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UN CHAPITRE PAR CORRESPONDANCE
Yann à Gènofsa.
Tours, 10 avril.
Ln déraillement m’oblige à passer quelques heures à
Tours, et j’en profite, cher ange, pour te dire Lien vite que je t’aime.
Je me sens un peu fatigué de mon voyage, car il m’est de toute impossibilité de dormir en chemin de fer.
Lors même, d’ailleurs, que j’en aurais eu la moindre en\de, je n aurais pu la satisfaire; je me trouvais en elTet assis entre un poète qui rêvait tout haut, et un éuorme' anglais, qui, non content de souffler en si bémol, ronflait
♦ Voir les Amours de contrebande. 1 vol. Achille Faure, édit.
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encore eu ré diczc, ce qui ue manquait pas que d’être fort désagréable pour mes oreilles.
Je l’avoue doue que c’est sans peine que je me suis vu dans la uécessité de passer quelques heures dans la charmante capitale de la Touraine; je me trompe, cependant, u’est-ee pas pour moi un jour tout entier de perdu, puisque je suis loin de ma chère Genofsa?
Je cherche, du reste, à tromper mou ennui en conversant avec elle, et je prolitc de l’occasion pour lui faire quelques recommandations au sujet de ses études.
Je désirerais donc que, pendant mon absence, ma gentille élève apprit les fugues de Bach, et fut à même de me chanter à mou retour les deux partitions de Guillaume Tell et du Barbier.
J’espère qu’elle daignera se montrer obéissante, et nous prouver que son désir de parvenir est toujours le même.
. M. le marquis Joannic de Kernevelan, notre ami commun, est chargé de te remettre ces divers ouvrages.
J’ai l’air de plaisanter en ce moment, et je suis triste, pourquoi? ne in’aimerais-tu plus, ma Genofsa chérie? cette pensée est folle n’est'ce pas?
Pardonne-moi, chère àinc, je t’aime! oui, je t’aime!...
Yoici la cloche qui sonne, je me hâte de clore ma lettre, et j’y dépose , à ton intention , une foule de baisers.
Au revoir, mon ange, et à bientôt.
Celui qui l’aime,
Yann de Kergall. I
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Yann à Joannic de Kernevelan.
Tours, 10 avril.
Mon cher Joannic,
Sois doue assez bon pour passer ebez Geuofsa et pour lui reraetfre les deux partitions de Guillaume et du Barbier.
Tu les prendras rue Dauphine, chez Colomhier.
Demande-lui, en même temps, les fugues de Bach.
J’ai prévenu Geuofsa de ta visite, elle t’attend, souviens-toi de la promesse que tu m’as faite.
Je n’ai que le temps de te serrer la maiu en me disant, pour la vie, ton ami dévoué.
Yann de Kergall.
Yann à Genofsa.
Nantes, 11 avril.
Me voici à Nantes, je suis brisé de fatigue, et je vois tous les obj(!ts danser autour de moi, en un mot, je suis si étoimli, pour ne pas dire plus, qu’il me faut tout l’amour que je ressens pour toi pour tenir la promesse que je t’ai faite de te donner de mes nouvelles.
Geuofsa, m’aimes-tu comme je t’aime?
Mon souvenir te fait-il éprouver ces sensations profonde» qui sont l’amour?
Tu trouves étranges, sans doute, ces questions, mais c’est que probablement tu ignores tout ce que je souffre depuis que je suis loin de toi.
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Hélas ! dès l’instant où je me suis vu séparé de toi, il m’a semblé qu’un vide immense se faisait autour de moi, et des larmes ont mouillé mes paupières...
Et toute la nuit, nuit bien longue de souffrance et d’insomnie, les fantômes les plus bizarres, ont envahi mon cerveau.
Ohl s’il me fallait ne plus te revoirl... mais, j’en mourrais, car j’ai bien souffert pendant ces quelques heures 1.,
Lorsque tu m’écriras, ma chère petite Genofsa, répètesmoi, répètes-moi à satiété, que tu m’aimes, et que tu n’aimes que moi.
Je suis fou, n’est-ce pas?
Oui, tu as raison, je suis vraiment fou, mais c’est d’amour pour toi.
Que ne puis-je te retracer les gracieuses images que ton doux souvenir fait naître autour de moi; c’est de l’ivresse, c’est du bonheur; mais un bonheur pur, éthéré, divin, quelque chose qui ne se peut exprimer, mais qui rend bien heureux...
Quelle douce chose que l’amour, quand l’objet aimé ressemble à ma Genofsa 1...
Aime-moi de ton côté, et si ce n’est par amour, que du moins ce soit par pitié.
Quelle cruelle pensée vient de se faire jour dans mon esprit : je me suis dit que peut-être tu m’oublierais... et... cette idée vient de me causer une sensation si atroce, que j’en tremble encore de tous mes membres... vite 'écartons ce vilain souvenir en songeant que notre Genofsa est trop belle pour que son àme ne le soit pas plus encore...
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Vainement je cherche à distraire ma pensée, je ne puis y parvenir.
Tu me pardonneras d’avoir laissé déteindre sur ces pages les sombres idées qui peuplent mon cerveau, mais c’est plus fort que moi... n’ai-je pas mille sujets de pleurer?... et jé te l’avoue, dussé-je te paraître ridicule, je ne puis empêcher mes larmes de couler, car je suis triste, profondément triste, et c’est vainement que je cherche un instant de calme en songeant à ces deux beaux yeux qui sans cesse me font rêver ; je ne puis arracher le sombre voile qui de toute part m’environne.
Je t’aime, mon ange chéri, et t’envoie mille baisers.
Yann.
Yann à Joannic.
Nantes, 12 avril
Je voulais, dès hier, t’écrire quelques lignes, mais je me suis trouvé tellement harassé, que je n’ai pu faire autre chose que de me jeter tout habillé sur mon lit, où, parait-il, j’ai ronflé pendant douze heures conune un hulan.
Je me sens un peu mieux aujourd’hui, et en attendant la chaise de poste qui doit me conduire à La Roche-Bernard, je m’empresse de t’envoyer de mes nouvelles.
Ma tristesse est toujours plus grande, et il me semble qu’elle augmente encore à mesure que je touche de plus près au terme de mon voyage.
J’aimais tant mon père, aussi en songeant que je ne le reverrai plus, je le regrette nodlle fois plus encore.
Eh quoi! il ne me sera plus donné de l’apercevoir? j,e n’entendrai plus sa grosse voix me répéter son vieux refrain :
— Allons gamin, vire à bâbord, nage à tribord, et toutes voiles dehors, oj’rime gaiement. ^
Ce qui voulait dire que, dans la vie, il fallait toujours avancer sans crainte de se briser contre les écueils qui bordent la côte.
Mou pauvre père! il était brusque peut-être, mais quelle bouté se cachait sous cotte apparente brusquerie.
Une chose qui contribue plus encore à augmenter ma tristesse, c’est de penser au chagrin de ma tante, pauvre femme, comme elle va se trouver seule.
Je n’ignore pas que tant que je vais rester auprès d’elle c’est moi qui supporterai les tempêtes de mauvaise humeur accumulées dans son cœur; mais que m’importe si cette petite concession peut lui faire oublier son chagrin, je suis prêt à me sacriüer de grand eœm’.
Dans quelques heures je serai donc chez moi, trop tard, hélas!
Pourquoi le sort est-il venu me frapper aussi rudement, et me séparer de tout ce que j’aime, en me privant de mon père et en me contraignant à m’éloigner de toi et... d’elle...
Quand l’amour sera venu heurter à la porte de ton cœur, tu compi'ondras alors tout ce que l’on souffre en se voyant brusquemeut arraché à celle que l’on aime.
Ma tète est tellement brouillée que je ne sais, en vérité, ce que j’écris, pardon mille fois, cher ami, de mes
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incohérences, et crois bien que je n’en suis pas moins toujours ton bien dévoué.
Yann de Kergall.
P. S. — Réponds-moi, au château de Kergall, par La Roche-Bernard (Morbihan).
N’oublie pas d’aller la voir, et parle -moi longuement d’elle.
Yann.
Genofsa à Yann de Kergall.
Mon cher petit Yann,
Je viens de recevoir la bonne lettre que tu m’adresses de Kergall, et, bien. vite, je m’empresse d’y répondre.
Tu manifestes le désir de m’entendre parler de moi dans les plus grands détails, que puis-je donc te dire que tu ne saches déjà, et quels changements veux-tu qui se soient produits dans ma paisible existence.
J’ai beaucoup pleuré depuis le jour de ton départ, et je pleure encore, même en t’écrivant, car en jetant les yeux autour de moi, je trouve ma chambre bien grande, et j’y suis bien seule.
C’est en vain que M. Joaimic qui, du reste, est excellent pour moi, cherche .à me distraire, je ne puis y parvenir, ne me manque-t-il pas quelque chose, puisque mon Yann est absent.
La musique elle-même n’a plus pour moi les charmes qu’elle avait naguère, et, cependant, je travaille sans trêve ni merci, et je pourrais déjà chanter par cœur tout le rôle de Mathilde, de Guillaume.
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Les fugues me paraissent bien difflciles , et si ton souvenir n’était pas là pour relever mon courage, olil je crois que je n’aurais jamais la force de les travailler.
Un doux espoir me soutient heureusement, c'est qu’un bon baiser de mon Yaiin adoré, viendra me récompenser de ma persévérance. Puis je relis tes lettres, et je suis heureuse eu songeant que tu m’aimes.
Penser que tu ne m’oublies pas, c’est là mon plus grand, mon unique bonheur. Mais moi non plus je ne t’oublie pas, car je pense à toi du matin au soir et du soir au matin.
Vous voyez donc bien, monsieur, que vous n’ètes pas le seul à aimer, puisque de par le monde il se trouve un cœur dont les battements répondent aux battements du vôtre.
Hier au soir, la chaleur était étouffante, j’allai m’accouder sur le rebord de la fenêtre, et je restai là quelques instants à rêver. Soudain j’entendis chanter un rossignol, et je me pris à pleurer amèrement; je l’avais cependant bien souvent écouté ce gentil chantre des nuits, mais alors tu étais près de moi, ma main, reposait dans la tienne, et mes yeux se miraient dans les tiens ; seule en ce moment je n’eus pas la force de l’écouter plus longtemps, je fermai bien vite la fenêtre.
Je t’entends d’ici me prodiguer les noms d’enfant, de petite fille, tu as raison, mou ami, je suis tout cela, mais parfois c’est plus fort que moi, il faut que je pleure.
Probablement c’était hier mou jour, et comme j’étais seule, j’en ai, ma foi, largement abusé.
Je suis plus calme aujourd’hui, j’ai d’ailleurs en m’é-
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veillant aperçti un-joyeux rayon de soleil qui se jouait sur mon lit et j’en ai sur le champ tiré les plus favorables augures.
N’ai-je pas eu mille fois raison, puisque je viens de , recevoir une lettre de toi, et que tu me permets d’y répondre ; deux bonheurs à là fois.
Comme tu le vois, je profite amplement de la permission que m’a octroyée mon seigneur et maître, et je lui débite toutes les folies qui me passent par la tète.
Et cependant si je ne craignais de le fatiguer, comme je préférerais à tous ces mots vide de sens, lui réciter ce charmant verbe, j’aime! tu aimes! etc.
J’espère, mon cher seigneur, que vous daignerez croire que votre petite Genofsa ne se fait pas faute de le répéter, et qu’elle n’ést vraiment heureuse que lorsqu’elle vous l’entend dire.
Au moment où j’allais terminer ma lettre, j’entends frapper à ma' porte, j’hésite avant que d’aller ouvrir, car depuis certaine visite, qui vous a si fort mis en colère, monsieur, je suis devenue très-prudente, mais comme on continue à frapper de plus en plus fort, je demande :
— Qui est là?
— Moi, me répond-on.
La voix m’était inconnue.
— Qui, vous?
— Moi, pardine, Ivon.
— Je ne vous connais pas, de quelle part venez-vous?
— C’est une lettre... ,
— Mais de qui?
— Eh pardine donc, de M. le marquis...
— De M. le marquis?...
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— Mais, oui, de M. le marquis, qui m’a dit de l’apporter à mademoiselle Genofsa.
— Comment s’appelle-t-il votre marquis?
— M. de Kernevelau, pardine donc.
Ma foi, je ne pus retenir un éclat de rire, en songeant à la peur que j’avais éprouvée, il ne m’était pas même venu à la pensée que ce marquis put être ton ami Joannic.
J’allai donc ouvrir, et je vis devant moi une sorte de paysan bas-breton, qui me dit en s’inclinant :
— C’est y bien vous qui êtes la demoiselle ?
— C’est moi, mon ami.
— Dame, faites excuse, car ne vous connaissant pas.
Pendant ce temps je parcourais la lettre. C’était une
invitation à diner pour demain. J’ai bien vite répondu que j’acceptais. Ne vas pas être jaloux de cet empressement, mon cher Yann, car si j’ai accepté, c’est qu’avec M. de Kernevelan, je puis causer de toi, l’entendre me faire ton éloge, et lui faire part moi-même de toutes mes impressions.
Sais-tu que la Providence l’a doué d’une patience vraiment angélique, ce bon M. de Kernevelan, car il m’écoute avec une bonté sans exemple, et malgré l’ennui que doit lui Causer mon bavardage, il est le premier à mettre la question sur mon thème favori.
Brave cœur, que Dieu le récompense comme il le mérite.
Un sage a dit : qu’il fallait user de tout et n’abuser de rien. Je viens de mettre ton courage à l’épreuve en te contraignant à lire ma mauvaise prose, je ne veux doue pas abuser plus longtemps de ta bonne volonté.
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Je termine ma lettre en te priant de continuer à m’aimer comme je t’aime et à ne pas craindre de m’envoyer de très-longues lettres, car je suis naturellement patiente, et jamais je ne mç plaidrai de leur étendue.
Je compte donc sur tou bon vouloir pour essayer de mettre ma patience à l’épreuve, mais crois-le bien, je fe mets au défi de la lasser.
Au revoir, mon cher amour, pense souvent à ta petite Geuüfsa, qui l’aime, qui t’adore, qui ne rêve qu’à toi et que de toi.
Genofsa.
Quelques jours après la réception de cette lettre, Yann en recevait une autre de Joaniiic; elle s’exprimait en ces termes ;
Mon cher Yann,
Tu peux te flatter d’être le plus heureux coquin de la terre.
Eh quoi ! tu aimes et tu es aimé de la plus charmante des femmes; et voilà qu’une autre infante, qui dans son espèce, est bien la plus ravissante créature que je connaisse, se met aussi de la partie, et raffole d’amour pour toi.
C’est, üonvieus-eu, trop de bonheur pour un homme seul.
Tu crois, sans doute, à uue plaisanterie de ma part;, eh bien, non, mille fois, non; je suis sérieux, très- sérieux.
Oui, mon ami, Régine t’aime aussi, elle t’aime autant que femme sait eiimer.
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Je sors à l’instant de chez elle, et j'ai le cœur navré de sa tristesse.
Permets-moi donc de plaider ici sa cause, afin d’obtenir de toi quelques lignes qui. lui permettent d’oublier ses chagrins.
Si, dans le principe, j’ai suivi ton exemple, en riant de ce grand amour que je prenais pour un caprice, je reconnais aujourd’hui avoir commis une sottise, et je t’avoue franchement, que je ne suis nullement rassuré sur les conséquences de cette romanesque passion.
Tu te souviens, sans doute, de notre diner d'adieu, Régine essayait d’étourdir son chagrin dans des flots de champagne, et je croyais grâce à l’ivresse du moment lui avoir fait perdre le souvenir de ton départ, aussi la voyant plus tranquille, te décidais-je à fuir au plus vite.
Mais à peine venais-tu de disparaître que la pauvre fille sembla sortir d'un pénible sommeil, elle jeta d’abord autour d’elle un regard vague et distrait, puis passant la main sur son front comme pour en écarter une sombre pensée.
— Yann, dit-elle, Yann, où est-il? vous ne me répondez pas, Joanuic, il est parti?., parti... sans moil.. mais non, c’est impossible!., ce serait trop infâme!.. 11 n’est pas ici... c’est donc vrai?... peut-être est-il temps encore d’empêcher ce départ... vite... vite, courons...
Et sans même prendre le temps de mettre son chapeau elle se précipita tète nue dans la rue.
Redoutant tout de sou exaltation, je m’empressai de courir sur ses pas.
Une voiture passait, elle y monta, je me plaçai à ses côtés.
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Le convoi était heureusement parti quand nous pénétrâmes dans la gare.
Le désespoir de Régine fut immense, et je ne sais, si je ne l’eusse retenue, à quelle folie elle se fut livrée.
Je parvins cependant à la mettre en voiture, mais au moment où j’allais fermer la portière, j’aperçus une jeune üUe qui, elle aussi, s’éloignait en pleurant.
C’était, tu le devines bien, cette pauvre petite Genofsa.
Je ne sais comment cela se fît, mais les deux femmes s’aperçurent eu même temps et elles échangèrent un regard, chargé de menaces chez l’une, et plein de douce tristesse chez l’autre.
Quelles effluves^ magnétiques s’échappaient donc du cœur de ces deux femmes pour leur crier quelles étaient rivales et ennemies? D’où venait cette secrète intuition » qui leur révélait ainsi l’atfreuse vérité?
Depuis cette fatale rencontre, un je ne sais quoi de haineux est resté dans le cœur de Régine, elle ne connaît pas Gehofsa, et cependant elle la déteste à l’égal d’une personne qui lui aurait enlevé un trésor précieux. Atissi, cherche -t-elle par 'tous les moyens possible à connaître la vérité, et je tremble, qu’un jour ou l’autre, elle ne parvienne è la découvrir.
Il résulte donc de tout ceci que deux amours, l’un blond, l’autre brun, se disputent la possession de ton cœur, et que moi, ton ami, placé entre ces deux volcans, je me trouve dans une situation des plus étranges, car tiraillé de tous les côtés à la fois, je ne sais vraiment plus auquel entendre, et je crains sans cesse de commettre une horrilile bévue, en confiant à l’une ce qui doit être pour l’autre.
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Lorsque je vais voir Genofsa, ma tâche est des plus simples, je la laisse parler et tout est dit; mais il u’en est pas de même lorsque je me rends chez Régine, c’est alors à mon tour de bavarder, et il me faut non-seulement lui apprendre sur ton compte tout ce que je sais, mais encore tout ce que je ne sais pas.
Ma position est horrible, et pour peu que cela continue quelque temps encore, j’en deviendrai fou, à moins toutefois que je ne donne auparavant ma démission.
Je sais bien qu’à ta place, je me trouverais grandement embarrassé, et qu’il me serait fort difficile d’adjuger la pomme.
Plus mes rapports deviennent fréquents avec Régine et moins je la trouve faite pour remplir le rôle qu’elle joue. Sous son apparente gaité se cache un profond sentiment de tristesse ; il doit y avoir un mystère dans l’existence de cette femme, j’ai tenté de l’interroger à ce sujet, elle est restée impénétrable.
Ma foi je t’avoue que je m’intéresse vivement à elle.
Une chose cependant me contrarie, c’est sa grande liaison avec La Burgotière; plus que jamais je me défie de cet intriguant, la grosse Louise m’a du reste prévenu de me tenir sur mes gardes, et d’éviter le plus possible de trop fréquents rapports avec cet homme, elle' a, me dit-elle, de graves raisons pour m’inviter à en agir de la sorte.
Malgré mon vif désir de suivre les conseils de Louise, je ne sais par suite de quelle fatalité, je me trouve sana cesse en présence du Potel.
Avant-hier encore, je sors avec Genofsa, et je me ren-. contre nez à nez avec lui, Je lui ai vu faire un mouve» .
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ment de surprise en nous apercevant ensemble. La connai trait-il donc?
Depuis cette rencoutre je suis inquiet, non pas que je craigne le Potel, car à la première parole de travefs je le cravacberai comme un laquais, mais je dois tout redouter de sa liaison avec Régine.
Empresse-toi bien vite de me tirer d’embarras d’une manière ou de l’autre, je n’ai plus d’espoir qu’en toi. Je ne sais si je dois t’engager à écrire à Régine; abandonne-toi sur ce cbapitre à ta propre inspiration.
Puisque le vent est à l’amour, je vais en profiter pour emmener dincr Louise, qui vient de pénétrer ‘sans difficulté dans mes appartements.
A propos d’appartement, je suis heureux de t’apprendre que j’ai loué un charmant pied à terre, rue de la Chaussée-d’Anlin. Louise trouvait la rue du Plâtre trop déserte. Je puis bien me permettre cette petite folie; ma mère vient d’ailleurs, sur ma demande, de porter ma pension à 35,000 francs. C’est une légère fiche de consolation au milieu de tous les ennuis que me suscitent et l’amour et l’amitié.
Louise s’impatiente; je ferme donc ma lettre en te serrant la main et en me disant pour la vie.
Ton bien dévoué,
JOANNIC DE KeBNEVELAN.
Je pourrais longtemps encore continuer cette correspondance, je préfère cependant ne pas le faire ; je vais
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néanmoins transcrire encore deux lettres, l’une écrite par Yann à Régine et la réponse de celle-ci.
Ma petite Régine,
Tu dois, j’en suis sûr, être furieuse contre moi, mais chère belle, j’ose me flatter de l’espoir que cette grande colère ne tiendra pas en présence de l’aveu que je fais de ma faute.
Je ne suis peut-être pas aussi coupable que tu peux le supposer, car j’ai tout d’abord été indisposé, puis, j’ai vu surgir autour de moi un si grand nombre d’embarras, que je me demande comment j’ai pu sauver ma raison sans en laisser quelques parcelles.
Plus calme aujourd’hui, je meliàte de me précipiter à tes pieds et de solliciter très-humblement un pardon qu’on ne me refusera pas, je l’espère.
Ne suis-je déjà pas assez puni, en ne voyant plus ces deux beaux yeux que j’aimais tant à embrasser, et qui m’ont ensorcelé I
Ah! chère belle, .si tu savais quelle tristesse est la mienne, et comme je m’ennuie, tandis que si j’étais près de toi...
Si du moins je n’avais pas à m’occuper d’affaires qui me cassent la tète, mais mon pauvre père les a laissées dans un tel état que la plupart de mes journées se passent en compagnie de notaires et d’avoués.
Quelle horrible chose que les comptes d’intérêts. Heureux ceux qui n’ont pas à s’en préoccuper!
J’éprouve une furieuse envie de laisser toutes ces robes noires sé débrouiller à leur aise, et de me contenter de ce que je possède.
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Ma mère m’a laissé 40,000 francs de rentes, ne suis-je pas assez riche, très-riche.
El puis ma bonne tante en possède près du double, et certes, elle serait désolée d’en priver un jour son polisson de neveu.
Que me faudrait-il de plus ?
Je me trompe cependant, il me faut autre chose, ton amour, ma belle Régine, qui peut m’aider à surmonter mon chagrin, car je songe toujours à mon père, et au milieu de ma solitude, je sens plus vivement encore sa perte.
Me voilà maintenant tout triste, et une larme mal essuyée tombe de mes yeux sur ce papier; pardon, chère Régine, de t’avoir attristée et permets-moi de clore cette lettre eu t’envoyant mille baisers, que je regrette infiniment de ne pouvoir déposer moi-mème sur les jolies lèvres.
A toi,
Yann.
Quelques jours après, le père Gronde-Toujours, le facteur rural, apportait au jeune comte une lettre, dont la vue précipita les battements de son cœur.
L’écriture en était fine et serrée, et une odeur délicate d’un bouquet quelconque s’en exhalait par tous les pores.
— J’espère que ça embaume, lui dit le facteur, en lui remettant la missive.
— Vous trouvez, père Gronde-Toujours, répondit-il bêtement en la serrant dans sa poche.
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— Ça doit venir d’une jolie dame tout de même, reprit le facteur curieux comme tous ses pareils, qui sont, à mon avis, des tomes reliés en colonnade bleue, des portiers, perruquiers, et autres espèces appartenant au genre cancanier.
— Vous croyez ça, vous, reprit non moins bêtement Yann.
' • — Je fais mieux que de le croire, j’en suis sùr.
— Ah! bah!
— Dame, c’est que voyez-vous, M. Yann, je m’y connais, depuis tantôt 23 ans que je suis dans le métier.
— Alors, vous devinez?...
— Il n’y a pas de quoi vous épouvanter, continua le bonhomme en clignant de l’œil, je devine les choses, mais je les garde pour moi. Maintenant, au revoir M. le comte, et beaucoup de plaisir en la lisant.
Et le père Gronde-Toujours s’éloigna en ricanant.
Une fois seul, Yann, dont la lettre brûlait la poche, s’empressa de faire sauter le cachet.
— C’est curieux, dit-il, j’éprouve une singulière émotion, aimerais-je donc Régine?... Fou que je suis, n’estce pas Genofsa qui a tout mon amour?... Pourquoi donc alors trembler ainsi?... Quelle cause donner à ce trouble bizarre?... Oui, j’aime Genofsa de toutes les forces de mon âme, et cependant je trouve encore en moi une corde qui vibre au moindre souvenir de Régine... Que signifie cette attraction quelle exerce sur tous mes sens? J’aime Régine en aimant Genofsa... Quelle serait donc la puissance de cette femme, si la première elle se fut rencontrée sur ma route?... Je m’y perds, et j’ai peur de comprendre...
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Tout en monologuant ainsi, il avait brisé le cachet de la lettre, et après en avoir déchiffré la date; il lut :
Cher,
Paris, 15 septembre.
Je ne ^is si je dois me réjouir ou m’attrister de ta lettre, et je me demande quel était la nature du sentiment qui t’a guidé lorsque tu me l’as écrite.
Pourquoi donc t’ai-je connu, mon cher Yann, je vivais si heureuse au milieu de mou indifférence I
Sotte que j’étais, et moi qui me riais de ceux. qui croyaient à l’amour; ahl je suis cruellement punie de ma folie, et je comprends l’amère souffrance de ceux qui souffrent sans espoir I . . .
La vie, me dis-tu, est tÿste pour toi, mon ange, que serait-ce donc si tu te trouvais à ma place.
Mon Yann, il faut que tu apprennes à me connaître, permets-moi de tracer ici mon histoire, elle est courte, du reste, je me sens aujourd’hui le courage de le faire, demain peut-être, ne le pourrais-je plus.
En parcourant ces ligues, je ne sais ce que tu vas penser de moi, mais si par hasard ce récit enfante chez toi le mépris, souviens-toi de toutes les tortures qu’a enduré la pauvre fille dont le cœur en ce moment se régénère à cette source vivifiante de la jeunesse, qui est l’amour, et songe, que peut-être, elle peut redevenir encore ce qu’elle était jadis.
Ne me demande pas qui je suis, mou bien-aimé, car moi-même je ne le sais pas au juste, tout ce que je puis jne rappeler de mon enfance, c’est que je crois être née
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en Bretagne; que toute petite j’ai été enlevée par une bande de gitanos, et conduite à Venise, où l’on m’a un beau jour trouvée étendue sur les marches de l’église Saint-Marc.
Celui qui me recueillit, s’appelait Paolo Justiniani, c’était un riche patricien, qui, touché sans doute de ma gentillesse, consentit à me faire élever.
Je n’avais pu lui faire connaître que mon nom de Régine, il m’appela Régiua, et fut pour moi le plus tendre des pères.
Je vécus heureuse quelques années, en vouant à l’homme excellent qui m’avait recueillie tous les trésors d’affection que renfermait mou cœur.
Je parvins ainsi à ma seizième année, j’étais belle, me disait-on, aussi les hommages ne me manquaient-ils pas, mais vainement me prodiguait-on les éloges les plus flatteurs, je les écoutais distraitement sans songer à y .répondre.
Je n’aimais que le comte Justiniani.
Un jour, cependant, mon tuteur appelé à Milan, me conduisit à la Scala.
La salle regorgeait d’une foule ardente qui venait assister aux débuts d’un jeune ténor, qui avait fait fureur à San-Carlo, à Rome, à Florence, à Turin.
Il se nommait Guilio Pizzori.
Je ne le connaissais pas, et néanmoins son nom seul fit battre mon cœur.
Était-ce donc un pressentiment.
Ce fut presque avec une sorte d’anxiété craintive que je me rendis au théâtre, et à peine eut-il fait son entrée en scène, que mes yeux se braquèrent sur lui, et malgré
ma volonté, ne purent, pondant tout le cours de la soirée, se détacher de sa personne.
Il était beau, beau comme toi, mon Yann, et je sentis sur-le-champ que je l’aimais follement.
Toute la nuit je fus rêveuse, et toute la nuit aussi j’aperqus au milieu des brouillards qui obscurcissaient mon intelligence, les traits de celui qui venait d’ouvrir mon âme à de nouveaux horizons.
La lebdemain j’étais toute autre; les quelques jours que j’avais jusqu’alors vécus, me semblèrent ces heures d’insensibilité que passe l’insecte devenu chrysalide, avant de faire briller au soleil les riches couleurs qui forment sa parure, je ressuscitais à une vie nouvelle, et la lueur qui vint subitement éclairer mon imagination fut si vive, que je fus obligée de fermer les yeux pour ne pas en être éblouie.
Peu à peu, cependant, je m’habituai à cette brillante clarté, tous les objets qui m’environnaient semblèrent à leur tour se transfigurer et je trouvai que la vie était parfois un bien beau rêve
Mon ivresse fut, hélas! de bien courte durée !... Six mois à peine s’étaient écoulés que déjà de profondes ténèbres, fruits amers du désenchantement, succédaient à la lueur fascinatrice qui m’avait un instant aveuglée, et tout autour de moi redevenait calme et monotone comme parle passé...
Mon cœur était-il donc mort? Oh nonl mes lèvres s’étaient abreuvées à cette coupe d’amères voluptés qu’on ne sait plus écarter quand une fois on y a touché, et si je trouvais assez de force pour lutter contre moi-même, je
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ne pouvais plus empêcher mon imagination de rêver, et dans le fond de ma pensée restait toujours vivant un souvenir...
Puiscpie je fais ici ma contession toute entière, mon cher Yann, je dois te l’avouer, le sentiment qui m’empêchait de me livrer à toute la fougue'de mon tempérament, était pour moi un mystère, car je n’ohéissais, ni à la crainte de déplaire à mon tuteur, ni à un principe défini de pudeur, ni même à un sentiment religieux, non, c’était en quelque sorte uu calcul sans but avoué, et qui peut-être n’avait d’autre cause que l’espèce d’indilférence formant le fond de mon caractère.
Sur ces entrefaites, un événement aussi terrible qu’imprévu vint faire ce que jusqu’alors la réflexion avait emjièché.
Le comte Paolo, quoique jeune encore, mourut presque subitement, et toute sa fortune passa à l’un de scs neveux, jeune homme de vingt-deux ans, qui jouait la ridicule comédie de l’homme blasé.
11 hpprit cette nouvelle à Gènes, où il venait d’arriver à la suite d’une jeune anglaise qu’il fatiguait de ses soupirs, et tout aussitôt il délaissa sa conquête au moment peut-être où il allait être he,ureux.
Le jour même de son arrivée, Luigi me regarda beau-, coup, mais sans m’adresser une seule parole.
Le lendemain, au moment du déjeuner, il s’approcha de moi, et, me prenant la main, il me dit :
— Mon oncle, Régina, vous laisse 10,000 livres de rentes, le saviez -vous?
— Monsieur le comte ne m’a jamais fait part de ses intentions à mon egard.
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— Alors, je suis le premier à vous faire savoir ses dernières volontés.
— Vous éles le premier, Luigi.
— Je me félicite doublement de l’avoir fait, et j’ajouterai que d’après les renseignements que M' Tosano, mon notaire, m’a fournis, le capital en est déposé chez MM. de Ilothschild frères, à Paris.
— Ah! lui répondis-je étonnée de l’espèce de familiarité avec laquelle il me parlait, et ne sachant au juste où il voulait en venir.
— Oui, continua-t-il, mon oncle a sans doute pensé qu’après sa mort vous auriez le désir de quitter Venise, et, à tout hasard, il a placé la somme à Paris.
— Ce qui signifie, mon cher Luigi, que ma présence vous déplait ici.
— Quelle erreur, ma belle Régina, je suis au contraire très-enchanté de vous voir chez moi, et si vous le voulez, il n’y aura de changé dans votre position, que le nom et l’âge du maitré?
— Que voulez-vous dire? m’écriai -je indignée, car cètte fois je craignais d’avoir compris.
— Cela vous convient-il, reprit-ü en se dandinant et sans répondre à ma question.
— Je ne vous comprends pas... monsieur...
— En vérité, chère, mais alors c’est que vous y mettez de la mauvaise volonté, je m’explique pourtant trèsclairement.
— Je vous jure... Luigi... »
— -Allons, cara mia, ne faites pas l’enfant... vous me paraissez nerveuse aujourd’hui... eh! mais je ne suis pas pi pressé... réfléchissez, ma toute belle, et quand vous
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jugerez convenable de m’édifier sur vos intentions, veuillez me le faire savoir.
Et sans plus attendre il s’éloigna eu sifflotlant la cavatine du Barbiei’.
Je vous l’avoue, Yaun, il me fut tout d’abord impossible de me rendre un compte exact de ce qui venait de se passer, ma tète était en feu... mes idées étaient perdues... mais bientôt la réflexion me revint, et alors je compris tout...
— Le lâche ! m’écriai-je; le lâche!..
Que ne m’a-t-il donc été permis d’être homme une heure seulement, alin de pouvoir le souffleter comme il le méritait
Trois jours après, on retirait un cadavre du Gannareggio, et presque â la même heure, j’abordais au rivage de la France.
Mou premier soin fut de me rendre à l^aris et de courir frapper â la porte d’un homme que j’avais connu à Venise, et qui toujours avait paru me porter le plus vif intérêt.
Deux mots sur cet homme que vous avez vu chez moi, Yanu, car c’est M. de Sommetcrre, dont je vçux vous entretenir.
Lorsque pour la première fois je vis le comte, j’étais toute petite, et cependant je me rappelle encore qu’il me regarda avec une attention toute particulière.
— Gomment l’appelles-tu, me dit-il.
— Régina, lui répondis-je.
— Régina, tu dis Régina, en vérité c’est extraordi-
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uaire, et, ajouta-l-il, tu es la fille du comte Justiniani.
Je le croyais alors, et je répondis affirmativement, car je n’appris que longtemps apres, tout ce qui concernait mon adoption.
— Singulière ressemblance, continua le comte, eu me regardant toujours.
L’afl'ection, du reste, qu’il me montra fut toujours bizarre, fantasque, et sujette à se transformer comme tout sentiment combattu; il avait des froidei>rs soudaines succédant à des élans fougueux, il m’embrassait puis me repoussait avec colère, et’ moi, qui ne comprenais rien à ces brusques intermittences, je déployais tout l’arsenal de mes coquetteries enfantines pour plaire à celui que j’appelais mon bon ami.
Cet homme 'm’inspirait, du reste, un respect sans bornes, je l’aimais pour ainsi dire d’instinct; mais je l’aimais d’un amour pur et calme, comme une fille doit aimer et chérir son père.
Un jour, j’avais alors quinze ans, nous nous trouvions seuls, le comte et moi, dans une petite serre attenante à mon boudoir, et je l’écoutais causer, quand, je ne sais, par suite de quel enfantillage, je lui demandai la raison pour laquelle il ne s’était jamais marié.
A peine ces paroles s’étaient- elles échappées de mes lèvres, que je le vis soudain pâlir, puis me repousser si brusquement que j’allais tomber à la renverse.
— Régiua, ma Ilégina, fit-il, en sC préci’pitant vers moi.
— Ce u’esl rien, lui dis-je, en souriant à travers mes larmes.
— Pardon, continua-t-il en m’embrassant les piains.
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Puis il pâlit encore, et, saisissant à la hâ^e son chapeau, il s’enfuit en courant. Vaiuement, encore aujourd’hui, je cherche à m’expliquer les causes de ce brusque départ, je ne puis les comprendre.
Le soir même je recevais cet étrange billet :
• Régina,
Ta présence me rappelle de trop cruels souvenirs, je . ne puis plus lutter contre moi-même, je le sens, si je restais plus longtemps, j’en mourrais.
Adieu, mon enfant, ou plutôt au revoir, car si jamais tu viens à Paris, mon hôtel est situé, 115, rue du Faubourg-Saint-Houoré.
Mille baisers, et pense quelquefois à ton bon ami.
C. DE SOMMETERHE
La lecture de ce billet me fit éprouver un sentiment d’indicible tristesse, et pendant de longs jours je pleurai son absence, car, en le perdant, j’avais cru voir s’évanouir l’un de mes rêves les plus caressés de bonlieur.
Jamais, du reste, je n’eus de ses nouvelles, jusqu’au jour où le hasard nous plaça de nouveau face à face.
Tel était l’homme auquel j’allais demander asile eh débarquant seule, inconnue, dans ce vaste Wris.
Le comte malheureusement était absent depuis quelques mois, et l’époque de sou retour était incertaine encore, on ignorait même l’endroit où il se trouvait.
Il fallut donc me pourvoir ailleurs, et ce fut là ce qui me perdit.
Je ne veux pas et je ne puis pas te retracer ce que fut alors ma vie.
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Était-ce donc ma faute après tout; j’étais belle, habituée au luxe,, à satisfaire mes moindres désirs; ju voulais être adorée, et je le fus.
Un soir, après un joyeux souper, je me trouvai soudain eu présence du comte arrivé de la veille, j’étais lancée comme on dit vulgairement, et je le passai le front haut en riant de son air étonné.
Je me repentis, mais trop tard, de cette folle action.
Puis la misère vint aussi frapper à ma porte, et une seule main se temlit secourable vers moi, ce fut celle du comte, il m’avait pardonné, lui!
Pendant ces heures d’angoisses où la faim, la misère et le froid étaient venus me talonner, j’avais fait un serment en me promettant bien de le tenir, si jamais la fortuue venait de nouveau frapper à ma porte.
J’y fus fidèle, en eCTet, et je ruinai de gaîté de comr tous eeux qui m’avaient délaissée; mais rendue plus prudente par l’expérience, j’eus soin d’amasser pour moimème ce que j’enlevais aux autres.
Une seule personne connut Régine la courtisane sous un autre aspect, ce fut le comte, qui, ne pouvant me tirer de l’abime où j’étais tombée, essayait du moins de me poétiser à mes propres yeux; ses rares visites étaient mes seuls instants de bonheur, et près de lui j’oubliais ce que j’étais pour ne me souvenir que de la petite Régina, la Patricienne.
Pourquoi ne t’ai-je pas connu plus tôt, mon Yann, car un seul des regards de l’amour eut accompli ce miracle,, que ne pouvait produire les bons conseils de l’ami.
Le jour, où pour la première fois tu m’apparus, je
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ressentis, mais plus violemment encore, ce que j’avais éprouvé en présence de Giulio, puis l’essence même de ce sentuncnt était toute différente; la voix qui parlait à mon âme avait un timbre enchanteur presque divin,' et je sentais tout mon être inondé d’une joie douce, et cependant immense, inünie. Ce premier mouvement fut suivi d’une indicible terreur, car en considérant ta belle et noble figure, je songeai à ce que j’étais... et j’eus peur!...
Il me fallut néanmoins céder à l’impétuosité du torrent qui m’emportait, et mon cœur se laissa aller à t’aimer follement.
J’avais bien souvent aimé, moi, mais comme il nous est permis d’aimer, à nous autres femmes à la mode, qui devons payer si cher une aumône qu’on ne nous^ette, le plus souvent, qu’à regret! J’avais prodigué mes sourires les plus doux, on se les disputait au poids de l’or, ne fallait-il pas entretenir le luxe qui m’entourait, luxe plus nécessaire peut-être à notre existence que le sommeil; j’avais connu l’enivrement des sens où plutôt je m’étais figuré le connaître; j’avais épuisé la coupe des voluptés, et j’avais cru y trouver le bonheur; mais, sous mes pas, je n’avais renconli’é qu’amertume et dégoût, et là où j’avais entrevu le ciel, je n’avais trouvé que l’enfer.
Et penser que de pauvres filles envient notre sort, et se vendent corps et âme pour acheter quelques bribes de ce luxe, derrière lequel s’abrite notre misère.
Ah ! les malheureuses, que ne leur est-il peyanis de connaître le revers de la médaille, elles resteraient honnêtes, je le jure!
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Crois-le bien, mon Yann, mou cœur n’est pas tellement atrophié qu’il ne puisse encore être régénéré.
Ou est bien fort quand on aime, et... qu’on est aimé.
Je ne suis pas encore complètement tombée dans le gouflre, une main secourable peut m’empêcher de m’y perdre tout à fait.
Seras-tu ce libérateur vers lequel me" portent toutes les aspirations de mon âme, auras-tu le courage de tendre la main à la pauvre fille, si bas qu’elle soit • tombée.
Réponds-moi, Yann, mon sort est entre tes mains, tu es mou juge, condamne-moi ou absous-moi I ! 1
Tu n’auras pas le triste courage de me jeter la pierre, car ce serait me tuer, et je suis trop jeune encore pour mourir...
Pourrais-je vivre sans toi, sans ton amour... non, je ne m’en sens pas la force...
Répète-moi que tu m’aimes, tu ne me le diras jamais assez...
Et moi aussi je t’aime, et chaque jour je déplore ton absence.
Je t’envoie une petite fleur de Forget-me-not, la grosse Louise prétend qu’en amour cela porte bonheur, puisse l’oracle cette fois n’être pas menteur.
Quelle longue lettre, je suis folle, n’est-ce pas 1 mais je t’aime tant I...
Écris-moi bientôt, et dis-moi que je suis et serais toujours ta petite
Régine.
Digilized by GoogI
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Cette interminable lettre qu’il avait lue tout d’une haleine, jeta Yann dans d’étranges perplexités, il se sentait ému, et des larmes lui montaient aux yeux.
Son cœur battait violemment, et malgré lui, le souvenir de la belle pécheresse troublait tout son être.
En sondant les replis cachés de son cœur, il reconnut qji’il éprouvait pour elle une sorte d’amour, bâtard peutêtre, mais fort capable de troubler luie cervelle beaucoup mieux organisée que la sieime.
— Serais-je donc bigame ? se demanda-t-il avec terreur.
Cette recherche amena la découverte de cette terrible vérité que si d’un côté il aimait passionnément Genofsa, de l’autre il aimait beaucoup Régine, et que son cœur, véritable Janus, d’une nouvelle espèce, se présentait sous deux aspects, l’un blond roucoulant nuit et jour une chanson divine, l'autre brun, disant lui aussi sa romance, mais dont les paroles différaient essentiellement de celles du voisin, et cependant malgré cette divergence d’opinion, les deux compères vivaient en paix, et chaque jour croissaient et embellissaient à vue d’œil.
En reconnaissant l’état anormal de son cœur, Yann poussa quelques hélas 1 1 1 puis il se fit cette sage rôfiexion :
— Genofsa est celle que je préfère, et je ne veux néanmoins pas abandonner complètement Régine; or, comme je ne sais comment résoudre ce difficile problème, j’en remettrai la solution à un autre jour.
Et pour distraire sa pensée, il alla tuer quelques la-, pins.
CE OUI SE PASSA PENDANT UNE REPRÉSENTATION DÉ ROBERT LE DIABLE
Si le départ de M. de Kergall avait pu attrister quelqu’un, ce n’était certes pas ce bon M. Potel de La Burgolière, et la raison en était des plus simples, Yann le gênait, et dans son amour pour Geuofsa, et dans ses projets sur M. de Kernevelan.
Le baron habitait, nous l’avons dit, au N® 17 de la rue Louis-le-Grand, et son appartement passait, à juste titre, pour une merveille de bon goût.
Son entrée eu possession dudit appartement, mérite d’ètre rapportée, car ce fut le commeucemept de sa fortune.
Un soir, le jeune de La Burgotière qui, à cette époque, s’appelait encore tout bourgeoisement M.Gliquout, flânait sur les boulevards, en se demandant pourquoi les beafstacks ne venaient pas tout cuits sur les arbres, quand il
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fît la rencontre de la petite Juliç, que les folies récentes du duc de C... venaient de mettre à la mode.
Tous deux s’étaient connus et aimés jadis, et quand le hasard les plaçait vis-à-vis fun de l’autre, ils daignaient encore se rappéler leurs beaux jours passés.
Cliquout, en apercevant ce soir-là les cheveux blonds de son ancienne dame de cœur, crut voir le ciel s’ouvrir devant lui.
— Julie, dit-il, avec un accent tellement ému que celle-ci resta toute ébahie. Julie, répéta-t-il.
— Eh bien, de quoi? répondit la superbe créature à qui le velours et les dentelles n’avaient pu enlever l’accent légèrement poissard qui la faisait appeler dans le grand monde de la Bohême, la Belle Ëcaillère, eh bien? de quoi qu’il en retourne, mon vieux.
— 1 Es-tu libre ce soir?
— Est-ce que tu m’invites à diner.
Au lieu de répondre, Louis Cliquout se gratta vivement l’oreille, Julie comprit ce geste désespéré, aussi, repritelle en riant :
— Pas de radis, n’est-ce pas vieux, et l’estomac se trouve ousque les autres ont les talons, hein? ça y est-il, ajouta-t-elle en clignant de l’œil.
' — Hélas! fit piteusement Cliquout.
— Ab ça, mais, t’es donc toujours un feignant; allons viens, je suis bonne fille et je me souviens que c’est toi qui me paya ma première robe de soie ; où avais-tu donc volé de l’argent, ce jour-là?
— Je vous ai déjà plusieurs fois répondu que je venais de toucher ma pension.
— En v’ia une colle, avoue que tu me la fais à l’oseille
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et donne-moi ton bras, je' consens, pour cette fois éhcore, à te payer à souper.
Julie occupait alors l’appartement du N“ 17 de la rue Louis-le-Grand ; elle y conduisit son ancien amant et lui offrit un magnifique souper, aux frais du duc de G*-**.
Puis, que se passa-t-il entre eux? que se dirent-ils? je l’ignore, mais ce que je sais bien, c’est que Julie étant allée quelques jours après habiter un hôtel que le duc venait de lui acheter aux Champs-Elysées, M. Potel, métamorphosé en baron de La Biirgotière, s’installa dans le petit entresol de sa maîtresse, et devint bientôt un homme tout à fait à la mode, qui, sans fnrfune connue, menait le traiu d’une personne qui a 40,000 livres de rentes.
11 était du reste fort économe, ce cher baron, et si le plus souvent possible il acceptait à dîner, par contre il se gardait bien d’inviter jamais qui que ce fut à partager le sien.
Heureux comme un coq en pâte, Louis Potel coulait des jours vraiment tissés d’or et de soie, quand le hasard plaça sur son chemin la belle Genofsa, dont le souvenir devint dès lors le tourment de son existence.
Yaim était le seul obstacle réel qui le gênât, aussi u’est-il pas étonnant que sou départ fut pour lui un véritable jour de fête.
Le lendemain même de ce départ, il chercha à rentrer eu grâces auprès de Joannic, et il y réussit promptement ; le jeune breton étant trop franc et trop loyal pour en vouloir longtemps à quelqu’un, ce quelqu’un fut-il M. Potel Cliquout.
Un jour que Joannic s’ennuyait à périr en regardant
SA
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la pluie fouetter les vitres de sa chambre, il vit entrer le jeune Potel qui lui proposa un diiier et une stalle à rOpéra, pour entendre Robert le Diable.
Ce fut, bien entendu, avec le plus vif plaisir qu’il accepta.
A six heures précises les deux amis entraient au Café Anglais, et se trouvaient quelques instants après confortablement installés devant une table copieusement servie; ou dina bien et lorsqii’eut sonné le quart-d’heure de Rabelais, ce fut par extraordinaire, M. le baron, qui, jetant quelques louis sur la table, dit superbement au garçon :
— Réglez l’addition.
Joannic fut tellement émen^eillé de cet acte prodigieux, qu’il faillit se -brûler en plaçant son cigare dans sa bouche par le bout enflammé.
— Partons maintenant, reprit le petit bonhomme, en empochant toute sa monnaie.
Ou fit un tour dans le passage de l’Opéra pour achever les cigares, puis l’on vint s’asseoir aux stalles d’orchestre.
Le premier acte était commencé, on le laissa paisiblement s’achever; mais à peine le rideau venait-il de s’abaisser, que les lorgnettes furent braquées dans toutes les directions.
Quoiqu’il iit chaud, la salle était, en raison peut-être du mauvais temps, garnie de monde.
— Tiens, Régine est dans sa loge, s’écria soudain La Burgotière, mon Dieu comme elle est pâle.
— En efiet, elle est bien pâle, reprit machinalement Joannic occupé à lorgner lady M***, la plus jolie anglaise du monde;
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— Calypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse, déclama Potel.
— Quels superbes cheveux blonds, répondit Joannic.
— Hein?
— Quoi?
— Je te parles de Régine, et tu me réponds cheveux blonds.
— Pardon, cher.
— Allons donc la saluer, car depuis un instant je la vois nous faire des signes désespérés.
— Je te suis, cher.
Mais au lieu d’avancer, monsieur Louis Potel restait les yeux fixés sur une loge des secondes; Joannic suivit la direction de ce regard, et ce ne fut qu’avec peine qu’il retint un cri, car il venait de recomiaitre Genofsa en compagnie de madame Bybeybolles, d’Isidore, et des époux Griffardon, teinturiers dégraisseurs de leur état.
Régine, qui de son côté suivait les mouvements des deux jeunes gens, reconnut, elle aussi, la jeune fille qu’elle avait aperçue dans la gare, et le même soupçon jaloux vint la mordre au cœur.
— Il faut que je sache qu’elle est cette femme, se ditelle.
Au même instant s’ouvrait la porte de sa loge, et Joannic faisait son entrée remorquant à sa suite M. de La Burgotière, encore mal remis du coup qu’il venait de recevoir.
— Bonsoir, chers, leur dit-elle eu leur tendant la main, et merci de vous être souvenus de moi.
Comment donc, belle dame, ne sommes-nous pas tout à votre discrétion.
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— Et ne sommes-nous pas toujours prêts à... voulut continuer La Burgotière; mais en apercevant en face de lui le visage Je Genofsa il ne put achever sa phrase.
— Qu’avez-vous donc? cher monsieur, reprit Régine en riaut.
Moi, rien, rieu, un léger étourdissement.
— Voulez-vous mou tlacou ?
Mille grâces, cela* va mieux? Je crois cependant •
qu’un peu d’air-, et, si vous vouliez bien me le permettre...
A votre aise, mou ami; à propos, continua-t-elle,
jjiomeut où le petit homme allait sortir, soj ez doue assez hou pour passer un de ces jours à mou hôtel, j ai à vous parler sérieusement; elle appuya sur ce mot.
— A vos ordres, madame.
— Je puis compter sur vous?
Mais commeut donc, je suis tout prêt à vous obéir,
et peut-être demain même me présenterai-je chez vous.
— Merci, à demain donc.
Elle lui tendit sa blanche main que M. Potel poita galamment à ses lèvres.
bien, demanda-t-elle vivement à Joaunic dès
qu’ils turent seuls, avez-vous des nouvelles ?
— Aucune, en vérité.
— Je vais alors vous en donner, car ce matin j’ai reçu une lettre de lui.
— Et, piobabiemeut, il vous répète qu’il vous aime toujours.
M’aimc-t-il réellement, fit-elle avec tristesse.
Douterez vous donc toujours?
— Sa lettre est bien froide.
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Et elle lui tendit la lettre de Yann.
— Je crois, ma chère Régine, que vous vous alarmez à tort, répondit-il après l’avoir parcourue, cette lettre me parait très-convenable.
— Elle ne vous paraît... que... convenable.
— Croyez bien...
— Je ne suis pas aussi conflante que vous dans l’amour de Yaun, répondit-elle en secouant tristement la tète.
— Pourquoi donc douter sans cesse et empoisonner votre existence par de vaines chimères, soyez raisonnable, ma chère Régine...
— Croyez-vous, par hasard, qu’il ait jamais pour moi tout l’amour qu’il ressente pour cette fille, s’écria-t-elle brusquement en fixant Joannic, et en montrant du doigt la loge où se trouvait Genofea.
Vous vous troublez, M. de Kernevelan, continua-telle, mes pressentiments ne m’avaient donc pas trompés, et voilà la cause de l’étrange souffrance que me faisais éprouver la vue de cette femme; oui, il l’aime, ne le lui ai-je pas moi-mème entendu dire... sotte que j’étais, pourquoi donc ai-je cru à ses paroles menteuses. Ah 1 vous ne savez point encore feindre, M. de Kernevelan, et votre embarras seul me prouve que j’ai raison... voyons, répondez-moi franchement... vous le voyez, je suis calme... je puis tout entendre... elle est sa maîtresse, n’est-ce pas?... mais répondez, répondez-donc?...
— Régine, de grâce, calmez-vous.
— Je vous l’ai dit, je suis calme... parfaitement calme.
— Vous vous rendrez malade.
— Uue m’importe ?
— Régine, poursuivit Joannic, parvenu à surmonter
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son émotion, je vous jure que Yanu ne connaît pas cette femme !
— Mais pourquoi la regardiez-vous si attentivement.
— Je la trouvais belle...
— Ht c’est probablement aussi la même cause qui vous a fait tressaillir quand vous vous èles aperçu de l’attention que La Burgotière prêtait à cette créature.
— Vous vous êtes trompée, Régine, je n’ai nullement .tremblé.
— Me prenez-vous donc pour une enfant, j’ai vu, vous dis-je, et bien vu, et si’ tout à l’heure vous vous qtes ému de l’action bien simple, d’ailleiu’s, de La Burgotière, p’est que chargé, par Yann, de veiller sur cette femme, vous avez craint de manquer à votre mandat... Ne riez pas, Joannic, n’essayez pas de me cacher la vérité, vous ne pourriez, du reste, me faire prendre le change, je suis bien informée... croyez-le. Cette femme! ph! cette femme ! que je la hais !... Voyous, votre bras, msurquis, et éloignons-nous au plus vite... oui, vous avez raison, je suis malade... Ma tète me semble prête à éclater... un feu brûlant dévore ma poitrine... que je souffre ! que je souffre ! mou Dieu... mais je me vengerai... oui, je me vengerai...
La malheureuse s’affaissa sur son siège, et resta haletante quelques instants.
— Votre bras, et emmeuez-moi bien vite d’ici, repritelle soudain.
Joannic, que cette scène fatiguait, s’empressa d’obéir à cet ordre.
La voiture de Régine n’étant pas encore arrivée, ou fut obligé de prendre un fiacre.
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— Fermez cette glace, dit-elle, j’ai froid.
Quoiqu’il fit très-chaud, la pauvre enfant tremblait de
tous ses membres.
En arrivant rue de La Bruyère, Régine voulut le faire mon terriez elle, Joannic s’y refusa obstinément, et au moment où il prenait congé d’elle, elle lui dit avec un pâle sourire :
— Retournez veiller sur elle... ,,
— Régine I... voulut dire Joannic.
Mais déjà la jeune femme avait disparue.
Une fois seule, Régine courut s’enfermer dans son boudoir, et pendant plus d’une heure, elle resta sans faire le moindre mouvement.
— Je me serai trompée, murmura-t-elle, en relevant la tête, il ne connaît pas cette fille. Que je souffre, mon Dieu I que je souffre 1
Saisissant ensuite la lettre qu’elle avait montrée à Joannic, elle la relut en entier et chercha pour ainsi dire à se rendre compte de chaque parole.
— Je suis folle, mille fois folle... pourquoi donc ai-je connu l’amour ?
« L’amour, vaine utopie, mot creux, rêve insensé d’une imagination en délire 1
« Je blasphème en ce moment; l’amour n’est-il pas la consolation la plus douce de l’âme en souffrance.
« Je t’aime, mon Yann I ;
« M’aime-t-il, lui?... Ohl mon Dieul pitié, pitié 1 vous seul savez toute ma douleur.
' « M’est-il donc permis d’aimér, à moi, la courtisanne?... non, je suis indigne de lui... et je ne dois pas...
L’AMOUR EN PARTIE'DOÜBLE
« Oui, j’aurai le courage de rompre... 060: je veux, à défaut de sou amour, posséder du moins son estime...
^ « Yann, Yann, tu me fais bien souflfrirl 1 !
« Pourrais-je me résigner jamais à ne plus r 6 iimer?... Tais-toi, mon pauvre cœur, tais-toil... ^
O C’en est fait!... je ne veux plus revoir l’ingrat, et dussé-je endurer mille mort!...
^ Car j’en mourrais... cet amour c’éteittoute ma vie... et peut-être un jour en l’apprenant, donnera-t-il Une l 6 irme de regret au souvenir de la pauvre Régine ! » Tout en parlant ainsi, elle s’était approchée d’un petit meuble eu bois de rose sur lequel gisaient pêle-mêle du papier, des plumes, un encrier, et elle commença cette longue lettre que Yann avait si avidement lue.
Elle écrivit une p 8 u:tie de la nuit, et lorsque le lendemedn matin sa femme de chambre entra dans le boudoir elle la trouva sommeillant d 6 ms son fauteuil.
Pauvre Régine, elle savait maintenant par expérience tous les tourments affreux qu’engendre la jalousie ! . .
M. de La Burgotiêre s’était empressé de profiter de la permission que' lui avait accordé Régine, et à peine se trouv 6 iit-il hors de la loge, qu’il commençait à dresser ses batteries.
Une chose le gênait, c’ét 6 Ût la présence de Joannic.
— Je ne puis me brouiller avec lui, se disait-il, ce garçon peut m’être utile ; d’un autre côté, m’est-il raisonnablement permis de laisser échapper la superbe occasion qui se présente d’attaquer la place que je convoite. Toutes mes batteries sont parf 6 Ûtement dressées, et si je ne réussis pas, c’est que je sercû im bien gr 6 md
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nigaud... ne pas réussir, et pourquoi? N’est-elle pas femme I et quelle est celle qui ne sent pas un petit grain d’ambition germer dans son cerveau... Lançons-là d’abord, nous songerons ensuite à nos propres affaires... Régine, au besoin, m’y aidera... Je saurai l’y contraindre. Mais ce que j’ignore encore, c’est si cette fille est la maîtresse de Joannic ou celle de Yanii... je le saurai... ce soir même... et quel que sait l’heureux mortel qui possède une perle aussi rare, je saurai bien la lui ravir.
En monologuant ainsi, M. de ta Burgotière était monté à l’étage supérieur, et il s’amusait à examiner, par le carreau de la loge, tout ce qui se passait dans la salle.
Soudain, un sourire vint se jouer sur ses lèvres, il venait de voir Régine et Joannic s’éloigner ensemble; il descendit aussitôt pour s’assurer de leur départ, puis, sûr de jouir, au moins pendant quelques instants, de sa liberté, — car il ne doutait pas que M. de Kernevelan ne revint bientôt, — il courut reprendre son poste d’observation.
Le second acte était déjà fort avancé, il attendit pour agir que le rideau se fuLde nouveau baissé.
Comme si le ciel eut été pour lui, les Bybeybolles et les Griflfardon sortirent pendant l’entr’acte, laissant Genofsa, seule dans la loge.
— Ouvrez-moi, cette porte, dit-il à l’ouvreuse, en lui glissant un louis dans la main.
— O amour I murmura-t-il en entrant, que de sottises tu fais commettre.
Genofsa, occupée à exammer la salle- et les toilettes, n’avait rien entendu.
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— Mademoiselle, lui dit-il en s’inclinant.
— Vous, vous ici, monsieur, fit-elle en se reculant ef- , frayée.
— Mon Dieu, oui, mademoiselle, et^e vous prie tout d’abord de vouloir bien excuser une indiscrétion que j6 n’aurais pas commise , si M. de Kernevelan ne m’en eût prié.
— M. de Kernevelan? vou5 venez de la part de M. de Kernevelan?
— Oui, mademoiselle, et je lui suis infiniment reconnaissant de m’avoir procuré l’iiomieur de déposer mes hommages à vos pieds.
— Monsieur!... et, qu’aviez-vous à me dire?
— M. de Kernevelan m’a prié de vous demander s’il vous serait loisible de le recevoir demain.
— A-t-il donc à me parler?...
— Probablement! il a même ajouté qu’il désirait que vous voulussiez bien lui indiquer l’heure et le lieu du rendez-vous.
— M. de Kernevelan ignore-t-il que toujoims, pour lui, je suis chez moi. •
— Ce qui signifie, murmura le petit baron, que pour* moi tu n’y es jamais; c’est ce que nous verrons bien.
— Mais pourquoi M. Joaunic n’est-il pas venu luimème, car tout à l’heure, jcj’ai aper<;u dans'cette loge, en face, causant avec une femme qui m’a parue bien ])elle...
Croyant remarquer une certaine inquiétude dans le tonde la jeune fille, La Burgotière continua en souriant;
— Elle n’est pas mal, en e|fet, c’est une petite dame, qui s’appelle, je crois, madanje de Gastel-Brancio,
Vous la connaissez, monsieur?
— Est-ce que je connais ce monde-là.
— Tout à l’heure... cependant...
— M. de Kernevelan m’avait prié de l’accompagner, et pour jlui être agréable j’ai cru devoir accepter...
— C’est edors une amie de M. de Kernevelan.
— Oui ët non.
— Comment, oui et non.
— Ces dames n’ont pas précisément d’amis, on n’est, pour elles qu’un banquier ou qu’un meuble plus ou moins utile.
— Mais alors que faisait M. de Kernevelan?
— 11 amusait madame de Castel-Brancio.
— Ah I se contenta-t-elle de répondre.
Cette femme est plus forte que je le supposais, se dit-U, car pas un des muscles de son visage n’a bougé.
— Comment trouvez-vous le spectacle? reprit-il en changeant brusquement la conversation de terrain.
— Charmant, en vérité.
— Et la musique ?
— Ravissante.
• — Et... vous êtes heureuse de vous trouver ici...
— Parfaitement heureuse, j’aime tant la musique.
— Mais ne pourriez-vous souvent jouir de ce plaisir?...
— • Moi , et comment? fit-elle avec un frais éclat de rire.
— Mais... La Burgotière hésita un instant, mais en demandant des billets à vos amis.
— A mes amis? je ne copnais personne.
Et M. de Kernevelan, et... moi, allait-il ajouter.
hk
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— Et... reprit- elle, en remarquant son hésitàtion.
— Et M. de Kergall, allais-je dire.
Genofsa ne put se défendre d’un mouvement assez vif.
— Il parait que c’est lui qu’on aime, pensa-t-il.
— Et , balbutia Genofsa , M. de Kergall connaît-il aussi?... puis elle indiqua du geste la loge, où quelques instants auparavant trônait Régine.
Au même moment la porte de la loge s’ouvrit, et la grosse face de la Bybeybolles apparut dans l’cntre-bàillement. Je laisse à penser de son ébahissement en apercevant le beau La Burgotière.
Celui-ci nullement effrayé de l’appai-ition, s’était aussitôt levé, et s’inclinant avec grâce devant la pauvre Genofsa, dont le visage s’était couvert d’une mortelle pâleur.
— J’aurai l’honneur de vous répondre, fit-il, en accompagnant monsieur le marquis, mon ami. 11 accentua vigoureusement ce dernier mot.
— Je vous attendrai, monsieur.
— Merci, mademoiselle, pour mon ami et pour moi, et recevez la nouvelle assurance de mon profond respect.
Et, le front haut, la lèvre railleuse, il sortit de la loge en faisant un petit signe de tète amical aux Bybeybolles et aux Griflardon.
Une fois hors de la loge, il se frotta joyeusement les maüis et, tout en fredonnant un gai refrain d’opéra-comique, il courut reprendre sa place à l’orchestre.
Pendant ce temps Genofsa, devenue subitement triste, ne songeait nullement à l’imprudente permission qu’elle venait d’accorder au baron, et c’est à peine même si elle
répondait aux questions que la Bybeybolles lui adressait sur la visite qu’elle venait de recevoû-.
— Tout cela ne me semble pas clair, murmurait Isidore, monsieur le comte m’a dit de me méfier, il faut donc que je me méfie, faudra que j’en cause avec monsieur le marquis.
La Burgotière avait à peine eu le temps de s’asseoir, que Joannic, de retour au théâtre, venait reprendre sa place à ses côtés; en jetant un regard scrutateur sur son voisin, le jeune marquis remarqua qu’un sourire de satisfaction éclairait le visage de son ami, mais il n’en tira cependant nulle fâcheuse conséquence.
Au sortir du théâtre, les deux jeunes gens se rendirent à la Maison-d’Or, où M. de La Burgotière, qui décidément ce jour-là se mettait en frais, commanda un respectable souper.
ou M. DE LA BURGOUÈRE FAIT DE LA DIPLOMATIE
Les mets étaient délicats, les vins capiteux, aussi une demi-heure ne s’était pas écoulée tpie déjà les yeux des deux jeunes gens exprimaient la plus douce béatitude.
La fenêtre ouverte du cabinet permettait d’apercevoir le boulevard, où, comme s’il eut été quatre heures de l’après-midi, se mouvait une foule compacte de flâneurs et de provinciaux, allant, venant, bavardant, lançant des mots grivois, souvent même orduriers aux beautés fanées qui trônent à cette heure de la nuit sur les chaises du boulevard.
De La Burgotière regardait machinalement ce spectacle, quand, se levant sondahi, il lança deux sonores :
— Psitt 1 psitt !
— Qui appelles-tu donc? lui demanda Joaunic.
— Je viens d’apercevoir la grosse Louise, et je lui faisais signe de monter, reprit Louis Potel , en eonti-
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nuant son manège; la voilà qui m’a aperçu, et elle se décide à monter.
Et M. de La Burgotière, s’éloignant de la fenêtre, vint reprendre sa place devant la table.
— Bonjour, chers, leur dit en ce moment la grosse Louise qui faisait son entrée dans le cabinet, suivie d’une jeune fille; je vous présente Laura, mon amie, une bonne fille,^alue Laura.
Celle-ci, qui paraissait à peine aN'oir dix-sept ans, tant elle était mince et frêle, s’inclina timidement devant ces messieurs.
— Tu soupes avec nous, ma chère Louise, demanda Joannic.
— Très-volontiers, et mon amie aussi : , nous avons une faim de loup ; figurez-vous que nous avons voulu assister à la première de l’Ambigu et nous ne faisons qu’en sortir, après y être entrée à six heures et demie, et avoir fait une heure de queue.
— Garçon, servez au plus vite ces dames, et du Champagne frappé.
Les deux femmes prirent place à table, et grâce à leur élégant coup de fourchette, elles furent promptement au courant de la situation.
— Il me semble que vous ne preniez guère le chemin du logis? reprit soudain La Burgotière.
— Nous voulions gagner la rue du Helder, afin de nous dégourdir les jambes.
— Ah ! c’était pour vous dégourdir les jambes, grom- . mêla le petit baron.
— Et pourquoi vouliez-vous donc que ce fut! s’écria la grosse Louise, en se redressant furieuse.
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— Le cœur de la femme est un abîme si profond, déclama La Burgotière en riant.
= Insolent! fit-elle, en foudroyant du regard son ancien amant.
— Moi! insolent! et pourquoi? pour m’être amusé à débiter une phrase de mélodrame. Ah! Louise, Louise, décidément tu me méconnais, car je puis te jurer que le jour naissant n’est j>as plus pur que le fond de mon îœur.
— La paix, la paix; cria Joannic, qui voyait Louise prête à riposter, êtes-vous donc ici, mes enfants, pour vous disputer ; buvons, chantons et rions. A ta santé Louise ! à la vôtre Laura !
Les verres se choquèrent et se vidèrent en un clin d’œil.
— Mais vous-mêmes, s’écria Louise, que diable faisiezvous seuls ici, vous attendiez quelqu’un, j’en suis sûre, et voyant qu’on ne venait pas, vous nous avez prises comme pis aller.
— Une semblable idée, Louise.
— Eh! eh! reprit sournoisement La Burgotière.
Louise n’était pas précisément jalouse de Joannic,
mais comme toutes les femmes, elle con^jantait bien à tromper son amant, mais sans vouloir, toutefois^ permettre que celui-ci lui rendit la monnaie de sa pièce, aussi riposta-t-elle aigrement :
— Que voulez-vous dire?
— Rien, rien, reprit le jeune baron en dégustant, à petits coups, vm verre de Champagne.
— Tu médites quelque méchanceté, se dit Louise, qui connaissait son La Burgotière sur le bout du doigt.
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Celui-ci continuait à boire eu fredonnant :
C’est l’amour, l’amour.
Qui fait le monde A la ronde.
~ L’amour, il vous sied bjen d’en parler, vous, qui ne vous doutez même pas de ce que c’est, reprit ironiquement Louise.
— Eh! eh! peut-être.
— Vous! allons donc?
— Eh ! mon Dieu, oui, j’ai connu l’amour.
— Et pour qui donc brûlait ce cœur ?
— Ce n’était pas pour vous, ma belle.
— <• Insolent !
— Voilà ma manière de voir, je suis comme un capitaliste, je place' mon affection de manière à pouvoir en toucher les intérêts.
— Je ne comprends pas?
— Je n’en surs nullement étonné.
^ Si je ne me retenais, comme je vous appelerais...
gênez pas, chère, dites tout ce qui vous pÆsera par la tète, mais du moins convenez, avec moi, que l’amour est une belle chose. Ai-je raison, Joannic?
— Ma foi, j’avoue mon incompétence en matière d’amour.
— Ah bah ! tu n’as jamais aimé, là, ce cpii s’appelle aimé ?
— Ma foi, non..., je me trompes, eepeudant, je sentis battre rm jour ce viscère qu’on porte sous la mamelle
gauche, c’était auprès d’une petite paysanne jolie, jolie comme les amours; je lui jurai un éternel amour, et deux mois après je ne pensais plus à elle. Voilà mon seùl amour, car c’est à peine si depuis j’ai aimaillé par ci par là.
— Comme c’est poli les hommes, s’écria Louise, prends
exemple là-dessus, petite, continua-t-elle, en s’adressant à sa compagne. •
— Pourquoi donc perdre son temps auprès de vous, reprit Louis Potel, quand de jeunes roses, fraîchement écloses, ne demandent pas mieux que d’éuivrer nos sens de leurs plus doux parfums.
— Ah ! ah ! charmant, délicieux, ricana Louise.
— Interrogez, Joannic, et demandez-lui si Genofsa...
A peine ce mot s’était-il échappé des lèvres de M. de
La Burgotière, que Joannic, l’œil eu feu, se dressait devant lui.
Louis, lui dit-il, d’une voix terrible, je te défends de parler de cette jeune fille, et si jamais j’apprenais... je te briserais comme ce verre.
Et, saisissant xme bouteille, il la jeta violemment à terre.
■— Me suis-je donc trompé, murmura Lanurgoni^c, qui s’était reculé tout effrayé, et serait-il son amant? Il fallait nous avertir, reprit-il, plus haut, qu’elle était ta maîtresse et nous nous serions bien gardé...
— Tais-toi, langue maudite, reprit vivement Joannic, et sache qu’elle n’est ni ne sera jamais ma maîtresse.
Un soupir de satisfaction souleva la poitrine du petit baron, car, connaissant la sincérité de Joannic, il le sa-
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vait incapable d’avoir recours à un mensonge, dans le seul but de donner le change à la grosse Louise.
— Pardon, cher, pardon, reprit-il, crois bien que j’ignorais...
— Allons, c’est bien, n’en parlons plus.
Si Joannic, eut été moins troublé, il aurait pu demander au petit hopime comment il avait appris ce nom de Genofsa, et celui-ci se fut probablement trouvé fort embarrassé pour le lui dire, mais Joannic n’y songeait nullement; il avait hâte de s’éloigner, et, dans ce but, il fit demander si sa voiture était arrivée.
— Voulez-vous que je vous reconduise, ma chère Louise.
— Non, merci, je préfère marcher un peu; Louis nous reconduira mon amie et moi.
— Bonsoir, donc; et Joannic s’éloigna sans adresser un seul mot à La Burgotière.
— Ah ça, que signifie? demanda Louise, dès que la porte se fut refermée.
— Ma chère, lui répondit durement le baron, mêletoi de tes affaires et ne m’ennuie pas davantage.
— Mais enfin, cette femme...
— Que t’importe...
— Je sais bien, mais cependant...
— Aimes-tu Joannic.
— L’aimer, l’aimer, comme tu y vas.
— Ma chère amie, M. de Kernevelan à cent mille livres de rentes qui méritent bien un peu d’amour. A bon entendeur, salut.
Et, sans attendre la réponse de Louise, il sonna le garçon, demanda l’addition, la régla en faisant une légère
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grimace, puis le cigare aux lèvres, et sans aucun soucis des deux femmes, il se dirigea vers la rue Louis-le- Graud.
Rentré chez lui, mousieur le baron se mit à réfléchir profondément sur ce qu’il devait faire, il chercha longtemps, mais le résultat de ses recherches fut agréable, sans doute, car il se sourit à lui-mème en se frottant les mains, puis après avoir fredonné un couplet de circonstance il se décida à se coucher.
Cette nuit-là M. de La Burgotière dormit du sommeil du juste.
A midi précise, l’excellent jeune homme entr’ ouvrait un œil et regardait la pendule.
— Midi 1 s’écria-t-il.
Tirant alors un cordon placé près de son lit, il fit résonner un timbre.
A cet appel apparut la tète laineuse d’un jeune nègre.
— Que désire monsieur le baron?
— Mon costume n® 2.
— Monsieur le baron déjeune-t-il chez lui ?
— Je déjeunerai au cercle.
— Que désire encore monsieur le baron?
— Dis à William d’atteler Victorine à mon coupé bleu; tu monteras sur le siège avec lui.
Le nègre s’inclina, puis sortit.
Une fois seul, monsieur le baron étendit les bras, ferma les yeux, les rouvrit, se retourna, étendit de nouveau les bras, bâilla à se démanteler la'^àchoire, poussa un ah I ah ! qui, commencé en voix de basse, se termina en voix de ténor suraigu, et bref se détermina à se mettre sur son séant.
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Il resta encore une minute ou deux à recommencer le même manège, et, fatigué sans doute de se démener en • tous sens, il se frotta les yeux et, comme une personne qui craint de revenir sur un parti pris, il s’élança vivement hors du lit.
Une superbe glace de Venise surmontait la toilette; monsieur le baron s’y mira quelques instants avec complaisance; se sourit avec bonhomie, et s’écria en se faisant une gracieuse moue :
— Louis Potel Cliquout de La Burgotière tu es décidément un grand homme.
Une heure après, monsieur le baron, introduit chez monsieur le directeur de l’Opéra, avait avec lui une conférence fort longue, puis, àu moment de se séparer, le directeur disait :
— Je ne puis me prononcer sans l’avoir entendue.
— A merveille, aussi est-ce bien mon intention d’avoir préalablement une audition.
— Je suis tout à votre disposition, prévenez moi seulement la veille, de l’heure à laquelle vous viendrez.
— Parfaitement, je vous garantis d’avance que vous serez émerveillé.
— Je le souhaite ardemment, nous sommes si pauvres en sujets.
— Le fait est que l’art tend chaque jour à se perdre de plus en plus.”
— A qui le dites-vous.
— C’est un coup de fortune à tenter, .et je suis convaincu que nous réussirons.
— ■ Que le ciel vous entende; au revoir.
^ Au revoir et à bientôt,
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En sortant du cabinet du directeur, M. Potel, jugeant qu’il était trop tard pour aller déjeuner au Cercle, se rendit dans un cabaret à la mode, puis après un copieux déjeuner se fit conduire rue de Sorbonfte.
Genofsa était seule lorsque M. Potel vint frapper à sa porte.
— Entrez, fit-elle.
Le jeune beau ne se le fit pas dire deux fois, il entra et vint en minaudant prier mademoiselle Genofsa d’agréer l’assurance de son profond respect.
ON ROMAN PAR CORRESPONDANCE
Joannic de Kernevelan à Yann de Kergall.
' Paris, 16 Octobre.
Mon cher Yann,
La santé de ta tante, si chancelante depuis quelque temps, t’inspire de vives craintes, je suis vraiment désolé de ce contre-temps, et je regrette chaque jour davantage ton éloignement de Paris.
Lorsque je te fais part de mes pressentiments, tu me traites eu Cassandre et tu te ris de mes prédictions. Prends-y garde, cher, tu pourrais, à l’exemple des Troyens, payer bien cher ton incrédulité.
Ton amour, me dis-tu, est plus violent que jamais; et, libre de ta personne, tu comptes emmener Genofsa et en faire ta femme.
Digilized by Coogle
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Je ne te blâme ni ne t’approuve, tu es assez grand pour savoir ce que tu as à faire, et je crois qu’à ta place j’agirais de la même manière, car Genofsa est un ange.
Tu ajoutes que tu as pour ainsi dire rompu avec Régine, est-ce un bien? est-ce un mal? Je regrette vivement de t’avoir naguère donné le conseil de lui écrire ; Régine est une excellente fille, j’en conviens, mais l’amour lui trouble la cervelle, et je crois que La Burgotière y aide puissamment aussi. •
Je te le répète, je ne prétends pas te donner des conseils, mon cher Yann, mais à ta place je viendrais surle-champ, quitte à repartir le soir même.
11 eu est temps encore, et demain, peut-être, il sera trop tard.
Réfléchis, et crois-moi tou bien dévoué, toujours.
JOANNIC.
Yann à Joannic.
Mon bo;î Joannic,
Tu te fais un monstre des plus petites choses, quo crains-tu donc?
Genofsa m’aime toujours, ne me l’écrit-elle pas. Je ne me plains que d’une chose, c’est que ses lettres soient aussi courtes et aussi rares.
Je ne puis, ainsi que tu me le conseilles, abandonner ma tante eu ce moment, elle est au plus mal, et le docteur Cornudet m’avoue qu’elle est très-bas et qu’elle n’a peut-être plus deux jours à vivre.
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Ma perplexité est grande néanmoins, et malgré moi tes prédictions me troublent et me bouleversent.
Donne-moi donc de plus amples détails, et au nom du ciel, apprends-moi ce qui te peut faire supposer...
Tu te seras trompé sans doute. Cependant, tout eu voulant me persuader, à moi-mème, que ton attachement à mes intérêts t’a poussé trop loin, c’est avec la plus la vive içipatience que je vais attendre ta réponse.
Kergall, 20 Octobre.
A toi de cœur.
Yann. •
Joannic à Yann.
Pari*, 25 Octobre.
..Mon cher Yann,
Je relisais encore, tout à l’heure, ta dernière lettre et je ta méditais, quand Ivon a introduit près de moi un brave garc^on qui demandait instamment à me parler.
— C’est vous, sauf vot’ respect, qui êtes M. de Kernevelau.
— Oui, mon ami, que désirez-vous?
— C’est alors bien vous qui êtes l’ami de M. de Kergall?
— Sans doute.
— Lorsque monsieur le comte est parti, il est venu à moi et m’a prié de veiller sur la petite, car il faut vous
L’AMOUR EN PARTIE DOUBLE
dire que je demeure non loin d’elle, et que tout en travaillant je puis voir tout ce qui se passe.
J’avais pris ma faction, et tout allait pour le mieux quand le monsieur du premier donne une loge à la mère pour le grand Opéra.
Nous y allons, la mère, mademoiselle Genofsa, les Griffardou et moi, en nous promettant beaucoup de plaisir.
Ah ! bien oui, le premier acte se passe, je m’amuse et les autres aussi, faut vous dire qu’on donnait Robert.
Pendant, un eutr’acte, comme il faisait une soif de tous les diables, les Griffardou proposent une tournée, nous acceptons, sauf mademoiselle Genofsa. C’était pas son idée à c’te jeunesse, nous la laissons donc et nous filons.
Lorsque nous rentrons ensuite, nous trouvons installé auprès de mademoiselle Genofsa un certain personnage dont M. Yaun se méfiait tout particulièrement, aussi la colère me monte-t-elle à la tète et je m’apprête à voir si ses membres sont de beurre ou de coton, quand mademoiselle Genofsa, qui probablement devine mon intention, tend la main au quidam, et, avec son plus charmant sourire, lui dit : au revoir.
Ma colère s’est alors fondue comme un morceau de glace près d’un poêle, et j’ai laissé 'passer le particulier en lui tirant ma révérence. Etais-je assez idiot?
11 est vrai que la porte ne s’était pas plutôt refermée sur lui, que je me repentais déjà de ma pusillanimité, et de rage j’en arrachai un bouton de mon habit, ce qui m’a valu un fier galop de la bourgeoise, car il parait que le morceau avait suivi le bouton.
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— Est-ce tout? demandai-je.
— Dame non, car s’il n’y avait eu que cela je ne serais pas venu vous dérauger.
— Qu’arrive-t-il donc?
— Il se passe de ce côté quelque chose qui n’est pas ' clair, car depuis ce jour-là, la demoiselle est bien changée, elle est devenue triste, maussade; elle, naguère si polie, ne parle plus à personne, et tous les jours elle passe de longues heures au dehors, puis ses yeux sont rouges et gonflés, on voit qu’elle a pleuré, beaucoup pleuré.
Et tout cela me fait du mal, car voyez-vous, monsieur le marquis, je m’étais attaché à cette jeunesse, je l’aimais quoi, comme on aime les anges, et maintenant que je la vois changer ainsi je deviens triste, et parfois aussi je me sens envie de pleurer comme un imbécile.
Une larme mal contenue glissait en effet sur la joue du brave homme.
— Mais, mon ami, lui dis-je, savez-vous le nom de • cet homme dont vous me parlez?
— Je l’ai entendu prononcer par M. Yann, il s’appelle, je crois, l’Abri... l’Abri... côtière.
— La Burgotière.
— Oui, c’est bien cela.
— Merci, d’être venu vers moi, je vais tout d’abord prévenir M. de Kergall de ce qui se passe, et aviser ensuite aux moyens d’y parer. Au revoir, mon ami, au’re- ■voir.
A peine Isidore m’avait-il quitté que je volai chez Genofsa; elle était sortie, à ce que me dit la portière, qui
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se montre aujourd'hui aussi raide à mon égafd que son fils est poli.
Voyant qu’attendre ne me servirait à rien, je suis rentré chez moi et j’ai commencé cette longue lettre.
11 faut que je te l’avoue, moi aussi j’ai remarqué un singulier changement dans la manière d’ètre de Genofsa. Elle, jadis si douce, elle est devenue fantasque, elle rit sans raison et pleure de même; elle travaille parfois avec une sorte de rage, et parfois auss^elle reste des heures entières à rêver.
Vainement je me suis efforcé de connaître la cause de son chagrin, elle s’est contentée de sourire en me di- S6int qu’elle ne souffrait pas, mais je ne ie vois que trop, son sourire est triste et son cœur est gros de larmes.
Une seule chose me rassure, c’est que son amour pour toi est toujours aussi profond, et cependant elle souffre maintenant, quand je lui parle de toi, et un jour je l’ai entendu murmurer :
— 11 regrettera peut-être de m’avoir délaissée.
Que peuvent signifier ces paroles?
J’ai voulu mettre aussi l’entretien sur La Burgotière, mais pour toute réponse je n’ai obtenu que ces paroles :
— M. de La Burgotière m’a rendu un service immense dont je lui serai éternellement reconnaissante.
— Mais Genofsa, savez-vous ce qu’il est?
— Je sais que vous ne l’aimez pas, mon ami, cessons donc cet entretien.
Et elle se mit à parler d’autres choses, elle fut triste néanmoins toute la journée.
Hier je suis retourné voir Genofsa, et cette fois, la Bybeybolles n’étant pas dans sa loge, je suis monté tou|
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droit. Genofsa se trouvait chez elle, assise devant son piano, elle étudiait un point d’orgue fort difficile.
— Bonjour, me dit-elle, en m’apercevant, vous permettez que je continue.
— Mais comment donc, aussi longtemps que cela vous fera plaisir.
Elle s’efforça en effet de vaincre la difficulté, mais découragée de faire toujours la même faute elle referma brusquement la partition et de dépit quitta son piano.
— C’est donc bien difficile? hasardai-je.
— Horriblement.
— Que n’essayez-vous encore... avec un peu de patience...
— Non, c’est inutile.
— Je vous en prie.
Elle consentit enfin à se rendre à mon désir, et, après avoir recommencé deux ou trois fois le passage difficile, elle parvint à se le graver dans la tète.
— Ne trouvez-vous pas coml)ien j’ai fait de progrès, me deraanda-t-elle tout à coup, et ma voix' ne, vous semble-t-elle pas plus facile ?
— En effet, vous chantez à ravir.
— Ah! c’est que je veux, moi aussi, devenir- une grande artiste, et je réussirai, croycz-le bien, je réussirai.
Une sorte d’enthousiasme brillait dans ses yeux et je t’avoue, que ne comprenant pas un traître mot à ses paroles, je la regardai d’un air si étonné qu’elle partit d’un franc éclat de rire; puis, subitement, redevenue sérieuse :
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— Il fait bien beau, dit-elle. Voulez-vous me mener promener, M. Joaiinic.
— Avec plaisir; mais où irous-nous?
— Mon idée va peut-être vous paraître bizarre, mais j’ai grande envie d’aller à Bicètre.
— Allons à Bicétre..
En un tour de main Gcnofsa fut prête, ma voiture attendait devant la porte, nous nous y installâmes et le cocher reçut l’ordre de nous conduire à Bicêtre.
Pendant toute la route, Gcnofsa n’ouvrit pas la bouche, mais plusieurs fois je la surpris essuyant furtivement une larme.
Lorsque nous fûmes arrivés, Genofsa s’échappa précipitamment de la voiture et se mit à courir du côté des bâtiments où sont enfermés les fous furieux; mais au moment d’y pénétrer, elle s’arrêta brusquement et je la vis s’élancer du côté de la chapelle.
Je m’y dirigeai donc à mon tour, et à mesure que j’approchais j’entendais s’élever un chant grave auquel se mêlait la voix puissante et mélancolique des orgues; je l’avoue, ces accents plaintifs m’allaient au cœur, et des larmes montaient bêtement à mes paupières, et lorsque je pénétrai dans le sanctuaire divin, je ployai le genoux et mes lèvres murmurèrent une prière.
Ce premier moment d’émotion passé, je jetai les yeux autour de moi et j’aperçus Genofsa priant du plus profond de son cœur.
O mon ami I qu’elle était belle ainsi, et quelle sublime poésie s’exhalait de tout son être; c’était Marguerile, belle de beauté divine, chantant à la divinité un hymne sublime de désespoir et d’amour.
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As-tu remarqué comme le chant des orgues réagit puissamment sur l’organisation des personnes nerveuses, c’est parfois comme une soulTrancc aiguë et terrible, et parfois aussi comme un baume divin, une rosée céleste qui tombe sur le cæur et le fortifie.
Avec quelle joie l’àme dans ces momeuts-là s’élève vers le créateur ! avec .quel bonheur tout notre cire s’humilie sous le doigt de Dieu ; que de chagrins viennent ainsi s’émousser devant une prière faite du fond du cœur; que de larmes en ces jours de douleurs qu’on croyait éternels ont été séchées et se sont changées, sinon en joies, du moins eu nue mélancolie douce et paisible, qui peu à peu s’est évaporée sous l’influence de la prière.
L’homme qui ne sait pas prier, ou qui affecte de ne pas vouloir prier, est un sot ou un misérable et je le plains de toute mon âme, parce qu’il ne peut comprendre toute la sublimité du remède que Dieu nous a donné.
Je n’étais probablement pas seul à faire ces réflexions, car Genofsa, se relevant soudain, vint à moi les yeux brillants, le teint animé, et me tendant les deux mains.
— O mon ami, me dit-elle, quelle bonne chose que la prière.
Puis prenant mon bras.
— Je me sens plus forte maintenant, allons visiter tous ces malheureux qui souffrent.
Nous nous dirigeâmes alors vers les cabanons des fous.
Une sorte d’hercule s’offrit â nous pour nous guider.
— Tiens, c’est vous mademoiselle, dit-il après avoir fixé Génofsa, je vous reconnais bien, vous êtes *déjà ve-
L’AMOUR EN PARTIE DOUBLE
nue avec le fils de mon amiral, est-il donc malade que je ne le vois pas avec vous?
— M. de Kergall est absent.
— Et mon amiral ?
— Il est mort.
— Mille nom d’un sabord ! qu’est-ce que vous m’apprenez-là, mon amiral est mort, non d’une caronnade ! et je ne le savais pas; ça me rend tout drôle, un si brave homme.
— Ne vous avait-on donc rien dit au sujet du mallieureux qui vous était confié ?
— Celui du n” 33?
— Oui...
— Le pauvre diable n’a, lui aussi, plus besoin de rien, depuis un mois il a enjambé par-dessus le bord.
— Que dites-vous ? s’écria Genofsa en portant la main sur son cœur.
— Depuis le jour de votre visite il se passait quelque chose de drôle chez le pauvre homme, sa folie semblait avoir changé de nature, sans cesse il répétait :
— C’est elle, mon cœur l’a bien reconnue... pauvre enfant... c’est tout le portrait de sa mère...
Puis il passait des jours entiers sans proférer une seule parole. 11 restait-là, assis sur son lit, ne voulant que personne l’approchât.
— Et comment est-il mort?
— C’est horrible à penser, mais le malheureux s’est laissé mourir de faim sans qu’aucun de nous put se douter de son funeste projet.
— Savez-vous enfln son nom? demanda Genofsa.
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— Non, mademoiselle, mais demandez au directeur, peut-être vous dira-t-il maintenant qui fût ici-bas le n® 33.
Genofsa donna sa bourse au gardien, puis, me saisissant le bras, car elle chancelait, nous sortîmes de l’horrible séjour.
— Connaissiez-vous donc ce malheureux? lui demandai-je.
— Non pas précisément, car je ne l’ai vu qu’une seule fois, et cependant, depuis ce jour, j’ai sans cesse pensé à lui, car à son aspect j’avais senti vibrer en moi une corde jusqu’alors inconnue, et malgré moi je l’aimais.
En parlant ainsi nous étions arrivés devant la porte de la direction, je pénétrai dans le bureau et demandai à voir le'registre.
Au n“ 33, je lus le nom du vicomte de Kersaleun, entré le 2a avril 1837, mort le 5 octobre 186..
Je revins vers Genofsa, et à peine lui eussé-je dit ce nom que je la vis s’afiaiser sur elle-même.
De prompts secours l’eurent bien vite rappelée à elle, je la portai dans la voiture et je revins en toute hâte à Paris.
Vainement j’ai voulu l’interroger, elle pleure et ne veux pas s’expliquer.
Par pitié I reviens au plus vite, je ne sais plus où donner de la tête.
' A toi, néamnoins de cœur.
JOANNIC.
L’AMOUR EN PARTIE DOUBLE
Kergall^ 27 Octobre.
Mon cnER Joânnic, ,
Ta lettre m’a ^bouleversé à un tel point qu’en vérité, je deviens fou. Ma tante est au plus mal, le médecin m’a déclaré qu’elle ne passerait pas la nuit.
Ma tante me fait appeler et j’interromps ma lettre. .
Mon cher Joannic, quel horrible secret elle vient de m’apprendre... ce pauvre fou... ce vicomte de Kersaleun était mon oncle... c’est affreux...
Que je souflre... et je suis obligé de rester ici, mais si mon corps est présent mon âme est là-bas...
Veille bien, mon cher Joannic.
J’éprouve de furieuses envies de partir sur-le-champ... mais j’entends râler ma pauvre tante et je n’ose l’abandonner en cet instant fatal.
Viens à mon aide, mon cher Joannic, et à bientôt, je l’espère.
Yann.
M. de Kernevelan.
Paris. *
Tout fini, partirai demain soir, pas un mot à Genofsa, veux la surprendre.
Yann.
Telle était la dépêche que, le même jour, recevait le marquis de Kernevelan.
— Que va-t-il arriver, se ditril, en se rendant chez la grosse Louise, devenue son conseil.
CE QÜI SE PASSAIT RUE DE SORBONNE ET RUE DE LA BRUYÈRE PENDANT L’aBSENCE DE M. DE KERGAIX
Ainsi que nous l’avons dit, Genofsa avait su renfermer dans son cœur la douleur immense que lui avait causé le départ de son amant, ce qui ne l’avait pas empêchée, une fois seule, de verser des torrents de larmes.
La pauvre enfant aimait d’un amour infini, et c’est dans la force même de cet amour qu’elle avait su puiser le courage nécessaire pour dissimuler, en présence de M. de Kergall, la souffrance horrible qu’elle endurait.
Elle comprenait, d’ailleurs, que Yanu, en s’éloignant, allait accomplir un devoir sacré, et sa raison lui défendait de rien tenter pour l’cn empêcher.
N’espérait-elle pas le revoir bientôt? Or, la confiance n’est-elle pas l’accompagnement obligé de tout fervent amour ?
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Elle se disait que Dieu veille sur les amours chastes et pures ; et elle espérait I
Avec quel bonheur elle attendait les lettres de son bien-aimé, et avec quel raffinement de ruse elle en distillait chaque phrase et pour ainsi dire chaque mot.
— Je t’aime! écrivait-il.
— Je t’aime ! répondait-elle.
Et tous deux, en chœur, répétaient :
— Nous nous aimons! et toujours nous nous aimerons ! !
Sa première joie fut cette fameuse lettre dans laquelle Yann lui donnait son adresse, et la priait de lui répondre.
Elle le ût sur-le-champ et longuement, et plus d’une fois, pendant qu’elle écrivait, des larmes coulèrent sur ce papier qui emportait tout son cœur.
Pendant longtemps ils s’écrivirent régulièrement.
Un jour, elle ne reçut pas la lettre qu’elle attendait; toute la journée elle fut triste, et la nuit ne fut pour elle qu’une longue impatience.
Mais, le lendem^, la lettre ne vint point encore ; elle attendait.
Les jours succédèrent aux jours, et pas ime lettre n’arriva.
Une douleur immense, infinie, envahit alors son âme, puis une lugubre pensée traversa son esprit.
— C’en est fait, se dit-elle, il ne m’aime plus.
Une sombre tristesse s’empara dès lors de tout son être; le désespoir, un moment, effleura son âme; mais bientôt elle releva la tète, et après une fervente prière à celui qui est la Providence des malheureux, elle s’écria ;
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— Faites que je l'oublie, mon Dieu, et ne le punissez jamais de son ingratitude.
Elle essaya vainement d’oublier, cet amour avait jeté de trop profondes racines pour qu’elle parvint à les arracher jamais de son cœur.
Sa tristesse se changea peu à peu en une mélancolie douce, que seule la musique avait le pouvoir de dissiper, aussi s’y livra-t-elle avec une sorte de frénésie.
Malgré le doute qui, chaque jour, devenait une certitude, elle espérait encore.
Quel est donc celui qui, même sur le bord de Fabîme, n’aperçoit point encore un mince reflet de ce météore brillant qui a nom l’Espérance ?
Joannic qui, nous l’avons dit, venait souvent la voir, ne comprenait rien aux fantasques revirements de son esprit, et vainement il cherchait à savoir, Genofsa se refusait impitoyablement à lui faire connaître la cause de son chagrin.
Après la promenade à Bicêtre, il crut comprendre, à quelques mots échappés à la jeune fille, que Yann, seul, devait être la cause de tout ce changement ; mais comment et de quelle manière? voilà ce qu’il ne put s’expliquer.
Yann, cependant, lui semblait toujours déplus en plus désireux de revoir sa Genofsa, et jamais, il le lui écrivait du moins, il ne laissait passer deux jours sans donner de ses nouvelles à sa chère aimée.
Une chose encore chagrinait M. de Kernevelan, c’est que Genofsa, placée sans doute sous une influence d’autant plus puissante qu’on la connaissait moins, semblait de plus en plus s’éloigner de lui, et mettre, pour ainsi
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dire, le même soin à l’éviter, qu’autrefois elle en mettait à rechercher sa présence.
Un soir, que Gcnofsa lui avait paru plus triste que de coutume , il voulut enfin l’amener à une définitive explication, et, dans ce but, il aborda franchement la position.
— Genofsa, lui dit-il, vous souffrez, et c’est bien eu vain que vous cherchez à dissimuler cette souffrance, je la devine dans vos moindres paroles, je la retrouve dans vos plus petits gestes.
Au lieu de répondre, la jeune fille se mit à fondre en larmes.
— Ne suis-je donc plus votre ami, continua Joanni'c en lui prenant la main, ne voulez-vous pas me confier vos chagrins ?
— Ah ! pourquoi Yann est-il parti ?
— Que voulez-vous dire ?
— Que je suis bien malheureuse I et ses larmes redoublèrent.
— Je ne vous comprends pas, Genofsa; expliquez-vous plus clairement, je vous en conjure.
— Ne m’interrogez pas, Joannic, je ne puis ni ne veux vous répondre.
En entendant ces paroles, M. de Kernevelan sentit naître un doute dans son esprit.
— Est-ce que Yaun..., se dit-il, mais non... c’est impossible... c’est une noble et loyale nature... et je ne puis supposer...
Genofsa qui l’avait entendu, hocha tristement la tête.
— Vous vous êtes trompé, Genofsa, lui dit-il, il vous aime toujours, j’en jurerais, sur mon salut éternel.
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— Il’ne m’aime plus, dit-elle, en essayant d’étouffer les sanglots qui lui montaient à la gorge.
— Lui , ne plus vous aimer, mais vous ne le pensez pas; ne savez-vous donc pas que son plus ardent désir est de vous revoir ; que ses moindres pensées sont pour vous, que son cœur est plein de votre souvenir... lui, ne plus vous aimez!... Oh ! ne parlez pas ainsi, GenoCsa, car c’est blasphémer la plus sainte et la plus pure de toutes les affections.
La pauvre enfant éclata plus fortement en sanglots.
— 11 ne m’aime plus, répéta-t-eUe.
— Qui a pu vous dire?...
Genofsa, voulant sans doute échapper à son émotion, se leva subitement, et tendant la main à Joannic :
— Vous êtes mon ami, n’est-ce, M. de Kerneyelan; , eh bien ! si vous voulez me faire plaisir, qu’il ne soit plus, entre nous, questiçn de M. de Kergall.
— Mais... voulut répliquer Joannic, étrangement surpris, d’une semblable déclaration.
— Je vous en prie, et, au besoin, je vous en conjure.
Joannic resta abasourdi, et il y avait réellement de quoi perdre la tète en présence d’une position aussi fausse que celle qui lui était faite en ce moment.
Il ne savait en effet que résoudre.
Il comprenait bien que Genofsa aimait toujours M. de Kergall d’uu amour aussi profond, mais pourquoi donc alors se refusait-elle si positivement à en parler, et pourquoi surtout cette accusation d’oubli portée contre son ami.
Soudain, il se frappa le front.
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— Triple sot que j’étais, se dit-il, et M. de La Burgotière que j’oubliais.
Se levant alors à son tour, et saisissant la main de la jeune fille.
— Gcnofsa, lui dit-il gravement, prenez garde au piège
tendu sous vos pas ! i
— Un piège? que voulez-vous donc dire ?
— Prenez garde! vous dis-je, et fasse le ciel que vous ne vous repentiez pas un jom- bien amèrement, d’avoir un seul instant douté du cœur de M. de Kergall.
Et après l’avoir saluée froidement, il prit son chapeau et s’éloigna vivement, la laissant étourdie, confondue de ce qui venait de se passer.
Abandonnons maintenant la rue de Sorbonne pour nous transporter rue de La Bruyère, auprès de madame de Castel-Brancio.
Le temps était froid, la neige tombait drue et serrée, poussée piu: un veut violent du nord, qui la faisait s’amonceler et recouvrir le sol d’une couche épaisse.
Frileusement peletonnée sur une causeuse, placée au coin du foyer, la comtesse Régine regardait les flocons de neige heurter les vitres de sou boudoir, en produisant ce petit crépitement, signe certain de l’àpreté de la bise qui soufQe au dehors.
Cette occupation n’était probablement pas des plus intéressantes, car la jeune femme s’agitait sur son siège, frappait du pied, chiflbnuait fébrilement les magnifiques dentelles qui ornaient son peignoir de satin rose, garni de jais, et donnait, en im mot, tous les signes d’impatience qui témoignent du désappômtemcntou de l’ennui.
Un grand changement s’était produit dans toute la
personne de la comtesse, depuis le jour où nous l’avons aperçue pour la dernière fois, et ce changement se faisait uoii-seulement remarquer au moral, mais encore au physique.
Ses traits, en effet, nous apparaissent singulièrement altérés; ses yeux sont cerclés de bistres, ses yeux, jadis si beaux et qui semblent, en ce moment, n’avoir d’autre • éclat que celui de la fièvre ; une pâleur mate a remplacé l’incarnat si frais de ses joues ; de , légères rides se montrent insolemment au grand jour, et la pauvre enfant parait complètement insoucieuse de dissimuler leur présence. Ses belles mains se sont affilées plus encore, et semblent diaphanes tant elles sont maigres. La tristesse est peinte sur ce visage où naguère le sourire paraissait éternellement stéréotypé; et ces lèvres, autrefois si rieuses et si bien faites pour appeler les baisers que prodiguent et l’ivresse et l’amour, se crispent pâles et décolorées.
Régine, en un mot, n’est plus maintenant que l’ombre de la comtesse de Castel-Brancio.
Seule, en ce moment, dans ce boudoir qui avait été le muet témoin de son bonheur, Régine sentait des larmes perler â sa paupière, et, malgré elle, sa pensée se reportait vers cette époque de sa vie, où, insouciante et légère, elle vivait au jour le jour, heureuse d’un présent qui lui faisait oublier l’avenir et dédaigner un passé,
qu’elle regrettait à cette heure, de douloureuse an-
goisse.
Et cependant, de la souffrance même qui torturait son cœur, se dégageait comme une sorte d’âcre jouissance, au milieu de laquelle se complaisait sou esprit;
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elle s’y plougcait pour ainsi dire toute entière ; elle la savourait à longs traits ; puis, soudain, épuisée, anéantie, elle relevait violemment la tête et se laissait aller à toutes les ardeurs de sa lière nature, à tous les emportements de sou indomptable caractère.
Ceux-là seuls qui ont aimé, pourront comprendre cette singulière antithèse, et s’expliquer ces bizarres contradictions qui métamorphosent le cœur, et eu changent complètement la nature et l’essence.
Régine, la vierge folle, ne connaissait de l’amour que ce langage brutal qui s’adresse aux sens, et n’amène après lui que dégoûts et satiété ! Jamais sa pensée ne s’était un seul instant arrêtée sur cet autre amour, aux chastes expansions dont les magnétiques effluves pénètrent l’homme jusqu’à la moelle des os ; jamais son âme n’avait été éclairée de ces célestes rayons, qui font qu’ici-bas l’homme oublie, et que, par le fait même de cet oubli, il rencontre le bonheur, mythe insaisissable pour tant de gens.
Du jour où cet amour s’était gUssé dans sou cœur, la vie lui était apparue sous un jour tout nouveau, ou plutôt, à partir de cet instant, elle s’était sentie vivre ; les illusions, compagnes obligées du pieu de Cythère, étaient accourues eu foule, eu répandant autoiu- d’elle un parfum si violent, qu’ entièrement énivrée, elle avait oublié ce «qu’elle avait été, et que pour ainsi dire complètement régénérée pai’ l’amour, elle s’était vu renaître à une vie nouvelle.
Mais après quelques heures d’un bonheur, hélas! trop court ! les ténèbres les plus profondes avaient tout à coup succédé à la lumière, et cette fois le désenchau-
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tement avait été si terrible, que Régine avait voulu mourir ! ! 1 *
Ne comprenait-elle pas, avec cette secrète intuition qui semble l’apanage de la femme, qu’entre elle et son amant s’élevait une barrière infranchissable, et d’autant moins facile à briser, qu’elle s’étayait sur un amour, et plus chaste et plus purl
Oh! combien alors, dans ces terribles alternatives de tristesse et de dégoût, elle eut voulu se trouver en présence de cette rivale, pour lui lancer à la face toutes les injures qui lui montaient du cœur aux lèvres, et pour pouvoir se venger d’elle 'comme sait se venger une femme, c’est-à-dire, en distillant goutte à goutte ce venin qui déborde de tout son être, et en la livrant, à son toür, à toutes les tortures de la jalousie la plus effrénée !
Mais le calme venait-il à succéder à la tempête, elle versait alors un torrent de larmes, et bien loin de maudire cette ennemie de son bonheur, elle souhaitait ardemment de la voir, et dut-elle mpeher à deux pieds, sur son propre cœur, elle eut voulu la prier à deux genoux, de donucr à cet ami, si cher, le bonheur qu’elle s’avouait indigne de lui faire goûter.
(]es alternatives, sans cesse répétées, de colère et de douceur, avaient singulièrement aigri le caractère de la pauvre ‘enfant, et si fortement réagi sur sa propre, nature, que peu à peu tous ses amis l’avaient délaissée, ne voulant ou ne pouvant subir les inégalités de son humeur.
Seuls, Joannic et M. Potel étaient restés quand même les commensaux ordinaires de l’hôtel de la rue de La
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Bruyère, mais si l’affection sincère que M. de Kernevelan portait toujours à la belle recluse, l’avait empêché de rompre avec elle, il n’en était pas de même pour le petit M. Potel, et nous allons faire connaître les principaux motifs des fréquentes visites qu’il rendait à la comtesse de Castel-Brancio, ‘
ou M. POTEL COMMENCE A JOUER CARTES SUR TABLE
Depuis longtemps déjà la nuit était venue et Régine ne songeait nullement à faire apporter de la lumière, quand un violent coup de sonnette vint la faire tressaillir des pieds à la tète.
— Enfin ! dit-elle, le voilà !
Un instant après, le beau LaBurgotière était introduit dans le boudoir.
— Bonsoir, chère belle, fit-il en minaudant, comment t vous portez-vous aujourd’hui ?
Sans lui répondre, Régine donna l’ordre à son valet de chambre d’allumer les bougies.
— Comme vous êtes pâle, chère, reprit le petit homme, étonné de l’état de souffrance de la jeune femme.
— Asseyez-vous, La Burgotière, fit Régine, sans paraître se préoccuper de l’interpellation du baron, et dites-moi ce qu’entin vous avez appris ?
M. de La Burgotière regarda la jeune femme, dont
l’agitation fébrile se traduisait dans les moindres mouvements, puis, s’armant d’une pinccttc, il se mit gravement à tisonner.
— Répondez, je vous en conjure, ne voyez-vous donc pas mon impatience? par pitié 1 ne me faites pas plus longtemps languir. . ‘
Sc relevant alors avec une lenteiu* calculée, le jeune homme remit les pincettes à leur place, se mira dans la glace, rétablit l’harmonie de sa chevelure, puis, d’une petite voix flùtce, murmura :
— Hélas ! chère belle, que puis-je donc vous apprendre 1
— Louis, vous me ferez mourir.
— Moi!... osez-vous donc m’accuser ainsi d’un pareil crime de lèse- galanterie, mais bien loin de souhai- ♦ ter votre mort, je fais, au contraire, les vœux les plus ardents pour votre parfaite conservation.
, — Voyons, La Burgotière, terminons une bonne fois cette plaisanterie, et parlons sérieusement. Vous avez appris quelque chose et vous refusez de m’intruire, ou plutôt vous voulez me faire acheter votre secret. Eh bien, je suis prête à le payer; à quel prix l’estimez-vous?
' — Voilà, certes, une vilaine parole, Régine, reprit
M. Potel, dont la physionomie devint subitement sérieuse, et cependant, cette fois encore, je ne m’en fâcherai pas.
Faisant alors un pas vers la jeune femme, il lui prit la main, et, en scandant, pour ainsi dire, chaque parole, il ajouta :
— Vous voulez que je m’explique franchement avec vous, ch bien, je suis prêt à Iç faire.
Après cet exqrde, le charmant petit jeune homme alla
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prcndre un fauteuil, l’approcha du siège de Régine, puis, tirant un cigare de sa poche :
— Vous permettez, dit-il.
Et sans même attendre.la réponse de la jeune femme,' il l’alluma, s’étendit ensuite sur son fauteuil, croisa les jambes, se releva, s’étendit de nouveau, puis, sûr enfin d’être commodément assis, laissa négligemment tomber du bout des lèvres ce simple mot :
— Causons.
En toute autre circonstance, la fière Régine eut depuis longtemps déjà fait jeter le petit homme à la porte, mais nous l’avons dit, la belle courtisane n’était plus que l’ombre d’elle-même, aussi se contenta-t-elle de hausser dédaigneusement les épaules, en répétant elle-m.ême :
— Causons.
Un instant de silence suivit cette entrée en matière. Nos deux personnages semblaient en ce moment s’observer mutuellement, tout eu dressant leurs batteries, l’un pour l’attaque, l’autre pour la défense.
Ce fut M. Potel qui, le premier, engagea l’action.
— Vous m’avez prié, chère, de m’expliquer franchement, et me voici prêt à le faire ; mais nous allons, si toutefois vous y consentez, jouer cartes sur table; permettezmoi cependant de vous annoncer, tout d’abord, une nouvelle qui, j’en suis convaincu d’avance, ne peut manquer de vous intéresser au plus haut point : Régine, je suis amoureux 1
— Vous? ne put s’empêcher de répondre la vicomtesse,’ en haussant imperceptiblement les épaules.
— Hélas I oui, c’est comme’ j’ai l’honneur de vous le dire, je suis amoureux, et amoureux comme un fou<
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— Vous! vous! répéta- t-elle en haussant la voix, allons donc, c’est impossible.
— Et pourquoi pas? n’ètes-vous pas vous-même le jouet du petit dieu malin de Cythère, persiûa le petit homme en se dandinant, je ne vois donc pas la raison...
— Eh ! que m’importe vos amours !
Pardon, chère, mais je trouve au contraire qu’il vous importe beaucoup d’apprendre que moi aussi je suis prêt à sacrifier sur l’autel de Vénus, et pour peu que vous consentiez à m’accorder quelques instants d’attention, je vous convaincrai pleinement, j’en ai la ferme conviction, de la vérité de cette assertion.
— Parlez donc, je vous écoute.
— Aimez-vous les apologues, Régine? je vais vous eu conter un.
La jeune femme ne put retenir un geste d’impatience.
La Burgotière continua sans paraître le remarquer.
— Dans un pays, que je juge inutile de vous nommer, vivaient deux jeunes gens, beaux tous deux, et qui,' à l’exemple des pigeons de Lafontaine, s’aimaient d’amour tendre.
L’un d’eux, le jeune homme que j’appellerai Léo, fut un jour amené par le hasard, ou plutôt par la fatalité, auprès d’une de ees créatures perdues, dont l’amour, au rebours de l’hospitalité écossaise, se vend et ne se donne pas, et cette créature, en qui, probablement, tout sentiment d’honneur n’était pas complètement éteint, s’éprit d’une folle passion pour le pauvre pigeon égaré loin du nid, et sut si bien employer les ruses et les artifices, que l’infortuné Léo crut, lui aussi, éprouver un sentiment qu’intérieurement, j’en suis certaia, il désavouait.
Or, le hasard — avouez que parfois il fait bien des
cjioses, — or doue , le hasard , voulut qu’uu certain Pepe, ami de Léo, aperçut un jour Rita, le pauvre petit pigeon délaissé, qui, seul alors, roucoulait auprès du nid abandonné,
Pepe, qui vaut mieux que sa réputation, sentit soudain son cœur s’éprendre follement, et des paroles d’amour lui montèrent aux lèvres.
Malheureusement il ne tarda pas à comprendre qu’il soupirait en pure perte ; et comme sa passion, loin de se ralentir, continuait à galoper de plus belle, il chercha dès lors à trouver un moyen sûr d’attendrir la belle inhumaine.
Par suite d’habiles manoeuvres, il parvint à découvrir l’amour de Rita pour Léo, et le caprice de ce dernier pour Laïs, car j’ai oublié de vous dire que la fille perdue s’appelait Lais ; il n’eut donc plus alors qu’à dresser ses batteries, pour prouver à Rita les infidélités de Léo et... pardon, mais je crois que décidément mon récit commence à vous intéresser, je poursuis donc; et, dans ce but, il commença par circonvenir habilement ceux qui entouraient la jeune Rita; puis, sûr sinon de leur appui du moins de leur silence, il supprima les lettres de Léo... Ah I j’ai oublié de vous dire que dans l’intervalle Léo avait été obligé de s’éloigner, par suite de la mort d’un père, d’une tante, je ne sais plus au juste pour quelle raison, peu nous importe,- du reste, on substitua donc aux lettres de Léo, d’autres lettres fabriquées par Pepe, et peu à peu^ le doute naquit dans le cœur de Rita, et vous ne l’ignorez pas, chère, le doute, n’est le plus souvent, aussi bien en poUtique, en religion, qu’en amour,
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que le premier pas qui conduit à l’apostasie. Aussi Rita ne tarda-t-elle pas à croire que son amant l’avait complètement délaissée.
Avouez que ce Pepe n’était réellement pas trop maladroit.
Toujours est-il que tout marchait comme sur des roulettes, quand une réflexion soudaine jaillit de la cervelle de Pepe.
— Mais si Léo allait arriver à l’improvisle, se dit-il, tout serait donc perdu, et, silr-le-champ, il chercha un moyen d’obvier, le cas échéant, à cet inconvénient; puis, après de mûres réflexions, il se décida à se rendre chez Laïs, et à lui dire ;
— Laïs, vous aimez Léo, et Léo ne vous aime pas; vous courez donc grand risque d’être repoussée avec perte, si quelqu’un ne vient à votre secours, je suis ce quelqu’un, je vous tends la main et je vous demande :
— Voulez-vous de moi pour allié?
Et, joignant le geste à la parole, le baron tendit la main à Régine.
Celle-ci, étourdie et comme en proie à un horrible cauchemar, ne répondit tout d’abord pas.
— Voilà mon apologue, qu’en dites-vous, Régine? demanda M. Potel.
— J’avoue que... je ne vous comprends pas.
— Je vais donc alors m’expliquer plus clairement et surtout plus brutalement. Sachez donc, Régine, que M. de Kergall ne vous aime pas, que c’est Genofsa qu’il aime et que seule il aime; or, comme moi aussi j’éprouve pour cette femme un amour insensé, je ne veux pas, je ' ne veux pas, entendez-vous bien, que cette femme soit à
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un autre qu’à moi, et dussé-je y perdre la vie, je la lui disputerai jusqu’à la fiu.
Eu parlant ainsi, le petit homme s’était redressé l’œil en leu, l’attitude menaçante, et certes, en ce moment, il était beau, mais d’une infernale beauté, qui fit froid à Régine jusque dans la moelle des os.
— Eh bien ! reprit-il après un instant de silence, me comprenez-vous cette fois, et consentez-vous à me servir ?
— Non, non, laissez-moi, je ne veux pas qu’il souffre.
Un sourire méphistophélique plissa les lèvres du jeune homme.
— Vous êtes folle, Régine, lui dit-il.
— Non, je ne suis pas folle, niais je l’aime.
— Allons donc, singulier amour que le vôtre.
— Amour vrai, qui sait au besoin faire le sacriflce de sa propre existence.
— Folie 1 vous dis-je. Croyez-vous donc que je n’aime pas Genofsa, et cependant, je vous l’avoue, je me sens complètement incapable du plus petit sacrifice en faveur de ce rivpl que je hais, plus encore peut-être que j’aime. Oh! non, non, jamais je ne pourrai supporter la pensée qu’un autre...
— Taisez-vous, taisez-vous !
— Qu’un autre, continua impitoyablement le baron, dont l’exaltation semblait croître à chaque instant, aura jamais possédé, coque moi, je n’aurai fait qu’envier, et je le jure en ce moment, je le jure par tout ce qu’il y a de plus sacré eu ce monde, ma vengeance serait impitoyable et lerrilde, et je la poiusuivrai jusqu'à la mort.
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Vous voyez donc bien, . chère, que je connais l’amour et que mieux que vous je sais aimer.
Eh bien ! maintenant, consentez-vous à m’aider' dans la poursuite de mon œuvre, voulez-vous être mon alliée ?
— Non, non, laissez-moi! laissez-moi !
— A votre aise, comtesse, je me retire, mais ne vous en prenez qu’à vous-raème, si...
— 'Que voulez-vous dire ?
— .Au revoir, madame de Castel -Brancio, et puissiez-vous ne vous repeutir jamais de ne m’avoir pas écouté.'
— Restez, je vous en prie.
— 11 est trop tard. Tout à l’Iieure, je suisfrauchement venu à vous, je vous ai loyalement proposé mou concours, vous l’avez refusé; vous étiez libre de le faire et je ne vous eu blâme nultemeut.
— Mais êtes- vous bien sùr de ce que vous avancez?
M. Potel sourit, et tirant une lettre de son portefeuille,
il la tendit à la jeune femme.
— Lisez ? dit-il.
Régine hésita un instant, elle sentait, eu effet, qu’en ce moment elle allait tremper dans une lâcheté indigne d’elle, indigne surtout de son caractère, et elle craignait, sans doute, une fois engagée dans celte voie, de ne pouvoir plus, désormais, s’arrêter sur cel'e pente fatale, qui est quelquefois le premier acheminement vers le crime.
Puis, soudain, elle s’empara brusquement du papier, et des yeux le parcourut eu quelques iustauls.
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C’était la lettre adressée de Nantes à Genofsa, par M. de Kergall.
Un moment, elle resta comme anéantie, deux grosses larmes, se faisant jour à travers ses paupières demicloses, sillonnèrent lentement ses joues; puis, soudain, elle bondit comme une panthère blessée, et sa colère éclata terrible et implacable.
— C’était donc vrai? s’écria-t-elie, il me trompait... le lâche! que lui ai-je donc fait!... et cette femme, cette rivale... où est-elle? que je la déchire avec mes ongles... Ob! mais je me vengerai... oui, je me vengerai ^ de tous les deux K la fois... Vous m’aiderez? n’est-ce pas, mon ami?... Je compte sur vous... Ah! ils n’ont pas craint de me déchirer le cœur... Malheur! malheur sur
tous deux! Je leur montrerai qu’on ne se raille pas impunément de moi... Vous m’avez /ItîQiiiiihé mon concours La Burgolière, je vous appartiens corps et âme... et... Je suis heureuse, ajouta-t-elle avec un sauvage éclat de rire, car je vais me venger !
La réaction avait été trop forte, Régine, épuisée par l’émotion, s’affaissa lourdement sur le sol.
Au lieu de luiprodiguer tous les soins que réclamaient son état, M. de La Burgotière se contenta de jeter sur la malMëureusé femme le regard du serpent qui sent que désormais sa proie ne peut plus lui échapper; puis, saisissant sou chapeau, il se dirigea vers la porte, en murmurant :
— Allons, tout est pour le mieux de ce côte ; à l’autre, maintenant.
En passant dans l’antichambre, le baron aperqut la soubrette fort occupée à ranger.
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— Écoute ici, petite, lui dit-il.
La jeune fille s’empressa d’approcher, le baron lui prit le menton, puis, avec un méchant sourire, lui dit :
— Je crdis que ta mai tresse se trouve mal, va donc voir un peu, miguoaue, ce que ce peut-être.
Puis, monsieur le bai’on donna fort pati'ruellement une ' petite tape sur la joue de la belle enfant, et s’éloigna en fredonnaut un joyeux refrain d’opéra-comique.
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M. de La Burgotière trouva son coupé stationnant de- • vant la porte de Régine.
— Rue de Sorbonne, dit-il en y montant.
Puis, soudain, il se rejetta vivement en arrière, car il venait d’apercevoir pelotonnée dans un coin, une forme indécise qu’enveloppait de longs voiles noirs,
— Qui donc est là? fit-il d’une voix tremblante.
Sans lui répondre, l’inconnue l’attira vers elle et referma la portière.
— Qui êtes-vous donc? reprit encore M. Potel, étourdi par la secousse.
— Ne me reconnais-tu donc pas, prononça une voix
douce.
Potel fit un geste de dénégation.
— Tu as alors la mémoire bien courte. Regarde-moi donc de plus près.
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Et relevant le voile qui cachait ses traits, elle regarda fièrement le petit homme.
— Louise! s’écria-t-il, en faisant la grimace.,
— Mais certainement, Louise, que tu as lâchement abandonnée; Louise qui t’aime toujours, ingrat !
M. Potel grimaqa un sourire qui donna à sa physionomie une si étrange expression, que la jeune femme ne put retenir un violent éclat de rire.
— Par quel hasard te trouves-tu donc ici? crut devoir demander le jeune homme, pour couper court à l'hilarité de sa compagne.
— Pourquoi je suis ici? oses-tu bien me le demander, monstre I
— Mais!...
— Que vas-tu faire chez Régine?
— Eh! que t’importe, ma chère I
— Comment, que m’importe ; mais ne sais-tu donc” pas que je suis jalouse !
— Jalouse! toi, et de Régine? allons donc, je t’en prie, cessons ce badinage.
— Qu’appelles-tu, badinage? est-ce l’oubli que je fais en ce moment, de la pudeur inhérente à mon sexe, pour venir rappeler un ingrat à ses devoirs? Et crois-tu donc, par hasard, que je veuille plaisanter; non, je te le répète, je suis très-sérieuse, et je te le dis hautement, je suis jalouse !
En parlant ainsi, la grosse Louise affectait un air de tristesse que démentait complètement le sourire qui se jouait autour de* ses lèvres; quant à son compagnon, vainement,' il se creusait la cervelle, il ne pouvait se
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rendre compte du but auquel elle voulait atteindre en ce moment.
— Expliquons-nous une bonne fois, üt-il tout à coup, où veux-tu en venir ?
— Mais, malheureux, depuis deux heures je m’exténue à te crier que je suis jalouse, horriblement jalouse, et si je ne me retenais pps, je t’arracherais les deux yeux.
— Jalouse ! et pourquoi?
— Pourquoi ! pourquoi ! mais monstre que tu es, ne vois-tu donc pas que tes visites à Régine me déplaisent.
M. de La Burgotière laissa échapper un éclat de rire railleur; Louise fil chorus avec lui.
— Parlons franchement, que désires-tu?
— Te revoir, parbleu 1
— Pas d’enfantillage, je t’en prie, les instants sont précieux et je vais être, à mon grand regret, dans la nécessité de te quitter.
Pendant ce colloque, en effet, la voiture avait franchi la plus grande partie de la distance qui séparait le quartier Bréda de la rue de Sorbonne.
— Qu’attends-tu de moi? reprit M. Potel.
— Je désirerais, reprit Louise, que tu m’accordâsse une • faveur !
— Et laquelle?...
— Celle de venir demain matin déjeuner avec moi.
— Demain ? je ne le puis,* c’est impossible I
— Comment? impossible 1
— Oui I une affaire très-pressée.
— Et... qui ne peut se remettre?
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— Impossible, te dis-je.
— Ce que j’ai.à te dire est pourtant très-sérieux 1
— Moins encore, bien certainement, que l’affaire qui me prive du plaisir de ta chère présence.
— Et, cependant, s’il s’agissait de Genofsa... •
— De Genofsa? dis-tu.
La voiture, au même instant, s’arrêtait devant la porte du N“ 10, et Louise, ouvrant précipitamment la portière, s’élançait sur le trottoir, en s’écriant :
— C’est entendu, demain, je t’attendrai à onze heures précises.
Revenu de l’ébahissement que lui avaient causé les dernières paroles de la jeune femme, La Burgotière se précipita à son tour sur le trottoir, parfaitement décidé à provoquer une explication de sa part; mais déjà Louise avait disparu, et il lui fut impossible de la rejoindre.
— Qu’a-t-elle voulu dire? se demandait-il, tout en re- ■ gagnant le N® 10 de la rue do Sorbonne.
Niais que je suis de n’y avoir pas songé plus tôt, Louise se sera brouillée avec sou amant, et ne sachant comment faire pour le remplacer, elle à songé à moi, et elle veut, eu attendant, me tirer ce que vulgairement on appelle une carotte.
Ah 1 les femmes, les femmes, avouons qu’elles ne sont pas de notre force pour la ruse. Allons, j’irai demain la voir; je ne puis pas décemment laisser une ancienne amie dans la peine.
Tout en monologuant ainsi, monsieur le baron était arrivé devant la maison de Genofsa; il en franchit le seuil et passa hardiment sans que les Bybeybolles, qui
pratiquaient, sans façon, un léger bésigue, songeassent le moins du monde à l’en empêcher.
Tout était eu désordre dans la chambrette de la jeune fille; des cartons, des boites encombraient tous les meubles, et des vêtements, de la musique, des chiffons s’entassaient pêle-mêle dans tous les coins.
Plus triste que jamais, Genofsa était assise sur une chaise basse, les coudes appuyés sur ses genoux, et la ' tête cachée entre ses mains ; de grosses larmes filtraient à travers ses doigts.
Un coup violemment frappé à sa porte lui fit relever la tète.
— Entrez 1 fit- elle.
M. de La Burgotière pénétra dans la chambre, et, à la~ vue du désordre qui y régnait, il ne put retenir un sourire.
— Tout va bien, murmura-t-il; puis, plus haut, il ajouta :
— Je vois, mademoiselle, qu’enfin vous êtes devenue plus raisonnable.
Des pleurs plus abondantes s’échappèrent des yeux de la jeune fille.
— Je suis prête, dit-elle, en poussant un soupir.
— La voiture est en bas, veuillez donc, chère enfant, me faire savoir ce que vous comptez emporter.
— Je possède si peu de choses, en vérité.
— Mais peut-être se trouve-t-il im objet auquel vous teniez plus particulièrement.
— Hier encore, peut-être j’aurais pu... mais aujourd’hui... non, décidément ils me rappelle it de trop cruels souvenirs. •
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— Pauvre petite ! soupira M. Potel, en feignant de compatir à la souffrance de Genofsa.
— Fuyons, fuyons bien vite, reprit la jeune fille en pleurant, car mon courage se brise et je ne sais si tout à l’heure il me restera assez de forces...
M. de La Burgotière était trop habile pour ne pas comprendre ce qui se passait en ce moment dans le cœur de la jeune fille; aussi, craignant de voir sa résolution faiblir, s’empressa-t-il de lui offrir le bras.
— Je suis tout à vos ordres, dit-il.
Genofsa n’avait plus la moindre notion de ce qui se passait autour d’elle, aussbse laissa-t-elle entraîner sans tenter la plus petite résistance ; mais à peine venait-elle, de quitter cette cbambrette qui lui rappelait des souvenirs tout à la fois, et si chers et si cruels, qu’elle tombait évanouie sur le seuil.
M. de La Burgotière, qui ne la perdait pas uu instant de vue, profita de cet évanouissement pour la prendre dans ses bras et la porter dans la voilure.
11 allait y monter à son tour et prendre place à ses côtés, quand soudain se ravisant ;
— Touche i;ue de la Victoire, dit-il à son cocher.
La voiture prit la direction des boulevards ; M. de La Burgotière, après avoir allumé un cigare, se dirigea en se dandinant du même côté.
Presque à la même heure, M. de Kernevelan recevait deux lettres. La première était datée du château de Kergall.
La seconde, d’une écriture plus fine et plus déliée, exhalait pai* tous les porcs un parfum de jolie femme ; elle disait : ^
« Si M. le marquis de Kornevelan vent me faire l’honneur de Avenir demain matin, je l’attendrai à onze heures précises.
« L’affaire dont j’ai à l’entretenir est de la dernière importance.
« J’espère que M. de Kcrnevelan sera assez aimable pour ne pas me refuser cette légère faveur, et je le prie, en attendant sa bonne visite, de vouloir bien me croire sa dévouée servante.
. « Louise. »
15, rue Clausel.
— Que veut dire ceci? se demanda Joannic en tournant le papier dans tous les sens. Il faut, en effet, que la chère petite ait quelque chose de bien sérieux à me conter.
Sonnant alors son domestique :
— Yvon, ajouta-t-il, tu vas aller chez mad’ame Louise, 15, rue Clausel, tu lui diras que j’accepte avec le plus grand plaisir sa bonne invitation, et que demain, à l’heure indiquée, je serai chez elle. Tu t’arrêteras en passant chez Chevet, et tu lui commanderas, en mon nom, un fin déjeuner qu’on fera porter chez madame Louise.
LE DÉJEUNER
Onze heures allaient sonner au moment où Joannic faisait son entrée chez la grosse Louise.
— Merci d’être venu, marquis, lui dit-elle en lui tendant la main.
— Ne suis-je pas entièrement à votre discrétion, ma
toute belle, répondit-il en déposant un garant baiser sur la blanche main de la belle enfant. '
— Toujours charmant, marquis.
— Non pas, mais dites égoïste, car je l’avoue, les heures que je puis passer en tète à tète avec vous me deviennent chaque jour plus précieuses.
— Vous êtes vraiment trop aimable, cher, et ma reconnaissance...
— Mon Dieu, Louise, quel gi’and mot! pour une si petite chose; je vous trouve charmante, je vous le dis; vous le souffrez, et je ne m’en plains pas, croyez- le;
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c’est (loue à moi ([ii’il apppartient de parler de reconnaissance et non pas à vous.
— Pourquoi tous les liommes ne vous ressemblent-ils pas, Joannic! que n’uscnt-ils, du moins, à notre égard, de ces semblants de politesse qui sont la marque à laquelle on reconnaît l’homme bien élevé.
— Eh ! chère enfant, pourquoi vous commettez-vous avec des cuistres et des goujats.
— L’apparence est parfois si trompeuse ! Mais brisons sur ce sujet, peu intéressant d’ailleurs, et permettez-moi de vous faire comiaitre le motif qui m’a décidé à vous écrire.
• — Je vous écoute, Louise.
— Vous rappelez-vous certaine conversation qu’un soir, ici-mème, nous eûmes ensemble. 11 s’agissait de votre ami, M. de Kcrgall, et vous me disiez, eu me parlant do lui ; « C’est le meilleur garçon et en même temps le plus brave et le plus loyal cœur que je connaisse, et c’est entre nous à la vie à la mort. »
— Je suis prêt à répéter les mêmes paroles, Yaim est mon ami le plus cher, et le seul peut-être auquel, sans détours, je puisse me fier. Nous n’avons point de secrets l’un pour l’autre.
— 11 vous a sans doute parlé de mademoiselle Genofsa.
— Louise ? pourquoi cette question.
— Ne vous -ou vient-il plus du souper que nous fîmes un soir à la Maison-d’Or? Avez-vous oubüé la singulière persistance mise par La Burgotière à vous parler de cette jeune fille ?
— Je me souviens, eu efl'et; quel intérêt pouvait-il avoir?...
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— Eh mon Dieu! un intérêt très-grand ou très-simple, suivant le point de vue sous lequel vous envisagerez la question.
— Parlez, Louise, expliquez vous?
— La Burgotiérc aime Gcnofsa. ,
— C’est impossible...
— 11 l’aime, vous dis-je, il l’aime éperducmeut.
— Le miséraljle !
— Oli ! ce n’est point tout encore.
— Qu’allez-vous m’apprendre?
— Une chose horrible, épouvantable.
— Je n’ose comprendre.
— M. de La Burgotière a vendu Genofsa...
— Quelle infamie!... non... ce n’est pas possible... vous voulez me tromper, Lotiise, et dans quel but?
— Je dis la vérité, Joaniiic. Ah! je le sais^ votre nature honnête seia^pugue ù croire à de pareilles horreurs, c’est que, malgré toute sa bonne volonté, La Burgotière n’a pu arracher de votre cœur ces principes d’honneur et de probité inculqués à vos jeunes années.
Mes paroles ont droit de vous étonher, vous vous demandez quel peut-être le motif qui me pousse à agir comme je le fais, et à démasquer cet homme ; ah ! c’est que vous ignorez tout le mal qu’il m’a fait.
Moi aussi, j’étais une brave et honnête fille, appartenant à une famille de bonne bourgeoisie, qui m’avait fait donner une assez brillante éducation,
J’en prends le ciel à témoin, j’éprouvais pour mon père et pour ma mère toute l’alFcctiou que Dieu peut placer dans le cœur d’un enfant, et si la Providence ne m’eut trop tôt privée de leur protection , peut-être
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serais- je restée ce que j’étais alors, et vivrais-je heureuse et respectée au sein de ma famille.
Seule, livrée à mes instincts, lorsque je venais à peine d’atteindre à ma seizième année, je ne connaissais pas assez le monde [»our pouvoir échapper aux pièges tendus sous mes pas. Je crus aux belles paroles d’un de ces personnages qui font métier de tromper les malhemeuses assez sottes pour croire à leurs paroles menteuses.
Comme la plupart des jeunes filles élevées au couvent, je m’étais, pendant mes heures de rêverie, forgé un type; j’avais rêvé un de ces êtres extraordinaires, aux formes séraphiques, qui devait être pour moi l’ange aimé, et un jour, sur ma route, je me trouvai face à face avec cet homme, la peisonnitication de mou idéal.
Malgré moi, peut-être, mon âme toute entière s’envola vers lui; je fus faible... suis-je donc si coupable? je l’aimais.
* Puis, un jour, après m’avoir dépouillée de tout ce que je possédais, cet homme m’abandonna lâchement, ou plutôt, non, il ne m’abandonna pas tout à fuit car il avait trafiqué de ma personne et de mon cœur.
— Ce que vous me dites-là est vraiment horrible.
— Oui, trafiqué, c’est le mot,, mais croyez-le bien, Joannic, je relevai la tête et je traitai l’infâme comme il le méritait. J’avais pu succoralîer à l’amour, mais je n’étqis point cui'orc une fille perdue et je me cabrai sous le frein qu’on essayait de m’imposer. Ma résolution était irrévocablement prise, je voulais me réhabihter à mes propres yeux par le travail.
Longtemps je luttai contre la misère, le froid, la fatigue; mais un jour j’eus faim ! Joarmic; je tentai Lieu
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de lutter encore ; deux jours entiers j’endurai toutes les tortures qu’engendre cet horrible fléau, puis, le troisième, je dus me déclarer vaincue, et... et Louise, ou plutôt la Grosse-Louise, est aujourd’hui l’une des célébrités les plus marquantes de Mabillc et du Château-des-Fleurs. Est-elle donc si coupable ? et faut-il lui jeter la pierre ; pourquoi s’est-il rencontré sur mon chemin un M. de La Burgotièrcî...
— Pauvre fille!
— Vous me plaignez, vous? c’est que vous ne leur ressemblez pas, à tous ces misérables qui ne font chaque jour, par leur sottise, qu’atrophier un peu plus notre cœur. Que ne leur est-il donc donné de savoir un jour par combien de larmes nous achetons ce sourire qui semble stéréotypé sur nos lèvres.
Que de fois j’ai essayé de me repentir, mais derrière moi se dressait le hideux fantôme de la faim... j’avais peur... et, pour le fuir, je me plongeai chaque jour de plus eu plus dans l’orgie.
J’ai fait un serment, Joannic, j’ai juré de me venger du lâche qui fut l'a cause première de ma chute. L’occa- . sion se présente aujourd’hui de le tenir, voilà pourquoi je vous ai prié de venir ce matin.
— Je ne comprends pas, je l’avoue...
— Vous allez comprendre; tenez précisément on vient de sonner, ce doit être La Burgotière; entrez dans ce cabinet, vous pourrez de là tout voir et tout entendre, et je vous l’assure, alors, vous serez édifié smde compte du baron.
Etourdi par tout ce qu’il venait d’entendre, Joannic se laissa, sans la moindre résistance, enfermer dans le
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cabinet; il était du reste curieux de savoir ce qui allait se passer et d’apprendre enfin ce que Yann avait à redouter pour Genofsa. Venant donc se placer auprès de la porte il écarta légèrement le rideau et aperçut Louise assise sur ime causeuse.
Un instant après M. Potel était introduit auprès d’elle.
— Pai’don, chère belle, dit-il en grasseyant légèrement, pardon de vous avoir fait attendre, mais une affaire dé la plus haute importance...
— A votre aise, cher, l’attente ne m’a du reste nullement été longue.
— Vous êtes bien peu gracieuse pour moi.
— L’ètes-vous donc davantage !
— Je le crois, puisque me voici.
— Au lieu de bavarder inutilement, déjeunons.
— Avec d’autant plus de plaisir que je me meurs de faim.
Sur un ordre de Louise, le déjeuner fut aussitôt servi dans le salon.
Ce déjeuner se composait d’œufs à la coque, d’un morceau de jambon, que flanquaient deux litres à soixante centimes.
A la vue de ce menu, plus que simple, M. de La Burgolière ne put dissimuler une horrible grimace.
— Les fonds sont donc bien bas? murmura-t-il.
— Hélas 1 cher... soupira Louise.
— Que ne me le disais-tii, je me serais arrangé de manière...
— Louis, Louis, te voilà, que me faut-il de plus, 'déclama la grosse fille.
L’AMOUR EN PARTIE DOUBLE
M. de La Burgotière fit une nouvelle grimace beaucoup plus significative que la première.
Mais sans perdre son temps eu vaines paroles, il dévora l’un après l’autre les deux œufs, et déjà il s'apprêtait à bravement attaquer le jambon quand il s’aperçut que Louise ne mangeait pas.
— Pourquoi ne prends-tu rien? lui dit- il.
— Je n’ai pas faim, répondit-elle en hochant tristement la tète.
— Serais-tu malade ? car en vérité je ne te recoimais plus.
— Non, mais je suis triste.
— Toi, et que t’arrive-t-il donc ?
— Rien, rien absolument.
— C’est en vain que tu essayes de me tromper.'
— Louis!...
— Parle, je l’exige.
— Je n’ose le faire.
— Voyons explique-toi.
— Eh bien, reprit Louise en le regardant fixement, il me faut vingt mille francs pour demain.
— Vhigt mille francs, es-tu folle, essaya de ricaner le petit homme.
— Je te le répète, il me faut cet argent pour demain.
— Je le regrette infiniment, mais malgré toute ma bonne volonté je ne puis rien pour toi.
— C’est bien; n’en parlons plus alors; mais...
— Mais...
— Je tâcherai de me les procurer d’un autre côté.
— Ah 1 et comment?
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— Mon Dieu, fit simplement Louise, en priant M. de Kergall de me les prêter.
— Tou moyeu est mauvais, car Yàim n’est plus à Paris.
— Aujourd’hui, peut-être, mais demain il y sera.
— Que dis-tu? fit M. Potel en essayant de rire; mais... non... c’est impossible... M. de Kergall ne peut revenir encore; et cepcnclaut si la nouvelle était vraie, ajouta-t-il en se parlant à lui-même.
Puis soudain, après un moment de réflexion, il reprit en baissant la voix :
‘ — Louise, tu as besoin de vingt mille francs, eh bien je crois pouvoir te les donner; je songe, en effet, que de Gréraond m’a promis de s’acquitter ce soir avec moi, et... vraiment, je serais heureux de pouvoir te rendre ce léger service.
— En vérité !
— Oui, lu as toujours été bonne pour moi, et jamais...
— Ingrat, qui tout à l’heure encore me refusait...
-—Dame aussi, vingt mille francs, c’est une forte somme... et si par hasard de Grémond ne me payait pas je nae verrais dans la nécessité, pour tenir ma promesse...
*■ — D’emprunter, n’est-ce pas ?
— Peut-être...
— Du Breuil n’est-elle pas là pour te les donner.
— Louise?...
— Oublies-tu donc que j’avais cent cinquante mille francs quand je t’ai connu, et que...
iOS
— Louise, tais-toi, je t’en prie... n’oublie pas que j’ai été la victime de malheureuses spéculations.
— Revenons donc à l’affaire qui nous occupe...
— Aux vingt mille francs 1
— Oui.
— Ne te les ai*je pas promis. Tu peux donc croire à ma parole, mais...
— Tiens? il y a un mais.
— Damel... tu comprends... on ne peut pas... ainsi...
‘ Un sourire de dégoût effleura les lèvres de Louise.
— Et... cette condition, quelle est-elle ...?
M. de La Burgoticre parut hésiter un moment avant de répondre, puis baissant la voix :
— Louise, dit-il, des raisons que je ne puis en ce moment te faire connaître, me font une nécessité d’éviter la présence de M. de Kergall, jure moi donc que pas un mot ne sortira de ta bouche s’ü t’interroge sur mon compte, et l’argent est à toi.
— Et si je parlais?
— Dame, ma chère enfant, je me verrai dans la dure nécessité de te refuser ce service.
— J’accepte la condition que tu m’imposes.
M. Potel, prenant une feuille de papier, y griffonna quelques lignes, et présentant ensuite la plume à Louise :
— Signe, dit-il, et ce soir l’argent te sera remis.
Louise parcourut le papier et le signa sans hésita-'
tion.
— Eh bien, est-ce fait? demanda-t-il.
— Voilà, dit-ello, en lui remettant le papier.
M. de La Burgotière le saisit et l’enferma précieusement dans son portefeuille, puis, prenant son chapeau, il
s’enfuit le cœur joyeux, malgré sa promesse qu’in petto il se promettait bien de ne pas tenir.
A peine la porte venait-elle de se refermer que Joannic sortait du cabinet :
' — Le misérable, dit-il.
— Venez déjeuner marquis, et ne nous occupons pas plus lougtemps de cet homme.
Tous deux se dirigèrent alors vers la salle à manger, et Louise, cette fois, fit honneur à la cuisine de Chevet.
Une heure après, Joannic sortait de chez la grosse Louise, et, en la quittant, il lui disait :
— A ce soir donc, je vous ferai connaître le résultat de mes démarches.
Pendant que Joaimic se rendait chez la vicomtesse de Castel-Braucio, Louise se faisait habiller par sa femme de chambre et courait ensuite rue de la Victoire.
LES DÉBUTS D’üNE CHANTEUSE DI PRIMA CARTELLO
— Cher, n’étiez-Yous point hier à l’Opéra?
— Je vous demande mille pardons, j’étais dans la loge de lady Cowley.
— Je ne vous y ai pourtant point aperçu. '
— Vous aurez sans doute mal regardé.
— Que dites-vous de la débutante ?
— C’est une adorable créature !
— Et quel délicieux organe.
— Un talent hors ligue.
— 11 y a en elle de la Malibran, dq la Pasta, de la Grisi; c’est la merveille là plus accomplie qu’il nous ait été donné d’entendre et de contempler.
— Mais quelle est-elle ?
— Personne ne la connaît, et c’est vainement que j’ai interrogé tous nos amis, aucun d’eux n’a pu me fournir le plus petit renseignement sur son compte.
L’AMOUR EN PARTIE DOUBLE
Telles étaient les lambeaux île phrases qui se croisaient en tous seus sur l’asphalte rlu boulevard, de la rue Scribe à la rue Montmartre, le lendemain du jour où la diva Marie Sorbier avait fait ses débuts sur la scène de l’Académie Impériale de musique.
En'raison du mystère qui entourait les antécédents et même la personne de la diva, ces débuts avaient en quelque sorte causé une révolution sans précédent dans les fastes de l’histoire de l’Opéra. On s’en était vivement ému au foyer du chant, et le foyer de la danse, luimème, n’était pas resté sans ressentir le contre-coup du grave événement qui venait de s’accomplir.
Grande avait été la stupéfaction des abonnés et du public en voyant et en entendant la débutante, et malgré l’espèce de prévention qui régnait contre cette inconnue qui osait ainsi s’imposer, le succès avait été tel, que jamais, de mémoire d’homme, on en avait constaté de pareil.
Voici d’ailleurs ce que disait Tun des feuilletonnistes les plus autorisés du lundi :
« La salle toute entière attendait avec la plus vive impatience l’apparition de cellndont partout on disait merveille (on jouait Guillaume Tell).
« Le premier acte fut à peine écouté, on songeait à tonte autre cliosc, mais à peine la diva eut-elle paru que. toutes les conversations cessèrent à la fois et que le silence le plus profond régna partout.
« Les yeux étaient braqués sur la belle enfant, et certes la première impression fut assez favorable pour qu’un murmure flatteur courut de l’orchestre aux cintres. La Jeune Marie est, en effet, la plus magnifique incarnation de la beauté.
L’AMOUR EN PARTIE DOUBLE
« Elle est blonde, et sa figure, d’une finesse et d’une distinction accomplie, rappelle ces délicieuses têtes que l’on rencontre dans les keapseakes anglais; sa taille est moyenne, mais admirablement prise; sa main est mignonne, et sa personne toute entière respire un air de candeur et de simplicité que généralement nous sommes peu habitués à rencontrer en semblable lieu.
« Mais qu’est- ce que tout cela en présence du splendide organe dont la Providenbe l’a douée, jamais rien de plus suave, de pluà délicat, de plus doux n’avait retenti à nos* oreilles; fctte femme réunit en elle toutes les qualités de la Patti,'‘elle vocalise comme l’Alboni, elle chante comme doivent le faire les anges, et de plus, ce qui ne gâte rien à la chose, elle est musicienne jusqu’au bout des ongles.
O Comment dépeindre dignement l’enthousiasme qui s’empara de toute la'salle après l’audition de son premier morceau; elle avait peur, on le sentait, sa voix tremblait légèrement, et cependant un frisson électrique courait sur toute la salle, on se contenait à peine, et c’est presqu^ im miracle si elle a pu achever son air sans avoir été interrompu par des milliers de bravos.
O Pendant toute la soirée, le début de la prima donna ne fut qu’une perpétuelle ovation; on la rappela dix fois, et à peine, tremblante, émue, se retirait-elle, que de nouveaux bravos, plus nombreux encore, la forçaient à revenir.
« Les couronnes, les bouquets pleuvaient sur la scène ; une dame, emportée par son enthousiasme, jeta même aux pieds de la diva une magnifique rivière qu’elle por-
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tait au cou. Jamais, de mémoire d’habitué, on n’avait assisté à pareille fête. » . •
Voilà ce que disait le journal, et cet éloge, bien loin d’être exagéré, se trouvait encore, au dire des experts, bien an-dessous de la vérité
Minuit et demie sonnaient à une charmante pendule de rocaüle au moment où une jeune femme, revêtue d’un charmant peignoir desoie gris-perle, doublé de satin bleu, faisait son entrée dans un élégant salon où se trouvaient réunies une vingtaine de personnes, au milieu desquelles pérorait le jeune et beau Potel Gliquout de La Burgotière.
La conversation roulait, bien entendu, sur les débuts de l’incomparable diva, qui venait de prouver, d’une manière si péremptoire, qu’on i)ouvait s’intéresser sur la scène de la rue Lepelletier, à toute autre chose qu’à des ronds de jambes bien faits ou à des pointes savamment exécutées.
M. Potel jouissait en ce moment du plus magnifique et du plus complet triomphe quil ait été donné à un homir. de remporter, aussi portait-il haut la tète et se dandinait-il insolemment, les pouces passés dans les entournures' de son gilet.
M. Potel Gliquout de La Burgotière u’ était-il pas en efifet le seiü qui connut à peu près la diva?
— Messieurs, disait il avec ce petit air fat de l’homme sûr de sa supériorité, ne m’interrogez pas davantage, j’ai promis de me taire, et vous le savez, uu ho.mme d’honneui’ n’a que sa parole.
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— Diable, grommela M. de Grémond, un homme d’honneur je ne dis pas, mais vous, de La Burgotièrel...
Le petit baron fit la sourde oreille.
— La diva m’a chargé d’inviter à souper mes amis, il appuyu sur ces mots, et j’ai cru répondre à sou désir en vous priant de vouloir bien, ce soir...
M. Potel ne put achever sa phrase car la diva venait de faire son entrée dans le salon.
L’artiste, à la ville, était plus belle encore qu’à la scène; ses formes mignonnes se détachaient mieux en effet et apparaissaient dans toute leur exquise délicatesse; un certain air de tristesse répandu sur sa physionomie contribuait ptut-étre à la rendre plus charmante encore, aussi tous ces viveurs, si blasés qu’ils fussent, ne purent-ils retenir un mouvement d’admiration.
— l‘ermettez-moi, messieurs, leur dit-elle en entrant, de vous remercier d’avoir bien voulu accepter l’invitation d’une inconnue.
— Quand, comme vous, madame, ou possède au plus haut degré, et talent et beauté, on n’est une inconnue pour personne, s’écria M. de Grémond en s’inclinant.
Un gracieux sourire fut la seule réponse de la jeune^ femme.
— Madame est servie, vmt en ce "moment annoncer un valet.
Tout le monde passa dans la salle à manger. . . .
11 était plus de midi, et la Ijloude diva reposait encore du sommeil du juste, quand elle fut soudainement tirée de la léthargie profonde où elle se trouvait plongée par le bruit d’une dispute violente.
— On n’entre pas, disait la voix flûtée de mademoiselle Henriette, la nmivelle camériste de l’artiste.
— Je vous dis <pie j’entrerai, répétait nue voix mâle dont les accents vinrent la faire tressaillir jusqu’à la moelle des os.
— Mais, entêté que vous ôtes, reprenait la soubrette, puisiiue je vous répète que madame est très-fatiguée et qu’elle repose en ce moment.
— Eli bien, j’attendrai qu’elle soit réveillée, voilà tout.
— Madame ne veut voir personne, retirez-vous donc, mon brave.
— Obi Madame, me recevra quand elle saura qui je suis; allez seulement lui dire mon nom?
— C’est impossible.
— 11 faut pourtant que je lui parle. ^
— Revenez un autre jour.
— 11 sera trop tard, peut-être; je vous on prie, allez prévenir votre maîtresse de ma visite, ou sinon...
' — Quoi 1 vous me faites des menaces ?
— Mademoiselle, si vous pouviez connaître les motifs qui m’amènent, vous excuseriez un moment de vivacité.
— Allons, cessons tout ce bavardage et filez, ou sinon j’appélle Jacques et François.
— Eh bien, qu’ils y viennent donc votre Jacques et votre François, et nous verrons bien, morgué 1
Pendant que la dispute continuait entre les deux interlocuteurs, la jeune femme, complètement tirée de sa torpeur, prêtait de plus en plus l’oreille à ce qui se disait auprès d’elle, et en écoutant la voix du compagnon de mademoiselle Henriette, elle éprouvait une douloureuse émotion, dont elle n’était pas maîtresse.
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Celui-ci, ayant soudainement prononcé le nom de mademoiselle Genofsa, des pleurs vinrent aussitôt inonder le visage de la diva, mais mademoiselle Henriette ayant fort insolemment répondu, en éclatant de rire.
— Mademoiselle Genofsa! est-ce que nous connaissons ça! vous êtes décidément ivre.
Elle SC redressa vivement comme le cheval qui se cabre sous l’éperon du cavalier, et déjà elle s’apprêtait à appeler et à faire entrer le personnage, quand Je bruit s’éteignit tout à coup, et en relevant la tète, elle aperçut par la porte entrc-bâillée le minois fùté de mademoiselle Henriette qui la fixait curieusement.
La soubrette, prise en tlagrant délit de curiosité, essaya de balbutier :
— Madame a sonné?
— Non, répondit d’un ton sec la diva.
— Pardon, madame; je croyais que madame...
— Habillez-moi ! .
— Madame a bien dormi, fit càlineraent mademoiselle Henriette.
La diva' resta quelques instants sans répondre, puis soudain elle s’écria :
— Une désirait la personne qui, tout à l’heure, causait avec vous?
— Elle demandait à parler à madame, et comme, madame s’était couchée fort tard... et puis... ce n’était qu’un ouvrier.
— Qu’est-ce à dire, mademoiselle, et qui vous donne le droit de vous occuper de ceux qui se présentent chez
moi.
— Pardon, madame, j’avais cru... j’avais pensé...
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— Vous avez fort mal pensé, mademoiselle, et désormais je vous défends, je vous défends, entendez-vous, de parler mal d’un homme que j’estime fort.
— Dame! je ne pouvais prévoir...
— Et, du moins, l’ avez-vous prié d’attendre ?
— Croyant être agréable à madame, je l’ai renvoyé.
— Vous n’ètes qu’une sotte.
Mademoiselle Henriette fit une moue significative,
mais en présence de la mauvaise humeur de sa maîtresse, elle n’osa rien répliquer.
— Vous a-t-il du moins parlé de revenir?
— Je le crois, madame.
— C’est Lien; lorsqu’il se présentera laissez-le pénétrer jusqu’à moi, quelle que soit l’heure... Allez 1 maintenant... Ah! à propos, je n’y suis pour personne autre, pour personne, vous m’entendez bien!
— Mais, si monsieur se présentait?...
— Monsieur!... que voulez-vous dire? Je ne vous comprends pas. Je vous le répète, je n’y suis pour personne.
Mademoiselle Henriette comprit que l’argumentation était sans réplique, aussi se retira-t-elle sans proférer une seule parole ; mais dès que la porte eut été refermée, elle laissa paraître tonte sa mauvaise humeur, et malheureusement pour M. François, le valet de pied, qui eut la mauvaise pensée de lui pincer la taille, elle se traduisit par une magnifique paire de soufflets et l’épithète « d’imbécile» qu’elle lui appliqua.
M. François porta vivement les mains à sa figure et tenta de s’excuser ; mais la jeune fille s’enfuit en lui lançant une nouvelle épithète, beaucoup moins flatteuse que la première.
LA DIYA
Demeurée seule, la diva se laissa tomber sur une causeuse, et pendant plus d’une heure elle resta plongée dans une sorte d’abattement profond.
Tout à coup un pâle sourire éclaira son visage.
— C’en est fait, dit-elle, le sacrifice est maintenant consommé, il n’est plus temps de se repentir.
Et par un brusque mouvement, elle essuya les larmes qui inondaient son visage.
Elle se trouvait en ce moment devant une glace, elle aperçut scs yeux rougis et gontlés par les pleurs; ses traits tirés et amaigris par ta souffrance, et elle poussa un triste soupir, en songeant, peut-être, à ses beaux jours d’autrefois.
Puis, se dirigeant à grands pas vers son cabinet de toilette, elle tenta de faire disparaître ces traces trop évidentes du chagrin qui la dévorait. N’avait-elle pas à
L’AMOUR EN PARTIE^ DOUBLE
paraître devant le public? et quoiqu’il arrive, il ne faut jamais qu’il sache que le sourire (jui se joue sur les lèvres de l’artiste abrite souvent des larmes, parfois bien amères.
Depuis plus de deux mois que Genofsa avait endossé la lourde personnalité de la diva Marie Sorbier, que de fois, hélas! il lui était arrivé de regretter ces jours heureux, où seule, dans sa chambretle, qu’éclairait si gaîment le moindre rayon de soleil, elle chantait joyeusement sans se préoccuper de plaire à qui que ce fut au monde.
Puis , lorsque l’amour, ce météore d’autant plus brillant qu’il est plus passager, avait éclaiié son cœur de ses leflets les ]ilus purs, sa vie s’était ( ncorc embellie d’un rayon mille fois plus beau, et pendant quelques jours, elle avait connu le bonheur ici bas.
Mais le bonheur n’est pas notre lot en ce monde, et la fatalité, jalouse de tout ce qui peut nous arriver d’heureux, avait pris soin de jeter sur sa route un M. Potel Cliquout de La Burgotière, un de ces êtres sans foi ni loi, qui semblent créés pour faire le malheur de tous ceux qui les entourent ; et grâce à ses perfides manœuvres, Genofsa, l’hounète fille, se trouvait lancée désormais dans un monde qui n’était pas le sien et dont l’éloignait ses plus secrètes aspirations.
Complètement déclassée au milieu de tous les gens qui l’entouraient, c’était en vain qu’elle cherchait ellemême à s’étourdir; il lui était impossible d’y parvenir.
Les enivrements de la scène eux-mèmes, ne parvenaient pas complètement à élouiïer les bouffées de tris-
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tesse qui lui montaient au cen'eau, et telles étaient parfois les sombres préoct upations qui assiégeaient son esprit, qu’elle en arrivait presque à la négation de tout ce qui se passait autour d’elle.
Et cette femme aurait pu et aurait du connaître le bonheur en devenant la compagne de M. Kergall, car tel était l’amour de ce dernier, qu’il eut évidemment réalisé ce rêve longtemps caressé dans sa pensée.
Libre, riclie, sans famille, quelle entrave pouvait donc l’empêcher d’être heureux? Quel motif pouvait l’obliger à sacrifier sa vie toute entière à de sots préjugés? Quelle autre femme aurait pu. lui apporter en dot un cœur et plus pur et plus vierge? Genofsa était un auge au moral et au physique, et d’ailleurs, si vivace était son amour, que pour arriver à la réalisation de ses plus chers désirs, il eut, sans le moindre regret, sacrifié tout son avenir, si brillant qu’il fut du reste.
Douée par la nature de toutes les élégances qui constituent la femme , Genofsa était, ainsi que nous l’avons dit dans les Amours de Contrebande, un des plus magnifiques types de la beauté idéale, et cette beauté semblait s’augmenter encore, illuminée qu’elle était par tout le luxe qui l’entourait.
Blonde comme la Marguerite de 'Gœthe; mille fois mieux douée qu’Amy-Robsard, cette blonde beauté qui sut arracher Leicester à sa royale amante, la reine Elisabeth; Genofsa, placée dans le milieu où la fatalité l’avait jetée, semblait mille fois plus belle encore qu’autrefois; car le voile de tristesse répandu sur tous ses traits, leur imprimait, en quelque sorte, un cachet séraphique, qui donnait envie de s’agenouiller devant cette
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créature si adorablement belle, et qui symbolisait dans toute sa plus idéale perfection le type si pur et si parfait de la Madone.
Depuis le jour où le sort l’avait jetée hors de sa sphère, la pauvre enfant en était arrivée à ce point de doute que son existence elle-même lui semblait en quelque sorte une utopie; lorsque seule, face à face avec le présent et le passé, elle s’interrogeait elle-même, elle ne pouvait croire que ce fut bien à elle que s’adressâssent tous les hommages, toutes les flatteries dont on accablait la diva; et son existence, pour ainsi dire partagée en deux parties, s’écoulait tantôt douce et charmante, lorsqu’il s’agissait de l’artiste, tantôt triste et terrible, quand la jeune fille songeait à son passé si court et cependant déjà si rempli de souvenirs.
Genofsa se croyait en proie à un rêve tout à la fois triste et charmant, et vainement elle interrogeait son cœur et ses sens, il lui était de toute impossibilité de se rendre un compte exact de ha situation présente.
Sa position était un peu celle d’Aboul-lIassau, du conte indien : elle se réveillait dans un palais, reine et adorée, après s’être endormie, seule et pauvre, dans une chaumière.
Genofsa en était là de ses réflexions quand un laquais annonça :
— M. le baron de La Burgotière.
Et, presque au même instant, et sans même attendre qu’on l’eût autorisé à pénétrer auprès de la diva, le sémillant petit baron faisait son entrée dans le boudoir.
— Bonjour, chère, grasseya-t-îl , en se dandinant, comment vous portez-vous ce matin? Ehl palsamhleul
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comme vous êtes pâle, seriez-vous donc indisposée, répondez? mais répondez? je vous en prie !
— Je n’éprouve absolument rien, répliqua fort sèchement la jeune femme.
— Vous souffrez, vous dis-je, et... je veux...
— Je vous jime...
— Genofsa, vous me cachez quelque chose.
— Moi?... mais!... en vérité !... je ne vois pas ce que je pourrais avoir à vous cacher.
— On ne me trompe pas, et...
Genofsa jeta sur lui un regard froid comme l’acier, puis elle s’écria :
— Ah! on ne vous trompe point... Devinez donc alors le service que j’attends de vous.
Le petit Potel ne put arrêter un sourire qui vint se jouer sur ses lèvres.
— Parlez ! parlez vite ! chère, et dites-moi comment je puis vous prouver mon amour.
— En me quittant au plus vite 1
Et Genofsa laissa échapper un petit éclat de rire qui sonna faux aux oreilles de M. Potel.
— Heiu?... vous me chassez, dit-il.
-—Moi, très-cher. Oh! pouvez-vous le supposer... c’e.st bien mal à vous.
— Cependant, vos paroles...
— Mettez-vous à ma place, cher, et dites-moi si vous n’en agiriez pas de même ; je suis, ce matin, vous me le disiez tout à l’heure, laide à faire peur...
— Je n’ai pas dit un seul mot qui pût vous le faire supposer...
— Tous l’avez pensé, et cela me suffit. Je disais donc
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que j’éprouve en ce moment un si pressant besoin de solitude que, si précieuse que me soit votre présence, je me vois dans la dure nécessité...
Genofsa ne put achever sa phrase, un homme poussant violemment la porte du salon, pénétrait dans la pièce, en portant, dans ses robustes bras, la mutine Henriette qui se débattait comme un beau diable.
— Eh bienl cria-t-il d’une voix de stentor, en déposant la jeune fille sur le tapis, quand je disais qu’elle y était... et déjà les mains tendues, il se dirigeait vers la jeune femme, quand, soudain, son regard se heurta contre le jeune Potel, qui prudemment cherchait à faire retraite.
Un éclair de fureur illumina les fauves prunelles du nouveau venu, et avant qu’on eût pu l’en empêcher, il saisissait par le milieu du corps le petit baron plus mort que vif, et sans doute, il allait, sans respect pour la jeune femme , lui appliquer une savante correction, quand celle-ci, malgré son peu d’estime pour le baron, crut devoir intervenir.
— Isidore ! fit-elle de sa voie'si douce.
Isidore, car c’était bien lui, releva la tête, et à la vue du visage suppliant de la belle enfant, un sourire épanouit sa bonne et franche figure, mais presqu’aussitôt un sombre voile de tristesse vint l’assombrir.
— Ah! mademoiselle! dit-il, eu soupirant.
Uenofsa baissa les yeux sans répondre.
M. Potel, pendant ce temps, essayait de s’éclipser, mais, parait-il, ce jourUà devait être, pour monsieur le baron, marqué d’une pierre noire, car à peine arrivait-il au seuil de la porte, qu’il se trouvait en présence d’un adver-
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saire bien autrement redoutable qu’Isidore Bybeybolles; il venait, en effet, de reconnaître M. le marquis de Kernevelan qui, les bras croisés sur la poitrine, le regar<lait fixement.
M. Potel fit deux pas en arrière, ce fut cette fois contre Isidore qu’il vint se heurter.
Pris ainsi entre deux feux, M. Potel crut plus prudent de se diriger du côté de M. de Kernevelan.
— Monsieur, lui dit-il.
— Monsieur, lui répondit sèchement et à voix basse le marquis, deux fois déjà, l’on s’est présenté chez vous de ma part, sans avoir le plaisir de vous rencontrer, on s’y présentera de nouveau ce soir entre neuf heures et onze heures.
— Je m’y trouverai, monsieur?
— J’y compte.
Et saluant ironiquement le jeune homme, il lui livra passage.
M. Potel s’empressa de profiter au plus vite de la permission ; sur un ordre du marquis, Isidore sortit derrière lui.
— Veille, lui avait dit Joannic, et ce soir viens me
rendre compte de ses moindres démarches.
Resté seul avec Geuofsa, M. de Kernevelau s’arrêta quelques instants à considérer la jeune femme, puis faisant un pas vers elle :
— J’ai à vous parler, dit-il, refuserez-vous de m’entendre?
Pour toute réponse, Genofsa lui fit signe de prendre place à ses côtés.
Joannic préféra s’asseoir sur un fauteuil, bien en face
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de la jeune femme, afln de la mieux, tenir sous son regard; puis soudain, se rapprochant brusquement, il s’empara de sa main.
— C’est à Genofsa, dit-il, que Je veux m’adresser et non à la célèbre diva.
— Monsieur le marquis...
— Je comprends et je m’explique maintenant, continua-t-il d’un ton de doux reproche, la persistance mise par vous à fuir ma présence; que n’avez-vous eu confiance en moi, Genofsa?
— Mousienr Joannic, répéta-t-elle.
— N’étais-je pas votre ami, je ne dirai pas le plus dévoué, peut-être, mais du moins l’un de ceux qui vous étaient le plus attachés, et n’aurais-je pas le droit, en ce moment, de vous demander un compte sévère de votre conduite et des malheurs...
— Un malheur! dites-vous? et une pâleur mortelle s’étendit sur tous les traits de la jeune femme, qui resta un moment comme privée de sentiment.
— Oui, des malheurs I qui en seront l’inévitable conséquence, continua imperturbablement Joannic.
Genofsa tressaillit vivement, puis elle tenta de se lever, mais presque aussitôt elle retomba eu murmurant ;
— 11 ue m’aime plus !
M. de Kernevelan ne la quittait pas des yeux, il devina plutôt qu’il n’entendit ces paroles; mais saisissant la balle au bond, il reprit :
— Il ue vous aime plus ! dites-vous ; vous appartientil donc d’accuser M. de Kergall?
En entendant ce nom prononcé à brùle-pourpoint.
Genofsa tressaillit aussi vivement qne si elle eut été atteinte par une forte décharge électrique.
— Ne prononcez jamais ce nom devant moi, dit-elle, sans même tenter de dissimnler sa terreur.
— Taire le nom de Yann ; et pourquoi ?
— Ignorez-vous donc quelle a été sa conduite à mon égard !
— Celle d’un homme très-fortement épris d’une adorable créature.
— Que vous sert-il donc de feindre, M. de Kernevelan, mieux que moi, ne savez-vous pas ce qu’il a fait?
— Sur mon honneur, je l’ignore.
Un amer sourire crispa les lèvres pâles de la jeune femme.
— J’ai en main les preuves de son infidélité, dit-elle tristement.
— Vous avez des preuves, demanda curieusement Joannic, que ne les montrez-vous donc ?
Genofsa sembla hésiter.
— Vous hésitez, Genofsa? l’aimeriez-vous toujours?
A cette question, la diva rougit et pâlit tour à tour,
puis un torrent de larmes s’échappa de ses yeux.
— Vous l’aimez encore; que le ciel en soit béni.
— Vous vous trompez, Joannic, la trahison de Yann a tué mon amour.
— Qu’appelez-vous la trahison de M. de Kergall, estce votre refus formel d’accorder le plus petit mot de réponse à ses lettres? est-ce votre conduite â son égard? ou n’est-ce pas plutôt, que désireuse de briser avec une situation que vous refusiez d’accepter, vous vous êtes ef-
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forcée d’oublier que, là-bas, loin de vous, il remplissait un devoir sacré; il est vrai qu’il souffrait séparé de ce qu’il avait de plus cher au moude, et que s’il consentait à accepter le sacrilice jusqu’à la fin, c’est qu’il entrevoyait une récompense après laquelle il aspirait de toutes les forces de son être ! et pendant ce temps, celle qu’il aimait, celle pour laquelle il eut vendu son âme, le trompait indignement, et pour qui ? pour un misérable, un plat valet, pour le dernier et le plus vil de tous les hommes...
— Joannicl...
— Laissez-moi parler, Geuofsa? car il est temps que vous connaissiez enfin toute ma pensée ; cette entrevue sera, du reste, la dernière, car désormais il ne peut plus rien avoir de commun entre nous.
— Par pitié, Joannic, ne voyez-vous pas que vous me brisez le cœur.
Un éclat de rire nerveux s’échappa des lèvres du marquis.
— Je veux, dit-il, que vous appreniez à connaitre l’homme auquel vous vous êtes... vendue, peut-être.
— Monsieur le marquis... un semblable langage.
Frémissante de honte et d’indignation à ce sanglant
outrage qui venait ainsi la flageller en plein visage, Genofsa se redressa de toute sa hauteur, et le bras tendu vers la porte, elle la montra au marquis.
M. de Kernevelau ne bougea pas, la figure cachée dans ses deux mains, il semblait profondément réfléchir.
— Non, dit-il, tout à coup, c’est impossible, vous avez 0té calomniée à mes yeux; je vous connais tiop, Ge-
nofea, pour supposer un seul instant que vous ayez rien accepté d’un pareil lâche. Pardonnez- n^oi donc une parole irréfléchie; échappée à ma trop ‘juste douleur; il souffre tant, mon pauvre Yann ; mais aussi ne pouviezvous choisir un autre cavalier que ce Potel ; faut-il que, sans frémir de colère, je puisse me dire que Genofsa, que j’ai connue, et si pure et si chaste, accepte la protection et souffre que ce La Burgotière fasse les honneurs de son salon ; ignorez-vous donc ce que le monde peut penser de votre conduite; ne vous êtes vous pas rendu compte des bruits qui pouvaient circuler sur vous.
— Et que peut-on dire que je ne puisse entendre ?
— Eh bien!... l’on dit... que vous êtes la...
— Taisez-vous ! taisez-vous ! c’est "infâme, et sur ce que i’ai de plus sacré ici-bas , je vous jure que jamais cet homme...
— Je vous crois, Genofsa, je vous crois, et parce que je vous connais, et parce que je vous aime; ohl rassurez-vous, vous êtes et vous ne serez jamais que la compagne de mon plus cher ami. — Oui, je crois en vous, et mon cœur me dit que vous avez été indignement trompée ; qu’on a fait de vous la victime d’une infâme machination; quel a été et quel est encore leur but? Je crains trop, hêbas! de le deviner. Mais comment avezvous pu douter de l’amour de M. de Kergall? ne vous êtes vous pas dit qu’il en mourrait, peut-être.
— Suis-je donc morte, moi? et cependant...
— Votre amour était moins terrible, car Yann, en ce moment...
Joannic ne put achever la phrase commencée, car Genofsa tomba foudrbyée sur le parquet.
Digilized by GoogI
L’AMODR EN PARTIE DOUBLE 123
— A moi, cria-t-il en se précipitant vers la jeune • femme et en la relevant ; vite, du vinaigre, un médecin, des sels...
Et, tout en parlant, il essayait de lui prodiguer tous les soins que réclamait sa position.
La soubrette, attirée par les cris du jeune homme, tentait, de son côté, de la rappeler à elle.
— Un médecin, mais cours donc, dépêche-toi, ne voistu pas qu’elle se meurt, s’écriait Joannic hors de lui.
La soubrette s’empressa d’expédier M. François et revint ensuite dans le salon.
— 11 faudrait la délasser, lui faire respirer des sels.
— Oh ! ce ne sera rien, monsieur ; tenez, voici madame qui revient à elle.
Genofsa reprenait, en effet, peu à peusess«is; son premier regard fut pour interroger Joannic, puis elle perdit de nouveau connaissance; cette syncope fut de courte durée.
■ — Elle aurait besoin de repos, reprit Joannic, je vais m’éloigner; dites-lui que je reviendrai savoir de ses nouvelles.
Au même moment, Genofsa rouvrait les yeux, elle comprit le geste de Joannic, et faisant un violent effort sur elle-même, elle s’écria :
— Ne partez pas, ne m’abandonnez pas ainsi.
— Cependant, dit-il.
— Je vous en prie, restez auprès de moi.
— Permettez-moi de donner quelques ordres à mon domestique et je suis ensuite entièrement à votre disposition.
Joannic saisissait ce prétexte pour permettre à la jeune femme de reprendre complètement ses sens.
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Yvon attendait dans l’antichambre.
— Tu vas aller porter cette lettre à son adresse, ditil, eu écrivant rapidement quelques lignes sur un des feuillets de sou carnet.
— Que faudra-t-il faire ensuite?
— Rentrer à l’hotel.
Yvon s’inclina et prit le papier que lui tendait son maître.
Nous allons en quelques mots expliquer comment Joannic se trouvait chez la diva.
Isidore Dybeybolles, chassé le matin même de chez la diva, que le hasard lui avait fait rencontrer et reconnaître pour la blonde Genofsa, n’avait rien eu de plus pressé que de courir à l’hotel de Bretagne.
Joannic n’était pas encore revenu de chez la grosse
Louise mais comme c’était la patience on personne que Bybeybolles, il courut, en compagnie de son -compère Y’vou, s’installer chez un marchand de vin du voisinage, où il attendit le retour du ieune homme.
Dès que Joannic apparut à l’extrémité de la rue Plâtre, Isidore abandonna son partner, pour se précipiter au-devant du jeune homme.
— Pardou? monsieur le marquis, savez- vous d’où je viens?
Joannic ne put s’empêcher de sourire.
— Suis-je donc sorcier pour le deviner.
— C’est vrai? Je ne suis qu’un sot j mais je suis tellement ému.
— Qu’est-il donc arrivé?
— Tigurez-vous qu’hier je passais rue Diouot, quand j’aperçois ime femme trottinant devant moi. Sa tournure
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ne m’était pas inconnue; où diable ai-je donc vu cette femme? me disais-je, tout en marchant derrière elle ; puis soudain je me frappe le front... oui, c’est elle, pensais-je, c’est bien son allure... sa démarche. Je ne puis me tromper, et tout aussitôt hâtant le pas, je viens pour la regarder sous le nez ; mais au même moment, elle pénétrait dans la cour de l’Opéra; mais c’est égal, je l’avais reconnue, et...
— Achève?
— C’était elle, oui, monsieur le marquis, c’était mademoiselle Geuofsa !
La foudre tombant en ce moment aux pieds de Joannic, ne l’eut certes pas plus surpris que cette étrange nouvelle si inopinément donnée.
— Genofsa? dit- il.
— Oui, monsieur le marquis,
— Es-tu bien sûr de ce que tu avances ?
— Aussi certain que je sais qu’il fait jour!
— Mais alors, que signifie ce mystère?... pourquoi s’être enfuie ?
•»- Ce n’est pas tout !
— Qu’as-tu donc encore appris ?
— Désirant m’assurer que je ne m’étais pas trompé, je suis entré derrière elle, à l’Opéra, et j’ai deinandé : Est-ce que ce n’est pas mademoiselle Genofea que je viens de rencontrer ?
Le suisse s’est mis à me rire au nez.
— Mais cette dame, ai-je insisté, celle que je viens de voir entrer.
— C’est madame Marie Sorbier.
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— Marie Sorbier, la célèbre diva, interrompit Joannie.
— Je ne sais si elle est célèbre, mais ce qu’il y a de certain, c’est que le suisse m’a misa la porte, sans vouloir ajouter un mot de plus. Je me suis alors décidé à l’attendre dans la rue, et après deux heures de faction, je l’ai aperc^ue et je l’ai suivie jusqu'à la rue de Provence, où, parait-il, elle demeure maintenant.
— Et cette fois lui as-tu parlé ?
— Je n’ai pas osé le faire.
— Maladroit I
— C’est aussi ce que je me suis dit, monsieur le marquis, et pour réparer ma sottise, j’ai voulu faire causer le portier, mais celui-là n’en savait pas plus long que l’autre. Je suis alors monté, on a refusé de me recevoir. Je suis tenace, vous le savez, j’y suis retourné ce mutin, et cette fois encore, on m’a^éconduit; mais je ne perds pas courage, pour cela, je me suis dit: j’irai trouver monsieur le marquis, on n’osera pas le mettre à la porte comme moi, et alors nous verrons bien à savoir enGu...
— Et tu as bien fait, morbleu 1 car de ce pas...
— Ne vous hâtez pas, monsieur Joannic, car il faut que je vous avoue une chose qui me taquine.
— Parle ?
— Dame, c’est que...
— Tu m’effrayes, en vérité 1
— Éh bien ! j’ai fait jaser dans le voisinage, et j’ai appris... Oh ! mais je commence par vous le dire, pour ma'part, je n’en crois pas un mot.
— Achève donc ?
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— J’ai appris que chaque jour un monsieur venait la voir, et dans le quartier elle passe pour sa maîtresse.
— C’est une infamie ! 1
— C’est ce que j’ai dit, mais ils se sout mis à me rire au nez; j['avais bien envie de me fâcher, mais c’était le moyen de ne ritui apprendre et alors je me suis tu.
— Et... ce monsieur?...
— Vous voulez, parler du séducteur?
— Eh bien!... c’est?...
— M. de La Burgotière.
— Le lâche ! le misérable !
— Si je l’attrapes jamais I
— Sois tranquille, M. de Kergall sera vengé.
— C’est aussi mon idée, mais en attendant, que faire?..
— Tu vas retourner chez Genofsa, et bon gré mal gi*é tu y attendras mon arrivée; de la prudence surtout, peut-être y va-t-il de leur bonheur à tous deux.
Isidore s’était alors rendu rue de Provence, et Joannic n’avait pas tardé à le suivre en compagnie d’Yvon . .
Lorsque le maïquis rentra dans le boudoir de Genofsa, il la trouva étendue sur une causeuse, des larmes abondantes couvraient ses joues.
— Henriette, dit- elle, laissez-nous ?
Quoique à Regret, la soubrette s’empressa d’obéir à cette injonction.
Les deux jeunes gens restèrent un moment silencieux, puis Genofsa, faisant un effort sur elle-même, tendit la main au marquis, en lui disant :
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— Que vous m'avez fait de mal, tout à l’heure.
Joanuic allait s’excuser, mais la jeune femme ne lui
en laissa pas le temps.
— Je ne vous en veux pas, contimia-t-elle, ne m’avezvous pas parlé comme, seul, un ami pouvait le faire?
— Geiiofsa, croyez-bieu...
— Ah I je suis bien malheureuse et surtout bien à plaindre.
— Pourquoi vous être, sans cesse, refusée à me recevoir, à m’cnfeiKlre.
— Le pouvais-je; m’était-il permis de comprendre ce qui se passait autour de moi.
— Ne comiaissiez-vous pas celui qui cherchait à vous perdre, ne saviez-vous pas que vous vous trouviez, entre ses mains, à la disciétion du plus vil de tous les hommes.
Et M. de Kernevelan raconta, dans ses moindres détails, tonte l’infâme conduite du jeune gandin, puis il en vint à parler de Yann, de son amour, et il établit un éloquent parallèle entre ces deux natures, si différentes et si peu faites pour se rencontrer.
En parlant comme il le faisait, il sentait l’émotion peu à peu le gagner, et des larmes coulaient de ses yeux.
Comme' suspendue à ses lèvres, Genofsa semblait aspirer scs moindres paroles, et à mesure que la justification de son amant se faisait plus complète, elle sentait sa poitrine se dégager d’un poids immense.
— Yaim, mon pauvre Yann, dit-elle en joignrint les mains.
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— Il est en eflfet bien à plaindre.
— Moins que moi, peut-être 1
Joannic secoua tiistement la tète.
— Plus que vous, au contraire, car sa foi en vous est toujours la même, et je redoute pour lui l’instant fatal où il faudra lui apprendre...
— Taisez-vous, Joannic, taisez-vous, vous me faites peur.
— Qui faut-il accuser ?
— La fatalité!... mais, à votre tour, écoutez-moi :
Vous savez quel était l’affection profonde que j’avais
vouée à M. de Korgall, et vous devez facilement comprendre quelle dût-étre ma douleur lorsque, brusquement, je me vis séparée de lui.
Croyez-vous aux pressentiments, M. de Kemevelan? non, peut-être ; eh bien ! moi j’y ai la foi la plus entière, et lorsque, dans la salle d’atteute de la gare, Yann m’embrassa, j’éprouvai au cœur la sensation la plus douloureuse, car une voix intérieure me cria que ce baiser était le dernier. Aussi, lorsque je me retrouvai seule, dans ma chambrette, une douleur si atroce s’empara de tous mes sens, que pendant plusieurs heures je restai comme anéantie.
Faut-il vous décrire les transports de joie qui saluèrent l’arrivée de la première lettre démon amant? Non, je ne le puis, et d’ailleurs, il est des choses qui se comprennent et ne se peuvent exprimer.
Yann était tout mon bonheur, ma seule joie en ce monde, et le moindre souvenir de lui réveillait, en moi un monde de pensées, tout à la fois cruelles et douces.
Ai-je besoin de vous dire, que je mis tout mon cœur,
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toute mon âme , dans les quelques lignes que je lui adressai? Si vous avez aimé, M. de Kernevelan, vous me comprendrez aisément. Pendant quelques temps encore, Yann m’écrivit ; puis, un jour, la lettre que j’attendais ne vint pas, et vainement je patientai; les jours, les semaines se passèrent sans que le plus léger souvenir de lui parvint jusqu’à moi.
Ouelle souffrance était alors la mienne; l’incertitude et le doute tuent aussi sûrement que le poignard et le poison. Oui!... oui!... j’ai bien souffert, et certes, il le fallait pour me décider à écouter eiiGn la voix de cet homme que je haïssais, tout le moins, autant que j’aimais Yann.
Ce fut lui qui m’apprit la trahison de mon amant. Ohl il s’y prit habilement, je vous le jure; aussi peu à peu le doute se fit jour dans mon esprit, et lorsqu’il s’aperçut que mes convictions étaient légèrement ébranlées, il me mit sous les yeux les preuves les plus irréfutables de la trahison du comte. '
En prononçant ces paroles, Genofsa s’était levée, et se dirigeant vers un meuble de Boule, placé entre les deux fenêtres, elle fit jouer un ressort et mit à découvert uu petit coffret d’ébène incrusté d’argent.
— Les voici, dit-elle, en prenant le coffret et en l’ouvrant avec iine petite clé qu’elle tenait suspendue à une chaîne, puis elle tendit à Joaunic une liasse de papiers.
Celui-ci s’en empara, et à peine eut-il commencé à les parcourir, qu’il se sentit pâlir affreusement: il venait de tomber sur la lettre que Yann, sur ses propres instances, avait écrite à Régine; mais celte impression fut de courte
Diç.|*;Z‘d ‘■y G'-’ '^le
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durée, car il reconaut aussitôt que toutes les autres lettres étjiient fausses .
— Et vous avez pu croire à de semblables preuves, dit-il, eu rendant le paquet à la jeune femme, après, toutefois, avoir fait disparaitre la lettre accusatrice.
— Ne sont-elles pas irrécusables?
— Vous avez été bien faible et bien légère, Genofsa.
— Mais ne connaissez-vous donc pas celui qui avait entrepris de me perdre; ne savez-vous donc pas que pour arriver au but qu’il s’est proposé d’atteindre, cet homme ne recule devant aucun moyen; croyez-moi, Joannic, j’ai lutté de toutes mes forces, et si j’ai du céder enfin, c’est que je me trouvais à bout d’arguments pour résister plus longtemps encore.
C’est alors qu’il viut faire miroiter à mes yeux, sous ses plus brillantes facettes, ce mirage trompeur qu’on appelle la gloire; j’avais besoin d’oublier, et je me jetai à corps perdu dans le tourbillon qui m’entraînait; mais c’est en vain, qu’en fatiguant le corps et l’àme, j’ai voulu tuerie souvenir, il m’a été impossible d’oublier. Il était là, toujours là, présent à mes yeux; le jour je le voyais partout; le soir, lorsque je' chantais, je l’apercevais en- C(ue, et c’était pour lui, pour lui seul,.eutendoz-vous bien, que la diva quêtait les applaivlissements. Un soir, au moment où j’entrais en scène, je crus soudain l’apercevoir devant moi, il me sembla qu’un étau d’acier m’étreignait le gosier... et c’est vainement que j’essayai de chanter... ma gorge serrée ne laissait échapper que des sons inarticulés... il me fallut quelques secondes pour me remettre... mais c« soir-là je chantai en dépit du bon sens...
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■ — Pauvre enfant 1 •
— Je suis bien à plaindre, Joaunic, et ma souffrance est atroce.
— 11 serait peut-être temps encore.
Genofsa secoua tristement la tète.
— C’en est fait, dit-elle, le sort en est jeté, Genofsa est morte pour tout le monde.
— Vous êtes cruelle... et moi?
— N’ètes-vous pas mon ami, fit-elle, en lui tendant la main; mais je vous en prie, oubliez Genofsa, et venez, chaque fois que vous le pourrez, voir Marie, l’illustre diva ! comme ils disent, continua-t-elle en souriant amèrement.
— Genofsa est-elle morte aussi pour Yann?
La jeune femme porta vivement la main sur son cœur pour en comprimer les battements.
— Que M. de Kergall, dit-elle, oublie comme je veux moi-mème le faire, si je le puis, ajouta-t-elle plus bas.
— Ce n’est pas votre dernier mot?
— Je désire qu’il en soit ainsi.
— Réfléchissez?
— J’ai parfaitement réfléchi, et d’ailleurs ne me l’ avezvous pas dit vous-mème, Yauii peut-il m’aimer encore quand il apprendra... ^
— Voulez-vous donc le tuer?
— Monsieur le marquis, je vous le répète, nous resterons amis puisque vous daignez encore vous souvenir de moi;' mais croyez-le, et ma résolutiou est irrévocable, je désire que cet eutretieu soit le dernier de ce genre, Genofsa est morte pour toujours et la diva se doit ai\
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public, à son théâtre, à ceux enfln qui la paient. Yotre main, marquis, et à bientôt ' . . . .
Le soir même l’affiche de l’Opéra portait en gros caractères :
RELACnE
Par suite de l’indisposition de madame Marie Sorbier.
Le lendemain, le jour se leva sombre et maussade, un brouillard épais s’étendait sur la ville et la couvrait toute entière d’un vaste et immense crêpe de deuil.
Il existait et il existe encore, au n® 1 de la place de la Sorbonne, un café qui, je le crois du moins, dépend de l’hôtel du Périgord.
Sept heures vouaient à peine de, sonner, et les garçons, encore à moitié endormis, enlevaient les volets de la devanture, quand deux hommes, légèrement avinés, firent leur entrée dans le café.
— Deux glorias? fit l’un deux en frappant sur la table.
— Voilà I voilà !
.Pendant que le garçon courait à ses cafetières, les deux hommes se placèrent vis-à-vis l’un de l’autre devant une table.
— Eh bien? fit l’un deux.
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— Eh bien? riposta son compagnon.
— Je crois que le gredin a sou aflaire.
— J’ai fait de mon mieux pour cela.
— Je n’en doute pas... mais... une chose me taquine ?...
— Et laquelle ?
— Veux-tu que je te parles franchement, Yvon?
— Dame, ver.
— Eh bien, j’ai peur que nous n'ayons fah une sottise.
— Ma fine dà, ce n'est point mon idée.
— As-tu seulement songé à ce que dirait monsieur le marquis...
— 11 dira que nous avons bien fait.
— M’est avis, mon gars, que nous avons agi un peu légèrement.
Ivon haussa les épaules.
^ — M. Joannic ne devait-il pas se battre ce matin avec La Burgotière.
— Dame ver.
— Eh bien?
— Eh bien?
— L’autre ne viendra pas, et alors... tu comprends...
— Dans mon village on dit que, pour empêcher les loups de mordre, il n’y a qu’à leur arracher les dents.
— Je ne vois pas le rapport...
— Dame! puisqu’ils devaient se battre, je ine suis dit : mon maitre a du courage, c’est vrai, mais il n’est pas très-habile l’épée à la main, or, comme l’autre passe pour être très-fort, dame... j’ai pensé qu’il n’y avait qu’un seul moyen d'arrêter l’affaire...
— C’était d’agir comme nous l’avons fait.
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— Précisément.
Le garçon s’étant approché pour verser les glorias, Yvon et Isidore cessèrent leur conversation ; mais, dès qu’il eut les talons tournés, Yvon reprit :
— Je ne me repends que d’une seule chose, c’est de ne pas l’avoir assommé.
— Nous en serons quitte pour recommencer la danse, s’il ne SP tient pas tranquille.
— Mais tu ne m’as pas dit comment tu étais arrivé à connaître toute cette histoire.
Isidore ne se fit pas prier, et raconta ce qui lui était arrivé et son entrevue avec Joannic.
En sortant de chez Genofsa, fidèle au mandat que lui avait confié le marquis, il s’était attaché aux pas de La Burgotière, et tour à tour il était allé à sa suite rue de Lamartine et rue Clausel, c’est-à-dire qu’il l’avait attendu dans la rue.
M. de La Burgotière s’était rendu tout d’abord chez la Du Breuil, et une explication assez vive avait eu lieu entre eux, explication qui s’était terminée par une terrible correction appliquée par le petit homme sur les épaules de la misérable créature qui refusait énergiquement de lui compter une somme assez forte dont il avait, disait-il, le plus pressant besoin.
Rendue souple comme un gant, la Du Breuil s’empressa de livrer la clé du coffre-fort, et Louis Potel y puisa Iprgemcut, puis, sans même saluer sa complice, il se rendit chez la grosse Louise. .
— Louise, lui dit-il en entrant, renvoie ta bonne.
— Pourquoi faire ?
— J’ai à causer avec toi.
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— C’est que...
— Obéis, le dis-je, où sinon...
Et pour achever sa phrase il imprima à sa canne un moulinet terrible.
Jamais la grosse Louise n’avait vu son ancien amant dans un pareil état de surexcitation, aussi crut-elle prudent d’obéir, et sur son ordre, la soubrette alla voir si la statue d’Henri IV était toujours sur le Pont-Neuf.
, — Nous sommes seuls, dit-elle en rentrant dans le salon. -
— C’est bien, causons maintenant.
Le petit homme se laissa tomber dans un fauteuil, et, après avoir allumé un cigare, il se prit à considérer attentivement la jeune femme, puis, à brûle pourpoint :
— Louise, lui dit-il, te déplairait-il de gagner dix mille francs ?
— Pour me les donner comme les vingt mille francs que tu m’as promis et que j’attends encore.
— Je te les donnerai sur-le-champ.
— Ah 1 mais alors que me faudrait-il faire pour cela.
— Une chose fort simple.
— Mais encore ? .
— Attirer chez toi M. de Kernevelan et l’y retenir pendant douze heures.
— Sous quel prétexte?
— C’est ton affaire.
— M. de Kernevelan ne viendra pas...
— 11 est ton amant, cependant.
— Monsieur le marquis est tout au plus un ami pour moi.
Potel sourit dédaigneusement.
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— 11 est ton amant, avoue-le donc, que m’importe après tout, à moi, vous êtes libres tous deux, lui de dépenser son argent, toi de le lui manger, et...
— Louis?...
— Tu n’as donc qu’à lui écrire, et je le sais trop galant pour refuser l’invitation' d’une jolie femme, car tu . es cbai’mante, le sais-tu, mignonne? continua d’une voixcâline le jeune homme.
Mise en garde par le ton même de M. de La Burgo- ■ tière, Louise flairant quelque nouvelle friponnerie, répliqua sans hésiter :
— Ce que tu me demandes est impossible ; d’ailleurs nous sommes eu froid, le marquis et moi.
— Superbe occasion pour vous raccommoder, alors.'
— Non, décidément, je ne le puis.
— Ab ! tu me refuses, à merveille, n’en parlons plus... mais, eu ami, je dois te prévenir, de ne t’eu prendre qu'à toi-même de ce qui arrivera.
M. Potel fit mine de se lever.
■ — üue se passe-t-il donc, demanda Louise inquiète?
— 11 y a, reprit M. Potel eu allant vers elle, que ton
amant m’a grossièrement insulté et que demain je le tuerai. '
Louise, nous l’avons dit, n’aimàit pas d’amour le marquis, et cependant elle savait apprécier, à leur juste valeur, ses belles et nobles qualités, et peu à peu elle s’était sincèrement attachée à lui, aussi fut-ce avec l’accent d’une terreur véritable qu’elle s’écria :
— Tu veux le tuer? Je te le défends, entends-tu. ‘
— Tu l’aimes donc, imbécile, murmura le petit homme avec un geste de pitié. -.vV
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— Eh bien, oui, je l’aime, entends-tu, et je ne veux
pas que vous vous battiez ensemble.
« — Je ne veux pas... ma parole d’honneur, tu me don-
• nés envie de rire... ah I ah! la bonne plaisanterie... ne vas-tu pas croire que je suis aussi lâche qu’ils veulent bien le dire... Je suis lâche, parfois, j’en conviens, mais du moment où mes intérêts ou mon argent sont en jeu... Je sais au besoin me venger quand il est nécessaire de. le faire... ah! si tu pouvais lire dans mon cœiu‘ et connaître toute la haine que jê porte â ceux qui me traitent comme un plat valet... J’ai pu, jusqu’à ce jour, me taire et vider j U squ’.à la lie le calice qu’ils présentaient à mes lèvres... mais c’en est fait, la coupe, trop pleine finit par déborder... l’heure a pour moi sonnée de relever la tète... car je suis riche... très riche, et à mon tour je veux les éclabousser de tout mon luxe et de mon insolence... Ah! messieurs, vous vous êtes joué de moi; ah! vous m’avez sali de toutes vos insultes; eh bien! vous verrez ce que peut un homme qui hait comme je vous hais; vous apprendrez à me connaître, car la vengeance sera terrible.
Il vous faut un exemple ? vous l’aurez, et après celuilà en viendra un autre, dix autres, cent autres s’il le
faut.
— Joannic ne t’a rien fait.
C’était, en effet, le meilleur de tous, et si je pouvais regretter une chose ce serait de me voir contraint de m’attaquer tout d’abord à lui. Pourquoi la fatalité l’a-telle placé sur mon chemin !"
r— Tu déraisonnes en ce moment, dis-moi que tu ne penses pas un seul mot de ce que tu viens de me dire?
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— L’insensé ! ricana M . Polel, il a cru pouvoir se servir de moi comme d'un jouet qu’on brise quand on n’en n’a plus que faire; insensé I que ne savait-il que c’est moi qui me sers des autres et qui les rejette bien loin le jour où ils ne me sont plus d’aucune utilité !
— Louis, je suis à ta discrétion, j’écrirai à Joannic, je le prierai de venir, et je ferai si bien qu’il restera près de moi, mais jure-lc moi, tu épargneras ses jours?...
— Tu m’as tout à l’heure refusé, il est maintenant trop tard...
— Souviens-toi de notre amour; rappelle-toi ce que j’ai fait pour toi?...
M. de La Burgotière parut hésiter un instant, puis saisissant les mains de la jeune femme, il la tint courbée sous son regard.
— Je consens à me souvenir, prononqa-t-il lentement, mais tu m’obéiras de point en point.
— Je le jurel
— Tu vas donc écrire à Joannic.
— Je le ferai 1
— Tu le retiendras ici toute la nuit.
— Oui, ensuite?...
Voilà tout.
— Louis, tu me caches quelque chose? interrogea-t-elle anxieusement.
— Je te le répète, M. de Kernevelan à cent mille livres de rentes, et je veux bien te l’avouer, sa mort ne peut m’être d’aucune utilité; tandis... que s’il vit, eh bien... on pourra s’entendre; et... assez parlé, écris.
Louise était tellement bouleversée, que, sans avoir conscience de ce qu’elle faisait, elle s’empressa d’obéir.
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« Mon cher Joannic, » dicta M. PoteL '
« Au nom du ciel, accourez sur le champ, il y va du bonheur de M. de Kergall et du vôtre peut-être aussi; venez donc, je dois vous parler sans retard.
« A vous de cœur et de pensée,
. « Louise. »
Après que l’adresse eut été mise sur ce billet, M. de La Burgotière le mit dans sa poche.
— J’en fais mon affaire, dit-il.
Puis, prenant son chapeau, il se dirigea vers la porte; mais au moment de sortiril sembla se raviser et re\int sur ses pas.
— Louise, dit-il, restons amis, ton intérêt du reste t’y engage, et comme je veux te prouver que je ne suis pas aussi noir que tu veux bien le dire, accepte ce cadeau en souvenir de notre vieille amitié.
Et il ajouta, à ceux qu’il lui avait déjà donnés, quelques billets de mille francs.
Au contact du papier soyeux la jeune femme éprouva comme une commotion électrique, scs yeux lancèrent un éclair de honte et de fureur, et d’un geste brusque elle jeta loin d’elle les billets.
— L’infâme! murmura- t-elle, eu tombant anéantie dans un fauteuil.
M. Potel ne vit rien, n’entendit rien, il s’éloignait d’un pas tranquille en murmurant son éternel refrain :
J’ai longtemps parcouru le monde Courtisant la brune et la blou.de.
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Ee bruit de la porte, violemment fermée, tira Louise de sa stupeur.
— Quoiqu’il fasse, je les sauverai tous, dit-elle.
Prenant alors à la hâte un chapeau, et jetant un manteau sur ses épaules, elle sortit à son tour.
— Si monsieur, dit-elle au concierge, venait pendant
mon absence, priez-le de m’attendre, j’ai absolument besoin de le voir et de lui parler. *
Eu sortant de chez Louise, M. de La Burgotière s’était dirigé vers son appartement de la rue Louis-le-Grand, et tout aussitôt Isidore Bybeybolles avait emboité le pas derrière lui.
Il venait de prendre position dans l’enfoncement d'une porte cochère située en face du n® 17, quand il aperçut Yvon, qui, lui aussi, semblait monter la garde; il se dirigea de son côté.
— Que fais-tu donc-là, dit-il en lui frappant sur l'épaule.
Yvon se retourna vivement.
— C'est toi, Isidore ?
— En chair et en os.
— Mais, toi-mème, que fais-tu à pareille heure dans le quartier?
— Dame, fit Bybeybolles en montrant du regard le n» 17.
Yvon suivit la direction de ce regard.
— Est-ce que par hasard... monsieur le marquis?
Isidore fit signe que oui.
— C'est singulier.
— Il me vient une idée.
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— Ail 1... et peut-on sans indiscrétion?
— As-tu quelque chose à faire.
— Rien autre chose en ce moment qu’à voir et àsuivre.
— Moi de même; or donc, comme nous ne pouvons pas rester toute la journée à nous promener dans la rue, entrons chez le marchand de vins et nous causerons.
— ^ C’est dit.
Presque en face de la maison habitée par M. de La Burgotière s’ouvre un marchand de vin restaurateur; les deux hommes pénétrèrent dans la boutique et vinrent s’attabler auprès de la fenêtre, ce qui leur permettait de voir ceux qui entraient où qui sortaient du n® 17.
llsy restèrent jusqu’à huit heures sans rien apercevoir qui mérita d’attirer leur attention, car, à l’exception d’un petit nègre, personne n’était encore sorti; mais M. de La Burgotière s’étant alors permis de descendre, ils s’empressèrent de payer la dépense et de se mettre à sa poursuite.
Le malheur voulut que M. Potel prit la direction du chemin de fer du Nord; la rue Lafayétte n’était pas encore à cette époque ce qu’elle est aujourd’hui; à partir de dix heures on n’y rencontrait plus que de rares pas- . sants; aussi les gens prudents ne s’y lançaient-ils qu’en tremblant.
Que se passa-t-il, c’est ce qu’on ne sut jamais précisément; mais un cocher attardé aperçut, du côté de la rue de Belzunce, un homme gisant sur le sol, baigné dans son sang.
11 se hâta de descendre, et en fouillant dans les poches il trouva des cartes portant ce nom : .
M. le baron de La Burgotière,
17, me Louis-lc-Grand.
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Le bravebomme, voyant que le blessé respirait encore, se bâta de 1& déposer dans sa voiture et de le porter dans la pharmacie la plus voisine où les premiers secours lui furent donnés, puis des sergents de ville, le firent transporter sur un brancard à son domicile ......
Après le gloi ia, Yvon et Isidore firent venir un nombre raisonnable do bocks 5 rassasies enfin, ils se décidèrent à payer et a p utir.
éual. lit Yvon, en tendant la main à son ami,
il y a une chose <iui me chiffonne c’est de savoir ce qu’en pensera mov.sletir le marquis.
Isidore haussa les épaules.
— Nous van ierons- nous d’avoir assommé le jeune
homme?
r- Daniel ce n’est certes pas mon intention, mais...
_ Ni à moi non plus, je te le jure; rassure-toi donc, et dès que tu auras des nouvelles accours m’en donner.
Presque à la meme heure un coupé suivait l’avenue de Vincenucs.
Deux personnes occupaient l’intérieur de la voiture.
_ Voyons, te décideras-tu à m’expliquer pourquoi, à peine arrivé à Paris, tu m’obliges à te servir de témoin.
— Yann, je t’en prie, ne m’interroge pas.
. Je tiens, an contraire, à tout savoir; pourquçi ce
duel dont tu ne m’avais pas encore parlé.
Pour un rien, nue misèré.
Joaunic, tn veux me cacher quelque chose ; je connais trop ton caraclcie loyal pour supposer un seul instant que tu acceptes une rencontre avec un homme
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comme ce La Burgotière, saus que tu n’y ais été poussé par un motif des plus graves.
— Il ne s’agit, tout au plus cependant, que d’un enfantillage d’une mauvaise plaisanterie.
— Pourquoi m’avoir alors empêché d’arranger l’aCfaire.
— C’était impossible, riposta sèchement Joaimic.
— Sois donc plus franc avec moi, cher, et permets-moi un peu de morale. Hier, j’arrive à cinq heures, lorsque tu ne m’attendais que ce matin; j’avais tout bonnement pensé que tu éprouverais, à me revoir, un plaisir au moins égal à celui que je ressentais moi-même; au lieu de cela, j’aperçois une figure étrangement bouleversée; je rencontre un visage qui réi)ond à peine à ma cordiale étreinte; au lieu d’un auii, je retrouve un indifférent. Sais-tu que je pourrais me blesser de cette façon d’agir à mou égard.
— Yann! mon cher Yann!
— Ce n’est pas tout encore, au lieu de s’inquiéter des nouvelles de ma sauté, monsieur me jette brusquement ces paroles à la face : Je suis doublement heureux de ton retour car j’ai besoin de toi. Et l’on me fait alors un conte absurde ; et bref, me voilà obligé de passer ma soirée tonte entière à courir m’aboucher avec des gens que je ne connais pas le moins du monde, et cela, sous peine de passer pour un faux ami; pendant ce temps, je néglige des visites bien autrement chères. Sais-tu bien que cette coud uite est infâme .
— M'eu veux-tu donc, Yann?
— Pas précisément, mais enfin, je te le répète, je serais bien aise de connaître?...
— Plus tai’d tu sauras tout, mais en ce moment occu-
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pons-nous uniquement du motif qui nous a con<ïuit en ces lieux.
— Mais, entêté que tu es, depuis une heure je ne demande pas auire chose.
Joannic se mordit les lèvres.
— Et puis, continua Yann, pourquoi cette insistance singulière à changer sans cesse de conversation ; lorsque je veux t’interroger, tu détournes la tète ; explique-toi franchement, que s’est-il passé? ne vois-tu pas le doute horrible qui me torture... Geuofsa?
— Genofsa t’aime toujours. -
— Le jurerais-tu?
— Sur ce que j’ai de plus sacré au monde.
Y ann poussa un soupir de soulagement.
— J’avais besoin, je te l’avoue, d’entendre cette bonne parole sortir de tes lèvres, car, m;ügré moi, je suis inquiet; comment, en effet, expliquer le silence obstiné de Genofsa...
— Je te l’ai dit, ce silence n’est que le résultat d’une erreur, dont seul je suis^responsable ; Genofsa t’aime toujours.
— Merci ! oh ! merci I
La voiture arrivait eu ce moment près de la cascade, elle tourna brusquement à droite, et après avoir roulé quelques temps encore sous une allée couverte, elle s’arrêta non loin d’un carrefour parfaitement abrité par une épaisse futaie.
— Nous sommes arrivés, fit Joannic en ouvrant la portière et en se précipitant hors de la voiture.
Yann le suivit, mais avant de descendre il eut soin de prendre des épées et une boite de pistolets.
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En arrivant sur le terrain, les deux jeunes gens aperçurent M. Bodic, le second témoin de Joannic, et M. de Grémoud, avec lequel nous avons fait connaissance dans la première partie de cet ouvrage. Un chirurgien les accompagnait.
Ces messieurs s’empressèrent de venir au-devant de Joannic et de son ami, et après un mutuel échange de poignées de main, M. de Grémoud fit, en s’adressant à M. de Kerncvelan :
— Croyez bien, monsieur le marquis, que'\;’est presque à mon corps défendant qu’en ce moment je me trouve eu face de vous, mais, et vous le comprendrez, je n’ai pas osé décliner l’honneur, si toutefois... c’en est un...
— Avez-vous donc besoin de vous excuser... vous avez agi comme doit le faire tout galant homme, et sur l’honneur je vous tiens pour tel.
— Pendant que nous sommes seuls ici, permettez-fnoi une question, indiscrète peut-être, mais qui m’est dictée par la vive et profonde sympathie que j’éprouve pour vous.
— Monsieur, croyez que de mou côté...
— Monsieur le marquis, répondez-moi franchement, ne croyez-vous pas qu’il serait encore possible?...
— Ceci, monsieur, serait l’affaire de mes témoins , si
je ne croyais, en mon hme et conscience, que je ne puis ni ne dois revenir sur ce qui a été fait. >
— Je le regrette sincèrement, mais quoiqu’il arrive, veuillez je vous prie, en toute circonstance, ne voir ea moi qu’un ami.
— Je n’en attendais pas moins de vous, M. de Gré-, mond, et je vous en remercie.
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Les deux hommes échangèrent une cordiale poignée de main.
Au même moment, un long personnage, orné d’une énorme moustache et le corps emprisonné dans une immense redingote boutonnée jusqu’au menton, fit son apparition dans la clairière, et se dirigea vivement vers M. de Grémond qu’il prit à part et auquel il dit quelques mots à l’oreille.
— Êtes-vous bien siir de ce que vous avancez, monsieur patru.
— Sur mon honneur, monsieur.
— Il ne pouvait, en vérité, nous arriver ime plus désagréable aventure.
— Que faire?
>— Nous ne pouvons que nous excuser auprès de nos adversaires.
Faisant alors un pas vers le groupe formé par le marquis et ses amis, M. de Grémond s’inclina courtoisement et leur dit :
— Notre rencontre, messieurs, n’a désormais plus sa raison d’ètre, car monsieur que voici m’apprend que M. de La Burgotière ne pourra se rendre ici.
Un sourire ironique se joua sur les lèvres de Joannic.
M. Patru qui l’aperçut répliqua assez vertement :
— M. de La Burgotière a, cette nuit, été rapporté mourant chez lui.
— Nous devions presque nous attendre à- ce qui vient d’arriver, fit d’un ton railleur M. de Kernevelan, et en vérité, messieurs, il ne me reste qu’à vous prier de vouloir bien accepter mes biens sincères excuses pour le dérangement inutile que je vous ai causé.
— Monsieur le marquis paraît douter de ma parole, répliqua M. Patru, qui depuis un instant donnait les signes de la plus visible impatience.
— Pas le moins du monde, monsieur, seulement...
— Seulement, vous n’y croyez pas, avouez-le franchement...
— Mou Dieu, monsieur, peut-être ne conuaissez-vous que fort imparfaitement le personnage que vous représentez, et...
— Pardon, monsieur le marquis, mais nous sommes les témoins de M. le baron de La Burgotière, et nous ne soufifrirons pas...
— Monsieur?
— Nous ne souffrirons, vou.s dis-je, (|ue personne, en notre présente, du moins, rinsulle...
— Et moi, monsieur, je vous répète que cet homme
est un...
Avant même que le marquis ait achevé sa phrase et que les témoins de cet scène eussent pu prévoir ce qui allait arriver, M. Patru s’était précipité sur le jeune homme et lui avait imprimé sur la joue une de ces flétrissures qui ne se lavent qu’avec du sang.
En présence de se sanglant affront, Joannic se redressa l’œil en feu, l’écume à la bouche, puis il fît un mouvement comme pour se précipiter sur son adversaire ; mais par un puissant effort de volonté, reprenant presque aussitôt son empire sur lui-même.
— Vous êtes assez lâche, monsieur, dit-il, pour pouvoir servir de témoin à un... La Burgotière.
C’est à mort, monsieur, hurla M. Patru, en se jc-
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tant sur les épées que portait M. de Kergall, et en en saisissant une.
Yanu, nous devons l’avouer, éprouvait une furieuse envie de saisir le malotru par les épaules et de le jeter à quinze pas, mais il se contint sagement ; M. de Grémond, de son côté, semblait fort mal à l’aise de la conduite incompréhensible de M. Patru, et, plus que jamais, il se repentait d’avoir accepté la mission qu’il remplissait en ce moment; il essaya, de concert avec Yann et M. Bodic, de s’interposer entre les deux adversaires, mais, telle était leur exaspération, que ni l’un ni l’autre ne voulut rien entendre. Il fallut en appeler aux armes.
Le combat fut de courte durée. Joannic, nous l’avons dit, était d’une force plus que médiocre à l’épée, et sa myopie d’ailleurs le rendait moins apte encore à se défendre, taudis que M. Patru était un de ces piliers de salle d’armes, exerçant, depuis près de trente-cinq ans, un de ces métiers qu’on ne sait et qu’on ne peut réellement qualifier; il passait, avec juste raison, pour un raffiné sur les armes, et sa spécialité consistait à servir de témoin dans toutes les affaires le plus souvent véreuses, qui nécessitaient le secours de sou expérience.
M. Patru jouissait dans le monde d’une certaine considération, qu’il fallait attribuer, peut-être, à la réputation qu’il s’était acquise à la force du poignet ; sa personne était, en conséquence, tolérée dans les salons, quelle que fut, du reste, la catégorie à laquelle ils appartinssent ; et si l’on ne se montrait pas précisément trèsempressé vis-à-vis de lui, l’on souffrait du moins sa présence , et parfois même on semblait la rechercher. M. Patru comptait, du reste, plusieurs années de service,
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il est vrai que ces amiées s’étaient passées au service de la Pologne, et c’était, sans doute, un titre de plus au respect et à la considération de ses concitoyens.
Quelle que fut, eu réalité, l’honorabilité de M. Patru, il est un fait incontestable et incontesté, c’est qu’il était d’une habileté consommée sur les armes, et que les plus braves eux-mèmes le redoutaient.
L’issue du combat ne devait donc pas un instant être douteuse pour les témoins de cette scène.
A la deuxième passe, en effet, Joannic, atteint en pleine poitrine par l’épée de son adversaire, tombait lourdement sur le sol.
M. Patiai qui, en définitive, n’était pas un méchant homme, fut tout le premier à se précipiter au secours du malheureux jeune homme.
— Eh bien ? monsieur, dit-il au chirurgien qui examinait la plaie.
— Ce ne sera rien, messieurs, s’écria celui-ci, après , un attentif examen de la plaie ; la blessure est peu profonde, et je réponds de la vie du blessé.
— Docteur? ne nous trompez-vous pas, ce serait si horrible 1
— Rassurez- vous; quelques jours de repos, et monsieur le marquis sera sur pied.
— Messieurs, me pardonnerez-vous un moment d’emportement, que je regrette sincèrement, fit M. Patru en s’adressant aux jeunes gens.
— Nous souhaitons, monsieur, que cette leçon vous profite? s’écria M. de Grémond, en lui tournant le dos.
Puis, s’adressant à Yaim et à M. Bodic.
— Nous allons, si vous le voulez bien, messieurs,
transporter le blessé dans sa voiture et le ramener à Paris, à moins, toutefois, que le docteur ne s’y oppose.
— Le malade est parfaitement en état d’être transporté, et d’ailleurs, si vous le permettez, messieurs, je l’accompagnerai moi-même.
Joannic fut, en effet, sous la surveillance du docteur, installé dans la voiture, et ramené dans son appartement de la rue de la Chaussée-d’Antiu.
Son évanouissement avait duré fort longtemps, mais malgré les souflrances causées par sa blessure et la faiblesse résultant de la perte de sang, l’état du malade était aussi satisfaisant que possible.
M. Patru se présenta deux fois, ce jour-là, pour prendre des nouvelles du blessé ; il revint encore le lendemain et le surlendemain ; ses visites ne cessèrent que le jour où il reçut de la bouche du docteur l’assurance formelle que toute apparence de danger avait disparu.
Il est, je crois, inutile de dire que Yaun s’était installé au chevet de son ami et qu’il n’eu bougeait pas.
COMMENT YANN, PI.ACÉ ENTRE DEUX RATELIERS, TROUVA PLUS COMMODE DE MANGER AU PLUS PRÈS
Depuis quelques temps déjà, madame la vicomtesse de Castel-Braiicio n’avait aperçu ni M. de Keruevelau ni M. de La Burgotière.
La pauvre créature était de plus eu plus triste, et se
demandait en vain les causes de cet abandon, non pas
qu’elle tint précisément à la visite de l’un ou l’autre de ces messieurs, mais parce qu'ils étaient les seuls avec lesquels elle put causer de M. de Kergall.
Chaque jour elle attendait et toujours son attente était vaine.
Le lendemain même de la rencontre de Joaunic et de M. Patru, Régine se décidait à écrire ce billet au marquis.
ibli
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« Cheu,
« Vous m’aviez promis de venir me tenir compagnie, et voilà bien longtemps que vous oubliez votre promesse, suis-je donc et si laide et si vieille, qu’on m’abandonne’ déjà !
« Venez donc, cher, et que ce soit le plus tôt possible.
« Si vous étiez réellement aimable, vous ^iendriez ce soir dîner avec moi; je vous promets de laisser do coté ma maussaderie habituelle.
« Je vous serre cordialement la main.
« Régine. »
Après avoir pris connaissance de ce billet, le premier mouvement de Joannic fut de rappeler le valet qui l’avait apporté et de le prier de l’excuser auprès de sa maîtresse ; puis, se ravisant soudain, il tendit la lettre à Yann.
— Lis, lui dit-il.
Yann jeta un regard sur la signature et repoussa la main de son ami.
— Que m’importe cette femme ? répondit-il brusquement.
— A ta place, j’irais chez Régine, reprit résolument Joannic.
— Je la hedsl
— Mon pauvre ami, Régine est innocente, et c’est à tort que tu l’accuses; elle est tout au plus un instrument dont ou s’est servi; et... peut-être apprendrais-
tu...
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— Mais, j’y songes, s’écria Yann en se levant, Régine doit évidemment être au courant de tout ce qui s’est passé ; s’il en était autrement, prendrais-tu la peine de la défendre comme tu le fais, et sans même attendre Tju’ou l’accuse? et ce duel... que je ne pouvais m’expliquer. Je comprends tout maintenant; ils me l’ont enlevée, tuée, peut-être; oli! mon Dieu 1 mon Dieu ! que je souffres! !
— Calme toi, pauvre ami !
— Oui, tu as raison, continua Yann, dont l’exaspération semblait croître à chaque instant ; sot que j'étais de ne point encore avoir songé à cette créature ! N’étaientils pas amis?... les misérables !...
— Yann, mon cher Yann !
Un éclat de rire nerveux s’échappa, comme un râle, du gosier du jeune homme.
— Ne sais-tu pas tout ce que j’ai souffert depuis deux jours? Obligé que j’étais de rester, là, prés de toi, à te veiller; car tu es mou ami, toi; mon seul ami... mou corps était là, c’est vrai, mais mon âme la cherchait partout;... mais, toi-même... peut-être ignores-tu ce qui est arrivé...
- Et Y"anu, l’oiil hagard, les cheveux en. désordre, s’approcha pins près de sou ami.
— Ecoute-moi donc, Joannic? depuis quelque temps déjà, les plus sinistres pressentiments agitaient mon esprit, bouleversaient tous’ mes sens... Ce duel, dont la cause était inconnue pour moi, avait achevé de jeter le' trouble dans mes idées.
Profitant donc d’un moment, pendant lequel tu dormais, je courus rue do Sorbonne... mon cœur battait à
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se rompre dans ma poitrine... j’étais joyeux et triste tout à la fois... plus j’approchais et plus aussi une indéfinissable émotion s’emparait de tout mou être.
C’est en vain que j’essayais de me raisonner ; je n’y pouvais réussir.
J’arrive enfin; j’aperçois la fenêtre de sa chambrette; les fleurs qu’elle aimait tant, n’y sont plus!... Je tremble malgré moi... mes jambes refusent de me porter... ma vue se trouble... ma tête, en feu, semble prête à éclater... tout mou sang se fige dans mes veines... J’ai cru que j’allais mourir?... Je l'egrette de ne pas être tombé foudroyé!...
— Yauu, mon ami!...
— Je reprends cependant mes sens, et je m’élance du côté de la maison... je m’apprête à escalader l’escalier... quand une voix, qui m’est inconnue, m’arrête brusquement.
— Où allez-vous?
— Dans mou trouble, je ne réponds pas et je continue à avancer.
Une seconde fois, on me demaudeoù je cours? cl je sens, en même temps, une main s’appesantir sur mon épaule...
— Où allez-vous? répète toujours le cerbère.
Je balbutie son nom.
— Connais pas, répond imperturbablement le portier.
C’est vainement que je lui dépeins, trait pour Irait,
ma Genofsa, ii ne sait ce que je veux dire...
■ Je doute encore de l’iiorrible vérité; je l’inlcrroge de nouveau; je demande après les Bybeybolles. -
— Partis, me dit-il, et il ajoute qu’on ignore où ils sont allés.
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— Mais elle? elle... qu’est-elle devenue?...
Le portier hausse les épaules, et je l’euteuds murmurer :
— Il est fou ?
Il avait raison, j’étais bien fou... car je me précipite à travers rescalier, et parvenu dans la rue, je cours comme un insensé jusqu’au N® 12... un écriteau frappe mes yeux :
Echoppe à louer.
Comment, Isidore lui-même, parti?... tout semblait donc, à la fois, se réunir contre moi.,.
Un instant, l’idée d’en finir avec la vie me monta au cerveau... j’allais peut-être la meltre à exécution quand, soudain, je me rappelai (jue le devoir me commandait de veiller sur les jours d’im ami, et je suis revenu près de toi.
— Mon bon Yann... espère!
— Oui, tu as raison, car une lueur d’espérance reste encore dans le fond de mon cœur, et quebpic chose me dit que je la reverrai. Adieu, ami, je cours eliez Hégine, cai', c’est de là, j’en suis sûr, que viendra la lumière qui nous aidera à percer les ténèbres qui environnent la disparition de Genofsa...
Et, après avoir serré ia main de sou ami, il s’éloigna en courant. .
— Pauvre ami 1, murmura joanuic, pauvre ami ! . .
• llégiue attendait, dans sou boudoir, le retour du valet de pied.
— Eh bien, Germain? lui dit-elle, dès qu’elle l’aperçut.
. ih
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— Monsieur le marquis ét£iit très-soufifranté
— Ne viendrait-il pas?
— Monsieur le marquis ne m’a rien fait dire de semblable ; je crois, cependant, devoir dire à madame que je doute fort que monsieur le marquis puisse sortir aujourd’hui?
— Et la raison?
— Mon Dieu, madeune, entre domestique on jase assez volontiers, et j’ai entendu dire que monsieur le marquis avait été blessé hier, en duel.
— Blessé en duel ? et par qui ?
— Je l’ignore, madame.
— C’est bien ; retirez-vous ?
Le valet s’inclina.
— Ahl Germain? qu’on m’aille chercher une voiture.
— Madame veut sortir ?
— Je crois, mons Germain, que vous vous permettez de vous mêler de ce qui ne vous regarde pas!
— Madame?
— Appelez Félicie, qu’elle vienne m’habiller.
Germain s’empressa d’obéir.
— Mon Dieu ! que vous êtes donc maladroite ; ne voyez -vous pas que vous me tirez les cheveux... et cette robe? où êtes-vous allé la chercher?.., enlevez-moi ce chapeau...
— Madame...
— Depuis quelque temps je suis très-mécontente de vous, et...
Au meme instant retentit le timbre de la porte d’entrée.
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Régine fit un nouveau geste d’impatience.
— Je n’y suis pour personne, dit-elle; si cependant M. de Kernevelan se présentait vous le feriez entrer.
La soubrette allait s’éloigner pour transmettre l’ordre de sa maîtresse, quand un valet annonça :
— M. le comte de Kergall !
La foudre, tombant aux pieds de Régine, ne l’eut certes pas surpris davantage que ce nom aussi inopinément prononcé devant elle.
— Yannl... vous!... toil... balbutia-t-elle, en s’appuyant contre un meuble pour ne pas tomber.
Puis, jetant un regard sur son amant, elle le trouva si horriblement changé, qu’elle recula de quelques pas.
— Yann! répéta-t-elle.
— Sortez ! fit le comte en montrant du geste la porte à la soubrette.
Yann et Régine restèrent en présence.
Le comte, les yeux fixés sur la jeune femme, ressentait en la voyant si pâle, si défaite, si changée, en un mot, une sorte de pitié qui, peu à peu, rendait à ses sens tout ce trouble qu’il éprouvait chaque fois qu’il se trouvait en contact avec la jeune femme. Il sentait sa colère peu à peu se fondre sous le feu .des regards fixés sur lui; il semblait aux effluves magnétiques qui s’échaptaient d’elle par tous les pores, se métamorphoser complètement, et cet amour bâtard, contre lequel il ayait vainement essayé de lutter, grondait et plus fort et plus terrible que jamais dans sa poitrine.
Voulant néanmoins se raidir contre son propre cœur.
— Avouez, lui dit- il, en essayant de railler, que vous ■ ne m’attendiez pas?...
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— Yann! mon cher Yannl s’écria-t-elle en s’avançant vers lui les bras étendus.
Le comte fit un pas en arrière, en la repoussant doucement.
— Yann? fit-elle, en donnant à sa voix les infiexions les plus câlines.
Régine était belle en ce moment, avec ses longs cheveux noirs tombaut en désordre sur ses épaules; avec sa pâle figure, tpie le cliagriu, la souffrance avaient marqué d’un ineffaçable stigmate ; elle persounifiait si bien la douleur, le désespoir, qu’il détourna la tète en fermant les yeux, pour ne la plus voir, et qu’il fit un énergique appel à sa propre souffrance pour se cüirasser contre les élans de son cœur.
Yann s’était rendu chez Régine avec l’idée, bien arrêtée, de la forcer à parler, de l’obliger à révéler ce qu’était devenue Genofsa; et, devant elle, il se sentait plus lâche et plus tremblant que l’enfant sous la férule du maître.
Lui, l’homme fort, il était terrassé par cette frêle créature; il était obligé de se courber devant elle comme le chêne qui ploie sous le souffle de la brise.
Régine était trop femme pour ne pas profiter, sur le champ, de l’avantage qu’elle venait de remporter.
— Yann! mon cher Yannl répéta-t-elle, en l’étreignant violemment sur sou cœur.
Yann tressaillit plus vivement encore, et ses lèvres imprimèrent un baiser de feu sur les lèvres de la jeune femme.
— Je t’aime, mon Yannl je t’aime !
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Le colosse était cucore une fois vaincu.
Régine était reine en cet instant, et reine d’autant plus puissante, qu’elle le dominait de toute la force de sa magique beauté.
Et le jour baissait peu à peu ; l’ombre se faisait partout, et tous deux, penchés l’un sur l’autre, révaieut un avenir tissé d’or et de soie.
Combien peu Yanu songeait à cotte pauvre enfant, son seul amour, oq du moins le seul vrai.
Qui donc expliquera jam&is les mystères du cœur humain? Quel est celui qui pourra nous faire comprendre ces revirements subits, qui font de l’homme, en général, une véritable girouette tournant à tous les vents! Pauvre espèce humaine, que tu es peu de choses, en vérité I
— Madame est servie I cria soudain le maitre d’hôtel, en ouvrant la porte du boudoir.
Brusquement arrachés à leur rêverie, les deux jeunes gens jetèrent l’un sur l’autre un long regard d’amour.
— Mon cher Y anu !
— Ma douce Régine !
Un baiser compléta leur pensée.
Puis, ils dînèrent eu tête à tète, comme deux amoureux. Régine était heureuse, elle se croyait revenue aux premiers jours de ses amours, aussi gazouillait-elle comme une gentille fauvette, et Yann, doucement énivré, l’écoutait en souriant.
ik*
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Il se laissait aller au courant qui l’emportait, et il ne cherchait même pas à s’arracher au flot qui l’entraînait; bien plus encore, il s’y plongeait tout entier; peut-être cherchait-il à fuir la réalité, et à trouver, dans l’ivresse du moment, l’oubli de ses souflrances.
— Yaun? lui dit- elle soudain, veux-tu me faire un grand plaisir ?
— Ne suis-je pas tout à toi, corps et âme.
— Eh bien?...
— Parle, cher ange...
— Je n’ose le faire, je redoute d’être indiscrète.
— Enfant !... répondit-il entre deux baisers.
— Je désirerais aller ce soir à l’Opéra... avec toi.
— Je ne demanderais certainement pas mieux que de t’y conduire, mais je suis si peu présentable, ajouta-t-il en souriant et en montrant sa tenue de voyage.
— Qu’importe ta toilette? Ma loge ne m’appartientelle pas, et quelqu’un se permettrait-il de trouver à redire à l’une de mes actions?
— Je ne discute pas le principe je constate seulement
le fait, et j’ajoute qu’il serait peut-être préférable de rester ici, près l’un de l’autre, à causer. i
— Puisque cela ne te plait pas, n’en parlons plus, fiteUe avec une adorable moue, et en se pelotonnant sur elle-même, comme une chatte effarouchée.
— Mon Dieu ! ma chère enfeint, je te le répète, je serais certainement, enchanté... de... mais...
— A votre aise, mon cher Yann, et libre à vous de me refuser une chose aussi simple; permettez-moi seulement de regretter mon indiscrétion...
— Régine, ma chère enfant, donne-toi donc la peine
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de réfléchir un seul instant et tu comprendras que si je refuse, c’est uniquement dans ton intérêt.
— Tu railles? je crois.
— M’est-il, en effet, permis de t’afficher en compagnie d’un campagnard tel que moi?
Un baiser fut la seule réponse de Régine.
Un long silence suivit ce baiser; puis, soudain, Régine s’écria :
— Que tu es beau, mon Yann adoré, et quelle est donc la femme qui ne serait fière d’être ta maîtresse ?
Noble impudeur de l’amour, que seuls, sont à même de comprendre, et ceux qui aiment et ceux qui sont jeunes 1
— Ma Régine chérie.
— C’est décidé, tu me conduis à l’Opéra ?
— r Peut-on te refuser quelque chose; ne suis-je pas un esclave soumis à tes moindres volontés ?
— Je cours m’habiller... passe dans mon boudoir, tu y trouveras des cigares...
Et, joyeuse comme une enfant, eUe se mit à sauter et à danser, en frappant ses petites mains l’une contre l’autre; puis, s’approchant soudain de son amant, elle déposa un baiser sur son front et s’enfuit toute rougissante.
Son cabinet de toilette était attenant au boudoir, et, par la porte restée entr’ouverte , ils échangeaient do temps à autre quelques joyeux propos.
Yann, tout en savourant son cigare, réfléchissait à sa position, et, peu à peu, il en arrivait si bien à s’isoler au milieu de ses pensées, qu’il oubliait complètement l’en-
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droit où il se trouvait. Déjà, deux fois, Régine lui avait adressé la parole, sans qu’il songeât à lui répondre; étonnée de son silence, elle s’approcha à pas de loup, et le surprit au milieu de ses réflexions.
— A qui ou à quoi pensesdu donc? ût-elle câlinement, en se penc hant vers lui.
Réveillé en sursaut, le jeune homme tressaillit vivement; un nuage passa sur le front de Régine.
— Mais... fit-il d’un air embarrassé, mais je songeais à toi... n’es-tu pas rnuique objet de mes pensées.
Régine hocha triste.mcnt la tète.
— Ta pensée était ailleurs qu’ici, dit-elle; puis, pour arrêter une réponse prête à s’échapper des lèvres de son amant, regarde-douc, continua-t-elle, en ébauchant un pâle sourire, n’est-cc pas (Juillaimc cpie donne ce soir l’Opéra?
Yann jeta un regard sur la Gazette des Etrangers.
— Eu effet, dit-il, apreis un moment d’examen.
— Ah! tant mieux! je pounai donc entendre enfin la merveille des merveilles, comme on l’appelle.
— De qui veux-tu parler ?
— De Marie Sorbier, le lion du moment.
En entendant prononcer ce nom, complètement inconnu pour lui, Yann éprouva une étrange commotion, et une sueur froide perla à la racine de ses cheveux.
— Marie Sorbier? demanda-t-il machinalement.
— La cantatrice à la mode, une artiste que partout on proclame, la belle des belles, et dont le talent est supérieur encore à la beauté.
— Que se passe-t-il donc en moi, murmura-t-il, d’où
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vient cette tristesse invincible qui s’empare de tout mon être...
Régine, inquiète de le voir ainsi rêveur, s’approcha doucement de lui.
— Je suis prête, dit-elle.
— Partons alors, fit monsieur de Kergall, en se levant.
— Tu ne me regardes même pas, reprit Régine, avec une moue charmante, et en se plaçant devant une psychée, et pourtant j’ai essayé de me faire bien belle pour vous plaire, vilain boudeur.
Yann jeta sur elle un regard distrait.
Elle avait revêtu une charmante toilette d’une adorable simplicité, toute eu mousseline blanche, relevée par des rubans cerise, sur lesquels courait un léger filet d’or. Ses épais cheveux noirs étaient tressés en nattes, qui formaient sur sa tète une épaisse couronne, rehaussée par quelques perles, et retombaient eu boucles ondoyantes sur ses épaules si blanches et si finement modelées.
Régine était ravissante, aussi M. de Kergall, un moment ébloui, ferma-t-il les yeux, en murmurant :
— Tu es belle... bien belle, en effet.
— Je suis heureuse de l’être pour toi, pour toi seul, mou Yann adoré.
Un long baiser, dans lequel se fondit tout leur être, termina sa pensée.
— Partons vite, lui dit-elle soudain.
Jetant alors sur ses épaules une sortie de bal, eu satiu
blanc, garnie de cygne, elle sonna Félicie en lui ordonnant de faire avancer la voiture.
Un quart d’heure après, Régine faisait son entrée dans sa loge, et tout aussitôt les lorgnettes se braquaient de son côté ; M, de Kergall resté dans la pénombre, s’ efforçait le plus possible de dissimuler sa présence.
UN DRAME A L’OPÉRA
La salle était, ce soir-là, extrêmement brillante, comme toutes les fois, du reste, que le nom de la diva Marie Sorbier paraissait sur l’affiche.
Le ride&u venait de se baisser sur le premier acte, au moment où nos héros prenaient place dans la loge de Régine.
Un groupe de jeunes gens, parmi lesquels figurait M. de Grémond, était resté à l’orchestre, et ils échangeaient entre eux, à haute voix, quelques propos sur les personnes qui garnissaient les loges.
— Tiens, voici la belle Régine revenue sur l’eau, s’écria tout à coup, en grasseyant, un jeune cocodès, en la désignant à ses amis.
— Mon Dieu! qu’elle est changée! fit l’un de ses voisins.
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— On la disait à tout jamais disparue du monde, reprit uii troisième.
— Il y a plus de deux mois, en éffet, qu’on ne l’avait aperçue.
— N’avait-on pas fait courir le bruit qu’elle allait débuter aux Bouffes.
' — Tu CS fou, de Birac.
— Mais, reprit soudain le premier cocodès qui avait parlé, et dont la lorgnette restait toujours braquée du côté de la jeune femme, quel est donc le personnage qui cause avec elle?.
— Ma foi ! je ne le connais pas.
' — Ni moi.
— Ni moi, non plus.
— Voyons , de Grémond , toi qu’on a surnommé l’homme universel, peux-tu nous prêter le secours de tes^ lumières.
M. de Grémond, occupé à lorgner une charmante petite blonde placée dans une loge de côté, n’entendit pas on ne voulut pas entendre, et continua son manège.
— .Au nom du ciel, de Grémond, réponds-nous ; satisfais notre impatience.
— Hein? de quoi s’agit-il?
— Ne dirait-on pas qu’il arrive du Congo?
— Pardon ! chers, c’est que...
— Décidément, mon bon, je crois que tu tournes à la mélancolie, car tu es depuis quelque temps d’un sérieux ô faire tremblei^
— De Gréuioud en perd même le latin.
Deiiuis l’épisode du duel, M. de Grémond ne se ressemblait plus; il avait tellement été irrité du rôle stu-
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pide qiie le hasard lui avait fait jouer dans cette aft'aire,
qu’il s’était juré de se veuger persounellemeut de La
Burgotière, la première cause de celte ridicule tragédie, et il ii’attendaiL pour le faire, qu’une occasion favorable.
D’un autre côté, il s’applaudissait fort d’avoir foit plus ample couuaissaiice avec M. de Kcrnevelan, dont il appréT*iait la noime el^aucUe nature, et il était heureux, en outre, d’avoir connu M. de Kergall, avec lequel il avait immédiatement sympathisé. ‘
Chaque jour il allait, rue de la Ghaussée-d’Antiu, s’informer des nouvelles du blessé, et il passait à son chevet une heure des plus agréables. Dans ces entretiens avec les deux jeunes gens, il avait appris à les connaitre et à les apprécier de plus eu plus, et, frappé de la tristesse du comte, il avait en quoique sorte provoijué des confidences, qui l’avaient mis à même de comprendre une partie du mystère de scs amours.
Inde irœ, comme il le disait en plaisantant, et im motif de plus pour haïr davantage le jeune Potcl, la cause première de tous les malheurs qui éiaieiit arrivés.
« — Veuillez me faire l’honneur de me compter au nombre de vos auljs, avait-il dit à M. de Kergall, et ne craignez pas, si jeune que soit cette amitié, de la mettro à l’épreuve. »
Yanu avait serré la main que lui tendait le jeune .
homme; c’était maintenant entre eux à la vie, à la mort.
— Que désirez vous donc savoir? chers, dit-il eu cessant de lorgner.
— Apprends-uous donc quel est le personnage qui essaye de se dissimuler derrière la belle Régine.
iô
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M. de Grémond dirigea sa lorgnette de ce côté, et à peine avait-il fixé la loge, que, reconnaissant M. de Kergall, il s’élança hors de l’orchestre, au grand ébahissement de ses compagnons, fort étonnés de sa conduite extraordinaire.
— Que se passe-t-il donc? fit l’un d’eux.
— C’est évidemment un prince russe.
— Ou un nabab.
— Ou même un simple anglais.
Cette plaisanterie surannée tombée du haut du fauxcol d’un jeune beau d’une quarantaine d’année, obtint toutes les sympathies de la galerie; puis ces messieurs, à l’envie, firent pleuvoir une grêle d’épigrammes sur Régine, sur de Grémond, et même sur Yann, que personne d’entre eux ne connaissait.
M. de Grémond, après s’être fait ouvrir la porte de la loge de Régine, s’empressa de venir saluer les deux jeunes gens et de s’informer des nouvelles de M. de Kernevelan ; puis l’on causa de la pluie, du beau temps et de la diva.
— Ne l’avez-vous point encore entendue, demanda M. de Grémond, eu s’adressant à Régine.
— C’est la première fois que je viens à l’Opéra, depuis son engagement.
— M. de Kergall ne la connaît pas davantage ?
— Obîmoüje ne suis qu’un campagnard, fort peu au courant des nouveautés, je vous avouerai mèm(i que c’est la première fois que je viens à l’Opéra.
— C’est vrai, j’oublie que vous vivez comme uii anachorète.
— Je suis^heureux ainsi...
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— Je le comprends, fit galamment M. de Grémond, en jetant un coup d’œil sur la belle Régine.
— Je suis naturellement peu curieux, reprit Yann, et, en ce moment, je suis plutôt ébloui qu’étonné de ce que je vois.
— Vous possédez un heureux caractère , mon cher comte.
— Mon Dieu, non, mais élevé, fort simplement, je pourrais même dire d’une façon très-austère, je déteste le bruit et le mouvement ; et l’existence, pour moi, n’a de charmes véritables qu’ autant qu’elle est douce et calme.
— Une chaumière et son cœur, refrain d’opéra-comique, paroles de Scribe, fit en riant M. de Grémond.
— Je n’en suis point encore là, j’aime certainement la campagne, mais à la condition de m’y voir entouré.
— Je l’adore également, de loin en loin, avec beaucoup de monde. ^
— C’est-à-dire que vous voulez y vivre comme à Paris.
— A peu près.
— La solitude a pourtant de bien grands charmes.
— Je n’ai jamais su les apprécier.
— Peut-être ne l’avez -vous jamais essayé ?
— J’en conviens, et l’épreuve me semble trop rude, pour la tenter, à mon âge, surtout.
— N’avez-vous donc jamais aimé ?
— Beaucoup, au contraire.
— Et jamais l’idée ne vous est venue de vous réfugier loin du monde, de vous isoler avec votre pensée... avec votre amour, si vous l’aimez mieux ainsi.
— Ma foi, non.
— Alors, reprit tristement Yann, c’est que vous ne
L’AMOUR EN PARTIE DOUBLE
comprenez pas l’amour de la même manière que moi.
— Je suis, avant tout, épicurien, fit en riant M. de Grémond.
— Peut-être avez- vous raison, fit Yann, en soupirant, car vous ne connaissez pas la souffrance.
Ne se trouvant plus sous le charme immédiat de Régine, Yann, reprenait peu à peu ses sens, et le remords envahissait sou àme. H rêvait, en ce moment, aux paroles de M. de Grémond, et dans sa pensée, le gracieux fantôme qui peuplait la chaumière était blond et non plus brun, et ce cœur, auprès duquel le sien aspirait de battre, était celui de sa chère Genofsa.
— J’ai, au contraire, beaucoup souffert, reprit M. de Grémond, qui ne se doutait guère de ce qui se passait dans l’esprit du comte, mais aujourd’hui je suis parvenu a si bien me cuirasser, que je me sens à l’épreuve des plus terribles blessures.
— Je vous trouve fort heureux d’être philosophe à ce point.
— C’est une philosophie facile à acquérir, il ne faut pour cela qu’un peu de bonne volonté et beaucoup d’expérience, vous y arriverez quelque jour.
— Permettez-moi d’eu douter; nous autres hommes de la nature, si je puis m’exprimer ainsi, nous ne ressemblons eu rien à ceux qui sont nés et ont été élevés dans les grandes villes; notre amour est purement moral, platonique si vous le voulez, tandis que pour vous, l’amour...
— Consiste dans les plaisirs des sens; n’est-ce pas ce que vous alliez dii^?
— Je m’explique parfaitement que vous ne puissiez
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aimer comme nous le faisons ; êtes-vous donc en situation de puiser aux sources où nous puisons nous-mêmes, et de vous inspirer dè toutes les merveilles étalées, par la nature, devant nos yeux éblouis? Votre existence n’est-elle pas toute de convention? Votre manière d’être, vos moindres actions, la lumière même qui vous éclaire, tout cela n’est -il pas convenu d’avance? En faisant telle ou telle chose, vous n’agissez pas suivant votre propre impulsion, vous obéissez à un principe arrêté; vous mettez en pratique une idée depuis longtemps émise, eu- un mot, malgré votre cœur, vous ne voulez pas vivre de votre vie à vous, mais bien de cette existence soumise à des lois dont vous ne pouvez vous écarter, réglée eu quelque sorte comme du papier de musique; nous, au contraire, nous n’obéissons qu’à notre propre fantaisie ; nous sommes les vrais enfants de la nature, et le spectacle grandiose dont nous jouissons, ouvre à nos âmes des horizons nouveaux, immenses, infinis ; nous respirons librement, au milieu de cette atmosphère dégagée de tous les éuivrants parfums qui vous énervent et vous tuent; et loin de se replier sur elle-même, notre pensée s’étend et se développe au contact des splendides beautés que la Providence a semées autour de nous; tandis que, privés d’air et de lumière, vous vous étiolez dans vos cités, nous, au contraire, nous respirons à pleins poumons et nous nous sentons vivre.
— Peste I quel logicien vous faites, mon cher comte.
— Vous raisonneriez comme je le fais, mon cher de Grémond, si, comme moi, vous apparteniez à cette poétique contrée qu’on appelle la Bretagne.
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— Non-seulement je n’y appartiens en aucune façon, mais encore je ne la connais pas.
— Moi, qui la connais, je comprends et je m’explique l’enthousiasme du comte.
— Vous connaissez la Bretagne, Régine? Pourquoi donc ne l’avoir jamais dit?
Au lieu de répondre, la jeune femme se mordit les lèvres, en cachant son visage, qu’envahissait une pâleur subite.
— Le second acte va commencer, dit-elle, après un instant de silence ; nous allons donc enfin connaître cette merveille sans pareille.
Ces paroles furent prononcées d’un ton si sec, que M. de Gréraond ne put s'empêcher de s’écrier :
— Seriez-vous donc jalouse, chère?
— Moi! jalouse? et pourquoi le serais-je?
— N’ètes-vous pas assez belle pour ne rien redouter...
— Je ne redoutes qu’une chose... mon cher de Grémond...
— Et... laquelle?
— Le hasard !
— Le hasard!!! M.'de Grémond ne put retenir un"^ éclat de rire railleur.
Un pâle sourire erra sur les lèvres de Régine.
— Oui, le hasard, dit-elle, et plus que jamais je redoutes ses atteintes.
— En vérité, je ne vous comprends plus.
— Laissons ce sujet, fît-elle tristement, voici d’ailleurs les artistes qui reprennent leur place, et...
M. de Grémond*comprit que demeurer plus longtemps gérait ime indiscrétion, aussi, se levant aussitôt, salua-t-
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U Régine, eh balbutiant un compliment et s’esquiva-t-il après avoir serré la main du coipte.
Quelques minutes après, il regagnait sa stalle, et Régine, qui le suivait machinalement des yeux, aperçut ses amis se pencher vers lui en causant vivement ; aux regards jetés du côté de sa loge, elle comprit qu’ils étaient, Yann et elle-même, le sujet de la conversation.
Le rideau venait de se lever, et l’attention de la jeune femme s’étant portée sur la scène, elle ne s’occupa plus de ce qui se passait aux stalles. ,
Le second acte de Guillaume. Tell, commence par. un chœur de chasseurs, puis, — c’est le livret qui le dit, — entre Mathilde, séparée à dessein du gros de la chasse.
A peine la diva Marie eut-elle attaqué les premières notes de l’andante :
Ils s'éloignent enfin... j’ai cru le reconnaître?
que M. de Kergall se leva soudain, et sans le moins du monde se préoccuper de sa tenue un peu excentrique, s’avança sur le devant de la loge.
La diva cependant continuait : >
Mon cœur n’a point trompé mes yeux;
Il a suivi mes pas... il est près de ces lieux.
Je tremble, s’il allait paraître
Régine, les yeux ardemment fixés sur la diva, sentait une sueur froide perler à la racine de ses cheveux.
Elle venait de reconnaître sa rivale !
Et la diva chantait :
Quel est ce sentiment profond, mystérieux,
Dont je nourris l’ardeur, que je ch’éris peut-èti'e.
Arnold! Arnold! est- ce bien toi?...
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Au même moment, elle arrivait sur le devant de la scène, et scs regards tombaient sur la loge oii Yann se tenait haletant, le visage couvert d’une pâleur cadavérique.
Que se passa-t-il alors ?
Mais, soudain, deux cris terribles traversèrent l’espace, et la diva tomba inanimée sur la scène.
Un effroyable tumulte suivit cet incident, partout on s’informait, on voulait savoir... mais personne ne pouvait renseigner les curieux.
On fut obligé do baisser le rideau, et le régisseur vint annoncer, au milieu du silence général, que la représentation ne pouvait continuer, la diva ayant été subitement frappée d’une congestion cérébrale.
CHEZ LA VICOJITESSE DE CASTEL-BRANCIO
Il y avait encore, ce soir-là, fête chez la vicomtesse de Castel-Brancio, et le pcitit hôtel de la rue de La Bruyère, présentait partout une animation à laquelle depuis longtemps il ne semblait plus habitué.
Régine donnait à danser, et, comme au premier bal, dout nous avons parlé dans un précédent chapitre (*), toute la fleur des pois de la jeunesse dorée, s’était donné rendez-vous dans ses salons.
La jeune femme était assise dans le boudoir qui précédait le salon, et elle écoutait, d’une oreille distraite, les propos spirituels ou galants qu’on débitait autour d’elle.
Jamais, peut-être, sa pâleur n’avait été plus grande, aussi chacun s’enquérait-il, avec inquiétude, des causes qui pouvaient l’avoir motivée.
{*) Les Amours de contrebande, chap. X. Une soirée chez la «comtesse DE Castel-Drancio.
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— Qu’a donc, ce soir, la vicomtesse? demandait dans tm groupe le vicomte de R..,, sportmen bien connu sur le turf.
— Chut! fit eu baissant la voix un jeune gandin, on prétend qu’elle est fort mal dans ses affaires.
— Cette femme est plus malade que vous ne le supposez, messieurs, fit gravement M. de Grémond, qui venait de s’arrêter devant le groupe formé par les jeunes gens.
— Tu railles, cher, jamais Régine ne s’est mieux portée. Ne la rencontre-t-on pas chaque soir au bal, au théâtre; le jour, ne court-elle pas à droite, à gauche; n’est-elle pas de toutes les fêtes, de tous les soupers, et cette pâleur déuonce-t-elle autre chose que l’excessive fatigue, suite inévitable de la vie désordonnée qu’eUe mène depuis quelque temps.
— La pâleur lui sied à ravir, et, jamais, su ma paole, je ne l’ai vue' aussi belle, fit en pirouettant un joli petit monsieur, pommadé, frisé, cambré, et solidement soudé dans un faux-col beaucoup trop haut pour la longueur de son cou.
— La vicomtesse est tout bonnement adoable ainsi, et, si les beaux yeux de la petite Caroline ne m’enchainaient à son char, je ferais, parbleu, la foUe d’aimer cette créature, grasseya un membre du club des Melons.
— Je ne tiens nuUemént à jouer, parmi vous, le rôle de Cassandre, mais, croyez-moi, messieurs, Régine doit horriblement souffrir.
— Tu te trompes, chqf .
— Je le souhaite comme vous; je craius, malheureusement, que mes prévisions ne soient fondées.
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— Quîind on souffre, mon bon, l’on ne s’amuse t>as à donner des fêtes.
— Qui sait ?
— A moins que ce ne soit un moyen de tuer gaiment le chagrin ?
— Peut-être,
Et M. de Grêmond tourna les talons en haussant les épaules, et se dirigea du côté de la vicomtesse.
Régine semblait, en effet, étrangement souffrir, et, certes, elle devait déployer un courage surhumain pour somire, comme elle le faisait, à toutes les sottises qu’on lui débitait.
C’est vainement qu’elle essayait, parfois, de dissimuler sa souffrance intérieure; des larmes montaient à ses paupières et voilaient ses yeux, jadis si brillants et si purs; ime sorte d’indéfinissable contrainte, de gêne impossible à décrire, présidaient à ses moindres mouvements. Régine, eu un mot, ne semblait plus, eu ce moment, que l’ombre d’elle-mème.
— Vous souffrez, Régine, lui dit M. de Grémond, qui, depuis un instant, était devant elle sans qu’elle parut s’apercevoir de sa présence.
La jeune femme leva sur luises yeux noyés de larmes.
— J’étouffe, dit-elle.
— Venez, Régine, sortons, l’air vous remettra.
— Non, dit-elle, j’ai besoin de m’étourdir, et elle essaya de sourire; voulez-vous être mon cavalier?
— Régine, je vous eu prie...
— L’orchestre prélude, c’est uue valse, votre bras, cher, me refuseriez-vous, par hasard...
— Vous ne le croyez pas.
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— Vous le voyez, je suis forte.
Lu jeune fcmuic, eu effet, était subitement redevenue calme, une fugitive rougeur éclaifait ses joues, elle souriait en ce moment. M. de Grémond la regardait, étonné
de ce brusque chaugeinent.
yie serais-je trompé, murmura-t-il, en l’entrainaut
dans le tourbillon des danseurs.
Ils avaienj à peine fait le tour du salon, que Uégiue s’arrêtait chancelante...
Emmenez-moi, dit-elle, d une voix tremblante, j é-
toutïe, je me sens mourk...
Et, souriante encore, malgré la douleur aiguë qui lui déchirait la poitrine, elle traversa le salon en s’acheminant du côté de la bibliothèque, où personne, beureusemeut, ne se trouvait en ce moment.
A peine y était-elle arrivée quelle chancela »t tomba, presque sans connaissance, sur un fouteud. Une sueur froide inondait tout sou corps qu’agitait un tremblement convulsif,
— j’ai froid! dit-elle.
M. de Grémond, fort crabarassé, cherchait vainement de tous côtés une pelisse, un vêtement quelconque.
lie sera rien, reprit-elle après un instant de si- .
lence, déjà je me sens mieux... pardon, cher, de vous ennuyer de ma sotte personne, mais...
Un violent accès do toux lui coupa la parole, elle porta vivement sou moucnojr à ses lè\res, et, loisqu elle le retira, il était maculé de sang.
— Pauvre femme, murmura M. de Grémond.
— J’avais froid tout à l’heure, maiatenant j’étouffe... la sotte chüse'’que la maladie... quelle heure est-il donc?...
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— Une heure à peine...
— Pourquoi M. de Kemevelan n’est-il pas encore arrivé? Puisqu’ils me l’ont enlevé, au moins devraient-ils ne pas me torturer inutilement en me privant de ses nouvelles. Ohl mon Dieul n’ai-je donc pas assez souffert!...
Un torrent de larmes s’échappa de ses yeux.
M. de Grémond, terrifié par cette navrante douleur, n’osait proférer une seule parole.
Tout à coup, Régine, par un brusque mouvement, essuya ses yeux.
— M’est-il donc permis de pleurer, dit-elle, que penseraient donc mes invités s’ils Savaient... mes invités ! fit-elle tristement... ils dansent, ils s’amusent... et moi... ajouta-t-elle plus bas; j’oublie... Oublier... ah! ah! ah! un éclat de rire nerveux s’échappa de son gosier... J’ai soif... continua -t- elle; allons, buvons... réjouissonsnous.
— Régine... mais vous vous tuez?
Fixant alors ses deux grands yeux sur M. de Grémond :
— Qui vous dit que telle n’est pas mon intention... puis, se reprenant soudain... vous êtes bien triste ce soir, cher; vous êtes au bal chez Régine, la vierge folle, et elle tient à ce qu’on s’amuse... ne l’oubliez pas.
Et sans attendre la réponse du jeune homme, de plus en plus stupéfait de cette conduite, elle s’élança dans le salon en jetant un nouvel éclat de rire, qui résenna, comme un glas funèbre, aux oreilles de M. de Grémond. '
La première personne qu’aperçut Régine fut Joannie qui, de son côté, semblait chercher quelqu’un.
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— Enfin, vous voilà donc, fit-elle, en courant à lui; vite, répondez-moi, quelle nouvelle?
Joannic secoua la tête :
— Mauvaises, dit-U, la fièvre ne le quitte pas.
— Et je ne suis pas là pour le soigner.
— Voulez-vous donc le tuer?
— Non! non!... je mourrai, moi... mais je veux qu’il vive...
M. de Kernevelan jeta ua regard sur la vicomtesse et fut à son tour frappé de sa pâleur.
—'Êtes-vous plus souffrante ? dit-il avec intérêt.
— Non... un rien, une misère... Mais, parlons de lui... dites-moi... quand me sera-t-il permis de le voir?
— Je ne puis encore...
— Jamais, n’est-ce pas... jamais...
— Régine, n’oubliez pas qu’on vous regarde...
— C’est vrai, j’aUais oublier... qu’ici je ne dois que sourire...
Et, par un puissant effort de volonté, elle contraignit son masque à mentir à son cœur; elle appela le sourire sur ses lèvres pâles et décolorées.
— Venez, dit-elle, en lui prenant le bras.
Et, nonchalamment appuyée sur le jeune homme, elle traversa tous les groupes, en souriant à celui-ci, eu disant un mot aimable- à celui-là, et personne, à l’exception de M. de Grémond, ne put se douter 4e ce qu’elle souffrait intérieurement.
A 4’ entrée du jardin, se trouvait un petit pavillon de forme gothique qui servait de buèn retir o à la jeune femme. Personne n’y pénétrait jamais qu’elle-même et
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les iatimes; ce fut vers ce charmant asile qu’elle conduisit son cavalier.
— Nous pouvons maintenant causer en toute liberté, dit-elle tristement, nous sommes seuls, bien seuls.
Joaimic parut hésiter \m instant.
— Vous ne dites rien, Joannic?... .pourquoi vous taire 1... qu’avez-vous donc à m’apprendre?
— Si je suis venu ce soir, Régine, c’est qu’ime grave affaire m’appelait auprès de vous, c’est que j’avais à vous parler sérieusement, car convenez-en ma place n’est pas ici... au milieu d’un bal... lorsque...
— N’achevez pas, et ne me condamnez pas sans m’entendre...
— Avpuez, cependant, que tout autre, à ma place, aurait lieu de s’étonner...
— Dieu seul peut lire dans le fond des cœurs.
— Je ne me reconnais pas le droit de vous blâmer, Régine ; mais si jamais l’on apprenait qu’elle a été votre conduite...
— Taisez- vous, Joannic, vos paroles me font mal.
— Et ceux qui souffrent, là-bas... ptir votre faute...
— Oh I ne m’accusez pas, Jai été emportée, entraînée par mon amour.
— Perdue par les conseils de celui qui cherchait à faire de vous une complice.
— J’ai vainement essayé de résister, il faisait si bien miroiter, à mes yeux éblouis, le prisme brillant des espérances, il me faisait si adroitement avancer dans la voie fatale où il m’avait fait entrer, que le jour, où je tentai de reculer, effrayée des conséquences probables de mon obéissance à cet homme, il était trop tard, toute
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issue m’était fermée; je voulus bien alors me révolter contre mon tyran, comme mon âme se révoltait contre ma propre personne, mais le misérable me tenait si bien en sa puissance qu’il courba mon front jusqu’à terre et je me tus. N’est-ce donc point assez, pour racheter ma faute, de toutes les tortures que j’endure.
— Ne connaissiez- vous pas ce La Burgotière , avec lequel vous n’avez pas craint de vous allier.
— Cet homme est un démon, il en possède toute la ruse et l’astuce.
— Oui, vous avez raison, cet homme doit être un démon, car il est arrivé à faire naître le doute dans ime àme aussi pure, aussi candide que celle de Genofsa, et du doute à l’apostasie, tout aussi bien en amour qu’en politique, il n’y a qu’un pas. .
Vous me parliez, tout à l’heure, de souffrance.
Croyez- vous que cette femme n’ait pas souffert plus que vous, peut-être ?
Elle était vierge de corps et d’àme, et à chaque nouvelle illusion qu’on tentait de lui enlever, c’était un lambeau de son cœur qu’on lui arrachait. Vous, Régine, vous cherchez, au milieu du bruit et des fêtes, à endormir voire douleur; elle est seule là-bas, et elle pleure sur sa jeunesse désillusionnée, sur son cœur brisé, sur ses amours perdues.
— - Vous oubUez qu’elle sait et qu’elle peut prier; moi, je ne le sais plus, je ne le puis plus.
— Essayez de le faire, Régine, la prière c’est la vie peut-être pour vous.
— Je ne veux plus vivre, dit-elle, en secouant mélancoliquement la tête.
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— Ne parlez pas ainsi, Régine, c’est blasphémer Dieu.
— Faudra-t-il donc que, de sang-froid, je sois le témoin de leur bonheur... Yann, complètement rétabli, courra se jeter aux pieds de Gcnofsa...ellc pardonnera, car elle aime... et personne ne songera même à donner le plus petit souvenir à la pauvre fiile, qui, elle aussi, voudrait pardonner... Oh! tenez..., Joannic, en y songeant encore, tout mon sang ;bouillonne dans mes veines... un nuage s’étend sur ma pensée et l’obscurcit toute entière... il me prend de furieuses envies de les tuer tous les deux du même coup... ma souffrance est trop horrible... je n’y veux plus songer... Non, non, écartons ces funestes pensées qui envahissent mon cerveau... laissez-moi partir, Joannic... j’ai besoin du bruit, du mouvement pour réveiller mon âme... Je me tuerai, dites-vous... tant mieux... mais je veux mourir le sourire siu les lèvres... au milieu d’un bal... N’est-ce pas là le seul genre de mort qui convienne à la. courtisane?...
— Ne parlez pas ainsi, par pitié!...
Régine essaya de rire, elle ne tirade sa gorge que des sons inarticulés.
— Rentrez bien vite, Régine, reposez-vous, faites venir le médecin.
— Toute la science est désormais inutile, le mal est là, dit-elle en montrant son cœur, il me tuera, ce n’est plus qu’une question de temps.
Joannic se sentait vraiment ému en présence de l’immense douleur de cette femme; et ce qui lui semblait plus terrible encore, c’est qu’il ne savait quelles consolations lui prodiguer .
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Que dire, en efifet, en pareille circonstance? Quelles espérances donner?
Joannic trouva plus prudent de garder le silence.
— Vous vous taisez, M. de Kernevelan, c’est qu’à mon exemple, vous reconnaissez que j’ai raison.
— Ma chère Régine, croyez que...
La jeune femme l’arrêta d’un geste. .
— Je n’ai plus, je le sais, rien à espérer en ce monde, et tependant, si vous le vouliez, vous pourriez me rendre, une fois encore, bien heureuse...
— Que puis-je faire?
— Me permettre de le revoir...
— Régine, exigez tout de moi, excepté...
— La seule chose que je puisse désirer, n’est-ce pas? Allons, n’en parlons plus, c’est un sacrifice de plus à ajouter à tous les autres.
Et la jeune femme se leva.
— Régine, ma chère Régine...
— Je ne vous en veux pas... et chaque fois qu’il vous sera agréable de me venir voir...
■.— Je vous en prie, soyez raisonnable, et... comprenez...
— Je sais quelle est votre position... et je ne vous blâme pas... d’agir comme vous le faites.
— Tenez, Régine, je veux quoiqu’il arrive vous prouver l’intérêt que je vous porte, tuais...
— Il ,y a une condition ?
— Oui.
— Et... laqueUe?
‘ — Me promettre de ne plus recevoir La Burgotière.
— C’est facile, et si,^
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— Cependant il est encore dans vos salons...
— Il est des gens qu’on jette par la porte et qui rentre par la fenêtre.
— Je vous en dél^arrasserai, moi... ,
— Joannic, pas d’imprudence, si vous saviez...
— Ne craignez rien, je parlerai à M. de La Burgotière, je crois même que notre entretien sera fort intéressant...
— Expliquez-vous?...
— Croyez-moi, Régine, vous êtes fatiguée, harassée, regagnez vos appartements, je me charge de congédier tous vos invités.
— Vous êtes bon, M. de Kernevelan, et je vous sais un gré infini de tout l’intérêt que vous voulez bien me porter.
— ■ Vous souffrez, et à ce titre vous avez droit à toutes mes sympathies.
— Merci, mon ami, merci pour vos bonnes paroles.
— Mais, je vous en prie, en mon nom et au sien, ne vous tuez pas ainsi.
— Laissez-moi, marquis, agir à ma guise... j’ai tant besoin de m’étourdir... tenez, écoutez les joyeux refrabas de l’orchestre... ils disent la vie, le bonheur... il joue 1’// Bacio /... un charmant souvenir pour moi... Vous souvient-U du jour où, pour la première fois, je le vis... il était assis là-bas..* sur ce banc qu’ombrage un frêne pleureur... il rêvait... à elle!... que ne l’ ai-je abandonné à ses rêveries ! mais le démon de la curiosité m’a tenté, j’ed voulu savoir... et je pleure aujourd’hui... Oui... c’est bien cela, ils jouaient encore II Bacio!.,. j’étais enivrée, tout aussi bien par les flots d’harmonie qui parvenaient jusqu’à moi que par l’odeur des mille sen-
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teurs qui de tous côtés se dégageaient autour de nous... et puis. . . faut-il l’avouer. . . la nuit était claire, transparente. .. poétique en un mot... et, malgré moi, je rêvais aussi... que vous dirais-je mon ami, je sentais que je devais l’aimer follement... et... c’est vainement que la voix de ma conscience me criait bien haut de fuir au plus vite... je restais... la fatalité le voulait ainsi... Mais décidément je deviens folle 1... Eicusez-moi, Joannic... par moment je crois, en vérité, que ma tète déménage... Allons, adieu... et souvenez-vous de votre promesse.
Et, avant que Joannic eut pu faire un seul mouvement pour la retenir, elle s’enfuit en courant.
— Pauvre femme ! dit-il, en hochant tristement la tête.
Puis, à son tour, il reprit, à pas lent, le chemin du salon; en passant auprès d’une charmille des éclats de voix frappèrent son oreille.
— Et moi, je vous le répète, monsieur, je vous défend désormais de me connaître.
C’est la voix de M. de Grémond, se dit Joannic.
— Mon Dieuj monsieur, reprit la voix bien connue de La Burgotière, je ne m’oppose nullement à condescendre à votre désir, mais vous me permettrez, toutefois, de vous réclamer les dix mille écus que vous me devez, et que...
— Vous serez payé...
— Permettez-moi d’en douter... carj si je ne me trompe, vos affaires ne sont pas des plus brillantes, et je n’aimais qu’un mot à dire pour...
— Taisez- vous...
— Pour faire connaître votre ruine..?
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— Taisez- vous 1 taisez-vons 1
— Mon Dieu, clier, reprit le petit homme, en persi-
flant, avouez, du moins, que je n’ai rien fait pour provoquer cet entretien, et que... i
— M. de Prossel, mon oncle, est riche, et... ■
— Son héritage est d’avance escompté; Samuel ne ,
vous a-t-il pas prêté cent soixante-dix mille francs I
— Mais c’est le déshonneur pour moi 1
— Est-on donc déshonoré parce qu’on est pauvre?
mais à ce compte-là que de gens le seraient... v
— Je vais me marier, La Burgotière, vous ne l’ignorez pas, et je vous jure...
— Votre mariage n’aura pas lieu. ^
— Qui donc l’empêcherait?
— Moi, parbleu...
— Vous ne le feriez pas. t ^
— C’est ce qui vous trompe, car j’ai à me venger... J
— Je suis alors perdu ... ■ I
— Désolé, très-cher, mais, en vérité, je n’y puis rien.
Et le petit homme s’apprêtait à s’éloigner, quand il
se sentit arrêter par le bras. • :
— Ne vous éloignez donc pas si vite, cher monsieur, j car, moi aussi, j’ai à vous parler, fit une voix.
— Joannic I s’écria La Burgotière en pâlissant malgré
lui. ’ ■
— Mon Dieu oui, c’est moi ; le hasard m’a bien, malgré moi, permis d’entendre une partie de votre conversation, et je viens rassurer ce cher de Grémond, et lui promettre que son mariage se fera.
La Burgotière essaya de ricaner. •
— Et comment vous y prendrez-vous pour cela ? .
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— D’une manière fort simple; dès demain matin je me rendrai chez monsieur le procureur impérial et je lui remettrai, en mains propres, certains papiers dont le hasard m’a rendu possesseur, et, sur l’honneur, je vous jure, cher monsieur, que...
— Vous voulez plaisanter, M. de Kernevelan.
— Jamais je ne fus plus sérieux...
— Que voulez-vous donc que j’aie à redouter?
— Auriez-vous par hasard oublié certain billet à ordre, — il est vrai que la chose se passait il y a dix ans environ, dans un petit appartement de la Cerisaie, au troisième étage... une chambre bleue... — la mémoire vous revient-elle ?
A mesure que parlait Joannic, le visage de M. de La Burgotière passait du jaime au vert, du vert au violet,' et c’est vainement qu’il essayait de dissimuler la colère qui grondait sourdement en lui.
— Je vous tuerai, s’écria-t-il, les dents serrées par la rage.
— Allons donc, cher monsieur, fit en souriant Joannic, on connaît, en matière de duel, votre manière de procéder ; croyez-moi donc, le plus sage parti qu’il vous reste à prendre est de vous éloigner sans faire d’esclandre, et de renvoyer, à M. de Grémond, ce reçu que vous lui avez extorqué... à ces conditions, peut-être, consentirai-je à garder le silence.
— Croyez-vous donc me faire peur? M. de Kemevelan.
— Je fais mieux que de le croire, j’en ai l’entière conviction.
— Oh I je saurai bien vous retrouver... et malheurl...
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— Ahî encore un bon conseil; et, baissant la voix, Joannic ajouta : je crois de votre intérêt de quitter Paris le plus tôt possible; il serait, peut-être même, prudent de voyager quelques années à l’étranger, car vous ne l’ignorez pas, dans cette circonstance, ü s’agit, ni plus ni moins, pour vous, de la cour d’assises.
M. Potel semblait prêt à défaillir.
— Adieu, fit Joannic, vous me remercierez plus tard du service que je vous rends en ce. moment; puis, s’adressant à M. de Grémond, venez-vous, cher?
Quelques instants après, M. de La Burgotière s’enfuyait sans tambour ni trompette de l’bôtel de Régine.
— Êtes-vous donc sorcier? fit M. de Grémond en rentrant dans le salon.
— Mon Dieu, non, mais j’ai entre les mains un faux que ce pauvre La Burgotière se figurait depuis longtemps détruit, et ma foi, il y allait pour lui de cinq ans de galères, voilà tout le secret de ma sorcellerie.
— C’est égal, vous venez, cher marquis, de me rendre un de ces services qu’on n’oublie jamais.
— N’êtes-vous pas mon ami, ce serait bien le diable, si, lorsque l’occasion s’en présente, on ne s’aidait pas mutuellement.
— Me pefineltrez-vous de vous demander?...
— Qui a pu me mettre sur la trace des coquineries de ce La Burgotière ?
— Précisément?
— Ma bonne étoile... et le désir ardent de venger un
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— Vous êtes un brave cœur, marquis.
— Mon Dieu, j’agis comme tout autre l’eût fait à ma place. Maintenant, que ma mission est heureusement remplie de ce côté, je cours reprendre ma place au chevet du malade. Au revoir, cher, et à bientôt.
Ils échangèrent, alors, une cordiale poignée de main, et M. de Kernevelan regagna son appartement de la Chaussée-d’Antin où Yann avait été transporté.
RÉGINE ET GENOFSA
La première idée de Régine, en quittant M. de Kernelevan, avait été de rentrer dans ses appartements et de chercher, dans le repos, ce calme qui lui était si nécessaire, tqut aussi bien au moral qu’au physique; mais telle était en ce moment l'agitation de son âme, telles étaient les sombres pensées qui envahissciient tout son être, qu’à la seule idée de se trouver seule, elle éprouva de si mortelles angoisses, que bien vite elle s’empressa de regagner la salle de bal.
Elle i^ercba des yeux M. de Kemevelan et M. de Grémond, mais les deux jeunes gens étaient en ce moment en grande conférence avec La Burgotière.
Malgré tout le mouvement qui régnait autour d’elle, Régine ne pouvait parvenir à s’étourdir elle-même.
C’est vainement qu’elle s’efforçait d’aller de runàl’au-
trc, de causer avec celui-ci, d’échanger quelque plaisanterie avec celui-là, il lui était impossible de combler le vide immense qui se faisait autour de son âme.
Soudain, elle aperçut M. de Grémond qui rentrait dans le salon, et, comme le noyé qui s’accroche à la moindre branche de salut, elle s’empressa de se diriger de sou côté.
— Votre bras, de Grémond, lui dit-elle. *
— Vous n’ètes point encore rentrée, quelle imprudence, Régine?
— Le bruit me fait du bien.
— Vous vous fatiguez inutilement.
— J’ai besoin de tout ce mouvement, vous dis-je. Tenez, conduisez-moi au buffet, un verre de Champagne me remettra tout à fait.
— Régine, je ne puis...
— Je le veux, dit-elle, en frappant du pied; puis tout
aussitôt réprimant ce premier mouvement de vivacité, ne voulez-vous donc pas me faire plaisir? reprit-elle avec nu sourire. »
M. de Grémond n’osa refuser plus longtemps.
— Que c’est bon, fit-elle en buvant lentement... encore?... toujours... je me sens peu à peu revivre. Mon sang coule plus pur dans mes veines... je respire enfin...
Et, coup sur coup, elle vida deux autres coupes.
— Régine, c’est assez, partons?
— Laissez-moi, je veux rire encore et m’amuser; vous soupez avec moi , nous serons au plus une douzaine... nous rirons, nous chanterons... à propos, voulez-vous me rendre un service ?
— Avec le plus grand plaisir.
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— Vous connaissez le comte de Sommeterre ?
— Fort peu; je ne l’ai aperçu que deux ou trois fois chez vous; je suis néanmoins tout à votre disposition.
— 11 s’agirait tout simplement de passer à son hôtel, afin de savoir s’il est en ce moment à Paris.
— Et s’il y était?
— De le prier de vouloir bien me venir voir.
— Comptez sur moi, Régine.
— Merci.. .'encore im verre de Champagne, cher?
— Non, décidément ce serait abuser , partons Régine...
— Non pas, on est trop bien ici, à votre santé de Grémond... Eh! quoi] vous ne me rendez pas raison; décidément vous baissez, mon bon... Avez-vous rencontré M. de Kemevelan?... Je vmns de causer avec lui; c’est vraiment un charmant cavalier... c’est singulier... ma vue se trouble... mes jambes refusent de me porter... De Grémond, ne m’abandonnez pas... j’ai la gorge en feu... la poitrine me brûle... à boire!... à boire !...
M. de Grémond, sans songer à ce qu’il faisait, remplit la coupe que tenait Régine ; elle la vida d'un trait.
— t Ab! que je souffre...
— Venez, Régine, venez?
— Je ne puis marcher... les forces me manquent complètement... je me sens mourir... Ah!...
La jeune femme s’affaissa sur elle-même, et si M. de Grémond ne l’eut retenue, elle fut tombée sur le parquet; Régine était complètement évaiîouiè'.
M. de Grémond s’empressa de la relever et de la transporter dans sa chambre à coucher.
Un médecin fut immédiatement appelé.
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Pendant ce temps les invités s’empressaient de quitter riiütcl, en regrettant que la fête eut été si brusquement interrompue I
Transportée chez elle, la signora Marie, ou plutôt Genofsa, était restée de longs jours en proie à une surexcitation morale, qui -avait déterminé les plus graves accidents ; mais, grâce à sa robuste constitution, elle n’avait pas tardé à triompher entièrement du mal.
Pendant le cours de sa maladie, trois personnes avaient attentivement veillé sur elle : c’était tout d’àbord M. de Kernevelan, la grosse Louise ensuite, puis... M. Bodic.
Comment le maître de l’hôtel de Bretagne se trouvaitil dans la chambre de la malade?
D’une manière bien simple; Joannic, obligé de veiller au chevet de M. de Kergall, n’avait trouvé rien de plus naturel que de confier au bonhomme le secret des amours de son ami, et de le prier de le suppléer auprès du lit de la diva.
Profondément attaché à M. de Kernevelan, M. Bodic n’avait pas cru devoir lui refuser ce léger service, et depuis quelques jours, il se trouvait installé dans l’apparment de l’intéressante malade.
Un soir, c’était au début de la maladie, la veilleuse ne jetait qu’une lueur incertaine, éclairant à peine d’ime teinte blafarde les objets environnants. Seul, dans un fauteuil, M. Bodic veillait la malade, en cet instant plongée dans une profonde somnolence.
Deux fois déjà le médecin était venue dans la journée,
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et il n’avait encore pu donner aucune espérance certaine.
Un délire terrible s’était emparé de la jeune femme, et, en proie à une affreuse surexcitation morale, elle jetait des cris qui n’avaient rien d’humain.
Depuis près d’une heure elle reposait tranquillement, quand soudam, d’un bond, elle se dressa sur son séant ; ses yeux étaient hagards ; ses cheveux dénoués tombaient en désordre sur ses épaules.
— Yann, s’écria-t-elle, sais-tu quel était cet homme qu’ils appelaient un fou? c’était mon père; ohl je n’avais pas besoin de savoir son nom pour le deviner, mon cœur me l’avait appris.
« Te souvient-il de la visite que nous lui fîmes ensemble.
« Quel sourire éclaira sa pâle figure quand il m’aperçut.
« Tu es belle, bien “belle, me dit-il, d’une voix dont les doux accents me firent tressaillir des pieds à la tète ; oui, tu es toujours bien’belle, et je t’aime encore I... Tu veux fuir, ajouta-t-il, et pourquoi?... ne me reconnais-tu plus?... Laisse-moi te regarder encore... toujours; laissemoi m’enivrer de ta présence, il y a si longtemps que nous sommes séparés.
« Comme ses accents étaient plaintifs ; toi aussi tu tremblais, mon Yann, il avait tant.souffert et il souffrait tant encore, loin de tout ce qu’il aimait.
« Depuis cette fatale visite, une invincible tristesse s’était emparée de moi, aussi j’ai voulu le revoir, mais, hélas ! il était trop tard ; il était là-bas, dans le champ qu’ombragent les noirs cyprès.
« J’ai demandé son nom, ils l’appelaient le n° 33, mais ' ce n’était pas ainsi qu’il se nommait ; je vais t« le dire,
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mais chut ! ne le diS'à personne, car s’il le savait, il me gronderait, et je ne veux pas être grondée I
Ici, Gcnoüsa s’arrêta, puis parut curieusement inter> roger autour d’elle, comme pour voir si elle n’était pas épiée; sûre enfin de n’être point entendue, elle murmura :
— C’était le vicomte de Kersaleun, mon père.
,M. Bodic qui, jusqu’alors, était resté complètement indifférent û ce qui se passait autour de lui, se leva comme mu par un ressort, et s’élança vers la jeune fille qu’il saisit dans ses bras.
— Vous avez dit le vicomte de Kersaleun? demandat-il îuixieusement.
— Chut I plus bas, on pourrait nous entendre, fit-elle, en jetant autour d’elle un regard effrayé; mais tu ne me trahiras pas, mon Yann, reprit-elle d’un ton plus câlin en fixant M. Bodic.
— Mais comment savez-vous, s’écria-t-il, en poursuivant son idée.
— Ma mère m’avait parlé de lui... et puis ces papiers
que m’a remis le bon abbé Leroll... je les ai toujours /
conservés. i
— Quels papiers ?
— Us sont là, dans ee meuble... je les ai bien souvent relus... oh! je les sais par cœur... je connais aussi le lâche qui nous a tous perdus...
Son nom ?
— Son nom... c’était... je ne me souviens plus... non, je ne le sais plus... pourquoi?,., oui,’ je me rappeUe... j’ai promis de pardonner, comme cUe l’a fait... et je ne veux plus savoir son nom.
— Cependant, en cherchant bien,., ne serais-ce pas- M. de... Sommeterre...
— Oui, c’est cela... non, non... je ne sais plus... je ne veux plus savoir... Yann, mon Yann... ne me parle plus de cet homme... il a tué mon père, il a tué ma mère, c’est lui qui me tue en ce moment... car je vais mourir... mourir 1 1 moil... non, je ne le veux pas... je veux vivre, au contraire, pour être heureuse, avec toi!... estce donc encore possible ? non, non, car tu ne m’aimes -plus... tu ne m’aimes plus...
Un cri déchirant s’échappa des lèvres de l’enfant qui retomba inanimée siu* sa couche.
En proie à une indescriptible émotion, M'. Bodic regardait fixement la jeune fille ; tout un monde de pensées s’entrechoquait dans son cerveau, et telle était, en ce moment, sa préoccupation, qu’il ne songeait même pas à lui prodiguer les soins qu’exigeait son état.
Fort heureusement pour tous deux, M. de Kernevelan pénétrait en ce moment dans la chambre, en compagnie du médecin.
— Que se passe-t-il donc? demanda ce dernier, étonné de la figure bouleversée de M. Bodic.
Celui-ci bondit comme un homme réveillé en sursaut.
— Elle, c’est elle, dit-il; puis, se ‘reprenant brusquement, je ne sais ce qui vient de se passer, ajouta-t-il, mais la malade vient d’avoir une crise terrible.
Et, en quelques mots, il raconta ce qui venait d’arriver. '
— La maladie est là, fit le médecin en montrant la tête, et à moins d’une réaction heureuse... il n’osa achever sa phrase.
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— Vous la sauverez, monsieur, s’écria M. de Kernevelan .
Le docteur hocha tristement la tète.
— Elle est jeune, dit-il, et à cet âge la science ne doit jamais désespérer.
— Est-elle donc si malade ?
— Cette dernière crise a été terrible ; elle a occasionné de graves désordres, et cependant peut-être aurat-elle de moins fâcheux résultats qu’on l’aurait tout d’abord pu supposer. La malade revient peu à peu... la nuit, j’ai tout lieu de l’espérer, sera moins mauvaise que , la précédente. Si madame peut dormir quelques heures, elle est sauvée ; ne la quittez pas un seul instant, car la crise de tout à l’heure peut de nouveau se reproduire, mais â la moindre alerte ne craignez pas de me faire appeler.
Le docteur prescrivit ensuite quelques remèdes et se retira en promettant de revenir le lendemain de grand matin.
M. de Kernevelan et M. Bodic promirent de veiller attentivement; puis, dès qu’ils furent seuls, Joannic interrogea son compagnon :
— Que s’est-il passé tout à l’heure, car j’ai remarqué que vous cherchiez à nous cacher quelque chose.
M. Bodic parut hésiter un instant, puis il s’écria :
— Vous êtes homme d’honneur, M. de Kernevelan, permettez-moi donc de vous confier un secret, que déjà peut-être vous connaissez en partie.
— De quoi s’agit-il?
— De cette enfeint, répondit M. Bodic, en montrant la malade.
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— De Genofsa?
— De mademoiselle de Kersaleun.
— Vous savez?..,
— Je sais tout; car là, tout à l’heure, dans son délire, elle vient de me faire découvrir ce que depuis plus de vingt ans nous cherchons en vain. Mais, croyez-moi, éloignons-nous du lit, elle pourrait nous entendre, et il ne faut pas qu’elle sache...
Les deux hômmes allèrent se placer auprès de la cheminée. Leur entretien se prolongea une partie de la nuit.
Lorsque, le lendemain, revint le docteur, il constata chez la jeune fille un mieux sensible,
— Eh bien 1 docteur? lui avait anxieusement demandé Joannic.
— Je crois, en vérité, que si je n’étais athée, je crierais au miracle.
— Que voulez-vous dire ?
— Que dans quelques jours, notre charmante malade sera sur pieds.
— Ne vous trompez-vous pas docteur?
— Douter de la science ? jeune homme, fit en souriant le médecin.
— Je ne doute pas, je vous le jure, et cependant après vos paroles d’hier au soir.
— Dieu a fait un miracle, voilà tout, fit malicieusement le docteur.
Le miracle consistait tout simplement en ce que Genofsa avait entendu la conversation de la nuit, qu’eUe savait que son amant se mourait d’amour pour elle, et qu’elle s’était juré de le sauver.
Digilized by Coogle
LE SECRET DE U. BODIC
L’hôtel de Bretagne avait, depuis quelque temps, perdu de son originalité; rien ne s’y faisait plus comme autrefois, on' n’y retrouvait même pas cette régularité, passée naguère en proverbe dans le quartier.
Seule, Catherine n’avait changé ni au physique ni au moral, elle bougonnait toujours et fumait sans cesse, depuis, cependant, qu’Yvon, obligé de suivre son mjdtre, était allé s’installer rue de la Cfiaussée-d’Antin , on remarquait chez l’excellente fille un grand fonds de tristesse, qui se traduisait par une absorption plus grande de tabac et d’eau-de-vie.
Ainsi que Joannic l’avait écrit à son ami, M. Bodic avait voulu se défaire de l’immeuble de la rue du Plâtre; l’affaire paraissâit même conclue, quand l’acheteur se dédit tout à coup, et, en attendant un nouvel acquéreur,
L’AMOUR EN PARTIE DOUBLE
le breton avait dû continuer à gérer l’hotel de Bretagne.
Un matin, c’était quelques jours après la scène que nous avons essayé de retracer dans le précédent chapitre, M. Bodic était seul dans la salle à manger de l’hotel, quand Catherine vint l’avertir qu’un étranger demandait à lui parler, et en même temps elle lui remettait une carte.
M. Bodic y jeta rapidement les yeux, et pâlit affreusement en y lisant ces mots- ;
a COMTE DE SOMMETERRE. »
— Enfin, dit-il, en s’élançant précipitamment au devant de l’étranger.
Le comte attendait dans le bureau de M. Bodic.
— Vous m’avez écrit, cher monsieur Bodic, et dès mon retour à Paris, je me suis empressé de venir; en prononçant ces paroles, le comte tendait la main au breton.
— Permettez-moi tout d’abord, monsieur le comte, de m’excuser auprès de vous de la liberté que j’ai prise de vous écrire, répliqua M. Bodic, mais lorsque vous connaîtrez les motifs qui m’ont fait agir, vous me pardonnerez, je l’espère.
— Vous êtes tout pardonné d’avance, mon cher Bodic, parlez donc sans crainte.
— Veuillez passer par ici, monsieur le comte, nous y serons plus à l’aise pour causer.
Et M. Bodic, ouvrant la porte de cette petite pièce dont nous avons naguère parlé, et où nul profane n’avait jusqu’alors pénétré, s’effaça pour laisser passer M. de Sommeterre.
La chambre, où nous introduisons en ce moment le
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lecteur, était fort simplement meublée, et cependant il 'y régnait un certain comfort, qu’on ne s’attendait guère à rencontrer dans l’hôtel de la rue du Plâtre.
Les meubles, quoique en acajou, étaient d’une forme élégante, et ce qui constituait la principale richesse du réduit où M. Bodic avait établi son quartier général, c’était les curiosités sans nombre qui décoraient la pièce ; ici, l’on apercevait un meuble en laque à fermoir d’argent de la plus grande richesse ; de cet autre côté, un bureau en sandal, plaqué d’ivoire, mêlé d’or et d’argent, sortant de la première maison de Yeddo; là-bas, des bronzés du plus pur style Florentin ; un peu plus loin, un bahut en chêne, aux sculptures de la plus grande finesse; puis, des crédences, des émaux, des porcelaines, des armes de tous les âges et de toutes les époques; au milieu de ce capharnaûm, une chose, surtout attirait les regards, c’était une immense toile signée Léon Gmgnet, et représentant l’intérieur d’un vieux manoir, avec personnages de grandeur naturelle.
A droite du tableau, se trouvait debout, les deux mains appuyées sur une table, un jeune officier de marine, à la physionomie des plus fines et des plus distin- ■ guées; en face de lui, assise devant la table sur laquelle on voyait épars quelques feuilles de papier, se trouvait une belle et charmante jeune femme d’une vingtaine d’années ; blonde comme les épis mûris par le soleil, et • dont les yeux d’azur étaient fixés sur une adorable en- faut de quatre ou cinq ans, jouant sur le tapis avec un superbe Terre-Neuve.
Ce tableau, dans son ensemble, d’une adorable simplicité, était frappant de vérité, il semblait que toits les per-
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sonnages allaient s’échapper de leur cadre : on voyait leurs lèvres s’agiter, leur regard parler; en un mot, la vie, le mouvement s’en exhalaient par tous les pores, éclairé, surtout, qu’il était en ce moment, par les rayons du soleil.
Le premier mouvement de M. de Sommeterre, en apercevant les regards fixés sur lui, fut de porter vivement la main sur ses yeux, pendant qu’une pâleur mortelle envahissait tout son visage.
— Eux, toujours eux, dit-il tristement, leur image me poursui\Ta donc partout.
* Et il se laissa tomber dans un fauteuil, en étouffant avec peine les sanglots qui lui montaient à la gorge.
— Monsieur le comte, fit M. Bodic, je viens de vous rappeler un bien triste souvenir; mais au moment où l’heure de l’expiation approche...
M. de Sômmeterre se leva vivement.
— Qiic voulez-vous dire ?
M. Bodic continua eu donnant à sa voix des inflexions plus graves :
— Au moment où l’expiation approche, j’ai pensé que c’était ici, eu présence de ceux que vous avez tués...
— Taisez-voTis, taisez-vous? N’est-ce pas, depuis plus de vingt ans, le remords de ma vie.
— (jiie devait avoir lieu l’explication que j’ai provoquée .
M. de Sommeterre s’apprêtait à répondre, M. Bodic l’arrêta du geste.
— Je n’ai pas besoin, monsieur le comte, de vous rappeler les événements qui changèrent en un éternel deuil la joie de toute une famille; je ne vous dirai pas ce qui
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se passa dans la soirée du 25 mai 1835, vous le savez mieux que moi, peut-être ; mais ce que vous ignorez, c’est qu’à la suite de la fatale catastrophe qui amena la folie du vicomte de Kersaleun et la fuite de notre chère maîtresse, madame Louise, je fus chargé par M. de Kergall, votre cousin, de rechercher les causes qui l’avaient provoquée.
J’étais votre frère de lait, monsieur le comte, je m’étais, en quelque sorte, rendu votre complice, en ne veillant pas, comme j’aurais dû le faire, sur celle que M. de Kersaleun avait confiée à mon honneur, et je n’osais pas prononcer le nom du coupable, que je connaissais cependant, car le hasard m'avait rendu maître de son secret.
Je fus lâche deux fois; en ne vengeant pas l’honneur de celui qui m’avait, moi, simple paysan, élevé jusqu’à lui, puisqu’il m’accordait le titre d’ami, et surtout en me taisant devant de légitimes repressailles.
Je ne soupçonnais pas alors ce qui devait arriver, et rien au monde ne pouvait me faire présager que le mari devait finir dans un cabanon, pendant que l’épouse expirait de misère sur un grabat .
— C’est affreux ! c’est affreux 1
— Tout en essayant de faire prendre le change à M. de Kergall, je me jurai de consacrer ma vie toute entière à réparer le mal causé par ma négligence et par ma sotte condescendance.
— C’est à vous que je dois la vie, je ne l’ai point oublié.
— Ce que j’ai fait est si simple, que je ne juge même pas utile d’en parler.
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— Ne m’avez-vous pas évité le déshonneur?
— C’est la Providence qui a tout fait, en permettant que le premier je parvinsse sur le lieu du crime, trop tard, hélas! pour arrêter madame de Kersaleun; assez tôt cependant pour pouvoir vous sauver.
Longtemps on ignorât ce qu’était deyenue la vicom- . tcsse; on avait tout d’abord songé à un suicide, mais malgré toutes les recherches l’on n’était arrivé à aucun résultat définitif, lorsque, sur des indices à peu près certains, j’obtins la certitude qu’elle s’était enfuie, et que de plus elle s'était dirigée vers Paris. Je me décidai tout aussitôt à partir moi-mèrae, et je courus au château de Kergall informer le comte de ma résolution.
— Pars, me dit-il, en me remettant une certaine somme d’argent, et souviens-toi que, quoiqu’il arrive, tu peux toujours compter sur moi.
Avant de dire un éternel adieu, peut-être, au pays qui m’avait vu naître, il me restait un dernier devoir à remplir, car il y avait là-bas une autre enfant sur laquelle je devais veiller; ne l’avais-je pas juré à la malheureuse mère?... dont j’étais l’unique confident.
— Régine, ma fille, qu’est-elle devenue?... il y a si longtemps que je la cherche aussi.
En prononçant ces paroles, M. de Sommetcrre laissa tomber sa tête sur sa poitrine.
— J’avais juré, à madame Louise, de protéger cette enfant, le fruit du déshonneur, et dont seul je coimais- ’sais l’existence, et, pour la cacher à tous les regards, je l’avais placée comme ma propre nièce chez de braves paysans que je connaissais dems les environs du Pont- Guilmet.
La petite Régine venait à merveHle ; elle allait atteindre à sa deuxième année, et je l’aimais comme on aime son enfant. J’étais donc décidé à la retirer de nourrice et à la prendre avec moi, mais redoutant pour elle les fatigues d’une installation, je me résolus à partir seul pour Paris, bien décidé à profiter ensuite de la première occasion pour la faire venir auprès de moi.
Je quittai la Bretagne vers la fin de 1835, et j’arrivai à Paris le 17 décembre; j’étais, sur la recommandation du comte, qui l’avait naguère habité, descendu dans l’hôtel où nous nous trouvons en ce moment.
Dès mou arrivée, je commençai mes recherches, mais que pouvais-je faire seul, perdu dans la ville immense I Les jours, les semaines, les mois se passèrent sans amener le plus petit résultat favorable; aussi, désespéré de l’insuccès de mes démarches, je m’apprêtais à retourner en Bretagne quand, soudain, la nouvelle de la disparition de la petite Régine parvint jusqu’à moi. ,
Ce fut un coup de foudre pour moi; je m’étais si bien habitué à l’aimer, cette enfant 1 M. de Kergall, qui m’avait fait part du malheur, essayait, du reste, de relever mon courage, en me promettant de faire toutes les démarches nécessaires pour ‘parvenir à la retrouver; vous savez, hélas 1 quel en fut le résultat.
— Mais ne fut-il pas possible de trouver le moindre indice, le plus simple renseignement, qui permit de découvrir les traces de l’enfant ou de ses ravisseurs?
— Tout ce que l’on put savoir, c’est qu’une de ces bandes d’espagnols, comme il s’eu rencontrait alors fréquemment sur les routes de Bretagne, avait été vue dans
L’AMOÜIi EN PARTIE DOUBLE
les environs de la ferme ; mais, lorsqu’on parvint à retrou- * ver leur piste, ils venaient de quitter la côte sur un navire qui faisait, disait-on, voile pour l’Italie.
— Pour l’Italie 1 et savez-vous de quel côté de l’Ifalie ?
— Je l’ignore complètement.
— Quel étrange soupçon, lit M. de Sommeterre, en se parlant à lui-mème.
— Que voulez-vous dire?
— Rien, rien, dit-il, continuez votre récit... puis,' plus bas, il ajouta : Oh I je l’éclaicirai, et peut-être...
Un sourire presque joyeux éclaira sa pâle physionomie ; M. Bodic, absorbé dans ses réflexions, ne voyait rien, aussi reprit-il :
— Mon existence n’ayant plus désormais de but réel en Bretagne, je me décidai à rester à Paris, et cet hôtel depuis longtemps en vente devint ma propriété; je m’y installai, très-décidé à y vivre le plus tranquillement possible.
Je ne perdais pas néanmoins de vue les recherches que je m’étais promis de faire ; mais plus de vingt années s’étaient écoulées et pas la plus petite lumière n’était venue percer le mystère qui entourait toute cette triste histoire, quand tout à coup je fus mis sur la trace * de ce que je tenais tant à savoir.
Vous n’ignorez pas que M. de Kersaleun, dont la folie était devenue furieuse, avait été amené de Nantes à Paris; la raison de cette translation était que M. de Kergall, absent presque continuellement de la Bretagne, ne pouvait veiller, comme ü l’aurait désiré, sur son infortuné parent.
Je fus donc chargé de ce soin, et afin d’assurer autant que possible un peu de bien-être au malheureux captif, on lui donna pour gardien un solide gars, ancien marin, aux bons soins duquel on le recommanda d’une façon toute spéciale, sans,, toutefois, lui cxpbquer les motifs de l’intérêt qu’on portait au malade.
Chaque semaine je courais à Bicêtre, et je m’informais des besoins du pauvre fou.
Dans le principe, je me rendais quelquefois auprès de lui, mais ma vue, parait-il, lui rappelait certains souvenirs qui, après chacune de mes visites, amenaient inévitablement des crises terribles, je me .vis donc dans la nécessité de les cesser; je n’en continuai, cependant, pas moins à me rendre à Bicêtre, en me contentant de m’enquérir, auprès de la direction, des nouvelles de l’infortuné.
Par suite de circonstances qu’il serait trop long de rappeler, il m’arriva, l’été dernier, de rester près de quatre mois entiers sans accomplir mon pèlerinage habituel; or, un jour que je traversais le boulevard Saint- Germain, je me vis soudain arrêté par un homme que je reconnus, sur-le-champ, pour le gardien du n" 33, comme on appelait à Bicêtre notre pauvre ami.
— Ah! monsieur, me dit-il, il y a du nouveau là-bas !
— Ou’cst-il donc arrivé ?
Le gars me raconta certaine visite qui avait amené chez le malade une crise dont les résultats promettaient tout d’abord d’être des plus favorables (*), mais qui bientôt s’était changée en une mélancolie douce et en
(■) Voir les àmoi/rs de contrebande, cliap.VI, leFoü
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quelque sorte extatique, dont le malade ne sortait plus qu’à de rares intervalles.
Je questionnai ensuite le gardien sur les visiteurs, et j’appris, non sans surprise, que l’un d’eux était M, de Kergall en personne.
— M. de Kergall! l’amant de Régine, fit tristement M. de Sommeterre.
— Vous connaissez M. de Kergall?
— Je l’ai aperçu certain soir cliez madame de Castel- Brancio.
— Hélas 1 pourquoi la fatalité a-t-elle jeté cette femme sur sa route, fit en soupirant M. Bodic.
— Je ne vous comprends plus, cher monsieur.
M. Bodic parut réfléchir un instant, puis, jetant un long regard sur la franche et loyale figure du comte :
— Ne savez-vous donc pas ce qui s’est passé depuis le jour où les deux jeunes gens se sont rencontrés?
— Je l’ignore complètement, je vous l’avoue.
— Régine ne vous a rien dit ?
— Piien, absolument.
M. Bodic fit alors le récit des amours de Yann ; il raconta le départ de ce dernier ; ce qui s’était passé pendant son absence; le duel de Joannic, et bref il compléta son récit en disant ce qui lui était arrivé chez Geuofsa, et comment il avait* enfin découvert la fille de Louise de Kersaleun, dans la personne de la diva Marie Sorbier.
A mesure que parlait M. Bodic, le comte croyait être en proie à un mauvais rêve, il ne pouvait se figurer que ce qu’il entendait fut l’exacte vérité.
L’AMOUR EN PARTIE DOUBLE
ai2
— Mais c’est impossible, s’écria-t-il, quaud M. Bodic eut cessé de parler.
Pour toute réponse, M. Bodic se leva et allant ouvrir un tiroir il en tira lùi rouleau de papier.
— Lisez, dit-il, eu lui remettant le manuscrit, c’est le journal de madame Louise.
M. de Sommeterre le saisit en tremblant.
— Louise, dit-il, Louise, n’ai-je donc pas encore assez expié mou crime.
— Lisez, reprit M. Bodic.
M. de Sommeterre jeta les yeux sur la bande de papier qui fermait le rouleau et y lut ces mots :
« A ma petite Genofsa, pour eu prendre connaissance après ma mort.
« Louise de Kehsaleün. »
— Mais, interrogea le comte, comment ces papiers sont-ils en.votre possession.
— Dans son délire, Genofsa avait parlé de papiers que lui avait remis l’abbé Leroll... J’avais besoin de voir mes doutes se changer en certitude, et je n’ai pas hésité à prendre connaissance de ceux qui sont contenus dans ce dossier.
— Et?... qu’avez-vous découvert?
— Que Genofsa est bien, en effet, la fille du vicomte et de la vicomtesse de Kersaleun, ainsi que le prouve cet acte de naissance.
Et il tendit au comte un papier jauni par le temps.
O Ce jourd’hui, 17 avril 1832, ont comparu devant nous. Maire de la commune d’Elven, etc., etc,, Louis- Auguste , comte de Kerou , capitaine de vaisseau , et Pierre- André Bodic, aspirant de première classe, qui
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nous ont présenté un enfant, que nous ayons reconnu être du sexe féminin, et à laquelle ils ont déclaré donner les noms de Louisc-Marie-Geneviève, fille née du légitime mariage de Gaston-André-Cbarles, vicomte de Kersaleun, seigneur du Plessis, Tonnor et autres lieux, et de Louise-Anna de Moreville, etc., etc.
— Eh bien, monsieur le comte, qu’en dites-vous?
— Que je bénis la divine Providence qui m’ofifre enfin l’occasion, si ardemment- désirée, de rendre à cette enfant le rang et le nom qui lui appartiennent. M. de Kergall savait-il que cette jeune fille fut sa cousine?
— J’ai tout lieu de le supposer; plusieurs fois, en effet, pendant le cours de sa maladie, ce nom de Kersaleuu . s’est échappé de ses lèvres; mais, lorsque le délire trouble sa raison, il l'applique indifféremment, tantôt à Genofsa, tantôt à Régine, et M. de Kemevelan, auquel
je faisais part de mon étonnement à ce sujet, m’a appris que ces deux femmes, tout en différant essentiellement dans toute leur manière d’être, avaient cependant d’étranges ressemblances entre elles ; le timbre de leur voix est le même ; l’expression du regard, quoique plus tempérée chez l’une que chez l’autre^ a cependant les mêmes effluves magnétiques ; les traits du visage eux-mêmes, plus accentués peut-être chez Régine, ont de certains rapports qui dénotent une même origine, ces deux femmes, en un mot, se complètent fatalement l’une par l’autre. Régine c’est le corps, Genofsa c’est, l’àme, et quiconque les connaît toutes deux, s’explique en quelque sorte ce double amour qui partageait le cœur de ce pauvre Yarm.
— Ce que vous mb dites est étrange, et si mes soup^
çons se trouvent confirmés, il y aura, croyez-le, pour nous ici-bas, quelques jours encore de bonheur.
— Expliquez-vous, car je vous l’avouerai, à mon tour, je ne vous comi)rends plus.
— Plus tard, je pourrai parler peut-être, mais en ce moment je dois me taire; au revoir, cher M. Bodic.
— Vous me quittez déjù, monsieur le comte, et sans m’apprendre ce que vous comptez faire.
— 11 me reste un autre devoir à remplir, devoir plus cruel et plus terrible, peut-être, fit M. de Sommeterre, en se levant, car il s’agit d^une pauvre àme à sauver.
— Régine? fit curieusement M. Bodic. .
— Oui, Régine, reprit avec tristesse le comte, elle aussi soutire cruellement, et son mal est sans remède...
— Pauvre fille!... que n’essayez-vous de distraire son chagrin, en l’arrachant à la vie qu’elle mène à Paris.
— Régine refuse de me suivre, et elle en mourra.
Ces paroles furent prononcées si tristement que M. Bodic en fut ému jusqu’au fond de l’âme.
— Mais quel intérêt, demanda-t-il, vous attache donc à cette femme... l’aimeriez-vous ?
— Oui, je l’aime, reprit fiévreusement le comte, en se rapprochant de M. Bodic, je l’aime comme mi père peut aimer une fille chérie; je l’aime presque malgré moi... et , faut -il l’avouer , un secret instinct m’attache à cette enfant trouvée... Puis, ce nom... qui me rappelle ma fille à moi... car elle aussi s’appelait Régine... C’est en Italie qu’ils l’avaient conduite... et c’est en Italie que, pour la première fois, je rencontrai ma Régine... Tenez... M. Bodic, tout cela me rend fou!... Si c’était ma fille, mon enfant... la fille de Louise... ne m’avez-vous
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pas dit qu’il y avait uuc étrauge ressemblance entre elle et cette autre enfant, née peut-être d’un même sang... Oh! s’3 en était ainsi... cette seule pensée fait battre mon cœur!... et cependant!... — un sombre nuage passa sur le front du comte — mais presque aussitôt etfaeant sous un sourire cette fâcheuse impression... j’oublierai, repritil, et à force de patience et d’amour je la relèverai si bien aux yeux de tous... qu’elle pourra haut encore porter la tète... Au revoir, cher monsieur Bodic, et à bientôt.
Et il s’élança au dehors, en laissant M. Bodic étourdi de tout ce qu’il venait d’entendre.
LA CONSULTATION DU DOCTEUB
Depuis plus de quinze jours, Yann gisait sur son lit de douleur, et telle avait été la violence de la secousse morale qui l’avait abattu, que le docteur, un habile prati-’ cien, cependant, ne répondait point encore de ses jours.
— La maladie a une cause assez difficile à déterminer, disait, un matin, le docteur à Joaunic; il existe une préoccupation morale que je ne puis définir, et qui peut et qui doit, à un moment donné, amener Igs accidents cérébraux les plus graves. Voyous, monsieur, vous qui êtes l’ami intime de M. de Kergall, je m’adresse à votre cœur, parlez-moi franchement et dites-moi ce que vous connaissez de sa vie.
Joaunic n’avait point encore jugé nécessaire d’initier le médecin aux secrets des. amours de son ami, aussi parut-il hésiter un moment. ^
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— Il s’agit, ici, d’une question de vie et de mort, continua gravement le docteur.
— Mon Dieu, c’est que... balbutia Joannic.
— Votre ami est amoureux, u’ est-ce pas? n’osez-vous donc l’avouer?...
— Je n’en veux point faire mystère... mais...
— Je ne vous demande pas si elle est brune ou si elle est blonde; il nous importe, en effet, très-peu de le savoir... à moins, cependant, continua en riant le docteur, à moins, cependant, que votre ami n’aime, tout à la fois, et d’un égal amour, une brune et une blonde, cas fort rare, il est vrai, mais qui, néanmoins, se présente quelquefois, et donne lieu aux plus intéressantes études.
— Pensez-vous, sérieusement, qu’un homme puisse également aimer deux femmes?
— Je fais mieux que de le croire, j’en ai la plus complète certitude; j’ai, du reste, été à même d’étudier de fort près cette singulière affection.
' — Et quel a été le résultat de vos observations?
— Qu’il existe dans le monde de certaines natures organisées au moral, comme le sont, en quelque sorte au physique, les androgynes. Ma comparaison, tout en rendant mon idée, manque peut-être de justesse, c’est-àdire qu’elltyi besoin d’être complétée, et é’est ce que je vais tenter de faire.
Prenons, si vous le voulez bien, un sujet placé dans des conditions identiques, nous supposons (ju’il rencontre une femme blonde — prenons la blonde — et qu’il eu devienne subitement épris; son amour est profond, très-sincère'aussi complet qu’on le peut désirer, mais il est purement contemplatif, ou, si vous l’aimez mieux, tout-à-
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fait platonique, et il restera tel aussi longtemps qu’ils vi- Tront dans le milieu où ils se trouvent actuellement placés.
— 'L’amour peut-il donc exister dans de semblables conditions?
— L’eunuque ne connait-il pas l’amour? il est vrai qu’il ne le connaît que très-imparfaitement, et que cet amour est d’une essence toute particulière; mais tel qu’il est il n’en brûle pas moins le cœur de celui qui en est atteint; il le consume peu à peu, il le dévore jusqu’à la moelle des os, et la torture du malheureux est d’autant plus horrible qu’il ne trouve aucun élément à donner à sa passion.
— Je ne comprends pas très-bien le rapport...
— Permettez-moi de continuer. Telle est également la situation du sujet que nous avons entrepris d’étudier jusqu’au jour où, soudain, il se trouve face à face avec une brune ; il ne l’a jamais rencontrée, et, cependant, à sa vue il ressent comme une commotion électrique, et, sans même se rendre un compte exact de ses actions, il subit, dès cet instant, rinlluencc de cette femme.
Alors que se passe-t-il? son amour se métamorphose complètement, et il en arrive a être en quelque sorte bigame, parce qu’il aime réellement ces deux femmes, l’une avec son âme, et l’autre avec son (ÿips et ses sens.
— Mais c’est une anomalie.
— A priori, oui; eu y réfléchissant bien, non; cet homme, en effet, ne subit l’influence de cette double attraclion, comme disent les anglais, que par la pensée; elle ne réagit sur lui, moralement ou pliysiquement, que dans l’instant où, placé en contact immédiat avec Télé-
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ment blond ou avec l’élément brun, il obéit à une sorte d’instinct qui le pousse vers celle à laquelle il croit trèsfermement alors avoir donné son cœur, et sou amour est évidemment aussi sincère dans un cas que dans l’autre. Si vous voulez produire l’élinceUe électrique ne faut-il pas que vous combiniez les deux électricités négatives et positives? Il en est de même pour le cas dont nous nous occupons. Si vous voulez arriver à faire nailre l’amour, il est nécessaire que les deux éléments blonds et bruns soient combinés de manière à faire jaillir la lumière, et ce cas n’est, du reste, pa& nouveau; Diodore, de Sicile, en parle dans un de ses ouvrages et, à l’appui de sa théorie, cite le trait suivant :
« Un homme aimait deux jeunes filles, Ilermosina, fille d’un grec de qualité, et une jeune esclave nubienne appelée Lesbie. Ayant appris la trahison de cette dernière il la tua sur la place publique; puis, le lendemain, mis
fait (les gala^^ries d’IIermosina et du romain Püblius, il devint subitement fou, et du même coup tua l’amant et la maitressc. »
— N’y a-t-il donc aucun remède à appliquer à une semblable maladie ?
— C’est là une de ces terribles affections contre lesquelles viennent échouer toutes les ressources de la science cl de la raison. Que peut, en effet, le médecin, sinon s’en rapporter au hasard s’il est matérialiste, ou à la Providence s’il croit en Dieu.
— Ne peut-on, du moins, tenter la guérison?
— Le médecin ne doit jamais désespérer; Dieu n’est-il pas là pour venir en aide à la science défaillante? Mais, pardon, nous discutons en ce moment sur un point qui
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me semble complètemeut étranger à la cause dont nous nous occupons. Voyons, M. de Kernevelan, ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le demander tout à l’heure, répondez-moi franchement et fuites-moi connaître les motifs qui ont pu déterminer la terrible crise qui a failli tuer M. de Kergall.
— Ce que vous venez de me raconter, docteur, est mot pour mot l’histoire de mon ami.
— Que voulez-vous dire?
— Yann est follement épris, et l’objet de cette passion est tantôt blond, et il s’appelle alors Geuofsa, et tantôt brun, et son nom est Régine.
— En vérité ! mais c’est fort curieux.
— N’avez-vous pas, en etfet, souvent entendu ces deux noms se croiser sur les lèvres de notre pauvre ami, lorsque, en proie au délire terrible qui trouble ses esprits, il s’adresse, suivant que les fantômes qui peuplent son imagination, sont ou bruns ou blojids; tantôt à l’ui^, tantôt à l’autre de ces deux vivantes incarnations de son amour?
— Je me souviens, en effet.
— Hier, encore, ne me faisiez-vous pas remarquer les brusques revirements de sa pensée, l’incohérence de ses discours, et n’en tiriez-vous pas cette conséquence, que dans la vie de cet homme devait se trouver quelque chose de fatal qu’il ne vous était pas donné de comprendre ! Eh bien, cette chose, c’est ce double amour qui le mine, et le tuera sûrement si vous n’y apportez un prompt et efficace remède.
Le docteur réfléchit un instant.
— Il y aurait peut-être moyen, dit-il.
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— Parlez? quel est-il?
— Veuillez tout d’aborti m’apprendre si M. de Kergall, le cas échéant, consentirait à épouser l’une ou l’autre... de ces deux beautés.
— Yaun épouserait sur-le-cbarap Genofsà, riposta vivement Joaimic.
— Est-Ce la brune ou la blonde ?
— La blonde.
— A merveille, je l’aime mieux ainsi.
— C’est elle qu’il aime.
— Quand elle est là, fit en souriant le docteur.
— Toujours ! j’en jurerais.
— Mais alors comment expliquez-vous?...
— Ce double amour, n’esl-ce pas?
Le docteur fit un signe affirmatif.
— Régine ressemble à s’y méprendre à Genofsa.
— Vous vous raillez de moi, ne m’avez-vous pas dit que l'une était brune tandis que l’autre était blonde; or, comme mademoiselle Genofsa est blonde, j’en conclus...
— Que Régine est brune.
— Naturellement.
— C’est raisonner très-juste, j’en conviens, mais il n’en n’est pas moins vrai qiic Régine est le Sosie de Genofsa.
— S'il en est ainsi, tant mieux alors, nous arriverons plus facilement au but que je me propose d’atteindre.
— Et... comment y parviendrez-vous?
— En obligeant ces deux amours à se fondre en un seul. Maintenant, bon courage monsieur le marquis, nous réussirons, je l’espère, à une condition toutefois et elle est des plus essentielles^..
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— Laquelle ?
— Éviter à notre ami les émotions de tout genre; n’oubliez pas que la plus petite peut déterminer une nouvelle attaque qui le tuerait infailliblement.
— J’y veillerai, docteur.
— Au revoir ! Ah ! à propos, mademoiselle Geuofsa est-elle venue hier ?
— Elle est restée une heure...
— M. de Kergall ne l’a pas reconnue...
— Hélas I non...
— Tant mieux...
— Gomment, tant mieux?...
— Oui, je le répète, j’en suis bien aise... elle reviendra certainement ce matin?
... — Elle me l’a promis...
— Priez-là d’éviter le plus possible de s’approcher du malade; ce soir je reviendrai et nous aviserons ensemble aux moyens à prendre pour déterminer la crise favorable qui doit sauver notre ami. Au revoir, M. de Kernevelan, et à ce soir.
Joannic reconduisit l’excellent docteur, puis se dirigea du côté de sa chambre où Yann se trouvait installé depuis bj commencement de sa maladie.
— Parviendra-tril à le sauver? se demandait-il, en songeant aux paroles du docteur.
LA CnAMBRE DU MALADE
Au moment où Joannic pénétra dans la chambre àcoucher, une femme veillait au chevet du malade ; cette femme c’était la grosse Louise.
— Eh bien? lui demanda le marquis en allant à elle.
— 11 repose plus tranquillement, répondit-elle.
— Tant mieux.
— Le docteur espère-t-il enfin quelque chose ?
— 11 me parait plus rassuré ce matin.
— Voilà certes une bonne nouvelle qui me cause le plus grand plaisir.
— Vous êtes bonne autant que belle, ma chère Louise, et c’est du plus profond du cœur que je vous remercie de toutes les preuves de dévoùmeiit que, depuis quelques jours, vous nous avez données à mou ami et à moi.
— Pourquoi me remercier, mou ami, ma conduite n’estelle pas toute naturelle ; et d’ailleurs, à tout bien consi-
dérer, si quelqu’un mérite ici des remercîments u’est-ce pas à vous, qu’ils devraient être adressés, puisque c’est grâce à votre bonne initiative que je suis devenue meilleure.
— Il n’y avait l'ien à faire pour cela, je vous le jure.
— Merci de votre bonne opinion.
— Louise, ma ebère enfant, vous devez être fatiguée, il serait prudent de prendre quelques instants de repos; je veillerai pendant votre absence sur notre cher malade.
— Je ne suis nullement fatiguée, et, si vous le permettez, je resterai auprès de vous, je le préfère ainsi.
— Agissez suivant votre bon plaisir,' chère mignonne.
Les deux jeunes gens s’approchèrent alors du lit où
gisait, à peu près inanimé, le malheureux Yaim.
Depuis plus de quinze jours, M. de Kergall était, ainsi que nous l’avons dit, en proie à une congestion cérébrale des plus intenses, et le délire ne le quittait, pour ainsi dire, ni jour ni nuit.
La veille, cependant, une sorte de crise favorable s’était produite, et, pour la première fois, il reposait ü’auquillement.
La figure du comte, malgré la pâleur cadavérique qui la couvrait, était belle encore, noyée qu’elle apparaissait dans u)i flot de cheveux blonds; les yeux étaient fermés; la bouche, légèrement entr’ ouverte pour laisser passer la respiration devenue plus régulière, semblait soiuûre à une douce vision qu’il entrevoyait dans ses rêves.
— Paivvre ami, fit Joaunic eu se penchant vers lui.
— 11 dort, prenez garde de l’éveiller.
— Vous avez raison, Louise, laissons-le reposer, et fasse le çiel que ce sommeil se prolonge quelques heures encore.
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Ils allaient tous deux s’éloigner, quand Yann ouvrit soudain les yeux :
— Oi'i suis-je donc? dit-il faiblement en promenant un vague regard autour de lui.
Joanuic se rapprocha vivement du lit et prit la main ' de sou ami.
Yann fixa sur lui ses grands yeux rendus plus brillants par la fièvre, puis un sourire se joua sur ses lèvres décolorées.
^ — Joanuic, mon ami, dit-il; oh! le vilain rêve que j’ai fait.
— Yann, mou cher Yann.
— J’ai bien souffert, continua le comte, car je n’espérais plus vous revoir !
— Maintenant tout est terminé, tu nous est rendu, reprit joyeusement M. de Kernevelan.
— Ai-je donc été si malade ? reprit Yann en passant la main sur son front... je ne me souviens plus... que s’est-il passé?... c’est vainement que je cherche à m’en rendre compte... mon cerveau est vide... je ne sais plus... Joannic, aide-moi donc à trouver?...
— Plus tard, plus tard nous causerons de tout cela... mais en ce moment ne songeons qu’à te guérir promptement... et, tout d’abord, pour obéir aux prescriptions du docteur... permets-moi de t’imposer silence.
— Cependant...
— Je le veux, fit vivement Joannic; puis d’un ton plus doux il reprit : ne veux-tu donc pas nous revoir bientôt?
— Oh ! si, je le désire.
— Sois donc alors obéissant; Louise, continua- t-il en s’adressant à la jeune femme, soyez assez bonne pour
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me donner cette bouteille... là... sur la cheminée ; elle renferme un breuvage souverain... au dire du docteur, fît^il en souriant, et je veux, en ma qualité de gardemalade, l’administrer moi-mème.
— Mon bon Joannic...
— Allons, avale et sans trop de grimaces... à merveille... maintenant, ferme les yeux, et, si c’est possible, elforce-toi de dormir.
Et, comme l’eut fait une tendre mère pour son fils chéri, il releva les oreillers, remit en place les couvertures; puis, après avoir envoyé un baiser au malade, il ferma les rideaux pour que le jour ne faüguat pas ses yeux affaiblis.
— M. de Kergall est désormais hors de danger, fit le soir même le docteur, je réponds de lui, mais je ne dois pas vous le dissimuler, la convalescence sera fort longue.
— Mon bon docteur, comment assez vous remercier.
— Je n’y suis pour rien absolument, Dieu a tout fait jusqu’à présent, c’est maintenant à madame à faire le reste, et il montrait Genofsa.
— Oh ! je ne le quitte plus, répondit-elle vivement.
— Des soins, de la patience... un peu d’affection surtout, voilà les seuls remèdes necessaires, et, de ce côté, je ne suis nullement inquiet puisque je le laisse entre les mains de l’amitié et de... l’amour.
Une fugitive Irougeur éclaira la pâle figure do Genofea.
— Il guérira, docteur, soyez-en certain, fit joyeusement Joannic.
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— N’oubliez pas, insista le docteur, la recommandation que je vous ai faite ce matin, car il s’agit, je vous le répète, d’une question de vie et de mort : évitez au malade la plus légère émotion, elle amènerait infailliblement une rechute mortelle.
— Que pouvons-nous craindre ? (
— La lutte entre l’élément blond et l’élément brun, fit le docteur à l’oreille de Joannic.
Celui-ci pâlit, puis se remettant presque aussitôt.
— Régine ignore l’adresse de Yann, nous n’avons donc rien à redouter de ce côté, se dit-il. Soyez sans crainte aucune, docteur, reprit-il plus haut, ne sommes-nous pas là pour veiller sur lui.
— Je suis parfaitement tranquille, cher monsieur, car votre dévoilment m’est connu.
Pendant quelques jours encore , Genofsa penchée anxieusement sur la couche de son amant chercha à surprendre un geste, un signe qui lui prouva que l’espérance donnée par le docteur n’était pas un vain mot, et le jour où Yann, complètement déclaré hors de danger, put enfin se lever, elle pensa deveuir folle de joie.
Pour obéir aux prescriptions du docteur elle n’avait encore pénétré dans la chambre que pendant le sommeil de son amant, et, certes, bien souvent des larmes amères s’étaient échappées de ses yeux à la vue de la pâle figure du jeune homme; n’était-elle pas l’unique cause de sa maladie?
Que de réflexions n’avait-elle pas dû faire durant ces longues heures de la veillée, où l’âme repliée sur ellemême rêve plus douloureusement ; à ces heures de solitude et de mystère pendant lesquelles l’homme se re-
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trouve plus seul que jamais en présence de toutes les misères humaines I 4.
Que de fois elle avait voulu se jeter au pied de ce lit où la souffrance retenait son amant, et crier grâce et merci; mais les paroles du docteur ; « La moindre émotion le tuerait infailliblement, » tintaient à scs oreilles comme un glas funèbre, et elle restait clouée sur son fauteuil en cbercbant à étouffer les sanglots qui lui montaient à la gorge.
Elle veillait donc avec un soin jaloux sur les- jours de cette tète si chère, et c’est vainement que Louise, Joannic où M. Bodic, tour à tour ses compagnons de veille, rengageaient à prendre un repos, rendu nécessaire par le délabrement de sa santé, elle ne voulait laisser à personne le soin de remplir un devoir qu’elle regardait' comme sacre.
— Genofsa, vous' u’ètcs pas raisonnable, vous vous tuez, lui dit un jour Joanuic.
— Il y a si longtemps que nous sommes séparés, ditelle avec un sourire enchanteur, ne me faut-il pas rattraper le temps perdu.
Joaunic n’avait rien osé ajouter.
Un soir qu’ils veillaient tous deux, assis au coin de la cheminée, pendant (jue Yaun dormait pi'ofondémeut, Joannic prit soudain la main de la jeune fille eu lui disant ;
— Genofsa, voulez-vous que nous causions?
— Pourquoi cette demande? ^
— 11 y a si longtemps que cela nous est arrivé.
— Je vous écoute, Joanuic.
■ — Mon intention n’est pas de revenir sur tout ce qui
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s’est passé depuis quelques mois; oh ! ne craignez rien... ce qui est fait est fait, comme le disent fort sagement les Arabes, et je ne voudrais pas rappeler...
— Et je vous eu remercie, Joamiic, ces souvenirs me sont tellement douloureux...
— Je ne veux aujourd’hui que vous parler de votre famille.
— Ma famille 1 fit-elle en pâlissant, la connaissez-vous
donc ? , ,
— Oui, je la connais.
— Oh ! parlez, parlez vite.
— Votre père, Genofsa, s’appelait, vous le savez, le vicomte de Kersaleun ; mais connaissiez- vous le nom de votre mère ?
— Ma mère s’appelait Louise 'de Moreville, elle était
la fille du marquis de... * ’
— Votre mère s’appelait, en effet, Louise-Anna de
Moreville, du chef de sa mère, mais ce que vous ignorez peut-être, c’est qu’elle était la sœur puînée de l’amiral de Kergall et par conséquent... ^
Genofsa jeta sur son interlocuteur un regard ébahi. ^
— Je ne comprends pas, dit-elle.
— C’est pourtant bien simple, M. de Kergall était votre oncle.
— Mais alors... Yann?...
— Yann est votre cousin germain...
— Oh ! mon Dieu L • • pourquoi donc ne me l’avoir pas plus tôt appris?...
— Yann, l’ignorait encore lors de son départ, et ce îi’est qu’à l’époque de la mort de mademoiselle de Ker-
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gall, sa tante, et la vôtre aussi, Genofsa, qu’il a découvert ce secret. 0 -
— Que ne l’iguore-t-il encore, fit-elle tristement en essuyant les larmes qui inondaient son visage.
— Pourquoi? ne vaut-il pas mieux...
— Yann, reprit-elle en secouant la tète, pouvait s’intéresser à l’enfant trouvée, il ne peut plus rien pour celle qui n’a pas craint de déshonorer son nom...
— Ne parlez pas ainsi, Genofsa, u’ètes-vous pas toujours digne de lui.
— Le croira-t-il? oh 1 mon Dieu 1
— Parler comme vous le faites, c’est douter de l’amour de Yann.
— N’ai-je pas eu, moi aussi, uu moment de doute, et cependant. Dieu m’est témoin que je l’aime de toutes les forces de mon âme.
— Genofsa, je t’aime, murmura faiblement une voix derrière les deux jeunes gens.
. Ils se retournèrent etfrayés, et ils aperçurent Yaim qui, les yeux ardemment fixés sur eux, les regardait eu souriant; il s’était à moitié soulevé sur sa couche et il leur tendait les bras.
— Genofsa, je t’aime 1 répéta-t-il, je t’aime !
: — Mon Yann, moti cher Yann, s’écriart-elle en se précipitant vers lui.
Ce fut pour tous deux un moment de bien douce ivresse ; il y avait si longtemps qii^ils ne s’étaient vus, qu’ils ne s’étaient parlés.
Quelques minutes s’écoulèrent avant que la parole put leur revenir.
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— Genofsa, ma chère Genofsa, s’écria Yann en la couvrant de baisers.
La jeune fille colla ses lèvres sur le front pâli de son amant.
— Mon cher Yann! dit-elle.
— Genofsa! répéta le comte en la serrant avec ivresse sur son cœur; je savais bien que tu ne m’avais point ou- ' blié.
— Moi, t’oublier, mon Yann adoré...
— Sais-tu que j’ai bien soulTert, reprit-il après un instant de silence... j’avais cru te reconnaître... là-bas... devant un public imbécile... mais je me suis trompé, n’est-ce pas?... n’es-tu pas près de moi... oh oui, je suis bien béureux... car je t’aime... je i’aimo toujours... je suis riche, maintenant... et tu seras ma femme... ma femme !!... comprends-tu, mon adorée, tout le charme renfermé dans ces deux mots : ma femme!... oui, tu seras ma compagne chérie... car tu m’aimes, toi ! n’est-ce pas; comme nous allons être heureux tous deux... loin du monde... retires dans jiotre chère Bretagne... éloignés du bruit et des indifférents...
— Eh bien, et nous, ingrat?... '
Yann leva les yeux et aperçut Joannic qui s’était peu à peu rapproché du lit.
— Pardon, mon ami, lui dit-il, en lui tendant la main, je ne t’oublie pas, crois-lebien, n’es-lu pas de la famille.
— Voilà qui me racommode Ævec toi.
— Oh ! je suis bien heureux en ce moment, entre vous tous qui m’aimez.
— Si tu savais, mon Yann, avec quel dévouement il nous a soignés tous déni.
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— As-tu donc été malade aussi?... mais cette pâleur que je n’avais pas' tout d’abord remarquée... égoïste que je suis !...
Et en parlant ainsi la voix de Yann était devenue subitement inquiète et tremblante.
— Rassure-toi, mon bien aimé, je suis bien maintenant ; et puis, près de toi, m’est-il permis de me plaindre?... je t’aime mon Yann, je t’aime 1...
. — Que tes paroles résonnent doucement à mon oreille, mon ange adoré... combien grande est en ce moment ma joie de me retrouver auprès de vous tous qui m’aimez... Je désespérais si bien de vous revoir jamais... ob! j’ai bien souffert, ma Genofsa... ils disaient que j’étais fou 1... car je les entendais parler et ils ne s’en doutaient pas... puis un jour je me suis souvenu... je te revoyais... à l’Opéra... ohl oui, ce jour-là j’étais bien réellement foui... mais tout cela n’était que le résultat d’un mauvais rêve... d’un affreux cauchemar... sois sans crainte, je ne me souviens plus... je ne veux plus me souvenir... Tu pleures, ma Genofsa I... je ne t’en veux pas... je sais bien que tu u’cs pas coupable... et je t’aime.
Genofsa s’était laissée glisser à genoux, et, la figure cachée dans ses mains, elle pleurait à chaudes larmes.
Joannic redoutant, pour son ami, les suites d’une émotion trop forte, s’empressa de relever la jeune femme en murmurant à sou oreille :
— Retirez-vous, Genofsa, ne voyez-vous pas que vous le tuez.
— La joie ne tue pas, s’écria Yann, qui l’avait entendu, et je suis trop heureux en ce moment ptmr mourir.
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■Entêté comme un breton, Joanuic ne voulut rîeu entendre, et, bon gré mal gré, les deux jeunes gens furent séparés; et comme Yann lui faisait un reproche de sa cruauté :
— J’ai charge d’àme, s’écria-t-il, et morbleu ! je désire trop vous voir tous deux promptement rétablis, pour ne pas vous empêcher de faire une folie; et, d’ailleurs, n’avez-vous pas le temps de vous revoir et de causer aussi longtemps qu’il vous conviendra de le faire. Vous me faites, en ce moment, l’effet de deux grands eufauts, et c’est fort heureux que j’ai de la raison pou!r tout le monde ici, car je ne sais trop ce qui se passerait.
Après ce speach, Joannic prit sans façon Genofsa par la main et, malgré les protestations de sou ami, la conduisit dans la pièce voisine.
Les roses de la santé commençaient à fleurir sur les joues du malade; la convalescence touchait à son terme, et déjà le docteur avait promis qu’au premier rayon du soleil de printemps, il pourrait faire une petite promenade en voiture.
Avec la santé, la joie était revenue au cœur de tous les habitants de la maison de la rue de la Cliaussée-d’Antiu.
Toutes ses journées, Genofsa les passait auprès de son amant, et la grosse Louise, elle-même, semblait avoir oublié le chemin de la rue Clauzel.
Deux fois, cependant, Genofsa s’éloigna sans rien dire, et son absence, je dois le confessser, intrigua fort son amant, car elle se prolongea fort longtemps.
La pauvre enfant s’était, en compagnie de Joannic (ju’elle avait mis dans le secret, rendu rue de Provence,
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et elle avait fait vendre tout ce qui pouvait lui rappeler les quelques jours passés sous le nom de la diva Marie.
L’argent de cette vente fut versé entre les mains du vénérable curé de Saint- André, pour être distribué aux pamTes; elle ne «voulait rien garder de ce qui pouvait lui rappeler ces jours de folie et d’égarement pendant lesquels elle avait vécu d’une vie qui lui semblait tellement 'étrange qu’elle se figurait, en y songeant encore, sortir d’un vilain rêve.
La chambrette de la rue de Sorbonne était à louer, Genofsa voulut qu’on y transporta ce qu’elle avait conservé de ses meubles d’autrefois; le piano reprit sa place sous les portraits de Paul et de Virginie, et la petite table à ouvrage se dressa de nouveau près de la fenêtre.
Légère comme un oiseau, Genofsa courait à droite, courait à gauche, rangeant par ci, dérangeant par là, et à mesure que la chambrette reprenait sa physionomie d’autrefois, des larmes montaient à ses paupières et tout un monde de pensées envahissait son cerveau.
Que de souvenirs, en effet, ne lui rappelaient pas ces lieux charmants? N’était-ce pas là qu’elle avait aimé et qu’elle avait été aimée? elle songeait- ensuite à ces longues heures d’intimes causeries pendant lesquelles leurs âmes se fondaient toute entière ; elle se rappelait les moindres circonstances de leur rencontre et de leurs amours; et les plus petites choses prenaient, à ses yeux, une importance qui les lui rendaient plus chères.
Puis une douleur poignante, aiguë lui serra la poitrine, et une pâleur mortelle envahit son visage.
— Yann, mon cher Yann, dit-elle, les mains jointes et
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les yeux élevés vers une image de la Vierge placée à la tète de son lit.
Un remords l’avait mordue au cœur, car le souvenir de La Burgotière venait de traverser son esprit.
— Pardon, mon Dieu ! fit-elle en tombant à genoux; vous seul savez que je ne suis pas coupable.
Un torrent de larmes s’échappa de ses yeux.
Elle venait de se relever, quand Joannic, qui l’avait' un instant quittée pour courir jusqu’à l’hôtel de Bretagne? pénétra dans la chambre.
— Qu’avez-vous donc, Genofsa, lui dit-il; que vous est-il arrivée?
— Oh 1 mon ami, fit-elle en lui tendant la main, pourquoi donc ai-je refiisé d’écouter vos conseils?
— Tout est oublié, laissons de côté le passé pour ne songer qu’à l’avenir.
— L’avenir 1... fit-elle tristement... savons-nous ce qu’il nous réserve.
Joannic, étonné, la regarda fixement.
— Ne se présente-t-il pas brillant à vos yeux? demanda-t-il.
— J’ai pem', répondit-elle.
— Peur ! et pourquoi?
— Oui, je tremble, et je ne puis me rendre compte de ce qui se passe en moi, Joannic, mais il me semble qu’un malheur terrible nous menace.
— Vous n’y songez pas, Genofsa, que peut-il vous ar- . river de fâcheux?
— Je l’ignore, dit-elle en secouant la tète, et voilà précisément ce qui cause toute mou inquiétude.
Chassez ces tristes idées, Genofea.
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— Tenez, croyez-moi, Joannic, rentrons au plus vite, car sans cesse je tremble loin de lui.
— Je suis à vos ordres, partons.
La voiture attendait dans la rue , une demi-heure après ils entraient dans la chambre de Yann, et trouvaient ce dernier en grande conversation avec Louise et M. Bodic.
Gcno£sa, à sa vue, poussa nu soupir de soulagement.
— Mou Yann, dit-elle, en se jetant à sou cou, et des larmes de joie inondaient ses joues.
LE DERNIER CHAPITRE D’UN DRAME
Depuis le bal qu’elle avait donné, la vicomtesse de Castel-Brancio était restée sans nouvelle aucune de son amant.
Joannic, en effet, retenu au chevet du malade, n’avait pas une seule fois songé à la belle pécheresse, dont l’amour semblait croitre chaque jour, eu raison même des obstacles qui la séparaient de celui qu’elle aimait.
C’est vainement qu’elle avait couru chez LaBurgotière : celui-ci était parti, et personne ne savait ce qu’il était devenu. Louise n’était plus chez elle; en désespoir de cause, elle s’était, un jour, décidée à se rendre chez la du Breuil; mais là, pas plus qu’ailleurs, sa démarche n’avait aboutie; cette dernière, délaissée par son indigne amant, avait abandonné son appartement de la rue
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de Lamartine, et, suivant la chronique du quartier, elle devait tenir une table d’hôte dans les parages des Batignolles ou de Montmartre.
Désespérée, Régine était rentrée chez elle, et la pensée d’en finir avec la vie s’était de nouveau présentée à son esprit.
Mais, au même moment, le hasard l’ayant placée devant une glace, elle se considéra longuement, puis un triste sourire crispa ses lèvres :
— Pourquoi faire me tuer? dit-elle; ai-je donc encore si longtemps à vivre !
Un mal terrible, en effet, la minait sourdement : Régine était poitriuaLre et elle le savait.
— Mourir! répéta-t-elle, avec un sinistre ricanement. Mourir de la mort des sots et des lâches. Allons dons, est-ce que je voudrais jamais me donner en spectacle ; puisque mes jours sont désormais comptés, mieux vaut mourir le sourire sur les lèvres, au milieu du bruit et de l’orgie; expirer eu reine, comme j’ai toujours vécu.
Et la vierge folle, étouffant. le râle qui lui serrait la gorge, essayait encore de rire.
Mais, malgré tout son courage, la malheureuse était parfois obligée de se déclarer vaincue; et là, où elle s’était figurée trouver plaisir et oubli, elle ne rencontrait • plus qu’une horrible torture qui la jetait brisée sur le sol.
Tout son corps se tordait alors dans un spasme effrayant ; sa souffrance était si terrible qu’elle criait grâce et merci, puis l’accès une fois passé elle recommençait encore j usqu’au j our où elle retombait de nouveau terrassée.
Une nuit, deux de ses compagnons d’orgie la rapportaient mourante chez elle , et lorsque le lendemain elle
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reprenait enfin ses sens, un homme était assis au chevet de sou lit.
— Je ne suis donc pas morte, dit- elle, en passant la main sur son front.
— Régine, mon enfant.
— M. de Sommeterrel dit-elle, en reconnaissant celui qui l’a veillait.
— Pauvre chère, lui dit-ü, d’un ton de doux reproche, pourquoi ne m’avoir point fait appeler?
— Vous êtes bon, vous, dit-elle.
Elle n’osait pas lui avouer qu’elle n’y avait pas songé .
— Oui, vous êtes bon, répéta-t-elle, en lui tendant la mahi, et je vous aime aussi.
M. de Sommeterre saisit cette pauvre main amaigrie et la pressa dans les siennes.
— Pauvre enfant 1 murmura-t-il, effrayé des progrès rapides qu’avait fait le mal.
— Vous me plaignez, lui dit-elle, avec un triste sourire; ohl j’ai bien souffert depuis que nous ne nous sommes vus 1
— Pourquoi u’être pas plus raisonnable, Régine.
— J’ai tant besoin d’oublier.
— Vous l’aimez donc bien ?
— Si je l’aime!... fit-elle avec une fiévreuse énergie, et en se dressant sur son séant, si je l’aime !... mais ne voyez-vous pas que j’en meurs.
— Taisez-vous, Régine, car vous ne savez pas tout le mal que vous me faites.
La jeune femme jeta sur le comte un regard où se peignait tout l’étonnement que lui causait cette exclamation.
— M’aimeriez-vous donc? lui demanda-t-elle curieusement.
Le comte, à son tour, se prit à la considérer attentivement; puis un triste sourire se joua sur ses lèvres.
— Je vous aime, en efifet, Régine, mais ce n’est pas comme vous le supposez.
— Ail! se contenta-t-elle de répondre.
— Vous me rappelez, Régine, une enfant que j’ai perdue, et qui, non-seulement, aurait votre âge, mais qui portait votre nom.
— C’est donc lâ ce fameux secret que vous me cachiez avec tant de soin.
— Pas précisément, mais...
— Expliquez-vous, mon ami, car je ne sais si c’est par suite de mon extrême faiblesse, mais j’avoue que je ne comprends rien absolument à toutes vos réticences.
— Je vais donc m’exprimer plus clairement.
— Je vous écoute, mon ami.
— Vous êtes née, m’avez-vous dit, à Venise ?
— Moi! qui a pu vous faire croire?...
— Comment? interrompit brusquement le comte, n’êtes-vous donc pas la fille de Paolo Justiniani!
Un éclat de rire s’échappa des lèvres de la jeune femme.
— Moi! dit-elle, la fille du comte!... je suis tout au plus la fille d’un humble barcarolle... et encore le suisje réellement ; le comte m’a avoué qu’on m’avait, un jour, trouvée sur la Ripa del Schiavoni... et que, saisi de pitié à la vue de ma misère, et touché, peut-être, de ma gentillesse, il s’était décidé à me recueillir dans son palais.
Sur ces entrefaites, Paola, sa fille unique, étant morte.
Digilized by GoogI
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Justbüani, auquel j’avais eu le don de plaire, m’adopta pour sou eufaut, et je passai pour telle jusqu’au jour de sa mort.
M. de SommeteiTC semldait suspendu aux lèvres de la jeune femme; il buvait pour ainsi dire chacune de ses paroles.
— Vous u’êtes pas la fille du comte? répéta-t-il.
— ÎNon...
— Quels étaient alors vos parents ?
— Je vous l’ai dit, je suis une enfant trouvée.
— C’est vrai, je l’avais oublié, mais... n’avez-vous rieu appris?... Ne vous rappelez-vous aucune des circonstances qui ont précédé votre abandon ?
Régine parut réfléchir un instant.
— Je me souviens, dit-elle, qu’avant d’arriver à Vouise, j’avais déjà beaucoup voyagé ; je faisais partie d’une bande de bohémiens qui m’avaient enlevée.
— Et?... s’écria M. de Sommeterre, qui avait peine à contenir soi; i motion. Savez-vous d’oi'i vous arriviez?
— Je me rappelle seulement avoir traversé la mer, et je me souviens que plusieurs fois, pendant la route, j’ai entendu prononcer le nom de la Rrctagne; peut-être arrivions-nous de ce pays.
— Régine, ma fille, mon enfant chérie, s’écria le
comte, hors de lui, eu serrant la jeune femme sur sou cœur. A
Celle-ci étonnée, surprise, se recula effrayée, croyant à un subit acéès de folie.
— Pourquoi t’t^oigner de moi? lui dit -il doucement.
Régine hésita un instant.
— Mon père! s’écria-t-cile enfin.
L’AMOUR EN PARTIE DOUBLE
Le (!omtei*la coûsidcra longuement.
— Ma ûlle, ma pauvre fille 1 dit-il.
— Je suis bien changée! fit-elle avec un soupir.
M. de Sommeterre la considéra plus attentivement qu’il ne l’avait jusqu’alors fait, et il fut réellement effrayé à la vue de ce pauvi’e corps débile, auquel un faible souffle restait à peine. . ,
— Il faut te soigner, lui dit-il tendrement.
— C’est inutile, répondit-elle.
— Ne parle pas ainsi, ma pauvre chère, ne t’aurais-je donc retrouvée que pour te perdre aussitôt; non, non, c’est impossible, avec des soins, des ménagements, nous arriverons...
Régine secoua négativement la tête. *
— 11 est trop tard ! fit-elle.
— Il n’est jamais trop tard, s’écria le comte; je te soignerai si bien et avec tant d’amour que tu guériras, je le jure.
— Dieu le vèuille, mon père... Mais je vous en *prie, laissons de côté ce sujet... et... dites-moi comment vous avez pu savoir que j’étais?.. .
Le comte sourit et lui raconta une partie de son entretien avec M. Bodic; il esquissa ensuite à grands traits l’histoire de Louise de Kcrsaleun ; il glissa légèrement sur les amours de M. de Kergall, et il termina en lui recommandant, pour l’amour de lui, de se soigner attentivement.
M. de Sommeterre n’avait prononcé aucun nom, et cepenilant Régine, avec cette secrète intuition de la femme qui aime, comprit qu’il était question de Yaim et
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de Geno&a, et elle éprouva au cœur comme une douleiu* aiguë.
— L’a-t-il donc revue? demanda-t-elle anxieusement.
Le comte, pris au dépourvu, balbutia quelques mots
inintelligibles.
— Ohl je me vengerai d’eux, dit-elle sourdement; puis, plus haut, elle ajouta :
— Le comte est-il enfin rétabli ? personne ne vient plus me voir aujourd’liui, et je ne puis plus avoir de ses nouvelles.
— M. de Kergall va mieux.
— Ne me trompez-vous pas?
— M. Bodic m’a même assuré qu’il se trouvait maintenant complètement hors de danger.
— Mon cœur, mon pauvre cœur, dit-elle, en portant la main à sa poitrine.
L’émotion avait été trop forte, elle retomba sans connaissance sur son oreiller.
Quelques soins la ranimèrent promptement, mais le docteur, aussitôt appelé, lui recommanda le repos le plus absolu, et Régine, contre l’attente de ceux qui l’entouraient, consentit à se soumettre à tout ce que l’on exigea d’elle.
M. de Sorameterre s’était installé dans le petit hôtel de la rue de La Bruyère, et il n’en bougeait plus ni jour ni nuit.
Régine semblait peu à peu reprendre ses forces; elle voulait vivre, et sa volonté était telle que la maladie paraissait reculer devant sou énergique désir.
Il n’était plus entre elle et le comte, question de M. de Kergall ; une fois seulement elle l’avait interrogé pour
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savoir où ^fcmeurait Yami, et M. de Sorameterre, qui u’ avait aucune raison pour lui cacher ce qu’était devenu sou amant, lui avait avoué que depuis sa maladie il demeurait rue de la Chausséc-d’Anliu, chez son ami, M. de Keruevehm.
Régine n’avait fait aucune observation ; mais elle avait soigneusement noté l’adresse dans sa mémoire.
Un soir, le temps était très-doux au dehors, l’air était embaumé du parl’um des lilas. Régine qui, depuis deux jours, se sentait beaucoup mieux, exprima le désir de faire une promenade.
— Voulez-vous que je vous accompagne? lui avait demandé le comte.
— Permettez-moi d’ètre seule encore une fois, lui avait-elle répondu d’un air câlin et en déposant un baiser sur le front paternel.
Le cornte, sans défiance, l’avait laissée partir.
Régine, une fois dans la rue Blanche, donna l’ordre de toucher rue de la Chaussée-d’Antin.
C’était précisément ce même jour, où nous avons vu Genofsa se rendre, en compagnie de Joanuic, dans la chamhrette de la rue de Sorbonne; nous avons parlé des tristes pressentiments qui agitaient la jeune femme, pressentiments fort heureusement dissipés à la vue du comte de Kergall, en grande conversation avec la grosse Louise.
Le dinar avait été fort joyeux pour les quatre jeunes gens, et après le repas, Joaimic et Louise étaient sortis, en laissant les deux amoureux en tète-à-tète.
Depuis plus d’une heure ils causaient et devisaient de l’avenir.
Mille projets, plus insensés les uns que les autres, se
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heurtaient et se croisaient sur leurs lèvres, tet comme le plus ordinairement, il arrive en pareille circonstance, ils les rejetaient tous à mesure qu’ils se présentaient à leur esprit,
Yaim voulait aussitôt après leur mariage partir pour ritalie; Genofsa désirait tout bonnement aller en Bretagne.
— Ne serons-nous pas mieux seuls, là-bas, loin du monde dans le charmant petit nid que nous nous ferons arranger au château; j'y veillerai moi-même, car je tiens à ce qu’il soit très-gentil; cli! mais, pourquoi ne ferionsnous pas meubler la petite maisonnette, que tu m’as dit exister au bout du parc, ce serait si amusant.
— Une chaumière et tou cœur, fit Y^aim en souriant.
— Vous vous moquez toujours de moi, s’écria Genofsa avec une adorable moue.
— Non, ma chère petite, non, nous ferons meubler la petite maison du parc... et nous nous y retirerons. Êtesvous satisfaite, méchante?
Un baiser fut la seule réponse de Genofsa.
Oui, reprit Yann en riant, nous ferons meubler la petite maisonnette du parc, j’écrirai même à ce sujet à un tapissier de Nantes, qui jouit d’une certaine réputation, et je lui commanderai, pour le salon, un joli meuble, bouton d’or...
— Du tout, du tout, monsieur, c’est moi que regarde ce soin, et seule je veux m’en mêler.
— Et que désires-tu, mignonne ?
— Je vous trouve bien indiscret !
— Ne m’est-il pas permis de t’interroger?
— Non, car je veux te faire une surprise.
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— Mais si je tenais à mon meuble bouton d’or?
Genofsa fit une moue fort significative.
— Je déteste cette couleur, dit-elle.
— Et pourquoi ?
Genofsa ne ré])ondit pas, mais elle rougit beaucoup.
. . Pouvait -elle donc avouer que le salon de la diva Marie était tendu de brocard bouton d’or, et que tout le meuble était de cette couleur.
Yaun surprit la rougeur de la jeune femme.
— Je... comprends... dit-il, et un nuage de tristesse voilà son front.
— Yann, mon cher Yaiin, s’écria Genofsa, en devenant subitement très-pâle.
— Vous savez bien que je ne me souviens plus, dit-il plus tristement encore.
— Yann, je t’aime !
En prononçant ces paroles, elle se jeta au cou du jeune homme, et une larme tomba l)rûlante sur les mains de son amant qu’elle tenait dans les siennes.
Emu malgré lui, Yann çonsidéra longuement le beau visage de Genofsa; puis, saisissant dans ses deux mains la tète de la jeuue femme, il déposa un ardent baiser sur ce front si pur.
— Ne me rappelle jamais ces souvenirs, dit-il tristement ; ils me font trop de mal.
— Pardonne-moi, mon Yann adoré; je t’aime?
Yann poussa un soupir.
• — Pourquoi suis-je parti? fit-il.
— Qu’il ne soit plus entre nous question de tout ceci, répliqua- t-elle.
«— Nous sommes désormais uuis devant Dieu, s’écria -
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t-il gravement, et bientôt, je l’espère, nous le serons devant les hommes.
— Que le ciel t’entende, mon Yann.
Celui-ci la regarda étonné.
— Ne m’aimes-tu donc plus? fit-il..
— Ne plus t’aimer, moi ! Oh I dis-moi que lu ne penses pas un mot de ce que tu viens de dire.
— Je t’aime, Genofsa, et je le jure, tu seras ma femme.
Un éclat de rire sec et nerveux éclata derrière eux ; tous deux se retournèrent frappés d’étonnement.
Dans l’entre-bàillement de la porte, ime femme ou plutôt un spectre, les bras croisés sur la poitrine, les regardait fixement.
Un nouvel éclat de rire s’échappa de ses lèvres.
— Et moil m’as-tu donc oublié, s’écria une voix stridente.
— Elle ! fit en pôlissant Genofsa qui venait de reconnaître la femme en présence de laquelle, deux fois déjà, le hasard l’avait placée
— Régine! fit de son côté Yann, en se dressant comme mu par im ressort.
— Oui, Régine, que tu as indignement trompée et qui vient te demander compte de ton infâme conduite.
— Régine, balbutia Yann, en faisant un pas vers elle.
— Avoue que tu ne comptais plus me revoir, s’écriat-elle, on s’avançant au milieu de la pièce.
— Par pitié, madame, s’écria Genofsa, en se précipitant vers elle.
Mais Régine l’écarta brusquement, et venant se placer devant le comte.
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— Je t’aimais, dit-elle brnsqiicmeiit, et pour toi, j’aurais tout sacrifié; mais tu t’es raillé de moi, tu t’cs joué de mon amour! et j’ai juré de me venger; iis-tu donc pensé trouver eu moi l’un de ces jouets que l’on brise le jour où l’on n’en veut plus. Oh ! non, non, tu ne connaissais pas le cmur de Régine, de Régine la courtisane 1 C’était une de ce^s femmes qui vendent leur amour, n‘cstce pas, et que l'on paie avec quelques louis; voilà ce que tu te disais, sans doute, pendant que d’un autre coté, tu courais te jeter dans les bras d’une autre. Eh bien! celle que tu dédaignais, s’est vengée! Tu aurais cru salir tou nom eu le lui donnant, et tu ne craignais pas de Tolfrir à une autre femme! Tu la croyais sage, n’est-ce pas? Insensé! Ignores-tu donc qu’une femme, qu’elle quelle soit, s’adiètc; il ne s’agit que de savoir y mettre le prix. Yaun tu as méprisé l’amour do Régine, parce qu’elle était une coin-tisane, quel nom donneras-tu donc à la maîtresse d’un La Rurgotière?
Et le front haut, la lèvre dédaigneuse, elle montrait Genofsa qui, agenouillée à ses pieds, tendait vers elle ses mains suppliantes.
A cette subite révélation, Yanii, mortellement frappé au cœur, essaya de balbutier quebiucs paroles, mais un flot do sang lui monta à la gorge, et il tomba foudroyé sur le tapis.
Une réaction soudaüic s’opéra chez Régine , elle comprit sur-le-champ toute la lâcheté de sa conduite.
— Yanu I Yann 1 s’écria-t-elle, eu tombant à genoux et en cherchant à le ramiuer, je suis un monstre, je t’ai indignement meutie. Oh! mou Dieu! mon Dieu! faites que je ne l’ai pas tué.
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— Vous avez été lâche, madame, fit Genofsa, en essayant de relever son amant.
— Pardonnez-moi, je vous en supplie, s’écria Régine, en se tordant les mains de désespoir.
— Que Dieu vous pardonne comme je le fais, reprit doucement Genofsa.
Aux cris des deux femmes, Yvon était accouru, et presque au même moment entraient Joannic et Louise.
A la raie de Régine et de Yann, que le brave Yvon venait de placer dans un faTitcuil, ils comprirent, sur-lechamp, la scène qui venait de se passer.
— Misérable! qu’avez-vous fait? s’écria Joannic, en saisissant Régine par le bras.
La secousse avait été tro[> forte pour cette dernière; elle venait, à son tour, de s’affaisser inanimée sur le parquet.
Le docteur, immédiatement appelé, reconnut sur-lechamp qu’il n’y avait plus d’espoir.
— C’est un homme mort, dit-il.
Lhie heure après, le comte de Kergall expirait, en effet, sans avoir repris connaissance.
Régine, toujours évanouie, avait été transportée chez elle; quanta Genofsa il avait été impossible de l’arracher de la chambre où gisaient, inanimés, les restes de son amant.
Digilized by GoogI
LA VEILLÉE DES MORTS
Près du lit, où reposait la dépouille mortelle du comte Yaiin de Kcrgall, uu petit vase rempli d’eau bénite, avait été placé entre deux flambeaux, dans lesquels brûlaient des bougies à la lueur tremblotante.
Un prêtre était assis au chevet du lit et il psalmodiait les prières des morts.
Agenouillés à ses côtés, M. de Kernevelan, M. Bodic et Louise priaient également ; placée dans un fauteuil, au coin de la cheminée, Genofsa sanglotait, la figure cachée dans ses doux mains.
Et le prêtre, avec cette sublime insouciance de l’homme habitué à se trouver, chaque jour, face à face avec toutes les laideurs humaines, récitait, d’un ton monotone et lent, les prièi’es qu’en pareil cas l’église consacre à la mémoire de ceux qui ne sont plus.
ft
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La veillée continuait et le cadavre, obéissant aux lois suprêmes de la nature, se raidissait peu à peu et revêtait cette teinte saù'auée qui lui donne l’apparence d’une figure de cire.
Les yeux se ci'eusaient et s’entouraient d’un cercle plus profond, bleuâtre d’abord, pour arriver en peu de temps à une couleur d’un bistre foncée.
Minuit tinta lugubrement; le prêtre qui s’était assoupi se réveilla eu sursaut, et se prit de nouveau à réciter ses prières. Joannic releva la tète et fit un brusque mouvement, car sur le pas de la porte, pâle et défaite, il venait d’apercevoir Régine agenouillée et priant.
Déjà il se levait, prêt à s’élancer vers elle et à la chasser peut-être, quand un nouveau personnage, jusqu’alors resté dans l’ombre, fit son apparition dans la chambre et l’arrêta d’un geste.
— Je suis, dit-il, le comte de Sommeterre, et, continua-t-il en montrant Régine, cette enfant est ma fille.
Joarmic crut avoir mal entendu.
— Elle? Régine?... dit-il.
, M. de Sommeterre fit un signe affirmatif de la tête.
— Elle ! répéta Joannic.
— M. de Keriuivelan, ce n’est ici, ni le lieu ni le moment d’avoir ensemble nue explication, mais je vous eu coiijure, au nom de ce que vous avez de plus sacré, laissezla prier un instant pour celui qu’elle aimait.
Joannic parut hésiter encore, et ses yeux se portèrent machinalement du côté de Genofsa. "
Celle-ci, à la vue de sa rivalCj s’était tout d’abord lovée et un éclair de haine avait brillé dans ses yeux, mais
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presque aussitôt, par uu puissant effort de volonté, elle l’avait éteint, et, dans une courte prière, elle avait offert à Dieu ce nouveau sacrifice.
A la muette interrogation de Joannic elle répondit par un geste qui semblait dire :
a Tout est maintenant terminé ici-bas, laisscz-la donc faire. »
Régine, n’avait laissé échapper aucun détail de la scène qui venait de se passer, aussi se releva-t-clle vivement, et se dirigeant vers Geuofsa :
— Merci, mademoiselle, lui dit-elle noblement, merci de m’avoir pardonnée. Dieu vous le rendra.
— Vous êtes libre de rester et de prier, madame, lui répondit-elle.
Régine se dirigea du côté du lit et se prit à considérer d’un œil sec les traits décomposés de son amant.
Puis soudain un cri terrible, inénarrable, s’échappa de ses lèvres, et elle se précipita sur cette froide dépouille qu’elle couvrit de ses b:\isers.
— Yaim, dit-elle, Yann pardonne-moi ; c’est moi, moi seule, qui suis cause de ta mort! J’ai été lâche et je me repeu ds amèrement ; ne m’entends-tu pas?... c’est moi, e, 'est ta petite Régine qui te parle... Rien!... rien!... ne veux-tu donc x>as me pardonner?... Oh ! mon Dieu ! il ne me répond pas !...
Et la malheureuse, dont les idées semblaient complètement perdues, cacha sa tête dans les draps.
— Ma sœur, murmura en ce moment la voix douce du prêtre, M. de Kergall ne peut plus vous entendre en ce monde, priez pour son âme.
Ré. iue SC releva comme une lionne blessée.
I.’AMOüR EN PAP.TIE DOUBLE
— Yann, mort, s’écria-t-clle, mort !... non, non, c’est impossible...
Et, fiévreusement, elle plaça sa main sur le frout du cadavre, et au contact de cette peau glacée, elle tressaillit vivement.
— Mort ! mort ! répéta-t-elle d’un son de voix rauque.
Puis un ricanement aigu s’échappant de ses lèvres, elle s’élança hors de la pièce et courut se peletonuer dans un fauteuil en répétant encore :
— Mort ! mort !
Tous ceux qui assistaient à cette scène se sentaient émus malgré eux; et le prêtre, Ini-mème, si habitué qu’il fut à de semblaliles spectacles, n’était pas maître en ce moment de caclier son émotion.
Genofsa, emportée par la bouté de son cœur, sortit de la chaml)re à la suite de la malheureuse Régine, et, s’approchant d’elle, s'efforça de la consoler.
— Laissez-moi ! laissez-moi ! s’écria cette dernière, je vous hais; ne m’avez-vous pas volé son cœur?
— Vous m’avez fait bien du mal, et cependant je ne vous liais pas, moi, répondit doucement Genofsa.
Régine releva la tète et fixa la jeune femme.
— Vous ne me haïssez pas? demanda- 1- elle avec étonnement.
— Non ! répondit simplement Genofsa.
— C’est que vous ne l’aimiez pas comme je l’aimais, lit-elle avec amertume.
Un triste sourire crkpa les lèvTes de Genofsa.
— Je ne l’aimais pas ! s’écria-t-elle en portant la main sur sou cœur...
L’AMOUil I:N PAUTIE nOülîLE
— Non, vous no l’aimioz pas, car celui qui sait aimer doit savoir haïr...
11 y avait dans ses paroles une si farouche énergie que Gcnofsa se recula elfrayée...
— Et, continua Régine les dents seri’ées... et mon amour était plus profond que le vôtre puisque ma haine, seule, peut parvenir à l’égaler.
Puis, brusquement, tournant le dos à fienofsa, elle éclata en sanglots.
— Venez, Genofsa, fit Louise «jui avait cru jusqu’à ce moment ne pas devoir s’interposer entre les deux femmes.
Celle-ci se laissa faire ; son beau visage était inondé de larmes; son regard, tourné vers le ciel, semblait implorer l’assistance du Très-Haut.
Louise voulut la conduire dans une pièce voisine, Genofsa s’y refusa.
— Ma place est là, dit-elle en montrant la chambre mortuaire, je ne dois plus le quitter...
Et, allant s’agenouiller près du lit, elle pria.
Presque au meme moment, Régine, elfrayée de son isolement, entrait à son tour dans la chambre, et elle aussi venait se placer auprès du lit; mais c’est vainement qu’eUé cherchait à prier, elle ne le savait plus. Alors ses sanglots éclatèrent plus violents que jamais; des cris inarticulés s’échappèrent de son gosier, elle fourragea sa belle chevelure; puis soudain, anéantie, brisée, elle roula sur le parquet eu proie à une terrible attaque de nerfs.
On s’empressa bien vite de la relever et de la transporter sur un divan, dans le salon, t)ù Louise lui prodigua tous les soins que réclamait sa triste position.
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Il était écrit là-haiit, qu’au moral comme au pliysique, ces deux femmes devaient former l’autillièse la plus complète; toutes deux elles soulfraieiit également peutêtre, mais la douleur qui chez l’une était toute extérieure et, par ce fait même, plus terrible eu apparence, se montrait chez l’autre plus concentrée et devait jeter de plus profondes racines.
Nature essentiellement poétique, Geuofsa avait pu céder un moment à rentrainement des sens, où plutôt ohéir aux lois suprêmes de la nature et succomber dans une heure de folie ou d’amour... mais son âme était, en dépit de tout, restée i>ure, et pendant les quelques jours qu’elle avait passés dans le monde, au milieu des séductions de tout genre qui avaient accueilli la diva, jamais une mauvaise pensée, si légère qu’elle fut, n’avait cfllcurée ce cœur vierge.
En cédant à son amour, Geuofsa n’avait pas cru mal ' faire, et jamais elle n’avait songé à sc repentir de sa faute; ne devait-elle pas devenir la compagne de celui qu’elle aimait? le destin en avait décidé autrement, et, à cette heure de suprême expiation, elle oÜVait eu holocauste à Dieu son pauvre cœur brisé, sa dernière illusion perdue, et elle se jurait d’expier son crime en consacrant sa vie entière au soulagemeut de toutes les misères d’ici-bas.
Ge sacrifice, elle devait l’accomplir jusqu’à la fin; elle voulait boire le calice jusqu’à la lie.
Régine, nature essentiellement nerveuse, sc laissait au contraire emporter par toutes les ardeurs de son tempérament fougueux ; la joie comme la douleur donnaient lieu chez elle à d’étranges manifestations qu’aucun frein
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ne pouvait modérer, et qui, n’ayant souvent que la durée de l’éclair, n’en laissaient pas moins les traces les plus profondes.
Il est vrai que le jour où s’opérait la réaction, un vide affreux se faisait dans son âme, et c’est alors que pour essayer de le combler elle se donnait toute entière à l’ivresse et à l’orgie.
Ainsi que nous l’avons dit, la passion chez Régine ne raisonnait jamais, la vicomtesse représentait la femme ardente qui obéit aux moindres aspirations de sa nature violente; c’était le torrent impétueux roulant ses eaux grossies, et laissant partout d’horribles traces de son passage.
Genofsa personnifiait la vierge pure, qui peut et qui doit, à l’exemple de la Madeleine repentante, s’immoler elle-même à son amour ; c’est que chez elle la religion d’abord, sa raison ensuite, seront le frein modérateur qu’elle saura toujours opposer aux débordements de sa pensée,
Régine était bien la maîtresse.
Genofsa devait être l’épouse vertueuse, la bonne et tendre mère 1
Et toujours la veillée se continuait; le prêtre murmurait ses prières à voix basse ; M. Bodic sommeillait ; Genofsa, toujours agenouillée, pleurait doucement; Régine sanglotait.
Quelle n’est pas la solennité de cette dernière heure passée auprès d’un être cher ; alors que tout se tait dans la nature et que l’on n’entend d’autre bruit autour de soi, que les crépitements du feu dans l’àtre; le silence est profond partout, et cependant de temps à autre
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d’inexplicables frissons font tressaillir tout notre être ; c’est qu’un nouveau bruit, vague, indéfinissable, vient brutalement nous arracher à notre rêverie et nous montrer, sous ses plus sinistres aspects, toute l’horreur de la situation.
Comment, eu effet, assister de sang-froid à cette lente
désagrégation des molécules qui forment ce qu’on ap-
pelle le corps humain ; comment ne pas sentir perler la sueur, à la racine de ses cheveux, à chaque nouvel appel de la matière qui semble vouloir dire à ceux qui sont encore debout que tout est néant ici-bas.
Quel est l’homme, si habitué qu’il soit d’ailleurs à ce genre de spectacle, qui puisse se dire assez fort, pour ne pas trembler en présence de l’œuvre de destruction qui s’accomplit sous ses yeux?
En est-il beaucoup, eu eûet, qui consentiraient encore à ne pas s’avouer vaincus devant cette manifestation, la plus ten ible, de la puissance divine ! 1
Et lentement la nuit s’écoule, puis arrive cette heure plus solennelle encore où ceux qui restent doivent dire le suprême adieu à celui qui n’est plus.
L’àmc toute entière se fond alors dans cette dernière étreinte, et c’est seulement en cet instant que l’on comprend enfin que tout ici-bas est désormais fini.
Heureuse, en ce moment, est l’àme croyante car à elle du moins il reste une espérance; celle de revoir là-haut, dans un monde meilleur, tous ceux qu’elle aimait sur cette terre 1 1
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Une voiture, drapée de blanc, était arrêtée devant la porte... on y plaça le cercueil; puis, tous les amis ayant pris place derrière le eorbillard, le convoi se dirigea vers l’église.
Après les prières, récitées par le prêtre, le cercueil fut placé dans une de ces voitures de poste que l’administration des pompes funèbres met au service de ceux qui meurent loin de leur patrie, de leur famille...
Un prêtre et Joannic montèrent dans le coupé...
Le postillon enleva ses chevaux d’un vigoureux coup de fouet...
Deux femmes crièrent un éternel adieu!... la voiture s’ébranla lourdement... puis disparut bientôt dans la rue de Provence...
C’en était fait du comte Yann de Kergall dont la dépouille mortelle repose, à côté de celle de ses ancêtres, dans les caveaux du château de Kergall.
LE COUVENT ET LE BAL
Vers le milieu de la rue Notre-Damc-dcs-Cliamps s’élève uu vaste bàtimcut entouré Je superbes jardins; asile tout à la fois mystérieux et charmant, où de saintes filles viennent consacrer leur existence au seigneur et se vouer corps et âme au service des pauvres et des malades.
Le samedi, 14 janvier 18G., par runc de ces splendides matinées d’hiver que le soleil éclaire de ses rayons les plus gais, la communauté des Dames de B... semblait eu fête.
Partout, en effet, on remarquait un mouvement extraordinaire; les professes tout aussi bien que les novices parcouraient les couloirs -et les corridors d’un air affairé qui contrastait singulièrement avec l’air grave de leur physionomie; la chapelle avait revêtu ses plus riches
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ornements ; de tous côtés, malgré la rigueur de la saison, apparaissaient de la verdure eUdes fleurs; des milliers de bougies éclairaient l’autel et la nef, et de partout enfin la foule accourait du dehors et remplissait l’intérieur de la chapelle.
Dans la salle de récréation de la maison, quehjues povices se trouvaient réunies, et comme la mère Saint- Athanase, chargée de la surveillance, s’était un moment absentée [loiir aller voir ce qui se passait au dehors, elles en profitaient largement pour causer entre elles.
— Oui, ma sœur, disait l’une, dont le minois fùté, jurait légèrement avec le costume dont elle était revêtue, oui, je vous le répète, ou dit que c’est Monseigneur qui présidera la cérémonie.
— Monseigneur I firent toutes les sœurs à la fois.
— Oui, Monseigneur, en personne.
— Et de qui tenez-vous ce propos, ma sœur, demanda curieusement rine jeune novice.
— De mère Saint-Hyacinthe, qui le tenait de mère suppléante.
— Ohl quel bonheur! reprit la jeune curieuse.
— Savez-vous, ma sœur, fit une autre, que la cérémonie sera magnifique.
— Je le crois aussi, ma sœur, j’ai entendu dire, — ici la conteuse baissa légèrement la voix, — que les plus grandes familles du fauboui'g Saint-Germain devaient y assister.
— Et quel nom prendra la nouvelle professe?
— Je crois, sans pouvoir toutefois l’assurer, qu’elle
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prendra le nom de notre très-chère sœur, feue Marie de la Conception.
— Vous me paraissez bien instruite, ma sœur, fît d’un air malin l’une des novices.
La jeime sœur baissa modestement les yeux, puis d’un air pincé s’écria : . ‘
— Je ne sais que ce que j’ai eutendu dire, ma sœur, et je croyais pouvoir sans inconvénient le répéter, mais du moment où, à vos yeux du moins, je commets une indiscrétion, je me tais.
— Parlez, sœur Sainte-Lucie, parlez, s’écria le chœur des novices.
— Mes chères sœurs, vous comprenez que...
— Parlez , parlez , nous vous écoutons religieusement, et le groupe se resserra autom' de sœur Sainte- Lucie.
Heureuse de son triomphe, celle-ci jeta un regard de , dédain sur sœur Marthe, puis elle reprit :
— Ainsi que je vous l’ai dit, j’ai appris hier, eu passant auprès du parloh’, bien par hasard, je vous l’assure, que notre nouvelle sœur appartenait à une grande famille, qu’elle aurait pu jouir d’une immense fortune mais qu’elle avait préférée se faire chauteuse.
— Chanteuse ! fit une des novices avec étonnement.
— Mais, alors, pourquoi quitter le monde? fit sœur
Marthe qui s’intéressait malgré elle au récit de sa compagne.
• — Ceci je l’ignore, on n’en a pas-dit un mot.
— Et vous ne soupçonnez pas la cause?...
— Il m’est défendu de la connaître, ma sœur...
L’AMOUU EN PARTIE DOUBLE
Et sœur Sainte-Lucie dissimula le sourire qui se jouait sur ses lèvres, en ramenant son voile sur son visage.
— Et savez-vous, ma sœur, s’écria sœur Pliilomèle, jolie brune aux yeux bleus, si Monseigneur dinera au couvent.
— Vous êtes gourmande, ma sœur, c’est là un bien vilain défaut dont il faudra vous défaire, s’écria eu riant sœur Marthe.
— Vous êtes bien curieuse, ma sœur, reprit aigrement sœur Pliilomèle.
— Ma sœur!...
— La paix ! la paix ! lit sœur Sainte-Lucie, en s’interposant, ou sinon je ne dirai plus rien.
Le silence se rétablit aussitôt comme par enchantement.
— J’ai entendu dire, reprit la sœur, que la fête serait une des plus belles qui ait jamais eu lieu; on oürira une collation après la cérémonie, et Monseigneur dinera au couvent.
— Est-ce que sœur Marie aura une belle toilette de mariée?
— Sœur tourière prétend qu’elle est en satin magnifique, et elle ajoutait qu’on en pourrait faire une superbe robe pour la statue de la Vierge.
— Notre mère y consentira-t-elle?
— Mère Sainte-Ursule est trop sévère pour le permettre.
— Quel malheur! il eut été si agréable de travailler dans .du satin, cela nous eut reposé des layettes et des petits bas.
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— Vous vous oubliez, ma sœur, fit eu ce moment une voix grave.
Toutes les novices se retournèrent à la fois et baissèrent les yeux en apercevant la mère Saint- Athanasc qui les regardait sévèrement.
— Je me plaindrai de vous à notre mère, car votre conduite est indigne, poursuivit la professe.
— Oh ! ma mère, pour une fois qu’il nous arrive...
— Taisez-vous, sœur Sainte-Lucie, et vous, mes sœurs, priez Dieu pour qu’il vous pardonne cette grave infraction à la règle de notre sainte maison.
Toutes les novices se mirent à genoux et récitèrent à voix basse un Pater et un Ave.
— Maintenant relevons-nous, mes sœurs, et rendonsnous à la chapelle.
L’intérieur du temple présentait une animation inaccoutumée ; les moindres places étaient occupées par des daines en grande toilette, et malgré la sainteté du lieu un sourd bourdomiemciit grondait au-dessus de toute cette foule.
Le sUencc se fit tout à coup comme par euchautement : Monseigneur l’archevêque venait d’entrer précédé de son clergé.
Presque au même moment une porte latérale du chœur s’ouvrit lentement, et une jeune fille, revêtue d’une élégante toilette de mariée, pénétra dans la chapelle et vint s’agenouiller sur un prie-Dieu.
Un vieillard l’accompagnait, il vint également se placer devant un prie-Dieu préparé pour lui.
La vue de cette belle jeune fille, dont la pâleur était d’autant plus grande que les voiles blancs qui entouraient
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sa tète la faisaient ressortir davantage, excita au plus haut point la curiosité de toute cette foule; chacun se haussait sur la pointe du pied pour la mieux voir, l’on fut volontiers monté sur les chaises pour l’apercevoir plus encore.
— Pauvre jeune fille, est-elle pâle, murmura la comtesse de M“*.
— Quoi ! c’est lâ cette fameuse diva qui a fait courir tout Paris, s’écria la grosse marquise de la P***; la malheureuse est-elle changée.
— Que lui est-il donc arrivé? demanda curieusement une jeune femme.
— On raconte toutes sortes d’histoires sur son compte ; on parle de suicide, d’assassinats, do poison; bref, si l’on en croyait la chronique, ce serait une véritable héroïne de roman.
— En vérité! je la croyais au contraire d’une trèsgrande famille, et l’on m’avait assuré qu’elle devait se marier lorsque, tout à coup, elle s’était enfuie dans ce couvent.
— Ceci se rattaclie encore à notre histoire; elle est en effet de bonne souche, c’est une demoiselle de Kersaleun ; une excellente famille de Bretagne, mais on dit tant de choses sur su naissance qu’il est à peu près impossible de découvrir la vérité.
— Ce que je puis vous assurer, mesdames, fit eu ce moment uii jeune homme qui écoutait fort attenlivemeiit tout ce qui se disait autour de lui, c’est que mademoiselle de Kersaleun est uue noble et sainte créatm‘e<
— Vous la connaissez, M. «le Grémond ? firent curieusemeait plusieurs voix.
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Le jeune homme fit avec la tète uii signe affirmatif.
— Ce qu’on raconte est-il vrai? demanda madame de P***.
— Mon Dieu ! madame la marquise, cela dépend de ce que l’on raconte, reprit en souriant M. de Grémond.
— Mais vous u’ctcs pas sans savoir...
— Permettez-moi de ne pas vous répondre en ce moment, j’aurai l’honueur, si toutefois il n’y a pas d’indiscrétion à vous le demander, d’aller vous voir domain, et je pourrai peut-être alors...
— Me direz*ous au moins quel est le monsieur qui l’accompagne...
— C’est M. le comte de Sommeterre.
— Je ne connais pas ce nom là !
— M. de Sommeterre est un breton bretonnaut qui habite généralement peu Paris.
— Est-il parent de mademoiselle do Kcrsaleun ?
— C’est son cousin germain et son père adoptif; mais pardon, mesdames, voici la cérémoni(i qui commence, et vous m’excuserez si...
Et M. de Grémond, saluant ces dames, se glissa dans la foule et se dirigea du côté du chœur où il venait d’apercevoir Joauuic de Kernevelan.
Le marquis était agenouillé et il priait. '
Joamiic avait singulièrement vieilli depuis près de six mois que s’étaient accomplis les événemements que nous avons précédemment i*acoutés ; son visage avait revêtu des teintes bistrées; ses traits fortement accusés donnaient à sa physionomie ime apparente dureté que tem-
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pél'ait heurcusomeut la douceur de ses yeux; Jo;umic, eu un mot, avait plutôt l’air d’uii homme de quarante ans que d’un tout jeune homme.
Le malheureux s’accusait hautement d’être la cause de la mort de son ami; il se reprochait son manque de surveillance, et tous les raisonnements venaient échouer contre l’entètemeut avec lequel il se disait l’auteur de tout ce qui était arrivé.
Lorsque après la mort de M. de Kergall, Genotsa avait témoigné du désir .de se retirer du monde, il avait fait tous ses efforts pour l’cn dissuader, il ne voyait ici-bas qu’une réparation possible au mal qu’il avait fait, c’était d’offrir et sa fortune et sou nom à la jeune fille, et par ce fait même, de lui donner en quelque sorte une position avouable dans le monde, et s’il n’avait osé s’en ouvrir directement à elle-même, c’est qu’il craignait de blesser sa susceptibilité d’abord et qu’ensuite le moment était mal choisi pour une explication de ce genre; mais il en avait parlé à M. de Sommeterre, et celui-ci lui avait clairement démontré que la résolution de Genofsa était irrévocalffe, et que rien au monde ne l’en ferait changer.
Joaunic, néanmoins, ne s’était pas tenu pour battu, et il en avait parlé à la jeune fille.
— Vous êtes bon, lui avait-elle tristement répondu en lui serrant la main, mais désormais je ne dois plus être qu’à Dieu.
C’est en vain que Joaunic avait tléployé toute son éloquence pour essayer de la convaincre, elle s’était montrée inllexible.
— M. de Kernevelan, lui avait-elle dit, je vous remer-
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cie du plus profond de mon cœur, de tout votre dévoûment à mon égard, et si je puis vous adresser une dernière prière, c’est, lorsque vous retournerez là-bas, d’aller quelquefois prier sur sa tombe.
Joannic l’avait promis les larmes aux yeux, et il s’était retiré le cœur brisé, eu se jurant bien de tenter une nouvelle épreuve.
Le matin môme il avait encore voulu la détourner de sou fatal projet, mais elle l’avait dit, sa résolution était irrévocable, elle ne voulait plus appartenir qu’à Dieu.
La cérémonie se continuait cependant ; après un discours de l’arcbevèquc ù la néophyte, on avait procédé à la toilette, c’est-à-dire qu’on l’avait tour à tour dépouillée de sa couronne d’oranger, de sou voile et du bouquet d’oranger qu’elle portait au côté ; puis, lorsque le prêtre eut récité les prières d’usage, la mère supérieure et deux autres religieuses, choisies parmi les plus âgées, vinrent prendre la jeune femme pour la conduire à la sacristie.
Lorsqu’elle se leva de son prie-Dieu, où elle était agenouillée, des larmes sillonnaient ses joues.
La vierge donnait-elle donc un dernier regret à tout ce qu’elle laissait derrière elle I
En passant devant Joannic elle tourna vers lui ses beaux yeux baignés de pleurs, puis elle les éleva ensuite vers le ciel.
— Tout est ici-bas fini, semblait-elle dire.
Joannic voulut tendre vers elle scs maius suppliantes, mais déjà Genofsa avait disparu.
Le jeune homme, les yeux fixés sur cette porte qui
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venait brutalement de se refermer sur la jeune fille, se croyait, en ce moment, en proie à un mauvais rêve; il subissait, d’ailleurs, malgré lui, l’influence du milieu dans lequel il se trouvait ; les parfums de l’encens lui montaient au cerveau et lui causaient une sorte d’ivresse à laquelle il n’essayait même pas de se soustraire; léchant plaintif des orgues, réagissait sur tout son être et lui causait la plus douloureuse impression; il éprouvait, en un mot, un indéfinissable malaise dont il lui était impossible de se rendre compte, et au milieu duquel il se plongeait, en quelque sorte, avec une àcre volupté.
En agissant comme il l’avait fait, Joannic obéissait à un sentiment d’honneur, exagéré sans doute, mais qui prouvait toute la bouté de son cœur, car Genofsa n’était pour lui qu’une sœur, il l’aimait d’une affection douce, et qui n’avait rien de toutes les ai’deurs qu’enfante la passion; il ne pouvait se persuader, d’ailleurs, que la jeune fille ne regrettât pas un jour sa fatale résolution; combien peu il connaissait son cœur? et il ne voulait pas avoir à se reprocher d’avoir prêté les mains à ce qu’il appelait une folie.
Il se rappelait, en ce moment, tous les événements qui s’étaient accomplis depuis sou arrivée à Paris; il revoyait pour ainsi dire tout ce qui s’était passé, et un amer regret le mordait au cœur ; des larmes lui montaient aux paupières, et c’est vainement qu’il essayait de les refouler, elles faisaient irruption sur son visage.
Soudain, un cri faillit s’échapper de son gosier : la porte de la sacristie venait de se rouvrir, et Genofsa parut revêtue de l’habit de l’ordre.
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Sa pâleur était grande encore, mais un sourire angélique éclairait sa physionomie.
Elle vint s’agenouiller au pied de l’autel , et l’évèque, s’approchant d’elle, lui plaça sur la tète les pans de son étole et prononça les paroles sacramentelles; puis il lui demanda :
— Jurez-vous, ma fille, de vous consacrer entièrement au service du Seigneur ?
— Je le jure !
— Jurez-vous d’observer toxxs les règlements de la maison ?
— Je le jure 1
— Jurez-vous obéissance, pauvreté et chasteté?
— Je le jure?
— Est-ce bien sans arrière-pensée que vous acceptez la noble mission qui vous sera désormais confiée, et que vous abandonnerez tout ce que vous poxxvez aimer icibas?
La jeime fille parut hésiter un instant; pxiis, d’une voix qu’elle essayait de rendre plus ferme :
— Je me soumettrai à tout ce qu’on exigera de moi, dit-elle.
— Que Dieu soit avec vous, ma fille !
L’évèque prononça ensuite la formule des vœux, et Genofsa la répéta après lui.
Puis le saint sacrifice de la messe fut achevé. »
Genofsa, désormais, n’appartenait plus qu’à Dieu !
Joannic s’enfuit, sa tête était en feu, il ne savait réellement plus s’il dormait ou s’il était bien éveillé.
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* — Courage, ami, fit soudain une voix douce à son oreille.
Il 6e retourna vivement : Lonise et M. de Gréraond étaient derrière lui.
— Je suis un misérable, s’écria-t-il, car, seul, je suis la cause uuiquo de tout ce qui est arrivé.
Le soir même il y avait bal tà l’Opéra, et la foule des masques encomlnait les couloirs et le foyer.
Partout on échangeait do joyeux propos, et c’était de tous côtés un feu roulant de lazzis et d’interpellations plus ou moins plaisantes ou grivoises.
11 était deux heures environ, le couloir qui précède le foyci’, était littéralement inabordable, et cependant un domino, dont le visage disparaissait complètement sous uu masque garni d’une épaisse dentelle, cherchait vainement à se frayer un passage.
Il marchait avec peine et semblait trébucher à chaque pas.
Je n’essayerai pas de répéter toutes les joyeusetés qui l’accueillaient sur son passage : c’était un mélange de trivialité et de langage ordurier, à faire soulever de dégoût le cœur le plus fort.
Le domino n’en continuait pas moins sa route sans paraître entendre ce qui se disait autour de lui.
— Eh ! ne vois-tu pas que madame est ivre morte, fit soudain une voix à son oreille.
Le domino tressaillit vivement et releva la tête.
Deux jeunes gens étaient plantés devant elle et lui
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barraicut le passage, ils semblaient eux-mêmes légèrement émus.
Le ilîTmino fit un geste comme pour les écarter, mais l’im d’eux le saisit fortement par le bras et essaya de soulever la barbe de dentelle qui cachait le bas de son visage.
Le masque poussa un cri et se rejeta plus vivement eu arrière.
— Tu veux donc faire la cruelle? fit on ricanant l’un des deux jeunes gens.
— Ne vois-tu pas que madame est sur le retour et qu’elle redoute les visites domiciliaires, riposta le second.
— Vous n’y êtes pas, irès-eliors, fit un troisième personnage, en venant se planter devant les deux jeunes gens, madame est une femme honnête, à la recherche d’une position sociale.
Au son de cette voix, un sou[)ir s’échappa des lèvres de l’inconnue, qui s’empara du bras du nouveau venu.
— Tu me connais, beau masque? fit-il d’un air étonné.
Au lieu de répondre, le domino chercha à l’entraîner.
— Voudrais-tu donc me prendre de force, reprit-il en riant.
— Venez, murmura le domino d’une voix faible.
Ce fut au tour du jeune homme à tressaillir, et les fumées de l’ivresse se dissipèrent en un instant.
— C’est étrange, murmura-t-il; puis, soudain, il se dit ; Non, c’est impossible, elle n’aurait pu venir.
Et, sans même s’excuser auprès de ses amis étonnés de
Digilized by Coogle
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sa conduite, il entraîna vivement le domino côté de la salle.
Le bal présentait une animation inaccoutumée ; l’orchestre exécutait un de ses quadrilles les plus entraînants, et tilis, débardeurs et cbicards, obéissant au magique coup d’archet de Strauss, emportaient leurs danseuses dans un tourbillon qui tournoyait comme les feuilles qu’arrache et dispersej’aquilon.
Parvenu au somn;iet de l’escalier, le domino s’arrêta un instant; puis, promenant autour de lui un regard satisfait, parut aspirer avec délices les âcres senteurs du bal.
— C’est bon, murmura-t-il, c’est bon 1
Et, par un geste rapide, abandonnant le bras de son cavalier, il descendit, d’un pas rapide, les quelques marches qui le séparaient du bal.
Mais à peine avait-il fait deux ou trois pas dans la salle, qu’il chancela en portant vivement la main à sa poitrine.
Le jeune homme, qui ne le quittait pas des yeux, se précipita vers lui et ari’iva assez à temps pour l’empêcher de tomber,
— Je me meurs! pronouça-t-il faiblement.
Le jeune homme le saisit dans ses bras et s’empressa de l’emporter dans une loge dont la porte était entr’ouverte, et il l’assit sur un divan ; puis, voulant le faire respirer plus à Taise, il s’empressa d’enlever le masque qui lui couvrait le visage : un cri s’échappa alors de ses lèvres :
— Vousl vous! Régine, ici? dit-il, je ne m’étais donc pas trompé ?
L’AMOUR EN PARTIE DOUBLE
— Emraencz-raoi, de Grémond, je ne veux pas mourir ici, s’écria-t-elle en proie à une folle terreur.
C’était hicn Régine, belle encore, malgré la pfileur mortelle répandue sur tous ses traits, belle à défier le pinceau du peintre le plus habile; fidèle à sa parole, elle avait voulu mourir en reine, comme elle avait vécu, elle avait essayé de sourire encore à sou dernier ijuart d’iieure d’orgie de plaisir, et d’orgueil peut-être aussi !
Grelottant la fièvre sous l’oripeau de satin rose dont elle avait recouvert son pauvre corps; amaigrie, pâle, défaite, elle était venue, eu se traînant, en s’appuyant à chaque pas pour ne pas tomber, elle avait voulu marquer d’un triomphe, peut-être, sa dernière heure d’ivresse; mais brisée, vaincue, elle était tombée pour ne plus se relever, et au moment où allait sonner pour elle l’heure suprême de l’expiation, elle reculait devant la mort, elle avait peur d’expirer au milieu du bruit qui l’avait un instant éuivrée.
— Eramenez-raoi, eriimenez-moi bien vite, r«‘péta-telle d’une voix brisée et en faisant un effort pour se soulever.
De Grémond, effrayé lui-même, s’empressa de lui obéir, mais il eut soin, tout d’abord, de replacer le loup de velours sur ce visage au teint cadavérique; il ne voulait pas qu’au milieu de l’orgie qui montait partout, une dernière insulte vint encore flageller celle qui expiait si cruellement le malheur d’avoir aimé.
Quand Régine fut assise sur les coussins de la voiture, elle arracha violemment son masque et un soupir s’échappa de ses lèvres.
— Je me sens mieux, dit- elle.
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— Quelle imprudence ! voulut dire M. de Grémond.
— Cbutl fit-elle, j’ai voulu voir encore, et pour la dernière fois...
— Ne parlez pas ainsi, Régine...
— C’en est fait, dit-elle, en secouant mélancoliquement la tète, dans deux jours je serai morte... et personne ne pensera plus à moi... Je me trompe, et mon père... mou pauvre père... il ne sait pas que celte nuit je suis sortie... ne le lui dites pas de Grémond... qu’il ignore toujours...
— Je vous le jure...
— Et Geuofsa... ma sœur... l’avez-vous revue... c’est singulier... je ne la liais plus... il me semble, au contraire, que je l’eusse aimée, si...
Un soubresaut nerveux agita tout son corps.
— Ne parlez pas, Régine, c’est vous fatiguer inutilement.
— Qu’importe la fatigue?,..
— 11 faut vous reposer...
— Vous ne m’avez pas répondu, de Grémond, qu’est devenue ma sœur? et elle appuya sur ce mot.
— Mademoiselle de Kersalcun n’existe plus, Régine, il n’y a plus que la sœur Marie de la Conception, qui prie et qui priera pour vous.
— Prier 1 si je pouvais prier, moi aussi.
— Essayez encore, Régine...
— Je ne le puis plus... Chassons ces tristes pensées; nous voici arrivés; montez un instant... de Grémond, vous êtes mon ami, et nous causerons.
Le jeune bomme n’osa refuser cette dernière faveur à
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la pauvre enfant, et, pendant près de deux heures, il resta à sou chevet.
Le lendemain, lorsque M. de Grémond se présenta pour savoir des nouvelles de madame de Castel-Braiicio, des cierges brûlaient auprès du lit où gisait, inanimée, la pauvre vierge folle! qui avait pensé trouver, et l’oubli dans l'orgie, et le plaisir, et qui n’avait rencontré que déception et mensonge.
A sa dernière heure, cependant, son âme s’était ouverte au repentir, et elle avait fait appeler un prêtre qui l’avait réconciliée avec Dieu !
Lorsque le corbillard, qui emportait les restes de la pauvre Régine, s’éloigna de la maison mortuaire, cinq personnes suivaient la funèbre voiture : c’étaient MM. de Sommeterre, Joanuic, de Grémond, Bodic et la grosse Louise, qui seuls, des nombreux amis de celle qui fut pciidaiit sa vie, la reine de toutes les élégances, avaient accepté de la conduire à sa dernière demeure.
Arrivés au cimetière, ils s’agenouillèrent sur la terre fraîchement remuée, et ils prièrent pour cette pauvre âme, qui payait de sa vie, sou manque de couflance dans la miséricorde divine.
l’entrée du cimetière Montmartre s’élève une simple pierre, avec ce seul mot gravé : '
RÉGINE
C’est là que reposent les re*stes de la vicomtesse de Castel-Braneio.
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Passauts? arrêtez-vous un instant, et donnez un souvenir de regret à la mémoire de la pauvre vierge folle!!!
M. de Grémond, malgré les prédietious de La Burgotière, s’est marié, mardi dernier, à la Madeleine, il a 'épousé sept cent mille francs de dot; et, toutes ses deites payées, il s’est retiré au château des Portos, dans la Touraine ; il se promet d’y vivre heureux, et la chose est 'd’autant plus facile, que madame de Grémond est charmante.
Isidore Bybeybolles est établi depuis huit mois dans la rue de llichelieu, je vous recommande sou établissement, les chaussures y sont excellentes.
Je vous avouerai, entre nous, qu’Isidorc se contente de surveiller ses nombreux ouvriers.
L’hôtel de Bretagne est eullu vendu; je l’apprends, grâce aux Petites- Affiches ; quant à sou propriétaire, M. Bodic, il est retourné dans sou pays, en compagnie de Catherine, et il s’est installé dans la ferme de Le^al, que M. le comte de Sommeterre lui a léguée par testament. ,
En passant un jour sur le boulevard, je rencontrai M. de
Kernevelau et la grosse Louise : ils arrivaient de Saint- Pétersbourg ; nous avons déjeuné ensemble au Grand- Café ; puis, tous trois, nous nous sommes rendus au cimetière, pour prier sur nue tombe ! ! . . .
Ils repartaient le lendemain même et se rendaient a
Madrid.
Le séjour de Paris leur est maintenant odieux a tous deux.
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Les rcverrais-je jamais !
J’oubliais de vous parler de l'un de nos principaux * héros.
La Burgotière, redevenu Potel Cliquout, comme devant, habite Bade, oCi il remplit les nobles fonctions de croupier.
Quel est, hélas! celui qui, désormais, pourrait reconnaître, sous sa nouvelle livrée, le sémillant petit baron.
LA SŒUR DE CHARITÉ
Dernièrement, un bataillon de chasseurs à pied rentrait à Paris, de retour de l’expédition de Rome, et la foule partout s’arrêtait curieusement sur son passage, et saluait avec admiration et l'espect.
Et ce n’était pas seulement aux restes mutilés du bataillon, au drapeau mis en lambeau par les balles, que s’adressaient toutes les marques de sympathies qui accueillaient nos braves soldats , c’est qu’en tète du bataillon marchait péniblement, appuyée sur un bâton, une belle et noble créature, revêtue de l’humble costume de sœur de la charité, et que sur sa poitrine, à côté de l’ordre de Grégoire le Grand, brillait l’étoile des braves.
Cette noble et sainte fille, mise à l’ordre du jour par le général de Failly, et décorée deux fois sous le feu de l’eimemi, avait été grièvement blessée à lu jambe, à
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l’affaire de Mentana, et l’amputation jugée nécessaire avait du être pratiquée d’urgeuce.
La douleur, à cette nouvelle, avait été générale dans toute l’armée, car la bonne sœur, comme on l’appelait, était adorée des chefs tout aussi bien que des soldats, et sa présence était eu quelque sorte, considérée comme un gage de victoire pour nos troupes.
On aimait à la voir traverser le camp, pâle et silencieuse, semblable à la blonde vision de la ballade allemande, et il n’était personne qui ne respectât cette noble et sainte créature, bonne et affectueuse pour tous, et à laquelle sa seule vertu servait de sauvegarde.
Malgré sa jambe de bois, la bontie sœur, remise de sa blessure, avait voulu rester à son poste, et il avait fallu l’évacuation de notre armée, pour la décider à rentrer en France.
Je me trouvais précisément dems la rue du Bac, au moment où le bataillon y passait pour se rendre à la caserne de la rue de Babylone, et au premier coup d’œil jeté sur la sœur, je la reconnus sur-le-champ, malgré la pâleur de son visage, et l’air de souffrance répandu sur tous ses traits : elle s’appelait sœur Marie de la Conception 1
UN DERNIER ADIEU AUX LECTEURS
Au moment où cet ouvrage allait paraître, nous recevions une lettre d’un de nos amis qui habite le grandduché de Bade, et nous apprenions que M. Potel Cliquout, accusé d’un vol considérable commis au préjudice d’un jeime Russe, s’était vu dans la nécessité de quitter la ville au plus vite ; mais, *activement poursuivi, U a pu être arrêté avant que d’avoir franchi la frontière, et son affaire doit, dit-cm, se présent<;r aux prochaines assises.
La sœur Marie de la Conception vient d’être nommée supérieure du couvent des Dames de B***.
M. de Grémohd est aujourd’hui le plus heureux des hommes, et son bonheur est d’autant plus grand, que sa charmante femme vient de lui donner un bon gros garçon.
C’est le 30 de ce mois que nous faisons le baptême au
L’AMOUR EN PARTIE DOUBLE
château des Portes. M. de Grémond me fait espérer la présence de M. de Kernevelan et de... sa femme.
Car, je dois vous l’avouer tout bas, madame la marquise douairière de Kernevelan est morte l’année dernière, et Joannic, maître de sa fortune, a pensé ne pouvoir plus dignement reconnaître le dévouement de Louise, qu’en lui offrant de la partager.
Madame de Kernevelan, est une bonne et excellente mère de famille, et de plus, elle est la Providence de tous les malheureux, aussi, dans le pays, tout le monde r adore-t-il à l’égal de son mari.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_yz2oWx_LsOAC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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