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BERTHE, LA BARONNE DE GAILLARBOIS
(Elles entrent par le fond. Berthe est en toilette do marir>e.) *
LA BARONNE
Touchante et magnifique cérémonie, n’est-ce pas?
BERTHE
J’en suis encore éblouie.
LA BARONNE
Quel honneur pour vous, ma chère Berthe! avoir été mariée dans la chapelle du château de Versailles ! et après que le Roi eut daigné lui-même signer au contrat !
J’entendais murmurer de tous cotés : « Quel beau mariage !... »
LA BARONNE
Union, certes on ne peut mieux assortie... deux belles fortunes... deux grands noms... et de plus ce rapport entre les deux fiancés... que vous êtes tous deux orphelins... aussi, M. le baron de Gaillarbois, mon mari et votre tuteur a-t-il été promptement d’accord avec le tuteur du jeune vicomte pour vous marier sans retard.
BERTHE
Et vous m’assurez, madame, que les choses se passent d’ordinaire ainsi.
LA .BARONNE
Oui, dans les grandes maisons ; et l’on s’y prend encore plus tôt dans les familles princières ; on ne marie pas seule-
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meut les adolescents et les pensionnaires ; on va jusqu’à marier les enfants au berceau.
BERTHE
Ail ! du moins, M. le vicomte a dix-huit ans et moi j’en ai seize depuis huit jours.
LA BARO.NNE
Tant de jeunesse... c’est encore presque de l’enfance...
BEHTnE.
Est-ce donc pour ce motif que l’on n’a fïnèro permis à M. le vicomte de s’approcher de moi avant et après la cérémonie... C’est seulement au moment de m6 dire adieu, que devant tous, il m’a remis, sur un coussin de velours, un écrin comme un présent... ou plutôt comme un souvenir.
LA BARO.NNE
C’était, sans doute, le programme des deux tuteurs.
BERTtlE.
Et maintenant, madame?...
LA BARONNE
C’est encore dans leur programme... M. le vicomte va retourner avec son précepteur, dans son château, en Dauphiné... et, vous-même, vous allez rentrer dans votre couvent à Senlis.
BERTHE, ,irec an petit soupir.
Et voilà donc tout? (Elle va s’asseoir.)
LA BARONNE, à part.
Chère innocente ! (Haut.) Vous voudriez peut-être qu’il y eut une noce, un bal?... (Elle vient à côië J'eiio.) Mais ce sont des détails dont les gens bien nés croient souvent devoir se passer.
BERTilE.
Je ne vous le cacherai pourtant pas, madame, j’aurais bien voulu revoir un peu mon mari.
LA BARONNE
Aujourd’hui, mon enfant ?
BERTIIE.
Aujourd’hui même.
C’est impossible ; son tuteur, le comte d’IIéricourt, l’a retenu auprès de lui... Consolez-vous, d’ailleurs... vous le ver. rez plus tard.
BERTHE
Plus tard ?... C’est-à-dire...
LA BARONNE
Dans deux ou trois ans.
BERTHE
Seulement, alors ?
LA BARONNE
Ne vous affectez-pas... Ah! ma chère enfant, si je ne craignais pas de vous dire des choses au-dessus de votre portée...
BERTIIE.
Que me diriez-vous donc, madame ?
^ I.A BARONNE
Je vous dirais, peut-être... Le bonheur dans le mariage ne demande que trop de ménagements, pour ne pas se changer on lassitude, et quand on doit se voir toute la vio, on ne finit que trop souvent par se voir assez.
Comme vous en parlez avec amertume.
LA BARONNE
C’est que J’en parle avec exjjérience, ma chère petite. (Elle vient an milieu.) Mais tout Cela n’empôche pas quelques couples parfaitemcntjicureux... même sous Louis XV... pour la rareté du faitl J’espère bien que vous serez au nombre do ces privilégiés... Attendez-donc, sans trop d’impatience, le moment où vous viendrez habiter avec votre mari... ce bel hôtel... celui de votre famille... et cet appartement qui sera le vôtre... comme il l’est, du reste, jusqu’à demain. (Elle nioniri) la porte ilaiH l'an^'le âMroito )
BERTHE, allant ouvrir la porte iniliqiK^e par la Baronne.
Un si bel hôtel à Versailles... rue des Ré.scrvoirs... et une si belle chambre... des tapisseries de haute lice, des portraits de famille... et un prie-Dieu encore plus beau que celui do notre supérieure... Ah! comme je vtfis regretter tout cela dans le dortoir silencieux des (^rmélitos! (Elle rofpnmi la porte latérale, an même moment la porte du fond s’ouvre.)
UN LAQUAIS, annonçant.
M. le marquis de Florac. (Le Marquis entre.)
LA BARONNE, LE MARQUIS, BERTHE
LE M.ARQUIS.
Mes hommages à la perle des baronnes... Mes compliments à la plus ravissante des mariées.
* i.A Biironae, le Marqut»^ Bei tlic.
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LA BARONNE
Toujours galant, marquis I
LE MARQUIS, prcnnnt nno prise.
C’ost une de mes qualités de marquis... comme de porter une tabatière... et quand je me trouve entre vous, mesdames, il me vient naturellement aux lèvres un madrigal...
LA BARONNE
Un madrigal ?
LE MARQUIS
Je ne suis pas de ces grands seigneurs qui donnent dans les encyclopédistes ou dans les sciences occultes... Je me contente de faire des vers aux dames... de petits vers... Je ne vais jamais jusqu’à l’alexandrin... fi doncl... et le voici mon madrigal :
• Une beauté mûre et baronne
» Une fraîche ingénuité,
• Sont toutes deux à mon cûté ;
• Et Je puis me croire l’été
> Entre le printemps et l'automne. •
Comment le trouvez-vous, mesdames !
' . BERTHE
uh ! très-joli 1 (Elle reste pensive et va s’asseoir à droite.)
LA BARONNE, bas an Marquis.
C’est presque une sottise, monsieur.
LE MARQUIS, à la Baronne.
Jne sottise I Mon madrigal, que je destine au Mercure do France.
LA BARONNE
Et n’êtes-vous vcniaque pour nous débiter ces fadaises?
LE MARQUIS
Pardon, pardon, madame... Je viens de- la part de M. le baron de Gaillarbois.
LA BARONNE
Ah! c’est mon mari qui vous envoie auprès de moi?...
LE MARQUIS
Et vous savez bien que je suis toujours à scs ordres, ainsi qu’aux vôtres, (a pan.) Ma position n’est pas précisément une sinécure.
LA BARONNE
Et mon mari vous charge ?...
LE MARQUIS
D’une mission qui vous concerne autant que cette belle
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enfant... Mademoiselle de Sornay, ou plutôt madame la vicomtesse de Presse...
BERTHE, assise.
C’est mon litre maintenant, monsieur.
LE MARQUIS
Et je suis enchanté de vous le donner, mademoiselle... Je veux dire madame ! Or donc, M. le baron vous attend toutes deux au bas du grand escalier dans le parc, pour aller chez Mme la maréchale de Crëqui, chez la marquise de Blanchefort, et je ne sais plus qui...
LA BARONNE, allant à Berthe.
Oui... les- visites indispensables...* Allons, Berthe, c’est dans votre rôle de mariée **.
BERTHE, se levant.
Je suis prête à vous suivre, madame ; mais laissez-moi faire honneur à cet écrin que mon mari m’a donné ; je veux ajouter un collier ou un bracelet à ma toilette.
LE MARQUIS^ accompagnant Berthe jusqu’à la porte à droite.
Allez, mademoiselle... Je veux dire madame... Faites l’impossible quand vous ôtes si belle... Parvenez à vous embellir... Encore un madrigal, en prose!...
BERTHE, à part.
Quel homme aimable pour son âge !... (Elle sort.)'"
LE MARQUIS, à part.
Je crois qu’elle m’a remarqué... Ça va bien I ça promet !»...
(il revient pris de la Baronne.] ’
LA BARONNE, LE MARQUIS
LA BARONNE^ assise. >
Marquis 1...
LE MARQUIS
Quel ton sévère, madame ?
LA BARONNE
Voulez-vous déjà me faire repentir des assiduités que je vous ai permises? Ce qui fait croire au monde que j’oublie pour vous mon mari.
LE MARQUIS
Qui, de son côté, vous oublie pour une danseuse.
LA BARON.NE
Oh ! sans cola, monsieur.
* Le .Màiquh, la Beronnef Bertiie. ** La Birotine, U Marquis.
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LE MARQUIS
C’est de môme que j’oublie pour vous ma femme.
LA BARONNE
Qui, do son côté, vous oublie pour un mousquetaire.
LE MARQUIS
Ce sont les mœurs du temps ?
Vous appelez cela des mœurs I... rien ne vous arrête... et vous songez à adresser vos galanteries, môme à cette innocente... une pupille de mon mari, et qui est ici sous ma sauvegarde, et confiée à mes soins !...
LE MARQUIS
Madame, de quoi me croyez-vous capable ?
LA BARONNE, so Icraot.
De tout, monsieur... Mais, cette fois, vous pouvez vous dire comme le renard de la fable que les raisins sont trop verts... Bcrthe va partir pour le couvent dès demain.
LE MARQUIS, à part.
Raison de plus pour ne pas perdre de temps aujourd’hui.
LA BARONNE
Vos pièges, vos manœuvres, vos embûches, vos séductions, tout cela n’aboutit à rien... D’ailleurs, je suis là pour les combattre.
LE MARQUIS
Précaution inutile, madame, quand rien de pareil n’existe dans ma pensée... c’est combattre des moulins à vent, des chimères.
LA BARONNE
■Oui, faites l’hypocrite.
LE MARQUIS
Barpnne, croyez-moi... je no rêve au monde qu’une Bélise, une Cidalise et c’est vous !...
.Silence... Voici cette enfant.
(Bertho revient : elle a mis un collier.]
LA BARONNE, LE MARQUIS, BERTIIE
BERTHE , à part.
Comme la mère abbesse avait raison ! Me voici au milieu
* Là Bàionne» Bcrtbfi le Meicjuis.
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d’un monde corrompu .. et dont la corruption me gagne... Je vais être forcée de mentir.
LA BARONNE
Venez, Berlhe...
. BERTilE.
Excusez- moi, madame, mais tout à l’heure, il m’est venu subitement un mal de tête... une migraine...
LA BARONNE
Le grand air vous remettra.
BERTHE
J’ai peur que non, et je vous en supplie, madame, veuillezdonc m’excuser, et faire ces visites sans moi.
LE MARQUIS, h part.
Très-bien , de la sorte, elle va rester seule. (Haut.) Au fait, pourquoi pas, madame... du moment où celte chke enfant est indisposée!... Songez aussi que votre mari vous attend, au bas du grand escalier, dans le parc.
LA BARONNE
C’est vrai...’ mais puis-je maintenant laisser Berthe?
BERTHE
Soyez sans crainte... J’espère que ce ne sera rien.
LA BARONNE
Allons, soit... Je ne veux pas vous contraindre... Si vous avez besoin de quelque chose, sonnez la femme de charge.
BERTHE
Oui, madame.
LA BARONNE
Et puis, je vais faire moi-même mon possible pour revenir au plutôt. (Elle remonte.)
LE MARQUIS, h part, regardant Berthe.
Un vrai morceau de roi... et mieux encore...
LA BARONNE
Votre main, marquis.
LE MARQUIS, :« part, cotitiniiant h regariler Berthe.
Un morceau do roué.
LA BARONNE, hns et surprenant le regard.
Encore ! Votre main, monsieur?
(l.e Marquis lui donne la main. Ils sortent par le fond.)
BERTHE, seule.
Je ne pouvais faire autrement. Je reste... et je devais rester... (Tir.ant un billet.) Oui, ce billet que j’ai trouvé dans l’écrin,etqui ne contientqueces deux mots: Attendez vioi!.,.
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Je devine qui me l’adresse... Ce ne peut être que lui... lui, Henri... M. le vicomte de Presse, mon mari... Ah I je ne sais en vérité pourquoi lorsque je le connais à peine... je voudrais qu’il fut déjà près de moi. (Henri entre par la fenêtre.)
HENRI, BERTHE
HENRI
M’y voici I...
BERTHE
C’est lui !...
HENRI
M. le vicomte de Presse !... Je m’annonce moi-môme, puisqu’il n’y a personne pour m’annoncer.
BERTHE
Et vous venez par ce chemin ?
Un proverbe dit : Tous les chemins mènent à Rome... Il y a là une ruelle déserte qui m’a servi de vestibule... Puis, il s’est trouvé un arbre pour me servir d’escalier, et enfin, cette fenêtre m’a servi de porte.
BERTHE
Sovez-donc le bienvenu chez votre femme, monsieur mon « »
mari, j’avais trouvé votre billet... et je pensais bien que vous
viendriez.
HENRI
Mais cela n’a pas été sans peine; j’ai eu d’abord à franchir deux obstacles vivants, deux gardiens dont il fallait tromper la vigilance: mon tuteur, M. le comte d’Héricourt et mon précepteur, M. Tartalas.
BERTHE
Et vous êtes parvenu ?...
HENRI
A me débarrasser de l’ui\, et de l’autre en les attachant tous les deux.
BERTHE
Comment, en les attachant ?
HENRI
Oh! en les attachant à une partie d’échecs... J’ai profité du
* Henri, Herthe.
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moment où le fou prenait la dame, pour prendre, moi, la clef des champs; puis unj fois dans les rues de Versailles, que je no connais guère, il fallait m’orienter pour trouver votre hôtel à vous. Je me suis adressé à un garde-française qui passait avec une jeune fille au bras et en chantant gaiement :
• Amis, il faut faire une pose!
> J’aperçois l’ombre d’un bouchon,
> Buvons à la jeune Fanchon 1 «
Pardon, si je vous interromps, lui ai-je dit, la rue des Réservoirs, s’il vous plaît ?
BËRTIIE.
Et il vous l’a indiquée aussitôt?
HENRI
Pas lui. . mais la jeune fille qui l’accompagnait, elle a même ajouté d’un air tout drôle, en me regardant du coin de l’œil ;,Tiens, il est gentil, ce petit gentilhomme I... Aimable compliment 'mais que je n’ai pas su comment lui rendre... non pas qu’elle fut précisément laide... mais dans une femme je remarque surtout la mise... et la sienne était légèrement chiffonnée... Enfin, elle ne m’a pas moins obligeamment indiqué le chemin... et me voilà près do vous,
BERTHE
Et vous no m’embrassez pas 1
HENRI, faisant nn mourcinenl et s'arrêtant.
Si... non...
Non?
HENRI
D’abord, déjà ce matin, mon tuteur et mon précepteur m’ont dit que je ne devais pas songer à vous embrasser... que ce n’était pas l’usage... et, en ce moment, quand je vous regarde...
BERTHE
Eh bien?
HENRI
Cette toilette nuptiale, ces voiles blancs vous font une si belle parure que je craindrais de l’endommager par le moindre pli... et vous me semblez si gentille que je n’ose pas vous toucher.
BERTHE
El vous comprenez, n’esl-ce pas, que j’aie voulu garder
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celte belle toilette pour toute la journée... Sans cela, ce ne serait pas la peine de l’avoir mise... et il est juste, au moins, que je trouve cette petite satisfaction dans le mariage.
IIENHI.
Si c’est juste ? Je crois bien, surtout dans la position où l’on nous place... Vouloir tout de suite nous séparer, ne pas ’néme nous permettre de nous voir.
BERTIIE.
C’est indigne 1
HENRI
C’est révoltant! aussi, je me suis juré le contraire. . Nous voici en tète à tète et nous pouvons causer tout à notre aise. ' (ils s’asseycot.)
BERTHE
Oui, tout à notre aise.
HENRI
Comme mari et femme... Nous devons avoir tant de choses à nous dire.
BERTHE
Oui, tant de choses.
HENRI
Par exemple, je ne sais {las quoi.
BERTHE
Ni moi non plus.
HENRI
Attendez donc. Il faut que nous fassions connaissance... que nous nous disions comment nous avons vécu jusqu’ici.
BERTHE
Moi, c’est bien simple... Au fond de ce couvent, à Senlis, où j’ai été élevée.
.Comme moi, au fond de ce château, en Dauphiné... mais d’abord on me destinait aux ordres. . Je recevais l’éducation la plus sévère. Jugez! Je devais faire un abbé... attendu que je n’étais qq’un cadet de famille. Puis, tout à coup, il y a environ deux ans, mon frère est mort glorieusement sur un champ de bataille.
BERTHE
Ah ! Et après cela ?
HENRI
Après cela, on m’a élevé toujours bien sévèrement, mais un peu moins... parce qu’au lieu d’être un cadet, j’étais de-
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venu le chef de la maison... Mon précepteur s’est adjoint d’autres maîtres pour m’apprendre l’escrime, l’équitation, la danse... '
BüRTHE.
Et enfin ?
HENRI
Enfin, l’autre jour, mon tuteur est venu m’annoncer, sur le ton le plus solennel, qu’il avait trouvé pour moi la femme qu’il me fallait, Mlle Berlhe de Sornay...
BERTIIE.
C’est cela... Comme mon tuteur m’a dit à moi-même qu’il m’avait trouvé le mari qu’il me faut ; le vicomte Henri de Presse.
HENRI
Et que je devais venir à Versailles...
BERTIIE.
Et que je devais venir à Versailles...
HENRI
Pour l’épouser !
BERTIIE.
Pour l’épouser !
HENRI
Voilà comment nous nous trouvons mariés !
BERTHE, réfléchissant, sc 1ère et traverse *.
Oui, nous sommes mariés... et je me rappelle maintenant que j’ai entendu dire au couvent...
HENRI
Quoi donc ?
BBRTIIE.
Que lorsqu’on est marié chacun des deux doit aimer l’autre.
HENRI
Cela doit être I...
BERTIIE.
Eh bien, pour que l’on s’aime... il faut sans doute.,.
HENRI, vivement.
Pour que l’on s’aime il faut l’amour.
BERTIIE.
Et pouvez-vous me dire ce que c’est... que l’amour ?
IIE.NRI, avec conviction.
Eh bien, oui !...
* Henri, Derllre.
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BHRTHE.
Il le sait, lui ! Vous le savez ?
HENRI
Je l’ai appr is en venaht du Dauphiné.
BERTHE
Comment!
HENRI
Dans une chambre d’auberge... 11 s’y trouvait sous un globe de cristal, une petite statuette d’un enfant, avec cette inscription : l’AwioMr/...
Ah ! l’amour est un enfant ?
HENRI
Et, au-dessous do l’inscription , il y avait encore deux vers.
BERTHE
Deux vers ?
HENRI
Oui, deux vers que j’ai retenus :
• Qui que tu soi^, voilà ton maître,
• Il l’est, le fût, ou le doit Ctre. •
BERTHE
Et vous avez compris ?
HENRI
D’aulant plus que l’enfant en question avait un carquois et des ailes... et j’ai dû reconnailre en lui le petit dieu Cupidon, fils de Vénus, dont il est questioif dans la mythologie.
BERTHE
La mythologie? Ah mais! on ne m’a pas enseigné cela au couvent... C’est égal... je sais maintenant ce que je voulais savoir.
HENRI
L’amour est un enfant.
BERTHE
Et s’il nous reste quelque chose à apprendre...
Nous finirons, peut-être, par le découvrir, en cherchant ■ bien tous les deux.
BERTHE
Et quant à nous aimer, ce n’est pas difficile... Je vous aime déjà...
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HENRI
Et moi aussi ?
BERTHE
Et je ne sais vraiment pas pourquoi l’on s’oppose à ce que nous restions ensemble... Nous trouverions toujours le moyen dépasser le temps... de nous distraire... Savez-vous jouer au corbillon ?
HENRI, l’entraioant au canapé.
Certainement... Je vous vends mon 'corbillon... qu’y met-on ?
BERTHE
Un carton. Je vous vends mon corbillon... qu’y met-on?
HENRI
Un hanneton. Je vous vends mon corbillon...
(Au même instant le Marquis eutre.)
SCÈNE VI
LE MARQUIS, HENRI, BERTHE *
LE MARQUIS
Ensemble... et occupés à jouer au corbillon. (a part.) Oh! innocence de l’âge d’or !
HENRI
M. le marquis...
BERTHE
Et vous ôtes revenu sans madame la baronne ?...
LE MARQUIS, à part.
C’était bien mon intention, (iiaut.) J’ai laissé madame la baronne avec son mari, (a part.) Mais je ne m’attendais pas à trouver ici cet autre mari... car enfin c’en est un... si petit qu’il soit.
HENI\I.
Ohl une idée excellente ! (S’approchant du Marqué.) Vous venez à propos, M. le marquis... vous pouvez nous rendre le plus précieux service.
LE MARQUIS
Que vous faut-il? mon sang, ma bourse, ma vie?
HENRI
Ohl un peu moins que cela .. infiniment moins.
LE MARQUIS
C’est que je suis un ami moi... un véritable ami... (a part.)
* L« Marquis, Ueurt, Bortbe.
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J’ai toujours été l’ami des maris, c’est ma manière d’entendre l’amitié.
HENRI
Écoutez bien!... Je commence à être a» courant des choses de la cour... Ce matin deux seigneurs causaient dans l’embrasure d’une fenêtre, et ces mots sont arrivés à mon oreille. Le roi no sait rien refuser à une femme...
LE MARQl’IS.
Eh bien?
HENRI
Je veux que ma femme écrive au roi, pour que nous ne soyons pas séparés... et comme vous avez vos grandes entrées au palais, vous serez as.sez aimable pour vous charger de la lettre...
' LE MARQUIS
Oh! tout ce qui pourra vous faire plaisir à tous les deux. (a part.) Je me glisse comme un serpent dans ce paradis conjugal.
BERTHE
Quelle bonne idée vous avez là, Henri... c’est un moyen de résister à nos tuteurs... et vous, .M.le marquis, comment vous rendre grâce?... Cette lettre je cours l’écrire tout de suite.
, HENRI
Allez, ma chère Berthe, no perdez pas un instant... et s’il le faut nous la signerons tous les deux.
, (itertho sort p-ar la droite .)
HENRI, LE MARQUIS
LE MARQUIS, h part.
En attendant, lâchons d’éloigner ce petit bonhomme de sa trop chère Berthe... j’ai un moyen pour cela. (ii.ant en soupirant .avec aileaiation.) Ah! mon cher vicomtc!... mon pauvre petit ami.
HENRI
Vous croyez que Sa Majesté n’accordera pas la requête... et que je serai séparé de Berthe ?
LE MARQUIS
AIU CO n’est pas pour cola que je suis tenté de vous plaindre...
* Le MirqnU. llenit.
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HENRI
Et pourquoi donc alors ?
LE MARQUIS
C’est qu’avec voire jeunesse, voire éducalion provinciale, je vous vois sur les bords d’un abime.
Comment! comment!
I.E MARQUIS
Que dis-je! à l’heure qu’il est, vous êtes à mes yeux presque un homme mort.
HENRI
Mort!
< LE MARQUIS
S’il est vrai du moins, comme on le dil, que le ridicule tue...
HENRI
Le ridicule ? comment, lequel ?
LE .MARQUIS
Le plus grand ridicule au temps où nous vivons... Esl-cc qu’un homme de qualité peut songer à aimer sa femme?
HENRI
Et qui donc alors faut-il qu’il aime ?
LE MARQUIS
Toutes les femmes plutôt... excepté la sienne.
HENRI
Ou’est-ce que vous m’apprenez la! ah! voilà, par exemple, des' choses que mon précepteur a négligées comme tenue et. belles manières, un mari no doit pas aimer sa femme!
LE MARQUIS
Jamais.
Jamais !
LE MARQUIS
C’est bon pour les petile.s gens... les provinciaux gothiques, les roturiers et les croquants, c’est du dernier bourgeois.
HENRI
Ainsi, vous m’assurez que cela ne se fait plus dans la bonne compagnie !
LE MARQUIS
Je puis prendre à témoins do nombreux exemples , je me contente de me citer moi-même.
HENRI
Vous, marquis vous êtes marié ?
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LE MARQUIS
Eh bien, oui... ma femme et moi, nous habitons le même hôtel ; chacun à son appartement, ses gens et ses chevaux; nous comprenons ce que nous nous devons l’un et l’autre ; nous ne nous voyons jamais; et c’est seulement par hasard que nous nous rencontrons quelquefois .. à la ville, à 1a cour, ou à l’Opéra.
HENRI
El c’est là le suprême bon ton ?
LE MARQUIS
Oui... la mode du bel air.
HENRI
Et il y a longtemps que cette mode règne en France ?
LE MARQUIS
Depuis la Régence.
HENRI
Et aujourd’hui, à l’époque où nous sommes... sous sa majesté Louis XV...
LE MARQUIS
Sous sa majesté Louis XV, c’est plus que jamais une tradition consacrée, un principe enraciné dans les mœurs.
HENRI
Ah! M. le marquis comme c’est aimable à vous de me prévenir... quelle faute j’allais commettre ?
LE MARQUIS
Je crois bien... aimer sa femme? un homme qui aurait un semblable travers serait exposé à être montré au doigt.
HENRI
En vérité ?
LE MARQUIS
On en parlerait dans notre monde comme d’un phénomène vivant rapporté des mers du Sud.
HENRI
C’est à ce point là ?
LE MARQUIS
Plus encore... on ne manquerait pas de le cribler d’épigrammes, de le chantonner et de le mettre en pont-neuf.
HENRI
N’ajoutez rien de plus... soyez tranquille, je ne m’exposerai pas à (le tels désagréments.
LE MARQUIS, K part.
Très-bien... le champ va me rester libre.
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HENRI
Quoiqu’il advienne maintenant, que l’on me sépare de Berthe, ou qu’on me laisse auprès d’elle , je sais comment doit agir un mari de bon ton.
Le MARQUIS.
Et vous suivrez mes conseils ?
HENRI
Je vous le promets... et à partir de ce moment même... Tenez... vous allez voir.
(il va s’asseoir aa canapé. — Berlhe entre.)
SCÈNE VIII
LE MARQUIS, HENRI, BERTHE
BERTHE, une lettre h la main, s’approchant d’Henri.
Ne vous désolez plus, mon ami, j’espère bien que le roi ne résistera pas à cette lettre que je lui adresse.
HENRI, avec indifférence.
Oh 1 qu’importe!
BERTHE
Comment? VOUS ne montrez pas plus de satisfaction? et que je ne rentre pas au couvent, et que vous ne retourniez pas en province, cela ne vous cause aucune joie ?
HENRI, se croisant les bras.
Pas le moins du monde.
BERTHE
Que signifie un tel changement?
HENRI, se levant.
M. le marquis vient de me mettre au courant des usages entre époux qui se respectent et qui appartiennent à notre monde.
LE MARQUIS
Oui, j’ai cru devoir donner au jeune vicomte quelques conseils pour le guider au début de la vio.
HENRI
Je sais maintenant, madame, que nous devons rester étrangers l’un à l’autre... Le bon ton le veut ainsi.
BERTHE
Lebon ton?
HENRI
Demandez au marquis.
* là) Marquis, Henri, Hcrth*.
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lE MARQUIS.
Certainement... c’est l’usage établi entre mari et femme qui sont gens de qualité.
UEMRI.
J’ai même commis une faute des plus graves en m’avisant de venir vous trouver... demandez plutôt à M. le marquis.
I.E MARQUIS
J’abonde entièrement dans ce sens.
lIENflI.
Nous aurions l’air do nous conduire comme de véritables roturiers, si nous paraissions tenir l’un à laulre le moins du monde... Je me hâte d’éviter qu’on me surprenne auprès de vous... et plutôt que de rester ici plus longtemps...
LE MARQUIS
Allez voir passer la revue des Gardes Françaises dans le parc.
HENRI
C’est cela... j’y vais.
RERTIIE.
Vous me quittez, monsieur? Kt celle lettre, ma requête au roi...
Eh bien, je vous conseille de ne pas l’envoyer.
‘ RERTIIE.
Très-bien, monsieur, c’est un conseil que je m’empre.sse do suivre... tenez, voilà ceijuej’en fais de cette lettre.
(EIIp la ilôrhiriN
HENRI
Bcrlhe!
RERTIIE.
Vous l’avez dit... nous ne devons rien avoir de commun ensemble... ^L^^ fai*.iniiui(' révmncB.) J’ai l’honneur do vous saluer, M. le vicomte.
HENRI
Excusez-moi si je vous quille, madame la vicomtesse... (.Au Marquis.) J’espèro que vous êtes content, hein ? et que nous devenons dos époux de bon ton?
(il sort |iar le font en jel.inl son cli.npean sous le bras.)
SCÈNE IX
LE MARQUIS, BERTHE C
RERTIIE, traversant vivement.
Je VOUS fais mes compliments, M. le marquis; vous avez
* J'eillie, le MarqnU.
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fait de la belle besogne avec vos maximes de grand ton... Vous ôtes cause que mon mari s’éloigne de moi.
LE MARQUIS
Et vous lui en voulez peut-être ?
BERTilE.
Une telle indifférence? N’ai-je pas droit de m’en fâcher.
LE MARQUES, à part-
Ah ! très-bien !
BERTIIE.
Mais on dirait que cela vous fait plaisir que je me fâche!
LE MARQUIS
N’en croyez rien.
BERTIIE, elle s’assied.
Dans tous les cas il est bien naturel que je m’offense de ce départ soudain... d’autant plus que tantôt, lorsque nous étions seuls, nous nous disions...
LE MARQUIS
Vous vous disiez?...
'Qu’il y a probablement dans le mariage quelque chose que nous ne connaissons ni l’un, ni l’autre.
LE MARQUIS, ^ part.
Ravissante ingénuité?
BERTIIE.
Et qu’à nous deux, nous aurions peut-être fini par deviner.
LE MARQUIS, à part.
Délicieuse candeur!
BERTHE
Mais maintenant que Henri est parti...
LE MARQUIS
Voulez-vous qu’aussi bien que lui, j’essaye de vous éclairer.
BERTIIE.
En fait de mariage ?
LE MARQUIS
Et même sur un point plus délicat encore... l’amour.
RERTIIE.
L’amour I Oh ! Henri m’a déjà appris ce que c’est.
LE MARQUIS
Gomment ?
BERTHE
L’amour est un enfant.
LE MARQUIS, il pari.
Qu’est qu’elle me dit là!
l’amour es?- un enfant
BERTHE
Oui, Henri l’a vu dans une cliainbr» d’auberge, en slalucUe sous la forme d’un enfant.
LE MARQUIS, A part.
Ah! je comprends !
BERTHE
Avec cette inscription :
• Qui que tu sois, voilà ton maître
• 11 l’est, le fut, ou le doit. >
LE MARQUIS
Et c’est là tout ce que vous en savez? Oh 1 je le disais bien... quelle ignorance!... L’amour est un sentiment qui s'empare de tout notre ôtre, quoi que nous fassions pour nous en défendre... une attraction irrésistible qui nous domine à tout âge...
BERTHE
Môme au vôtre ?
LE MARQUIS, à part.
Ohl ces pensionnaires ont quelquefois dos, mots terribles. (Haut.) Oui, même au mien... L’amour fait que l’on tressaille d’aise et de bonheur à la vue de la personne aimée...
BERTHE
Que me dites vous là ?
LE MARQUIS
Ah I cela commence à vous intéresser ! L’amour'nous entraîne aussi à chercher un regard doux et long qui se confond avec le nôtre...
BERTHE, baissaot les yeux sons le regard du Marquis.
Ah ! comme vous me regardez I
LE MARQUIS.'
L’amour nous pousse aussi à enlacer d’un bras téméraire une taille svelte et souple... (ll passe son bras autour de la taille de Beriho.,) H nous amène aussi à prendre doucement une main blanche et Gne...
(il prend la main de Berlbc.)
BERTHE
Ah! ne me touchez pas!...
LE MARQUIS
ün mot encore... Quand on tient une si jolie main, l’amour veut qu’on la porto à ses lèvres.
BERTHE
Que faites vous, monsieur ? Je tremble, je ne veux plus rien savoir.
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LE MABQUIS.
L’amour dans son ivresse demande toujours plus qu’il n’oblient... il s’t'uliardil mi^me quand on le combat, il s’excite en cherchant à s'apaiser, et quelquefois il commence par prendre pour être sûr de tenir...
(il l’ombrasse sur le visage, an même me iienl Uonri entre.)
BERTIIE , SC dérobant au Marquis.
Oh! laissez-moi... voilà Henri... Je me sens accablée de confusion et de honte... et je n’ai pas la force de rester.
(Elle s’échappe vivement par la droite.)
HENRI, LE MARQUIS
'LE MARQUIS, h part.
Le petit mari, maudit importun !...
HENRI
Ah ça, marquis, que faisiez vous ?
LE MARQUIS
Vicomte !
HENRI
Que faisiez vous, marquis?
LE MARQUIS, balbutiant.
Je... Je...
HENRI
Oh ! je VOUS demande ce que vous faisiez... mais j’ai parfaitement vu...
LE MARQUIS, à part.
Diable I
HENRI
Vous embrassiez ma femme.
LE MARQUIS
Ah! vous avez cru voir!...
HENRI
Comment, si j’ai cru voir! Je suis arrivé juste à point |M)ur voir... et vous allez me dire peut être aussi qu’un mari de bon ton ne devrait jamais arriver à l’improviste !
LE MARQUIS
Précisément, mon cher, précisément... nous avons môme des gentilhommes qui ont soin de prévenir leurs femmes vingt quatre heures à l’avance pour éviter les surprises.
* Le MarquU. Henil,
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Ail! c’est ainsi que l’on entomJ la politos.so conjugale ? mais enfin, si je suis revenu, c’est par un hasard involontaire... c’est que j’ai rencontré tout à coup la baronne qui m’a ramené dans son caresse...
LE MARQUIS
La baronne! elle est ici !
^ . HENRI
La voilà !
LE marques, il |iarl.
Tenons-nous sur nos gardes 1
(La liaroDDe entre.)
HENRI, LA BARONNE, LE MARQUIS
HENRI
Venez, madame... figurez-vous qu’au moment où je suis entré, j’ai trouvé le marquis avec Berthe...
LE MARQUIS, faisant un si^'ne à Uenri.
Chut I
HENRI
Et en train de...
LE MARQUIS, même jeu.
De grâce...
Tiens, tiens... il ne veut pas que je vous dise qu’il était en train de...
LA BARONNE, avec explosion.
De l’embrasser I
HENRI
Juste!... madame... vous avez deviné juste... dites donc marquis, il parait qu’elle connaît vos allures.
(il remonte en riant.)
LA BARONNE, au marquis.
Ahl perfide, vous mériteriez 1
LE MARQUIS
'^u calme, baronne! c’est me faire trop d’honneur, foi de gentilhommel vous me rendriez fatl
LA BARONNE
Et quel est donc cet honneur que je vous fais, monsieur !
* 1^ Marquis, la Baronne, Henri.
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LE MARQUIS
L’honneur d’èlre jalouse!...
LA BAROJiNE, toujours au M.irquis.
Je vois clair dans votre jeu, vous avez donné à cet enfant les conseils les plus pernicieux, et voulez l’éloigner de sa femme, je comprends bien pourquoi.
HENRI, qui s’est approché *.
Hein! quoi! qu’est- ce que j’en tend s-U?
LA BARONNE. '
Vous avez entendu ?
HENRI
Parfaitement, madame, comme tout à l’heure j’avais parfaitement vu. Qu’est-ce donc qui se trame! que faut-il que je soupçonne? un complot contre moi.
LA BARONNE
Rassurez -VOUS... si c’en est un, j’y saurai mettre bon ordre; ce n’est plus demain, c’est ce soir même que Berthe partira pour son couvent à Senlis.
LE MARQUIS
Ce soir?...
HENRI
Tiens... on dirait que cela le contrarie autant que moi.
LA BARONNE
Et quant à vous, marquis, si vous voulez que je vous pardonne, vous irez chercher à l’instant le comte d’IIéricourt.
HENRI
Mon tuteur!
LA BARONNE
Afin que sans retard, il emmène aussi le vicomte au fond du Dauphiné... (Elle remonte.)
HE.NRI, à part. — 11 passe à gauche.
J’ai pourtant plus que jamais envie de rester... (Haut) Ah! madame^ où est Berthe? permettez que...
LA BARONNE
Elle est descendue au jardin, mais rassurez-vous, il vous sera permis de lui faire vos adieux... (Au marquis.) Monsieur de Florac, je crois vous avoir témoigné un désir...
LE M.VRQUIS.
Je me fais un plaisir et un devoir de m’y soumettre, madame... (i part.) La journée est compromise, mais comme à Fontenoy un Richelieu peut triompher encore.
(il sort.)
* L« Marcjnls, Henri, Berthe,
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HENRI, LA BARONNE
HENRI
Ah! 'VOUS voulez que jo fasse mes adieux à ma femme... mais avant... permettez, madame... c’est à vous même que je désire parler.
LA BARONNE
A moi?
HENRI
Tout ce qui se passe depuis ce matin me semble tellement étrange... D’abord, mon tuteur aussi bien’que mon précepteur qui me recommandent de me tenir à une distance respectueuse de ma femme... de ne pas songer à lui donner le moindre baiser... Et c’est un ordre auquel je me suis conformé, peut-être bien naïvement... puis, monsieur le marquis encore au nom des convenances et du bon ton, qui me dit qu’un gentilhomme a une femme pour ne jamais faire attention à elle... et lui-même que je trouve tout-à-coup prenant les libertés qu’on me défend à moi, qu’est-ce que cela veut dire?
LA BARONNE
Vous êtes un enfant.
HENRI
L’amour aussi en est un, madame... et c’est pourquoi il y a des choses sur lesquelles j’entends être éclairé à l’instant même.
LA BARONNE
A l’instant... et par qui?...
HENRI
Par vous môme, madame.
LA BARONNE
Par moi?
HENRI, avançant le fanteuil.
Tenez, madame, je vous en prie, asseyez-vous...
LA BARON.NE
Et pourquoi donc ?
HENRI
Oh1 je vous en supplie.
LA BARONNE, s’asseyant sar le sofa.
Allons, il faut bien vous satisfaire...
* Henri, U Baronne.
HENRI
C’est que, voyez-vous, il y a une chose que je tiens tant à savoir.
LA BARONNE
Quoi donc?
HENRI, se glissant derrière elle, et l’embrassant à l’épaule.
Oh!...
LA BARONNE, se levant avec un cri. — Elle revint à droite.
Ah!
Ce que c’est qu’un baiser! ah ! que c’est bon!
LA BARONNE
Petit traitre! petit audacieux! voilà pourquoi vous m’avez fait asseoir. Je devrais être furieuse.
HENRI
Mais vos regards ont beau vouloir être courroucés... On dirait que ça vous a fait plaisir, à vous aussi.
LA BARONNE
Voulez-vous bien vous taire! Je suis très fâchée.
HENRI
C’est drôle, vous n’en avez pas du tout l’air.
LA BARONNE
Je vous dis que je suis...
HENRI
Et pourquoi tant vous irriter? Après tout, je ne fais auprès de vous que ce que le marquis faisait auprès de ma femme.
LA BARONNE
Ah ! le monstre !
HENRI
Je l’ai bien vu... Il lui prenait aussi la main.
(il prend la main de la Baronne.)
LA BARONNE
Ah! le scélérat 1
HENRI, lui prenant la taille.
11 lui prenait aussi la taille.
LA BARONNE
Mais si je vous le permets, croyez bien que c’est parce que VOUS êtes un enfant.
HENRI
Je vous ai dit tout à l’heure, madame, que l’amouraussi...
LA BARONNE
En est un!... Alors je vous défends à l’instant.
* IlonrI, !a Baronne.
HENRI
Ne me défendez rien, de grâce.. . car je commence à le comprendre... En fait do baisers, il y a mieux qu’un, c’est deux.
(il l’embrasse deux lois.^
LA BARONNE *
Voulez-vous bien finir, enfant?
HENRI
Et mieux que deux, c’o.st troi'?, c’est vingt, c’est cent, c’est mille !
Eh bien ! eh bien !
HENRI
Ah ! comme le proverbe a raison... L’appétit vient en mangeant.
(La baronne lui échappe, il la ponrsnit anlonr du Ihéàtre.]
LA BARONNE
Je dois mettre un terme à de telles folies et je vous échappe...
HENRI
Je saurai vous rattraper.
LA BARONNE
Je vous défends de me suivre.
HENRI
Et malgré tout mon désir de vous obéir, je m’attache à vos pas.
LA BARONNE, traversant ***.
C’est une audace impardonnable.
HENRI
Que vous pardonnerez.
LA BARONNE
Finissez!
HENRI
Arrêtez !
Vous allez renverser les meubles.
HENRI
Ce sera votre faute.
LA BARONNE
Et si vous me touchez encore...
* 1.1 UjruunCt Henri.
** Henri, la Barunur.
*•* lai BAfonne, Henri.
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HBNRI.
Ce sera la mienne.
LA BARONNE
Je ne le permettrai jamais.
HENRI
Si ce n’est tout de suite!
LA BARONNE
Je me sauve !
Et je vous tiens I
(il parvient de nouveau à la saisir.)
LA BARONNE
Vous êtes un effronté, mon évent.ûl va vous punir.
HENRI, rembraseant encore.
Si je ne sais obtenir ma grâce...
LA BARONNE
En devenant plus coupable !
HENRI
Pour vous rendre plus indulgente!
LA BARONNE, lui échappant.
Non!... vous voyez bien que non !... Apprenez qu’on n’embrasse ainsi que les chanibrières et que les baronnes demandent plus d’égards. Je ne vous reverrai de ma vie.
(Elle sort précipilammont.
SCÈNE XIII
HENRI, seul.
Va, tu peux t’échapper maintenant! Tu m’en as plus appris en trois minutes que mon précepteur en trois ans... oh! ces précepteurs, sont ils bêtes avec leur latin, leur grec, leurs mathématiques... et ils ne pensent pas à vous apprendre .. 11 est vrai que ce n’est pas de leur compétence !... (s’appuyant sur iiiie chaise.) Eh bien! dans quel état je suis... comme si j’allais m’évanouir!... mais non... Ji suis trop heureux!... j’étais aveugle... et je vois .. je dormais et je m’éveille... Je ne vivais pas... et j’existe! Oh! les femmes! et dire que je ne voyais en elle que des falbalas et des rubans!... mais maintenant je vois... Je vois môme ce que je rêve!... Créatures divines... qui daignent être humaines!... Il y a je ne sais quoi dans leurs regards... et je veux savoir ce qu’il y a sur
** Henri, la Baronne.
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leurs lèvres! L’amour., le bonheur... l’extase... la vie. . le - ciel!... oh! les femmes! les femmes!... voilà que je les aime maintenant au point que j’oublie que j’en ai une! (Aperceyant Bcrlhe qui entre et conlinnant, à part.) La VOici... ah! comme mainteirant elle me parai t charmante ! un ange !... une fée !.. . unedéitél mieux encore! une femme... une femme!...
HENRI, BERTHE
Henri 1...
BERTHE
HENRI
Berthe!... (a part.) C’est singulier comme je suis ému auprès d’elle.
BERTHE, A part.
C’est étrange... j’ose à peine le regarder.
HENRI
Qu’avez-vous donc?
BERTHE
Mais vou^ môme?
HENRI
Vous baissez les yeux...
RERTUË.
' Vous n’osez faire un pas...
HENRI
C’est qu’auprès de vous, Berthe...
BERTHE
Et moi, auprès do vous, Henri...
HENRI
Je ne pense plus à jouer au corbillon.
BERTHE
Et vous pensez?
HENRI
A vous dire que vous ôtes belle, adorable... et que je vous aime.
BERTHE, montrant ot elTcuillant nno marguerite en souriant.
Un peu... beaucoup... passionnément.
Qu’est-ce que cet oracle !
* Ueml, BcriUe.
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BERTHE
Un souvenir du couvent... je me rappelle qu’une des pensionnaires les plus grandes...
HENRI
' Étudiait ainsi la botanique?
BERTHE
La marguerite me dira si vous m’aimez ?
HENRI
Je vous le dirai mieux encore! Et l’on voudrait maintenant nous séparer, Berthe!
BERTHE
Oh ! tu ne le souffriras plus !
HENRI
Comme tu as bien dit cela !
BERTHE
Veux tu que je répète!
Non!... une fois aura suffi pour me donner du courage ! ah! que l’on vienne encore vous arracher de mes bras... et pour redoubler ma volonté, accordez-moi une précieuse faveur... cette fleur que vous tenez à la main ?
BERTHE
Ma marguerite... la voilà.
(Elle la place à sa boutonnière.)
HENRI
Merci... merci... quand elle est là, si près de mon cœur, vous n’avez pas besoin de l’effeuiller... pour qu’elle vous dise passionnément I...
(Le marquis entre.)
SCÈNE XV
LE MARQUIS, HENRI, BERTHE *
LE MARQUIS, au fond à part.
Je crois que cette fois ils ne sont plus en train de jouer au corbillon.
HENRI
C’est vous, monsieur le marquis?
LE MARQUIS
Hélas! mon jeune ami, je viens vous annoncer que j’ai
* B«rthe, Henri.
* Le M«n|uU, Henri, Berüie.
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exécuté les ordres de la baronne, voire tuteur et votre précepteur sont en bas et vous attendent dans le carosse.
HENRI
Pour m’emmener au fond du Dauphiné, dans le château de nos pères!... manoir golliique, perché en haut d’une colline au milieu des trembles et des châtaigniers, avec des barbacanncsdu temps de la Ligue, et des grenouilles dans les fossés!... merci... Je me glorifiedece séjour féodal, maisje veux m’en priver.
LE MARQUIS
Cependant, ces messieurs, m’ont prié de vous engager à descendre. '
HENRI
El cela vous arrange! Vous auriez la chance de rester avec . madame.
LE MARQUIS
Pour lui tenir compagnie.
HENRI
Oui, je sais comment vous lui tenez compagnie.
LE MARQUIS
Vicomte!
Marquis!... Nous avons un compte à régler ensemble.
LE MARQUIS
Que veut dire cela?
HENRI
Cela veut dire que je n’admets pas vos théories de grand ton qui obligent les maris à être indifférents à l’égard des femmes... que loin de là, j’aime, j’adore, j’idolâtre la mienne... et qu’attendu certaines libertés que vous avez prises avec madame la vicomtesse de Presse... Il va falloir d’abord m’en rendre raison...
BERTHE
Henri ! mon ami !
LE MARQUIS
Une provocation? J’ai fait la guerre en Allemagne sous le maréchal d’Estrées... Est-ce que je puis me battre avec un enfant!
HENRI
Un enfant?... Je saurai bien vous prouver que je suis un homme... et que je sais tenir une épée.
(il brandit son é|iôe. — La baronne entre.)
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SCENE XVI
LE MARQUIS, LA BARONNE, HENRI, BERTHE *
LA BARONNE
Eh bien! eh bien ! qu’y a-t-il?
BERTIIE, allant à la baronne.
Mon mari qui provoque M. le marquis... ahi venez, ma dame... venez m’aider à empêcher un duel !
LA BARONNE
Un duell
HENRI
Vous savez bien, madame, comment M. le marquis m’a offensé...
LA BVRONNE.
Je le prierai de vous faire des excuses.
LE MARQUIS
Madame...
LA BARO.NNE
Je l’exige... Affirmez que vous n’avez pas eu d’intention indigne d’un gentilhomme.
LE MARQUIS
Quant à cola, je rafffrme à l’instant, (v part) Je puis bien l’affirmer... puisque les gentilshommes ont constamment de pareilles intentions.
LA BARONNE, à Henri, passant à lui *.
Là... VOUS devez être satisfait, remettez cctlc épée au four reau.
HENRI
A une condition, madame.
LA BARONNE
Laquelle ?
HENRI
C’est que je ne serai pas ramené outrageusement dans le Dauphiné... et que je resterai à Versailles...
LA BARONNE
C’est là votre condition... je viens précisément d l’obtenir de votre tuteur.
* l<r ^IirquÎR, la Baronne, Bcrilif, Henri.
** Lv MArqiiis^ Beitlie, U Baronne, Honi t.
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