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CETTE FOLIE DE JEUNESSE EST DÉDIÉE
rom yi'Ei-LK mk la pakdonxk.
Sim lilt (onilrc re»f.i’< liivui.
l'KRSONN VUES
OAIîIllEI. UE UNEl IL (0> ans).
UOXA CAUMEN (10 ans).
nONA INES (17 ans).
UONA PEl’A (18 ans).
UA.ME BAUltAR A, (lui'ijm;.
R(tDAI!I..\S, '^ilani) (.%0 ans).
M. DELALXAY.
Mil' EMILIE DLUOIS.
Mil' DELPHINE l'IX.
Mil' MANTELLl.
M"'« LaMBQLIN.
M. BACHE
La sccnc so passe a .Madiiii, dans la niaisnii do Uini Uii\ Uias, luloiir do Doua l'arnion. — AM'il n-ââ.
Le lecteur aura peut-être entendu parler d’un volume de vers, les Chansons d’ Avril, publié par un tout jeune homme, il y a quelques années déjà : l’Amour et son train, qui a mis longtemps à paraître, est de la môme date, et les mêmes inspirations, avec un peu plus de vivacité et de gaieté, s’y reproduisent. De bonne heure, je me suis appliqué à donner à mes rêves, à mes désirs, — aux capricieux tourments de l’esprit, aux inquiétudes diverses du cœur, — une forme étudiée et précise, lyrique ou dramatique, aussi littéraire que j’ai pu. J’ai cultivé affectueusement les plus humbles fleurs de l’art et de la poésie, tout ce qu’il m’a été permis jusqu’à présent d’atteindre et de toucher. Hier, j’ai abordé le théâtre, et le public a bien voulu encourager mes eflbrlsct me soutenir à l’entrée de cette arène, nouvelle pour moi, redoutable pour tous, qu’on appelle la scène et la lumière de la rampe ; une si indulgente faveur me prescrit des engagements sérieux que je tâcherai de remplir.
Je dois remercier d’abord cette haute et grande Comédie-Française, la Maison de Molière et de Racine, comme nous disons glorieusement, qui m’a accueilli dès le premier jour, à mon premier pas, puis ces acteurs intelligents et fins, aimables et supérieurs, où j’ai trouvé nonseulement do brillants interprètes, mais surtout des conseillers, des guides, des amis. — Le poète crée, l’acteur réalise. La pensée n’est qu’un soufilc; c’est la vie assurément, mais il lui faut un corps, une attitude, une démarche, une voix, l’essor et le mouvement; il faut qu’elle soit visible aux yeux et belle à voir, accessible à Tâmc par la parole et puissante sur l’âme; qu’elle intéresse, qu’elle séduise, «lu’elle enchaîne, qu’elle se grave. Tel est le travail, telle est l’œuvre de l’acteur, sa coopération magnifique aux inventions du génichumain. Et ce que l’acteur devient pour Sophocle et Shakspeare, par exemple, pour Aristophane et Molière, pour Calderon et Schiller, il l’est également, à cent degrés plus bas, pour le plus mince et le plus léger des drames. Il y a ainsi de la majesté à vivre sur les sommets, comme il y a de la grâce à descendre parmi les aubépines des vallons.
Quant à moi, je dois la meilleure part du succès de cette petite comédie aux artistes qui ont ou l’habileté de faire quelque chose de leurs rùles et môme de les faire valoir, et j’écrirai ici leurs noms avec gratitude, avec bonheur.
M. Dclaunay, le plus coquet, le plus matin, le plus engageant et le plus poétique des amoureux, a’ doué Gabriel de Lincuil de toutes les flammes vives ou attendries de la passion, de tous les éclairs et de toutes les saillies de la gaieté : on croirait voir M, le chevalier do lîoullors à vingt-quatre ans, ou M. le duc de Richelieu, ces adorés g tniements à qui Voltaire, déjà vieux ou jouant le vieux, adressait
de jolis voi-s. Mais, choz (iabriol de Liiiciiil — M. Delauiiay l'a trèsbien deviné et fait sentir, — cela n’est que de rimmeur, que rie la furie française, et le fond de l'Ame, si mouvant qu’il soit, reste toujours sensible, amoureux et sincère.
Delphine Fix, sous la mantille et le réseau, est la plus ravissante des Castillanes. L’expression narquoise et Une de sa physionomie, IA franchise de son geste, la verve de sa parole prompte et spirituelle, ironique et railleuse, ces qualités exquises et rares que l’éminente artiste déploie au besoin avec tant de goût, ont gagné au premier moment les speclateui's et, grâce à elle, les mille difficultés du rôle ont été sauvées et applaudies. M“* Fix lance un mot comme l’enfant Amour lance une flèche, et, sous son costume de Dona Inès, elle fait penser tour à tour aux espiègleries de l’Agathe de Rcgnard et aux agaceries de la Rosaliiide de Shakspeare.
M"' Émilie Dubois, fraiche comme une rose et blonde comme une abeille, élégante et délicate, a prêté au personnage do Dona Carmen le doux attrait et la naïveté de sa jeunesse, un charme qui réjouit et qui éclaire les cœurs : elle est tendre, émue, un peu lutine parfois, câline A l’occasion, toujours enchanteresse. Le vers, en passant sur sa lèvre, y semble fleurir tout à coup; elle aussi, elle rappelle je ne sais quelle bergère de Théocrile qui n’a qu’à venir pour amener le printemps, et qui fait sécher le gazon et ie berger lui-même dès qu’elle s’enfuit.
M"' Mantclli, dans un rôle ingrat, a été Aère et belle, — l’héritière d'un hidalgo, brune et dorée comme ces Andalousos, Allés du soleil, que Murillo excelle à peindre, et, ne pouvant pas davantage pour son personnage de Dona Pepa, elle lui a imprimé une teinte vraiment espagnole et originale.
M“* Lambquin, Dame Barbara, a bien des droits à mes remercimeiUs. F.lle démêle, au moyen de ce tact particulier qui est le talent des bonnes comédiennes, les moindres intentions de son rôle et elle en sait rendre les plus imperceptibles nuances. Elle gronde, elle crie, elle cède, avec naturel et bonhomie; elle est amusante et pittoresque. Une pareille duègne dans un théâtre est une véritable fortune pour les auteurs et pour le public.
AL Bûche, sous la besace et la guenille de Rodablas, bohémien et philosophe, sorcier et sceptique, au milieu des riantes jeunes Ailes, si heureusement variées de beauté, de caractère et de toilette, est comme un mendiant de Callot qui traverserait — sans comraraison pour ma pièce — une peinture gracieuse de Watteau, ou mieux, de l’Albane. L’effet est inusité, bizarre ; mais le Satyre, chez le poète ancien, s’approchait ainsi quelquefois du groupe joyeux des Nymphes.
Et maintenant je remercie mes confières de la critiipic et de la presse de la bienveillance qu’ils m’ont fait voir. Il est doux, à certaines heures de la vie, d’entendre de sympathiques paroles autour de soi : ces paroles, tombées de telle plume, honorent cl touchont, je le sens bien.
Pans, '21 septemlin
L’ANOUR ET m TRAI\
• oo< »- < ■ <; c -
L'a petit Sriloa. Porte d'cuircc au fond, avec une serrure et un rerrou; porte latérale au sccoiidplan adroite, et chem'nee au premier plan. Une autre porte au premier plan, à |;auche, et fenêtre au second plan. .Sur le devant, à gauche, un guéridon où sont jetés une bourse eu (llet, un éventail, etc.; trois siegesau* près du guéridon. A droite, sur le de\-ant, une table et tout ce qu’il faut pour écrire; un fauteuil prés de 'a table.
SCÈNE PUEMIÈUE
D.VME B.\RHAR.\, DONA CAR.MCN.
(Dame Barbara est assise à gaucUn et lirode au tambour. Dona CanntMi, «ieb<m( piôi (le \a feuelrei y cuoillo une rose dans un va^e.)
D. CARMEN^ descemlant vers le milieu.
Ce gdi bouton d’avril, si frêle et si hâté.
Des le premier soleil je l’avais adopté.
Et, pendant trois longs jours, dans toutes mes priètes,
J’ai demandé pour lui les brises printanières.
Le rayon le plus dou.v comme le plus doré.
Si je l’avais perdu, vraiment j’aurais pleuré, rriste et seule, avec lui j’amusais ma tendresse :
C’était mon amoureux, moi j’étais sa maîtresse !
Mais ce soir, quand j’allais l’oublier, — le chéri A brisé sa cloison, et la rose a fleuri.
(a Uume liurbira.)
Mets- la dans mes cheveux nouvelle et parfumée...
(Elle se baisse ; Dame Barbara lui met la rose dans les tlicscui.)
Suppose maintenant que je veuille être aimée ..
Suis-je belle, dis-moi?
DAME BARBARA
Belle comme le jour,
Comme le.s trois vertus : la Foi, l’Espoir, r.Vmour.
L’AMOlU ET SON TUAIN.
D. CARMEN
Hien. CVst comme cela que je vcu.\ être. Écoute !
On dit que plus d’un cœur souffre tout bas et doute.
Et, sans avoir aimé, n’espère déji plus;
Or, sa croyance éteinte et ses rêves perdus.
Oui peut savoir ?
(naissant la voix.)
l’amom’ les lui rendrait pcut-êire.
DAME BARBARA^ loujmirs assise.
Vous avez dit?
D. CARMEN^ s'assoyaiit près d ollc*
J’ai dit que mon tuteur, ton maître.
Est à Séville. Il doit y icster pour le moins
Vingt jours; cl toutes deux nous vivons sans témoins.
Deux femmes !
(a>oc iiiUnlion.)
M’aimes-tu, Bai'bara ?
DAME BARBARA
Belle et bonne.
Qui ne vous aimerait, senorita ?
D. CARMEN, avec un léger soupir. *
Personne,
Excepté loi, vois-tu, ne me l’a dit cncor,
Et j’en suis inquiète, oh oui ! — Mais tout d’abord.
Si tu m’aimes, sans rien cacher, je t’en supplie. Réponds-moi : Que fait-on, jeune Allé et jolie ?
As-tu dansé beaucoup autrefois ?
DAME BARBARA
Moi ? très-ix'u.
Le jour je travaillais, le soir je priais Dieu.
D. CARMEN
Tous les jours ?
DAME BARBARA
Tous les jours.
D. CARMEN
Le passe-temps, ma chèr
Est respectable, hélas l — mais tu n’es pas sincère... Conte-moi le bon temps, ces fandangos légers
Qui glissaioiil ot lujaieut stms les blancs mangors.
Et les cœurs plus émus que rappi-ocliait la danse... l*cut-ôU'e un souvenir, qucbpic chère iinpmdonce.. .
DAME BARÜARA.
Enc imprudence, moi ! Harbara Cardoval !
Je n’en ai jamais fait ; vous me connaissez mal ;
Car, bravant tout, complots, billets doux, embuscades. Je marchais insensible à travers les œillades.
D. CARMEN
Amie, est-ce bien vrai ?
DAME RARBARA.
Grande était ma vertu.
Celui qui l’attaquait, j'en jure, était battu.
D. CARMEN
Mais toi-même...
DAME BARBARA
A Tolède et dans les deux Caslilles,
Je passe pour la fleur et la perle des tilles.
D. CARMEN
J'en suis bien sûre; mais tu m’as dit à moitié,
Un jour, que ta rigueur peut-être aurait plié.
Si...
DAME BARBARA
J’étais invincible, et rien...
Ü. CARMEN
Quoi ! lu t’irrites,
Barbara ! Je connais mieux que toi les mérites.
Mais tu m'avais promis... Oh ! j’y tiens, et je veux. Douce comme pour moi, recevoir tes aveux.
DAME BARBARA, m: levant et passant à (truite.
Non. J’étais fière et sage... et pourtant à. Tolède, Lorsque j’avais seize ans, je n'étais pas trop laide.
CAR.MEN, s'approebant.
Je le savais. Ensuite?
CAME BARBARA
Au bat, senorita.
Vers ce temps, un jeune homme à me voir s’arrêta , IVndant que je dansais un boléro. La llamine
L’AMOUU liT SON TKAIN.
Brûlait clans son regard si vive, que mon âme Y fut prise, et j’aimai je ne sais trop comment. L’homme était un trompette au Royal-Régimenl,
Et, certes, le plus beau ! Sous sa moustache noire. Quelles lèvres de pourpre ! et quelles dents d’ivoire ! Quel uniforme rouge avec des galons d’or !
Tel est, dans la chanson, le Cid Campeador.
D. CAUMEN.
Toi, tu jouas Chimène?
DAME BARBAHA.
Un mois. Bah ! rien ne dure ; Car, avant que l’Église eût tini l’aventure,
Il me fit ses adieux, sans égard pour mon cœur.
Et tout le régiment partit.
D. CARMEN
L’ingrat vainqueur!
DAME BARBARA
Je le pleurai beaucoup. Toute ma triste vio.
Dépareillée, alla camper à Ségovic,
Tête et cœur, tout ensemble.
D. CARMEN
Et ton Cid?
DAME BARBARA
Trahison !
Avec lui son amour changea de garnison.
, D. CARMEN
Mais la tienne, est-ce pas, fut loyale et fidèle?
DAME BARBARA, liésilanl.
Mon amour... oui, sans doute, elle fut...
n. CARMEN.
Éternelle.
Je t’approuve en cela, ma vieille amie. Eh bien! Puisque tu m’as tout dit, je ne cacherai rien.
J’aurai bientôt seize ans; aussi, l’autre dimanche...
— Toi-même as prétendu que ma mantille blanche Fait bien sur mes cheveux, et je la mets pour toi... — Dimanche donc, j’avais ma mantille, et je croi Qu’elle allait à merveille. Au fond de la chapelle, J’entaidis qu’on disait à voix basse : Elle est belliï !
SCÈNE I
— C’est qu’elle est vraiment riche et d’un tissu très-tin! — En priant, j’écoutais les propos. — « Mais enfin Ce seigneur cavalier, pensai-je, qui dans l’ombre Est debout, au front large, aux yeux noirs, à l’air sombre, A regardé souvent de ce côté... Pourquoi ?
Est-ce encor ma mantille?... ou bien, si c’était moi !... » C’était moi, Barbara. Quand je quittai l’église,
11 passa devant moi. Juge de ma surprise !
De loin il semblait vieux, il est jeune!... et galant,
11 m’offrit l’eau bénite; et puis, rouge et tremblant,
11 glissa dans ma main... une lettre... Oh ! ma bonne ,
Je voulais refuser... il avait fui... pardonne !
DA.MF. BARBARA
Réfléchissez, ma fdle, aux pièges du démon;
Car celui qui me pousse ;i dormir au sermon Peut bien, changeant soudain de génie et de proie.
Cacher son pied de bouc au fond d’un bas de soie.
Et sous un doux sourire un grincement de dents.
D. CARMEN
Ma chère, le démon n’est pour rien là dedans.
Le seigneur cavalier n’est pas juif, ni bohème.
Puisqu’il vient à l’église...
DAME BARBARA
Et c’est Satan quand meme :
D. CARMEN
Puis, je ne l’aime pas.
DAME BARBARA
Que le diable est subtil !
Dans sa lettre, voyons, que vous demandait- il?
D. CARMEN
(eIIc prend une lettre glissée dans sa ceinture.)
Je lis : « Soyez clémente à mon âme abattue ,
» Que l’isolement brise et que l’absence tue!
I) Je souffre et je succombe. Aidez-moi. J’ai besoin » D’une sœur, d’une mère, et toutes deux sont loin.
» Mais, votre mère et vous, la paix et l’espéi-ance ,
» Peut-être le bonheur, vous me rendrez la France,
» Si je peux, jeune fille, une heure chaque soir,
» Sous le toit bienveillant vous entendre et m’asseoir. »
11 te prend pour ma mère, oh! cela m’a séduite.
U L’AMOUIl ET SON TRAIN.
Kt pour (liro : Venez, j’ai répondu bien vite.
DAME BARBARA
Non... Ici je suis seule, et je dois m’opposer...
D. CARMEN
Ma mère, voulez-vous me donner un baisci ,?
DAME BARBARA, «près l'avuir cmlTassi'c .
Puis-je savoir le jour?...
D. CARME.N
Sa lettre est si plaintive.
Si douloureuse! — Knfin, ce soir même il arrive.
DAME BARBARA. Elle se récrie.
Ce soir?... V pensez-vous?... Votre tuteur dira...
' D. CARMEN, la eajoianl.
Va recevoir au seuil l’étranger, Barbara.
DAME BARBARA, s’en allant.
Déplorable indulgence et bonté sans remède 1 Je résiste... je gronde... et tout à coup je cède.
(d. Carmeo l'embrasse sur la joue. — Elle ‘orl.)
SCÈNE II
1). CARMEN, seule.
Viendra-t-il? Paiincrai-je ? Oh! voilà bien longtemps Que j’y pense, et tout bas je l’aime et je l’attends.
Mais lui, s’il n’aimait pas?
(Elle s’assied à droite.)
L’autre jour, à la messe,
A-t-il lu dans mes yeux l’échange et la promesse?
Son front pâle a rougi ; mol, mon cœur a tremblé.
Et, prompt comme un regard, mon amour a volé.
Je voudrais maintenant, c’est ma plus chère envie,
Toujours belle à scs yeux, être douce à sa vie.
Mêler mes jours aux siens, et, dans leur cours heureux.
Par de jeunes amours nous rajeunir tous deux.
IeIIp regarde du côté de la fenêtre.)
* C’cstle printemps! L’amour remplit l’herbe et les branches. (I ) ’ Les insectes d’azur et-les colombes blanches •
(1) Tous les vers marqués d'uii astérisque pciivcut ol duivcnl, dans la |ilupart des cas, être suppriuiés à la représentation. On ne les rétablit ici que pour |■o|lsc^^cr au poëmc son iiitépritc.
SCÈNE
’ S’unissent pour fêter la joyeuse saison,
* Et tout chante... Comme eux n’ai-je pas ma tlianson?
" Dieu sourit dans le ciel et bénit toutes choses :
* La nuit sereine envoie au sein des fteurs écloses
* Les sylphes pèlerins se poser et dormir...
* Lui, comme il tarde, hélas! — S’il n’allait pas venir?...
* J’ai peur... au moindre bruit mon cœur troublé palpite...
(r.lle r6»e.)
* Je rêvais autrefois, lorsque j’étais petite,
* De mon ange gardien, un enfant comme moi,
’ Qui me baisait la joue, et disait : « Près de toi
* Je veille; dors, ma sœur! » et voilà, chose étrange!
’ Que dans la nuit d'hier j’ai revu mon bon ange...
’ Non pas comme il était, mais plus gi-and... Devant lui
* Je tressaillis d’abord, puis j’eus crainte, et j’ai fui... - ' Le ciel est clair, et l'ombiv-î aux flèches des églises
’’ Semble un voile qui flotte, agité par les brises.
” J’ai froid... au cœur surtout... — Que je voudrais savoir ” S’il m’aime, et s’il aura du plaisir à me voir!...
De projets d’avenir j’ai la tète remplie...
Si je pouvais, du moins, être la plus jolie !
Mais qu’il tarde, mon Dieu!... N'est-il donc pas pressé?
Ou plutôt mon billet l’aura-t-il offensé?...
J’ai trop vite peut-être... Ah ! folles que nous sommes, Nous nous laissons ravir à des semblants!... Les hommes Ne savent pas aimer. — Je l’accuse... et pourquoi?...
C’est moi qui suis méchante ; ami, pardonnez-moi.
(Se le%aot.)
Mais j’y songe, ô malheur! c’est ce soir, et peut-être Tout à l’heure, qu’lnes et Pepa vont paraitie...
Je l’avais oublié. Comment ferai-je, hélas?
(Passant à ganclic.)
Il faudra qu’il s’en aille... oh oui!... — Je ne veux pas Qu’il soit surpris et vu par ces belles rieuses.
Légères, comme au vent leurs écharpes soyeuses... D’ailleurs,j’ai cent raisons... Maison vient... oh! j’ai peur!
D. CARMEN, DAME BARBARA, GABRIEL
DAME UARBARA.
D(tna Carmen, voici notre honoré seigneur...
IG
i;\MOL'l{ KT SON TUA!N.
GABRIEL
Giihi iel lie l.incuil, pour vous servir, incsdamcs.
(a pan.)
Qu’elle est charmante!... un ange égaré chez les femmes!
(lljut A Carmen.)
Vous avez eu pitié, n’est-ce pas, senora?
D. CARMEN
Non ; mais j’ai pris conseil de Dame Barbara,
Qoi, soigneuse, veilla sur mon enfance amère.
M’aima tout orpheline et me rendit ma mère;
[l>ame Barliara compose sa physionomie el prend un air sérieux el maternel.)
Kilo a voulu permettre, et c’est elle...
GABRIEL
Merci.
Bien ne m’était plus cher, et vous avez ainsi.
Offrant à ma tristesse une main bienfaisante.
Chassé loin mes regrets de la patrie absente.
DAME BARBARA, avec nue ohséquiosile' drAlc.
Seigneur!...
D. CARMEN, passant au milieu.
Ce doux pays, pourquoi l’avoir quitté?
GABRIEL
Où l’attend son destin tout homme est emporté. l/Espagne m’a souri toujours; je l’ai choisie.
C’est le sol généreux où toute poésie
(ierme et se plaît : l’honneur, la beauté, le soleil !
Un soir, à l’horizon moins sombre que vermeil.
Du coté de l’Espagne, une étoile inconnue Se montra calme et pure, et brilla sous la nue.
J’étais avec ma sœur : « Frère, regarde bien.
Dit-elle; l’astre d’or qui se lève est le tien. »
.Moi, j’embrassai ma sœur, et j’acceptai l’augure.
Le hasard quelquefois vient de Dieu, je vous jure.
Aussi, comme on le dit des pasteurs d’Orierit,
Pour une étoile au ciel, crédule et souriant.
Je suis parti. J’ai vu l’Espagne et chaque ville.
De Figuière à Cadix," de Leon à Séville,
Vainement j’ai cherché. — Sur l’Alhambra détruit,
Uieii... hormis le croissant pille et triste qui fuit.
Digilized by Googte
SCÈNE III
Vieille, Grenade vit terre à terre, et Valence,
La nuit, n’a plus un chant <iui trouble son silence ; Séville est sans amour dans ses yeux noirs flétris.
Et les femmes y sont fausses comme à Paris.
D. CARMEN
Et l’étoile, seigneur?
Je l’accusais sans doute.
Le cœur triste et désert, j’interrogeais la route...
Mais j’espérais encore, et je disais: Là-bas!
Là-bas peut-être!... Eh bien! Dieu ne me trompait pas.
DAME BARBARA
Au moins vous avez vu le port de Barcelone,
La Vierge del Pilar, notre illustre Madone...
Le tombeau du grand Cid, à Burgos...
GABRIEL
Non.
D. CARMEN
Seigneur,
J’ai cherché moins que vous, et je crois au bonheur... Soyez heureux ! Voyez, paisible est ma famille.
Et peu nombreuse, hélas!
(Montrant Dame Barbara.)
La mèie avec la tille.
DAME BARBARA
Et le tuteur absent qui bientôt reviendra...
D. CARMEN
Que vous vei'rez, seigneur, et qui vous aimera. Venez...
DAME BARBARA
Nous mêlerons à notre causerie Les noms de votre mère et de viitre patrie.
D. CARMEN
Moi, je vous parlerai de votre sœur, souvent.
Comme une ombre au matin que disperse le veut.
Vos regrets s’en iront, j’y compte... j’en suis sûre.
DAME BAR BARA
Dans le monde, seigneur, tout est malice pure...
<>h! la porte est solide... elle a de bous verrous;
L’AMOlJH liT SON l UAIN.
Mais que do gens à craindre aux femmes eomme nous!... Car nous ne sommes pas veuves ni mariées,
Ét.i ’ai connu pour rien des filles décriées...
Puis, un Français si jeune... et si gentil... pour Dieul Attendez don Ruy Dias, seigneur', ou venez peu...
C’est en son noble nom que je vous sollicite...
(Elle reiiionto à la porte do fond, qu'elle ouvre. )
. G A UH I EL ^ lrùs*éinu^ ù GarmeD.
Ah! senora...
D. CARMEN, vite et bai.
Plus tard... à demain... Parlez vite...
(a paru)
On pour rait le surprendre, (bbi i Gabriel.) Ayez courage et foi •
(Haut.)
Madame Barbara vient de parler pour moi.
Elle a toujours raison.
GABRIEL, bas.
J’ai compris, (uaut.) Puis-je dire Ce que j’ai dans le cœrrr? non ; — mais votre soui'ire.
Votre bonté céleste et vos paroles d’oi'.
Je n’en veux perdre rien... oh! rien! c’est mon trésor. C’est plus que mon pays... — Adieu !
(il salue et sort ; dame Cardoval lu suit.)
SCÈNE V
I). INES, Ü. CARMEN, R. PEPA,
1>. INES.
Bonsoir, Carmen !
SCtNlî V.
I>. I*EI*A^ à Ci'tniu’ii.
Se l'ail un peu légère Clièré Carmen !
Bonsoir! Dis-nous si l'heuie cl glisse en la demeure.
D. C A B M EN, li, »ilanl.
■ Oui... non... quelquefois., pas loujouis ..
(Se reprenant.) *
Mais chez moi l’heure esl douce, el ce sonl de beaux jours IJuand le sourire y vient sur vos lèvres vermeilles!
D. INES.
Va, Ion cloitrc sera bruyant : mehe d’abeilles Ou nid d oiseaux, parloir de ûlles au couvent,
Caqueis, rires, — choisis... ’
D. CARMEN
Je choisis tout.
D. INES.
Souvent?
D. CARMEN
I)eux et trois fois par jour plutôt qu’une..,
D. PEPA
Quand lu nous dis cela, chère belle?
Es-tu franche.
D. INES.
l'our ma part, à douter.
Je penche,
D. PEPA
Et moi je doute aussi.
n. CARMEN.
Que vous ai-je donc fait pour me traiter ainsi?
D. INES.
C esl à nous de nous plaindre, et tu n'as pas d’e.xcusc,
(Elle > assied A gaucLe, Carmen s'assied prés d'elle; el l’e|>a s’est assise entre les deux, un peu en arriére.)
Nous venons consoler une pauvre recluse.
Qui ne voit qu’à travei-s sa vitre le ciel bleu.
Hélas! et qui vit sdule, avec sa duègne et Dieu;
— C’est si triste un printemps du haut d’une fenêtre ! —
Digilized by Googlt
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Oui, n);iis l’Amitié vient. Alors, l’Amour pout-èlre.
Ou, si ce n’est l’Amour, le seigneur cavalier Kn avilit li façon, tu ne peux le nier...
L’Amour donc devant nous a délogé bien vile.
D. PEPA
Pour déloger, ma chère, il fallait être au gite.
D. CARMEN, avec cmliarras.
Je ne sais pas comment...
, U. PEPA
Oh ! le mot est prévu.
Et la défense est vainc. On a vu, foi’t bien vu.
D. CARMEN
Un homme, dites-vous?... Serait-il incroyable L>ue Dame Barbaia pût recevoir...
D. INES.
Le diable?
Car toute duègne en lient. Non... — mais un amoureux. Jeune, aimable et galant? Oui... — ce serait afl’reux.
Et nous n y croyons pas.
D. CARMEN
Méchante!
D. PEPA
Don Gonzalo d’Alanje...
Je soupçonne
D. CARMEN
Encore lui?...
D. PEPA
Ma bonne,
Il est à ton égard d’un tendre!... —11 faut le voir! Autour de ta maison il rode chaque soii'.
Et pour toi, l’an dernier, n’a-l-il pas, l’homme unique. Mis son amour en vers et ses vers en musique?
Et la gamme et la rime et les sonnets sculptés Ont redit tout 1 hiver ta gloire et tes beautés.
D. CARMEN
r/est injuste et cruel, Pepa, puisque cet homme — .A peine si je sais le nom dont on le nomme —
Ne m’a jamais parlé, ne tn’a jamais écrit...
SCÈNE V
D. PKPA.
Coinmcnt douter? partout il le citante et le dit.
D. CARMEN
Mais enfin je vis seule, et toi lu cours les fêtes...
Ta danse, ô ma railleuse, y tourne bien des têtes.
Et dans ces bals tes yeux, une fois moins moqueurs, Sont des pièges charmants où se prennent les cœurs. On m’en a cité cent que je pourrais, ma belle.
Te nommer à mon tour. L’un vient de Compostelle, L’autre est de Pampelune, tm autre est Andalous. — Don Gaspar d’Atvarez t’adore à deux genoux.
D. INES.
Oui, tout Madrid en parle.
lues.
D. PEPA
On parle de toi-même.
D. INES.
La gl ande affaire ! Oh ! je l’avoue, on m’aime, Et j’aiinc quelque peu, car j'estime en ce cas Que c’est péché de prendre et de ne rendre pas.
r. PEPA.
Don Alfonso Nuirez...
Ce n’est pas lui.
1). INES.
Sans feinte et sans mystère.
D. PEPA
Pourtant il est hi!au militaire.
Et capitaine.
D. INES.
Hélas! pardonnez si j’ai tort :
Le plus sot animal comme le plus butor,
Et le plus plat faquin comme le plus bravache,
Soit qu'il relève en crocs les bouts de sa moustache. Soit qu’il se cambre d’aise en se gonflant de vent.
Ah !. c’est, dans notre Espagne, un officier souvent.
Et le seigneur Nunez est de la confrérie.
P. CARMEN
Ta sortie est sévère, lues.
l/AMOUft KT SON TKAIN.
D. INES, se lésant et passant au milieu.
Je vous en prie,
Plus un mot de cet liomine ! et qii-’il dorme en repos. Cousu dans scs galons, à l’ombre des drapeaux.
Tiens, Vénus me paraît une fade coquette.
Pour avoir un matin donné dans l’épaulette;
Et Mars, tout dieu qu’il est, n’obtiendrait rien de moi.
D. P El’ A, venant à la gauche d’iues.
Quel est donc l’homme heureux? Nous attendons....
D. INES.
Ma loi
Est d’être toujours franche : ainsi, je me dévoue.
Je trouve qu’à notre âge une rose à la joue.
Un sourire à la lèvre, au cœur même une amour,
C’est tout simple. — J’allai m’acheter, l’autre joui-.
Un bouquet de lilas chez dame Marguerite,
— Le lilas maintenant est ma fleur favorite. —
Le soir, je dénouais mon bouquet; — sous ma main Voilà qu’un billet doux glisse et tombe : « A demain ! » Eût dit Cannen ; Pepa, de nous trois la plus sage.
Sans rien lire, eût brûlé mon amoureux message;
Moi, j’ai voulu savoir ; je tiens d’Ève, entre nous...
La lettre m’adorait, et pour un rendez-vous Marquait l’heure et le lieu. J’ai tenté l’entreprise.
Le démon me poussant.
D. CARMEN
Et puis ?
D. INES.
Je suis éprise.
La chose était écrite ici-bas comme au ciel.
D. PEPA
Nous diras-tu le nom de l’amant ?
l). INES.
Gabriel.
D. PEPA, à part.
Ou’ai-je entendu?
II. CARMEN
Tu dis que le nom do cet homme...
SCÈNK V.
D. INES.
Son nom est Gabriel, celui irun ailge...
D. P EPA, à part.
Goniino
Le hasard est incnjueur !
J’en mourrais !
D. CARME.N, à part.
O Dieu ! si c’était lui !
O. INES.
D’où vous vient ce silence aujourd’hui ?
Cannen est pâle et tremble j et Pepa...
D. PEPA, avec fi'inle.
Moi, j’écoule.
Et je te félicite. 11 te plail fort sans doute ?
D. INES.
Sans nul doute ; il est beau, jeune ; il a de l’esprit, Et, quoiqu’il parle mal l’espagnol, ce qu’il dit Me paraît merveilleux.
D. CARMEN, à part.
Oh ! je soulTre, et mon âme Est brisée. A présent tout est fini.. .
I>. PEPA, à part.
L’infâme !
Sa trahison est noire.
hiaut (t raillant.)
Inès, le beau galant
Qui sait peu l’espagnol est Basque ou Catalan ?
D. INES.
Non, chère, il est Français. J’aime la France en somme. JJn Français, même obscur, est partout gentilhomme. Nous avons la grandeur, mais ces doux étrangers Ont la grâce qui charme et les propos légers.
D. PEPA, edatant.
Oui, plus légers encor que tu ne pourrais croire.
A mon tour, je m’en vais vous conler une histoire ;
< liiez le ministre, uii soir de bal. J’ai renconlré I.e seigneur Gabriel...
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D. CARMEN, à pari.
Ah ! pauvre cœur navré î Conticns-toi maintenant 1
D. PEPA
Et nous avons ensemble Dansé trois boléros, trois fandangos...
D. INES, à part.
Je tremble.
D. PEPA
Le seigneur Gabriel m’a, dès le second tour.
Presse la main. C’était préluder en amour.
L’aveu n’a point lardé. Notre homme est passé maitre Dans son art, et jamais ne mentit mieux un traître;
Il me disait sa vie, et moi, sans me fâcher.
J’entendais son amour lentement s’épancher:
Étranger, il n’avait cherché sur toutes choses Que le Généralifle avec les lauriers-roses.
Quand il me vit un jour, et ne chercha que moi.
D. INES.
Mais cet homme est affreux pour moi comme pour toi !
D. C.\RMEN, avec douleur, s’asseranl il gauche.
Et pour moi !
D. PEPA, surprise.
Tu connais?...
D. CARMEN
Plaigncz-moi, mes amies !
I es naïves amours dans mon cœur endormies,
.Mon âme et ma pensée, et mes rêves chéris,
La paix de mes seize ans, leur calme, il a tout pris!
(Elle pleure.)
Oh ! je croyais en lui comme en Dieu. Sa parole M’enivrait tout à l’heure, et j’aimais... j’étais folle. Vous l’avez vu sortir. C'était lui qui partait.
Et pour le suivre, hélas ! tout mon cœur me quittait.
D. PKPA^ allant à droite.
Encor si je pouvais me. venger!... — Que retombe Ma haine sur son front !
SCÈNE V
D. INES.
Ta haine, ô ma colombe ?
Ta haine seule? et nous? car, dans l’inimitié,
Cai men et moi comptons au moins pour la moitié.
D. CARMEN
Moi, je pleure.
I). INES.
Ou plutôt ces amours déloyales Nous brouillent désormais, et nous sommes rivales.
Et. P EPA, revenant.
Que dis-tu ? nous brouiller ! Non, il faut nous unir Pour l’accabler de haine, et puis pour le punir.
D. INES.
J’y songeais. Du sang-froid d’abord. Voyons les choses. 11 est, même en amour, des effets et des causes.
Et la cause évidente est dans notre beauté.
Plus d’un bruit à Madrid rn’a parfois rapporté Qu’on nous trouve très-bien, et qiCon prise les belles ; Mais nous aurons toujours des amants infidèles. Puisque nous sommes trois. — L’Amour, ce papillon, Dit un rimeur, pourvu qu’on soit fleur ou rayon. Accourt vite et se pose, et tout est bonne proie.
Donc, si vous m’en croyez, nous resterons en joie,
Et si pour la vengeance un jour nous est donné.
Si le Français revient, nous lui rirons au né.
Telle est la mode en France, où, très-peu furieuses.
Les dames n’ont jamais des amours sérieuses.
D. PEPA
-Malgré tout, je le hais.
I). INES.
Une autre question !
Est-il juste envers nous? et dans sa passion Chacune a-t-elle un tiers? Caprice ou fantaisie.
Qui sait? l’une de nous est peut-être choisie?
D. CARMEN, avec empreiscmcnt, et se levant.
Cherchons.. .
I). PEPA
Que nous importe !
J6 I.’AMOUU liT SON TUAIN.
D-. C AUMEN, à part.
Oli ! que je soulUe, liélas !
1). INES, à |>ait.
Je ris. Le tour pourtant n’est pas gai.
SCÈNE VI
I). CAUMEN, DAME BARBARA, D. INES, D. PEPA.
DAME BARBARA
Rod aillas,
L’horrihle mendiant à l’immonde figure.
Vous demande l’aumône.
U. CARMEN, lui tnüdant la lioursc qui était sur la table.
Eh bien, prends.
(Dame Barbara, apréi avoir prit uoe pièce de monnaie, remet la bourse sur
la table.)
D. INES.
L’aventure
Nous seconde et nous sert. Cet homme est bohémien ;
11 nous amusera. S’il venait?
DAME BARRARA, avec effroi.
Lui ! pour rien
Je ne veux voir entrer ici cet ctTroyable Sorcier d’Égypte, issu directement du diable,
A ce qu’il dit lui-même, et qui sur la maison Ferait tomber la foudre.
D. INES, avec uiio tnleimilc jouée.
Oh : vous avez raison !
Il faut craindre beaucoup. Mais la vertu, m ulame. Est de braver l’enfer en retenant son âme.
Je n’ai pas pour.
D. PEPA
Ni moi.
DAME BARBARA
Quoi donc ! lorsque j'ai dit Que cet homme est sorcier, sacrilège et bandit. Qu’il est toujours avec le diable et raccompagne,
ScfcNE Mil.
On s’obstine ?... Ah ! tout change et se perd en Espagne !... Moi, s'il vient, je m'en vais.
D. CARMEN
Qu'il vienne, Barbara !
' D« PEPA^ à Dame Barbara qui besUc*
Nous vous protégerons.
D. CARMEN
Non ; elle s'en ira. ,
DAME BARBARA
Déplorable bonté!
(eIIo soit, prussce cl CDjoliH: par les lioi, iciiues lillcs.)
SCÈNE VIII
n. PEPA, D. CARMEN, RODABLAS, I). INES.
D. CARMEN. Elle lui tcul la bourse.
Rodablas, acceptez cette somme.
Et vous nous répondrez.
■ (eIIc s'assied à gauche.)
RODABLAS.
Toujours en galant homme.
Le bonheur vous rccheichc, et les astres des deux Penchent leurs blancs rayons sur vos fronts gracieux. Et vous vivrez longtemps sans vieillir.
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D. INES, assise 6 droite.
Autre chose,
Gilano. Feu ma tante habitait à Tolose
En dix-sept cent vingt-un, et, dans ce temps meilleur,
La vertu, disait- elle, était partout en fleur ;
La beauté se cachait sous toutes les mantilles,
L'âge d’or revenait... lorsque trois jeunes filles.
Les reines de Tolose, un jour, sans y songer.
Furent prises d’amour pour le même étranger.
Ce seigneur cavalier, faisant le bon apôtre.
Avait conté sa flamme à l’une comme à l’autre.
Une même chanson... Avait-il fait un choix?
En cùt-il préféré quelqu’une ?
RODABLAS.
Je le crois.
'C’est l’usage en Espagne aussi bien qu’en Bohème,
Qu'on y soit jeune et vieux, ou gitano. Moi, j’aime Ma guenille en hiver, mon soleil en été.
Mais, guenille et soleil, tout pour ma liberté.
De même on peut donner, en traversant le monde.
Un regard à la brune, un sourire à la blonde,
A l’une toute une heure, à l’autre tout un jour ;
Mais le cieF n’a qu’un Dieu, le coeur n’a qu’une amour ;
On n’aime qu’une femme.
D. CARMEN
A présent, comment faire Si l’on veut découvrir la dame que préfère Celui qui se joua des trois, et tour à tour?
RODABLAS.
11 convient de laisser l’arbitrage à l’Amour.
Nul ne sait comme lui marcher au but. Sa ruse Est parfois d’embrouiller : il est jeune et s’amuse.
Or, s’il embrouille bien, il démêle encor mieux.
Ce vieil enfant vainqueur ne voit rien par les yeux.
Puisqu’il porte un bandeau ; mais sa vue invincible.
Son regard éternel, c’est son cœur ! L’invisible,
L’impossible, tout cède aussitôt...
I>. INES^ avec impatience, sc levant.
Mais comment
SCÈNE VIII
Sm prondre son secret dans le cœur d’un amant Qui poui’suit à la fois trois amours?
(l). Carni' nel D. IVpj s'approcli.'nl.) BO D A BL AS.
Je suppose,
Alin d’être plus clair, que vous êtes en cause,
Kt je vous dis : Menez le trompeur en ces lieux;
La plus jeune de vous lui bandera les yeux.
Et surtout serrez fort, que rien ne se dénoue...
Puis chacune à son tour lui baisera la joue ;
, On lui dira : Devine ! et, guidé par son cœur.
Le jeune homme au parfum reconnaitra la fleur.
Et la femme au baiser. 11 nommera lui-même 'Celle qui tient sa vie, et la seule qu’il aime. L’épreuve est sûre, allez.
(il reinoute au foml, puis descend à gauche.)
Un baiser!...
n. CARMEN.
Oui, mais il faut oser.
D. INES.
Quel scrupule ! oh ! ce n’est qu’un baiser !
On pourrait sans mourir en perdre un, j’imagine.
Tiens, je veux essayer.
D. PEPA
.Ma chère, et s’il devine?
I). INES.
Don! nous rirons de lui.
I>. PEP A ^ à parf.
Si c’était moi i»ourtant !
l). CAIV.MEN, d pan.
S’il allait deviner, mon Dieu! je l’aimais tant.
RODABLaS, a pari. Ici regardant à dislance.
’ Comme on reconnait bien l’innocence à ses flammes!
^ L’innocence fait croire en Dieu. Mes jeunes âmes,
’ Vivez, riez, chantez, babillez au soleil;
” Le ciel est pur encore et le matin vermeil.
’ Mais l'heure sonnera, métamorphose étrange!
’ Oii le démon triomphe et met le pied sur l’ange ;
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‘ Et la femme app.iiail, pei lido, aux yeux ardents,
' Eve qui fait bi aller la pomme entre ses dents.
(l.i's trois jeune* lillcf se gioiipenl autour rte la table, à rtioilc, et Carne *'a**iert iioar écrire.) l). P F. P A.
Si je revois le monslre. oh ! c’est pour le maudire !
D. INES.
Bah ! nous l’accalilerons sous un immense rire,
Bien malin, bien français. Mais Carmen est, ee soir, Morne et sombre.
(a Carmen.)
Dis-moi, pôun-as-tu recevoir Le seigneur Gabriel, et faire la coquette?
L’écouter même un peu , s’il te conte fleurette? Commencer ta vengeance? — oh! je la finirai! — Seras-tu forte enlin ?
U. CARMEN
Je l’espère. 11 est vrai
Qu'un moment j’ai failli souffrir de la surpi ise ; Maintenant je suis mieux, je suis calme et remise.
D. INES.
Mon plan serait d’écrire au seigneur susnommé De venir. 11 viendra, puisqu’il se crtiit aimé.
Le voilà dans le piège! — et nous verrons ensuite. Chatiue hcui-e a son travail.
D. CARMEN
Eh bien ! écrivons vile.
(eIIc écrit.)
Au seigneur Gabriel : « Seigneur, je vous attends, Sans retard. Le message est des plus importants. »
D. PEPA
C’est bien. As-tu signé ?
D. CARMEN
De quel nom?
D. INES.
Du plus drôle
Barbara Cardovnl. Que la duègne ait son rôle Dans tout cela. Qui sait? Barbara, comme nous,
A sans doute ivçu de lui des billets doux.
SCÈiMî IX.
ai
(a Rodablas.)
Rodablas portera cette lettre sur l’heure Au seigneur Gabriel de Lineuil. 11 demeure A l'hôlel des Français, près la Pueyla dil Sol.
ROD.VBLAS.
nonnez : j’ai pour courir des Jambes d’Espagnol.
Je courrai.
(l! lori.)
SCÈNE IX
I). CARMEN, D. INES, D. PEPA.
D. INES.
De l’élan, de l’ordre et de l’ensemble !
Trois femmes doivent battre un homme, ce me semble. Celui qui nous trompa n’cst brave qu’à demi.
Carmen va tout d’abord éprouver l’ennemi.
L’agacer, l’irriter... et nous, en embuscade.
Si nous sentons faiblir la pauvre camaiadc.
Nous lui portons secours, nous volons à l’assaut.
Nous gagnons la bataille, et l’autre n’est qu’un sol,
Aussi vrai que Nunez, dont je suis tant aimée.
N’est qu’un fat, bien qu’il soit officier dans l’armée.
D. CARMEN
Toi, tu commanderais le Royal-Régimenl !
D. PEPA
Cerle, elle serait même un officier charmant.
Et plus d’une...
D. INES.
Je crains que Barbara ne soi te.
Pépita va descendre; elle ouvrira la porte Sans bruit, en se cachant, au seigneur cavalier.
Et, le laissant monter par le grand escalier, Prcndral’autrc,ct toujours sans bruit, toujours dansl’ombre. Me joindra par ici, dans l’oratoire sombre.
(d. Popa sort Tivoincnl par la drailp.)
D. INES.
Tout va bien, ma Carmen.
I/AMÜUR KT SON TRAIN
n. ^;AKME.^.
Mais nous avons besoin
Ui* nous hâter. Crois-moi, l’ennemi n’csl pas loin.
S’il a reçu la lettre.
D. INES.
Alerte ! que chacune
Marche au po.-te et s^y tienne, et vive la Fortune!
(Elle sort vi«emeul par la gauche.)
D. CARMEN^ s'ussojant à droite.
Oh! que j’ai l’àme triste; et pourtant, ô mon Dieu ! * J’espère, et mon cœur bat. L’ainfté-je encore un peu?
SCÈNE X
CAimiEL, l). CARMEN.
GABRIEL. U pose »on cliapeati sur un tauteuU^ au foml^ h giucbe.
Senorita, j’accours. Tout plein d’une pensée.
J'écrivais à ma sœur... mais la letire pressée De Dame Cardoval m’a ramené ce soir.
Qu’est-ce donc, senora?
D. CARMEN
Rien. Je voulais vous voii-.
Asseyez-vous.
(a part, tandis que Gabriel va prend e une chaise.)
Je sens que j’aurai du courage.
(Haut.)
Seigneur, les jours sont longs, et mon esprit voyage.
Il vole abandonné sur l’aile des oiseaux.
Ou bien il suit la brise cl le courant des eaux...
Et je cueille partout quelque fraîche espérance.
Mais, voyez-vous, j’ai fait bien dos châteaux en France,
Car la France, ici-bas, est le divin pays
Que chaque rêve indique à mes yeux éblouis >
Et c’est vraiment bien mal lorsqu'on est Espagnole.
GABRIEL
Senora, croyez-cn mon âme et ma parole.
Comme vous j’ai rêvé. Mes rêves les plus doux S’envolaient VOIS l’Espagne, el ne voulaient que vous.
SCÈNE X
Quand nos cœurs flancés se répondaient sans doute.
Nos ramiers voyageurs se sont croisés en route,
Voilà fout.
. D. CARMbIS.
Non, seigneur, non. Je ne vous crois pas.
Tous les hommes, dit-on, sont des moqueurs là-bas, Et, sous les voiles blancs comme sous les mantilles.
Se font un jeu cruel des pauvres jeunes filles.
GABRIEL
Oh ! laissez-vous aimer ! laissez-vous adorer !
Taisez-vous !
D. CARMEN
GABRIEL
Et pourquoi?
D. CARMEN
C’est que j’entends pleurer !
On pleure en France. O Dieu ! ces larmes douloureuses, Ces plaintes, ces sanglots des tristes amom'cuses Éveillent un écho dans le fond de mon cœur.
Non, je ne vous crois pas. Vous êtes un moqueur.
L’une appelle et gémit, et, pâle délaissée,
Réclame encore un peu de votre amour passée ;
Et l’autre, trop crédule, a voulu, jour par jour.
Compter tous les instants jusqu’à votre retour;
Une autre... — Oh 1 loin de moi ce caprice éphémère !
GABRIEL
Mais, senora, je n’aime en France que ma mère El ma sœur. C’étaient là mes deux saintes beautés. Mon culte unique et pur.
Jiircz-lc-moi!
P. CARMEN
Vous inc le promettez?
GABRIEL
Je prends à témoin l’Amour même.
I). CARMEN
Je veux savoir encor...
GABRIEL
Senora, je vous aime.
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D. CARMEN
Vous avez, dier seigneur, vu l’Espagne. Chez nous.
Les femmes ont parfois des veux brûlants et doux. C’est leur charme. Combien vous ont plu, je vous prie
GABRIEL
Oh ! vous êtes méchante, et votre raülerie Est bien amère, enfant, lorsque vous demandez De ces choses qui vont droit au cœur.
1>. CARMEN
Répondez.
GABRIEL
Je réponds : A vos pieds ma viel et puis mon âme...
A vos pieds, ma Carmen! mon ange, ô douce femme !
(ines et Pepa paraiuent, l’une il gauche, l'autre à droite.)
Oui, nous verrons la France, et nous serons tous deux Vous et moi, n’est-ce pas? — Plus de soupçons hideux Plus rien que votre amour, ma jeune bien-aimée ! Votre amour ! et mon âme est remplie et fermée.
Car je ne veux que vous...
INES, GABRIEL, D. PEPA, D. CARMEN
D. INES.
Et moi, mon cavalier?
GABRIEL, IC levant et A part.
Ah ! je suis pris!
D. PEPA
Et moi?... C’est bientôt m’oublier.
D. INES.
La déclaration jusqu’à nous est venue.
Seigneur, et nous l’avons sans peine reconnue :
A vos pieds mon pays, mon bonheur, mes amours ! Voire formule s’use en servant tous les jours; Changez donc.
Je bénis ces coups de la Fortune.
SCÈMÎ XI. 35
Moi, changer? vraiment, non. Trois beautés au lieu d’une, J’y gagne.
(a pan.)
Non, j’y perds. C’était un guet-apens.
Et me voilà fourré dans un nid de serpents.
(llaut.)
J’en sais qui paieraient cher une veine pareille...
Je n’ai qu’à souhaiter, tout m’arrive à merveille.
(a |>art.)
Raillons-les et rions : c’est encore un succès.
(Haut.)
Oh ! je suis très-heureux.
D. CARMEN
Non pas, seigneur Français.
GAU RIE L
Je suis comme Paris, entre les trois déesses.
D. CARMEN
Choisissez.
Toutes trois vous avez mes tendresses.
D. PEPA
Choisissez.
GABRIEL
La Discorde ici n'a point jeté La pomme d’or fatale?
D. INES.
Eh bien! si!...
GABRIEL
La beauté,
O Grâces de Madrid, vous sied et vous décore.
Pépita, je vous aime; Inès, je vous adore.
(a Carmen, avec émotiou cl embarraa.)
Vous, senora,... je suis....
D. PEPA, remontant à droite.
Vous êtes un natteurl
GABRIEL, roiitiniiaiit.
Je suis pour vous...
L’AMOUR KT SON TRAIN
». CARMEN
Quoi donc?
I). INES niiil la plir.ise en riant.
Votre humble serviteur.
GABRIEL, it Inc*.
Vous le dites au mieux.
I (.A Carmen.)
La tournure est vulgaire.
Oui, mais l’intention, senora, ne l’est guère.
». INES.
En Espagne, seigneur, on se tire très-mal l)’un mauvais pas avec un joli madrigal.
». CARMEN
Et nous ne donnons pas dans des raisons si vaines.
PEPA
Les amours qui s’en vont cèdent la place aux haines. Seigneur.
G AB RI EL
Non pas chez moi, je vous jure.
». INES.
Je crois
Qu’en France on peut courir trois lièvres à la fois.
Et mener trois amours de front. Rien ne s’oppose .\ tant de gentillesse, et commune est la chose.
N’est-ce pas?
GABRIEL
On l’a vu, comme au siècle dernier.
». INES.
De par la loi, seigneur, vous êtes prisonnier!
A Madrid, croyez-moi, l’amour est peu commode.
Et l’amant qui trahit n’est jamais à la mode...
Ce n’est pas de cela qu’on rit dans nos salons.
Femmes, nous savons trop tout ce que nous valons Pour qu’on nous accapare ainsi, sans résistance.
Vos victimes seront vos juges. La sentence Est prête; et nous allons ici-même, et ce soir,
L’exécuter.
(Elle» s'avnncent vci» la porte ilii foml, «il Galiriel les siift.)
SCÈNE XI
GADRIKL.
Hëlas! n’y [jourrez-vous surseoir Jusqu'à demain matin? Je me pourvois en grâce.
Si vous voulez, je tombe à vos genoux; j’embrasse....
D. INES. Elle pa&sc au milieu*
N’embrassez rien,
(■ABRIEL, (lescciid.-int A gmiclie.
Alors je me confie à Dieu.
Être fait à l’amour, c’est connailre le feu ;
Vite un autodafé !
D. CARME^, à part.
L’ingrat! quel ton frivole!
b. INES.
Seigneur, connaissez- vous la vengeance espagnole?
GABRIEL
Non. Apprencz-la-moi. J’implore une leçon De vous, douce ennemie!...
D. CARMEN, bas A D. Prpa.
Il l’aime.
D. FERA, bas à D. Carmen.
Et sans façon
Il ose le lui dire. Ils s’entendent peut-être...
D. INES^ qui a fermi à clef la porte du fond.
Vous êtes prisonnier... prisonnier, seigneur traître. Cette fenêtre est haute, et la porte d’en bas.
On la garde avec soin. Vous ne sortirez pas.
Madame Barbara, jusqu’aux dents s’est armée.
La vengeance espagnole, horrible, envenimée,
Vous presse. Nous voulons vous soumettre d’abord A la torture... et puis vous subirez... la mort!
Mieux eût valu tomber au.x mains du Saint-Offn e.
GABRIEL
Non, pardieu!
D. INES, à D. C:irmvn vl à D. IVpa.
Préparons en hâte le supplice.
D. FERA
* J’y fus prise huit jours, seigneur, mais celte fois...
L'AMOUR Eï SON TRAIN.
OABHIEL.
’ Étruiigk'Z-moi sans honte entre vos jolis doigts.
D. CARMEN
* Trois ciimos à punir! c’est une triple haine
* Qui va peser sur vous...
GABRIEL
O petite inhumaine!
* Le cœur déjà cruel avec de si beaux yeux!
I). INES.
* A voire aise, riez! Mais pourtant rira mieux
* Qui rira le dernier.
(a 1). Carmen cl i 1). l’cpa.)
N'ajournons pas la fête.
(.\ Giiliriet.)
* Recommandez à Dieu votre àme... et votre tête!
GABRIEL, l»8 suivant.
l'as une n’a pitié?
INES, se retournant.
Pas une !
(Elles sortent.)
GABRIEL, tourné du côte par où les jeunes filles sont sorties.
Eh bien ! bravo !
Mes trois Parques seront trois Grâces... C'est nouveau Et je ne m’en plains pas.
SCÈNE XII
GABRIEL, seul.
Ma destinée est noire.
Et si noire, pardieu! que c’est à n’y pas croire.
Quoi qu’il m’arrive encor, je suis raillé, honni. Moqué, puni de reste, et mon règne est fini.
Mais quel autre essuya calamité pareille?
De jeunes cœurs qui vont se conter à l’oreille Tous leurs secrets d’amour, et s’entendent si bien!.. La femme est un rébus où je ne comprends rien.
D’un coup je perds Inès, Pepa! — Chère Inésille, Aussi frais <juc ta lèvre oii tant d’esprit pétillé,
SCÈNlî XII.
Aussi doux (juc ta voix, gai comme ton regard.
Un caprice à tes pas m’enchaîna par hasard.
Et je t’aimai. — Pepa, Pépita, svelte et folle. Quand je te vis bondir dans ta danse espagnole. Lever tes blanches mains et sourire aux miroirs. Je pensai (jue j’aimais tes mains et tes yeux noirs. Puis vintDona Carmen. Oh! celle-là marie La divine pudeur à la grâce fleurie,
La déesse à la sainte, et, de l'Olympe aux deux. Elle est belle à ravir les anges et les dieux.
Et moi, la rencontrant tout ingénue et belle.
Chère Inès, ô Pepa ! je n’aimai vraiment qu’elle. Aloi-s je la nommai, dans le fond de mon cœur,
La fille de ma mère et la sœur de ma sœur.
Et maintenant, hélas ! pour ma sotte équipée Elle me hait sans doute. Elle se croit trompée.
Les aveux, les remords, les pleurs sont superflus ! Et mon rêve s’écroule... elle ne m’aime plus.
Tout est fini. Je perds ma dernière espérance.
Et dès après-demain je repars pour la France. Mais je veux jusqu’au bout porter d’un front égal Ma chance tout entière, et le bien et le mal.
GABRIEL, I). PEPA, D. INES, D. CARMEN
(d. Carmen a sur le bras une ëcliarpe & demi déployée. Les trois femmes t'u'aui ont gravciiieul et sur une seule ligne.)
D. INES.
Seigneur Français, voti'e âme inconstante et rusée A trépasser sur l’heui-e est-elle disposée?
GABRIEL
A vos ordres toujours, ma très-belle!... Ordonnez.
D. PEPA
Les plus affreux tourments...
GABRIEL
Vous me les destinez...
C’est fort bien ! Mais enfin si je voulais, mesdames.
Me défendre?...
(il met I I main à la gaiiU* de sou ' i rc.'
L AMOUll ET SON TRAIN.
VO
D. INES.
Fi donc ! contre de faibles femmes...
Oh ! je n’en ferai rien, et je m’offre au poignard ; Voici mon sein : — frappez !
S’il nous plaît
I>. CARMEN
Nous frapperons plus tard.
D. PEPA
Nous voulons essayer la torture.
GABRIEL
Sans doute! appliquez-moi toute la procédure.
Mais moi, malgré l’usage, en ce dernier moment.
Je chéris mes bourreaux, et même mon tourment. Ordonnez, je suis prêt.
(inet et Pe|ia font ;i^’nc gravement h Gabriel de t’awcoir sur un raiiteiiil à droil>>, qiio Carmen a avaned. Carmen est derrière. Gabriel ne comprend pas, liétite loiiglcinp.s, puis va t'asseoir.)
ü. CARMEN, elle roule l'écbsrpe en bandeau.
Levez un peu la tête !
Là ! vos yeux maintenant.
(Elle lui attache le bandeau sur les yeux, et fait un double nœud. Inet et Pepa s'éloignent do Gabriel. Carmen gagne la gauche et Inet remonte un peu & droite.)
GABRIEL , les yeux bandés.
Très-bien ! la chose est faite !
Je ne vois plus du tout; mais ces longs plis soyeux.
Qui me pressent le front et me ferment les yeux.
Un soir, Dona Carmen, au Prado, sous les saules. Flottaient, je m’en souviens, sur vos blanches épaules... Vous étiez si charmante... et Dame Cardoval...
D. PEPA
Vous parai belle aussi?
GABRIEL
Senoi'ita, c’est mal.
Vous êtes très- moqueuse.
(Avec Irndrcsvc.)
Kt cependant...
SCÈNE XIII
D. CARMEN, ha. à U. l'cpa.
'il
Ma chère ,
Ce sera toi, je gage.
D.PERA, bas à U. Càrmeu.
Ou toi.
D. INES.
Sortons d’aflaire.
(Elle parle alternativement à la droite et à la gauche de Gabriel.)
11 n^’est pour vous sauver, cavalier, qu^^n chemin.
Pious allons vous toucher la joue... avec la main...
Sans vous meurtrir... chacune à son tour, en silence;
El si vous devinez... ch bien! c'est une chance.
GABRIEL
Dût l’Enfer m’embraser... avec vos yeu.vsi doux!...
En aveugle et sans peur, je me livre à vos coups.
(a part.)
C’est au Colin- maillard que nous jouons; en somme.
Un jeu bien innocent.
O. IN E s , à part , au milieu.
Et si c’est moi qu’il nomme?
Car il a toujours l’air de m’aimer... Nous verrons.
(Ua- à I>. Prpa el A D. Carmen. Elles forment toutes trois un groupe h g.vudic.)
Commence, Pépita ; Carmen et moi suivrons.
D. P EPA ÿ bas.
Oh non! Allons plutôt par ordre, d’après l'àge.
D. CARMEN, bas.
Moi, je suis la plus jeune.
D. INES , bas.
Allons, vite!... J’engage
La bataille .. Marchons!...
(kIIo s’en va donner un baiser A Gabriel, qui tressaille aussitdt el se lève. Inès recule.)
GABRIEL
Ah! donnez-m’en toujours!...
J’ai deviné : ce sont des lèvres de velours.
Une bouche petite, élégante et fleurie,
A me faire oublier à jamais ma patrie.
D. CARMEN
Mais qui vous a touché?
I.’AMOI K Kï SON J KAIN
CAUKIEL.
* Vous voulez trop savoir.
C’esl drôle ! ee l)aiideau m’empêche d’y rien voir.
I>. I N E S ^ à part*
Hélas !
(Elle rail l'3S^coir le palieiil, |>uis Tait signe i l). Pepa, qui va üunner nu baiser a
Gabriel.)
(Haut.)
Et cette fois.
GABKIEL, se levant.
Cette fois, je devine.
Petite comme l'autre, aussi fraîche, aussi fine;
Une bouche maligne, oi’i le rire est mordant,
A travers le baiser m’a fait sentir la dent.
C’est la vôtre, Inésille.
1). PEPA, à paît.
Hélas!
(inrs Tait rassouir Gabriel ; elle et D. Pepa fuiil signe i 11. Carmen, qui IhwiIc , puis « eu va doiinrr le baispr ; après quoi^ elle re sauve & i;auclie, où sont les deux aniii'ÿ* <;übrk’l se leve viie^ arrsiciie son bandeau, court à D. CarmeD, et tout Ircmblanl :)
GABRIEL
Malgré le voile,
-Mes yeux. Doua Carmen, ont revu mon étoile , l.’astre qui m’a conduit. Votre baiser vainqueur Comme un rayon céleste a brillé dans mon cœur.
' Je vous ai reconnue, ô belle! ô jeune femme!
* Vous êtes l’idéal ! le premier vœu de l’àmc !
* La muse et la péri ! l’ange des jours rêveurs ,
* Do l’extase secrète et des chastes ferveui’s.
Partout je vous aurais cherchée et poursuivie.
Car votre amour est douce à consoler la vie...
Crâce, mon Inésille ! et vous, ma Pépita !
SCÈNE XIII
OADRIE'..
Oli oui !
Puisque le ciel pour moi se déclare aujourd’hui.
Vous me pardonnerez ?
D. PEPA
(Elle loi tend la main.)
En voici Passurance;
Mais je ne croirai plus les amoureux de France.
D. INES.
Je vous aimais un peu, mais je n’y pense plus.
J’aurais honte d’avoir des regrets superflus,
Et puisque c’est Carmen...
D. P EPA.
Son bonheur est le noire.
D. INES.
Je sais qu’elle vous aime autant que l’une et l’autre.
(a Cirmcn.)
Est-il vrai?
I). CARMEN
Chère Inès! tout vient de RodablasI Mes compagnes, mes sœurs, vous ne m’en voulez pas ?
D. PEPA
* Pour mon compte, je suis heureuse, et sans rancune.
‘ Don Gaspar d’Alvarez doit quitter Pampelune
* Avant un mois, j’espère. Au premier mot d’amour ’ J’écoute... je consens... et nous fixons le jour.
D. INES.
* Moi, plutôt qu’épouser mon aflreux militaire ,
* Dès demain je me sauve au couvent, je m’enterre.
GABRIEL
’ Votre parti me semble un peu désespéré.
D. INES.
* Vous croyez? Eh bien donc ! s’il le faut, j’attendrai.
’ Je suis jeune d’ailleurs. Fi des cloîtres moroses!
* La jeunesse a l’amour et le printemps les roses.
‘ Senora, dès demain les amours reviendront.
* Dieu vous doua d’un charme, Inès : — sur votre front,
* Dans vos yeux, la beauté nous invite et nous lie...
l.’AMOlJU ET SON TRAIN.
(l’Iui bat et te cacbant.)
' Jü VOUS regi elte enfin lorsque je vous oublie.
D. INES, comme apré» svoir réfléchi.
* Quoiqu’il soit bêle au fond et me déplaise fort,
* Je réponse... tant pis! il aura toujours tort.
D. INES, D. CARMEN, GABRIEL, D. PEPA, DAME BARBARA
DAME BARBARA, entrant tout effarée par la gaiirbe.
Que vois- je?
D. INES.
Rien, qu’un loup dans votre bergerie.
DAME BARBARA, de plat en plut effrayée.
Et que se passe-t-il ? je tremble...
D. PEPA
On se marie;
Et c’est Carmen encore !
(Dame Barbara lève les bras au ciel arec désolation.)
D. CARMEN
Oh! j’attends mon tuteur.
D. INES.
Excusez maintenant les fautes de l’auteur.
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Traduction revue et complète, précédée d'un Essai sur Oocthe, par Henri Blaze ; édition illustrée de 9 vignettes, dessinees par Tony Joiiannot, et d'un nouveau portrait de Goethe, gravés sur acier par Langlois, et tirés sur papier de Chine. — Un volume grand in-8". Prix : broché, 8 fr.; relié en toile, avec plaques, doré sur tranches. Prix : 12 fr.
UNE SOCIÉTÉ DE SAVANTS ET DE GENS DE LETTRES
Le» hvil premier» volume» »ont en vente.
I 2® KWITI-ON
I Entièrement refondue, corrigée et augmentée de plusieurs milliers d'ariicles’tout d'atTualiié.
CONDITIONS DE X.A SODSCHIFTION.
La SECONDE ÉDITION du Dictwmwlre de la Conversation et de la Lecture se composera de 15 volumes grand jn-8®, format dit Panthéon littéraire, de 800 pages chacun, à deux colonnes, sur papier vélin superlin satiné. Le chiffre de 15 volumes demeure invariablcnieni fixé dès à présent. En conséquence, l'éditeur s'engage à délivrer gratuitement aux souscripteurs tout volume eveédant ce nombre.
Les quinze volumes seront publics en 150 livraisons de 80 pages chacune.
Dix livraisons forment un volume.
11 parait régulièrement une livraison tous Les samedis.
I>a E.ivral«oii s t fr. E& e.; le volume i f S fr. 50 ç.
il est accordé des primes spéciales aux deux mille premiers souscripteurs inscrits. Pour plus amples renseignements, faite demander le prospectus copiplet.
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ÉMILE DE GIRARDIN
Avant la CoNsnTUTiON » 50
Journal d’un Journaliste au secret. 1 • Les Cinquante-Deux : M, ii*‘ sont eo vente: — I. Apostasie. — II. Le Gouvernement le plus simple. —
III. L’Eguilihre Uuancier par la réforme admiuistraiive. — IV. La Note du U décembre. — V. Respect de la constitution . — VI. La Constituante et la Législative. — Vll-Vill. La Politique de la paix.
— IX. Abolition de l'esclavage miliuire. — X-XI. Le Droit de tout dire.— XII. La Question de l’Avenir. — XIII -XIV. Le Socialisme et rimpdt.
Prix de chaque numéro » 50
ÉMILE AUGIER
Garrielle, coin, en 5 actes, en vers.
La Cigce, coin, en 2 actes, en vers.
L’Aventurière, comédie en 5 actes,
en vers
L’Homme de bien, conièd. en o actes, en vers • • • •
L’Harit vert, provcrlie en i acte..
La Chasse au roman, coin, en o ac.
Sai'uo, opéra en 3 actes
Diane, drame en 5 actes, en vers..
Les Mèi'RISes de l’amour, coniedie
en 5 actes, en vers •
Phiuberte, com. en 3 actes, en vers.
La Pierre de touche, comédie en 5 actes, en pro<e.
Le Gendre de M. Poirier, comedie ! en 4 actes, en prose. . . -^ . . .
(’.EiNTURE DORÉE, coniédic en o actes,
en
Le Mariage d’Oeympe, conicdie en j actes, en prose
GEORGE SAND
Le Démon do foyer, coin, en 2 actes.
, l.E Pressoir,' drame en 3 actes. .
1 Les Vacances de PANDOLPiiE.coraéd.
■ en 3 actes
! EUGÈNE SCRIBE
I La .Czahine, drame en .5 actes. . . .
MÉRY
Gusman le unAvE, drame en 5 actes,
en vers
Le Sage et le Fou, comédie en 3 actes, en viers
Le Chariot d’enfant, drame en 6
actes, en vers
Aimon.s notre prochain, comédie en H acte, en prose
HENRY nURGER-, f. C.
La Vie de rohème. com. en Sarles. 1 »
Le Bonhomme Jadis, com. en 1 acic. t ■ *
JULES SANDEAU
Mademoiselle DE la Seiclière, comédie en 4 actes, en prose i 50
VICTOR SÉJOUR
La Chute de Séjan, drame en 5 actes,
en vers 2 »
UiLiiARD 111, drame en 5 actes. . . . 2 »
Les Noces vénitiennes , drame en 5 actes 2 »
^ OCTAVE FEUILLET
Le Pour et le Contre, comédie en
1 acte, en prose Y »
La Crise, com. en 4 actes, en prose. I 50 Le Village, comédie en 4 acte, en
prose 4 »
Péril e^ la demeure, comedio en
2 acies, en prose 4 50
ALEXANDRE DUMAS FILS-
La Dame aux Camellias, drame en 5 ■
actes 4 50
Diane DE Lys, drame en 5 actes. . . 4 50
Le Demi-monde, comédie en 5 actes. 2 >
M”' ÉMILE DE GIRARDIN
Lady Tartufe, comedie eu 5 actes,
en prose 2 »
C’est la faute un mari, comedie en
I acte, en vers 4 »
La Joie fait peur, comédie en 1 ac.,
en prose i 50
Le Ciiapf.au d’un Horloger , coméd.
en 1 acte, en prose 4 »
UBRAiniE DE MICHEL LÉVY FKÈRES.
ADOLPHE DUMAS. L c.
L’Ecole des Familles, coniéilie en 5 acics, en vers 1 ,
THÉÂTRE DE VICTOR HUGO
imprimé à deux colonnes, format grand in-(B.
Chaque Pi.èce se vend séparémeiil 60 ceat.
I Hernani, drame en S actes, en vers.
Marion Delorme, drame en 5 acles, en vers, le Roi s’amuse, drame en 5 actes, en vers.
Lucrèce Borgia, drame en 5 actes, en prose.
Marie Tudor, drame en 5 actes, en prose.
I Angélo, drame en 4 actes, en prose.
I Ruy-Bias, drame en 5 acles, en vers.
!' Les Rurgrave.s, dr. en 3 acles, en vers.
UBRAiniB DE MICHEL LÉVY FRÈRES.
PIÈCES DE THÉATBE PAB E. SCRIBE
Chaque Pièce se vend 60 cenlimes.
Acléon.
Aciiunnaires (les).
Adieux au Comploir (les).
Ali-Baba.
Ambassadeur (!').
Ambassadrice (1').
Aiiibiiioux (1’).
Ariistc (!').
Auberge (1').
Avare en gogueitc (1').
Avani, Pendant et Après.
Aventures du petit Jouas.
Baiser au Porteur (le).
Bal elianipètre (le).
Belle-Mère (la).
Bertrand et Raton.
Bolièmienne (la).
Bon Papa (le).
Badgetd’unjeune ménage (le).
Çafe des Variétés (le).
Calomnie (la).
Camaraderie (la).
Camilla.
Caroline. '
Carte à payer (la).
Chalet (le).
Chambre à coûclier (la).
Chanoinesse(la).
Chanteuse voilée (la).
Chaperon (le).
Charge à payer (la).
Charlatanisme (le).
Chdteau de la Poularde (le).
Chatte (la) métamorphosée en femme.
Cheval de Bronze (le).
Coiffeur et le Perruquier (le).
Colonel tie).
Combat des Montagnes (le).
Comte Ory (le).
Comte Cry (le), opéra.
Concert à la cour (le).
Conddent (le).
Coraly.
Dame blanche (la).
Demoiselle îi marier (la).
Demoiselle et la Dame (la).
Dernier Jour de fortune (un).
Deux Maris (les).
Deux Nuits (les).
Deux Précepteurs (les). .
Dieu et Bayadère.
Diplomate (le).
Domino noir (le).
Eaux du mont d'Qr (les).
Ecarté (P).
Empiriques d'autrefois (les).
Elèves du Conservatoire (les).
Ennui (!’).
Estelle.
Etre aimé ou mourir.
Famille du Baron (la).
Famille Riquebourg (la).
Farinelli.
Faute (une).
Favorite (la).
Fiancée (la).
Fiorella.
Fou de Peronne (le).
Fra Diavolo.
Frotilin, mari garçon. ' Cardien (le).
Gastronome sans argent (le).
Graitde Aventure (la).
Grand'Mère (la).
Grisettes (les).
Gustave III, opéra.
Haine d'une Femme (la).
Héritière (1’).
Héritiers de Crac (les).' Inconsolables (les).
Indépendants (les).
Intérieur d'un Bureau (P).
Intérieur de l’Etude (P).
Japhet.
Jarretière de la mariée (la).
Jeune et Vieille.
Lcicester.
Léocadie.
Lestocq.
Loge du Portier (la).
Lorgnon (le).
Louise.
Lune de Miel (la).
Maçon (le).
M“* de Sainte-Agnès.
Malheurs d’un amant heureux (les).
Halvina.
Maîtresse au logis (la).
Alanie des places (la).
Manteaux (les).
Mansarde des Artistes (la).
Marraine (la).
I Alariage d’argent (le).
Mariage enfantin (le).
Mariage de raison (le).
Marquise de Brinvilliers (la), Médecin des dames (le).
Méjlecine sans médecin (la).
Mémoires d'un Colonel.' Ménagé de Garçon (le).
Menteur véridique (le)
Michel et Christine.
Monor.ianie (une).
Moralistes (les).
.Moulin de Javelle (le).
Mystiflcaieur (le).
Neige (la).
•Nouveau Pourceaugnac (le, .
Nuit (une) de la garde nationale.
Oncle d’Amérique (P).
Ours et le Pacha (P).
Parrain (le).
Partie et Revanche
Passion secrète (la).
Petit Dragon (le).
Pension bourgeoise (la).
Petite Sœur (la).
Philibert Marie.
Philippe.
Philtre (le).
Plus beau jour de la vie (le).
Polichinelle.
Premières amours (les).
Uuaker et la Damseuse (le).
Ùuarantaine (la).
Reine d’un jour (la).
Rodo.'nhe.
Salvoisy.
Savant (le).
Seconde Année (la).
Secrétaire et Cuisinier.
Simple Histoire.
Solliciteur (le).
Somnambule (la). >
Soprano (le).
Témoin (le).
Tliéobald.
Toujours.
Treize (les).
Trois Maîtresses (les).
Valet de son Rival (le).
Vatel.
Vengeance italienne (ja).
Verre d'eau (le).
Vieille (la).
Vieux Garçon (le) et la Petite Fille.
Vieux Mari (le).
Visite à Bcülain (unei.
Volière (la).
Xacarilla (la).
Yelva.
Zanetta.
Zoé.
Bataille de Dames.
Dame de Pique (la).
Don Sébastien de Portugal.
Enfant Prodigue P).
Pièces de SCniBE A 4 'franc.
Etoile du Nord (P).
CuidoetGinevra,opér.
Huvuennts (les), opér.
Jenny Bell.
Jtiive (la), opéra.
Lac des Fées (le), opér.
Martyrs (les), opéra.
Mosquita la Sorcière.
Muette de Portici (la). Nabab (le).
Prophète (je), opéra.
Bohert le Diable.
Vêpres siciliemies(lcf)
-'éi
Di. ■ -
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PIEGES DE THEATRE
Imprimées
Ame en peine {!’), op. i Ane (l'I h Rupiisie. > 60 Aubry le boaclier. • 60 itonne réputation (nne). * 60 bouillon (un)d'onze heures. » 60
Brcda Street. » 60
Carillon (le)deSt-Mandé > 60 Carotie d'or (la). 4
Charles VI, opéra, i ChStean (le) delà Roche- .Noire. ' » 60
Chevalier (le) de Beauvoisin. ' » 60
Cin(| Gaillards. > 60
Comique il la ville (un). >60 Cour (la) de Biherack. >60 Deux Aveugles (les). > 50
lieux Caniusot (les).' >60
Don Juan, opéra. 4
Emile, on 6 têtes dans un chapeau. , > 60
Enfant (lu carnaval (!’),
, (épuisé). 5 >
Étoile du berger (f). > 60
■ Eunuque (!’). > 60
Femme de mon mari (la) (épuisée). 2 >
Fiançailles des Reses (les). > 60 1
à 9 colonnes, format f. c.
Frères Dondaine (les). » 60 Gra'nd Palatin (le). >60
Grassot embête par Ravel. > 60
Gri.seite de qualité (la). >60 Histoire (une) de voleurs; > 60
Honneur d'une femme. > 6U Inconsolable (F). > 60
Jardiinl’Hivpr(ie). 4 Jeanne d’Arc, drame. > 6o Juanita. > 60
Karel Dujardin. > 60
Libertins de Genève(les) 4 Loretiesct Aristos. ■ >60
Mlle de Mérange. > 60 .Mlle de Navailles. >60
.Maîtresse anonyme (la). > 60 Malheureux comme un nègre. > ‘60
Mari du bon temps (un). > 60
.Mère de Famille (la). 4 >
N. deMaugaillard. >60
Nouvelle (la) Clarisse Ilarlowe. > 60
I.es Nuées (les
Paire (une) de pères. >60
Peau du Lion (la). 2 >
Peureux (les). > 60
Philippe 11, roi d’Espagne. > 60
grand in-S
Pierrot posthume. > 60
Piquillo, opéra comiq. 4 >
Poisson d’avril (le). 4 >
Premier Chapitre (le). 4 > Proscrit (le), opéra. 4 > Pupilles de la garde (les). > 60 Recherche de rinconnu. > 60 Reine de Chypre (la). 4 >
République (la) 'des lettres. > 60
Richard Cœur-de-Lion. > 60
Rocambolle le Bateleur. 4 >
Roman comique (le). > 60
Saint-Silvestre (la). 1 >
.Sept femmes de Barbe- Bleue (les). > 60
Serpent sous l’herbe (le). > 60 Si jeunesse savait. 2 >
Société (luidu doigt dans l’œil. 4 ’>
Suzanne de Croissy. > 60
Travestissements (les). 4 >
Trois amours de Pompiers. > 60
Trompette de M. le Prince (le). 2 >
Val d’Andorre (le). 4 >
Vendetta (la). > 60
Veuve (la) de i5 ans. 4 >
Vieux Consul (le). 4 >
PIÈGES DE THÉÂTRE
Imprimées dans le format in-octavo ordinaire.
Alexis, ou l’Erreur d’un bon Père. 1
André le Chansonnier. 4 Belle-Mère elle Gendre. > Ce que Femme vent. 4 Cléopâtre. â
Clef dans le dos (la). 4
Docteur en herbe (un). 4 Eve. • J
Gibby la Cornemuse. 4 Iphvgénie en Tauride. 4
Locataires et portiers, t Modèle (le). > 60
Monomane' (le). i 4 Monténégrins (les). 2 MonsieurPinchard. 4 Mortde StralTord (la). 4 50
MousquetairesdelaReiiie 4 50 Noces de Gamache (les). > 60 Paquelioi (le). 4 »
Palma. 4 >
Popularité (la). > 60
Pi'ince.sse Aurélie (la). > 60
Robert Bruce, drame. 4 > •Santeuil, on le Chanoine au cabaret. 4 50
Servante justi.'iée (la), ballet. 4 >
Suzanne de Foix. 2 > Universel la Maison (!’) 4 50 Vieillesse de Richelieu. 1 50
JODÉES SUR LES THEATRES DE PARIS
Format grand in-dix-huit anglaio
Il parait trois ou quatre pièces par mois. — Quatre volumes par an.
Prix de chaque volume : 5 francs.
Chaque volume el chaque pièce se vendent séparément. — Le tome LX est en vente.
Affaire ChauTnoiilel(r). 4 »
Ah! vous dirai-je,maman? » 60 Aimons notre prochain. 4 »
Alceste. 4 »
AlexandrechezApellcs.
Allons battre ma femme.
Amant de cœur (F).
Amant jaloux (!’).
Amant qui ne veut pas
être heureux (un).
Ami acharné (un).
Ami du roi de Prusse (!’).
Ami François (l").
Amitié des femmes (1').
.Amour A l’aveugleite(l').
— au daguerréotype (F).
Amour dans un ophi-
cléide (F).
Amour et bergerie. -
Amour mouillè*(F).
Amour pris aux che-
veux (F).
Amoureux de ma femme.
Amoureux sans le sa-
voir (les).
André Chénier.
Andromaque.
Aue mort (F).
Ange du rcz-de-chaus-
sée (F).
Anges du foyer (les).
Année prochaine (F).
Après l'orage vient le
beau temps.
A qui mal veut...
Argent (1’). » 60
Argent du diable (1’). 4 »
Atomes crochus (les). » 60 Aventures de Suzanne. >60 Avocats (les). » 60
Baigiioire.sdu Gymnase, s 60 Baisers (les). » 60
Bajazet. U 60
Bal du prisonnier (le). » 60
Baned'huttres (un). 1 >
Banquier comm»il y en a peu (un). > 60
Baroiinede Blignac (la). 4 > Barrières de l’aris (les) 4 »
Bataille de dames. 4 > BAions flottants (les). 2 > Bellesde nuit (les). » 60 Belphegor. » 60
llenvenulo Cellini. 1 > Berger de Souvigny (le). > 60 Bergère des Alpes (la). 4 > Berthe la Flamande. 2 »
Berlram le matelot. > 60 Bêle du bon Dieu (la). 4
Betly. 4
Bijou perdu (le). 1
Bijoux indiscrets (les). > 60 Boccace. 4
Buisière (la). 4
Bonaparte en Egypte. > 60 Bon gré mal gré. > 60
Bonheur sous la main (le). > 60 Bonhomme Jadis (le). 1
Bonhomme Jacques (le). > 60 Bonhomme Hlctiard (le). > 60
Bon ouvrier (un).
Bonne Aventuie(la). Bonsoir, monsieur l’autalon.
Bonsoir, voisin.
Bonue qu'on reuyoie(one) Bossue (la).
Bougeoir (le).
Bouquet de l'infante (le).
Biiuquei de violettes (le).
Bunquetière(la).< Bourgeois de i'aris (le).
Bourreau des crânes (le).
Brntus Licite César.
Bruyère.
Bûcher de Sardanapale(le Butte des Moulins (la).
Caïd (le).
Camp de Saiut-Maiir (le).
Canadar père et lils.
Canotier (le).
Capitaine... de quoi?
Carillonneur de Bruges.
Casede l'oncle Totu (la).
Catilina.
Célèbre Vergeot (le).
Ce que femme veut.
Ce que \jvent les roses.
Ceriseite en prison.
C'est la faute du mari.
Chambre à 3 lits (une).
Chambre rouge (la). .
Chanteuse voilée (la).
Chapeau de paille (le).
Cha pea U qui s’envole (un) .
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Charge de cavalerie (une).» 60 1 Cosaques (les).
Chariot li’enfani (le). 2f. » Courlier d’une étoile (le).
Charles Vi. î » Coulisses de la vie (lest.
Charlotte. » 60 Coup de lansquenet (un).
Charlotte Corday. » 60 Coup d’Elat (nn).
Chasse au lion (la). » 60 Coup de vent (le)
Chasse au rOman (la), i » Coup de vent (un .
Citasse aux corbeaux (la). 1 » Coup de pinceau (un).
Château de Cartes (un). » 60 Courrier de Lyon (le). Château de Caëtaven (le). » 60 Course à la veuve (la). Château de Grantier (le). 1 » Crapauds imniortels (les). Château de la Barbe- Crise (la).
Bleue (le). < » Croix de Marie (la).
Château des 7 Tours (le). 5 Chatte blanche (la). »
» Croque-Poule.
60 Cuisinier politique (le).
Chef de lu-igairds (on). » 6o Curé de Pomponne (le).
Chemin de Corinthe (le). 1 50 Czar Cornélius (le). Chemin de traverse (le). » 60 Dame aux Camellias (la). Chêne et le Roseau (le). » 60 —aux trois couleurs (la).
Chevalier coquet (le). » 60 Dame de la Halle (la).
Chevalier de Maison- Dans l'autre monde.
Rouge (le). t » Danse des écus(la).
Chevalier des Dames (le). » 60 Dans une baignoire. Chevalier d’Essonne (le). » 60 Déménagé d’hier. Chevalier muscadin (le). » 60 Déménagement (un). Chilïonnicrde Paris(le). l i Demoiselles de noce (les) Chiffonniers (les). » 60 Démon de la nuit (le). Chirurgien-major (le), i » Démon du foyer (le).
Chodruc-Duclos. » 60 Démon familier (le).
Chute de Séjan (la). 2 » Dent sous Louis XV (une)
Ciel et l’enfer (le). » 60 Dépit amoureux (le) .
Cinq minutes du tom- Dernier Abencerrage (le)
mandeur (les). l » Dernier Crispin (le).
Clarinette qui passe (une).» 60 Derniers Adieux (les).
Clarisse Harlovve.
Claudine.
Clef dans le dos (la).
Cléopâtre.
» 60 Dernière Conquête (la). » 60 Derrière le rideau, t » Deux Aigles (les).
2 » Deux Célibats (les).
Closerie des genêts (la), t » Deux Coqs vivaient en Cœur et la Dot (le). 2 » paix.
Coin du feu (le). » 60 Deux Femmes en gage.
Cœurs d’or (les). » Deux font la paire (les).
Colette. < » Deux Foscari (les).
Colin Maillard (le). » 60 Deux Gouttes d’eau.
Collier de perles ((e). 1 50 Deux Hommes.
Collier du roi (le). » 60 Deux Inséparables (les).
Colombine. < » Deux Lions râpés (les).
Comment les femmes se Deux profonds Scélérats..
vengent. » 60 Deux Sans-Culottes (lesV
Comment l’esprit vient Diable ou Femme.
aux garçons. 1 » Diane.
Comte de Sainte-Hélène. »,60 Diane de Lys.
Comtesse de Sennecey. 2 » DianedeLysetdeCamel- Conspiration de Mallet. » 60 lias.
Contes de la reine deNa- Dieu do jour (un).
varre (les). 1 25 Dieu merci le couvert.
Contes d’Hoffmann (les), i » Dinde truffée (la).
Corde sensible (la). > >60 Diplomatie du ménage.
Cornemase du diable (la). » 60 Diviser pour régner.
2 » Divorce sous l’Empire. »
. t '» Docteur Chiendent (le). 1 . » 60 Docteur en herbe (un). \
. » 60 Docteur noir (le). ' »
» 60 Don Gaspard. I
» 60 Don Gusman. I
» 60 Donnant, donnant. »
» 60 Dot de^Marie (là). I » 60 Dot de Mariette (la). . »
» 60 Douairière de Brioniie. \
. » 60 Donzetravauxd’Uercule. 1 1 50 Drame de famille (un), t A » Droits de l’homme (les). 1 » 60 Drôle depistolet(un). 1 1, » Duel chez Muon (un). 2
»’ 60 Duel de Mon Oncle (le). I » 60 Eau quidnrt'(l’). »
• I » Eaux de S|ia (les). »
■ 1 » Echec et mat. 1
I » Echelle des femmes (F). I » 60 Ecole des familles (F), t 1 » Edgard et sa bonne. 2
» 60 Elisabeth. I
< » Eliza. *
-I » Eizear Challamel. I
» 60 Embrassons-nous, Folle-
< • ville. Y
I 50 En bonne Fortune. » '
» 60 Encore des Mousquetai- » 60 taires. » t
» 60 Enfant de l’amour (F). » '
I » Enfant de Paris (un)._ ^
f » Enfers de Paris (les)7 I
» 60 En manches de chemise. » ' ^ • Eniieniisdelaniaison(les)I i
* ®6 En province. ' I
» 60 Envies de madame Go-
• 60 ,iard (les). 5
Epouvantail (F). » <
X 60 Eric ou le Fantôme. » <
» 60 Erreurs du bel âge (les), i 1 » E'pagnolas et Boyardi- ■I » nos. » t
I » Esprit familier (F). » (
A » Etoile du nord (F). 1
» 60 Etouffeurs de Londres. » t
» 60 Eva. » (
t > Exil de Machiavel (F), t
* 60 Exposition des produits. » t
Exirêmessetonchentfles). c
2 > Fais la cour à ma femme. » C
A 50 Fameux numéro (un). .» f
Fanfille Poisson (la). 1
» 60 Familles (les). A ■1
> 60 Fantaisies de Mylord (les) 1 » 60 Fantôme (le). » 6
A » Fartadet (le). 1
I » Faust et Margt eriie. » 6
A. » Femme â la brcche (une) » C
Dii, , Gongk
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Femme aax œufs d’or(la) I > Femmedans ma fontaine. > 60 Femme qui perd ses jarretières (la). » 60
Femme qui se grise (une) • 60 Femme qui trompe son mari (la). 1 >
Ferme de Primerose (la). 2 « Feu de cheminée (un). » 60 Feu de paille (un). » 60
Feuilleton d’Aristophane (le). » CO
Fiancée du Bengale (la). » 60
Fièvre brûlante (une). 2 »
Fil de la Vierge (le). 4 »
> Filleul de tout le monde. > 60 Filcuse (la). > 60
Fille du Voi Réné (la). » 60
Filles de l'air (les). » 60 Filles de marbre (les). 4 »
Fils de famille (un). 4 »
Fils du diable (le). 1 »
Fin du roman (la). 4 >
Flore et Zéphire. 4 »
Foi (la), l’Espérance et la Charité. 4 «
Foire aux idées 4''® part. 4 »
Folies dramatiques (les). 4 »
Fonds secrets (les). 4 »
Forêt de Sénart (la). 4 »
Frais de la guerre (les). 2 »
Frisette. » 60
Fronde(la). 4 »
Fruit défendu (le). 4 >
Fualdès. 2 >
Gaietés champêtres (les). » CO
Galathée. 4 >
Gant et l’éventail (le'. » 60
Garçon de chez Véry (un) 3 »
Gardée à vue. 4 >
Gastibelza. 4 »
Geais(les). » 60
Gemma. >
Gendre de M. Poirier (le) 2 »
Gentil Bernard. » 60
Georges et Marie. 4 »
Georgette. , 4 »
Gibby la Corriemnge. 4 «
Gilles, ravisseur. 4 »
Grandeur et décadence * de J. Prudbomme. 4 »
Graziella. » 60
Griseldis. 1 >
Grosse Caisse (la). » 60
Guérillas (le). » 60
Guerre d’Orient (la). * eoi
Guillaume le débardeur. 4 »| Güillery le trompette. 4 »
Gusman le Brave. 2 »
Habit vert (1’). 4 »
Habit, Veste et Culotte. » 60 Hamict. 2 >
Harry le Diable. 4 »
Henriette Descliamps. » 60 Héraclite et Démocrite. » 60 Heure dequiproquo (une) » 60 Homme à la tuile (!'). > 60
Homme de cinquante ans (lin). 4 »
Homme entre deux airs. » 60 Honneur de la maison. 4 « Honneur et l’Argent (!’). 2 »
Horace et Caroline. 1 »
Horaces (les). » 60
Hortense de Blengic. » 60 Hortense de Cerny. 4 »
Hôtel de la Tête-Noire (T) » 60 Hôlel de Nantes (1’). » 60
Idée fixe (!’). » 60
Ile de Tohu-Bohu (!’). 3 »
Impertinent (!’). » 60
Incertitudes de Rosctil;. 4 »
Intrigue et amour. 4 > Inventeur de la poudre. 4 »
Irène. » 60
Isabelle de Castille. » 60 Ivrogne et son enfant (1‘) » 60 Jacques le fataliste. > 60 J'ai mangé mon ami. 4 > J'ai marié ma Qlle, 4 > Jean le postillon. >60 Jeanne. > 60
Jeanne Mathieu. 4 > Jérôme le maçon. > 60 Jérusalem. 1 »
Jeu de l'amour et de la cravache (le). > 60
Jeux innocents (les). > 60 JeuneHommepressé(uii)» 60 Jeune Père (le). > 60
Jeune Vieillesse (une). » 6o Jeunesse dorée (la). 4 >
Jobin et Naneite. > 60 Joie fait peur (la). 4 60
Jourdela blanchisseuse. » 60 Journal d’une griselte (le) > 60 Jusqu’û minuit. > 60
Lady Tartuffe. 2 >
Lait d’Snessc (le). > 60
Lampions delà veille. 4 > Laquais d’Arthur (le). » 60
Laure et Delphine. 1 > Laurence. > 60
Lavaier. * 60
Léa. » 60
Léonard le perruquier. > 60 Léonie. » 60
Lion empaillé (le). 4 >
Lion et le Moucheron. 4 > Livre noir (le). 1 »
Loge de l’Opéra (la). » 60
Louis XVI et Marie-Antoinette. 4 >
Louise de Nanteuil. 4 »
Louise de Vaulcroix. >60 Loup dans ta bergerie (le) > 60 Lucienne. •
Luily. > 60
Lundis de madame (les). 4 > Lys dans la vallée (le). 2 • Macbeth. 4 >
Madame Bertrand. 4 »
Madame de Laverricrc. 4 > Madame de Tcncin. 5 > Madame est de retour. >60 Madelon. 1 >
Madcmoiselie de la Sciglière. 4 oO
Mademoiselle de Liron. > 60 Mademoiselle Navarre. > 60 .Maison du garde (la). • 60
Maître d'armes (le). 4 »
Mal’aria (la). 2 >
Malheurs heureux (les). » 60 Mamzell’Rose. 4 >
Manon Lescaut. 4 >
Marâtre (la). 4 >
Marbrier (le). 1 >
Marceau. S >
Marchand de jouets (le). ^ »
Marchand de lapins (le). > 60 Maréchal Ney (le). 2 >
Mari brûlé (un). > 60
Mari d'occasion (un). > 60
Mari d'une Camargo (le). > 60 ^Mari d'une jolie femme. >60 Mari en 150 (un). >60
Mari Udèle (un). > 60
Jlari qui n’a rien à faire. 2 "> Mari qui prend du ventre (un). 4 >
Mari qui se dérange (un) 4 > Mari trop aimé (un). > 60
Mariage au bâton (le). > 60
Mariage au miroir (le). > 60 Mariage en trois étapes. > 60 Mariage sous la régence. » 60 Marianne. 1 >
Marie ou l’Inondation. > 6u Marie Rose'. ,4 >
Marie Simon. 2 >
Mariés sans l’étre. > 60 Marionnettes du docteur. 4 > Marquis de Lauzun (le). 4 >
ik
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Marquise de Tulipano. »
Marquises de la fourchette (les). I
Marraines de l'an trois. »
Marrons d'Inde (les). 3 Martial casse-cœur. »
Marthe et Marie. 1
Martin et Banihoelie. 1 Martyre de Vivia (le). 1
Mailiurin Régnier. 1 Maurice. I
Mauvais cœur- 1
Mauvaiscouchcur(un). 1 Mémoires de Grammoni. »
Mémoires de Richelieu. »' Mémoires du Gymnase. »
Mémorial deSle-Hélène. 1 Ménage à trois (un). t Hendianie (la). . 1
Merlan en bonne fortune. • Métamorphoses de Jeannette (les). •
Méiaraorpliuses de l’Amour (les). 1
Meunier.sonRIs et Jeanne I Midi à quatorze heures. 2 Moissonneuse (la). 1
HonIsménie. i
Monsieur de là Palisse. »
Monsieur qui no veut pas s’en aller (un). »
Monsieur qui prend la mouche (un). 1
Monsieur qui suit les feinines (un). I
Monsieur qu'on n'attendait pas (un). >
Montagne et Gironde. 2 Monténégrins (les). 1 Morne au Diable (le). I Mort de Strafford (la). »
Mosquita la Sorcière. 1 Mousquetaire gris (un). 1 Mousquetaires de la Reine (les). 1
Moutons de Panurge (les) > Muet (le). 1
Mystère (un). 1
Mystères de l'été (les). 2 Mystères de Londres (les) I Mystères du carnaval (les) ■> .Nabab (le). ' I
.Niaise de Saint-Flour (la) I Nysus et Euriale. »
Noces, do Jeannette (les). 1 Nœud gordien (le). »
Notables de l’endroit(les). »
Notaire à marier (un). »
Notre-Dame de Paris. 1 Notre-Dame-des-Anges. 1
60 Notre Qlle est princesse. » Nuit orageuse (une). »
> Nuits blanches (les). »
60 Nuits de la Seine (les). I
» O le meilleur des pères! 1 60 Odalisque (!'). »
K Oiseau de passage (un), i
> Oiseaux de la rue (les). 1
50 Oncle Tom (P). t
» On demande des culot - » tières. •
X On deniaude un gouver-
* neur. • . I
60 Opéra au camp (P). ».
60 Ordonnance du médecin. »
60 Orfa. I
» Orphelines de Valneige. I . » Orphelins du pontNotrc-
> Dame (les). 1
60 Oit passerai-je mes soirées ? . 1
60 Paix à tout prix (la). t Palma. »
* Paniers de la comtesse. »
* Piques Véronnaises (les) I
* Parades d,e nos pères. I
* Parapluie de Damoclès. 1
* Pardon de Bretagne (le). 1
Par les fenêtres. •
Paris qui dort. I
Paris qui pleure. »
Paris qui s’éveille. 2 Pariure de Jules Denis. 1
^ Pas jaloux. I
Pa^é et l’avenir (le). »
GO Passion du Midi (une), i , Pasteur (le). »
, Pavés sur le pavé (les). »
, Paysan d’aujourd’hui (un) < 60 Peau de chagrin (la). i , Peau de mon oncle (la). »
, Péchés de jeunesse (les). I Pension alimeniaire(la). I » Pendu (le). 1
60 Perdrix rouge (la). »
» Père et portier. 5
» Père Gaillard (le). i » Père Jean (le). ' »
» Perruque de mon oncle. »
60 Pctit-llls (le). 4
» Petit Pierre. 1
» Petite cousine (la). ^
60 Petite Fadetle (la). a » Phénomène. »
60 Phèdre. »
60 Philiberte. 4
60 Pliilosophes de vingtan .4 » Piano de Berthe (lé). 4
» Piccolet. ■ 4
Pied de fer. 4 f
Pierre de touche (la). 2
Pierre Février. » i
Pierrot. » i
Pile de Voila (In). » t
> Piquillo .Alliaga. 4
Plus belle nuit de la vie. • i Polyeucte. > i
Pompée. 1
Pomponnette et Pompa- .
I dour. ' >
Popularité (la). »
Porcherons (les). 4 i Portes et placards. »
' Portraits (les). »
Poudre coton (la). »
Poule (une). »
Poupée de Nuremberg, i Pour arriver. •
Pour (le) et le contre. 4 Pouvoir d'une femme. » Précieuses ridicules (les) * ' I Premier tableau dnPous- I sin (le). ■ 4
Premiers beaux jours. » ( Premiers pas (les). » i Premières armes de Blaveau (les). 4
I Premières coquetteries. 4 Préparation au baccalau- , réal. 4
Président de la basoche. »
Pressoir (le). 2
Prétendants (les). « Prétendus de Gimhletic. »
Prière des naufragés. 4 I Princesse et charbonnière >
^ Prise de Caprée (la).
Promise (la). 4
Prophète (le). 4
I Propre à rien. 1
Pulchrisca et Léontiiio. • > Puritains d’Ecosse (les). 4 Quand on attend sa belle. > i . Quand on attend sa bourse. 1
Quand on n'a pas lesou. 4 Quand on veut tuer son * chien. 4
' Quatre cent mille francs pour vingt sous. » i Quatre coins (les). »
Quatre lils Aymon (les). • i 1 Quatreparilesdumomle. » ' I Queue du chien d’Alci- I Iliade lia). 1
I Qui n eniend qu'une cloche... »
Qui se dispute s'adore. 4 Rachel. » i
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Rage d’amour.
Rage de sonvenirs(une).
Raisin malade (le).
Raytaond.
Reculer pour mieux sauter.
Regardez, mais ne touchez pas.
Règne des escargots (le).
Reine Argot (la).
Reme' Margot (la).
RcsiaurationdesStuarls.
Réveil du lion (le).
Rêve de Matbëus (le).
Richard III.
Robert Bruce, opéra.
Robert Bruce.
Robes blanches (les).
Roi de cœur (le).
Roi de la mode (le).
Roi de Rome (le).
Roi des balles (le).
Rome.
Romeo et Marielle.
Roquelaure.
Rose de Bohême (la).
Rose et Marguerite.
Rosette et nœud coulant.
Roués innocents (les).
Routiers (les).
Sage et le Fou (le).
Saisons vivantes(les).
Salvaior Rosa.
Sapho.
Scapin.
Schamyl.
Second mari de ma femm( Sept merveillesdu monde Sept péchés capitaux.
Serapbina.
Si Dieu le veut.
Si j’étais roi.
Si ma femme le savait.
Simon le voleur.
Songe d’une nuit d’été.
Songe d’une nuitd’hiver. If. » T
Sonnette du diable (la). 1 >
Sopha (le). 1 » 1
Soubrette de qualité (une) 1 >1
Sottfllez-moi dans l'œil. > 60 1
Souper de la marquise. » 60 1
Sourd (le). > 1 » 1
Sous les pampres. » 60 1
Sous-préfet s’amuse (le).'» 60 1
Sous un bec de gaz. » 60 1
Souvenirs de jeunesse. 1 » 1
Souvenirs de voyage. » 60 l
Souvent femme varie. » 60 l
Sport et turf. 2 » 1
Sieeple-chase. » 60 \
Stella. 1 » '
Suffrage 1". » 60 '
Suites d'un premier lit. 1 > t
Surla terre et sur l’onde. 1 » I
Talisman (on). » 60
Tambour battant. 1 »
Tante Loriot (la). > 60
Tante Vertuchoux ( la). » 60
Tasse cassée (la). 2 »
Taverne (la). 1 50
Taverne du diable (la). > 60
rélégraphe électrique. 1 »
Tempête dans un verre
d’eau (une). 1 »
Terre promise (la). > 60
Terrible Savoyard (le). » 60
Testament d’un garçon. > 60
Tête de Martin (la). » 60
Théodore. » 60
Thérèse. *_C0
To be orno to be. If »
Tonelli (la). 1 »
Torréador (le). 1 »
Tout ebémin iuëue à
Rome. » 60
Tout vient 2 point. 1 »
Traversin et couverture. » 60
Trésor du pauvre (le). » 60
33,555 fr. 33 cent, par
jour. 1 »
homme (les).
es lapins (le). » 60
.elles (les). 1 »
Tuielle eu carnaval (une) » 60 2 »
un font un. 1 > poitrine (un). 1 >
ces de Pandolpbe. 2 »
és de 1852 (les). 1 »
n et Frise-Poulet’. » 60 ors (les). » CO
che.
oyage autour de femme (le).
ma
lie femnie(le). »
Voyage sentimental (un), S Vrai club des femmes. 1 York. »
Yvonne et Loïc. >
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DEaKIE&ES PifeCES PABVES t
Bâtons dans les roues.
La Czarine.
Péril en la demeure
Maîtresse du Mari (la).
Le Chien du jardinier.
Une, leçon de trompette
Amour et Caprice.
Zamoreet Giroflée.
L’Oncle de Sicyonc.
Billet de Marguerite l e)
Le Masque de Poix.
Jl
Un verre de Champagne.
Oiseaux de proie (les).
Le Parrain de Jeannette.
L'homme sans ennemis
Brelan de maris.
Les Amoursd'un serpent.
Jagiiarita rindiénne.
Hantcan de Joseph (le).
Donnez .aux pauvres.
Jenny Bell.
Sabots de Marguerite (les) 1
Molière etifaul.
Les S’èprcs siciliennes.
Systèmq conjugal (un).
La Perle de iaCanebière. 4
Siruensée.
Eva.
Miss Fauvette.
Firnished apartment.
Mari qni ronlle (un).
Ceinture dorée.
Par droit de conquête.
Scbahabahani IL
Zarine.
Les Compagnons de la
Rosemonde.
Uue Épreuve avant la
Marjolaine.
Comte de Lavernie (le).
léiire.
Frère et Sœur.
Maris me font toujours
Aventures d'un paletot.
(iO
Le Sergent Frédéric.
rire (les).
Mère et Fille'.
Médée.
Héritage de ma Tante (')
Monsieur votre fille.
L’Anneau d’argent.
500 Diables (les).
Ces messicurss'ainusem.
Les deux Avcugic'h.
Otez votre Qlle, s'il vous
La Joie de la maison.
Le Mariage d’OIympe.
plaît.
Massacre d’un innocent.
La Bégueule.
La Niaise.
Les Noces vénitiennes.
Paris.
Un Roi malgré lui.
Les Charmeurs.
Un Voyage du Kaut en
En coucon.
Les Jeunes gens.
bas.
La Mort dn pécheur.
Une Panthère de Java.
Madame André.
La Bonne sanglante.
Le Demi-monde.
Les Précieux.
L'École des agneaux.
Psi! Pst!
L’Histoire de Paris.
LesEnnemisdelamaison 1 50
Un Bal d’Auvergnats.
Les Gueux de Béranger
LeCompagnon de voyage 1
Minette.
Le Gâteau des reines.
Le Muletier de Tolède.
üu homme qui a ^rdu
Le Théâtre des Zouaves. » 60
Le Chapea u d'un Horloger 1
1 son do.
Le gendre de M. Podî'
Un Onde aux caroues. » Co Monsieur nion fils. > 60 Le Curdonnier de Crécy. i
Les Parisiens.
A Clicby.
Dans les vignes.
La Cour de Céliinène.
Un Cœur qui parle.
Philamhrupie et Repentir.
Jocelin le garde-cdte.
Un Mauvais Riche.
mier t
Aimer et MouriC 4
L’Amour ei son train. 1 Sainte-Claire. 1
UBRAIRIE DE MICHEL LEVÏ FRERES,
EN VENTE, OUVRAGES COMPLETS
ALEXANDRE DUMAS
Les Trois Mousquetaires.. . .
X vol.
Vingt Ans après
Le Vicomte de Bragelonne. . .
Le Comte de Monte-Cristo. . .
Le Chevalier de Maison-Rouge.
La Reine Margot. ......
Ascanio
La dame de Monsoreau. . . .
Amaurv
Les Frères corses
Les (Jnarante-Cihq
Les deux Diane’.
Le Maître d'armes
Le Bâtard de Mauléon
I.a Guerre des femmes
Les Mémoires d’un Médecin
(Balsamo)
Georges
Une Fille du régent
Impressions de voyage.
Midi de la France
Une Année à Florence.. . .
LeCorricolo
La Villa Palmicri
Le Spéronare
Le Capitaine Arena
Les Bords du Rhin
ijiiinze Jours au SinnI.. . .
De Paris à Cadix
Le Véloce
ALEXANDRE DUMAS
Le.
Fernande
1 vol.
>iOO
Sylvandire
LeChcvalierd'Harmental.. . .
Isabel de Bavière
Acté
Gaule et France
Le Collier de la reine
La Tulipe noire
I.a Colombe. — Murat
Ange Pitou
Pascal Bruno
Othoii l’archer
Pauline
Souvenirs d’Antony
Nouvelles
Le Capitaine Paul
Gabriel Lambert
Olympe de Clèves
Les Mille et un fantômes. . .
Le»Mariages du père Olifus..-
Jeanne la Pucellc
Conscience
Le Pasteur d'Ashhourn. . . .
La Femme au collier de velours
Le Testament de M. Chauvelin.
La comtesse de Salisbury. . .
Catherine Blum
X.-b;. SAINTINE
L'Orgueil
L’Envie
Une Maîtresse de Louis Mil.. —
La Colère
La Luxure
ALPHONSE KARR-
La Paresse
L’Avarice
Sous les tilleuls —
La Gourmandise
Fort en thème —
Les Enfants de l'amour. . . .
MÉRY
La Bonne Aventure
L'instilutrice
Héva —
FÉLIX DERIÉGE.
La Floride —
Les Mystères de Rome
La Guerre du N'izam —
CHARLES DE BERNARD
EUGÈNE SCRIBE
La Femme de 40 ans
Carlo Brosclii —
Un -Acte de vertu et la Peine du
La Maîtresse anonyme —
Talion
Judith, ou la Loge d’Opéra . . —
L'Anneau d'argent
Proverbes -
- oO^ >o O»
ft.
-cçl
CÇ
imSÉE GOHTEnPOBAn '
CHOIX DES MEILLEURS OUVRAGES MODERNES
•• eent. la l.ivraiHon
k DE LAMARTINE. T- t.
GkàZiellà >60
L’Kefance >50
La Jecneese >60
GE.tEviÈvE, histeire d'une Semnie. > 70
Iji Vie de Faiulle. . ; > 5Ü
ftËGlHA > .50
Histoire et Poésie . . >50
ALEX. DUMAS FILS
ÏA Daue Anx Cauellias 1 50
Le Prix de Pigeons >50
Césarine >50
Un Paodet de Lettres >50
CHARLES DE BERNARD
Le Gendre >50
La Cinquantaine.. . > 50.-
Une Aventure de Magistrat >50
L’Innocence d'dn Forçat >50
•M*”* ÉMILE DE 6IRARDIN.
Marguerite ou deux amours .... >90
THÉOPHILE 6AUTIER. L c.
COUSTANTINOPLE 1 50
HENRY MURGER
Scènes de la vie de uohème .... 1 50
Madame Oltmpe
Le Souper des Funérailles
Les Amours d'Olivier
Le Bonhomme Jadis
Le HanciiOn de Francine >50
La Maîtresse aux Nains rouges . . >50
CHAMPaEURY.
Les grands Hommes du Ruisseau . . » 60
JULES SANDEAU
Sacs et Parchemins >90
MÉRY
Le Bonheur d'un Millionnaire ... > SO
Un acte Dd'DÉsESPOiR >50
Le CHATEAU d'Udolphe >50
UUHAIIUE DE MICHEL LÉVY FKCREg.
CHOIX DE PIÈCES
Jouées sur tous les ThéAtres de Paris.
Le Chilfonnier de Paris 20
Lit Closerie des Genêts |
Une tempête dans un verre d'eau. .^ . j
Le Monte au Diable j ,,,
Pas de fumée sans feu (
Trois Rois, trois Dames 30
La Marâtre j , „
La Penne de Primerose }
Le Chevalier de Maisou-llonne . . . . | L’HabUverl J
Benvenuto CellM ) .„
Frisette |
Clarisse Harlowe 20
La Heine Margot i . .
Jean le Postillon j '''
La Foi, l'Espérance et la Charité. . • I ^
Le Bal du Prisonnier | ^
Hamlet | ..
Le Lait d'ânesse j
Uortense dé Blengie 20
Le Fils du diable | ..
Une Dent sous Louis XV j
Le Livre noir 1
Midi à quatorze heures |
La petite Fadette 20
La Vie de bohème I
Graziella )
La Chambre rouge j .
Un jeune Uommepressé j
Le Docteur noir 20
Martin et Bamboche | ,,,
Us deux Sans-culotte J
Les Mystères du Carnaval |
Criique-Poute j
Une Fièvre brûlante 20
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Bataille de Dames 20
Le Pardon de Bretagne !..
La Pariure de Jules Denis )
Paris qui dort l ,
Paris qui s’éveille . | *”
Intrigue et Amour | ,
Le Marchand de Jouets ^Enfants. . .)
Gentil Bernard j
Jobm et Manette
Le Cvllier de Pertes 20
Le Bourgeois de Paris 20
t.es Contes de'la Reine de Navarre , . . (
Qui se dispute s'adore J
Marie Simon i
La Famille Poisson j
Les Nuits de la Seine 1 „
Un Garçon de chez Véry • . j
Un Chapeau de paille d" Italie .... 20
L'Oncle Tom i
Chasse au Lion j
Berthe la Flamande i ,,
Un Mari qui n'a rien à faire }
Le Testament d'un garçon 20
La Chatte Blanche 1 .
L’Amour pris aux cheveux J
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Le Courrier de Lyon i
Varies Fenêtres )
Le Foi de Home 20
Un Monsieur qui suit les Femmes. . . j . « La'T erre promise j
Les Sept Péchés capitaux I
télé de Martin. j
Le Saye et le Fou 20
Le Muet 1 .
Un Merlan en tonne fortune ( ”
Les quatre fils Aymon I
Scapin
Un premier coup de canif. ..... 20
Foqueliture )
Une Suit orageuse )
La Mendiante, I .«
La Tonelli j
Les Avocats 20
Marianne 1 ..
Une Charge de cavalerie j
Les Coulisses de la vie I
Un Ami acharné j
La Bergère des Alpes j .»
Les Paniers de la Comtesse.- . . . .| * Marie, ou l' Inondation 20
.^Les sept Merveilles du Monde 1
Un Coup de vent j
Sotre-Dame de Pans j
Les Lundis de Madame ) ’*'
Le Château des Sept-Tours 20
Les Mystères de l'Eté j .
Voyage autour d'une jolie Femme. . .1
Le Cœur et la Bol I
Un Ut de Poitrine j
Léonard le perruquier 20
Les Sept Merveilles du n® 7 1 ,«
L'ami François |
Les Enfens de Paris )
Atala I
La Nuit du vendredi saint 20
Les Cosaques ) .j.
Un Monsieur qu’on n' attendait pas. | *
Bertram le Matelot j ,q
L’Amour au Daguerréotype | ’
Irène, ou le Magnétisme. ...... 20
Les Mystères de Londres. ....... I
Un vilain Monsieur |
Le Lys dans la Vallée I ,q
Un Homme entre deux Airs I ’
La Forêt de Sénarl 20
Catilina • -I k.
Théodore ;....},
Le Voile de Dentelle j , „
Les Fureurs de t’ Amour 1 .j
Les Folies dramatiques 20
La Comtesse de Sennecey 1 ..
Edgard et sa Bonne j
Manon Lescaut
Les Mémoires de Richelieu j ®
L'Ane mort 20
Le Vieux Caporal 1
Diane de Lys et de Camellias j
Grandeur et Décadence de Pmdhomme. i
Le Roman d'une heure (
Thérèse, ou Ange et Diable 20
Paris qui pleure et Paris gui rit. . . .1 i/,
Le Chêne et le Roseau ( ”
Les Orphelines de Valiieige. ..... 20
Marie-Rose j .q
L’Ambigu en habits neufs. ._. . . .( ®
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Un Solaire à Marier
Les Rendes-vous Bourgeois
L'Honneur de la Maison
Le Laquais a' Arthur
L’ Argent du Diable 20
La Boisière.. j
Quand on aliéna sa Bourse I
Le Ciel et l’Enfer j
Souvent Femme varie.. ' (
Gastibelia 30
29' SÉRIE. — 'prix : i fr.
Schamyl j
Deux Femmes en gage I
L' Armée d" Orient
Oit passerai-je mes Soirées ?...
Les Gaietés champêtres 20
La bonne Aventure .
En bonne Fortune. .
Gusman le Brave. . .'
Ce que vivent tes Bases
Les Oiseaux de la Rue . 20
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Le Prophète 1 ..
Un Vieux de la Vieille Roche |
Échec et Mat j
ManV selle Rose j
Louise de Nanteiiil 20
AO
AO
La Prière des Naufragés .
Un Mari en loO.
AO
Les cinq cents Diables j
.1 Clichij j
Darry le Diable 20
33* SÉRIE. — PRIX : i FR.
Boccace . . ,
Cerisetle en prison ' . . . .
/.a Vie d’une Comédienne
Le Manteau de Joseph
CONDITIONS DE LA SOUSCRIPTION
IL PARiit
Due OU deux Livr. par semaine. | Une Série tous les mois.
ORB LIVRAISON CONTIENT UNE PliCE
Prix I XO oent*
UNE seiUE CONTIENT CINQ IliCES
Prix I 1 fmiic
CU.tÛIiE PIEGE EST PUBLIEE AVEC UN DESSIN
REPRÉSENTANT UNE DES PRINCIPALES SCÈNES OE L’OUVRAfiE
Les Oiseaux de proie
Un Feu de Cheminée
Ixt Croix de Marie
Le Chevalier Coquet
lloriense de Cerny 20 i •
AO
AO
PAR M. ARMAND DE PONTMARTIN
12 volâmes formai grand in- 18 anglais.
Muuj publions en douze volumes grand-lS, avec tout le. luxe que dt mandent les livres aimés du public, les œuvres complètes d'un bomn;)e dont le nom seul est lait pour exciter au plus haut degré la sympathie et l’intérêt du lecteur.
Charles de Bernard est en elTct, par le nombre et la popularité de ses ouvrages, par la réserve et l’excellence de son goût littéraire, un romancier du premier ordre, un romancier français. Il appartient évidemmenf^ et par des afTinilés incontestables, au maître du roman moderne, M. de Balzac lui-même, et, si quelqu’un avait pu nous consoler de l’interruptioti de la Comédie humaine, à coup sùr cet hommc-là eût été Charles de Bernard. — La mort en a décidé autrement, elle a enlevé le disciple avant de peser sur le maître, et elle nous a laissé un double regret.
Ces regrets d'un poète éteint avant l’heure, ces deuils d’un esprit charmant qui disparaît avant d’avoir porté ses premières Heurs et ses premiers fruits, ne peuvent guère se consoler que^ar les honneurs qui sont rendus à l’œpvre de l’homme expiré.
Voilà pourquoi nous avons voulu recueillir et mettre en ordre avec uU soin pieux les Œuvres complètes de Charles de Bernard, afin que désormais les amis des lettres et des livres honnêtes trouvent réunies tant d’œuvres charmantes tant d’œuvres éparses, ces contes, ces nouvelles,
ACTE n, SCENE I
RAYMOND
Atteijds donc, Jacinthe, Gabry ne fait que de partir avec la réquisition, il en est encore à l’exercice, et n’a pas môme rejoint les bataillons de guerre.
JACINTHE
Oh ! je voudrais bien qu’il les eût déjà rejoints.
, DOCROC, d part.
Et moi aussi.
RAYMOND. . •
Pourquoi eelaî
JACINTHE
Parce que j’aurais plus de chances de le voir retenir ici. {EUe sort.)
DÜCROC.
Et moi plus de chances de le voir rester là-bas... [Il fait un mouvement pour sortir aussi. Raymond lui tend un journal. Use rassied.)
LA BARONNE
Et rien sur l’Orient , la seule chose qui nous intéressé ; pas un mot de l’Egypte ! Il est vrai que c’est loin !... Par où va-t-on là, docteur?
AUBERTIN
Madame, par la Méditerranée, tout bonnement.
LA BARONNE
C’est étonnant que nous n’ayons pas de lettre de Morandal, je ne suis pas inquiète; mais enfin nous en recevons une tous les deux mois. Voyons, nous en avons reçu, combien déjà, monsieur Raymond?
RAYMOND
Sept, madame ! >
LA BARONNE
C’est cela I il y a seize mois que Morandal est parti !... et deux au moins qu’il n’a paà donné de ses nouvelles.
DIJCROC. , •
Si vous n’avez pas de nouvelles d’Egypte, j’en trouve ici dâ l’armée du Rhin... Hum I hum 1 [Thérèse qui n'avait pas cessé de rêver, lève la tête tout à coup. Benjamine la regarde.) •
Allons donc, monsieur Ducrocl
RAYMOND
Vous nous faites languir!... Vous savez bien qne monsieur le colonel Dumesnil, un ami de ces dames, est en ce moment à l’armée du Rhin.
DUCROC, lisant lentement.
Une affaire meurtrière. Huit mille hommes hors de combat ;
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nous avons quelques pertes h regretter l Le colonel Dumesnil.... THÉRÈSE, à part,
Ahl
BENJAMINE
Tais-toi 1
RAYMOND
Benjamine a tressailli I
LA BARONNE
Eh 1 quoi, mon Dieu ! est-ce qu’il lui serait arrivé malheur?
DUCROC, lentement.
Le colonel Dumesnil, à la tête de la 25” demi-brigade, s’est couvert de gloire. (Thérèse, après avoir passé par tous les degrés ^ r anxiété, retombe dans la torpeur.)
LA BARONNE
Vous m’avez fait trembler, üucroc; mon Dieu que vous lisez mal. Ce pauvre Dumesnil, je l’ai cru mort. Je ne vous pardonnerai jamais la peur que vous m’avez faite.... Un si charmant garœn 1... à qui nous avons sauvé la vie ; car sans nous c’était fini. N'est-ce pas, docteur?...
AUBERTIN
Assurément, madame !
LA BARONNE
Avons-nous eu du mal à fermer cette blessure-là !... combien de temps cela a-t-il duré?... Je gage que vous n’avez pas eu souvent de cures aussi difficiles... Voyons, on l’a relevé à la grille le i9 mai... il est resté ici... (Hile compte sur ses doigts.) Juin, juillet... cinq mois... avant de retourner à l’armée; u’estce pas, Thérèse? (Thérèse se tait.)
benjamine.
Oui, ma mère.
RAYMOND
Six mois, madame t '
LA BARONNE
Ah ! nous l’avons bien soigné ; s’il nous oublie jamais, il sera bien ingrat, ce beau colonel !
DUCROC.
Soyez tranquille, madame, il ne vous oubliera pas!
Pourquoi, monsieur üucroc?...
DUCROC.
Mais, mademoiselle, parce que monsieur Dumesnil n’est pas nn ingrat. (H se remet à lire.)
benjamine, à Thérèse.
Jamais il ne manque l’occasion d’une méchanceté... Es-tu bien sûre qu’il ne^sait rien?
ACTE n, SCÈNE II
THÉRÈSE
Eh! mon Dieu! qu’il sache....
RAYMOND, à part.
Thérèse lui reproche de s’être troublée au nom du colonel.
LA BARONNE, baS OU docteUT.
Docteur, ne faites pas semblant, regardez Thérèse... elle n’a rien pris h dîner... Cette enfant-là est malade, a été malade, ou va l’être.
* ' LE DOCTBrR.
Mais non, madame !
LA BARONNE
Si.... depuis ce voyage qu’elle a fait avec sa sœur aux bains de Fréjus, il y a deux mois, je ne la trouve plus la même.
SCENE II
Les Mêmes, JACINTHE.
Une lettre d’Égypte!
Quel bonheur !
JACINTHE
RAYMOND
Ah!... ce cher Morandal.
DUCROC.
Il revient, j’espère!
THÉRÈSE, épouvantée.
Il revient!
AUBERTIN, àpa/rt.
Quel eflroi! décidément je ne me trompe pas !
LA BARONNE, examinant la lettre.
Son écriture!... elle n’est pas tremblée... la lettre est longue... il se porte bien, Dieu merci ! J’étais bien inquiète pour monsieur
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Dumesnil, tout ù l’heure, mais pour Moraudal, le cœur me bat... Aht c’est qu’il est mon lils, lui; et je donnerais ma vie pour conserver la sienne! (Lisant.) «26 juillet 1799. Ma chère mère, ma chère femme, ma chère sœur! » 11 a un cœur d’or! « Nous venons de gagner une grande bataille h Aboukir, 'deux cenis drapeaux! les bagages, quarante pièces de canon, le pacha de Natolie, sont tombés en notre pouvoir... » C'est conatne daus le journal. « Je dis, nous, parce que le général Bonaparte prétend que j’en ai fait ma part ! » Üh! brave...
RAYMOND
Comme César I
DDCROC.
Comme le colonel Dumesnil!
AOBERTIN.
Laissez-nous entendre, monsieur Ducroc !
LA BARONNS.
Oui!... laissez-nous entendre... vous êtes insupportable!... (Lisant.) « Que j’ai fait ma part ! J« vous écris du champ de bataille, et mon ami Bonaparte m’autorise k envoyer la lettre, par son courrier... La victoire est glorieuse, mais ne nous donne pas de grands résultats, et je crois bien que nous sommes pour longtemps encore en ce pays! » '
DDCROC.
Tiens ! c’est dommage !
LA BARONNE
Tant pis! tant pis I (Thérèse et Benjamine se serrent la main.)
LA BARONNE, Usant.
« Avez-vous eu des nouvelles do ce brave Dumesnil, il m’a écrit une lettre, au Caire, pour me remercier de l’hospitalité si cordiale, et des soins que vous lui avez donnés à Granlier. J’ai trouvé son stylo un peu froid, mais on me dit qu'il est d’un caractère réservé... nous ferons un jour plus ample connaissance... Bonaparte fait de lui le plus grand cas. et compte le prendre sous ses ordres à son retour en Europe. »
DUCROC.
AhI M. Dumesnil est colonel, lui... il (ait son chemin, et monsieur Morandal est resté commandant... C’est peut-être que le général Bonaparte ne veut pas avoir l’air de protéger ses amis !
^ LA BARONNE, lisant.
« Quand vous m’écrirez... adressez la lettre au colonel Morandal... c’est mon grade depuis deux heures. »
DUCROC.
AhI ah!
Attrape I Colonel I
Jacinthe.
RAYMOND
mon Dieu I vive le général Bonaparte I
ACTE II, SCÈNE U. ki
LA BARONNE
Colonel 1... bien! bien!... {J Thérèse) Madame la colonelle, recevez mon compliment. {Tous viennent féliciter Thérèse.)
. ACBBHTIN.
Voilà un grade bien gagné.
BBNIAIIIME.
Oh ! oui.
RAYMOND, à Thérèse.
Oh ! oui, n'est-ce pas, madame ?
THéRàsB.
Ce noble cœur ne sera jamais assez récompensé!
JACINTHE, h Ducroc.
Fait'On des colonels dans votre régiment , monsieur Ducroc ?
DUCROC.
Non, mais on en fait dans le régiment de Cabry. Pourquoi ne Test-il pas encore, ce petit Bayard ?
JACINTHE
Monsieur Ducro*', Cabry n’est encore que conscrit, mais, patience! il cultivera la graine d’épinards tout comme un autre... et je vous réponds, dans tous les cas , qu’il no désertera pas son régiment... — Empoche!
DUCROC.
Petite vipère I
JACINTHE
Vieux serpent ! {Elle sort. Ducroc sort après elle.)
RAYMOND
Morandal dit-il un mot pour moi?
LA BARONNE
Justement. {Lisant.) « Mille amitiés à Raymond , et dites-lui qu’il est bien coupable ou bien niais... »
RAYMOND
Niais !
LA BARONNE Continue à lire.
« De n’aVoir pas su , en quatorze mois , décider Benjamine à me donner un beau-frère... »
RAYMOND , tristement.
Ah ! ce n’est pas à moi qu’il faut reprocher cela. Si , au lieu d’aller deux mois à Fréjus, seule avec madame Morandal, mademoiselle Benjamine avait voulu...
benjamine.
Rester malade ici... égojsle!
RAYMOND
Non... mais m’emmener pour vous soigner. J’ai perdu deux
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mois, pendant lesquels vous avez désappris de m'aimer... Oh ! qu’avez-vous été faire à Fréjus?
BBNJAMiNE, vivemeni.
Plaît-il?
RAYMOND
Pardon I...
THÉRÈSE, vivement.
Et la lettre est finie ?
LA BARONNE
Oh ! non pas I « Dites à ma chère petite femme que je l’aime tous les jours de plus en plus , et qu’au lieu d’un mari qu’elle a quitté à Grantier , c’est un amoureux bien affamé de bonheur, bien jaloux , qui lui reviendra. Je n'en demande pas autant à Thérèse ; hélas ! je sais bien que c’est impossible. Mais du moins qu’elle m’aime autant que sa famille, et plus que tout le reste... autrement j’en deviendrais fou... » Il n’y a pas de danger ! Qui donc mériterait mieux que lui d’être aimé ?
TnÉRÈSE, avec angoisse.
Benjamine 1 Benjamine !
LA BARONNE
Mon Dieu I qu’il me tarde de le voir ici , pour que sa sœur, sa femme, sa mère, lui apprennent ce que c’est que le bonheur! Nous lui devons tout, et, pour ne pas le rendre heureux, il faudrait que nous fussions des monstres I
THÉRÈSE , défaillante.
Benjamine, ton flacon !
LA BARONNE
Allons promener, mes enfants.
LEDOGTBCR, à Thérèse.
Restez, madame.
THÉRÈSE , au docteur.
Moi?
LA BARONNE
Eh bien I vient-on?
LE DOCTEDR , à la Baronne.
Madame Morandal craint la fraîcheur du soir... Elle est nerveuse aujourd’hui.
LA BARONNE
Pauvre petite ! (Au docteur, à part.) Voyez donc ce qu’elle a, docteur... Viens, Benjamine. (Benjamine regarde Thérèse.)
Val
thèrAse.
SCENE III
THÉRÈSE, AUBERTIN, puis BENJAMINE.
THÉRÈSE
Pourquoi m’avez-vous fait rester ici, docteur T
Vous allez le savoir... Personne n'écoute ?
THÉRÈSE
Non... Que va-t-il dire î
AUBERTIIf.
Thérèse, avez-vous eu on meilleur ami que moi depuis votre naissance ? Combien de fois vous ai-je sauvés, vous, votre sœur, votre mère... et votre pauvre père , hélas... combien de fois !
THÉRÈSE
Oh I vous avez été l’ange protecteur de cette maison...
^ AUBERTIN
Eh bien, Thérèse, depuis un an vous souRrez , et vous ne me le dites pas !
THÉRÈSE
Je vous assure... ’
AUBERTIN
On ne trompe pas son médecin et son ami !
THÉRÈSE
Cher docteur, vous vous alarmez sans raison, jamais je ne me suis trouvée mieux portante.
AUBERTIN
Puisque vous ne voulez pas me dire comment vous êtes, dilesmoi du moins, comment se porte votre enfant î
THÉRÈSE
11 sait tout ! ,
. Regardez ce visage pâle, et convenez qu’è moins d’être aveugle comme une mère, il est impossible de n’y point lire votre secret.
THÉRÈSE
Mon amil . ' . . . •
Uk
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ADBBRTIH.
Malheureuse Thérèse 1 croyez-vous m’avoir abusé un seul moment?... N’ai-je pas vu votre douleur après le départ de Marcellin, n’ai'je pas compris le motif de cet étrar^e voyage è Fréjus, où vous êtes restée si longtemps, contre toute raison ! Hélasl votre vieil ami suivait pas à pas toute cette agonie, et ne pouTait vous aider, ne voulant pas vous trahir.
THÉakSB.
Comment I
AOBERTIR.
J’ai songé un moment à partir derrière vous’ pour Fréjus, mais que dire à votre mère?... Que vous étiez malade et que je craignais pour tous?... Elle m’eût accompagné, elle eût tout appris.
TRéRàSE.
Oh!
AUBBRTIN.
Maintenant le malheur est irréparable... Ce n’est pas de mes soins,’ c’est de mes conseils que vous avez besoin ; ce n’est pas de ma science, c’est de mon amitié. Vous n’avez plus un instant è perdre ; votre mère, les gens qui nous entourent, tout le monde peut vous découvrir, Ducroc guette sans cesse, il soupçonne d’instinct; Jacinthe elle-même est è craindre, si dévouée, mais si clairvoyante. Je ne vous parle pas de l’éventualité terrible d’un retour.... Dieu merci! la lettre d’aujourd’hui, nous rassure à cet égard... Mais enfin, quels sont vos plans, quelles sont vos ressources?... Voyons, assez d’imprudences, assez de malheurs t il est temps d’a^, qu’allez-vous faire, parlez?..
THBRÙSB.
Je n’en sais rien I
AUBBRXlIf.
Vous n’en savez rien t
TRÉRBSB.
Non. Oh ! je sens bien ce que vous allez me dire... Tu as trahi l’honnête homme à qui tu dois la vie de ta mère, tu as déshonoré son nom, tu as commis à la fois une infamie et un crime, et quand je te demande comment tu comptes, sinon réparer, du moins dissimuler, tout cela, tu me réponds que tu n’en sais rien; mais tu es donc folle? Oui, docteur, oui! Depuis six mois je ne vis plus; le pied m’a manqué sur le bord d’qn précipice, et je me laisse rouler les yeux fermés dans l’abtme; je' retiens mon cri, on m’entendrait ; je ne demande rien è Dieu .c.. 11 faut que sa colère frappe quelqu’un, je ne veux pas que ce soit mon enfant ou son père.
AUBBRim.
Vous l’aimez encore?... ‘ , ,r ’
ACTE n, SCÈNE DI
THÉRÊSS.
Si je l’aime !.. et comment ne l’aimerais-je pas... do quoi estil coupable?.. Oui, j’ai commis un crime, j’ai trompé ce généreux Morandal, le protecteur que la Providence m’a envoyé une heure, et repris tout à coup. Mais Marcellin qui m’aimait depuis quatre'ans... Marcellin, qui avait arrosé de son sang la route qui le conduisait, à moil J’étais sa fiancée, le destin m’a volée à lui! Enûn, les combats, la prison, les chagrins avaient épargné cet homme ; Dieu lui-môme, de sa main toute puissante, l’avait arraché au tombeau, et moi, moi qui l’aimais, je l’eusse laissé mourir!... Ah! mon ami, vous l’avez assisté ici, dans cette chambre, sur son lit de douleur; vous avez pansé sa blessure, vous croyez lui avoir sauvé la vie,... eh bien! Marcellin refusait de vivre, Marcellin, malgré vous tous, serait mort, si une nuit qu’il accomplissait ce suicide, je ne fusse arrivée à lui par cette porte secrète, pour lui dire : Je vous ordonne de vivre, vivez!
ACBERTiN étonné.
Par cette porte?...
THBRèSB.
Elle ouvre sur un passage souterrain, qui conduit aux murs du parc... Tandis que le blessé dépérissait de jour en jour, tandis que stupéfait de voir vos soins stériles, vos remèdes infructueux, vous commenciez à perdre courage, j’avais deviné, moi, au sourire sombré de Marcellin, sa funeste résolution... Je me cachai lè, une nuit derrière cette porte, el quand vous fûtes parti, je le vis, se soulevant avec effort, aller jeter dans les cendres le breuvage que vous aviez composé avec tant de peine, et sur lequel vous comptiez pour le guérir!.. Docteur, la clé de cette porte, nous l’avions miraculeusement trouvée. Benjamine et moi, dans ce médaillon de notre père, que nous a rapporté Jacinthe. Cette clé devait sauver la vie d’un homme. Ah ! mon ami, j’en suis bien sûre, quand j’ai empêché Marcellin de mourir, Dieu et mon père, complices de mon amour, me souriaient du haut du ciel !
ADBBRTIN.
Vous m’effrayez, Thérèse ; et puisque vous fermez les yeux, mon devoir est do vous les ouvrir... Une femme comme vous ne flotte pas lâchement entre deux mensonges... c’est ce qui vous arriverait tôt ou lard si vous hésitiez !
THÉRÈSB.
Hésiter! m’en croyez-vous capable?... Quoi! vous me voyez aussi pâle, vous me trouvez désolée et mourante, et vous ne devinez pas que, cette fois encore, je me sacrifie è ma mère ; que je ne veux pas qu’elle meure aujourd’hui de honte ( land je l’ai empêchée, rl y a dix-huit mois, de mourir de doule r; vous ne devinez pas, enfin, que c’est moi seule que je frap{ , que c’est
Di^ , GoogU
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mon cœur que je déchire, et que j’ai dit à Marcellin un éternel adieu 1
AÜBKRTIN.
Vous ayez fait cela ?
THÉRÈSE
Pour en avoir le courage, je ne lui ai pas même appris qu’il est pèrol... il ne connaîtra, il n’embrassera jamais son fils... et, sur cette table où vous vous appuyez on ce moment, je lui écrivais hier que tout nous sépare en ce monde, et que nous nous retrouverons dans l’eutre 1... Vous parlez de devoirs, je connais désormais les miens... quant h monsieur Morandal, il saurait déjà tout si je ne craignais qu’il en instruisît ma mère!... Oh! la pauvre femme, toucher h son bonheur si calme, si confiant, mais ce serait un sacrilège !... Et puis, n’y aurait-il pas une cruauté bien lâche à faire souffrir d’avance ce noble soldat qui doit tout son courage èi la France !... Il n’est pas près de revenir, oh! tant mieux!... il croira plus longtemps h l’honneur de sa femme; et d’ici à ce qu’il revienne, j’espère bien, je vous le dis d’un œil sec, que Dieu aura été assez bon pour appeler à lui ma mère, afin qu'elle no souffre pas par moi, ou mon enfant, afin que j’aie le droit de quitter ce monde!... Quand une femme do mon âge forme un pareil souhait, docteur, on peut lui pardonner; il faut qu’elle soit bien malheureuse.!
' ACBERTm.
Je vous pardonne, et je vous plaindrais si vous n’aviez auprès de vous cet ange qu’on appelle Benjamine I
THÉRÈSB.
Ah ! vous avez bien raison I Dieu n’en a pas è sa droite de pltis riants ni de plus purs... et c’est pour moi un remords affreux d’avoir souillé cette candeur au contact de mes misères ! Tenez, la voilà qui revient, la chère enfant, ayant tout quitté pour moi, notre mère, Raymond, qu’elle aime et qui le mérite si bien l elle ‘ court, oüez, elle est inquiète !
AUBERTIN
Raymond serait-il dans votre confidence?
THÉRÈSE
Lui ! oh ! docteur, s’il se doutait !... oh ! mais je serais perdue I Songez donc qu’il a pour Morandal un respect, un amour, qui vont jusqu’à l’idolâtrie; s’il savait que j’ai trompé son protecteur, il aurait une telle horreur de mon ingratitude, qu’il serait capable de renoncer à Benjamine. Risquer mon repos, ma vie, bien; mais le bonheur de ma sœur, non, non, non 1
AUDERTIN.
Nous no risquerons, Thérèse, ni le bonheur de Benjamine, ni celui de Raymond... ni même le vôtre... J’ai dès à présent j’es" poir de vous sauver— {Entre Benjmiine.)
ACTE U, SCENE ML A
THBR&SB, avec incrédulité.
Moi t oh! docteur.
AÜBERTIN. *
Mais plus de fausses démarches, plus de faiblesse; TOtreen* faut, où est-il?
BENJAUINB.
E sait tout !... Je m’en doutais 1
THÉRisE, embrassant sa sœur.
Oui, Benjamine, U sait tout.
AOBBRTIN.
Heureusement, je l’espère!... L’enfant est donc?...
THÉRÈSE
A Fréjus!... où cette douce Benjamine envoie tous les huit jours!
AOBERTIH.
Imprudence ! imprudence ! quelque jour onia trahira!... BENJAMINE, à part.
Eh ! bon docteur! pas de colère... il n’y est plus !
THÉRÈSE
Eh bien ! elle n’enverra plus, et bientôt j’irai moi-même voir mon petit- Benjamin... Songez que depuis sa naissance on me l’a enlevé, et que je ne l’ai pas encore embrassé I
AUBERTIN
Un second voyage ! quand chacun ici, quand votre mère ellemême attribue votre souffrance au premier! Vous n’irez pas !
Je n’embrasserai pas mon enfant I
AUBERTIN
Non, ma fille ! , - ‘ •
THÉRÈSE
Ah I prenez garde! docteur... ne m’en demandez pas trop... vous voyez, je suis docile, résignée... Pour l’honneur de mon mari, pour le repos de ma mère, j’ai renoncé à tout dans cette vie ; j’aimerai toujours Marcellin, et j’ai juré de ne ne plus le revoir!... Mais si je n’ai plus pour me consoler, pour m« soutenir, les petits bras de mon enfant, si je ne dois jamais répondre h son sourire, si je perds cet unique espoir do répandre sur son berceau toutes les larmes que je dévore depuis tant de mortelles journées, mon ami, ces larmes m’étoufferont, elles noieront mon cœur!... Ne me faites pas souffrir, dites-moi tout simple- ■ ment: Thérèse, encore un sacrifice, le dernier de tous, Thérèse, la fin do toutes tes peines, le commencement du repos éternel; Thérèse, tu as offensé Dieu, demande-lui pardon et meurs! benjamine, à part.
Oli! uoQ; Thérèse, tu ne lueurjffts pas).
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AUBBRTIN.
Eh bien 1 soit! allez h Fréjus .. allez-y avec Benjaœme, avec Raymond, qui, cette fois, vous suivra... et, par la même occasion, racontez tout à votre mère ; si elle doit tout savoir, il vaut mieux qu’elle l’apprenne de vous que d’un autre. . .
Docteur, ayez pitié de moi I
AUBBRTIN.
Vous me déchirez le cœur, mon enfant ; je ne suis pas un barbare et un sage sans entrailles... Mais je l’aime, votre fils... mais il aura en moi le père le plus dévoué... C’est moi qui l’irai) voir, c’est moi qui veillerai sur lui avec sollicitude et qui vous en donnerai tous les jours des nouvelles... moi enfin, qui saurai, quand il le faudra, le rapprocher assez pour que vous puissiez l’embrasser sans vous compromettre ; toutefois n’espérez pas, Thérèse, que je vous accorde sitôt ce bonheur... Attendons l’occasion... laissons les soupçons s’éteindre... A partir du moment où j’ai par^é votre se<xet, Thérèse, c’est moi qui réponds devant Dieu de votre famille et de vous !
THÉRÈSB.
Bien, mon ami... je vous ai compris, je ne me plaindrai plus... J’ai pris mon parti depuis fout a l’heure I BBMAMiNB, à part.
11 y a plus longtemps que j’ai pris le mien.
AUBBRTIN.
' J’eusse été bien surpris de ne pas trouver cette noblesse et ce courage dans une femme de votre race. Thérèse, nous venons de faire alliance ensemble, au nom de l’honneur, au nom de votre père quel je représente ici... vous me promettez de ne pas aller a Fréjus?
THÉRÈSE
Vous avez ma parole !
AUBERTIN
Embrassez-moi...'
BENJAMINE, à part.
Jure, ma sœur ; tu ne risques rien... Je t’épargnerai la peine de te parjurer. [Haut.) Ahl docteur, vous faites pleurer ma Thérèse?...
Non, petit ange, tout est fini... Venez, Thérèse, retrouver votre mère, qui doit s’inquiéter d’un entretien si long ; et vous. Benjamine, affermissez votre sœur dans la voie de salut où je l’engage. Je compte sur votre droiture et sur votre bon cœur.
BENJAMINE
Sur mon cœur... CpinptfZ'V. , ,
SCENE IV
Les Mèhbs, JACINTHE.
jAcraras.
Mesdames, madame la baronne vient de rentrer avec'M. Raymond ; elle est fatiguée ; elle voudrait ne pas monter ici avant de rentrer chez elle.
THÉRèsB.
Nous descendons.
BENJAHINB, 6as à Jocinthe.
Reste ici, Jacinthe.
THÉRÈsB, sortant.
Est-ce que tu vas laisser Raymond s’en retourner comme cela chez lui, sans lui dire adieu? Est-ce que lu le boudes?...
BBNJAUINB.
Un peu... Ne s’avise-t-il' pas d’être jaloux... jaloux de Marcellin 1
TBÉRàSB.
Pauvre garçon...
BEN/AUmE.
Mais nous ferons la paix, sois tranquille... Va 1 va!
THËRàSB.
Je vais lui serrer la main de ta part. (Elle sort avec le docteur.)
BEBIAMINE.
Si lu veux, {yd part.) Voici l’heure.
BENJAMINE, JACINTHE
uciimiB.
Vous avez besoin de moi, mademoiselle?
BENJAHIIfB.
Oui, Jacinthe... Tu nous aimes, n’est-ce pas?
JACINTHB.
Oh ! vous le savez bien, et vous lo saurez mieux encore plus tard.
BENJÂUINB.
Bonne Jacinthe !. ..Ainsi, si l’on te confiait quelque ch(»e. . •
JACINTHE
J’ai l’habitude de garder les secrets.
BENJAMINS.
Scoute donc...
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. lAcnrtHK.
Des deux oreilles.
BENJAMINE
Ma sœur va remonter tout à l’heure, quand notre mère sera couchée.
JACUiTBB.
Bien.
BENJAMINE
Elle te demandera où je suis ; tu répondras que tu n’en sais rien ; mais que je vais revenir.
JACINTHE
Bon.
BENJAMINE
Alors, elle rentrera chez elle, et toi tu resteras icL
JACINTHE
C’est facile !
Bientôt tu entendras frapper trois coups au mur.
JAUNTBE.
Tiens? .. ... ;
BENJAMINE
Tu n’auras pas peur?
JACINTHE
Jamais ! , . ,
BENJAinNB. ■
Et s’il y avait ici ma mère..j
. JACicrrHE.
Puisqu’elle sera couchée...
BENJAMINE
Ou quelqu’un d’éfranger, tu n’auras pas l’air d’avoir entendu, mais si tu es seule, tu répondras aux trois coups par trois autres, frappés là, dans la boiserie I ,
JACLNTIIE.
Après !
BENJAMINE
Après !.. tu t’en iras bien vite, et si tout le monde dort dans la maison, tu te coucheras comme tout le monde.
JACINTHE
Voilà qui est convenu !.. c’est tout ?
Oui ! ah ! développons ce paravent. (Jacinthe développe le paravent de façon à masquer la porte secrète.) Bien... est-ce que tu n’enleuds pas du bruit dans l’cscalior ?...
JACINTHE
La Toi» de Morandal,,. écQutç hscalm»)
JACINTHE, THÉRÈSE
THÉRÈSE
Ah I tu es encore là. Jacinthe ?
JACINTHE
Oui, madame !..
Où est Benjamine ?
JACINTHE
Madame, je n’en sais rien.
THÉRÈSE
Mais, elle va rentrer ?
JACINTHE, toujours cherchant.
Dame ! oui!
THÉRÈSE
Eh bien ! j’ai quelques lettres à écrire, je l’attendrai chez moi, va. Jacinthe. {Elle rentre chez elle.)
, JACINTHE
Bonsoirj madame ! [^4 peine est-elle seule qu’elle court derrière le paravent.) Eh ! quoi ! elle n’est pas là, non plus?.. Où estelle donc ?.. c’est pour le coup que je peux dire que je n’en sais rien !... Trois coups dans le mur ! voilà qui est drôle tout de môme !
SCENE VU
JACINTHE , écoutant et cherchant auprès du nmr, DUCROC, passant sa tête par la porte entrebâillée.)
DUCROC.
Je suis sûr qu’elle est montée... je ne la vois pas. Ah ! avec ses maîtresses peu'-ôtre... {Il va près de la porte de Thérèse.)
JACINTHE
Trois coups au mur...
DüCROC, l'apercevant.
Elle ! derrière ce paravent ! que fait-elle là?..
JACINTHE, cherchant.
Quand je me creuserai la icto...
DUCROC.
Elle cherche I ■ . ■
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JACINTHE, apercevant Diicroc.
Ah ! vous m’avez (ail peur !
» DUCROC.
Que fais-tu là ? >
JACINTHE
Moi 1
DüCROC.
Tu sondes ce mur.
JACINTHE
- Par exemple I
DUCROC.
Je te dis que si.
Je vous assure que non ! '
DUCROC.
Tu étais en train de me trahir.
JACINTHE
Vous trahir !
DUCROC.
Oui f il faut que cela finisse.
JACINTHE
Je ne demande pas mieux I partez 1
DUCROC.
Toutes tes ruses, tous tes mystères n’ont abouti à rien ! ... Tu ne sais pas la cachette, sans quoi, depuis dix-huit mois, tu eusses déjà enlevé le trésor.
JACINTHE
Eh bien ! vous avez raison !
DUCROC.
Voyons, soyons francs.
JACINTHE
Ah ! bah i
DUCROC.
Je vais te donner l’exemple... J’ai la gérance du domaine tant que durera l’absence de monsieur Morandal.
Je le sais bien.., hélas t
DUCROC.
Sais-tu aussi la nouvelle que je viens d’apprendre au village ? ' jacinthe.
Nonl
DUCROC*
On dit que le général Bonaparte a quitté l’Égypte secrètement, et qu’il a débarqué à Toulon, avec un certain nombre d’officiers, pour se rendre à Paris en toute bâte et culbuter le directoire l
ÂCTJB 11, SCÈNE VU.
UaNTHB.
Monsieur Morandal en est peut-être I
DDCROC.
Qui sait?... une fois le colonel revenu, plus d’espoir ! Je suis forcé de partir... je suis ruiné... Ah! tu as bien joué. Jacinthe, mais je puis encore t’empêcherde gagner... Voyons, entendonsnous, dis-moi rite ce que tu sais, et fais tes conditions.
JACINTIU.
Mais puisque je ne sa& rien !
DCCROC.
Je lis daus tes yeux que tu viens de découvrir quelque chose.
JACINTHE, à part.
Mais il me gêne horriblement ici.
DL'CROC
Veux-tu vingt mille francs?... C’est joli! .
JAUNTHE.
Vingt mille francs 1... Qu’est-ce donc qu’il garde pour lui?... (Elle hausse les épaules.) Monsieur Ducrocl... (EUe lui montre la porte.)
Dl’CROC.
Trente mille!... quarante mille!... de quoi avoir un château!
JACINTHE
Vous m’offririez cinquante mille , cent mille, la moitié même I que je refuserais. [A part.) Il y a plus de deux cent mille francs!
DOCROC, à part.
Elle sait quelque chose et veut tout garder à elle seule !... ^jffaut.) Ma j^tite Jacinthe, faisons mieux que cela ; ayons tout à nous deux, sans rien perdre ni l’un ni l’autre , dis moi ce que tu as découvert, enlevons le trésor!... et après je t’épouse! tu seras dame !
JAUNTBE.
Vous! mon mari ! mais il y a donc des millions ï partager !
DUCROG.
Veux-tu?
Assez de bêtises, allez-vous-en I
DUCROG.
Tu refuses ?
Allez-vous-en I
JACINTHE
DUCROG.
Kh bien ! je dénoncerai tout è ces dames, et je leur deman derai ma p«r^ ti^ n’auras rien ! ^ ,
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JACINTHB*
Et moi, je dénonce î» ces daines que tous tous introduisez dans leur appartement la nuit!
DÜCROC.
Oh! ma mignonne t...
jacinthe. ^
Ah çà ! partez-TOUS, oui ou non, je Tais me fâcher I
DUCROC.
Madame Ducroci (ün coup frappé otttnur.)
lAClMXBJB.
. . Mon Dieul
DüCROC.
Hein?... (2® coup).
JACINTHE
Les trois coups ! (3® coup).
DUCROC.
On a frappé lâ !
JACINTHE
Gomment, on a frappé?
DUCROC.
J’ai entendu.
JACINTHE
Ce n’est pas Trai !
DUCROC.
Là t là, te dis-je !... j’étais bien sûr que tu me trahissais 1 THÉRÈSE, dans’sa chambre.
Jacinthe, est-ce que ma sœur ‘est rentrée?
JACINTHE, le eaisisscmt.
Non, madame.’ [A Ducroc.) Maintenant , Toulez-Tous tous sauTer tout de suite?... ou j’aTertis madame.
I'. 1 DUCROC.
Ah! malheureuse!
JACINTHE, le poussant vers V escalier .
Marchez-Tous ?
DUCROC.
Petite coquine l
jacinthe.
Mais allez donc t {EUe le pousse vers le palier).
DUCROC , se retournant encore.
Le trésor est là 1 {Elle le. regarde partir du haut de la rampe).
scEznB vnx. '
JACINTHE , seule.
Il est parül..'. rentte-i-il bien dans’sa chambre?... oui!... je puis donner le signal! frappe à la bosserie). Que Ta-t*-ü ar-
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river?.. (JSIU seretire à droite, regardant de loin derrière le paravent. — La porte secrète s'ouvre lentement). Une p«)i to dans ce mûri... Ah 1... Ducroc avait-il raison?... mademoiselle!... mais elle cherche donc aussi le trésor? {Elle sort).
BENJAMINE, THÉRÈSE
BENJAMINE, à Une femme qu'on ne voit pas.
Personne !... Faites ce que j’ai dit et attendez-moi dans le passage. {Elle entr'ouvre le paravent pour entrer en scène.) Ma sœur est chez elle ; mon cœur bat du plaisir que je vais lui faire ! {Elle va frapper à la porte de Thérèse).
THÉRÈSE
Qui est là ?
BENJAMINE, appelant à la porte.
Ma sœur 1
THÉRÈSE
C’est toi, Benjamine?
BENJAMINE
Oui.
THÉRÈSE, sur le seuü.
Je te croyais couchée, je ne t’attendais plus !
BENJAMINE
AhI bien oui, couchée...
THÉRÈSE
Mais quels yeux as-tu donc?.,, comme tu me regardes! comme tu souris?
BENJAMINE
C’est que j’ai mes raisons pour sourire. .. .
THÉRÈSE
Tu es bien heureuse! tant mieux; entres-tu?
Non... viens au contraire.
THÉRÈSE. ''
Oà cela?
Ici, causer un peu!...
Mais si.
- BENJAMINE
est-ce que tu ne veux pas ?
THÉRÈSE
BENJAMINE
Eh bien l causons I {Elle s'appuie sur le bras de~ Thérèse.)
THÉRÈSE
Sais-tu que je te trouve étrange... etque ta joie me fai* peur ?
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BENJAHINB.
Peur!
THfinksB.
Tu n’as pas l’habitude d’être joyeuse quand j’ai du chagrin.
BENJAMINS.
Pourquoi as-tu du chagrin?... Parce que le docteur t’a défendu d’aller à Fréjus.
THBRÈSB.
Hélas t
BENJAMINE
Et par conséquent de voir ce cher petit enfant.
THÉRàsE, pleurant.
Ma soeur 1
BENJAMINE
Mais moi je n’ai pas de chagrin, parce que j’ai trouvé un moyen de ne pas aller à Fréjus et de voir notre Benjamin.
THÉRÈSE
Toi?
BENJAMINE
Un moyen bien simple, va... Veux-tu que je te l’enseigne?...
thErêsb.
Le moyen de revoir mon fils ?
BENJAMINE
A moins que cela ne te contrarie 1
THÉRÈSE
Oh!
Eh bien!... viens... viens donc !... [Elle recule jusqu’au paravent.)
THÉRÈSE
Où vas-tu?...
BENJAMINE
Ne t’inquiète pas!... ce n’est pas loin... Avance encore, tiens! (EUe d^eloppe le paravent et montre le berceau.)
THÉRÈSE, V apercevant, avec joie.
Ah !... {.4vec effroi.) Ah I. .
BENJAMINE
Eh bien !... c’est comme cela que tu me récompenses?
’ THÉRÈSE
Ici!... tu as fait venir mon enfant ici !...
BENJAMINE
Pourquoi pas?... puisqu’on te défendait d’aller le voir Utbas!...
THÉRÈSE
Dans la maison de notre mèrel... dans la maison de mon
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mari!... Benjamine! Benjamine! oh! qo’as-tu fait, malheureuse? qu’as4u fait?
BENJAHINB.
Mon Dieu ! mais si j'ai fait mai, il ne faut pas m’en vouloir, Thérèse!... Depuis un mois, je le vois souffrir, dépérir, traîner en langueur !... tout à l’heure tu as dit que tu mourrais si l’on te séparait de ton enfant... et je ne veux pas que tu meures, ma Thér^. Ce que j’ai fait, je le ferais encore... si c’est mal, je n’en sais rien; mais je te sauve, voilà tout ce qu’il me faut !
THÉRÈSE
Songe donc, si quelqu’un...
BENIAHINB.
Personne !... N’ai-je pas pris toutes mes précautions? n’ai-je pas ordonné à la nourrice d’arriver seulement à la nuit, sans traverser le village ? ne suis-je pas allée moi-môme la chercher à l’isssue du passage secret? no l’irai- je pas reporter tout à l’heure sans ôlre vue?... Enfin, tout ne dort-il pas dans la maison?... S’il y avait quelque chose h' craindre. Jacinthe, que j’ai prévenue, ne serait pas partie!... Rassure-loi bien, ne tremble ' plus, fais comme moi ; et ne traite pas en étranger le cher petit qui, pour la première fois, passe le seuil de cette maison. Quand les anges nous visitent, c’est bien le moins qu’on leur fasse bon visage !... Allons, un sourire, méchante sœur! un baiser, mauvaise mère !
TBÉBÈSE, s’agenouillant devant le berceau, embrasse Fenfant et en sanglotant d’une voix étouffée.
Mon enfant ! mon enfant ! mon enfant!
BENiAHiNB, attendrie.
Allons, voilà que tu vas l’étouffer maintenant ou le noyer de larmes...
THÉRÈSE, se relevant, se jette au cou de sa sœur et V embrasse
ardemment.
Merci I merci ! pour moi et pour son père !...
BENSAHINB.
A la bonne heure ! te voilà comme je te voulais, consolée, guérie. Parle-moi du docteur Be.nj amine, voilà un praticien !
THËHÈSE.
Oh ! vois-tu, en une seconde, je viens d’oublier tout ce que j’avais souffert... il s’éveille!
BBNJAUINB.
J’aime mieux qu’il dorme... attends un peu... (Elle chante une chanson à Fenfant qu’elle berce ; Thérèse, penehee sur le berceau, lui sourit.)
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Pour l’enfant qui veille - '! , ' '
Pour son œil si pur, '
La terre est vermeille Le ciel est d’azur.
{Benjamine ne cesse pas de chanter à demi-voix pendant la scène qui suit,)
SCENE X
Les derrière le paravent ; RAYMOND, MORANDAL.
R4YMOND.
Par ici, colonel, par ici... Ahl c’est qu’elles dorment... Oh 1 mais il faut faire une surprise complète. (Il va à la porte de droite.)
BENJAMINE, chantant.
Mais l’ange des songes ^ Répand à flots d’or
Ses plus doux mensonges Sur l’enfant qui dort.
HURANDAL.
' Oui, mais il faut se dépêcher ; Bonaparte m’a donné une demiheure... il est dit que je ne vieillirai pas à Grantier!... Après tout, une demi -heure, c’est assez pour embrasser ma femme.
RAYMOND
Je vais frapper h la porte de sa chambre. .
MORANDAL, montrant ic parai’cnt.
Mais dis donc 't voici de la lumière, et il me semble que j’entends chanter î
BENJAMINE, chantant.
Et pendant son rêve,
Cette âme sang fiel.
Souriant a’élive Et retourne au ciel.
RAYMOND
La voix de Benjamine !
MORANDAL.
Eh bien 1 allons ! laisse-moi passer le premier, je suis le plus pressé. (U s'approche du paravent et aperçoit les deux femines occupées près dit berceau .) Ah !... {.'Ju bruit qu il fait, Thcrese leve la tête et l’aperçoii; elle se lève épouvanlée, pousse un cri terrible.)
Lui!... {JElle chancelle et recule.)
BENJAMINE
Mon Dieu !
RAYMOND
Un enfant!
. . 1 . . MORANDAL.
Que veut dire cela, mademoiselle?
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RATHOND.
Oui, parlez !
BENJAMINE
Mais... monsieur!... {Thérèse tombe évanouie.)
MORANDAL.
Thérèse évanouie I
BENJAMINE
Je vous en prie...
Parlerez- vous î ' '
RATHOND.
Il le faut, Benjamine !
LA VOIX DE LA BARONNE, OU bus de Vescolier.
Arrivé! le colonel, arrivé !
BENJAMINE
Ma mère ! (5e jetant aux pieds de Morandal.) Ah ! monsieur, tuez-moi, mais ne dites rien h ma mère I
MORANDAL. ' "
Mais alors... • . .
RAYMOND. ■
Mais cet enfant I ■ >
BENJAMINE
n est à moi! '
LE SERGENT DU GÉNIE
Allons, allons, ça avance!... Encore quelques milliers de brouettes de terre, et on pourra faire la conversation nez à nez avec messieurs les Anglais et les Russes qui sont là dans Pliilisbourg. Nous avons un colonel qui la remue agréablement la terre, avec son compas et son crayon. •
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LE SOLDAT, browtlanl.
Il nous échine, voiUi, et il dort sur son papier.
LE SERGENT
Eh ! toi, tâche un peu de ménager le colonel Dumesnil, blancbect... C’est le brave des braves et le père du soldat !... quand tu travailles, tu fais de plus mauvaise besogue que lui quand il dort.
DN^LDAT du /ond, en faction.
Eh I là basi
LE SERGENT
Quoi?
LE SOLDAT
On a donc oublié le factionnaire dans la galerie, je l’entends gémir.
LE SERGENT
A cinquante pieds sous terre, dans l’eau, pauvre diable I... on va le changer. (On entend le tambour et la garde qui vient relever le poste. Pendant ces manœuvres, le sergent au caporal:) C’est vous, caporal, qui faites de ces bôtises-là ?
LE CAPORAL
Ce Breton, vous savez, qui est arrivé de la réserye, ça le formera.
'LE SERGENT
Ah I Cabry, le pays /lu colonel, mais il doit être mort de froid I... {La garde relevée sort par la droite, troisième plan.)
CABRT, arrivant geU, grelottant. .
Sergent, c’est des bêtises!...
LE SERGENT
Mon gars !
CABRT.
Je... suis perclus. {Eclats de rires.) C’est injuste 1 je n’avais droit qu’à une heure de faction. On m’en a mis la moitié d ) trop I {Pires.) Ah I mais, faut pas se moquer de moi, je suis Breton, moi I... Je suis le pays du colonel.
LE SERGENT
Ne te fâche pas, il ne s’agit que de l’eau. Quand tu verras le feu, ça sera bien autre chose !... Allons, inets-toi là, et mange
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la soupe. (Cabry s'approche de la marmite, on lui donne me gamelle.)
CABRV.
Jejeux bien. {Il grelotte.) Je ne peux pas. {Il tremUe.) Est-ce vexant ! je vas rattraper les fièvres.
LE SERGENT
Attends un peu, gourmand, elle refroidira. '
CABRT. ‘
Elle est gelée... Ah ! Jacinthe, oh est ton casaquin ?... ion j
bouillon et tes yeux noirs, qui me rédbauifaient comme deux - 1
soleils ? - 1
LE SERUENT. I
Tu as beau dire : jolie armée I que Tarmée du Rhin , dont |
nous avons l'honneur d’être membres...
CABRT.
Je ne dis pas, mais c’est drôle, moi, je n’aime pas les sièges. |
LE SERGENT
Tu n’aimes pas les sièges, et voilà le premier que tu vois. Attends donc, pourquoi ne les aimes-tu pas ?
CABRT.
On avale trop de poussière. •
LE SERGENT
Bah t il pleut tant par ici...
CABRT.
Que la poussière devient de la crotte!... Bie4 obligé, et puis on travaille trop avec la pioche, ça n’est pas assez militaire pour moi, et puis, monter la garde à une foule de pieds sous terre, dans des trous, je me fais l’effet d’une taupe.
LE SERGENT
Oh! oui!... mais quand on sort de là, aussi, comme il fait chaud t
CABRT.
Pas trop! pas trop!
LE SERGENT
Oh ! je ne te parle pas d’en sortir comme tu ^iens do le faire.
CABRT.
Il y a donc d’autres manières?
LE SERGENT
Pardieu ! quand le fourneau est prêt.
CABRT.
Ah! le fourneau!
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LK SERGENT
Et qu'on allume la saucisse.
CABHV.
La saucisse sur le fourneau. (Tous de rire.) Dame I il vient de le dire.
LE SERGENT
Oui, mais il y a fourneau et fourneau, comme il y a saucisse et saucisse... Le fourneau de siège, vois-tu, n'est pas tout à fait la même chose que ceux de la cuisine.
CABRT.
Ah!
, LS SERGENT
Figure-toi un trou que l’on creuse jusque sens le camp ennemi, un trou comme celui dans lequel tuas monté la garde,
CABRT.
Bon!
' LE SERGENT
On y bourre une douzaine de barils de poudre, on trépigne bien dessus.
CABRT.
Bon !
LE SERGENT
On met le feu Acela par le moyen d’une mèche, que nous autres ingénieurs nous appelons saucisse.
CABRT.
Ingénieur!... c’est ingénieux!... Ah ! très-bien !
LE SERGENT
Et au moment oh l’ennemi s’y attend le moins, on le fait sauter en l’air avec tout son bataclan. Est-ce que ce n’est pas une jolie manière de sortir do terre î
CABRT.
Très-jolie... très-jolie!. . . Et alors, vous croyez, sergent, que nous sommes en train de mettre une saucisse sur le fourneau pour les Anglais' et lés Russes ? ' '
LE sergent.
Ça ne m’étonnerait pas, Breton.
CABRT.
Et voilà pourquoi notre colonel nous fait creuser toutes ces galeries et ces boyaux où Ton a si froid?
LE SÉRGENt.
Tout juste, en attendant qu’on y ait trop chaud.
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C4BRT.
Eh bien! ça me raccommode avec le siège, moi! d’aiitaut plus qu’on est tranquille ici, à couvert, et qu’on peut dormir, quand on veut, après dîner. [Une grenade tombe dans la marmite. — Fusillade au loin.) Ah ! {Roulement de tambour. — Tout le monde regarde d'où cela vient.)
' 8ŒNE II.
Lks Mêmes, ra Officier accourant.
l’officibr, dans la coulisse.
Un renfort pour le colonel ! '
TOUS
Le colonel ! {Grand mouvement , prise d^atmes. — Fusillade au loin.)
LE SERGENT, à V O f Acier ^ qui est entré.
Qu’y a-t-il?
LE CAPITAINE
Le colonel, en visitant les travaux des mineurs, est tombé dans un poste ennemi... toute son escorte a été tuéâ.ou blessée . Au lieu de faire retraite, voilè-t-il pas qu’il met l’épée nue k la main pour défendre un sapeur que les Anglais avaient abattu.
LE SERGENT
Oh , le brave colonel !
LE CAPITAINE
Aux armes ! {Roulement de tambours et prise d’armes.)
UN GBNéRAL, OViVUt.
Qu’y a-t-il là?
LE CAPITAINE
Ah, mon général, le colonel est tombé dans un poste ennemi!
LE GÉNÉRAL
Eu avant!...
SCENE III
Les Mêmes, LE COLONEL DUMESNIL paraît au milieu de la " tranchée, Vépée à la main, et soutenant un blessé.
TOUS
Le voilà!... {On s’empresse autour de lui; on prend de ses mains le blessé.)
LE GÉNÉRAL
Colonel Dumesnil, toujours le même! ...
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HARCsiitm.
Mon général, est-ce que je pouvais laisser tuer ce pauvre diable?
LB GÉNÉRAL, examinant ses habits.
Eh ! mais, ils vous ont criblé... Vous n'avez pas de blessure?
HARCELLm.
Mon Dieu, non, général...
LB GÉNÉRAL
On dirait que vous le regrettez?
LB SERGENT
Eu voilà un chef !
CABRY, avec orgueil, aux soldais.
C’est mon pays 1
LB GÉNÉRAL
Qu’alliez-vous faire aux ouvrages extérieurs?... c’était bien imprudent...
KARCELUN.
Me convaincre d'une chose , mon général , et j’en suis convaincu.
LE GÉNÉRAL
De quoi?
MARCELLIN
D’un piège qu’on nous tend.
LB GÉNÉRAL
Expliquez-vous.
J’ai encore besoin d’une épreuve... Permettez-moi, général...
LB GÉNBRAL.
Faites.
MARCELLIN, OU Sergent du génie.
Sergent, amenez-moi le factionnaire qu’on a relevé il y a deux heures, au poste de la galerie.
LE SERGENT
Numéro quatre !
CABRY.
Présent.
LE SERGENT
Avance à l’ordre.
HARCBLLIN.
Arrive, mon garçon.,. Ah! c’est une ancienne connaissance... Bonjour, Cabry.
ACTE III, SCÈNE III
CABRT.
Mon colonel... mon général...
HARCKLLIN.
Ne t’intimide pas... et réponds comme si nous causions tous deux sons un pommier de notre pays.
CABRT.
Ou h Grantier, mon colonel.
MARCBLLm.. <
A Grantier , oui. Qu’as-tu vu pendant ta garde ?... Écoutez bien, général.
CABRT.
Rien... il faisait nuit.
MARCELLIIf.
Qu’as-tu ressenti?
CABRT.
Beaucoup de froid ; j’étais dans l’eau.
MARCELLIN
Qu’as-tu entendu, enfln?
CABRT.
Ah ! dame.. . c’était bien sourd.
margbllin.
Voyons... est-ce que tu n'as pas, par moments, vu se détacher des parcelles de terre à l’extrémité de la tranchée ?
CABRT.
Je crois que oui. . . Oui!. . . et même, de temps en temps, le terrain tremblait, mais pas fort, moelleusement.
Bien...Apr^î
CABRT.
Et mon fusil sonnait tout seul.
MARCELLIN
Voyez-vous, général?.. . Va-t’en I
CABRT,
J ’ai bien répondu ?...
MARCELLIN
Très-bien.
LE GÉNÉRAL
Vous pensez donc qu’il y a une contre-mine?
MARCELLIN
Général, je pense que les ennemis ont pratique un fourneau, prul-être même plusieurs, sous la position qu'ils occupent. Je
. ACTE m, SCENE lY. ; §7
MORANDALjdaTlS lü COultSSe,
France I {Un Officier va reconnaître.)
sc±mi XV.
MARCELLIN, dans sa tente, MORANDAL.
HORANDAL, entrant, au sergent du génie.
Le colonel Marcellin Dumesnil ?
, LB SERGENT
Il dort, mon ôfficisr.
, MORANDAL.
Reveillez-le ; dites-lui que c’est do la part du colonel Morandal. (Le sergent va prévenir Marcellin.)
MARCELLIN
Morandall... (Jl serre précipitamment la ktire de Thérèse, et paraît au seuil de sa tente.)
MORANDAL. ;
Monsieur le colonel 1 '
MARCELLIN
Monsieur 1... (Ils se saluent).
MORANDAL.
Vous me croyiez en Egypte, peut-être?
Mais, je l’avoue...
MARCELLIN
MORANDAL.
J^rès le 18 brumaire, j’ai demandé à être dirigé sur l’armée du Rhin, et j’y arrive avec un commandement.
Je vous fais mon compliment. Lequel?
MORANDAL.
Le vôtre, colonel... Bonaparte vous réserve une brigade après le départ du général Raimbaut. Toutefois, je n’entrerai que demain en fonctions; jusque-là, vous êtes chez vous, à l’ombre du drapeau de la 26“«.
MARCELUN.
C’est cela que vous veniez m’annoncer, colonel?
MORANDAL.'^
Oui, monsieur I cela d’abord! ^ -
MARCELLIN
D’abord ?
MORANDAL.
Oui !.. Ne supposez-vous pas que je puisse avoir encore quel que chose h vous dire ?
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Mais...
MARCELLLIN.
MORANDAL.
Les exordes me gênent, j’irai droit au but.
HARCELUN.
Parlez I
MORANDAL.
Vous arez été bien accueilli au château de Grantier, n’est-ce pas, colonel ?
MARCELLIN
Assurément i
MORANDAL.
Vous y avez reçu, j’espère, les soins, les égards qui sont dus à un homme de votre mérite, à un blessé de l’armée française. Je serais au désespoir que vous n’eussiez pas été traité comme un frère dans ma maison.
MARCELLIN
Oh ! que va-t-il me dire?
MORANDAL.
Eh bien ! colonel. Et ici permettez- moi de ne plus être avec vous un messager solennel, mais un compagnon d’armes, bien loyal et bien affectueux I Eh bien I dis-je, avez-vous rempli scrupuleusement tous les devoirs que vous imposait la reconnaissance, en un mot, quand vous avez quitté Grantier, votre conscience ne vous reprochait-elle rien?..
Mon Dieu !
MORANDAL.
Je suis le fils de madame de Grantier, je suis le mari de Thérèse... Vous devez comprendre ce qui m’amène?
MARCELLIN
11 sait tout I
MORANDAL.
Votre réponse, je vous prie I
MARCELLIN
La seule que puisse vous faire un homme pénétré de repentir, et courbé sous la honte. Colonel ; je vous ai offensé, J’attends vos ordres, disposez de moil
MORANDAL.
La seule réponse, dites-vous, mais je m’attendais à une autre.
MARCELLIN
A une autre?..
MORANDAL.
Vous n’êtos pas de ceux dont on s tsscin d'iRlsiro^er le ccu- -
ACTE III, SCENE IV
rage, quand il s'agit d’une question d’honneur. Le courage des soldats consiste à bien donner, ou à bien recevoir la mort. Tous deux, nous l’avons assez prouvé sur les champs de bataille ; je ne viens donc pas vous dire : Et^vous un homme brave, je vous dis seulement : Etes vous un honnête homme?...
HARCB1.LIN.
Mais qu’exigez-vous alors?
HORAICDAI..
- Vous avez séduit une femme, n’est-ce pas?
MARCELLIN
Monsieur I
MORANDAL.
Eh bien I il faut l'épouser !
MARCELLIN
L’épouser!..’.
MORANDAL.
Et quand vous épouseriez Benjamine de Granlier ?
MARCELLIN
Benjamine 1
MORANDAL.
Elle m’a tout dit ! et je lui ai promis qu’elle obtiendrait de vous cette réparation.
MARCELLIN
Benjamine vous a dit que...
MORANDAL.
Ne suis-je pas son frère?... Eh bienl colonel, devenez le mient AhI n’hésitez pas, il n’est personne que j’estime autant que vous; voyez, je vous tends la main de tout cœur, donnezmoi la vôtre, et faisons une amitié è laquelle j’aspire depuis si longtemps.
MARCELLIN
Benjamine luia ditl... Serait-il possible qu’elle se fût sacriflée pour sa sœur I '
MORANDAL.
J’attends I
MARCELLIN
Perdre le bonheur de l’une... quand L’autre... jamais, colonel, jamais!
MORANDAL.
Vous refusez I... Ohl mais il me répugne d’avoir sur votre conduite une arrière-pensée. Non, un pareil caractère n’est écrit ni dans vos actes ni sur votre visage. Voyons , colonel, je vous réitère ma demande au nom d’une famille que vous laisseriez plongée dans le déshonneur... Et, prenez-y garde, si vous cornmotiiez... cette... mauvaise action, je n’en appellerais pas contre
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vous au sort des armes, non ; je ferais bien plus, je vous mépriserais 1 .
MARCELLIN
Oh ! ne menacez pas ! . '
< MORANOAL. - '
Cette réponse, alors. (Bruit au dehors.)
LK FACTIONMAIBE.. • ?
Qui vive !
• COLONEL, au dehors. > •
France! (Onva'recotmaUre.).,
MARCELLIN, à Morundal.
On vient.
MOUANDAL.
Une réponse, ou je vous appellerai lâche.
MARCELLIN. 1
Vous l’aurez... (Trompette au dehors. Tout le monde debout et en ran^s. Entre un peloton de hussards qui se tiennent au fond.)
UN AUTRE COLONEL
L’Egyptien ici.
morandal. ...
Bonjour, mes amis,' bonjour.
’ MARCELLIN
Qui vous amène, messieurs ?
LE COLONEL
Un ordre du général en chef.
Marcellin.
Ah I voyons. ' ^ ‘ '
LE COLONEL, lui donnant l'ordre.
Tenez. • ■ ■
MARCELLIN, lisant l’ordre.
«Attaque générale de l’armée sur toute la ligne, attaque du bastion Saint-André, ce soir, h cinq heures. »
LE COLONEL
Tenez, lisez encore.
MARCELLIN
« Deux brigades et demie fourniront des contingents égaux à la colonne d’attaque ; roporation sera dirigée par un des colonels, au choix du général Haimbaut. » Attaquer ce bastion, mais c’est un massacre I . _
ACTE îll, SCENE V
LE COLONEL
Eh bien ! qn’y a-t-il ?
MARCELLIN
Rien, rien !
LE COLONEL
Je crois que ce sera un joli coup de main ; qu’en dites-vous , Dumesnil?
MARCELLIN
Vous n’êtes pas dégoûté ? ' '
MORANDAL.
Ah !.. qu’est-ce donc?
LE COLONEL
Tenez, mais Marcellin va vous expliquer cela mieux que personne, c’est lui qui a conduit les ouvrages.
MARCELLIN, OU Sergent.
Sergent ! {Il lui donne des ordres à voix basse, et les hussards éloignent tous les soldats vers le fond ; les colonels se rassemblent.) '
MORANDAL.
Eh bien, colonel ?
MARCELLIN
Le bastion est miné, messieurs, l’assaut sera très-meurtrier.
MORANDAL. .
Ah I...
MARCELLIN
Mais j’ai dit là-dessus ma façon de penser au général Raimbaut, et je m’étonne qu’il ne m’ait rien fait répondre. (On entend au dehors battre aux champs, iin. colonel va regarder vers la droite.)
LE COLONEL
Le voilà qui arrive I
LE GÉNÉRAL, entrant.
Bonjour, messieurs; mon cher colonel, j’ai présentéi votre observation au général en chef.
, MARCELLIN. ,
Et il a persisté î • . .
J LE GÉNÉRAL. •
J’ai besoin, m’a-t-il dit, d’occuper là toute une batterie et (Jeux régiments anglais qui me gêneraient pour marcher en plaine... C’est une nécessité douloureuse !.. mais je compte^ asses},. sur la valeur des troupes, et les sages mesures du colonel Dumesnil.
Trè^bienl ' ^
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Ainsi, messieurs, commençons par faire la répartition des contingenis que fourniront tus brigades. Combien faut-il d’hommes, colonel?
MARCBLLia.
Le moins possible I... mon général.
LB GÉNÉRAL
Vous ayez raison i
Il me semble au contraire, mon général, que tous ne commencez pas par le commencement.
LB GÉNÉRAL
Morandalt... mon brave ami... toi ici I... viens que je t’embrasse!... Ah çal ou en revient donc du désert?
MORANDAL.
Il parait.
LE GÉNÉRAL
Tu verras peut-être, qu’à l'armée du Rhin, il fait aussi chaud qu’aux Pyramides!... Mais ne disais-tu pas que je commençais par la fin?
MORANDAL.
Sans doute!... Vous avez à nommer d’abord le colonel qui commandera la colonne.
LE GÉNÉRAL, à lui-même.
Ah ! diable ! le colonel qui sera infailliblement tué.
MARCELLIN, boS.
C’est embarrassant, n’est-co pas , mon général ?
LB COLONEL, À un autre.
Dumesnil a parlé bas au général, le voilà déjà qui intrigue.
MORANDAL.
Eh bien?...
LE GÉNÉRAL
Je me consulte.
TOUS
Général...
MORANDAL , à uti colonel.
Hein ! quand je disais qu’il réfléchirait !.. Il a peur de faire des jaloux!
LE GÉNÉRAL
Ma foi, messieurs, c’est très-difficile.
MORANDAL.
Pourquoi donc? Choisissez celui que vous aimez le mieux...
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MARCBLLiN, à Morondal.
N’influencez pas le général, monsieur!
LE général.
J’y renonce!
Ah?
MARCRLLlir.
Et moi, général, je dis que l’opération est teilement rieuse , que vous ne sauriez sans partialité prendra' sur tous d’en désigner le chef... Nous voilà réunis!.!, mettez dans un chapeau des billets blancs , et un billet avec une croix noire... le sort décidera 1
MORANDAL.
En effet, c’est une idée... faisons nos billets. . ‘
TOUS
Très-bien ! {Us vont vers la tente, k général les examine.) >
MARCELLIN
Comment, je le laisserais s’exposer ainsi!... lui que rien ^oblige à partager notre péril.... impossible!... iJL'arrêkoU.)
MORANDAL, çui foule d^à son bilUi.
Monsieur I PlatUI ?
MARCSLUM.
Vous en mettez trop !
MORANDAL.
Comment trop , j’en mets cinq.
BURCBLLIN.
Je disais bien, nous ne sommes pas cinq.
MORANDAL.
Bah!... (il compte.)
MARCELLIN
Nous ne sommes que quatre.
Dame ! je ne sais donc plus compter jusque-là? {Comprenant.) Il vous retranchez quelqu’un?
Ah I vous retranchez quelqu’
MARCELLIN
Vous!
MORANDAL.
Est-ce que je n’ai pas mes épaulettes?
MARCELLIN
Vous n’avez pas de soldais.
MORANDAL.
J’ai les vôtres!
MARCELLIN
Vous ne les aurez que demain.
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MOnANDAL.
Quoi!... prétendre à me priver d’un posté d'honneur!...
HABCFXLIW.
Vous n'y avez pas droit et vous rn’ôtez une chance!
HORANDAL.
J'en appelle é ces messieurs!... on ne refuse pas cette politesse à un- nouvel • arrivant!... c’est une bienvenue, payez-lamoit... {L$$ colonels hésitent, divisés d'opinion.)
‘‘•1 ^ ^ MABCELUV.
“Monsieur, VOUS pouvez tomber au sort. .
MORANDAL. '
Pardieu, c’est pour cela que je tire! - j ? .
MARCELLIN
Et' je déclare que je ne le souffrirai pas; voyons, général, n’aû-je pas raison?
R*» ï “t ; i.. 'tE GÉNéRAL. ' '
^■Mœsieursl ^ f ' > ' •
,..ii > , us COLONELS. H
Ahl mais oui, Morandal! ' •
MARCKLLIW.
Ainsi, ôtez un billet ! ' i i' i -
MORANi>AL;'‘d Marcellin.
Est-ce une querelle que vous me cherchez?;.. Ahî je devine !... bien, bien, vous choisissez ce terrain-là I... soit, j’aurai la générosité de vous le laisser .■..-(ATawf.) Je persiste... > •
MARCELLIN, bas. ,
Monsieur, l’attaque du bastion Saint-André, c'est la mort
pour les premiers qui l’enlèveront.
MORAADAL.
( t£h biq»! pour vqus comme pour moi, ce me semble. . . .
* ■ ^ MARCELLIN. . . ,( . :i;.
Je suis sans amis, moi , sans famille ; vous avez une famille et vous ôtes marié. - (
■ORANDAL.
Je vous écouterais, tdonSieur, si, en refusant de rendre l’honneur à ma sœur Benjamine, vous ne m’aviez pas donné le droit de douter de votre parole. , • . . •
MARCELLIN
Colonel, je vous jure. . . ...
MORANDAL.
Si c’esf vrai, monsieur, raison de plus'poiir que j’jTtienne.
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A présent, vous le comprenez, je ne reculerai pas. . . Messieurs, qu avez-vous décidé ?
LE GÉNÉRAL
Vous faites trop d honneur à l’armée, Morandal, et vous ôtes trop près du commandement qui vous échoit demain, pour qu’on vous refuse ce que vous demandez.
morandal. ^ , ■
Merci, messieurs.
MARCELLIN. > -
J’ai quatre chances contre lui une.
Voyons 1 quelqu’un pour tenir le chapeau... L’innocence... un conscrit... Toi I là-bas f... [Appelant Cabry, qui est ou fo'ixd avec les autres.)
CABRT.
Tiens 1 un autre colonel !
MORANDAL.
. Eh I mais c’est une bonne figure I. .. Tu vas me porter bonheur !
CABRT.
Je tâcherai, mon colonel... [Il prend le chapeau.) Faut-il que je tire le numéro gagnant? ^
MARCELLIN
Non, chacun prendra le sien.
, MORANDAL.
\ous avez raison nous ne pourrons en vouloir à personne... Allons I... (Un colonel s'approche du chapeau, Morandal P arrêtant.)
morandal.
Un moment! savourons! cela en vaut la peine! (Lés trois colonels tirent; Morandal et Marcellin se regardent; Morandal prend le dernier.)
MARCELLIN
Malheur ! ce n’est pas moi !
LE COLONEL
Ni moi ! ,
C’est moi, messieursj j’ai gagné !
MARCELLIN
Lui !...
morandal.
Ai-je une chance ! vous avez eu là une charmante idée, moneieur Dumesnil, je vous en fais mon compliment.
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CABRT.
Et puis jo VOUS ai tenu le chapeau. {Il rend le chapeau et $e retire au fond.)
LE GÉNÉRAL, ému et allant à lui.
Ah ! Morandal ! mon vieil) ami ! c’était bien peine la de venir d’Egypte 1
UORANADL.
Bah ! bah ! {Aux autres.) A quelle heure ?
UN COLONEL
A cinq heures 1
morandal, tirant sa montre
Ah 1 ah 1 je n’ai pas de temps k perdre, si Je veux visiter un peii les différents détachements ^ue je commanderai ce soir.
LE général, a Morandal.
Je t’y conduirai, viens. Que cherches-tu ?
MORANDAL, regardant sous la tente.
On a toujours quelques petits arrangemenis a faire. Autrefois j'étais seul au monde, mais maintenant... tu sais que je suis marié ? Ça serait bien drôle à te raconter, va, ce mariage-là. Enfin je suis marié. Cela a commencé par un contrat de vente, et cela va finir par un testament. Voilà pourquoi je voudrais griffonner quelques lignes...
LE GÉNÉRAL
Là, chez le colonel.
MORANDAL.
Permettez-vous, monsieur? [Marcellin s'incline).
LE GÉNÉRAL
Eh bien, je t’attends! {Jl s'écarte avec les autres of/iciers).
MARCELLIN, allant à Morandal.
Oh! monsieur l
MORANDAL.
Merci, j’ai tout ce qu’il me faut. [Il commence à écrire.) MARCELLIN, s'éloignant de lui.
Il va mourir, le mari do Thérèse I... Il va mourir là, dans un moment, frappé par la tatalité... et Thérèse est libre!
MORANDAL.
C’est drôle... quand on n’a [)as l’habitude d’écrire ces choseslà, Ç .1 fait toujours un effet... un effet bêle, mais un effet. [Il se remet à écrire.)
MARCELLIN, V examinant.
U est ému 1
MORANDAL, écrivant.
« Le colonel Dumesuil a proposé de tirer ce commandement « au sort, et j’ai perdu l... Ma chère femme, vous si pure et si
Diùiîtii
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noble , que je respectais comme une sainte , et qui n’aurez pas eu le temps de me connaître et de m’aimer. {Il s’altfndbrit.) Ah ! mais...
HARCBLUN.
Ce spectacle me déchire.
LE GÉNÉRAL, à Marcellin.
Ab, colonel! colonel 1 vous avez eu là une bien malheureuse idée ! {Il va visiter la tranchée avec ks officiers.)
SCENE VI
MARCELLIN, MORANDAL écrivant som la tente.
MARCELLIN
Que dit-il?. . . et pourquoi me répète-t-il cela?. . . Ah ! il s’a> perçoit que Morandal regrette la vie, le bonheur, et il m’accuse de. . . Dieu ! quelle horrible idée !... Mais, en effet, c’est moi qui ai proposé d’en appeler au sort 1 c’est moi qui suis cause... Oh ! si Thérèse, le voyant mort, et moi vivant, supposait . . Ce serait affreux I. .. Non ! non ! mille fois plutôt mourir !.. . Mais d’ailleurs, est-ce que je tiens k vivre? est-ce que je puis être heureux?. .. Est-ce que si Thérèse, qui ne m’aime plus, m’aimait encore, j’oserais jouir en paix do ce bonheur volé comme
S ar un sacrilège qui dépouille une tombe ?... Jamais!... l’ombre e ce malheureux se dresserait toujours entre elle et moi pour me reprocher mon sanglant héritage !. . . C’est moi qui ai Lait le mal, c’est moi qui ai jeté le deuil et la honte dans cette maison, et j’accepterais du hasard la récompense de mon crime? Allons 1 Thérèse ne m’estimerait pas. . je la verrais pleurer Moraudal, peut-être ! elle me préférerait la mémoire do cet héroïque soldat, que j’aurais laissé mourir ici !.. . Non! à moi seul l’estime, le respect, l’amour de Thérèse!... Qu’elle se dise avec désespoir : J’ai perdu Marcellin !... et qu’elle puisse dire avec orgueil : Je l’aimais... je l’aime encore... je l’aimerai toujours I. . . Allons! pour la première fois depuis deux ans, je res-
{ lire à l’aise, je relève la tête, je puis m’enivrer de mon amour! l est purifié I... Morandal ! je suis plus digue que toi de Thérèse, car je vais te sauver pour elle !...
scxnn: vu.
MARCELLIN, MORANDAL.
MORANDAL.
Mon général, charge-toi de ceci... Je suis à vous, messieurs. {Il plie le papier et le donne au général. On bat aux ^champs. Le g^ral, les colonels et un peloton de troupes de ligne
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sortent. Revenant à Marcellin.) Pardon, colonel; il nous reste, vous lo savez, un petit compte à régler ensemble... Je ne puis vous faire un long crédit... je suis pressé.
MAKCELLIN.
Monsieur.
MORANDAt.
Et puis, les choses sont bien changées, allez... Regardezmoi... J'arrive à vous sans fiel et sans colère... Ce n’est plus l’homme de ce matin qui vous parle... Ce matin, on sentait dans ma voix l’ordre à côté de Is prière ; dans mon regard, la menaçante confiance que tout homme de cœur a dans son droit et son épée... Vous pouviez me résister ce matin ^ mais à présent, que je suis plus inoffensif qu’une femme ; à présent, que je vais mourir, voyons, Dumesnil, est-ce que vous me résisterez?...
HARCBLLIN, à part.
Oh! maintenant je puis mentir.
MORANDAL.
Songez que ces pauvres femmes, auxquelles j’avais promis mon appui, vont n’avoir plus de soutien sur la terre l Vous ne me ferez pas cette douleur, de penser qu’en mourant je laisse une famille dans les larmes, Benjamine dans la honte, et votre enfant sans nom et sans honiieur I
UARCELUN.
Mon enfant I
MORANDAL.
Ce pauvre petit, qu'en passant à Grantier, j’ai surpris dans son berceau souriant aux caresses et aux pleurs de sa mère et de Thérèse!... Pauvre orphelin 1 qui ne se doute guère, qu’en ce moment, il faut qu’on supplie son père d’avoir pitié de son malheur 1
MARCELLIN
Vous avez vu mon enfant... à Grantier... dans son berceau, caressé par Benjamine et par... Thérèse!.. [Avec désespoir.) Ah ! colonel, ce matin vous ne m’aviez pas parlé de mon enfant.
Vous me promettez, alors ?
MARCELLIN
Ah 1 si vous saviez ce que j’éprouve !.. Non, je ne croyais pas qu’on pftt è la fois être si heureux, et tant souffrir!,. Vous me pardonnez, n’est-ce pas?., de tous avoir refusé. Nous touchons «U moment d'une séparation douloureuse, et il me serait trop
..f î’ACTE m, 'SGÈNEjVn. JJ «ffi
pMible de ne pas tous avoir serré là main conUalêiuehi, en tous disaut combien je vous estime, et combien je vous aûne! > «iir?
MOnAXDAL. v‘ ' •
Oh ! mon ami ! [Ils se sen-ent la main.)
MARCELLIN. V
Tenez, quand je vous regarde et que je pense que là... tout à l’heure... .. . . -h i t. oi
■ MORANDàL.-
Vous me plaignezl c’est inutile !... J’ai pris mon parti, allezi... Et maintenant que j’ai fait le bonheur de Benjamine... réellement je ne regrette rien. Pour ce que je faisais sur terre !.••
MARCELLIN
Espérez encore... mon ami !
- ifi
MORAND AL
Bah !... quoi donc ?... Cependant, depuis, que je vous.ai_serré la main, j’ai comme un petit point Ib, au cœur... qui ro^oiûblerait à du regret... Ahl vous êtes bien heureux,' Dùriiésull, d’avoir un enfant et de vivre ! ’
MARCELLIN, le ccDur brtsé. ' ’ 1'
Oui, bien heureux!... c’est vrai!
! iH)/l
MORANDAl.
Veillez bien sur ces pauvres femmes,, n’est^e pas? soj» tout pour elles, un père, un ami... parlez-leur quelquefois.de moi,i. Allons ! allons !... nous ne sommes pas ici pour nous attendrir ! Tous nos officiers m’attendent pour fêter ma bienvenue.*» repas des Thermopyles... Vous serez des nôtres?
* MARCELLIN* . r * ï j j»i j'
Oh I non ! j’ai b faire ici tous les préparatifs derl’opérationl.;. il faut que vous réussissiez, au lieu de succomber, colonel;,. Tout n’est pas perdu, allez! . . '. "ts
MORANDAL. ' ’ (.1
Oui, oui, dorez-moi la pilule... en tout cas, au revoir !... dans une heure !... (£e serait du génie apporte le faüoty qu’il pose sur la.tabky qui est sous la tente.) Mon cheval 1..., C’est drédbj,il y a des gens qui prendraient au moins le temps de mourir!... et moi, je suis toujours pressé! Au revoir!
. KURCELLIN. ■
De tout cœur. (Morandal sort..iSeuli avec dése$poir.f9t .issis sous la tente.) J’ai un ûlsl et je vais mourir!... mourir sans l’avoir seulement embrassé!... üh! mais, quoi,
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de serrer la main à Morandal! n’ai-je pas juré dans mon cœur que cet homme Yivrait?... Allons, Matceiiin!... pas de faiblesse!... il vivra !... J’ai aussi un lesUment à faire, moi, il sera moins long que celui de M orandal. A Dieu mon âme 1 . . . mon corps au repos éternel !... ma mémoire à Thérèse!... tout le passé dans l’oubli!... [Il prend la lettre de Thérèse, la brûle au fallol.) C’est fini !... {Se levant et allant au fond.) Officiers ! soldaU ! & moi tout le monde !
.soufra vnz.
MARCELLIN, LES Soldats.
•- • • SARCELLm.
Messieurs, mes amis, savez-vous ce qui s’est passé ici tout à l’heure ?
DK OWICIEK.
On dit que !a bataille va se livrer, et qu’on donnera l’assaut au bastion.
KARCBLLIK.
Savez-vous qui?
Non!
tous.
MARCELLIK.
Un colonel étranger, avec des détachements pris à d’autres brigades. . <
TOUS
Ah! -
HARCKLLIK.
Tous les travaux que nous avons faits, toutes ces fatigues que nous avons endurées, tant de braves gens que nous avons perdus!... tout cela servira au triomphe d’un autre; tout cela, mes amis, ne nous vaudra pas même l’honneur de planter le drapeau de la brigade au sommet de ce bastion ! {Tous murmurent. )
. HARCELLIN.
On nous trouve donc trop faibles, on nous trouve donc trop lâches pour ne pas achever ce que nous avons commencé?
TOUS
Oh!
HARCELLiK.
^aut-il endurer cet affront, mes amis, je vous le demande ?
Non!fiCm!
TODS.
ACTE IV, SCÈNE I
VARCELUn.
FauUil laisser à d’autres la gloire que nous ayons semée et arrosée de notre sang ?
TOUS
NonI
MARCELtm.
Eh bien ! écoutez- moi. [On l’enloure de plus pris. ) L’attaque fiiee à cinq heures ; si vous le voulez, nous aurons enlevé le bastion quand les détachements de renlort arrireront sur le terrain?
Oui ! oui !
TOUS
MARCELLIN
Eh bien 1 donc, k yos postes ! {Les tambours vont prendre leurs caisses.) Les sapeurs, dans la galerie , pour enfoncer la muraille qui nous sépare de l’ennemi; vous, capitaines, soutenez-les avec vos hjmmes,* vous, au revers du glacis, k la baïonnette, et nous pti'res, droit au bastion ! [Roulement de tambour, tout le monde prend les armes et vient se ranger de chaque côté du camp,) Etes-vous prêts ?
TOUS
Oui! •
MARCELLIN, F épée d'une main et de Vautre le drapeau. Vingt-cinquième demi-brigade , en avant ! [Il s'élance vers le bastion; tout le monde le suit. — Une mine joue : esplosion.)
SCENE I
LA BARONNE, LE DOCTEUR, sortant de la chambre de
Thérèse.
LA BARONNE
Ainsi, docteur, vous trouvez Thérèse mieux portante ce matin ?
AUBERTiN, avec une petite jiole à la main.
Sans comparaison, madame. La maladio s’obstine en vain,
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nous la vaincrons. Thérèse, depuis longtemps, ne dormait qu’à force de soporifiques... et elle a reposé tranquillement cette nuit sans avoir fait usage de mon laudanum.
LA BAHONNB.
Vous rappelez-vous ce que je vous disais ici, il y a nn mois ? Cette enfant-là est ou sera malade. Avais-je raison? Elle est tombée malade le jour même, après le départ de son mari. (La Baronne au docteur qui va vers l'armoire vitrée qui est au fond au milieu.) Que faites-vous là?
Je serre dans la pharmacie ce flacon de laudanum qui. Dieu merci, va devenir inutile ; elle en a pris assez, plus qu’elle n’en prendra.
LA BARONNE
Croyez-moi... je vois clair, bien qu’on cherche à m’aveugler l Puisse- t-elle guérir de tout ce qui la rend malade 1 AUBERTiN, allant à la Baronne.
Mais... si elle se lève, si elle se distrait, le soleil/ Pair et l’exercice l’auront bientôt sauvée... ' !
LA BARONNE
De son chagrin ?
• AUBERTIN
Comment?... de quel chagrin?... {Entrée de Benjamine venant de chez Thérèse.)
LA BARONNE
Oh! elle en a... elle én a, vous dis-je; et Benjamine aussi ï
AUBERTIN
Par exemple!...
SCENE U
, , . Les Mêmes, BENJAMINE.
. I BENJAMINE, allant à sa mère.
J’ai du chagrin, moi, ma mère ?...
LA BARONNE
Allons, bien!... elle était làl
Laissez-la vous répondre.
LA BARONNE
Ohl vous vous entendez tous ensemble contre moi; mais je ne suis pas votre dupe. 11 se passe ici quelque chose d’extraordinaire dont les symptômes ne m’échappent pas, malgré toutes vos précautions.
BENJAMINE
Mou Dieu I
. - AQfiæ lU. SGÉK0 Ih 3J m
. , ADBBRTIN. ~
Que voulez-vous dire? <
■ ■ , «'T , irv
■ ; ■«. ...MSI iib
LA BARONNE
La patience me manque h la fin!..', et ce rôle de staliié me fatigue... L’air sombre de Morandal lorsqu’il partit, il y a un mois, après une demi-heure de séjour au château!.'.' Thérèse au lit depuis ce moment, fondanten larmes au moindre mot, fuyant la lumière, comme si elle en avait peurl.,. Benjamine, -/pdfio, changée, cachant sous uu sourire monotone une tristesse indéfinissable !... {Le docteur veut parler.) Ne m’interrompez pas... Le petit Raymond parti si brusquement, lui qui était presque do la famille, et qui no paraît plus s’inquiéter aujourd’hui do. celle qu’on lui destinait pour femme! Pas un mot, pas une lettre dû lui depuis cet étrange départ... {Benjamine .se détourne et pleure:) Enfin, jusqu’è Jacinthe, disparue aussi pour aller en Bretagne, en Bretagne, où elle n’a plus ni parents ni affaires!... T-enez,' ma maison ressemble è Benjamine: vous la forcez à me sourire; mais je sens là-dessous comme une froide vapeur de lartueB... A force de vouloir me rendre heureuse, preuez-y garde, voqs laisserez s’accumuler tant de malheurs qu’un jour, quelque chose me le dit, je n’aurai plus assez de force et tomberalsous le fardeau !...
BENIAMINE.
Ma mère!
AvuErvris , à Benjamine. ' ^
Silence ! (J la' Baronne.) Vraiment, vous êtes bien ingénieuse à vous tourmenter!... Thérèse est malade?... Eh bien! est-ce si étrange, et ne l’avez-vous jamais été?... Benjamine est pâlie, soit! mais elle veille au chevet de sa sœur depuis trente jours; on pâlirait à moins... Raymond voyage; il s’agit pour laide rentrer dans les biens de sa famille. Un million! cola vaut-il la peine qu’on s’absente!... Quant à Jacinthe, partie en Br©tagne, ce qui vous surprend si fort , elle a le mal du pays ; œ n’est pas nouveau... Les Bretons ressemblent en cda.au» Suisses, moins le raiiz des vaches! Pour Dieu , vivez tranquille et n’allez pas tomber malade comme Thérèse, pâlir couimo Benjamine, et voyager dans les.cspaces imaginaires, à la poursuite de Raymond et de Jacinthe, qui arpentent prosaïquement les grands chemins. Ai-je raison, chère petite ?
IIF.NJAMI.NB.
Ah! ouil . ;
' LA BARONNE
Il a raison... -n’est-ce' pas?... Eh bien 1 erpliquez-moi dond, Savant docteur, vous qui expliquez toutes choses^ PQorquoi
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TOy TU» entendez-vous.... il y a deux jours, rôder autour du parc... ce voyageur, ce monsieur Raymond T
BENJAMIHE.
Vous avez vu monsieur Raymond?...
ADBBRTm.
Serait-il vrai! t*
BENUfllIlE*
n y a deux jours !..
LA BARONNE
Attendez ! Et pourquoi un soir ! voiUi une semaine, h peuprës!.. J’ai entendu ici! de mes deux oreilles, en montant l’escalier, la voix de Jacinthe, de Jacinthe qui a le mal du pays, et qui est allée revoir sa Bretagne.
AUBERTIN
Ah!...
BENJAMINE, bos, OU Docteur,
Vous savez, le jour où elle nous a apporté des nouvdles du petit Benjamin !... .
AUBERTIN
Diable!..
LA BARONNE
Vous ne répondez pas?..
Bien aisément. Si vous eussiez vu réellement monsieur Raya mond, aux environs du parc, U fût venu ici vous présenter ses respects. Si vous eussiez entendu la voix de Jacinthe, c’est qu’elle serait au château, et vous l’y verriez encore!
BENJAMINE
Assurément, ma mère I
LA BARONNE, allant à Benjamine.
Eh bien ! demandez à Ducroc, à Ducroc que vous empêchez de monter ici, Benjamine, sous prétexte qu’il agace les nerfs de votre sœur! ce qui me paraît encore assez louche, par parenthèse!
BENJAMINE
Ma mère, ce n’est pas seulement pour cela I C’est que j’ai fait de ce cabinet ma chambre, et que...
LA BARONNE
Bien, bien! On le relègue en bas! voilé qui est certain... il gêne ! Eh bien 1 il était avec moi ce soir-là I vous savez qu’il a l’oreille fine et qu’il devine Jacinthe d’une lieue, deraandez-lui s’il ne s’est pas écrié: Mais, madame. Jacinthe est donc là-haut? ^ l’entends. Expliquez moi cela aussi, par grâce. {Elle regarde ü
ACTE m, SCÈNE IL
ADBERTiîf, avec smg-froid.
Erreur I {LaB<uroime regarde Benjamine.)
BRNJAMiNB, même jeu.
Erreur I
LA BARONRE.
C’est bon I il est dit que je ne saurai rien de tous. Je saurai donc par moi-même, et quant à Raymond, pour commencer, j ai pris des mesures, et nous verrons!
Ah ! docteur !
BENJAMINE
AUBERTtN.
Que veut-elle dire ?
LA BARONNE. ’
Ces cachoteries, ces chuchotements, c«! malaises, ces apparitions de gens qu’on croit loin, et ces disparitions de gens qu’on avait près de soi, en un mot, tous ces mystères du château de Grantier, seront peut-être moins difiiciles h pénétrer que ceux du manoir d’Udolphe.
AUBERTIN
Madame.
BENJAMINE
Chère mère!
LA BARONNE
Patience ! vous dis-je.
AÜBRRTIN.
En vérité, je ne vous comprends pas !
Assez, docteur, assez! j’ai vu de travers, j’ai mal entendu, et je radote ; monsieur Raymond est aux prises avec les gens d’affaires à Paris ! nous le verrons bien, je ne dis que cela. Mademoiselle Jacinthe roucoule dans les genêts de sa Vendée, n’en parlons pins. A bientôtl Allons déjeuner!
BENJAMINE
Des soupçons ! il nous manquait cela !
AUBERTIN
Ce n’est plus tenable, mon enfant !
LA BARONNE
J’attends, docteur.
BENJAMINE
Raymond, aux environs du château, sans mo parler, sans chercher à me voir!... Il me hait et me méprise, mon Dieu l
LA BARONNE
Allons, Benjamine!
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BENJAKmE.
Me voici, ma mère,.. Oh I tantôt, je me régalerai dé pleurer ! {Ils sortent.)
SCXnNE III.
THÉRÈSE. {Elle ouvre la porte de sa chambre j et guette le départ
des précédents.)
Ils sont partis, et je suis seule!... Oui, bon docteur, Thérèse est sauvée!... Sa maladie, c’était la douleur d’avoir laissé accuser une innocenté, de révéler sa faute, et do se déshonorer en tuant sa mère. Elle guérira, Thérèse, et de sa douleur et de sa honte!... Dieu a eu pitié d’elle; et lui a envoyé enfin le remède à tous les maux! {Elle va ouvrir à l’armoire et prend le flacon.)
' 3’ai puisé chaque jour quelques gouttes dans ce flacon, et, du sommeil de trente nuits, je me suis fait patiemment l’éternel sommeil !... 11 me fallait encore la dose d’aujourd’hui, la voici. {Elle referme l’armoire, et vient s’asseoir près du guéridon.) Je tiens désormais le repos, le bonheur!..; Étrange destinée ! dans cette môme chan.bre où Marcellin, pour mourir, jetait au feu les breuvages destinés à le faire vivre, moi, je viens dérober au docteur, goutte à goutte, la mort qu’il éloigne de moi... Marcellin, chère moitié de mon âme, tu vivras, et moi je meurs! Oh! sois heureux, oublie I... Non, non! n’oublie jamais celle qui, ne pouvant te consacrer sa vie, a mieux aimé quitter la terre que do donner à un autre un seul sourire volé à ton amour! N’esl-ce pas, mon père, qu’elles sont loyales les filles do Grantier?!.. Benjamine sacrifie son honneur au repos de sa mère... Thérèse donne sa vie pour le bonheur do sa sœur !... Le jour où mon mari reviendra, plus do frissons, plus d’angoisses!... Je n’aurai pas à mentir!... Le temps d’appuyer ce flacon sur mes lèvres, et je m’épargne la honte d’un aveu qui ferait rougir un honnête homme... La mort me gardera fidèle, honorée... On m’a vue malade, on me verra ni’étoindrc sans rien soupçonner... Ma mère me pleurera... Benjamine, déliée de son serment, prouvera son innocence ù Raymond...’" Mon mari ne m’a jamais connue; il se consolera bien vite..,- Marcellin, le seul qui m’accuse aujourd’hui, me devinera peut-être quand je lui enverrai mes adieux et mon enfant !... Oh ! ne me maudissez pas, mon Dieu ! je ne suis pas mauvaise mère, et je vous prends à témoin que je vivrais dans la misère, dans l’opprobre, plutôt que de laisser mon enfant orphelin I... Mais il aura son père ; mais j’ai fait tout le monde heureux autour de moi, et jo crois que je puis mourir I {Elle tombe à genoux.)
BENJAMINE, THÉRÈSE
BENJAJiiKR, entrant et allant à elle.
Que dis-tu?
THÉRÈSE, se relevant.
Beojaminel
BBNJAHIKR.
‘ Que faisais-tu à genoux?
THÉRÈSE
Je priais.
BENJAMINE
Tuas parlé de mourir... ,
THÉRÈSE
Non.
BENJAMINE
Si, et tu pleures... ah f
. Tais-toil...
’ ' BENJAMINE. , -
. ■ Tu souffres... appelons.
' THÉRÈSE
Non, non.. . un moment do faiblesse dont je me repens déjà... c’est bien loin, va... c’est passé.
* ^ " benjamine.
Tu oses parler de mourir ! eh bien, et le petit Benjamin^?
THÉRÈSE. ' ,
Sans doute !
^ BENJAMINE. ■;
Le pauvre chéri, qui est malade comme sa mère... tu ne penses donc plus à lui? . ’ . • • .
THÉRÈSE
Ühl si, j’y pense... Vois-tu, quand tu m’as entendue prononcer ce mot si triste , je terminais ma prière en disant : Mon Dieu, assurez le bonheur et le repos de tous ceux qui m’entourent. Rendez-nioi bien inutile sur la terre, et accordez-moi la gi-aco de mourir... Voilà ce que je disais , pas autre chose... Je ne le désire pas, va l
BENJAMINE
A la bonne heure 1... car nous attendons Jacinthe, tu sais, botre petite confidente, qui va rapporter des nouvelles de Benjanùa,.« elle è qv4 nous Voyons cooilé depuis qu’il ést souffraat
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' TniRàsR.
Oui, chère soeur, oui. (Elle l’entasse.)
BSNJAHINB. '
Tu te sens bien, n’est-ce pas ?
THÉRèsg, allant s'asseoir.
Oui et non. (Benjamine se met à genoux près d'elle.) J’ai toujours quelque chose là... Tois-tu... qui contrarie beaucoup les soins ëu docteur... Dis donc, je no parlerais pas ainsi à notre mçre... elle n’a pas de courage... mais tu en as , toi , mon petit héros! Voyons... si cette maladie tournait mal... si un malneur m’arrivait...
BENJAUINB.
Ohl...
THÉRèsK.
J’ai beaucoup de chagrin, vois-tu... Assurément je suis forte et pleine d’existence ; mais il faut tout prévoir... la vie , c’est une petite lumière qu’un souffle de Dieu éteint. Que ferais-tu.. « de Benjamin, si je n’étais plus là ?
BERJAHINE.
Mon Dieu ! mais il est à moi... je le garderais.
THÉRÈSE
Non. Un jour viendra oh tu seras mariée , oà tu seras heureuse, où tu devras tous tes soins, tout ton amour, à tes enfants... Mon petit Benjamin n’est pas seulement à nous deux... il est à quelqu’un... que tu oublies. Écoute-moi bien , chère sœur... Tu écrirais à cette personne ; tu la ferais venir près de toi : vous iriez ensemble à l’enlroit où... je dormirais... et là, après lui avoir fait juter de vivre... car il m’aime, et je crois que c’est pour toujours... tu le conduirais près de Benjamin , en lui disant : Thérèse vous confie cet enfant , et vous supplie de ne pas lui donner une mauvaise mère...
BBRJAUIRB.
Mais pourquoi me parles-tu ainsi ?
THÉRÈSE , se levant.
Je devais te dire cela... maintenant c’est fini.
BENIAHIRE.
Embrasse-moi donc, au moins, pour me cacher tes larmes.
THÉRÈSB.
Moi, pleurer! jamais je n’ai été si heureuse que depuis un moment.
BBRJAHINB.
Vrai?
THÉRÈSE
Regarde.' (Elle sourit.) Es-tu rassurée? puis-je rentrer?..,’ Les forces me manquent.
ACTE III, SCÈNE V
BENUHINB.
Oui, ne le fatigue pas... rentre. [La retenwni.) A propos, pourquoi étais-tu venue ici?.,. {Regardant autour d'elle avec défiance )
, THBRÈSR.
Pour marcher, pour dîanger d’aix... Ahl pour attendre Jacinthe.
BENJAKUtE.
Sois tranquille , je Pattendrai.
THÉnèSE.
Envoie-la-moi bien vite... quand elle arrivera.
BENJAMINE
Sur-le-champ I
THÉRèsE , allant à ta chambre.
Elle m'a fait peur avec sa question... [Elle tort.)
BENJAMINE
A genoux , pleurant ! ce n’est pas ainsi qu'on guette l’arrivée de quelqu’un !... Que faisait-elle... ici?... 0ht je ferai bonne garde ! Thérèse a trop pleuré pendant mon absence pour avoir souri franchement tout à l’heure !
BENJAMINE, JACINTHE
JACINTHE, entrant par la porte secrète.
Bonjour, mademoiselle.
BENJAMINE
Toi ! sans frapper! quelle imprudence I
JACINTHE
C’était bien plus imprudent de frapper. Témoin le jour où Ducroc était là et où il a entendu les trois coups; moi , j’ai fait un trou à la porte par où j’entends et je vois, quand on peut entrer : je vous ai vue seule, j’entre.
Oh ! la rusée! Comment va Benjamin ?
JACINTHE
Votre cher petit est tout à fait remis, je l’abandonne; il n’a plus besoin que de sa nourrice, et va pousser comme un champignon. Madame Thérèse va mieux depuis l’autre jour ?...
BENJAMINE
Beaucoup mieux... Mais comme tu as tardé I je t’attendais bien plus tôt.
JACINTHE
Je vas vous dire... le souterrain. est long, et chaque fois que j’y passe. . . je ne puis m’empêcher de regarder. . .
BENJAMINE
Quoil les pierres? f ■ , '
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JACINTHE
Mais oui, les pierres, les trous... ça m’intéresse. A propos, mademoiselle, vous avez bien fait ce que je vous avais recommandé ? monsieur Ducroc n’a pas mis le pied ici pendant mon absence?
' * BENJAMINE
Non !
Vous en êtes sûre?
BENJAMINE
Parfaitement. J’ai fait mettre mon lit dans ce cabinet.
, JACINTHE
Bien. Et il enrage ? '
BENJAMINE. , < r
Il est furieux.... Ah çà, pourquoi tient-il tant à entrer ici, et pourquoi tiens-tu Si fort à ce qu’il n’y entre pas?
■>0 JACINTHE
Voilà 1 permettez-moi de no pas vous répondre.
BENJAMINE. '
Enûn...
JACUNTHE.
Laissez faire... quand il faudra que vous le sachiez, vous le saurez.
BENJAMINE
C’est bon !
JACINTHE
En attendant, me voilà revenue! La consigne est levée... il faut laisser entrer ici monsieur Ducroc tant qu’il voudrai... ça me manquait de ne plus l’avoir derrière mes talons!... A-t-on des nouvelles de Cabry?
BENJAMINE
Pas encore !
C’est qu’à présent le voilà dans la vraie guerre, le pauvre innocent !... C’est là qu’il ne faut pas grelotter !
SCENE VI
Les Mômes, DUCtlOC, puis L V B.\RO\NE.
DUCROC, paraissant à la porte vitrée.
Mais c’est sa voix!... elle est icil Par où est-elle entrée?... {Appelant.) Madame la baronne !
i . JACINTHE.
Tiens ! monsieur Ducroc!
DOCROC.T
Je disais bien que je l’avais entendue, *. ■ :i . ; ■ i !
Digilized by Googl
' ^ ACTE IV, SCÈNE VI. ’ Ôl
' MCIISXUE.
Vieille mouche ! , .
LA BARONNE
Mais oui!.,, la Tüilà!
JACINTHE. ,
Votre servante, madame !
LA BARONNE. , ,
Comment es-tu ici î
J’arrive, madame !
LA BARONNE
Ah ! tu arrives... maintenant?
JACINTHE. . f
Tout de suite.
LA BARONNE. •
Ah?... la Bretagne, comment va-t-elle?
JACINTHE
Mais pas mal. . pour vous servir, madame. , .
Il y a huit jours... où étais-in donc? • . j
JACINTHE, ”
Moi, j’étais... {Signe de Benjamine.) Où osl-cequo j’étais bien, il y a huit jours?...
LA BARONNE. '
N’étais-tu pas ici, par hasard ?
JACINTHE. '
IcM- moi!... Pourquoi faire que j’aurais été ici, puisque j’étais autre part?
DUCROC.
Mais par où as-tu passé ? nous étions en bas et nous ne t’avons pas vue?... ^ .
JACINTHE, à Ducroc.
Je serai peut-être entrée par les fenêtres, comme un moineau.
DÜCROC. ‘
Ou par les murs, comme une souris. ‘ ’
LA BARONNE
Le fait est qu’on ne t’a pas .vue.
DUCROC. ' ' '
Non... et je regardais... / ' '• '''•
JACINTHE
Oh ! oui, vous deviez regarder... Enfin, faut que J’aie passé quelque part.
s DtlCROC. ,.î,
G est etonaant I
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BENJAMINE, faisant signe d Ducroc de se retirer. Mon«»iciir Ducroc, nous élions convenus qu’on ne ferait pas de bruit ici, pour ma sœur.
DUCROC.
Je me retire, mademoiselle. {A part.) Oh ! mais, on ne me laissera donc pas une minute ici I... [Il sort.)
11 est temps que je l’occupe... je vas l’occuper.
BENJAMINE
Venez-vous chez ma sœur, bonne mère?
LA BARONNE
Oui!... Appporte-moi mes livres !.
DUROC, rentrant.
Madame I
BENJAMINE
Encore !
DUCROC.
Mademoiselle, c'est qu’il n’y avait personne en bas pour annoncer les visites, et que...
LA BARONNE
Une visite?
DUCROC.
M. Raymond, madame.
BENJAMINE, épouvontée.
M. Raymond!...
LA BARONNE
Ah ! je savais bien que je l’avais vu avant-hier... et qu’en lui écrivant je le ferais venir !...
BENJAMINE
Elle lui a écrit... oh I mon Dieu ! [Elle veut fuir.)
LA BARONNE, à Benjamine.
Où vas-tu?
BENJAMINE
Chez ma sœur arec Jacinthe.
LA BARONNE
Non, reste... aide-moi à recevoir M. Raymond.
BENJAMINE
Oh!
JACINTHE, bas, à Benjamine.
Je vais vous envoyer le docteur.
BENJAMINE, de même.
Non, reste avec Thérèse... reliens-la chez elle.
DUCROC, rentrant.
Viens-tu déjeuner, petite Jacintfie?
SCENE VU
Les Mêmes, DUCROC, RAYMOND, LE DOCTEUR.
DCCROC, annonçant.
M. Raymond !
LA BARONNE, assûe près du guéridon.
Entrez, monsieur Raymond, entrez. Vous avez reçu ma lettre? ^
RAYMOND
Oui, madame !
LA BARONNE. . . '
Benjamine est là I
RAYMOND, s'mdtnont eneofe.
Pai eu l’honneur de saluer mademoiselle.
LA BARONNE, à pan. '
Ah çà, mais ils se boudent. {Haut.) Monsieur Raymond !
RAYMOND
Madame...
LA BARONNE
Vous étiez dans le pays, puisque ma lettre vous y a trouvé.
RAYMOND
Oui, madame !
LA BARONNE
Pourquoi donc ne veniez-vous pas nous voir?
BENJAMINE
Hélas!
RAYMOND
Eicusez-moi, je vous prie... Des affaires...
LA BARONNE.'
Permettez , il me semble que vous oubliez à quel point vous avez été familier dans cette maison... une intimité pareille ne se rompt pas sans de graves motifs... quels motifs avez-vous?... parlez I
RAYMOND
Aucun motif, madame. * ^ *
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tA BAROSNE.
Votre absence, si elle n’a pas de cause, est une injure pour ma fille!.,, vous vous éloignez , c’est votre droit; mais expli-
quez-vous... ,
BENJAMINE
Oh!... , ‘
LA BARONNE, SC levant, I I
Allons... franchement.
RAIMOND
Madame !... mon caractère et celui de mademoiselle Benjamine
ne pouvaient sympathiser...
LA BARONNE
Vous no vous quittiez pas?... et vous êtes d’un charmant caractère, Raymond !,..Quantà Benjamine, c’est l’humeur la plus enjouée, là plus égale. , , i
^ RAIMOND
Je n’accuse pas mademoiselle Benjamine, madame, je suis seul coupable. <
LA BARONNE. • .‘i l
De quoi? •< ' '
RAIMOND. 1 I-
De n’avoir pas su me faire aimer. ,
LA BARONNE. U • ij.'*
Benjamine ne vous aimait pas ? .
. . RAIMOND. . • . . . , 'n
Demandez à mademoiselle.
LA BARONNE. .‘i( . . ! !.J.
Benjamine?.,. :
BENJAMINE. ,
C’est vrai, je n’aimais pas monsieur Raymond. {Elle suffoque
et se jelle au cou de sa mère.) . . . .. j.., :
RAIMOND
Oh!... , . il*!)*!
LA BARONNE
Tu dis cela, et tu pleures? - . _
RAIMOND
Elle pleure? '
VüU«le voyez bien. {J part.) C’est uno querelle que ces enfcnts ont eue ensemble ; il faut les laisser s’expliquer. '
* * BENJAMINE
Oîl allez-vous, ma mère ? ' ' . , i
LA BARONNE, souHanU '•
Thérèse m’appelle. . .
: •mr.
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Mais non !
BEJUÜMINE.
RAYMOND
Madame. (Il %ut partir.)
LA BABONXE.
Excusez-moi... Benjamine vous reconduira...
Benjamine.
RAYMOXD.
^ Mais...
LA BABOXXB.
votre ennemie
Et TOUS vous raconterez vos antipathies. (J elle-même.) Allons, voilà déjà un secret éclairci; j’ai eu plus de peur que de mal. (Elle rentre chez Thérèse.)
BENJAMINE, RAYMOND
à Raymond quÿ s’éloigne.
Je ne vous laisserai pas sortir, monsieur, sans vous remercier de votre générosité.
Oh 1 mademoiselle I . .
RAYMOND
BBNJAMINE.
fille
J’étais bien sûre que vous ne trahiriez pas une pauvre jeune
le... ‘ ' ■' i
RAYMOND
Je serais mort plutôt. Votre secret est à vous, non h d’autres.. Adieu, mademoiselle. i. . < ■. '
BENJAMINE, à part et pleurant.
11 s’en va ! (Elle va e’assoir sur le canapé.) . v • ;
RAYMOND, menant. i • i
Vous vous repentez, ‘n’esi-ce pas, de m’avoir fait tant de mal ?
BENJAMINE. ^ . t!
Ohl
KkiaonD, allant vers Rfnjamine. _
A moi qui vous aimais tant, à moi qui croyais en vous, à moi que vous aimiez, car vous m’avez aimé un instant. On ne se trompe pas à cola , mailemoisnlle, et c'est là votre crime (Benjamine se lève), de m’avoir donné une si douce espérance, pour me précipiter dans un si cruel maUieur! et tenez, on CO rnomont encore, vous soülfrez, vous me plaignez (Benjamine se tourne devant Raymond), et je retrouve à la fois sur vos traits, cet amour que j’y lisais seul! cotte 'candeur de rihnoceoce que
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votre fonte n'y a pas éteinte, ej^ qui éclate h tous les regards ! Oh ! c’est impossible! vous n’êtes ni lâche ni perfide, vous ôtes la pureté, vous êtes la tendresse, vous êtes toujours l’ange^ardien qui présidait à ma vie !.. Benjamine , dites-moi que j’ai fait un rêve affreux, que vous n’ôtes pas coupable, et je vous croirai I Ditesmoi tenez, dites-moi que vous avez été entraînée , fascinée, séduite, sans que votre pensée , sans que votre âme ait cessé de m’appartenir, et je vous croirai, Benjamine, et je vous remercierai à deux genoux , car je suis si malheureux, car cet amour m’est entré lâ si profondément, que je ne peux pas l’en arracher sans arracher aussi mon cœur I
BENJAIIINE, àt part.
C’est trop, mon Dieu 1 ayez pitié de moi I
RATMOND, se relevant.
J’ai cru avoir épuisé tous les malheurs. Il en est un qui effacerait tous les autres; Morandalest parti pour forcer M. Dumesnil à vous épouser. Benjamine, est-ce que vous aimez monsieur Marcellin ?
BBNJAHINB.
Vous savez bien que non !
RATMOND.
Pourquoi l’épouseriez-vous alors? J’ai votre injure h venger; je la vengerai, vous serez libre I
BENJAMINS, avec effroi.
Malheureux ! taisez-vous ! la vie de Marcellin est sacrée. Si Marcellin ihourait...
RATMOND, avec rage.
Avouez donc que vous l’aimez encore I... En l’épargnant, je saurai du moins que je vous rends heureuse !
BENJAMINE, pleurant.
Heureuse ! il le croit !
RATMOND.
Depuis un mois, voyez-vous, je dévore en silence mon amour, qui me fait honte, et mon désespoir, qui me tue I S'il faut que je voie revenir ici Morandal, ramenant Marcellin votre époux. Benjamine, je ne réponds plus de moi ! (Mouvement d'effroi de Benjamine.) Oh ! rassurez-vous, je ménagerai tout le monde !... c’est moi seul que je punirai d’être si lâche! ...
BENJAMINE, vaincue.
Raymond! Eh bien!... voici ma mère! (Ik s'éloignent l’un de Vautre.)
SCENE IX
Lss Mômes, LA BARONNE, THÉRÈSE, JACINTHE.
LA BARORRE, entrant.
Voyons I sont-ils réconciliés? — On te tait? on boude encore... c'est donc bien grave?...
BERUHINB.
Ma mère...
RATHORD.
Madame...
LA BABORRB.
Eh bieni alors, la main dans la main. ..
RAYMOND
Quelle horrible torture !
THKRÔSB, qui s’est approchée lentement de Raymond.
Ah ! monsieur, si vous gardiez rancune à cet ango, vous vous en ropcniiriez plus lard. Réconciliez-vous, pour moi, je vous en supplie.
RAYMOND, regardant Thérèse.
Que dit-elle? comme elle est pâle !
LA baronne.
Allons.
THÔnàsB, à Raymond.
Par grâce!...
BENJAMINE, à Raymond.
Pour ma mère !
RAYMOND, détournant les yeux.
Voilà ma main.
BENJAMINE
Voici la mienne.
LA BARONNE
A la bonne heure 1
TUBRÔSE, à part.
C’est un sursis qu’ils m’accordent. Je puis vivre heureuse Jusqu’au retour de mon mari.
sonns X.
Les Mômes, âUBERTIN.
ADBERTiN, entrant.
Le colonel Morandal 1
THÉ&ôsB, avec effroi.
Ahl
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benjamine, allant à nérèse. ,
Moi Dieui' - ■
LA BARONNE, ««RC joie.
Lui!*.. Tous leâ bonheurs à la fois !...
THÉRÈSE. '
Je suis perdue !
MORANDAL, entrant.
Bonjour!... Ah ! tout le monde est ici... Chère mère, vous d’abord; [il embrasse la baronne,) puis ’lhérèso... (s’approc/iani de Thérèse) Oh !... mais... comme ses mains sont froides!...
BENJAMINE, vivemefU.
Elle souffre depuis un mois. •
MORANDAL, regardant Benjamine.
Bonne Thérèse. . . bonjour, petite sœur... Elle aussi est bien changée... La pauvre enfant !. . Cela so conçoit. Docteur... [Il „ serre la inain à’Auberlin.)
RAYMOND
Mon ami I
MORANDAL.
Tiens! Raymond !... Lui dans cette chambre!... Pauvre garçon... il faut qu’il soit bien amoureux !
La baro.nne.
Le colonel paraît soucieux.
AUBBRTIN.
Oui.
. ' MORANDAL, ffl lui-mêmc.
Je comptais trouver Thérèse toute seule.
LA BARONNE
Ah çè, nous ne nous quittons plus?... Ce h^t pas pour une demi-heure aujourd’hui?... •
MORANDAL.
Je l’espère... [A Thérèse.) J’ai h vous parler.
‘ ■ THÉRÈSE
Ah!...
BENJAMINE
Mon Dieu ! que va-t-il lui dire !
MORANDAL, à Raymond.
Nous allons nous revoir, n’est ce pas?
LA BARONNE, à part. !
11 lions éloiguo ! (. / Morandal.) Jü vais donner quolques ordres en bas! Vieus-lu, lioujamiuc ?
AC*rÈ IV, 'SCÈNE XI. '
BEPtlAMINE.
Non, j’ai affaire chez ma sœur ! Tu n’as besoin de rien, Thérèse?
THÉRÈSE
Une tasse do mon sirop, je te prie I [Benjamine va donner det ordres.)
AUBBRTiN, bas à Thérèse,
Du courage, mon enfant.
, THÉRÈSE
J’en aurait.. Ma mèrel vous ne m’embrassez pas?
LA BARORNE.
Moi. Oh!.. Eh bien !.. tu chancelles!.. [Elle Vembrasse, Benjamine rentre avec une tasse qu'elle dépose sur un guéridon, et court à Thérèse.)
THÉRÈSE
Non, non, et toi, Benjamine? [Les deux sœurs s'embrassent.)
• BBNJAMIKE.
Chère Thérèse!.. Oh! docteur!., veillez comme moi!.. [Tous sortent lentement, Benjamine rentre dans la chambre de Thérèse.)
THÉRÈSE
C’est plus difficile que je ne croyais!.. [Elle tombe assise accor blée près du guéridon.)
SCENE XI
THÉRÈSE, MORANDAL.
■ORANDAL, prend une chaise et vient s’asseoir en face Selle.
Quel sombre visagel.. sait-elle déjà ce que j’ai à lui dire?., avant tout, chère Thérèse, parlons de votre santé qui m’inquiète, de votre tristesse que je ne comprends pas I
THÉRÈSE
Monsieur I
HORANDAL.
Ne m’appelez pas monsieur; voilà deux ans que nous sommes mari et femme! appelez-moi mon ami, je suis un bien sincère ami pour vous, Thérèse! je veux être celad’abord, votre mari!... ce!a viendra ensuite. ( Thérèse étend la main vers la tasse.) Vous voulez boire, je crois?
THÉRÈSE
Pas encore, merci.
Jem’ctoniiais de votre air préoccupé; c’est ma fautOi.. mon arrivée si prompte...
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* Taillé.
Oh I non, je TOUS attendais...
KORANDAIm
Je ne parle pas d'aujourd’hui... je parle d’il y a un mois... Je TOUS ai affligée en découTrant ainsi involontairement le secret de Toire sœur.
THÉRÈSK.
De ma sœur... oui!
HORANDAt..
C’a été pour moi aussi une douleur très-vive. J’aime Raymond !... Je le croyais aimé de Benjamine, et cette trahison m’a révolté, je l’avoue; je me suis consolé , toutefois, en songeant à mon bonheur... Des deux jeunes filles, l’une était un ange d’innocence , de générosité, et c’était elle que j’avais choisie. {Th4rise se lève et prend le flacon dans son sein.)
HORANDAL.
Cherchez- vous quelque chose ?
thérEsk.
Non , j’ai ce qu’il me faut.
HORANDAL.
Cependant , quand j’ai vu que Benjamine allait être malheureuse , déshonorée, que vous souffriez pour elle^je suis allé trouver le colonel Dumcsnil. [Thérèse allait verser le contenu du flacon dans sa lasse, elle s'arrête.)
THÉRÈSE
Ahl... vous lui avez dit?...
HORANDAL. •
Tout. Il a hésité d’abord ; mais c’est un homme d’honneur ; il a fini par reconnaître ses torts et il a promis de les réparer...
TBERÉSE.
Il a promis...
HORANDAL.
D’épouser Benjamine et de faire ainsi notre bonheur è tous.
THÉRÈSE, à part.
C’est bien... à moi de le délier d’un pareil serment 1 [Eüe verse le flacon dans sa tasse.)
HORANDAL.
Qu’est-co que cela ?
THÉRÈSE
Mon calmant de chaque jour... Continuez... vous avez donc sauvé l’honneur de notre famille? (Elle prend to tasse pour boire et s'arrête aux paroles de Mormidel.)
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llORANDAL.
Hélas! non... et voilà justement ce que j’avais à vous dire à vous seule, ne pouvant le diro à votre mère qui ignore tout, et n’osant le dire à Benjamine, car elle l’aime peut-être encore.
V THÉRÈSE
Qui donc?
MOBANDAi,, prenant Thérèse par la main.
Dumesnil, Voyons, cm, seillez-moi, pendant que nous sommes seuls : vous êtes désiuléresséo dans la question , le colonel vous était inditîérent ou à peu p:ès; puis-je hasarder de raconter à Benjamine la terrible vérité?
THÉRÈSE
La... vérité?
MORANOAL.
Thérèse, mon cœur se déchire ! c’en est fait de l’honneur do votre famille... Dumesnil n’épousera pas votre sœur ; il ne la reverra jamais! •' -
TBÉRÈSB.
Pourquoi, mon Dieu?
morandal. ’
Parce qu’au lieu de me laisser tuer sur un bastion à Philisbourg. comme le sort m’y avait condamné, Dumesnil, après m’avoir donné sa parole, après m’avoir embrassé... les larmes aux yeux, je me le rappelle, .Mascellin a profilé de mon absence
f iour commander l’assaut; parce qu’il s’est élancé le premier sur es battorks anglaises, parce que le bastion miné a sauté en l’air, et que le colonel Dumesnil est mort !...
Marcellin... mort!...
UORAMDAL.
Tué à ma place I englouti sous les ruines, dans les flammes, sans que l’ennemi ait même retrouvé ce glorieux cadavre sous les débris I
THÉRÈSE
Ob! oh ! ob !... {Elle tombe à genoux.)
MORANDAL.
C’est affreux, n’est-ce pas?
THÉRÈSE, essayait de se (rainer vers la table et lui désignant du geste la tasse qui est dessus.
Par pitié, monsieur...
MORANDAL, lui offrant la tasse.
Tenez, Tliérèse I
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THiRÈSB.
Merci!...
SCENE XII
• Les Mêmes, BENJAMINE; AUBERTIN, LA BARONNE,
RAYMOND
BENJAMINE, s'élançant.
Ah ! monsieur, ne voyez- vous pas qu’elle veut mourir! {Elle arrache la tasse à Morandal et la jette à terre.)
horandal.
Mourir !...
AUBERTIN
Du poison !
LA BARONNE
Du poison!
HORANDAL.
Pourquoi donc vouliez-vous mourir ?
BENJAMINE
Ma sœur!
THÉRÈSE, se relevant.
Assez de mensonges, assez de lâchetés!... h chacun ici sa part d’honneur et d’infamie. Ah! tu ne veux pas que je meure, Benjamine, eh bien! je parlerai!
BENJAMINE
Ma sœur, je t’en conjure !
THËRÈSB.
Toi â mes pieds ! toi la plus chaste des femmes, toi qu’on accusait, qu’on méprisait, et qui courbais la tête sous le mépris ! Oh Benjamine I mais quel châtiment réservera-t-on à la coupable si l’on humilie un ange tel que toi !
La coupable 1
kORANDAL.
Que dit-elle?..
THÊRÊsÉ.
Ecoutez, ma mère, pauvre mè're,’si h'eurehse ceŸhatih encore. Un homme a répandu ses bienfaits èur une famille que menaçaient la ruine et la mort, il a conservé une mère è ses enfants; c’était trop peu de respecter cet homme, il eût fallu l’adorer à l’égal d’un Dieu I Eh bien, un soir qu’il revenait fier, joyeux, le cœur épanoui, il s’est heurté à un berceau, près duquel veillaient deux femmes! L’mie s’est accusée bravement, elle était innocente; l’autre s’est lâchement évanouie, c’était la coupable. Vous ne comprenez pas encore, pauvre mère ; le bienfaiteur le
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voilà ! les deux fenames, ce sont vos deux filles, et l’épouse criminelle, la mère misérable qui a renié sou enfant, c’est moil LA BARONNE, atterrée.
Toi! Théièsel
, HORANDAL.
Oh!
RAYMOND
Ma Benjamine!...
tbérIse.
Quand je vous disais, Raymond, que vous n’aviez pas besoin de lui pardonner.
LA BARONNE, à Morcmdal,
Ah I monsieur!... quelle récompense de tant de cœur et de gépérosité !... Quoi ! c’est dans la maison que vous nous aviez rendue... quoi! c’est à mes côtés, en face du portrait de son père, que l’aînée de mes filles a déshonoré un nom que vous lui avez coufié sans tache. [Allant à Morandal.) Monsieur, je no me suis inclinée jamais que devant Dieu et le roi J’a-
vais assez vécu pour espérer de n’aypir plqsà fougir... Pardon, monsieur, pardon, ne nous jugez pas' d’après celle qui voqs a offensé; pardon!... Ohl comme je vous aimais... je priais tous les jours pour vous, et j’eusse sacrifié le reste de ina vie pour vous épargner une souffrance. Hélas 1 je n’ai que mes larmes 1 que ne puis-je donner tout mon sang pour racheter voire honneur... Pardon, monsieur, pardon ! [Elle tombe à genoux.)
HORANDAL.
Madame... oh!... [Jl larelève.)
LA BARONNE, regardant le docteur et ses filles.
Voilà donc ce que' vous me cachiez ! ce secret ne vous a pas tués tous !... Oh t je ne le garderai pas si longtemps que vous !... mais vous n’aurez pas été impunément outragé, monsieur!... 11 ne faut pas que les yeux d’un honnête homme nous rencontrent désormais ici. Le crime de... celle qui fut ma fille vous délie et nous chasse... Cette maison chérie m’est devenue odieuse tout à coup... elle respire la trahison, l’ingratitude... J’irai mourir ailleurs, bien tristement surprise d’avoir irouvé dans un étranger toute la tendresse, tout le dévouement, tout l’honneur que je devais attendre de mes enfants... Adieu, Granlier 1 adieu, monsieur Morandal !
HORANDAL.
Partir !... vous, madame... Jamais je ne le souffrirai.
LA BARONNE
i-i je restais une heure sous ces voûtes, je craindrais d’y lire, écrite de la main de Dieu, la malédiction qui poursuit les adultères et les parricides ! ,
iOk
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BE^jAMiNB, allant à sa mère.
Ma mère!... par pitié !...
THÉRÈSE, pleurant.
Oh ! Benjamine, c’est bien cruel h loi de m’avoir empêchée de mourir ! [Elle tombe sur une chaise.)
MORANDAL, à la Baronne.
Vous ne me , ferez pas celle injure, madame, de me quitter comme un ennemi; vous êtes sans ressources, sans asile... Vous me brisez l’ûme!... Et si j’avais la force do parler, si je vous disais combien je souffre, vous aurii’z pitié do moi... Restez.
LA BARONNE, lut tendant la main.
Nous sommes pauvres aujourd’liui, comme nous l’étions quand VOUS vîntes ici pour la première fois. Oh ! non, je me trompe... Nous étions bien riches alors... aucun de nous n’avait failli I... Adieu !
BENJAMINE
Eh bien! vous partez seule?
LA BARONNE, la Serrant dans scs bras.
Ohl tu es bien mou enfant, loi!... l’ourquoi ne t’aimerais-je pas ?... Est-ce que je no serais pas déjà morie sans ton doux regard et ta douce voix? Tu me fermeras les yeux, ma Benjamine; tu recevras ma bénédiction dans mon dernier soupir, cela porto bonheur, ma fille... viens! viens !
tuéuKse.
Marcellin , tu n’es plus là... personne ne m’aime plus en ce monde.
BENJAMINE, couranf à Thérèse.
On ne t’aime plus... et moi donc !...
THÉRÈSE
Toi ! tu vas avec notre mère.
BENJAMINE
le no te quitterai pas.
LA BARONNE
Mon Dieu!
THÉRÈSE
Laisse moi... val
BENJABINE.
Ma mère , mais elle aussi est votre fille ! Vous voulez donc que je me repente de l’avoir forcée à vivre î
LA BARONNE
Partons !...
THÉRÈSE , éqarce.
A qui donc léguerai-je mon lils ?
• ' "'ACTË'V; SOÈNË'I.' "m
BBNIAMINB.
Vous l’entondez? si elle meurt, je mourrai avec elle ; vous aurez tué vos deux enfants... ^
LA BARONNE. ' ' i
Eh bien ! mes soixante ans d’honneur effaceront ta honte ! D’ailleurs, Dieu pardonne bien , pourquoi uno mère ne pardonnerait-elle pas ? Viens, Thérèse, viens! {Thérèse el Benjamine se jeUent dans les bras de leur mère. — Morandal.) Maintenant, monsieur, merci du fond de l’âme, et pour jamais, adieu I {Elle s'éloigne lentement avec Benjamine.)
THÉRÈSE , O Morandal. ‘ "
Vous comprenez , monsieur, pourquoi Marcellin est mort ;
£ ardonnez-moi en souvenir de lui. {Morandal lui fait signe de t main de se retirer ; Raymond saisit cette main et la baise.)
MORANDAL.
n s’est fait tuer pour moi quand il pouvait vivre sans remords auprès d’elle ! Quelles âmes ! quels cœurs ! {La Baronne et ses files, au moment de franchir le seuil de la porta, saluent encore une fois Morandal.)
SCÈNE I
DUCROC, jacinthe. '
t)DCROC, une pioche el un levier à la main qu’il dépose près de la colonne du pavillon.
Eh bien. Jacinthe, tu vois comme tout s’arrange... ces dames quittent le château el nous allons trouver le trésor... Cabry, ce pauvre Cabrï, saine en l'air avec son colonel et la 25* demibrigade, en sorte que tu deviens naturellement madame Ducroc; voilà une chance! partage el mariage!. . {jd part.) Compte là-dessus !
JACINTHE, à part.
Je sois bien avec qui je te marierai, vieux gris !
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DCCROC, $e détournant.
Hein! que dia-tu.î - - . ,
lAcmTHE. . • ■
Je dis que le trésor est par ici.
’ DCCROC, prenant >es outils.
J’ai la pioche et le levier.
JACINTHR.
Cela vous servira dans le souterrain ; mais pour l’instant, o)ntentez-vous d’écarter les branches sous la fontaine... piquezvous les doigts, allez! {Ducroc écart» un buisson.)
DOCROC.
Une porte... et solide I
Tenez, ouvrez 1 {Elle lui donne la clef).
DUCROC, ouvrant.
Ah!... dire que j’ai passé mille fois à côté de cette fontain® ! i
JACINTHE
C’est toujours comme ça!
DUCROC.
Je comprends maintenant, il y a une issue dans le cabinet du baron de Grantier... oui, oui... le trésor estlh, dans ce passage, mais dans quel endroit? ' ' •
* jacinthe.
Bah! vous le trouverez bien. Il y a des animaux qui flairent les petites pommes de terre noires; vous qui avez plus d’esprit, vous devez flairer l’or.
DUCROC.
Je trouverai! je trouverai 1 . ,
JACINTHE
Parbleu ! allez l
DUCROC.
Viens-tu.?
JACINTHE
Avec VOUS?... {J part.) Il m’étranglerait, le scélérat ! (Haut.) Oh! j’aurais peur; mais une fois mariés, nous nous promènerons là-dedans toute la journée, si vous voulez... Allez... allez...
DUCROC.
Eh bien donc, au trésor! enflnl (il entre et disparc^.)
Din-'ized bv '.jOi i .çlc
ACTE V, SCENE III
iAciNTHE, ferma7U la porte sur lai. '
Oui, au trésor I Tu y es, vieux gris... [Appelant.) St, st,
CABRV, naramant derrière la fontaine qui le cacluiit.
Me voilà I
UCINTHB.
Ici, Cabryll
' . CABRT.
Tu Tas coffré ?
JACIÎfTHE.
Oui, tu vois que c’est le ciel qui t’a envoyé.
CABRT,
En effet, j’ai sauté si haut avec mon pauvre colonel, que c’est bien du ciel que je reviens.
JACINTHE
Es-tu un homme?
CABRT.
Jacinthe I
JACINTBB.
Grelottes-tu encore?
CABRT.
J’ai eu trop chaud, ça m’a coupé les fièvres. '
JACINTHE
* Eh bien ! prends-moi une faux, une fourche, un gourdin, et tiens-toi là, derrière en faction t (Elle lui indique la fontaine.^
cabry;
La consigne !
jacinthe.
Tout ce qui sortira de là, tombe dessus sans pitié.
CABRT.
Oui, mon caporal I (H s’éloigne.)
JACINTHE, prenant une fourche qui est cachée derrière la colonne. Et moi à l’autre porte I Enfin I nous allons rire I
SCENE III
MORANPAL, entrant par la droite avec le notaire qui vient s'asseoir près de la table et dépose un sac d'argent.
MORANDAL, allant à Jacinthe.
Jacinthe! Eh bien, ce fameux trésor?
jAcmiuR.
Çn chauffe, monsieur Morandal, ça chauffe, je ne vous dis que ça. (Elle se sauve.)
UORANUAL.
Pauvre fille! tandis qu’oUe court après son trésor imaginaire
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j’en ai trouvé un, moi, qui, plus sûrement el plus vite surtout, arraciiera malgré elle, cette digne baronne à la misère. [An Notaire) Mou ami, vous avez rédigé ce procès-verbal de la déclaration que m’a faite Jacinthe, hier soir ?
LE NOTAIRE, lui donnant un papier
Le voici, mon colonel.
uorandal , lisant.
« Laquelle a déclaré tenir de feu monsieur le baron de Gran- » tier qu’une somme considérable ou trésor était cachée dans » un caveau du château. » Très bien! Maintenant vous 'avez mis le château en vente ?
LE NOTAIRE
Les voici : cinquante millo francs en or, cinquante mille en valeurs sur l’Angleterre.
MURA.NDAL.
Merci. Le docteur .\ubertin est prévenu?
LE DOMESTIQUE, entrant par la porte de droite.
Monsieur le docteur Aubertin I
MORANDAL.
Pas un mot de ceci... Au revoir !... [Le Notaire sort par le parc.)
SCEME XV.
MORANDAL, AUBERTIN.
AUBERTIN
, Vous m’avez mandé, monsieur le colonel?
MORANDAL.
Je fusse allé vous trouver, cher docteur, s’il n’eût été inconvenant h moi de paraître au nouveau domicile de ces dames ap lès ce qui s'est passé... car il s'est passe beaucoup de choses depuis un jour à üraniier.
AUBERTIN
Hélas I
MORANDAL.
Ju vends cette maison, vous savez?
AUBERTIN
Je l’ai appris ; maciorUio ùo aussi.
AG1Æ V, SCENE IV
Qu’en dit-elle ?
AUBERTIN
Vous n’avez jamais vu un désespoir pareil... la pauvre dame avait assez de chagrin sans celui-là, monsieur.
■ORANDAL.
Oh! mon Dieu! elle peut racheter Grantier si cela lui fait plaisir .
acbbriin. '
Vous savez bien, .colonel, qu’elle ne possède rien.
MORANDAL lui donnant la déclaration de Jacinthe.
Allons doncl lisez.
AUBERTIN
Un trésor caché ici I
MORANDAL.
El trouvé ici!
AUBBRTIN.
Serait-il possible î
MORANDAL.
Tenez... (Jl lui montre les cent mille francs.) Il y avait deux cent mille francs. Comme propriétaire, nécessairement, je garde ma part. Voilà celle de M“® do Grantier. Emportez, docteur... et qu’elle rachète la maison si elle veut. J'en suis si dégoûté, que je la lui donnerais pour quatre-vingt mille francs, si elle marchandait.
AhI monsieur!
MORANDAL. {Il hii donne l’argent.)
Emportez 1 emportez ! joignez-y la déclaration de Jacinthe ; faisons les choses en règle.
AUBERTIN
Que ne peut-on réparer ainsi tous les malheurs que cette maison a vus éclore 1 Vous avez été bien sévère, monsieur, pour cette pauvre Thérèse.
MORANDAL.
Vous trouvez! parce que j’ai fait enlever son enfant de chez la nourrice, et qu’on l’a amené ici! Mais, docteur, M“' Morandal avait oublié une chose: c’est qu’elle est ma femme jusqu’à nouvel ordre, et qu’elle n’avait pas le droit de quitter ma mai- • son! Je n’ai qu’un moyen de le lui faire comprendre : je l’emploie.
AUBERTIN
Ab 1 monsieur, no vous irritez pas ; si la pauvre femme a
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commis une grande faute, l’eipiation est bien cruelle t... Voir sa mère sans abri, sans pain, aux prises avec cette immense douleur I... Soyez généreux, monsieur, comme autrefois... Pose TOUS en supplier I
MoiUNnAL, fort ému.
C’est bien, monsieur ; c’est bien.
ACBERTIN.
Et quand la malheureuse Thérèse va venir vous redemander son ei^ant . . par pitié I. . .
HORANBAL.
Je sais ce que j’ai à faire, docteur. . . Vous croyez qu’elle va venir ?. . .
SCENE VI
THÉRÈSE, ÀUBERTIN, MORANDAL.
ACBERTin.
La voici I. . .
HORARDAL.
Allez, monsieur, près de la baronne... Allez 1 {Jubertin sort.)
soznni vxx.
THERESE, MORANDAL.
THÉRÈSE, s’inclinant.
Monsieur ! lorsque je suis allée ce matin pour embrasser mon fils, je ne l’ai plus trouvé !
HORANBAL , ïui présentant un tiége.
Je disais au docteur, madame, que votre place est ici, chez votre mari, près de votre enfant.
THÉRÈSE
Vous ordonnez; je reviens, monsieur, en vous priant bien humblement de me pardonner mon départ. J’essayais de cacher ma honte ; j’espérais que vous comprendriez ce que ma présence ici a d’offensant pour vous et do douloureux pour moi !... Hier, vous m’avez généreusement laissée partir. {Elle s'assied.)
HORANBAL.
Depuis hier , j’ai beaucoup réfléchi , madame. Quand je suis seul, je m’ennuie et je pense !
THÉRÈSE
Vous vous ôtes repenti de la bonté que vous m’aviez témoignée?
HORANBAL.
^ Non. J’ai été me promener seul du côté de cette grille , vou$
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savez, à l’entrée du château... lâ oh je vous ai vue pour la première fois.
THéaksE.
Oui, monsieur.
MORAWDAL.
Je me suis rappelé les paroles que nous échangeâmes , cette pression de mains qui nous fit mari et femme, bien plus que le maire et le bon curé du village. Ce souvenir me toucha ; je devins triste...
THÉRèSB.
Oh I monsieur, épargnez-moi, je vous en supplie!...
UORANDAL.
Eh quoi I me dis-je, me voilà au môme endroit qu’il y a deux ans, et le château de Grantier, que j’avais acheté , est encore à vendre... et Thérèse, que j’avais épousée, m’est encore étrangère l... Rien n’est donc changé ? il ne s’est donc rien accompli autour de moi?... Alors , comme une vision , il m’a semblé que vous passiez belle , bien qu’un peu pâlie, sous ces noires allées du parc... Si le jour où je l’ai vue, ai-je continué toujours songeant, au lieu d’être jeune fille elle eut été veuve , lui eussé-je moins cordialement demandé sa main? Non... Eh bien, vous ôtes veuve, Thérèse, veuve d’un honnête homme , d’un loyal et glorieux soldat. Je ne connais pas de femme plus digne que vous d’être respectée. Pourquoi donc n’épouserais-je pas la veuve du colonel Marcellin? pourquoi donc renoncerais-je à l’avantage étrange de rester votre mari sans que jamais vous ayez été ma femme... Votre enfant?... un enfant n’empêche pas un mariage: votre fils sera le mien ; son père n’a-t-il pas été pour moi le plus noble et le plus généreux ami ? Il m’a donné sa vie, et je serais ingrat de ne pas consacrer la mienne au bonheur de son enfant... Voilà, Thérèse, toutes les réfiexions que j’ai faites depuis hier en me promenant seul sous les ombrages de Grantier. Pour vous parler ainsi , un autre eôt attendu que les larmes fussent taries dans vos yeux, que la blessure fût cicatrisée dans votre cœur... mais je vous vois, je vous plains, je souiïre de ce que vous souffrez, et je vous dis avec une tendresse de frère : Est-ce que vous laisserez ma maison déserte et désolée? est-ce que vous me refuserez l’espoir d’être un jour pour vous quelque chose après vos souvenirs et votre enfant?
THÉHÈSE.
Ohl monsieur I Dieu m’est témoin que vous êtes déjà, pour la pauvre Theièse, un ami, un espoir... une richesse. Je vous le dis du fond de r.lme; j’accepterais ce que vous m’offrez, je l’accepterais à l’instant si ma douleur était de celles qui s’otei-
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gnent peu à peu dans les larmes ou qui s’effacent avec les années... mais pour moi, mon ami, la vio n’esl qu’un remords... je veux l’user impitoyablemenl. Avec de la franchise, avec de la noblesse, en m’adressant à voire coeur, il y a un an , je vous faisais libre avant de vous déshonorer. . je sauvais le martyr de PhilisboiU'g; qui sait? je gagnais peut-êlro le bonheur de toute notre vie à tous 1 J’ai été lâche ; j’ai tué Marcellin ; j’ai voulu ménager ma mère, et je la frappe aujourd’hui si cruellement qu’elle ne s’en relèvera jamais... Oh! je savais bien, allez, en me donnant la mort, quelles souffrances m’épargnerait cette agonie d’un quart d’heure ! Heureusement elles seront si cruelles qu’elles ne peuvent durer longtemps. La femme à qui vous parlez, mon ami, appartient dès aujourd’hui à un autre monde; ne la retenez pas en celui-ci. Cette fois, au lien d’offenser Dieu, je vais à lui par la roule qu’il me montre , et , è force de m’incliner vers cette tombe vide où je n’aurai pas même le bonheur de retrouver Marcellin , un jour, jour de joie, jour prochain, j’y veux glisser sans secousse en remerciant le ciel par un sourire, et en vous tendant mou ûls , noble héritage bien digne de votre générosité.
HORANDAt.
Non, 'Thérèse , non , il n’en sera pas ainsi. Vous ne mourrez pas, vous ne vous séparerez pas de moi. Nous sommes unis par des liens trop faciles à rompre pour que ni Tun ni l’autre nous daignions les briser... Tenez, j’avais fait préparer hier Tacte légal qui peut nous rendre h tous deux notre liberté... un trait de plume et tout est rompu. Ce n’est pas ainsi que se dégagent des cœurs comme lés nôtres... quant à moi, je n'y consentirai jamais. Vous portez mon nom, vous l’honorez par votre douleur même. Vous garderez mon nom ; j’apprendrai à votre fils, à mon fils ce qu’il faut faire pour le soutenir dignement... Maintenant, respectez la mémoire du colonel Dumesnil; portez éternellement son deuil sur vos habits , dans votre cœur; refusezmoi à tout jamais la tendresse, la confiance d’une épouse , vous êtes libre; pas une pl iinte ne sortira de ma bouche : nous laisserons à Dieu le soin de vous disposer plus favorablem'ent... En attendant, vous vous sentiriez aimée, protégée ; et moi, sachant que j’aurai un rôle honnête et utile à jom r sur la terre, je bénirai tous les jours Tidée que j’ai eue de vous prendre pour femme. Vous serez pour moi comme cette madone couverte d’émeraudes et de saphirs, que garde un pauvre moine du Carmel. 11 jeûne près de ces richesses; il les adore sans y loucher; mais il rayonne de joie et d’orgueil quand il peut dire au voyageur qui passe ; Admirez, c’ost mon trésor !
THÉRÈ.SE , se levmt.
Mon ami , vous venez de payer votre dette à Marcellin. S’il
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Tivail et qu’il pût vous entendre, je suis certaine qu’il vous dirait pour la seconde fois : Vous êtes digne de Thérèeel... Mais il n’est plus , et les serments que je lui ai faits ne peuvent se délier sur la terre.
MORANDAL.
Dieu sera pour moi; il calmtra toutes vos douleurs... Donnez-moi votre main comme au jour de notre mariage, et laissezmoi vous dire : Voilà une main loyale... je la connais, je la garde !
SCENE VIII
Les Mêmes, UN ÜOMESTIQUi:.
UORANDAL, OU, domestique qui entre.
Que veui-tu, toi ? on ne t’a pas appelé.
LE DOMESTIQUE
Un billet fort pressé , monsieur , et que je n’ai pu refuser de vous remettre , tant la personne qui l’apporte a insisté pour qu’il vous fût rendu; à vous seul.
MURANDAL.
Que me veut-on?
' LE DOMESTIQUE
Une minute d’entretien à la petite porte du parc, avec un de vos anciens compagnons d’armes.
UORANDAL.
Voyons! {Reconnaissant l'écriture.) Ah !
THÉRèSR.
Qu’avez- vous ?
UORANDAL, cUterré.
Rien, mon Dieu I
THÉRèsE. . ,
Vous êtes pâle, vous tremblez !
UORANDAL, se remettant.
Non, madame... non... j’ai rêvé! {Lisant le billet.) « Un mal- » heurpux, que Dieu a sauvé par un miracle, et qui va quitter à »> jamais la France, ne voudrait pas s’éloigner sans embrasser P son enfant, qu’il ne doit pas revoir. Mort pour tout le monde,
P il vous conjure de lui accorder cette grâce... ensuite, oublioz- » le... il ne vous oubliera pas... Si dans un quart d’heure vous P no m’avez pas répondu , je comprendrai votre silence et m’é- » loigiicrai pour toujours sans vous accuser, p Quel réveil l
LE DOMESTIQUE
Eh bien ? monsieur... {Morandal, après un combat doulou' veux, s'approche de la table, écrit rapidement un mot sur le billet même de Marcellin, et le donne au domestique, qui disparaît, puis tl tombe accablé sur une chaise.) ' . '
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THXRàsB, à Mprandal.
• Qu’y a-t-il donc?. . .
MORAHDAL.
Il y a, madame, que... que, tout à l’heure, je vous ai dit mille choses qu’il faut, je vous en prie, ne pas prendre au sérieux... Je vous proposais de continuer à porter mon nom, c’est impossible!.. . Oublions tout cela, et mettez votre nom au bas de cet acte, comme j’y mets le mien.
THHaàsE.
Une demande en divorce... mais vous me disiez à l’instant...
MORANDAL.
Oh I si vous saviez comme oa se laisse aller des espérances insensées... la raison les guérit l>ien vite; j’oubliais, vous dis-je, je pardonnais, non, non !... l’opense ^ui a blessé le cœur ne se Çardpnne jaipais!... Cette amitié que j’acceptais de vous m’eût etp un outrage, comparée k l’amour que vous Avez encore pour un autre. Signez, madame, signpz!
THÉRÈSE
L’amour que j’ai pour un mort I
SCENE XZ
Les Mêmes, LA BARONNE, BENJAMINE, RAYMOND, evtrant
par Vallée du parc aux derniers mois de Morandal ; pxiis MARCELLIN.
MORANDAI..
Eh! madame, est ce que Dieu ne fait pas des miracles? est-ce que ceux auxquels il tend la main ne sortent pas du tombeau? est-ce que l’on meurt quand on est aimé par une femme comme vous?
TIIRRÈSB.
Oh ! monsieur, monsieur, vous insultez k ma douleur.
MORANDAL, allant chercher Marcellin sur le seuil du salon,
Regardez, madame, elcornprcnez la mienne!
, TOUS
Marcellin t
THÉRÈSE, aperceva/nt Marcellin.
Ah 1... {Tous deux s’élancenl et tout à coup se tiennent à distance, retenus par la délicatesse) .
MORANDAL.
- Braves cœurs!... Marcellin, elle n’est plus ma femme, et si vous ne la soutenez pas , elle va tomber! (Lg, baronne soutient Thérè^qui s’ est évanouie; Marcellin tombe à genoux à ses pieds et Benjamine et Raymond entrent dans U pavillon.)
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8CBHX r.
' CABEY, jacinthe, DUCROC;
JACINTHE, accourant par la gauche une fourche à la main.
A toi, Cabry! la bête va sortir.
CABRY, paraissant.
J’y suis.
JACINTHE
L’entends-tu î
CABRY.
Le voilà !
DUCROC.
Enfin ! [Il s’élance par la porte du passage , la cassette sous le bras, et va s’esquiver.)
CABRY.
Tu te sauves avec, attends I {Il lui lance un bâton dans les jambes. Dues oc trébuche; la cassette vient tomber aux pieds de la baronne ; les sacs s'échappent du coffre.)
jacinthe.
Patatras, vieux gris !
DUCRdC.
Petite scélérate! {Il se sauve par le fond; Cabry court après.)
JACINTHE
Madame, voilà le trésor que cet honnête homme vous rapporte. S’il se sauve, c’est par modestie.
LA BARONNE
11 y avait donc deux trésors 1
HORANDAL, montrant Marcellin.
Madame, il y en avait trois... Chacun aura le sien à Grantier. 11 n’y a que moi qui n’ai rien trouvé ici 1
THÉRàsE, lui serrant les mains.
Oh! une amie!
■OitkNDAL.
Sans doute, mais...
BENJAMINE
Colonel, nous vous trouverons une femme digne de vous!
Vous vous engagez trop, ma sœur; quelle femme dédommagera ce noble ami d’avoir perdu Thérèse?
MORANDAL.
Aht c’était bien beau à vous de vous faire tuer ii ma place, mais c’iSŸ "brèn adi^t de n*êire pas mort.
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LA BARONNR, à Moratidal.
Dans tous les cas, mai iô ou non, nous allons vous conserver k notre cher Grantier.
moraadai., la prenant à part.
Grantier ne m’a pas réussi. J’y ai fait deux affaires dont je ne suis pas content. Ecoulez. Je ne sais pas si je rachèterai une maison ; mais le jour où je me déciderai h prendre une femme, pour avoir bien le temps de lui regarder dans la main, je veux un congé de six mois! non, un congé d’un an !
Nota. Pour la mise en scîine, s’adresser au théâtre de la Gallé.
Paris, Typ. rtc II" V* Dondey-Dupré, me Salnl-Loui», 48, ao Marais.
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