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DISTIIIBUTION DE LA PIÈCE
rEHSUNniCES.
Lk capitaise VALENTIN
FRITZ, etudiant, son ami*
SGIIÜLTZE, bourgeois de Leipzig . . . .
MULLER, irf. . . .
Le docteur SCIIMITZ ,
JOHANN, gardien du cimetière
Maître GRII'MANN, huissier
MARTHE
La signora CAROLA
BERTIIE
Un PATRE.
Un COMMISSAIRE, I U.N KELLNER, |
ACTEliRS.
MM. Finsterwald.
Désert.
Beaulieu.
Victor-Henri Firnin.
Damourev.
Lauzier.
M"'* ÜAJ10CREI.
Béatrix-Brunot.
Péri.
Promeneurs, Étudiants, Invités, Masques, Buveurs, Veilleurs de nuit,
ETC., ETC
La scène se passe, de nos jours, eu Allemagne.
' Fritz porte le costume des étudiants allemands. — Sclmltze, Muller, Gripiiiaiin et le commissaire sont en culottes courtes. — Marthe est mise avec une poétique simplicité.
L’AMOUR
PREMIER TARLEAÜ
LA rËTE DE SCHILLER.
Un jardin public aux portes de liCipzig. — A droite, l’entrée d’un café champêtre, à galerie ouverte, avec auvent soujenu par des pilastres. Au'dessous de l’auvent, un transparent avec ces mots : Zua Schiller- Febt ! Toute la façade du café est ornée de fleurs et de guirlandes de lierre, comme pour une fête. Çù et là, des tables et des bancs rustiques. — A gauche, une tonnelle. Sous la tonnelle, un buste de Schiller aoutenii par une colonne brisée, et enguirlandé de fleurs. Devant la tonnelle, un banc. — Au fond, la campagne, cachée à demi par un arc de triomphe de verdure et des mâts pavoisés aux couleurs de Sa.xe.
SCÈNK PIIEMIKRE
r.iiiEni d'Étimants autour du l)U^lc de Schiller; çù et là, des Buv ras allaldés; au fond, des Pnoucsacas.
. Que notre voix jette dans l’air Un hymne en l’honneur de Schiller I
la: soleil monte radieux.
Schiller, ainsi grandit ta gloire!
Et nous, pour fêter sa mémoire,
Amis, haro sur le vin vieux 1
ririsons-nous, s’il est nécessaire.
Et que rliaqiic |>oslérilé •
L’AMOUR
Fête â son tour l'anniversaire D'une grande immortalité I
Point de pleurs,
..Mais des fleurs ■
* *Aii pôëtal ^
Par le vin,
Verre en main,
Faisons fête.
Tic, toc, toc, tic, toc, toc,
A Schiller vidons un broc,
Toc, toc I
Après le chœur, les Étudiants déposent des couronnes au dessous du hnsle de b'chiilcr et rentrent dans le café; les buveurs se lèvent et les suivent.
SCÈNE II
SCHULTZE, MULLER, puis M.ARTHE et BERTÜE; PnouraBtnta au fond. Schultze et Müllèr arrivent par le fond, se tenant par le bras. SCHULTZE.
Voulez-vous conuaîlre mou opinion à votre égard, voisin?
MULLEl!.
Volontiers.
SCHULTZE
Eli bien, vous n’êtes pas dans votre assiolte. ..
VULLER.
Et pourquoi, s’il vous plaît?
SCHULTZE
Parce que votre montre avance toujours quand nous venons ici, et retarde régulièrement lorsque nous en partons...
MULLER
C’est que j’aime la musique et la bière de Bavière! D’ailleui-s, ne célébrons-nous pas aujourd'hui la fête de Schiller, et n’estce pas un devoir, pour tout bon Âllèmand, de se rendre en pèlerinage au Bosenlhal, à celte occasion solennelle?
L^AUOUR.
Sans doute !
SCHDLTZE.
MUtLEn.
Et Toiis-mômc, mon compère, poiu^quoi avez-vous mis ce bouquet à votre boutomiicre?
SCHDLTZE.
En l’honneur de la fêle de Schiller!
MDLLER.
Vous voyez donc bien! Ah! voisin, d’autres nations, assurément, comptent d’aussi grands poètes que l’Allemagne, mai» nulle, mieux qu’elle, ne sait les aimer et les gloi ifier !
SCHDLTZ E.
Vous avez raison, maître Müller, et je ne prétends pas que la mémoire de Schiller, d’une part, la musique et la bière de Bavière;' de l’autre, soient élrangiTcs à votre préseiTce ici. Seulement.-.,
IIÜI,LER. ■ .
Seulement?
% * ■ . ' SCHULTZE
Je prétends qu’il y a autre chose aussi qui vous attire...
MULI.ER.
Et ce quelque chose?
SCHULTZE, conrulontiellomonl.
C est quelqu un ! (ncüijinanl Marthe et Urrthe, qui arrivent par la gauche.) Tenez... regardez... me suis-je trompé?
MULLER, avec importance et mystère. ’
Chut! voisin, c'est encore un secret! •
lU passent.
B E RT II E, ù Marthe.
Ah çà, petite^ que fais-tu donc aujourd’hui? Tu vas de ci et de là, comme une âme en ^)eine! On dirait que tu poursuis qiidqnefeu follet imaginaire et qne tu as perdu ton chemin, en Uaisant ton bouquet de bruyères et de violettes! •
L’AMOUIt. •
MARTHE, rûvouse.
Vous dites, ma tante?. . .
UERTIIB.
Bon! Voilà que tu ne m’écoutes pas à présent! serais^lu amoureuse?
MARTHE, toujours ri'veuso.
Amoureuse? Qu’est-ce que c’est, qu’être amoureuse?
BERTHE
C’est... trouver à son goût un honnête homme comme M. Müller... et vouloir se marier avec lui.
MARTHE
Ah!...
BERTHE, tinement. ^ . ,
Qu’en penses-tu?
MARTHE. ,.v-
Moi, ma tante?. . . Je pense. . . Je pense que je ne suis pas amoureuse... Voilà tout!
BERTHE
En ce cas, tu me caches donc un autre secret?
MARTHE. ^
Non, ma tante.
BERTHE
Tu es malade, peut-être?
MARTHE, .orec mt^lancolio.
Je ne me suis jamais si bien portée. . .
BERTHE, baissant la voix.
Alors, c’est qu’il n’y a pas d’argent à la maison?
MARTHE, vivement.
Quelle idée!... J’ai, Dieu merci, plus de travail que je n’en puis faire... surtout depuis que cette dame étiTingcre, cette Italienne qui habite le château de Gohiis, me fait broder pour elle., et vous pouvez être tranquille, vous ne manquerez de rien.
L'AMOÜll.
BERTHE
Ce n’osl pas de moi (ju’il s’afdt, mais de loi, que je ne reconnais plus...
MARTHE, ù part, en regardant tout autour d’elle, d’un air rêveur.
Il ne vient pas !
BERTIIE.
Te voilà encore rejwrtie sur l’aile de quelque rêve doré l Décidément, petite, cela n’est pas naturel... Mais le concert va commencer.
MARTHE
Déjà?...
OERTHE.
Il est l’heure, et, vu la léle, il doit y avoir fotde là-d«lans ! . . .\llons, donne-moi ton bras et entrons.
MARTHE
Oui, ma tante.., Laissez-moi .seulement déposer mon bouquet, comme tout le monde, au-dessous d«i buste de Schiller !
(V part, en déposant son bouquet sur le socle de la colonne brisée, après l’avoir porté furtivement à ses lèvres.) Il le vemt peut-être.
B E R T II E , ù part, en la considérant.
Est-ce bien pour Schiller qu’elle le met là? (Haut.) Eh bien, petite?
MARTHE
Me voila, ma tante! (tpercevant Valentin, qui paraît au fond, avec Friu.) Ah ! lui !
UE RT il R.
Qui!... lui?...
SCÈ^VE IH
Les Mêmes, plus VALENTIN et FRITZ.
MARTHE, s’efforçant de sourire en désignant Müller, qui paraît également
au fond.
l.e mari que vous me destiniez!...
Marthe et Dertiie entrent dans le café.
L’AMOUR
MDLLEB, ^ pnrt.
Elle m’a regardé ! (Sc iengorge.im.) Heureux coquin ! Vous ne trouverez donc jamais de cruelles, monsieur Müller?
H s'éloigne avec Schultze, qui l'a rejoint.
FRITZ, à Valentin, en s'approchant de la porte par laquelle vient de disparaître Marthe.
\ Mou cher capitaine, vous avez vingt-huit ans, vous êtes un brave et un élégant cavalier, d'où je conclus que la liste de vos maîtresses est bien remplie. ..
VALENTIN
Moins que vous ne pensez, mon pauvre Fritz.
FRITZ
Oh! je ne' vous dtanaiidc pas de confidences; je constate seulement, et cela me sulTit, que vous avez été adoré un peu partout où il y a des femmes séduisantes, belles et spirituelles. Ëb bien, de toutes ces: femmes, pour moi, pas une ne vaudrait celle qui vient d’entrer là. > ■ •
VALENTIN. •
' Cette petite paysanne, que l’on appelle ici la Perl^ de Sahe?
FRITZ
. Oui, capitaine, et qui’ éclipse toutes vos duchesses par l’éclat de sa beauté ! Je n'en parle point en aveugle, car, des nombreux étudiants de notre Ixmne ville de Leipzig, je suis certainement le seul dont elle n’ait point tourné la tête... Mais vous savez que je suis un peu peintre, un ]ieu musicien, iin peu poète, un peu tout ce <pie vous voudrez, pourvu que cela ne touche pas à la théologie, que je suis censé étudier, et c’e. t en artiste tpie je regarde Marthe.
Valentin, .‘■ouri.vni.
En artiste. . . de vingt ans ! /
FRITZ
Vingt-quatre, s’il vous plaît! Ce n’est pas encore l’àge de .se rajeunir, et je réserve pour plus tard cette ressource des vieilles filles en quête de maiis. Or faites-moi le plaisir de jeter h's
L’AMOl’ll.
yeux sur ce frais visage; et diles-moi s’il est possible de voir rien de plus suave...
VALEXTIN, ^'gardant à l'intérii'ur du cafô, d'un air di^lr.ait.
Oui ! Cette jeune fdle est fort bien, en effet !...
FRITZ, coûlcmplanl toujours Marthe, du dehors, et avec une admiration , • naïve.
Une enfant encore, dix-huit ans à peine, fraîche comme le printemps, blonde comme les blés, et jolie comme une vierge qu’auraient peinte en collabonition Raphaël et Murillo, c’est-àdire, le ciel de l’Espagne et le ciel de l’Italie réunis sur un front pur du Nord !
VALENTIH, souriant et frappant sur l'épaule de Fritz.
Poêle U.
F n ITZ, conlinuanlà regarder Marthe.
Et .vous remarquerez que ce n’est pas une de ces héroïnes pâles et langoureuses, comme on en trouve tant sur les chevalets et dans les romans de l’école moderne ; mais c’est jirécisémeut à cause de cela qu'elleme plaît... et à vovis?
V'AtENTIN.
Mon Dieu 1 Elle ne me plaît ni ne me déplaît. . . Je la trouve gentille !
FRITZ
Profane !...
Schultze et Muller reparaissent au fond.
MULLER, à Schultze, en lui montrant Valentin et Fritz.
Que font-ils là ?
SCHULTZE
Parbleu! voisin, ce que tout le monde fait... à commencer par vous, depuis que vous avez renoncé 5 l’innocente distraction du dovMe six... Ils contemplent la Perle de Saxe!
lis passent.
FRITZ, à V.nlentin, en regardant toujours dans le café.
On la regarde avec bonheur, parce qu’on voit qn’elle est de
son âge, arce qu’elle en a les brillantes couleurs, la santé, le
A MOU R
diarme pI la candeur! En nn mol, c’est bien la lille de (icetlie, la Març:nei ite de Fmist, le type accompli de la Yumifrnu allemande.
V A I. K M T 1 ^ , iidmiraiU iiiaijiré lui Marthv.
Oui ! l’œil, d’un bleu céleste, d’une pureté remari|uablc, est noyé dans des flots de tendresse... la bouebe a uii sourire adorable. Mais décidément \ous aimez cette petite ! Voilil ce que je vois de idus clair en tout ceci...
K n ITZ.
Moi ?... Je vous ai déjà n'pété cent fois que je n’aimais au monde que vous, le calme et la bière de Ibivière. Or l’amour tue l’amitié, détniit lecidmc, et l’emplace la bière par je ne stii* quel bi'euvage empoisonné ipii grise sans dés.dtérer. Je ne ferai par conséquent pas la Iblie de troquer trois bonnes choses que je connais, dont je suis sùr et dont je jouis, contre un lot douteux qui a conduit au fond de l’Elster tant de gens jadis hébreux et bien portants I
Vous êtes donc cliargé de chercher un mari à cette petite?. ..
F RITZ
,\on, mais je voudrais vous la voir aimer.
VALENTIN, (IcvtMianl aéricuiL.
Oh ! vous savez que mon cœur est mort... Paix à s;\ cendre!..
FRITZ
Bah! La cendre des cœurs éteints re.s.scmble encore à la jKiudre; il sulïit d’une étincelle pour la mettre en feu ! Et cette étincelle partie du regard de Marthe vous ressusciterait! Aimé de celte enfant, vous vous reprendriez à Li vie, tout refleurirait dans votre solitude, et vous oublieriez cette coquette (jui s’est jouée de vous et a pu préférer à un galant cavalier de votre espèce un prince de Silbormaim !
V A I. F. N T I N , (louloureuscmciit.
Frilz !
L’AMUIU.
FUIT Z
Ail ! vous voyez bien que votre cœur n’est jws aussi mort que vous voulez le dire... puisfjii’il souffre !
De grâa', ami, plus un mot là-dessus !
FRITZ
Soit! Entrons-nous dans li s;ille?
VALENTIN
Oui... non, conmic vous voudrez...
FRITZ
Alors, ce sera oui, vu que j’ai soif de musique et de bière !
VALENTIN, il |i.irl, s'.Tjiprodiant de la tonnelle cl apercevant le liouqucl déposé par Marthe au-dessous du buste de Schiller.
Encore un bouquet nouveau !... Ce sont les violettes mélangées detfruyères roses dont j’ai dit un jour devant cette enfant qu’elles me rappelaient le jardin breton de la maison paternelle !
FRITZ
Hein?
VALENTIN, prenant le Itouqucl et le cachant dans sa poitrine.
Rieu!
FRITZ, qui a vu, à part.
Bien! déjà un mystèi’C... C’est bon signe... le malade guérira !
VALENTIN, .à part.
Schiller inc le pardonnera, j’espère !.. Il a huit de couronnes, qu’il peut bien inc cé*der ces quelques brins de fleurettes !.. . (i Friz.) Entrons, puisque vous y tenez!
FRITZ, lui prenant lu bras.
Certes ! J’y tiens.,, (v pan.) innir lui!
VALENTIN, ^aicinvut.
Allons grossir le cercle des adorateurs de madenioiselle .Marthe...
L’AMOUn
FRITZ
Des adorateurs?... Qui .sait?... Le mot jwiirrait bien, quelque jour, être vrai jxmr vous!... Mais, chut!... les étudiants chantent.
Valentin et Ffitz s'arrêtent et êroutenl.
Reprise du Chifur des ÉiDJtMDTs i l'intérieur du café.
Point de pleurs,
Mais des fleurs Au poëtp !
Par le vin,
Verre en main.
Faisons fête.
Tic, toc, toc, tic, toc, toc,
A Schiller vidons un broc,
Toc, toc.
Savez-vous que ce respect dont votre vieille Alleniagnc entoure la mémoire de ses jioëtes est une belle chose, une chose touchante, surtout ?
FRITZ
Dites une chose naturelle!... Ne l'ètez-vous i>oint aussi vos poètes, en France ?
VALENTIN
Non : vivants, on les discute; morts, on les oublie!...
Ils entrent dans le carê, — Il Tait nuit.
SCHULTZE, MULLER
Us arrivent par l'une des allées latérales.
SCHULTZE
Voisin, écoutez-moi ! . . .
MULLER
Je suis tout oreilles.
L’AMUUK.
SClICLTZE.
Vous Ôtes mon aine de onze mois.
UDLI.ER.
Dix!
SCIILLTZE.
Mêlions neuf, et n’en parlons plus... Mais j’ai einquanlc-einq , ans bien sonnes, et cela signifie que vous n’en avez pas cin- ‘ quanle-quatre...
NUI. LE II, ^c füi'liiint.
Mon Dieu ! monsieur Seliultze, vous n’avez pas besoin de le crier sur les toits!... Qu’importe l’àge, quand le cœur est jeune? D’ailleurs, je n’ai pas changé.depuis vingt-cinq uns... et mes succès sont là pour en fake foi...
SCIILLTZE.
Je jKnirsnis... vous avez cinquante-cinq ans...
MULLER
Encore !
SCIILLTZE.
l’asst's... et Marthe n’en a |ias di.x-buit! Lui plaire, vous ne pouvez |Kis l’espérer...
MULLER, avec rùOiiU;.
Vous êtes jeune, voisin !...
SCHULTZE
Je le voudrais ! . . i É|xmser, c’est autre chose !... Vous ôtes riche, la petite est pauvre, si |iauvrc, que c’est à peine si ou a pu lui faire apprendre à lire. Vous avez su habilement prêter de l’argent à la tmitc... l’affaire peut donc s’arranger. Tre-s-bien! vous voilà le mari d’une jolie femme, dont tous les étudiants de la ville sont amoureux. . .
W LLLER, SC rcn^or"caiil.
Ça me flatte ! •
SCHULTZE
Pendant la lune de miel , je ne dis (kis; . . . mais, quand arrivc-
L’A MU U U
ronl les autres (juartiers, ce sera utjc atitre paire de . . . croissants !
MULLEB.
Plaît-il?
SCIICLTZE.
Je me résume : vous feriez beaucoup mieux de renoucer à cette amourette, de laisser là celle enfant, qui ne pense pas plus à vous qu’au Grand Turc, de ne vous occuper ni du capitaine Valentin, ni de son ami Fritz, ni de pei’sonne, ni de rien, et de venir avec moi fumer tranquillement votre pipe, jouer aux dominos et boire de la bière de Bavière, à la cave d’Aucrbach !
MUI.LER, avec (lignite.
Monsieur Schultze, vous ii’êtes qu’un réaliste !
SCHULTZE
Eh ! eh ! Je ne suis pas le seul de mon école. (Uegardam dans ic café.) Et le Gqiitaine Valentin jette en ce moment sur votre colombe des regards qui n’ont rien de bien éthéré, et surtout rien de bien rassurant pour vous. . .
MULLER, se dirigeant vers le rare.
Ab! parbleu! je m’en vais donner une leçon à ce monsieur le Français!...
SCHULTZE
Une leçon... de quoi?... d’escrime?... Je vous préviens qu'il est de première force à l'é[)ée et au pistolet. Reste la carabine, il est vrai; mais on raconte qu’aux Grandes-Indes et en Amérique il était d’une telle adresse à celle arme, qu’il lui suffistiit de voir l’œil d’un tigre, à toute distance, pour loger une balle dans le front du susdit tigre;... la carabine me paraîtrait donc malctioisie...
VCLLER) faisant quelques pas en arrière.
Ce n’est pas cela qui me retiendrait;... j’ai l'ait mes preuves, mais je veux me modérer... inotlérez-moi, Schultze...
SCHULTZE
Avec plaisir, d’autant plus que vous y mettez de la Iwnne vo=
oiité...
Digitizwd by Cooglf
1,’AMüUK.
HULI.EB.
Là, maintennnl, me voici tout à fait calme, n’est-ce pas?
SCHCT.TZE.
- Oh ! tout à fait...
HULLEn.
Eh bien, pour éviter un malheur, emmenez-moi ! (la ^anUim encore dans le cafâ avw tine furpiir comiquo.) Mais d üù vicut-il, cet
étrange étranger?
SCIIOLTZE.
Nul ne le sait au juste. Tout ce que j’ai entendu dire, par un de mes amis qui le tenait du fils de gens liés avec des |)ersoniies bien informées, c’est que c’est un Français.
MULLEn.
Un Français?
SCHDLTZE.
Oui, voyageant pour son agrément. On ajoute qu’il possède une assez -belle fortune, gagnée eu Amérique à la pointe de son épée!
MULLER
De son épée?
SCHULTZE
Qu’il a eu une existence singulièrement aventureuse, et (pie, de retour dans son pays, il s’est épris d’une lUdienne !
MULLER
Une Italienne?
SCHULTZE
Un instant éblouie par l’auréole de grandeur et de sauvage indépendance qui entourait son nom !
MULLER
Ah! la signera Carola ?
SCHULTZE
Elle-même ! Celle-ci a naturellement bientôt compris que les caprices n’avaient pas de lendemain. Elle a brisé comme elle avait noué, et depuis, assure-t-on, le capitaine marche sans bid
L’AkOUR.
ilaiis la vie. 11 va comme un navire sans boussole, au gré du vent, dos flots, des événements et du hasard... Ce qui, du reste, le rend cxce.ssi veinent intéressant... Aussi toutes nos femmes en rafiblcnt-elles... , C? .
, MÜLLER
Oli î toutes...
SCUDLTZE. . . , .
Oui, mon voisin, à commencer par la petite Marthe, qui eu perd ses belles couleurs roses...
U D I. LE R , (l'un .lir satisfait. ’
Je sais ce qui cause son chagrin, et à qui elle pense...
SCHDLTZE.
Vous croyez donc sérieusement que vos cinquante-six ans. ..
Cinquante-cinq !
Six !
Cinq!
MULLER, ■l’interrompant.
' SCIIÜI.TZE.
MULLER
SCHULTZE
Ont fait la conquête de ses dix-huit?
MULLER
Je fais plus que de le croire. .. j’en suis certain !
SCHULTZE , lui prenant le liras et l'cntruinant.
Ah ! voisin, il n’y a pire aveugle que celui tpii ne veut pas voir, et pire sourd que celui qui ne veut pas entendre.
Vous dites?
MULLER
SCHULTZE
Qu’il n’y a qu’heuret... bonheur !
MULLER, s’(’‘loifrnant, en jetant des baisers à Marthe.
A revoir, mignonne, à bientôt !
Mmique.
L’A MOL
Ponilant celte scène, le eiel s'est cliargé de nuages et la nuit est devenue tnul lüil noire. Un kcllner .a pl.iré de la liinriière denièi'.' leirnnspareiit et accroché çA et là quelques fanaux et lanternes. Au moment où Schullzc et Mfiller sedisposent à sortir, on entend le Lruit d'ime troiture qui s'avance rapidement.
' ' ■ SCIIULTzW. '
Dépêclions, voisin, car je crois que nous allons avoirdel’orage;... entendez-vous? - • .
MÜI.LER.
Ce n'est pas le tonnerre, monsieur Schultze... c’est une voiture ' •'
SCHULTZE
,Une voiture dans le Rosciillial, et à celte heure ! la chose est assez extraordinaire. . .
MULLER, reganlant sous les arlircs.
Voici qui l’est bien davantage... une femme voilée en descend...
SCHULTZE
Une femme voilée !... Une sultane égarée, peut-être...
MULLER
Voyez plutôt !
Il désigne la sigoora Carola, voilée et vêtue de noir, qui pa.sse au fond.
SCÈNE V
Les Mêmes, plus CAHOLA.
CAROLA, au fond et à part. ,
Deux hommes ! (s’arrêtant un iii>tant pour regarder et distinguant les traits de Schultze et de Muller, qui se, trouvent éclairés par l'un des fanaux.) Valentin n’est pas encore arrivé !
Elle s’éloigne lentement.
MULLER
Avez-vous aperçu le regard de feu quelle m’a lancé à travers son voile sombre?
SCHULTZE
A vous?
L’ANUUR.
IK
MULLER
Âraoi!... • •
SCUDLTZE.
Vous êtes fou, voisin ! Les jolies filles ont bien autre diose à fiiire que de penser à vous. C’est quelque noble demoiselle qui vient ici chercher aventure avec les étudiants, à moins que ce ne soit avec le capitaine Valentin lui-niéme...
MOLLER
Toujours le capitaine Valentin \
SCHULTZE
Que voulez-vous?... Les fenimcs ne jurent que par lui !...
Mais il va (deuvoir, partons !
Il entrainc MOIIer.
MULLER, part.'int à regret.
C’est égal, je crois que j’ai tort de m’en aller !
lU sortent.
SCÈNE VI
VALENTIN, seul, sorUnt du cafu.
J’ai pu, enfin, m’éloigner, sans être aperçu de Fritz, que j’ai laissé absorbé dans son admiration pour cette petite Marthe, et plongé dans un nuage de fumée, à côté de son sixième pot de bière de Bavière, c’est-à-dire un peu dans les vignes... de
la brasserie ! (Regardant sous les arlires.) Personne!... Caroln
viendra-t-elle ? Oui! un secret pressentiment me le dit. (vver amertume). Etrange rendez-vous! Avoir follement aimé une lémme, l’avoir attendue souvent pour la presser avec ivresse sur son cœur, puis tout à coup, par une transition bnisque et cruelle, attendre celte même femme pour l’appeler madame, lui dire vous, et la saluer céréntonieusement ! Ah ! cela ressemble à une ironie et cela a quelque chose de si triste, de si douloureux, et de si bizan'e en même temps, que le cœur, incer-
L’AMOUn.
tain, ne sait trop de quelle façon il doit battre, et (|ue tout se r&ume pur lui en une fièvre qui n’est que fièvre : un effet dont les causes se conlbndent! (Apn>s nn panse et tirant lentement de sa poitrine le i»otit Imuquet de Marthe.) PüUVres fleurs déjà flétries, vous ressemblez à ma vie! 11 y a eu un jour de soleil, d'épanouissement et d’éclat... puis, est venu l’orage...
VALENTIN, MARTHE
On entend le tonnerre gronder sourdement dans le lointain et quelques éclairs sillonnent le riel. Marthe sort du calé et s’accoude contre un des pilastres de l'a U vent.
VAhENTIN, poursuivant sa pensée.
Et tout a été brisé, jeunesse, amour, Ixmbeiir! Tout a été dispi’sé, dans mon cœur et dans mon àmc, aux quatre vents des passions, ainsi que vous tombez vous-mêmes, dispersées en ce moment .sous mes doigts qui vous effeuillent !
Il efreuille le bouquet par un mouvement convulsif.
MARTHE, avec un léger cri de douleur involontaire.
Ab ! mes pauvres fleurs !
VALEKTIN, SC retournant brusquement.
Qliclqu un ! (Marthe, confuse, se cache derrière le pilastre.) Non, prsonne encore !... Rien que la foudre qui gronde à la fois an ciel et en moi !
MARTHE , il p.irt.
Pourquoi ai-je fait ce bouquet?... Pourquoi suis-je venue?... Ma tante aurait-elle raison?.,. Oh ! je ne sais, mais je me sens triste à mourir !
VALENTIN, prés de la tonnelle et rêveur.
Et cette enfant, celte ptite Marthe, comme ils disent tons...
MARTHE, avec joie.
Il a prononcé mon nom !
I/AMÜL'U.
VALENTIN
C’est ici que je l’ai vue jk)ui' la première fois, et qu’elle laissa tomber, en m’apercevant, le bouquet de violettes et de bruyères roses qu’elle tenait à lu maiu ; c'est ici que, depuis lors, je trouve, chaque soir, sur le socle de celte colonne brisée, un bouquet semblable!... Serait-ce déjà de la coquetterie?... Ob! non!... Un amour naïf et s’ignorant lui-même, peutêtre? Quelle folie! et que m’importe, d’ailleurs?... Ce n’est pas là qu’est mon cœur! (Une pause). Elle est jolie, trî-s-jolie, et il y a en elle comme un parfum de poésie et d’innocence qui rassérène l’âme et réconcilie avec le ciel!... Mais pourquoi m’aimerait-elle, moi dont le cœur mutile est encore attaché à la roue du char de cette coquette?...
MARTHE , à pari, aporrav.nnt In vi-sage de Valentin à la tueur d'un érdair.
Comme il est pâle ! ,
Elle rentre à droite. — On entend sonner dix liciircs I l'une des horloges de la
ville.
VALENTIN
Dix heures !... Elle va venir !
SCÈNE VIII
VALENTIN, CAROLA, Veilleurs de huit.
Ch«ur des Veiilecrs de huit , dans la cquliase.
Dans vos demeures, •
Que du sommeil
Glissent les heures ,
Jusqu’au réveil I
' La nuit fait trêve
A tout labeur ;
C'est dans le rêve .
Qu’est le bonheur !
Carola parait au Tond et se cache derrière les arbres.— Les Veilleui-s de nuit, couverts de grands manteaux, entrent en scène armés de leur, lanternes, de leurs cornemuses et de leurs piques.
L'AMOÜIt.
llnprifc ilii Hiœur.
Dans vos demeures,
Que du sommeil
• ■ • . Glissent les heures
Jusqu’au réveil !
I.es Veilleurs de nuit traversent lentement le fond du lliéltrc et disparaissent. I.es derniers arcents du chœur se eonfonilent au loin avec le roulement sourd do tonnerre; puis le silence se rétablit peu à peu. — Il Ait nuit profonde.
sci’Ni: IX
Lc.s MéHES, moins le Cuxin.
Musique.
Une forme se dessine dans l’onibrc !... (s'avançant.) Esl-cc vons,‘ madame ?
CA RO La, à part, reconnaissant Valentin.
Lui ! (Haut.) Oui, monsieur... mais somme.s-nous seuls?
VALENTIN , regardant tout autour de lui.
Rassurez-vous, parfaitement seuls !
Il conduit Carola près de la tonnelle; elle s'assied sur le lune. Valentin reste debout devant elle. — Moment de silence.
CAROLA, froidement.
Votis avez souhaite me voir une, dernière fois, monsieur^ et, bien que le lieu désigné potir re rendez-vous... au moins inttlile, m’ait paru assez étrangement choisi, je n’ai pourtant pas hésité à venir. . .
VALENTIN
Je n’attendais pas moins de vous, madame...
CAROLA, ironiquement.
. Quelque mal que vous pettsicz de moi, je vaux doncenœre assez jM)ur oliéir à un de vos désirs?..,
VALENTIN, .sévèrement.
Écoutez-moi, Carola; il est [«ssé, ce teni|asoù vous pouviez me dire des paroles que vous ne jiensiez pas, et où j’étais heureux de vous croire. Aujourd’hui il faut être sincère. ïæ voulez-vous?
I/AMOUU.
CAIIOLA, moqucUM'.
Ouelle partie nous reste-t-il donc à perdre ou à gagner?
VALENTIN
Une partie à lnr(uellc l’uu de nous deux peut laisser sa vie.
CAROLA
Vraiment?... et sans doute vous me réservez généreusement ce dernier lot ?
VALENTIN. -
C’est |x».sible.
CAROLA
Écoutez à votre tour, monsieur. Lorsque nous nous sommes rencontrés à Paris, où vous arriviez couvert de votre gloire... californienne, et où je passais, vous le disiez, du moins, aloi's, |iour Time des reines de la fashioii et de l’élégance.... nous avons débuté par le Proverbe... Un proverbe spirituel et charmant, du plus spirituel et du plus charmant de vos poètes...
VALENTI N, avec aiiicrtuiiu'.
liC Capi'ice ?...
CAROLA
Vous l’avez dit. Maintenant, nous en sommes à la Comédie ;... mais , pour l’amour de Dieu et de votre réputation, croyezmoi, évitons d’en arriver au drame... et surtout, au mél(v drame !... Franchement, ce serait trop ridicule 1
VALENTIN
Vous trouvez ?
CAROLA
Vous aviez un moyen spirituel d’oublier le passé... C était de rester mon ami...
VALENTIN, bas.
Et de venir m’asseoir, moi, l’heureux de la veille, à côté des heureux dn lendemain?. . . Non, madame, vous no l’avez ps cru !
CAROLA
Enfin, monsieur, que me voulez- vous?...
VALENTIN
Je veux vous dire que je vous aime toujoui's, et que, si vous l’acceptez, ma vie est encore à vous 1
I/AMUUK.
CAROLA
Un en iérais-je?
VALENTIN
Vous êtes veuve, je suis libre et riche, Je vous épouserai! c A nOLA.
Et le prince ?
VALENTIN
Vous le quitterez!
CAROLA
Pourquoi? Lui aussi, il m’épousera quand je le voudrai,... et il a sur vous trois avantages précieux...
VALENTIN
Qui sont?
CAROLA
Il est noble, il a ses entrées à la cour, et il n’est pas jeune.
VALENTIN
Oh ! assez, madame, assez ! Car je sens ({ue je vous mépriserais... et cependant, malgré moi, je vous aime plus follement que jamais !
CAROLA , SC levant.
On n'aime pas la lémme que l’on méprise, monsieur, et je ne vous demande pas votre amour !
VALENTIN
Cette femme peut se rendre respectable par la réhabilitation, et, si vous le voulez, Carola, il en est temps encore... Voyous, descendons au fond de votre conscience, ne faisons pas les iaiifaronsde vertus que nous n’avons plus, ou de vices que nous n’avons pas encore, ne prenons pas les fictions de notre imagination pour les réalités de notre cœur ! Vous êtes une coquette dangereuse, mais vous valez mieux que vous ne dites, que vous ne croyez vous-même.
CAROLA, ironique.
Je vaux mieux, surtout, que vous ne pensez... puistpic j'ai la patience d’étxiuler vos folies.
i; A 11 ou II,
VALKNTIN.
Kli tien, (iiiiüez le prince ! ayez le cmiraye de rompre un lien dans lejjnel le rœnr n’est jiunr rien el où le calcul remplace l’amour ! ' >
CAR OLA.
Le calcul?... Cela est cruel à entendre, monsieur!
VALEHTIÎi, s'üiiimuiiL
Cela est cruel à dire, surloiit! Mais, (piand on veut guérir une plaie, il faut savoir la sonder et y appliquer lescidpel, afin d’en connaître la profondeur. Vous n’èles plus la femme pure, Carola, mais celle qui peut le icdevcnir. Acceptez ma main, qui est une mam loyale et ferme ; aca’ptez mon nom, qui est un nom honnête et respecté ; sachez rompi c avec le passé, et relevez haut la tête, non pour braver l’opinion publique, qui finira l>ar vous absoudre, mais parce que vous êtes ibrte de votre conscience et de votre résolution de revenir au bien... Soyez femme, enfin !
GAROLA, im iuiléc'iâc l* 1 ébranlée.
El le monde, Valentin, le monde, qui est habitué maintenant à me saluer d’un autre nom, (jue dira-l-il quand il me veira reparaître à votre bras ?
VALENTIN
Le monde est un enfant terrible qui ne joue qu’avec les petites passions. Ce qui est au-dessus de lui, il ne le comprend lias, mais il l’admire volontiers. Et puis, le monde a une qualité précieuse, au milieu de tous ses défauts, il n’attaque que ceux (jui se cachent, ceux qui prennent un masque, el il éprouve un malin plaisir à arradrer ce masque, à montrer au grand jour ces oiseaux de nuit. A force de faire la guerre à l'hypocrisie, il sefail pardonner la sienne. Enfin, ce que le monde aime par-dessus tout, c’est d’être spirituel, piquant, et |x)iir cela il lui l’ant des secrets, des mystères, des révélations! Mais qu’importe au monde une histoire coiinue de tous ?
l/AUUült.
‘if)
CAUUL.A.
Hum ! Vous êtes pres*|uo élo<iueut.
VALEKTI».
Uentrez à Paris sous mon nom, Carola; prouvons à tous que, (le sincère, notre amour est devenu légitime, et, comme vous êtes sans pniderie, et moi sans morgue, on admirera notre coiuage, on s’intéressei'a à notre ron>an, malgré son dénoùnieut bourgeois, et l’on finira peut-être par nous tresser des couronnes. Qui sait? Tout ce cpii est étrange dans le monde, tout ce (pii le surprend, a chance de réussir ! Retournez à Paris, au contraire, appuyée sur le bras du prince, et, tant que vous vivrez, un sourire d’ironique dédain vous accfinpagiiera i>artout, comme un mauvais génie! Quand vous serez morte, le sourire se fera sarcasme et ricanera jusque sur votre tombe, ne respectant ni votre mémoire ni la piété de votre lamillc. Si le ciel vous envoie une fille, ce sourire d’implacable ironie aidera à la perdre. Si c’est un fils que vous avez, il l'audra que deu.\ épées soient toujours prêtes !
CAROLA
Assez, monsieur! Ma résolution est prise !
Elle Tait un pas en arrière pour s'éloigner.
Vous refusez?
Je refuse !
VALEKTIN.
CAROLA
C’est bien.
V A L Ë H T I N , .avec agilatiou.
CAROLA, inquiète.
Qu’allez- vous faiie?
VALEKTIN.
Vous perdre et me perdre avec vous, flétrir votre nom et ruiner mon honneur ! (l’renaul C.arolu par la maiti et l’enlrainant du eété du café.) Ail ! VOUS ii’avcz pas coiiqu'is, madame, que j’étais fou de douleur?
L’AMOUU.
CAROLA, se (lêlKittaiit.
Est-ce un piège odieux qiie vous m’avez tendu, monsieur?
VALENTIN
Il n’y a pas de piège, il n’y a que le châtiment. Je veux vous traîner devant cette loyale jeunesse, qui est là réunie, joyeuse et confiante, afin (|u’elle apprenne ce que c’est qu’une femme sans âme, afin qu’elle voie où vous pouvez conduire un homme assez malheureux pour vous aimer, et qu’elle puisse demain vous montrer du doigt, en disant : Voilà une courtisane !
CAROLA
Valentin !
Musique.
VALENTIN
Une femme qui s’est vendue par ambition ! (Aiiptiaut.) Allons, venez tous !
CAROLA, ïC débattant.
Tais-toi, Valentin, tais-toi... Je t’ai aimé!...
VALENTIN, l’cnlr.niiant toujours du côté du café.
Non!... Non !...
L’orage éclate et les éclairs sillonnent le ciel. — Au moment où Valentin, entraînant Carola, qui continue à se débattre, arrive sous l'auvent, Marthe sc dresse devant lui, eu étendant la main en avant, ù la façon d'un fantôme.
MARTHE, s'avançant.
Capitaine! vous allez commettre une lâcheté !
Valentin recule involontairement, et, dans le mouvement qu’il fait, Carola se dégage et s’enfuit.
rideau tombe.
LA MALADE
L’intérieur d’une modeste habitation de campan^te, ouvrant sur la roule. — A droite et à gauche, fenêtres tapissées de fleurs dans le goût allemand. — Au deuxième plan, à gauche, une porte communiquant avec une chambre qu’on ne voit pas. — Au deuxième plan, à droite, un grand poêle en faïence. — Au fond, trois grandes portes vitrées cl ouvertes. — Meubles pauvres, mais propres. — Dans un angle, une horloge de la forêt Noire. — Au premier plan, à gauche, un grand fauteuil en cuir.
MARTHE, FRITZ
An lever du rideau, Marthe est accoudée pensive contre la porte de gauche et semble regarder dans la chambre voisine. — Fritz arrive par le fond.
Bonjour, MarÜie !
F RITZ , du fond.
MARTHE, SC retournant doucement.
Ail ! c’est vous, monsieur Fritz ?
FRITZ
Oui! Eh bien, quelles iiouvelles?
MARTHE
Mauvaises.
FRITZ
Gomment cela ?
MARTHE
l^e docteur Schmitz me dit bien toujours que cel:i ne sera
L'AMOUR
l’ion; mais il ii’y a pas encore do mieux... et voilà déjà un grand mois qn’il me répî'tc cela !
rn ITZ.
Depuis le jour où éclata ce terrible orage qui fit débarder l’ElsIcr, et où cette pauvre madîune Seemann, en revenant de la fête de Schiller, fit cette malheui’euse chute, dans laquelle elle SC démit l'épaule !
■ M.XRTIIE. '
Hélas !
Écoutez donc, à son âge, c’est grave... mais c’est votre faute !
M.VRTIIE.
Ma faute ?
FRITZ
Pardon, je vous ai fait de la peine... ce n’est pas cela que je voulais dire... Cependant, le soir de ce fameux orage, nous étions aussi au Rosenthal, le capitaine Valentin et moi, et nous vous olfrîmes de vous accompagner. . .
M.VRTIIE.
'* Je m’en souviens bien.. . '*
F RITZ
Ür, si vous aviez accepté, rien de ci' qui est arrivé n’aurait eu lien.
UARTII E , gincialp.
Je ne connaissais jias le capitaine Valentin.
FRITZ
La Mie excuse !... Vous me connaissiez, moi !
U ARTUE , de mi'mc.
Mettons que j’aie eu tort...
F RITZ, g.iicment.
Oh ! comme vous me dites cela !... Vous êtes donc toujours bi’ouillée avec mon capitaine?
I/AMOUR
MAP.TIIE, toujours frlarialo.
Ni Jn'oilillôc ni amie... reeaniniissanU! des soins qu’il donne à ma lanlc... c’est Itüit.
I- R ITZ . :i i>arl
Ail! ah! bien, Irtîs-liicn ! • -
MARTHE
Vous l’appelez voti'e ami, ce capitaine?
FRITZ, .0 vc (Ti.nloiir. '
Certes !
MARTHE , (1i-ilui);mMiM'.
Vous Ôtes prompt dans vos alfections !
FRITZ
C’est que mon cœur ne marcliande pas avec elles et apprécie l’amilié, non par son ancienneté, mais par les preuves qu’elle a déjà données. Or le capitaine Valentin et moi, nous ne taisons qu’un, depuis un certain soir où, dans les rues d’Heidelberg, il m’a sauvé la vie...
MARTHE
.\b !... vous ne m’aviez jamais parlé de cela !
FRITZ
C’est que vous ne me l’aviez jamais demandé •... Dans une de ces rixes sanglantes d’étudiants qui ont si souvent lieu, chez nous, entre élèves d’universités différentes, j’éUiis tombé, écrasé par le nombre, et j’allais rendre mon âme à Dieu, quand le capitaine, qui passait par là, vint à moi, attiré par le bruit de la lutte, mit en fuite mes ;idversaires, m’emporb, me soigna comme un enfant, jicndant vingt grands joui’s... et me ramena, vivant, au logis paternel !
MARTHE, Il avec éinotioii.
Noble cœur !
FRITZ
Quand je fus guéri, je ne lui demandai pas qui il était ni d’où il venait, jè mis simplement ma main dans la sienne, et je lui dis : Vous avez en moi un frère ! '
L’AMOUU.
MARTHE, tondant avpc i>mot ion la main à KriU.
C’était bien, celi!,.. mais pourquoi appeltîz-vous capitaine votre ami Valentin? A-t-il donc été soldat?
FRITZ
Il a été de tout un peu, et autre chose encore. Il a commandé un navire, il a été capitaine d’aventure au Mexique et en Californie, il a fait de la médecine, des arts, de la musique. .. bref, c’est un homme universel !
MARTHE, avec hésitation.
Et pourquoi est-il venu ici ?
FRITZ, finement.
Il faut bien aller quelque part !
MARTHE , de même.
Et pourquoi y reste-t-il ?
F R ITZ, souriant.
Pourquoi ?
MARTHE , rougissant involontairement.
Oui!
FRITZ , gaiement.
Pour soigner votre tante... comme il m’a soigné à Heidelberg ;... mais le voici, avec le docteur Schraitz.
L’A MOU K
LR DOCTEUn SCHUITZ , à Marthp.
Je suis forcé de m’éloigner |jour quckfue temps de Leipzig, mon cnliint ; mais, en mon absence, M . Valentin viendra tous les jours.
VAI.ENTIN.
Et plusieurs fois par jour, quand il le faudra...
LE DOCTEUR SCH MITZ
.4lloas, petite, remercie donc M. Valentin, qui est pour vous un ami, et rentre chez notre pauvre malade... car nous avons à causer un instant ensemble, monsieur et moi, avant mon départ.
Musique.
MARTHE
Je vous obéis, docteur ! (Très-amicalcmcnt au docteur Sclimitz, qui l’eml)ras6c paternellement au front.) VoUS DOUS reviendrez bientôt, n’est-ce pas ?
LE DOCTEUR SCUMITZ.
Pas avant quinze jours, je le crains...
MARTHE, tri>teineut.
C est bien long ! (Glaciale en passant devant Valentin.) Je VOUS remercie, monsieur!
Elle rentre à gauche.
VA I. F. NT IN
Il finit jinrdonncr à sa douleur...
LE DOCTEUR. SCHMITZ
Je vous sais gré de l’excuser... et vous avez niison, ca»' la panvi'c enfant est bien à plaindre... Elle aimait sa tante comme une mère...
FRITZ
Et elle n’a qu’elle au monde !
VALENTIN
C’est vrai !
LE DOCTEUR SC 11 U ITZ, » Virltnlin.
Entre nous, que dites-vous aujourd’hui de l’état de la malade?
Je dis qu’il est dé espéré, docteur !
LE DOCTEUR SCHMITZ
Ab! c’est aussi mon avis... et j’en suis bien triste, allez, car tous ces gens-là sont un peu de ma famille l... C’est moi qui les ai tous mariés... et qui ai servi de parrain à la petite. Sa mère rpourut en couches, et son père, un bon et digne ouvrier, fut trouvé noyé dans l’Elsler, quelques jours après la mort de sa femme. . . On mit ce dernier malheur sur le compte du hasard. . . moi, je l’attribuai toujours à un suicide...
VALENTIN
Et pouniuoi ?
LE DOCTEUR SCHMITZ
Ce garçon-là ne pouvait pas se résoudre à survivre à sa lèmme, à sa pauvre. Jeanne, comme il l’appelait!
VALENTIN
Il l’aimait donc bien?
LE DOCTEUR SCHMITZ
Dame, elle était si bonne et si jolie ! <
1 VALENTIN
Autant que sa fille?
1,'AMÛUR.
I.E DOr.TF.UB SCItMITZ
Pins cnroro, pout-être ! . . . Restée orpheline, an herce.in, Marthe fut recueillie par sa tante, qui lui consacra sji vie, comme elle' l’avait déjà consacrée, elle, raînét» delà famille, à Inus les siens... et cela vous explique l’intérêt que je porte à toutes deux !
VALENTIN
Soyez sûr, docteur, que je ferai jwur elle.s, eu votre ahscncc, ce que vous auriez fait vous-même.
LE DOCTEl’It SCIlUITZ, tiMiilaiil lu iiiiiiii à Yalvnlin.
Je le sais, et, si une lueur d’espoir se présente, mieux que tout autre vous la saisirez... Eufm, je pars tranquille. Ce qui pourra être tenté sera tenté ! Poui' le reste, remettons-nous-
en à Dieu! (IVonanl s.i c.-inne pi son rluippau, qu’il uvuil laissée sur unp
table.) Au revoir, mon jeune ami !
valekti.n.
A bientôt, docteur !
LE DOCTEOn SCHMITZ, reven.inl.
A propos, je vous recommande aussi ma petite Marthe... qu’elle ne se fatigue pas... qu’elle ne prenne pas froid... et, à la moindre petite toux, soyez sur vos gardes!,.
V.\ I; E NT I .N , vivement
Est-ce que vous craindriez?. ..
LE DOCTEUR SCHHITZ.
Non, pas ce que vous croyez... mais elle est délicate, impressionnable !... C’est une véritable sensitive, que cette enfant... et, comme je me suis un peu habitué à l’aimer en père, ma sollicitude pour elle est toujours inquiète... Vous comprenez cela, n’est-ce jins?
Valentin et le ilurteur Scbuiitz iliscnt cnrorc une dernière fois , adieu lie la main.
Den voyage, docteur !
VALENTIN, FRITZ
' ‘ VALENTIN , liSvcur.
Marthe serait-elle donc menaa'c de celle terrible maladie? Oh! non, c’est impossible, je suis fou !
, FRITZ, Trappant sur l'épaule de Valentin.
Comme vous voilà boulevei’sé !... qu’y a-t-il ?
VALENTIN
Rien!... Une crainte chimérique... une parole dite en l’air par le docteur Schraitz...
FRITZ, lentement.
Concernant... Marthe?...
VALENTIN
Oui, concernant Marthe.
Rassurez-vous; moi qui n’ai pas l’honneur d’être de la fa culté, comme vous, je puis vous affirmer que cette enfant est la santé même... Un véritable bouton de rose, auquel il ne manque pour s’épanouir que ce rayon de soleil qu’on nomme ' l’amour!... Mais que vous disais-je, il y a trois mois?... Vous aimez Marthe!... '
VALENTIN
Moi?
FRITZ
Vous !
VALENTIN, avoc un alinmlon subit.
Eh bien, c’est vrai, oui, je l’aime!... Je croyais mon cœur à une autre femme, et c’est à Marthe qu’il était! Oh! l’amour! étemel mystère ! Déjà, j’avais remarqué cet te chaste et naïve enfant, au visage céleste, et, comme vous, je me disais que ’amais on n’avail vu plus Iteaux yeux refléter plus belle âme...
L’AMOUR
mais, le soir de cet éj^uvantable orage que vous savez, elle m’apparut sous im aspect tout nouveau. Au moment où j’allais commettre vin crime sans excuse, dont le seul souvenir fait monter le rouge à mon front, elle se mit en travers de ma route, me disant : « Vous allez commettre une lâcheté ! » Je reculai, elle s’avança vers moi, et nos yeux se rencontrèrent. Ah! Fritz, je vivrais mille ans, que je n’ouhlierais jamais ce regard à la fois impérieux, ému et courroucé! Il m’alla droit au cœur, semblable à l’éclair qui atteint son but. . . j’aimais !
nuTz.
Bravo! Mais... elle?...
VALENTIN, avec .'imcrtmiic.
Elle a sans doute quelque amoureux, un garçon meunier ou un jeune laboureur des environs.
FRITZ
Bah! qui sait?...
VALENTI N
Je le devine... je le sens !...
FR ITZ.
Elle doit cependant vous tenir compte des soins dévoués que vous donnez à sa tante, depuis le jour où le docteur Schmitz, vous rencontrant. . par hasard... sur la route, vous amena ici pour l’assister,., et chez les jeunes fillc's la reconnaissance conduit souvent à l'amour!... Et puis, diles-moi, s’il vous plaît, quel est V amoureux (pii pourrait l’cmixirter .sur vous?
VALENTIN, avec un >ourire Irisle.
i\e parlons pas de cela, ami.., surtout dans la maison d’une mourante...
FRITZ
Quoi, madame Seeniami...
VALENTIN
Elle est IK 51 due!
r>(. l.AllULli
SCÈNE VI
FRITZ, seul.
Décidément, je crois que j'ai eu tort de mener mou ami Valentin à la lête de Schiller et de lui avoir fait faire la connaissance du docteur Sclimitz, lequel... Enüu, je voulais le guérir de son amour pour Cette Italienne, et ce n’est pas nia l’aute, après tout, si le remède a été pire que le mal... l’intention justifie les moyens!... Ce (lu’il y a de curieux, c’est que la signera Carola, depuis qu’elle sait Valentin épris de Marthe, s’est remise, dil-oii, à l’aimer!... Oh! les feimnes! les léninies!... Elles sont les véritables feux follets de l’existence: elles vous j é-ehappent toujours et vous ne leur échappez jamais ! — (on
outond le roulement d’uno voiture; il regarde par la fenêtre de droite.)
Tiens, une voiture !.. . Qui en descend donc?... M. Schul'.zc et son inséparable ami Millier, en grande toilette!... Que diable vieiment-ils faire ici?...
SCÈNE VII
FRITZ, SCHULTZE et MULLER, ce dernier eu grande tenue. SCHULTZE, de la porte.
Pardon, monsieur l’étudiant, y a-t-il quelqu’un?
FlUTZ.
Daine... à moins que vous ne mépreniez |)oin' personne...
SCHÜI.TZE.
Bien au contraire, je vous jure... mais mon ami, .M. Miille: , est si distrait...
MULLER, SC l'ccriiinl.
Comment, comment?
FRITZ
Knfin, messieurs, qui demandez-vous?
MOLLIR
Madame Scemann.
Elle n’est pas visible.
FRITZ
SCIIULTZK.
.\Iors, mademoiselle Marthe...
FRITZ
Elle n'est pas visible non pins. . .
SCIIULTZE.
Diable!... mon ami venait...
MULLER
Oui, j’avais mis mon habit noir pour...
SCIIULTZE.
Demander à inad.nne Scemann...
Onoi?
La main...
FRITZ
MULLER
SCIIULTZE.
De sa charmante nièce.
MULLER
Oui!
Ah!...
FRITZ, suriu'i*.
L’AMOUh.
SCIIDLTZE.
Oui.
FRITZ
Malheureusement, messicui's, la mort est à demi entrée dans cette maison...
SCUULTZE ET MULLER.
Oh!
FRITZ
C’est vous dire que le moment n’est pas positivement bien choisi pour parler mariage...
MULLER
Mais un instant... si on désespère de la Uuilc... j’ai aussi à parler d’argent...
FRITZ
Que vous voulez olfrir à titre d’ami, homme généreux?
MU LI.ER
Non, réclamer à titre de créancier!
FRITZ
C’est donc pour cela (pie vous laites proposer à mademoiselle MiU’the de lui donner quittance, en l’épousant?... Vous n’ètes pas aussi généreux ijuc je le pensais, mon cher.
MULLER, SC rengorgeant.
Monsieur, elle m’aime !
SCHULTZE, 1ms, à Müllcr.
Voisin, vous vous avancez... vous vous avancez, voisin!
MULLER, (le meme.
Je suis sûr de mon fait !
FRITZ
Elle vous l’a dit ?
MULLER
Mieux que cela, monsieur;. ; je l’ai deviné...
FRITZ, à part.
.ûloi’s, a“la me rassure !
L’AMOUR. 5Ü
SCKNE VIII
Les MAmes, plut MARTHE.
Marthe sort très-agitée de la chambre de gauche, une ordonnance è la main.
Tenez, monsieur Fritz, voici une ordonnance que M. Valentin vous prie d’aller faire faire vous-même à la ville... Prenez son cheval et ne perdez pas un insUmt, je vous en supplie... Celle qui m’a servi de mère se meurt !...
SCHULTZE , bas à Müllcr.
.\llons-nous-eu, voisin !
FRITZ, prenant l'ordonnance.
En deux temps de galop, je suis de retour! (a schniize et à Millier:) Parlons, messieurs !
Il sort rapidcnxnt par le fond.
MDLLER.
Partons, soit! (a part.) Mais je reviendrai!
SCHULTZE, il Mnilrr.
Vous avez voulu mettre votre habit noir, voisin... Eli bien, vous voyez !
Ils sortent en se disputant plaisamment.
SCÈNE IX
MARTHE, seule, puis VALENTIN.
MARTHE, rogardant s'éloigner Schulizo et Mfiller.
Ah ! c’ast M. Müller! il venait réclamer, sans doute, l’argent qu’il a presque forcé ma pauvre tante à lui emprunter?... (se
M'tournant et apercevant Valentin, qui sort de la ehamhrc de la malade.)
VAI.ENTIN, s'approchant doucement de Marihe.
.le vous ni fait jieur ?
L’AMOUR
IIARTHE, SC ri'incllmit.
Non !
VALENTIN
Votro liinlc repose un instiinl...
MARTHE
Je vais auprès d’elle...
VALENTIN
G est inutile en ce moment... et j’ai à vous parler...
MARTHE, Irouhlôe.
k moi?
VALENTIN
A vous!... (Tcmlant une rliaisc à M.nrlhp. ) VeuillCZ VOUS aS-SCoir et me répondre avec francliisc. . .
U A RT II E, se laissant tomher plutAl qti'cllc ne s'y assied, sur la chaise.
Oui, monsieur...
VALENTIN, très-calme.
J’ai besoin pour queltpies heures, Marthe, que vous me traitiez en ami... (l'n silence. — Marthe le regarde un instant avec étonnement, puis liaissc involontairement les yeux.) AvCZ-A’OUS COufiance eU moi? (Martlie lui fait de la tête un signe aflirmatif.) Pleine COnfiance?, .. (Même réponse muette.) C’est qiic si Cela n’était pas, Marthe, il faudrait me le dire... Je ne suis |ias de votre pays, vous me connaissez à peine, et je ne vous en voudrais nullement de douter de ir.oi, de mon stivoir, de mon exi>crience... Désirez-vous que j’appelle un autre médecin ?
MARTHE
Non! ..
VALENTIN
Que je m’en aille?... Vous ne ré|iondez pas...
MARTI! E
Puisque je vous ai dit que j’avais pleine conliance ..
VALENTIN
Kh bien?...
1,’AMOL’lt.
MARTHE
Je pense donc que vous sauverez ma pauvre tante... ma seconde mère...
VALENTIN, lic^^itnnl.
Et... si je n’y réussissais pas?
MARTHE, Iristcniont r^•^ipu’o.
Alors, c’est que ça n’aurait pas été possible, c’est <|ue le bon Dieu veut me punir en me l’enlevant.
Vous punir ?
Oui! .
VALENTIN
MARTHE
VALENTIN
Et pourquoi?
MARTHE
Parce que je lui ai caché que j’aime quelqu’un plus que je ne l’aimais !
VALENTIN, à part, avec amorlump.
Ali ! oui!... (Haut.) Ecoulez, mon enfant, votre tante a«t trèsnial aujourd’hui; il faudrait peut-être faire venir un notait e...
MARTHE
l'n notaire?... Pourquoi faire?
VALENTIN
Pour recueillir ses dernières volontés et assurer vos intérêts !...
MARTHE, SC levant .'i en mot 4‘intnn‘t nt rnpardant bien en fane Valentin, (l'nn oeil sévère et see.
Alt ! c’est là ce que vous .aviez à me dire? Mes intérêts? Vous croyez que j’y pense, à mes intérêts, moi, tiuaiid ceux que j’aime soufireiit cl se rneureul? (\vce passion.) Je voudrais pouvoir soufi'rir et mourir avec eux... voilà tout!
VALENTIN
Vous m’avez mal compris, mon enCmt, mais je devais fiire
1,’ AMOUR
mon devoir, quelque douloureux qu’il fùl, et je l’ai fait...
MARTHE, à pari.
C’est lui qui ne m’a pas comprise !.. .
On entend comme un soupir douloureux sortir de la chambre de la malade. VALENTIN, à pari.
Ah !.. . la mort, peut-être !...
MARTHE
Avez-vous entendu ?
En ce moment, on entend dans lu coulisse la ritournelle, sur le hautbois, de la chanson du Pâtre.
VALENTIN
Ah! oui, c’est un pâtre qui rassemble son troupeau!... Je rentre auprès de votre tante, qui doit avoii- liesoin de mes soins... Mais restez... la moindre émotion peut lui être fatale, et, dès que Fritz sera de retour, envoyez-le-moi! (M.nnho fait un mouvement pour le suivre.) Restez !
SCÈNE X
M.ARTIIE, seule, im Pâtre sous les fenêtres, puis FRITZ et VALENTIN.
Chanson du Pâtre, passant sous les fenêtres.
Du soleil l’horizon est bas Dans la vallée.
Génisses, cessez vos ébata,
Et vous, moutons, hâtez le pas;
Sous la saulée ,
Ma maîtresse m’attend là-bas !
MARTHE, elle-même, avec une douloureuse a;iitalion.
Ma pauvre tante!... EtM. Fritz tpii ne vient pas... On me trompe... oui, on me trompe... et tout est jierdu!... Dieu me punit d’avoir aimé!... Est-ce donc, cependant, un si grand crime?., . (.tpercevant Fritz qui arrive par le fond.) .Ah ! M. Fl’ltz !
L’AMOUR
FRITZ, accourant par lo foml.
Tenez, voici ce que Valentin m’a envoyé chercher!
MARTHE
Donnez !
> Elle s'élance vers la. porte de la chambre de la malade.
VAI.EHTIN , parais.sant Mir lo seuil de la porte.
N’entrez pa.^... elle dort!
Marthe s’amMe, et, devinant la triste vérité, lomhe à genoux. — Fritz se découvre. — On entend dans le lointain la chanson du Pâtre et le bruit des grelots de ses moutons. — Taiilesu.
La toile tombe.
FIN nu nF.UXlKME TABLEAU
SCÈNE PREMIÈRE
JOHANN, puis VALENTIN et FRITZ.
JOHANN, ai licvsnt (le ili'jcunrr sur un banc de gazon, devant sa maison.
Insouciant gardien,
Les morts dorment si bien ;
Gaiement vidons mon verre I N’cst-ce pas de ce lieu Que tous s’en vont à Dieu,
Pour quitter leur misère?
Buvons, c'est par le vin Qu'oit nargue le chagrin.
L'ivresse est sans seconde.
Moi, quand je tiens ceci,
Kleyanl son verre.
Je dis : « Vin vieux, merci.
Tu me vaux mieux qu’un monde! »
Vaicniinet Frilz portent à la main des couronnes de fleurs cl de feuillage qu'ils posent sur un banc de gazon.
VALENTIN, arrivant par le fond.
Eh ! l’aini, (|iic f;iilos-voi:s là?
JOHANN
Vous le voyez, seiftneiir éliMiipor, je déjeune et je eliMUte...
L’AMÛUn.'
VALENTIN
Quoi ! pr(>s (run cimetière ?
C’est un lieu comme un autre, et chaam prend son repas où il peut et citante où cela lui fait [daisir,
FRITZ
Mais, Dieu me pardonne, tu os un mauvais citoyen. Tu chantes le vin quand tu bois de la bière I
JOII.VN N, iiioiitrunt sa liouli-illc cl sc versant un verre.
Faites excuse, seigneur étudiant, c’est du vin que je me verse, mais du vin du Rhin, du vin allemand !
VA LENTIN.
Vous paraissez bien gai, l’ami, pour vivre dans un endroit aussi triste?
JOHANN
C’est que Je suis heureux! J’ai une jeune et honiie ménagère, deux Iteaux enfants, je gagne mes trois thalcrs par jour, et je vis au milieu des fleui's...
VALENTIN
Fleurs arrosées par les larmes!
JOHANN
Fn sont-elles moins brillante^ et moins parfumét^s pour cela ? Or la vue des fleurs réjouit l’âme cl fait éclore les sourires..
F RITZ
Enfin, lu es content do ton sort?
JOHANN
Si j’en suis content, seigneur étudiant! maisje ne le changerais pas contre celui de recteur de votre ünivei’sllé...
VALENTIN
Oh! l’habitude, l’habitude!
FRITZ
Et, la nuit, il ne te vient jamais d'idées noires?
'L’AMOUR
JOHANN
Jamnis! ot à vous? ■ -
VALENTIN
Et votre femme, vos enfants, ils a’ ont pas peur?
J O II A N N, ôloniii'.
Peur... (le rpioi? des voleurs?... il n’y on a pas!
VALENTIN
Non ! des morts ?
JOHANN
Bah! ils ii’y pensent seulement plus! Les enfants, eux, sont venus au monde ici, ils n’ont pas connu d’autre jardin que cet enclos, et ils le trouvent magnifi(|ue. Aussi, il faut les voir s’ébattre sm- le gazon et courir dans les allées ! c’est un vrai plaisir! Quant à ma femme, elle a bien eu un peu de peine à s’y faire au commencement, mais il n’y paraît plus depuis longtemps, et c’est maintenant la plus joyeuse de toutes les fauvettes du cpiartier !
FRITZ
Gageons que c’est elle qui t’a appris à chanter?
JOHANN
Précisément, seigneur étudiant.
VALENTIN , à FriU.
Eh bien, direz-vous encore qu’il faut venir chez vous jxiur y apprendre le rcsjiect dû aux morts?...
FRITZ
Je dirai. . . je dirai que oui !
VALENTIN
Comment cela, je vous prie ?
FRITZ
En France, c’est le temps qui vous inaïupie ! vous avez toujours la fièvre; votre existence ressemble à une locomotive lancée à toute vapeur, et quand vient la mort, tout finit avec elle ! Chez nous, au contraire, elle n’est qu’un accident ! on meurt comme
tr-»
L’AMOÜU. «
on SC casse un bras ou une jambe, mais ou ii’cu l'ait j*as moins |)artic(le la famille... On se ic|josc, rien de plus! Aussi, quand arrive une fêle, un baptême, un mariage, la tombe est-elle toujours ornée de fleurs, et le couvert de l’absent reste-t-il mis à table !
VALENTIN
C’est une poétique coutume !
FRITZ
C’est mieux que cela... c’est le culte de la lamille et de 1 amitié, entretenu intact à travers le temps, malgré les anneaux qui se détachent de la chaîne,
VALENTIN, tciulant la main a I riU.
Vous avez raison !
JOHANN,. achevant de déjeuner et vidant un dernier verre.
A votre santé, messieurs, et vivent les morts, puis({u’ils me font vivre !
VALENTIN, bas. àKritz.
Le cynisme de cet honmic me révolte !
FRITZ, bas, à Valentin.
Ce n’est pas du cynisme l
V A L E N T î N , de même.
Qu’est-ce donc?
FRITZ
Vous l’avce dit vous-même tout à l’heure.;, dô l’habitude^ plus un grain de philosophie!...
VALENTIN, à Jobann qui se disimse à s’en aller.
Pardon, l’ami, pourriez-vous nous dire à quelle heure a lieu l’enterrement?
JOHANN
Cela dépend duquel...
VALENTIN
C’ést de l’enterrement d’une pamtc femme qu’il s’agit...
FRITZ, à Jobann.
Mais tu as dû connaître, aü moins de nom, Berthe Séemaiin?
L’AMOUll.
Celle que l’oii a’iqqH'lail que la UinleSeenianu?
FRITZ
Précisément !
JOH.4SM
Parbleu ! si je l’ai coiiniic ! et la petite Marthe aussi I . . .
VALENTIN, avec éniolinn.
Est-elle ici ?
JOHANN
Depuis qu’oii y a apporté sa iJarcute, elle n’a pas voulu ({uitter le Johnnnisthal ! toujours eu ])lcurs, toujours en prières, elle est agenouillée au pied du cercueil, comme une statue de la douleur! Vrai, ça fend le cœur, même quand on y est habitué... Mais, tenez, le convoi va sortir de la chapelle. . . Vous n’avez pas de temps à |K.'rdn‘, si vous voulez vous y joindre!
Johann s'éloigne à travers les arbres en rredonnaut sa chanson.
V.ALEKTIN, FRITZ
VALENTIN
.4h! je plains, non ceux qui meurent, mais ceux qtii vont accompagner les morts.
FRITZ
.\ cause do rinsouciantc gaieté, de la chanson et du déjeuner (le ce gardien de cimetière?
VALENTIN
Oui, car cette gaieté égoïste est une insulte aux douleurs sincères !
FRITZ. l
B;di! mon cher ami, ces gens-là ne peuvent pourtant iws passer leur vie à pleurer... ils se blasent!
L’AMüL'R.
VALE>TIK, m; dt'iouvrjnl.
Silciia! ! le œiivoi se met en in:irclicl
l’aiivrc Merllie!
Venez, Fritz î
VALENTIN
Tous (leux repreiinenl les couronnes qu'ils ont apiKXlécs et entrent dans le cinictit’rc.
SCKNE lïl
r.AIIOLA, puis SCUULTZE cl MULLER; Ciiobal, dans la chapelle.
Pendant que l'on chante le choral dans la chapelle du cimetière, Carola traverse lenteiilenl la scène et disparaît derrière les arbres du fond. Schulize et Millier arrivent à leur tour du côti"' de la ville, s'unètent à la porte du cimetière et se découvrent en entendant le Umerere»
S CK NE IV
f-CHULTZE cl MILLER.
SCIIÜLTZE, après le choral.
Tout est fini, voisin... et je regrette <ii!c la liant hise m’oblige à voiisle (lire ; vous vous êtes mal coniluitavec la |)otitc Marthe... Que diable, ce n’est jias en jirésenee d’un cercueil que l’on va liiirc des ])rojiositions de mariage...
MULLER
Vous en parlez bien à votre aise, monsieur Sebullze. Moi, je suis amoureux, et à mon âge nue pas.sion ne iiardonne pas... C’est jtourrpioi je veux épouser Marthe!... Oh! j’y travaille depuis longtemps, et j’ai si bien su écai'tei' d’elle toutes les amitiés dévouées, j’ai si babilement su l'orcer la déliinte à être mon obligée, qu'il nu reste pins à Marthe ipt’un seul parti à prendre.. .
1,’AMUUk.
SCHIJI-TZE.
Le mariage !... ou la ruine? ah ! voisin !
MULLER
Écoulez donc... je ne veu.v pas tout perdre à la Ibis... il me lant la main de Marthe ou mon argent!
SCHULTZE. '
Votre argent, votre argent! mon Dieu, vous l’aurez.. . jilus Uird ! vous ne connaissez donc pas la chanson : Savoir attendre !
MULLER
Savoir attendre... et si Marthe se marie? '
SCHULTZE
Eh bien, raison de plus pour qu’elle vous paye! D’ailleurs, la pauvre enlinit ne songe pas, eu ce moment, à entrer en ménage, et il faut lui donner du temps jtour s’acquitter... Voyons, voisin, un bon mouvement! je vous ai amené ici pur vous la montrer...
MULLER
Marthe?
SCHULTZE
Tenez, rcgardez-la
Oû?
SCUOLTZK.
îvà-ljas, au bord de cette fosse ! Cela ne Vous dit-il rien ail cœur?
MULLER, aprùs un monicnl (l’llé^ilation.
Allons, vous faites de moi tout ce que voulez, SchullZe, et je passerai tantôt chez mou huissier pur lui dire de suspendre les pnrsuites.
SCHULTZE
A la bonne heure ! voilà (pii est bien parler et qui sehi bien àgir! Mainteuaui, voisin, il ne vous reste plus qu’a vous moii- Iber un instant avec moi à l’enterrement... voulez-vous?
1/ AM ou R.
MUI, I.F. n, iJi'i'Uniit W; l>ras ili' Si'liiiltzo.
Volontiers! (a pan.) Elle inc verra... cl cela ne jieut p.asme faire de mal I
I.à-bas
CAROLA
Oui!
MULLER
C’est celui de la tante Seemann.
SCHULTZE
Une pauvre femme qui est morte, il y a cinq jours, des .suites d’une chute !
CAROLA
Et cette jeune fille que l’on voit agenouillée sur le boni de la fosse, la connaissez-vous ?
SCHULTZE, remaniant.
A côté de ce jeune t'tudiant?
L’AMOUR
CAnOLA.
Oui .
• MIM. I.ER, rep.irdant il son leur.
Ah! ce capitnine Valentin y est aussi... je le vois maintenant !
SCHÜLTZE.
C’est Marthe... la petite Marthe...
WÜLEEn.
Que l’on apjxîlle encore... '
CAROLA, ironiqiicmonl.
La Perle de Saxe ? ^ ^
SCIIL'LTZE.
Vous l’avez dit !
CAROLA, rejrardiinl .allontivcmi'iit . ‘‘
Ah ! c’est elle! (v part.) Oui, oui, on ne m’avait pas trompée, c’est bien cette jeune fille jtonr laquelle on m’.avait demandé du travail! Et Valentin l’aimerait? Cela ne sera pas! (ii.iui.) Mcni,
messieurs, c’est tout ce que je voulais savoir.
, Elle regarde encore, puis s’éloigne lentement.
SCllULTZE, entraînant Millier.
Singidière femme ! ^
MULLER
Peut-être qu’elle veut payer les dettes de la défunte!
Carola s’ett éloignée par la droite, Scbultzc et Muller se dirigent vern le tond.
L’A MOU H
MARTHE, sf ilniimnonl.
Non, je suis forte encore... mais je voudrais mourir! Valentin.
• Et pourquoi, mourir?
MARTHE, il'unp voix IifimV.
Parce que je souffre trop !
VALENTIN
Voyons, mou enfant, du courage... votre douleur se calmera...
MARTHE, avec véhémence.
.Ml 1 OU oublie donc dans votre pays?
VALENTIN
Nulle douleur n’est éternelle!
MARTHE
Eb bien , moi, je n’oublierai jamais... jamais!
• Elle fait on mouveroent pour s'en aller.
VALENTIN
Voulez-vous VOUS appuyer sur mon bras, jusqu’à la ville ?
MARTHE, (l’une voix hris(’e.
Non, merci, j’irai seule !
VALENTIN , la rappci.-ml.
MARTHE
Blonsieur?
VALENTIN
Vous me quittez ainsi, sans me dire adieu ou... an revoir !
MARTHE, livs-lias, cii lui Iciulant la main sans <.0 retourner.
Adieu !
VALENTIN, dont les doigts se sont Irouvt's unis à ceux do Marthe au milieu des immortelles.
C’est sans doute un usage de votre pays tle rapporter ainsi au foyer res fleurs île la tombe?
L’AMUUR.
Maclhe détache une fleur du b()uquct cl la tend i Valentin sans rien dire, puis s’enfuit rapidement par le fond. Valentin veut la suivre, mais se trouve en présence de Carola, qui parait à droite et l'arrête d’un sourire moqueur.
he rideau tombe.
FIN DU TROISIÈME TABI.EAL'
MARTHE, MULLER
MartiH! est assise i gauche, devant une petite t.ihle ü ouvrage, et brode. Mrdler est astis également, mais un peu en arrière.
MULLER
Demoiselle Marthe ! (in silence.) Demoiselle Marthe ! vous ne répondez pas?
MARTHE
Eh! que voulez-vous que je réponde? vous savez bien que je n’ai pas d’argent pour payer...
MULLER, ù part.
Diable! (Haut.) Au moins, vous ne pouvez pas m’accuser de vous avoir tourmentée?
MARTHE
Je ne me plains pas, monsieur Millier.. .
MULLER
Je vous ai bien doiuié tout le temps possible... ainsi, voilà près de quatre mois que votre pauvre tante ■ — dont Dieu ait l’Ame! — est morte, et je suis prêt encore A aous accorder de nouveaux délais, si vous le demandez un peu... gentiment?
5(i L'AMOUR.
«ARTHK.
C'est inutile ! vous me lais-ecriez dix ans, que je ne serais pas plas eu mesure de vous payer qu’aujourd’liui...
HIM.ER
Et vous serez Ibrct-c... devons eu aller?
MARTHE, SC Icviiiil avec véhémence.
M’en aller' d’ici? (Uclomhanl sur sa chaise d’un air résigné.) Je lu’eu irai !
Un moment de silence. •
MCLI.ER.-
Demoiselle Marthe! • ‘ •
MARTHE
Monsieur Müller!
MüLLER.
Tenez, vousn’êtes pas raisonnable! je vous offre de tout vous laisser, en y ajoutant encore mille thalei’s de rente, et vous votis obstinez encore dans vos refus. .
MARTHE
Que faut-il donc faire ?
MUI.I.EIi.
Mon Dieu... rien!... presque rien!
MAR T H U, avec amertume.
Vous épouser?
mi; I.I.ER .
Eh bien , oui! Je ne suis déjà pas un si mauvais parti, ce me semble... et plus d’une belle héritière serait heureuse d’accepter ce que vous refusez !...
MARTHE
Je ne dis pas non, monsieur Müller, mais je vous l’ai répété bien souvent, je ne veux pas me marier!
L'A moi: II.
HULLKIt.
Pourquoi? un suis-jo pasl)Cau... jniinn encore... Lieu fiiit... nimahle... riche?
HARTUE, >oui'iuiU.
Sans doute!
N’avez-voiis pas entendu dire que j’avais été, jadis, la co<|ueludie de toutes les l'eiunias?
MARTHE
Vous ralfirmez... je vous crois...
MULLER
Eh bien, alors?
MARTHE
Eh bien , je pci’sistc à rester fille. . . Faites vendre !
MULLER, SC IcvnnI nvoc (îrpil.
.4h! je vois ce que c’est... vous avez quelque amourette eu tète. . . le capitaine Valentin. . .
UAltTHE, riiitorromjiant.
Je ne l’ai pas revu depuis la mort de ma tante, monsieur.
MULLER
N’importe, vous l’aimez?...
MARTHE
Si je l'aimais, ce ser-ait mon secret, et mes sccrels m’appartiennent encore, si plus rien ne m’a})partieut ici !
MULLER , J p;ul.
Oh! les femmes! les femmes! ('.!.iui). Décidément vous ne voulez pas entendre raison?... Une fois... deux fois... trois fois?...
MARTH E.
Faites vendre!
MULLER, hors ilc lui.
Ah! c’est ainsi que vous le pmiez !... Eh bien , il sera fait selon voh'e dé’sir !...
L’AMOUR
UA.RTHE, ù elle-môme.
S’il savait comme tout m’est indilTérent à présent ! ,
MULLER, s'avançant sous l'auvont.
Eh ! messieurs, entrez !
MARTHE, avec ironie.
Vous aviez pris vos précautions?
SCÈNE II
Lks plus Maître GRIPMANN, LE COMMISSAIRE.
H C L L E R , à l'Iiuissicr et au commissaire.
Messieurs, veuillez instrumenter, en vertu du jugement que j’ai oLtenu du tribunal de commerce contre l’héritière de la demoiselle Seemaun, ici présente...
MAITRE GRIPMANN, qui s'est placé à une petite table, à l'evtréme
droite.
La demoiselle Seomann?...
Non, son héritière!... puisqu’elle est morte l...
MAITRE GRIPMANN, éerivant.
Ah ! l’héritière est morte aussi?...
MULLER
Mais non, c’est la demoiselle Seemann...
MAITRE GRIPMANN.
Je disais bien : Ici présente!
MULLER
Comment voulez-vous qu’elle soit à la fois morte et ici pré~ * sente ?
MAITRE GRIPMANN.
Alors, qui est-ce qui est mort, et qui est-ce qui est vivant?. . .
MULLER
C’est la tante...
L’AMOUU.
UAITUE GRIPUANK, ûcrivuut.
J’avais donc bien écrit... Ici présente!
Du tout!... C’est la nièce de la demoiselle Secmannqiii est ici présente !
MAITRE GRIPMANH.
Tout à l’heure, vous me parliez de l’héritière I
MULLER, à part.
Nous n’en sortirons jamais ! (\ maître Gripmanu.) Moucher monsieur Gripmann, comprenez-moi bien; la tante n’est pas la nièce !
Il continue à lui donner tout bas des ciplications en se penchant vers lui et en compulsant les papiers timbrés.
SCÈNE III
Les Mèhes, plus VALENTIN.
Valentin parait au fond et considère un instant en silence cette scène muette.
VALENTIN
Marthe !
MARTHE, à part, avec un cri de joie réprimé.
Lui!
VALENTIN, à Marthe.
En me disant adieu, et non au revoir, il y a quatre mois, à la porte du cimetière, c’était une délense que vous me faisiez de revenir ici î... Je l’avais Copipris, et je vous ai obéi... Mais aujourd’hui on m’a dit qu’un midheur Vous menaçait^ et je suis venu !... Qu’est-cc? qu’y a4-il ?
MARTHE, contenant son éiuOtidn:
11 n’ÿ arien... On me chasse !
Ou vous chasse?
L’AMÜUR.
MAKTHi:.
Oui!
VAI.ENT1N
Vous?
UAR.THE.
Sans doute, puisque les gens de loi sont là !
VALENTIN
Et (pii vous fait chasser ainsi?
MAHTHE,
M. Millier... 11 est dans son droit... J'ai liéiité de ma taille, je dois payer ses dettes.
VALENTIN
Et une fois hors de cette maison, qu’allez-vous faire?
^ UARTHE, relevant vivement la ti'te.
Travailler ! Oh ! je ne suis pas en peine, si Dieu me conserve la santé.
Combien pouvez-vous donc gagner par jour ?
MARTHE
Douze gros... quelquefois quinze... J’en dépense huit, vous voyez (pie je ne suis pas à plaindre !
VALENTIN, à part.
Admirable fille !
MARTHE
Seulement, je suis tiiste de quitter cette maison où je suis née, où j’ai grandi, où j’ai vu mourir ma pauvre tante et... mais vous ne comprenez pas ça, vous!
Valentin, pour toute réponse, lui tend U main, puis s’avance. MAITRE GRIPMANN, levant la tétr.
Qui est-ce qui dit encore (pie je ne comprends pas?
MULLER
Personne I
VALENTIN
Pardon, messieurs, c’est moi! : ;
L’A MOU K
tit
MULLER, à pan.
Le salaiic Français !... Tout est jHJi du !
VALENTIS, à Gripmaim.
Oui, iiioiisicur, vous ii’avez pas compris une cliosc... et je le dis à votre honneur... C'est cpic M. Muller commet, en ce moment, deux mauvaises actions...
MULLER
Monsieur! (,v p.nt.) Oh! si je ne me retenais pas... et si Schültze ne m’avait pas raconté l'histoire du tigre!...
VALENTIN
La première, c’est de mettre ainsi à la poite de chez elle une pauvre jeune fdle sans ressources... La seconde, c’est de vouloir me frustrer de ce qui m’est dû. Je suis médt'cin, messieurs, ma dette est privilégiée.
MULLER
Bon ! pour une épaule remise et quelques méchantes visites, dix thalers sont sulfisants , je [lense ? les voulez-vous ? les voilà !
VALENTIN, à paît.
Patience, mon cher monsieur Müllcr, vous me payerez cela tout à l’heure!
MARTHE, à part.
Que va-t-il faire?...
VALENTIN, à Gripmannet au commissaire.
Messicure, cette maison est en vente, n’est-ce pas, ainsi que tout ce qu’elle contient?...
MAITRE CRIPMAN.N.
Oui, monsieur!...
Et la mise à prix est?...
MULLER
De deux mille tlialei s ! ( \ part.) Attrape !
fi
L’AMOUR
En vérité ?
En vérité !
VALENTIN
MULLER, 6c frottant les mains.
VALENTIN
Une misère !... J’en donne le double!
MULLER
Hein !
VALENTIN
Et je paye comptant! (a cripmann.) Monsieiu', veuillez rédiger l’acte qui m’en conlêre la propriété !
MAITRE GRIPMANN.
Il n’y a, monsieur, qu’à changer le cliiÛ're de la somme... le nom est en blanc !
Valentin, l>a$, à Gripmann.
c’est bien ! Écrivez celui de mademoiselle Marthe Léonliard, nièce de la défunte ! ;
MAITRE GRIPMANN, écrivant.
C’est fait.
VALENTIN
Voilà votre argent !
Il tire de son portefeuille les quatre mille thalers, qu’il tend à Gripmann.
MULLER , à part.
Je suis battu I
VALENTlIi, à Millier.
Maintenant, monsieur, à nous deux !
MULLER, à part.
Ce Français voudrait-il me chercher une querelle.. i d’Allemand ?
VALENTIN
Vous avez, monsieur, obtenu liu tiibunal un translcrt de riiérilage, moj eimant l’engagement de vous charger de toute> les dettes ?
L’AMOUR
MULLER , ù port.
Je respire! (Haut.) Oiii, monsieur, et je suis en règle... C’est enregistré!...
VALESTIN.
J’en suis enchanté, car c’est à vous, en ce cas, que je dois présenter ma creance...
MULLER
Plaît-il?... quelle créance?
VALENTIN
Le docteur Schmitz, mon collègue et moi, nous réckunons deux mille thalcrs pour nos soins...
MULLER, exaspéré.
Mais cela réduit de moitié la vente de la maison?
VALENTIN
La mise à prix était de deux mille thalers, et c’est ce qui vous est dû!... .
MULLER
Mais, monsieur, j’y perds...
VALENTIN
Vous voulez dire que vous n’y gagnez pas.
MULLER
Et puis, une semblable somme pour quelques visites de médecin...
Ab ! ne vous fâchez pas... Sans cela, nous doublerons le chilfre !
MULLER
Je plaiderai !
VALENTIN
.Soit ! monsieur !
MULLER
11 y a des juges à Berlin !...
VALENTIN
Sans doute ! Mais vous n’avez )kis liesoin d’aller aussi loin
L’AMOUR
Ri
(|iic rola!... Et mainlcnaul, monsieur, il ne ino reste plus, iiijJgiv le plaisir que j’ai à vous voir ici, qu’à vous prier d’aller eonsiiller voti’e avocat ! •
VALENTIN, MARTHE
VALENTIN, à lui-meme.
Mon Dieu, je vous remercie pour cet instant de joie... Je viens de comprendre le bonheur d’être riche !... (Haut.) Marthe, du droit que me donne ma fortune et une amitié que je ci-ois vous avoir déjà prouvée... je viens d’acheter cette maison... in’avez-vous compris?
Valentin fuit un pas pour s’approclicr de Marthe, qui recule par un mouvement involontaire.
MARTII E
Non, monsieur...
VALENTIN
Ne vous offensez pas, Marthe , de cette |)ensée du cœur... c’est pour vous.
MARTHE
Pour moi, monsieur? c’est impossible... Comment avez-vous pu penser que j’acceplei’ais?...
VALENTIN
Oh ! je connais vos sentiments pour moi, mais ces sentiments ne peuvent rien changer aux miens pour vous, et vous ne me refuserez p.is une pelile joie, bien innocente, celle de vous con-
I.AMOIii
server celle maisonnette qne vous regreUiez... on, si von-; me la refusez, vous ne la refuserez pas an (loclenr Schmilz, car ce que j’ai fait aujourd’hui, il rainait fait demain !
H arthf:.
Le docteur Schmitz est mon parrain, monsieur !
VALE.VTIN.
Vous snp|)Ost!rez que c’est lui qui e.-;t venu au lieu de moi, le résult at sera le même. . et vous aurez fait uii heureux !
UARTHE.
Eh bien, au iioni du docteur Selimitz, et à une rnnilition... j’accepte !
Ah!... une condition?.., et laquelle... Marthe?
UARTIIK.
(Test que ce ne sera qu’un prêt,
VAF.F.NTIN.
Comment cela?
MARTHE
Je vous- ai dit que j’étais bonne ouvrière et que je gagnais a.ssez d’argent. Je ne suis donc pas tout à fait sans ressources... et je puis vous remliourser dans l’espace de six ou se;»t ans... Si je meurs, alors, je vous aurai fait faillite, mais le bon Dieu vous le rendra là-haut.
V VAI.EiiTIN, (loulourcu^cmont.
MARTHE, naiemcnt.
Enfin, voilà ma condition.
Allons, puisque vous le voulez absolument, vous me rendrez mes doux mille thalers. •
MARTHE
El où vous trouvera i-je, jiour m’acqnilter?
L’ANOÜR.
VALENTIN
Ah!... pout-êlrc aux grandes Indes.
MARTHE
Vous allez rire de mon ignorance... Est-ce loin, cela?
VALENTIN
A l’autre bout du monde !
MARTHE
Alors, il faut traverser la mer?
Assurément...
MARTHE
Mais. . . si vous laites naufrage?. . .
VALENTIN
En ce cas, tant mieux pour vous... Vous serez mon héritière; je passe d’avance ma créance à l’ordre de votre mari.
Mon mari?
MARTHE, naîvcmcut.
Oui...
VALENTIN
MARTHE
Et qui voulez-vous qui épouse une pauvre fille comme moi?
VALENTIN
Celui que vous aimez.
MARTHE
Celui que j’aime ! Oh ! celui-là ne le saura jamais!
VALENTIN
Et pourquoi, Marthe?
MARTHE , d’une vois brisée par Vémotion.
Parce que j’aime trop !
VALENTIN, ri'veiir.
C’est e/)mine moi.
L’AMOUR
MARTHE, vivpmoBt.
Vous aimez aussi? (Douloureusement.) Ah! oui,,, quelque belle dame, qui, de son côté, vous aime bien, sans doute !
VALENTIN
Non, Marthe, une pauvre fille comme vous!
MARTHE
Comme moi ?
VALENTIN
Et dont le cœur est à un autre.
MARTHE
Oh ! c’est bien mal !
VALENTIN
N’est-ce pas?
MARTHE, avec mclaiirolic.
Sans doute, on devrait toujours aimer ceux qui nous aiment !
VALENTIN, .ivcc ('lUraîncraenl.
Eh bien... alors, purquoi ne m’aimez-vous pas , Marthe?
HART HE, avec un cri de joie et su soutenant à peine.
Moi?
VALENTIN
Ah ! tenez, j’ai trop longtemps souffert et lutté ! Il faut enfin que vous le connai.ssiez ce secret qui fait ma vie et qui bientôt, je l’espère, fera ma mort ! Marthe, dans une heure, je serai loin de vons, je fuirai cette ville et le monde; mais avant de partir, il faut que je vous le dise : Je vous aime ! entendez-vous, je vous aime! Depuis six mois, mon cœur n’a eu de battements, mon âme n’a eu de pensées que pour vous ! Je vous aime et je donnerais tout mon sang pour une de vos larmes, toute ma part de paradis pour un de vos sourires!... Je vous aime à ce poin*que cesser de vous voir est pour moi mille fois plus cruel que la mort la plus cruelle... et cependant, Marthe, j’ai le courage de vous dire ; Soyez heureuse avec celui que vous aimez, oubliezmoi, adieu I
Il s'éloiftne rapidement; arrivé près de la porte, il se retourne une dernière fois.
6K . L'AMOUR
U A n T H E , lo rappelaiil <hi roganl et avec un rri iVliappc <lu ctrur.
Mais... celui que j’aime... c’est vous!
VALENTIK.
Ail ! n’e.st-ce point un rêve?
N :)ii , c’est la vérité. . . Je vous aime !... je vous aime !...
I Me se ljUse lomlier, émuu cl confuïC, aux pieds de Valentin, qui ae penche vers elle avec amour pour la relever.
U rideau tombe.
riN nu gUXTRIKME taim.eau
MARTHE, VALENTIN
■ Au lever du rideau, Marthe et Valentin sont as;is à ente l’un de l'autre à la table du inilien. Un livre est ouvert devant eux. Marthe lit, en suivant avec le doii^t sur la page.
UABTItE, lis.-<nt.
« Le — vrai — boiiliciif... »
VALENTIN, souriant.
Eli bien... le vrai lionhcur?...
MARTHE, lisant.
« C’est... I)
VALENTIN
Voyons?.,.
MARTHE, lisant, et avec timidité.
« C’est — (l’être — deux — et — de — s’aimer — toii- . jours! ))
VALENTIN
Bravo !
MARTHE
Vous êtes content de moi?
L’AMOUR
VALENTIN, tciuireinrnt.
Oui... et de ce que vous dites, aussi...
MARTHE
Mais ce n’est pas moi , monsieur, qui le dis. . . c’est le livre. . .
VALENTIN, gaiement.
En ce cas, laissons-lui la parole... Continuez...
MARTHE, lisant.
« C’est — n’avoir — qu’un — seid — cœur, — le sien! — qu’une — seule — âme, — la sienne! — En — fin, — c’est — ))
VALENTIN
Achevez....
MARTHE
Je ne peux pas...
VALENTIN
11 n’y a cependant là rien de très-difficile...
MARTHE
Mais si...
VALENTIN
Mais non...
MARTHE
Aidez-moi un peu...
VALENTIN
Lisons ensemble, alors... (Lisant.) « Le vi-ai bonheur, c’est... >»
« C’est... »
Après?...
« C’est l’amour ! »
MARTHE
VALENTIN
Eh bien, Marthe, savez -vous une chose?... Je vous aime!...
L’A MOI K
MARTHE
Vous l’avez déjà dit... Et vous, Valentin, savez-vous un grand secret?
Valentin, souriant.
Non!
MARTHE
C’est que je suis heureuse !...
VALENTIN, souriant.
Et ce bonheur-là durera-t-il longtcmp.s?...
MARTHE
Tant que vous m’aimerez !...
VALENTIN
Alors ce sera toujours!... Et quand je pense que ce rival, si longtemps maudit, et dont le fantôme imaginaire m’empêchait de dormir. . . c’était moi!...
N’auriez-vous pas dû le savoir?
VALENTIN
c’est que vous ne faisiez rien pour me laisser deviner...
MARTHE
Et cependant, si vous aviez un peu lu dans vos souvenirs, un peu lu dans mes yeux attristés, vous eussiez compris mon secret!
VALENTIN
Que voulez-vous? 11 est de ces bonhciii's si immenses, ({u’on a déjà jMîine à y croire tpiand ils arriAont. Comment oserait-on les esjiérer ?
MARTHE, ,se levanl.
Vous ne le désiriez peut-être plus?
VALENTIN, M! lovant aussi.
C'était parfois un éelair qui traversait ma |K*nséc, rilluminait tout d’un coup, et puis, laissait dans mon âme coinme une trace douloureuse — « C’est impossible ! » semblait me dire une
L’AMOLU.
l'aussü cvidcuec do sa voix glacée, cl la léalilc me Irouvail d’autant plus triste que le rêve avait été plus beau... si bien, qt^'aliii de ne pas succomber au malbcur, j’étais Ibicé d’éviter, même Jusqu’à l’idée du bonheur... je n’osais pas raîfionlcr... j’avais peur!
H A II T HE
J’étais également comme cela, mpi ! . j .
VAI.EKTI».
Aussi, à pic.sent encore, il me semble que nion éclutfaudage d’ivresse et de joie va crouler au premier bruit qui d’aventure se fera autour de moi ! Tenez, Maitbe, èlc^vous bien sûre que tout cela ne soit pas un rêve?
MAUTHE.
Mais non, ce n’est pas un rêve... puisque vous me donnez une leçon de lecture...
VALESTIN.
C’est que, malgré moi, je doute encore...
ïiAmiiE.
Que faut-il donc, }X)ur vous rahiener de l’ilc des chimères au paj s de la réalité?
VAI.EKTI. N.
Il faut.. . (Marllic le regarde en souriant d’un ai'r de doux reproche, puis lui tend son rroni.) Vous êtes un ange, Marthe!
MARTHE
Non, monsieur, je suis une petite femme qui vous aime et n’aime (|uc vous au monde, voilà tout !
VAI.EKTIN.
Oh! Marthe, vous ne saurez jamais ce que je vous dois d’ivresses inconnues!... vous êtes la première page heureuse de ce livre appelé la vie, où j’ai lu l’espérance, et tout ce qui en moi, chante, désire et se rajqielle, est uni au souvenir de cette espérance ! Je ne puis regarder dans ma vie sans vous y retrouver à chaque pas, ciu’ je vous avais entrevue en songe, et, depuis un
Digiiized by Googte
L’A MU ut;.
an, c c.'t vous (jiii auz giiHlé tonlos mes pensées, litit vilirer toutes les cordes de mon âme ! Si je regarde une (leur, aiijonrd’inii flétrie, aulrcl'ois cueillie au luisjud sur ([ueliine boiuiuet d’aubépine, elle dit iMartlie! Si j’ess:iyean piano une romance ainice, clic dit ; Marthe! si j’ouvre mon album et y vois quelque tète à demi efl'acéc, l’album dit ; Marthe!... Etdin, c’est une conspiration constante de mon amour contre ma raison !
MARTHE, triulrcnicnl.
Oh ! je suis bien heureuse, allez !... (iCn sourimu.) Mais avec tout cela, vous m’avez donné une très-mauvaise leçon de lecture... Est-ce (juc je suis une mauvaise écolièio?. . .
VAI.EJiTIN.
Bien au contraire, et je trouve tous les jours en vous de nouveaux trésors d’intelligence... Vous étiez née pour être duchcsi^c, Marthe!
MARTHE
Alors, monsieur, faites-moi lire. (On ciucmi sonner dix lieurcs à l’horloge tlu fond.) Ah! quel ennui! déjà dix heures!... il faut nous séparer !...
VALENTI.N
Pour aujourd’hui encore!... puis, je serai votre mari... et je ne m’en irai plus... phisj.nuais!...
MARTHE, pensive.
C’est donc bien vrai, cela, que vous voulez in’épomcr, cl que nous nous marions demain?
VALENTIN, vivement.
Quelle question!...
MARTHE, sdricusp.
C’est qu’ils disent tons que cela n’est pas possible, et ils ont peut-être raison. Dame! écoutez, vous êtes riche et je suis pauvi c, vous êtes savant et je ne sais rien. . . pas même lire. . .
VALENTIN
Eh bien?
L’AMUlilt.
MAIITIIË.
Si vous alliez rougir ijuelquc jour de moi? * - ■
VA^E^T
Oliljumuis!
UARTUE.
Cela vous ferait ne plus m’aimci’ autanl. Ht si cela arrivait, voyez-vous, je le sens, j’cii mourrais !...
VALENTIN
Martlie!... mais quelles idées avez-vous là, mon enfant?... et si je ne vous épousais pas, vous n“uonceriez donc à notre amour?...
MAnTlIR, iiviT mi ontraini'iiu'iu iinTf.
Oli! non, je n’ai pas dit cela, mais nous autres, pauvres fdles, eu Allemagne, nous sommes habituées à mettre toute notre vie dans notre amour... et cpuind nous donnons notre cœur, c’est tout entièies (jue nous nous donnons!
VALE.NTIN.
Et si on vous trompe, Marthe?...
MARTHE, avi'c
Alors, tout est üni!.... C’est la mort!... Avez-vous vu, au théâtre, la Marguerite de Faust?...
VALENTIN
Sans doute... mais quel rapjwrt?
MARTHE
C’est notre histoire à toutes!.,.
VALENTIN
^ Ce ne sera pas la vôtre, Marthe! Ah! j’.ai lu plus avant que vous ne jiensez dans votre ceeur et je sais que tous les sacrifices vous seraient faciles iK»ur moi. Mais c’est au grand jour, Marthe, f[ue je veux vous aimer, en vous nommant ma lemine ! Vous êtes pauvre, dites-vous? Non, vous avez l.i première do toutes les richesses ; vous êtes chaste et pure! (Lui iireuani b maiu.) Adieu !
* Musique.
L’AMOUll.
H A RT UE, rctir.int s.‘i mnin.
Pas ce vilain mot!
V.VI.EKTI^, '•nui'iiiiit
Ail revoir...
MARTHE
A la homte lienrc!... cl, ditcs-moi, vous allez toujours à ce bal, donné par Icnouveiu bourgmestre?
VAI.EKTIN.
Oui... pourquoi?... êtes-vous jalouse ?.. .
MARTHE, (l'un uir rtoiini*.
Jalouse?. . . et de quoi?. . . des Ilots de gaze qui tourbillonneront tout à l’heure sous vos yeux?. .. oh ! non, je vous aime trop pour cela... mais je suis... curieuse.
VAI.E.VTIN.
Vraiment? •
MARTHE
Dame. . . je suis femme. . .
VALENTIN, lui pmianl h; hrâs.
Eh bien , je vais à ce bal parce que le docteur Schmitz m’y a
invite... (Marthe fait do la tête uu polit bij^nc négatif.) ParCC qUC jc tiens à voir les nouveaux salons delà maison de ville. (Môme mouvement (le la tète, de Marthe.) ParceqUC j’aillie ladailSC. (Même inouvonienl, plus significatif, de la tête, de Marthe.) Tciiez, je m’cn Vtlis VOUS
dire la vérité...
Ah:
VALENTIN
C’c.st un iK'tit secret !...
MARTHE
Déjà?...
VALENTI.V
Ce sera le seul... le dernier!...
MARTHE, rêveuse.
.l’aurais mieux aimé ne pas vous voir aller ,i ee bd...
l.’AMOUK.
VALENTIN,
Pour f|iiel motil? ’
MARTINE
Je ne «ns... un jiresscutimeut trisic, une folie «Ui^ tirtilo. une de ces choses qu’on no raisonne pas. .. mais la voiture là et les chevaux s’impalienlonf, il faut partir..! '*
VALENTIN
Vous nie chassez?...
. . H 'ÜC l'M u*( j!
Oui... |K)ur que vous reveniez plus tuf...
VALENTIN
Allez-vous bien pensera moi.^. au moins ?.. > .-.l'ui é
MARTHE
Esl-<'C que je fais autre cliosc? • ..
SCÈNE II
Les Mt'iiEs, FRITZ.
FRITZ, arrivant rnnv4-rt île neipe.
C’est-à-dire, mes onfaiils, qu'il fait blanc!
MARTHE
Monsieur Fritz!
VALENTIN
Vous!
FRITZ
Moi-mème... avec une toison de neige sur les épaules et le nez gelé... Ah! l’hiver s’aiuionce bien, et celui qui prendrait un bain froid, cette nuit, serait sûr de son alfairc...
VALENTIN
Est-ce que l’Elster n’est pas encore pris?
L’AMOUH.
FRITZ
Pas tout à fait, pfi’âce au \cnt... ol la neige recouvre une masse de flaques d’eau dans lesquelles j’ai failli me noyer vingt fois, en venant delà ville ici... aussi, mes enfants, je suis littéralement transi, et si vous avez une tasse de thé, avec beaucoup de cognac, à m'offrir, cela rue fera plafsir...
Il s'approche (lu po.'lc cl s'assied.
MARTHE
A l’instant !
Elle prend sur la commode du rond une tlu'iêrc et prépare toul ce i|u'il faut . pour le tlié.
VALE1NTI^. '
Mais enfin, cher ami, d’où venez- vous à cette heure?
FRITZ
Parbleu ! de la ville, j’imagiue! »
VALENTI.N
Rtù pied?
FRITZ
Sans doute !... pour raisons à moi connues...
MARTHE
Mais c’est imprudent, a'ia, par cc temps de neige...
VALENTIN
Marthe a raison... on peut s’égarer, jxîrdre le sentier et tomber dans l’Elstcr !
FRITZ
Je le sais; mais par la cliaussée on allonge d’une heure, et je n’avais pas envie de faire une lieue et demie de plus qu’il ne faut...
VALENTIN
Et vous allez comme cela?...
FRITZ
Ici, tout simplement!... Tant que je vous sais en tète à tête avec Marllie, c’est bien, je ne, vous dérange pas ; mais, dès que vous sortez, c’est autre i liose et l’amitié reprend tons ses
L’AMOUK.
droits !... Ce soir vous allez au hal, — je sais cela par la chronique de la ville, — el je me suis dit: J’irai aussi. ..-Et nie voilà !
VALENTIfi. ■ • , •
Excellent et fidele ami !...
FRITZ
Ah! nous sommes tous comme cela ici, voyez-vous!... Nous avons pris la devise du lierre : où nous nous attachons, nous mourons!... n’est-ce pas, Marthe?
MARTHE , en l'OjjarJanl Valentin avec amour.
Oui, monsieur Fritz ! (Apiiorumt devant Fritz, sur le podlc, tout ee qu’il faut pour prendre le tiié.) Mais, tciicz... voici Votre thé... et dites encore qu’on ne vous gâte pas !
FRITZ, se versant une tasse de tlié. ,
C’est déjà jirèt !
VALENTIW.
Oh ! Marthe est une précieuse ménagère... elle a des doigts de fée!
FRITZ
Il est certain que tout cela ti l’air d’être sorti de je ne sais où, comme sous le coup d’une baguette magique...
MARTHE
Le thé est-il du moins à votre goût?
FRITZ, vidant sa lasso.
Excellent!... Ah! je commence à aller un peu mieux... Vous n’en jirenez pas?
Nous avons fini, nous autres...
FRITZ , se versant une seconde tasse. '
C'est juste.. . il est dix heures jiassées !... et puis, les amoureux, ça se nourrit de tendresse... à ce qu’on dit, car, |JOur ma jKirt, je n’ai jamais si grand’faim ni si grand’soif, que lorsqu’il m’arrive par hasjird... Ah! pardon, j’allais dire une sottise. .
I,\VM0UR
(S<! levant.) Mais, ciiU'e nous, mes cnl'atits, c'est donc Lien bon, l’amour...
MARTHE
C’est le ciel sur la terre !
FRITZ
Vraiment?
MARTHE
Vous u’ilvez donc jamais aimé ?
FRITZ
Oh! si, très-souvent!... c’est-à-dire, non!... parce que mes amours, à moi...
VALENTIN
Chut!
C’est juste!
VALENTIN
Vous vous privez d’une bien grande joie, ami!...
' MARTHE
Sans compter que, bon comme vous l’êtes, vous feriez le bonheur d’une gentille }xîlite femme, qui ferait le vôtre eu échange: . .
FRITZ
Quand on en refera comme vous, Marthe, j’y penserai! En attendant, l’amitié entre vous deux mesulfit!... Et maintenant «|ue me voilà ré*couforté, séché, lesté, quand vous voudrez, capitaine, nous nous mettrons en route....
VALENTIN
J’allais partir lorsque vous êtes entré...
FRITZ, bC <lirigc.tnl vers le fond.
Alors, en voiture, — puisque vous .avez une voiture, vous, — et fouette, cocher!... (Uevonaïu.) Ah çà, nous avons donc de grandes affaims ce soir, au lud du bourgmestre?
MARTHE
Quelles adaires?
L’AMOUR
^ VALENTIN, fnisaiit tifinc à Fritz de se t!>irc.
Non, rien!... _ , . . .
FRITZ, à p.srt,
II p.Traît que j’allais, sans m'en douter, coramettre une imprudence ! (iiiiiii.) Oui... affaires de plaisirs... de jarrcLs... et d'estomac ! Il n’est bruit noLimment, de par la ville, que du souper ! On en parle à la Bourse, on en parle au calé, on en parle au cercle... et c’est à qui se racontera les merveilles anticipées de ce festin de Baltliazar... Je ne vous cacberai même pas que cette dernière circonstance n’a pas été complètement étrangère à ma détermination tardive d’aller à ce liai,,. , , .
MARTHE, iiiquièlCi ù porl.,
On me cache quelque chose ! , : . ,ta • .
Pendant que Fritz parlait, elle a remis tout en ord;c.
FRITZ
Eh bien , partons-nous ?
VALENTIN
Je vous attends ! . . ■>
FRITZ, de la perte,
A revoir, Marthe, et merci!
MARTHE
A bientôt!... et ne me gardez pas mon Valentin trop longtemps à cette fête .. on nous marie demain !
FRITZ
Soyez tranquille! Après le soiqcr, le bal jerd tout son intérêt, et je reconduirai moi-meme notre ami chez lui... si bien qu’il pourra, s’il veut, vous revenir dès le lever du soleil!
Il sort. -- Valentin embra-ie les deux mains de Marthe et le suit.
MARTHE, rappelant Valentin.
VALENTIN, rcvon.nni.
Eli bien , Marthe?
M ARTII i;.
N’allez pas m’oublier, ju.sqii’à ilemain !
L’A MO un.
FRITZ
Allons (lono, les iimourcux!
M.Trthe et Valentin restent un instant enlacer, puisce demicr s’cl.mre an ileliors, et li-entôt on entend la voiture s'ebraiilci'.
SCÈNE III
■ I ■ MAHTllE, seule, «ur le seuil de la porte.
Il s’éloij>ne... et, |«)iif la première fois, il a eu un secret avec moi! (Pause.) Oh! je suis folle, et je ne sais en vérité où je vais chercher tontes les idées... étranges... douloureuses... qui me viennent à l'espril depuis un instant. (Pau-o.) Et cependant, pourquoi suis-je ainsi triste tout à coiqv?... s’il allait m’arriver malheur?... — {MusiQUe. — la porte du fond s'ouvre bruMpiemcnt, Marthe pousse un cri d'effroi.) Ah!
MARTHE, CAROLA, MILLER
Carola et Müller s'avancent lenicincnt. Tous deux sont ntasqu'iSi.
CA ROI. A, ironique.
R: ssurez-voiis, mon cnfttnl; malgré l’heure et le costume, notts ne sommes pas des malliiileurs, et nous ne venons ici ni pour... tuer... ni pour... voler.., mais simplement pour vous rendre un service ..
MARTHE
A moi?
MULLER
Vous voyez en nous deux amis !
MARTHE
Deux amis ?
CAROLA
Jugez-en plutôt... Nous venons vous offrir de vous donner, celte
L’AMÜUK.
nuit, à la foveur du bal et d’un domino, la preuve que le capitaine Valentin ne vous aime pas...
MARTHE
Valentin?... Ah! qui que vous soyez, vous me trompez et je u’ai l’ien à écouter !
CAROI.A, s<‘ (li'‘tn.'isqn.int loilti'mi'iit.
Me l’econuaissez-vous?
MARTHE
Vous, madiune?
CAROLA, à Müllor.
Démasquez-vous également, ‘monsieur. ..
Müller se démasque.
MARTHE
Monsieur Müller!...
CAROLA
Oui, M. Müller et moi, qui venons vous dire: — Suivez- Mous, vous verrez, vous entendrez et vous croirez !
Muiiqim. ^
MARTHE, ù liait.
Mon Dieu ! cette femme dirait-elle vrai ? Oh ! j’apprends à connaître un tourment que j’ignorais ! je m’étais endormie heureuse dans mon amour, et je me réveille jalouse!...
CAROLA, Lus ù Müller, eu lui uiontraat Marthe .
Elle viendra!...
U rideau tombe.
FI.N nu CISQUIÈMK TABLEAU.
LE BAL
Un bouiloir élégant, ouvrant sur une galerie disposée pour une fête. — Au premier plan, à droite, une courtine masquant une galerie. A côté, line cheminée ; sur la cheminée, une pendule. Au milieu du boudoir, une table de jeu, avec flambeaux; tout autour de la table, des chaises. — Un bal parti et masqué. — Au lever du rideau, des groupes de masques et d’invités en toilette de bal se promènent dans la galerie. Pendant les cinq premières scènes du tableau, on entend dans la galerie l’orchestre du bal.
VALENTIN, FRITZ, CAROLA
Oarola est au bras de Valentin; Fritz est avec eux. Tous trois sont en domino. CAIIOLa^ tenant son loup à la iii.ain.
Ainsi, monsieur Fritz, votre avis est que le capitaine Valen* lin agira tout à Hieure sagement, en annonçant oificiellement son mariage avec mademoiselle Marthe.
FRITZ
ïrès-sagement, signera.
CAROLA
Hum!,., vous avez cependant une réputation d’e.sprit et de raison...
FRITZ
.Achevez...
CAROLA
Qui me donnent quelque iieine à m’expliquer un avis...
l/AMUlill.
K RITZ
Ai^si iiisciisô?...
VAl. ENTIfi.
Vous avez dit le m )t que la signora avait sur l<!s:‘lë^T6s !
CAROLA, à I riU. ' * '^'V' '
Gageons que le aiiiMc Champagne étiit excellent.'., et 'que vous l’aimez... • ; ■ .
V A I. E N T I N , çnicmoiit à fritz.
Ce qui, en d’autres termes, mon cher ami, signifie que vous u’avez pas voire tête à vous, iptand vous jiouvez approuver la pensée de mon mariage avec Marthe.. ■ '
FRITZ
Oh ! je saisis parfaitement...
CAROI.A.
Et vous répondez?..,
FRITZ
J(! réponds que le capilaiue Valeulin'a non-scuJement raison d’éjiouscr Marthe, mais encore de le déclarer hautement à la face du ciel...
CAROLA. - ■
Et dt's lustres?. . . très-bien !...
FRITZ
D’ailleurs, le capitaine a un motif puissant de dii-e, {« soir, ses ré'solulions à cetégard... • ;
CAROLA
Et ce motif?
FRITZ
C’est celui qui l’a amené ici...
CAROLA
Peut-on le connaître?...
VALENTIN
Mon Dieu, je ii’cii fais (las un mystère... on avait raillé, ce que l’on appelait ma pastorale amoureuse...
1/AMOLU.
Xü
CA ROI. A , moqueuse.
,\li! un avait os»’: toucher à une chose aussi... resjieclabli! ?
VALKNTIS, iMsvèmnenl.
Oui, madame, ou avait ose toucher à celle chose r«îspectable. . . (•‘lus légèrement.) Et OU lu’avait poi té le (léli de proclamer liauteinoiit, à cette fête, que j’aimais, Marthe et que je voulais eu faire ma femme... c’est jwiir cela que j’y suis venu.
CAROLA
C’est franc.. . et surtout, très-galant. . .
‘ VALENTIN, baissant la voix.
Oh ! le temps des galanteries est un peu passé, entre nous.
FRITZ, à pari.
Atlrapc!
CAROLA
Enfin, vous songez sérieusonent à faire cette folie?...
VALENTIN
01*8 demain, et si j’avais pu être jamais indécis, les doutes injurieux do vos amis m’auniicut décidé...
CAROLA
L’esprit de contradiction?...
VALENTIN, s’assejant.
Précisément, cir je suis ainsi fait, qu’il suffit qu’un obstacle ait l’air de se dresser devant moi j»our que je veuille aussitôt le renverser. Toute ma vie, j’ai été comme cela, et c'est à cette passion de l’impossible qu'ont été dues mes jilus folles entreprises du nouveau monde. S’agissait-il d’engager mou navire dans un chenal bordé de récifs, où les plus habiles capitaines s’étaient jierdiis corps cl bien?... Je n’hésitais pas, et, toutes voiles au vent, jcpas.sais ! Mcparlait-on d’un cheval sauvage, indoiuptable?... je n’avais pas de reps que je ne l’eusic monté et soumis ! Était-ce un tigre, fais^iutla terreur de toute luiccoiitrée , et ayant mis en luitc une Iroujie entière de chasseurs?... j’allais seul à sa renconlic, et je le tuais!... Enfui, dans un autic ordre d’impssi-
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bililés, me muiUrait-on une coquetlc insensible el cruelle, je jurais de toucher son cœur, et j’y piirvenais!...
CAROLA
Ceci est de la haute fantaisie... vous perdrez un pQU de ces illusions, eu voyant l’accueil fait à l’annonce de votre raariaj;c..i.
FRITZ
Eh I mon Dieu, qu’importe au capitaine l’avis de ce que vous appelez le monde! Est-on lieureux pour soi ou pour les autres?...
CAROLA
• Bravo I monsieur le théologuel... nous ven’ons, dans quelques mois, ce que pensera voire ami de ce bonheur 1...
Ils rentrent dans la galerie el sortent par la gauche.
MARTHE, MULLER
Ils entrent masques ; mais se démasquent aussitôt.
MARTHE
Je vois bien, monsieur, le capitaine Valentin au bras de cette femme... mais je ne vois pas pour cela qu’il m’aime moins...
Patience, demoiselle Miirthe, il n’est encoi’e que trois heures du matin et la fête n’est pas finie... D’ailleurs, écoutez-moi, la ({uestion n’est pas de savoir si M. Valentin vous aime un peu plus ou un peu moins aujourd’hui, mais si son mariage avec vous est de nature à compromettre son bonheur, et, par suite, son amour !
MARTHE
Ah! vous ôtes crael, monsieur Millier !...
hulLer.
Eh ! non, je suis vrai !... Et puis, je ne suis pas payé }X)ur être ti’Ès-tciidrc avec vous!...
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HARTH R
De la rancune ?
MULLER, û
Oh! mieux que cela! (Haut.) Dame, il faut être raisonnable; vous ne m’avez guère bien traité... aussi, j’ai la nidesse do la franchise et je joue cartes sur table. La siguora Carola, depuis le jour où elle a su que le capitaine était épris de vous, s’est remise à l’aimer follement... moi, je voas aimais toujotirs, et ces deux amours devaient s’entendre facilement jx)ur essayer d’emiièchcr votre mariage...
MARTHE
Je vous comprends à présent...
Pas tout à fait, car vous croyez à un piège où il n’y a eu qu’un prétexte... et c’est par la raison, par l’amour même, que nous voulons vous amener tous deux à renoncer à l’idée de devenir la femme du capitaine. A un homme brillant comme lui , c’est une femme brillante comme la signera qu’il faut... à une petite paysanne comme vous, c’est un homme simjde comme moi!... Soyez demain madame Mtüler, la femme d’un bon bourgeois de Leipzig, et chacun approuvera cette union. .. mais épousez votre capitaine, et tout le inonde le blâmera, tout le monde se rira de vous...
MARTHE, naïveiiicnl.
Vous me répétez là ce qu’ils me disent tous au village... mais pourquoi cela serait-il donc si blâmable et si risible que M. Valentin devint mon mari... puisqu’il m’aime?...
SCÈNE III
, Les Mêmes, plus CAROLA.
CAROLA, qiitpst arrivée douccnicnl à la Tin de la scène et qui a entendu les dernières paroles de Marthe.
Pourquoi ?...
• L’AMOUIJ.
G?Uc fonimc ! .
MARTHE, A pan.
CAROLA
Je m’en vais vous ra[)preiulre... c’est que tout vous sépare dans le monde, le rang, réducition, la fortune!
MARTIl E.
Je ne comprends (|u’unc chose, madame, c’est que vous aimez Valentin et voulez me reidcver...
CAROEA,
•Eh bien... soit!... je l’aime, après avoir repoussa sou f.moiir; j’i'.mhitionne le titre de sa témrnc, .après l’avoir i-efusé. . . mais je sais que je ne reiiq)èehc; ai pas de vous épouser, si vous le voulez... .... r
.ai> ■; |. - >■
MA UT H F
■ -jii .
C’est qu’il ii’aimc que moi... ... i,.i. j!
En êtes-vous bien sûre?...
MARTHE
Que voulez-vous dire ?
CAROLA. poursuivnnt sa
Je veux dire pré-cisément que s’il est allé vers vous, c’est par dépit, et qu’il n’eût dé|iendu que de moi de le retenir on de le ramener...
MARTHE
Es.sayez !-
c A R O L A , froidomciil. m -
J’ess;iye!...
M ART HE
Oh 1 Et vous osez me dire cela, à moi qui serai sa femme demain?...
Ne vaut-il pas mieux vous le dire quand il est temps encore de vous s".mver?... Vous glissez tous les deux sur le bord d’un abîme ; je vous montre le goull're !...
i/AMOUR.
MARTHE) nvpo nrnrrlump.
Oui!... oui',., nfiii do m’y l;iiss(’r t.ünil)or seule, ou retenant Valentin par la main ?. . .
CARO LA
Pourquoi y tombeiiez-vous?... Yaleuliu, marié comme il <loit l’être, et heureux, qui vous emj)êcherait de vous mai ir-r et d’être heureuse, à \otre tour...
' MARTHE, .oiiii'TPineiit,
Avec un autre?
CAROLA. ■
Sans doute ! ‘
MARTHE, avm- unv aniprlumc (lolllourl‘u^c.
Que ne le faites-vous doue vous-même ? Ah ! je comprends... la distance qui nous sépare?... Mais Dieu a fait nos deux cœurs é;(aux ! Vous aimez Valentin?... Je l’aime aussi, il m’aime, el je ne vous le céderai pas... Non, je ne vous le cé«lei':ii pas!
CAROLA
C’est précisément parce que vous l’aimez, que vous me le ct'>derez !...
MARTHE
Jamais!
CARO LA, froMement.
Nous verrons dans une heure... En attendant, je ne vous demande qu’une chose, c’est d’entrer là, dans cette galerie par la(|uelle vous êtes arrivée, de vous cacher un instant derrière ces rideaux, et d’écouter quand j’aurai ramené Valentin ici... Le vouIt*z-vous ?
MARTHE, anuTomeiit.
Je vous devine, madame, mais je puis tout entendre... (v pari, PU s’éioifc'iiant.) et tout sou!fiir pour lui !
Marthe entre dans la galerie de droite et laisse retomber les rideaux.
CAROLA
C’est bien! (t Mniipr, qui sV-unt r-ioigné Pt qui revipiii.) Nous Ifiompherens ! .
Elle preml le bras de Müller et s'éloigne' rapidement par le Tond.
flo
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SCflNE IV
FRITZ, seul, un peu étourdi et un verre de punch à l.i tnain.
.\h ! le bon punch ! il réchauffe le cœur et triple les bouffies... Aussi, il produit son effet sur tous nos jeunes cerveaux, et (]uand le capitaine*. Viücutin a annoncé là-bas qu’il allait éjKtuser Marthe, j’ai vu s’épanouir une vingtaine de sourires mofpieurs qui se termineront par autant de coups d’éj)éc • Bravo! vpilà ce tpii s’appelle mener l’existence comme il faut ! Vous trouvez mauvais, monsieur, que je sois heureux à ma façon?... Je vous tue... pour vous apprendre à vivre!... Il vous |Kirait ridicule, madame, que j’épouse mie petite fille sage et jolie?.. 11 faudra que votre frère ou votre mari m’en rendent raison, et je les tuerai également... toujours pour leur apprendre à vivre ! et c’est la meilleure manière de fenner la bouche aux gens !...
SCÈNE V
FRITZ; SCHULTZE, en domino jaune.
SCHDI.TZE, du fond, en faisant des signes à Fritz.
Monsieur !
Que me veut ce masque?... Un domino jaune ! ce doit être une brune. . . mais une forte brune !
SCHULTZE, poursuivant Fritz.
Monsieur !...
FRITZ
Beau masque, tu perds ton temps!... Tn es une brune... la couleur de ton domino me l'indique, et j’adore les brunes... une brune aimable, piquante, spirituelle, j’en suis sûr... mais je ne puis rien faire pour toi... parole d’honneur! J’ai bu trop
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do puiirh, jo suis épais ooninio iin tonneau de bière de Bavière, et je vais me coucher. Bonsoir!..
SCHULTXEi'io ilrmai>(|uant.
Mais je ne .suis pas une brune piquante, je suis M. Schullze.
FRITZ
Ab! diable!
SCHüLTZE.
Et je fais faction depuis plus d’une heure ilans cette galerie jtoiir vous attendre et vous dire une chose trîs-iinportante..,
Bah!
SCHl'LTZE, conriilcntiellomi'nt.
M. Millier est ici !
FRITZ
Ab ! cela m’est bien égal !...
SCUULTZE, lie iiiêiiie.
Le capitaine Valentin y est également!...
FRITZ
Cette nouvelle!... nous sommes venus ensemble..^
SCHDLTZE, de même.
J’ai vu aussi la signora Carola.
F RITZ
J’étais là tout à l’heure avec elle!...
s C H OLTZE , plus conlidentiellement enrore.
Enfin, j’ai reconnu Marthe au bras de M. Mfüler !...
FRITZ
Marthe?
SC HULTZE.
Endumino gris-|)erle... l’air très-agité.
FRITZ, à par».
Que veut dire c«>ci?... (Haut.) Savez-vous dans quel but elle est venue ici?..
i;amoi;i'..
\ti
SCIIULTZE.
Non... mais jo mo défio do la signura Carola, et je ne suis |ms content de M. .Müller. Jadis, quand il s'occupait do son commerce de garance, c'était im très-honnête homme ;> mais depuis qn'il est retiré di's allaires et qu’il s|)écide sur l'amour, il est bien changé !... Ilrel’, je redoute un com|)lot, un piège, quelqné chose ijue je ne [uiis pas m’expliquer, mais qui doit cadief un danger |)our votre ami ou jtour Marthe... Faites-<m votre jwoflt. J'ai dit!...
Il rciiicl son masque el s’éloigne. ^
SCÈNE VI
FRITZ, seul, puis Y.\LEÎSTIN et CAROLA.
rniTz.
Meici, mcnsieiir Schultzo, et , à cliarge de revanche. Si jamais vous vous trouvez dans quelque bagarre d’étudiants... Ile.t déjà loin!... Diable! ceci chasse un peu 'es vapeurs du |)unch !... L’essentiel, mainteiumt, est de chercher Valentin, de le trouver et de le prévenir... Cela sera facile : je le reconnaîtniis entre dix mille. 11 porte rm domino noir avec «les nœuds orange. Quant à la siguora Carola, qui s’est emparée de vive force de son bras, elle a un domino rose. . .
Fn ce moment, Valentin et Carola paraissent au fond, tous les deux en domino bleu.
CA no I. A, bas à Valentin.
C’est votre ami . . . silence. . , jtas un mol !...
VALENTIÎI.
Soit !... je volts obéis !...
FRITZ, les rcfrarilant.
Deux dominos bleus! ce n’est juis iiRtn alfaire! (il sVioipne.)
CAROLA, à part. ^
Il ne nous a |iiis recoitnus... et les rideaux ont remué!... Marthe l'sl là!...
L’AMOUri.
SCÈNE VII
VAI.ENTIN, CAROLA; MARTHE, derrière les rideaux.
VALENTIN
\ous It; voyez, madame, c’est moi qui, à mon ‘ tour, fais aiijourd’liui .tout co que vous voulez. . , '
CAROLA, ù (Iciiii-voix.
Un peu |uir force, grâce à la discrétion que j’ai eu soin de vous g.igncr au commencement de la soirée, dans la salle de jeu... mais lassurez-vous, du reste, vous ne m’appartenez que jusfpi’à quatre heures, et je ne vous tendrai pas de piège...
On voit MQllcr au Tond qui fuit fermer les portes.
Il y a dans ce mol, madame, un reproche que j’ai mérité et que j’acct'pte... ,
• CAROLA. <
Dans le passé, Valeiiliii, ce n’est pas de cela que je me souviens... 1 1 '
VALENTIN, s’asseyant près de la cheminée.
Enfin, mailame, vous m’avez prié de changer de domino; vous-même en avez revêtu un autre, et je supiwsc que tout cela doit signifier quelifuc diose. . .
CAROLA, jouant àvec son évonUiil.
Mais cela signifie que nous sommes au kd et que j’ai voulu causer un instant avec vous, loin du bniil et des yeux indiscrets!...
VALENTIN
Uneetmserie entre nous, madame?... Gela me paraît au moins inutile... et j’ai le regret de devoir vous dire qu’elle ne saurait être longue...
CAROLA, lui montrant la pendule qui est en face, sur la clieniinéc.
Il n’est pas encore tpiatre heures !
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VALKNTIN.
CVst juste! Eh bien donc, madame...
CAROLA, ricv.int 1.1 voix.
C’est mademoiselle Marthe qui vous attend!... Ah! vous n’ètes |ws galant, mon cher. Mais je suis résolue à iLser jusfju’au bout des bénélices de la discrétion, et vous vous arrangerez avee mademoist'lle Marthe coinnie bon vous semblera.
VALENTIN
Dans quelques heures, madame, Marthe sera ma femme... mais ce n’est pas elle qui doit m’attendre ce matin...
CAROLA, jouant avec son éventail.
Ah ! oui, je sais., .ce ridicule duel avec le vicomte de Lœventlial...
MARTHE, derricru les rideaux.
Un duel!...
CAROLA
Vous en aurez vingt comme cela., mais c’est votre faute aussi... On épouse bien une demoiselle MarÜio, loi'squ’on est ibu comme vous, mais on ne se bat pas pour elle.
MARTHE, derrière les rideaux.
Il va SC battre pour moi !...
VALENTIN, sévèrement.
Madame, s’il y a quelqu’un de fou, en cette ad’aire, ce n’est pas moi !
CAROLA
Qui donc, alors?... Tenez, vous me faites l’effet d’une élégie allemande !...
Elégie douce et heureuse, du moins!
CAROLA
Soit!... mais lugubre comme une nuit des morts. Ah! cher... tout n’est pas rose dans le bonheur. Cela vous brise parfois une existence plus sûrement que i:i meilleure maladie.
i; AM ou H.
et le eapitaine Valentin, le beau, le spirituel, le brillant capitaine Valentin n’existe plus!
VAI. ENTIN, se IcTanl gaiement.
Paix à sa mémoire alors !
CAROLA
Vous diti's cela bien gaiement!
VALENTIN
C’est que votre mort est ressuscité et se porte à merveille.
CAROLA
A qui le dites- vous?... Tout à l’iicure, il me donnait le bras sous la forme d’un gi’os paysan du Danube , et demain il conduira gravement à l’autel, une {>ctite Glle des champs... (\vcc une colère dédaigneuse.) uiic Créature indigne de lui.
Madame !
En ce moment, par un mouvement involontaire et fébrile, Marthe écarte les * rideaux et fait un pas en avant. Son capuchon est rejeté en arrière, elle n'a pas de masque et elle est fort pâle. Arrêtée par un regard de Carola, et la réflexion la faisant subitement renoncer à son projet, elle se retire et laisse rclomlier les rideaux.
CAROLA, à port.
Il faut qu’elle entende jusqu’au bout!..,
VALENTIN , qui n'a rien vu, mais qui remarque cependant le mouvement imprimé aux rideaux.
11 m’a semblé!...
CAROLA, très-calme.
Quoi donc?
VALENTIN , indiquant les rideau.v.
Il m’a semblé que Ces rideaux..: On nous écoute!
CAROLA
Üli ! n’éludez pas, je parle sérieusemeuti Valentin ! Cette jictite paysanne vous aime, me direz- vous?... La belle alfairc et comme il mautpie bien de femmes, de par le inonde^
I. AMOür
qui en lcr;iieiil:iul.inl !... Elle est jolie! :ijüulere/-vous... Elle est jeune... Enfin, je raime! avouerez-vous tout bas. (lifevam. la voi\.) Mail, Valentin^ vous ne l’aimez pas, vous ne pouvez pas l’ainier, et ce que vous prenez ix)ur de l’amour, c’est del'ltabi- Inde, aj);v's avoir été du désœuvrement !
VALENTIN, à lui-mèrat\
Oli ! ces cœurs d’argile, comme ils parlent de l’amour !... ‘
CAROLA
Mais un homme comme vous no sacrifie pas sa vie à une habitude ou à une l'aiblesse et ne lait pas d’une amouretle un jH)ëme. Je lis mieux dans voire cœur que vous-même, Valentin, et je vois plus loin. Cette petite paysanne vons a plu parce ipie vousétiez triste-., et vous étiez tiiste... prree que je ne vous aimais plus...
Valentin, ironique.
Vous m’avez donc aimé un jour?
CAROLA
Ingrat î
VALENTIN, de niènie.
Et vous appeliez cela de l’amour?...
CAROLA
Si vous l’eussiez voulu, vous eussiez facilement humanisé cette vertu de colombe, et la pastorale eût fini là. Marthe fût restée pour vous une femme après d’aulrcs l'emmes, un souvenir à demi elfacé dans la galerie des [lorlraits (!c vos amoui’s de jeunesse, un nom dans le roman de votre vie... c’est-à-dire un peu moins que rien !... kü lieu de cela, que faites-vous?
VALENTIN
J’aime!...
CAROLA
Voulant à toute Ibrce changer eu perle la goutte d'eau de votre amoui’, vous transformez le capi ice en passion, et paicc (jue la surface do votre cœur est agitée, vous vous imaginez
l.AMUll!.
ifii ilffel jilfiii c‘l iju'il va tit'bonLr... alm>, c’est tuulc iiiie vie, (jn’il faut à ci' beau torrent liiinultuciix pour s’écouler, et vous lui donnez pour fl le niariai;e !... Mais il y a un réveil à ces songes creux, cl l’oii est tout sui’[)iis, le lendemain des noces, de s’apercevoir queron a fait fausse route, el (|ue l’étoile sur laquelle on guidait sa barque n’était qu’une humble lueur terrestre... une lampe bn\lant solitaire au fond de (piel(|ue pauvre chaumière !... Voilà pourtant l’avenir qui vans attend!...
VALF. KTIN, ri'-VPiir.
Vous èles (lésulaulc, nuidame !
r. A HOLA.
.M(»u Dieu ! tout le monde a de ces effets de mirage dans sa vie, et cc u’est pas jrour autre clrose qu’on a inventé les amourettes, (pii sonlcomme qui dirait la menue monnaiede l’amour. . . On change [xnir donner aux pauvres !... Et puis, les amourettes, c’est sans consérpiences, ça n’a pas de lendemain... mais le mariage, lui, a un lendemain, un lendemain triste et positif, comme un jour d’écliéante... C’est à cc lendemain-là que vous n'avez pas songé !...
V A L E X T I >■ , ton joli rs rèveu r.
Je vous demande pardon, madame, et j’aime a.sscz pour être sùrde moi toujours...
CAP.OI.A
Eh bien, l’amour lui-mème, c’est merveilleux... quand on ne s’aime que iiour s’aimer et (pi’on peut se dire : Vidons la coupe à longs traits; quand la coupe tera vide, nous la briderons!... Mais, dans le mariage, il faut garder la coupe jusipi'à la fin du voyage; tant pis si elle est vide di-s le premier jour...
H A n T n F , ilori'iôro Ici. riilciiux.
Comme Valentin c^t rêveur!... Cette femme aurait-elle dit vrai?... Oh! je sens mon cœur se glacer dans ma poitrine !
CAUOFA.
Cc qui lait l’ainour et le bonheur ilans le mariage, c’est le
A MU U R
cliariue de s'aimer loyalement, avec onntiance, avec calme, sans que rien vienne altérer cette sérénité intérieure, qui est pour la vie ce qu’un ciel pur est j>our la terre. Dès l’instantmù im nuage vient à passer entre vous, tout est fini, et le lien que vous avez porté légèrement, tant que vous l'avez cru de fleurs, vous pèse, vous martyrise, aussitôt que vous vous êtes aperçu (jn’ilestune chaîne!... Aujourd’hui, c’est l’épée à la main que vous devez acheter, dans la société, le droit de faire une mésalliance. Demain, ce sera autre chose : la risée, le dédain, les coups d’épingle qui tuent, sans parler de la ruine de vos espérances, de votre avenir détruit, de votre retraite forcée du monde, où votre femme ne sera janmis admise...
MARTHE, Pli larmes, clcrrière Ips ride.mx.
Ah 1 j’étais trop heureuse 1
Eh ! que m’importe tout cela, madame?
CAROLA
Plus que vous ne pensez ! car votre amour lui-même, s’il était aas.si sérieux (pie vous le croyez, ne résisterait pas à ces sacrifices, à ces luttes, à ces humiliations de chaque jour?... Et comment cette femme, si elle vous aimait réellement, pourrait-elle être heureuse en voyant l’abîme fatal dans lequel votre folle passion d’un instant vous aurait précipité? Y avezvous réfléchi, Valentin?... Y a-t-elle réfléchi elle-même?...
A plusieurs reprises, les rideaux ont éli! flgilës .sous une étreinte convulsive pendant que Carola parlait.
VALENTIN, triste nialfrré lui.
Pourquoi me tenez-vous ce lailgage, madame ?
CAROt.A.
Pour vous sauver !...
VALENTIN, rêveur, & part.
Non, l’amour de Marthe me tiendra lieu de tout!...
CAROLA, SC levant et su penchant vers Valentin.
D’ailleurs, vous le savez bien, rien n’eSl étefnel ici-bas !
I/AMOÜK. 99
cette jeunesse ardente, cet entraînement naïf, cette poésie qne vous trouvez aujourd’Imi en Marthe, vous les avez jadis trouves en moi !...
VAI. ENTIN, pnli' Pi ilpionipo-<'.
Et vous m’avez trompé !...
r.AUOI,A.
r.’est l’iiisloire commune...
VALENTIN
Eh <iuoi ! Marthe pourrait vous ressembler !...
CA RO LA
Elle est femme !
VALENTIN
Son cœur pourrait changer, sonamour finir? Oh ! impossible! impossible! 11 faudrait donc douU'r de tout?...
MARTHE, derrière les rideaux, avec uii cri élouITé.
Valentin, adieu !
VALENTIN, avec un en.
Avra-vous entendu ?
CAROLA, froide et impassible.
Rien!
VALENTIN
On a prononcé mon nom et j’ai cru reconnaître la voix de Marthe!... '
CAROLA
Vous rêvez...
VALENTIN, eouranl aux rideaux et les ouvraul.
Je saurai du moins. ..
Il entre dans la jtalerio de droite.
CAROLA, à part.
Trop tard, Valentin !
C.VROLA, lui teuduut gracicuseroepLlii 4uaiu. ., > >|i
Et je tiens ma jiromesse, monsieur Müller ! • ■ ■■ 'ii" |i. '
FRITZ, iravcr>anl lîï srèiic.
Vous n’avez pas vu le capitaine Valentin, signora?
CAROLA
Non ! (Ilegardaiit du tiité de la paierie de dridte.) Jc le CI’vHS pai'tt ! . .
Fritz s'éloigne par la droite, Carola se met en place avec Hüllec. —.Le quadrille coranicnre.
toile tombe.
FIN nu SIXIÈME TABI.F.AI'.
SKPTIKMK l*:r DEKMKK TAlVLEAr
LES ÉPOUSAILLES
M(‘ii)u (JiV'or qii’itut deutième, qualrième et cinquième tableaux. La lampe à nipiK lioM vert brûle toujours .«ur la table, l.c grand fauteuil se Imiivc à lieu près au ini'ieu de la srène.
.. . SCfcNE PREMIÈRE
tu lever «bfiriileaii, la scène est vide et on entend passer, sous les fenêtres les Veilleurs de iiuil.
I lueur des Vkii.i.ei rs i>e M’IT.
Dans vos demeures,
One du sommeil missent les heures Jusqu'au réveil !
La nuit fait trêve ,\ tout labeur.
C’est dans le rêve Qu’est le bonbciir!
Lorsiiue les Veilleurs de nuit sont passes, on entend fr.ipi er préripitammr ni cl à plusieurs reprises a la poile du fond, qui bientèt linit par céder aux efforts lie Valentin et s’ouvre.
V.\LENTIN, setil, entrant et laissant la porte ouverte
MilflllC !... Mai llio !... (Itepardam tout autour de lui.) PofSOnne ?. . . Ah ! ollc est tlaiis sa chambre sans doute ? (Se débarrassant de son m.anteaul. Onoilo iiiiil!... ,jc stiis ol.ac/' ot Cependant ma tête est
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611 f6U 6t mou Sâllg briklo ! ( \pK':.UDe pause et jclanl un regard heureux surre qui l’ entoure.) Ah ! j’ai fait uu mauvais rêve, mais, Dieu soit loué, voici le réveil ! J’ai quitté ce bal à moitié fou,^ croyant avoir reconnu la voix de Martlie. courant sur une trace imaginaire, et enUmdant encore à mon oreille ces paroles perfides de Carola, qui, un instant, malgré moi, m'avaient troublé... (Aprèa une pause.) Cette course matinale et le grand air m’ont fait du bien... je suis plus txilme... je revois dair dans mon cœur et c’tst une joie immense que celle sous laquelle il déborde !.. . Renoncera Marthe!... était-ce possible !.'.. Oh! non, et béni soit ce jour beui eux qui doit consacrer nolrei amour et unir jusqu’au tombeau nos deux destinées, comme sont déjà unies devant Dieu nos deux âmes et nos deux cœurs ! La pauvre enfant repose encore ! Dors, mon bel ange au front pur, etque Dieu, en tes songes, te parle de notre .iniour ! -^Musique, (tt regarde
dans la cliamlirc dr Marthe, dont la porte est restée entr’ ouverte et qu’éolaire la lampe; ses traits changent tout à coup; il entre précipitamment dans la chambre de gauche, dont il ressort hieutùt pâle et défait.) La chambl'e est vide!... Où donc est Marthe? (Appelant.) Marthe! Pei>onne ! Rien!... Elle ne saurait être loin... Toutes choses sont comme je les ai laissées hier au soir. . . ici, lalampe. . . et la broderie commencée... puis la tasse dans laquelle Fritz a pris le thé!... (Avec un .sombre pressentiment). Mais pOUI'qtloi 111011 CCBlir but— il
ilonc si vite?. . . Non ! je suis fou ! Il est cinq heures; et où Marthe serait-elle allée?... D’ailleuis, la lampe qui brûle encore atteste qu’elle a veillé. (La lampe ne jette plus qu'une clarté douteuse.) Tu vas t’éteindre faute d’huile, pauvre compagne de scs nuits !... (Revenant à scs pressentimbnts sombres.) Oh ! je SCIIS qu Un malheur peseSUl' moi ! (11 parcourt la chambre avec égarement).
SCÈNE
VALENTIN, plus FRITZ et M.ARTHE.
FUIT'/, «lu *ï«*hor'..
Valentin ! Valentin !
I/AMOUR
VALENTIN, avor un cri.
(.(ni m’appelle ?
^ritz parait au rnnd, soutonanl aver deux paysans MarÜie évanouie Les deux I. paysans s'arrêtent é la porte, puis s'éloignent.
V.ALEMTIN , eu aidant Krilz à pincer Mnrtiic dans le grand (autenil.
(!iu’est-il donc arrivé ?
FRITZ
Elle s’était jetée dans l’Elster. Je suis arrivé à temps pour la sauver; les premiers soins lui ont été donnés au cliâteau, où l’on s’est empressé de la changer de vêtements. On ne voulait pas la laisser repartir; mais sa pensée et sou cœur étaient ici : «Valentin ! Valentin ! ne cessait-elle de répéter, je veux le voir !... il m’attend ! » Et, appuyée sur mon bras, elle a voulu se mettre en route... Bientôt les forces l’ont abandonnée, et elle s’est évanouie de nouveau.
VALENTIN, s'agenouillant aux pieds de Marthe.
Je ne m’ëlais donc pas trompé... C’était bien sa voix que j’avais reconnue, c’était bien elle qui nousécouUiit.
MARTHE, reveuautâ elle comme au sortir d'un rêve et regardant Valentin avec une tendresse et une joie ineffables.
Ah ! te voilà !
Elle jette ses deux bras autour du cou de Valentin et le lient un instant embrassé sur .son cceur.
VALENTIN
Oui ! Et je suis à tes pieds, te répétant comme hier : Marthe, je t’aime !...
MARTHE. '
Que c’est bon de se réveiller après un songe aussi afl’reux !
(Apercevant Fritz et voulant lui tendre la main, mais trop faible pour pou . voir le faire.) Car je me souviens à présent !... ( \ Friiz.) Vous êtes venu chercher Valentin... vous avez laissé la porte ouverte... je m’étais endormie. . . et j’ai eu froid ! oh ! bien froid ! . . . .
VALENTIN
Marthe, regarde-moi !
I.’AMaUR
Je me sens mieux...
Est-ce que les veilleui's de nuit
déjà passés?
« ' 1 1 ' 1 ' ïj- i
FRITZ
Oh! il y a
longtemps
MARTHE. '
Mais alors
il faut que
VOUS partiez jinnr ce bal?
. ■ '.Il,]
VAI.EMI.N, loujoiirs ù fos genoux et rrnlaçaiil liévn'ii-.eiiieiil dans ses lira^.
Mailfie, au nom (le notre amour, levions à loi !...
\l.\ItTllb'. ,
I -lo
.\tten(lez... je me rappelle... (Avec un rr(.)Ali ! j’ai voulu mourir!... '
Tu ne pensais donc plus à moi. . . tu ne
H A UT HE, serninl d.ins ses hras la tète de ValeiUin avec anioiir.
Moi, ne plus t’aimer! moi, t’oublier! est- ce possible?... mais je m’étais laissé entraîner à ce bal par cette femme... J’avais entendu tout ce (ju’elle t’avait dit., je t’avais vu pâlir.. /et alors, pensant que peut-être elle avait raison... que je serais dans l’avenir un obstacle à ton bonheur... je suis partie Ibllede douleur, de désespoir... et résolue à te sauver...
•- J '■ » I • * ’jul '|j ♦>. »
m'aimais donc plus?
FRITZ
En vous tuant, Marthe? n’était-oe pas aussi tuer Valentin?
MARTHE
Si ... je l’ai compris. . . je le sens... et je veux vivre maintenant, vivre pour lui, vivre pour donner tort à cette femme, qui a dit que je ne le rendrais pas heureux.
VAI.ENTI s.
Oh ! oui. Dieu te conservera à mon amour, auquel il vient de te rendre... et chaque jour de notre vie, nous le béitirous tons deux de nous avoir faits run pour l’autre et de nous avoir unis!
Musique.
Le jour eommence à paraître. On entend sonner la cloche de l'église dn village.
i;.\>inüF{.
ion
VAnTlIF.
AliyV-'csl'lii rloclio joyoïiscfiiii :miioncp nofre mari.icp!... r'p'l donc l)io!i vrai... je vaisèlrota fonimo!...
V.VI.ENTÎN
Plus rien di^inais iic peut nous séparrr...
MAItTHE.
Il faut que je m’apprête... on va venir me chercher î .. . (luf!.irilaiil ValiMiliii avec amour.) Oh ! mOn Valciltill, ([llC jc t’aimC Ot quelle ivresse, en mettant ma main dans la tienne, cl quand nuis échangerons les anneaux bénits, de jMinvoir fe dire ; C’est ma vie que je te donne !...
v ALE s TI. N, à pan.
Comme sa main estbi'ùlante, et quelle pâleur sur son front ! (iLaut.) Marthe !... ' ' '
MA HT UE
Tu m’appelles?;., me voilà!... Ecoule, oh vient !... (Encemoin.'iit, ntl frappe 'i la porie.) Oii frappc... c’cst le voilc, la couroimc et le bouquet de la mariée (pi’on apporte. " •
FRIT/, :i p.'ul.
Pauvre Marihe! pauvre Valentin !
8CKNE IV *
Les Mêmes, le uoctel'U SCIIMITZ, SCIIULTZE, en Pa.vteeh, en Notaihe, I’atsans et I’atsannes en liabils de fête, puis CAHOLA.
La cloche lime toiijoiirs par iiilcrvallcj, cl l'orchcslre joue en sourdine jusf|u'à lit fin (le l'acle. Qiiatre jeunes filles, vèliies de blanc, portent sur des coussins en velours rottpe, l'une un voilc de mariée, l'autre une couronne, la Iroisiènie un bouquet de netli s d'oranger, et la ileriiièrc un livre de prières.
SCIIMITZ.
Bonjour, mes amis... et ipie Bien soit avec vous ! >!ons sommes exacts, j’esptTc !
rniT/, lin iloi^l sur '.n lietn lie.
Chut!..
1,'AMUllli.
HMi
SCHMITZ
Ou’yu-i-il? , „ ...li, ,
Marthe, apercevant le docteur.
Ah! c’est vous, docteur? je vous attendais...
Elle lui tend sa main, qu’il conserve.
.SCHHITZ, lui làtanl le pouls, tout en ayant l'air de lui serrer simple*
meut la main.
Qu’avez-vous donc, mon enfant?
tl Alt T HE, gaiemcnl. ^
Oli ! rien ; je vous expliquerai cela plus, fard... Le son de la cloche m’a guérie !... '■
SCHMITZ, bas ii Frilü, . , , , ,j
Il y a peu d’espérance.
FRITZ, de même. , . ,
Valentin le sait \ ' *
MARTHE
C'est vous, n’est-ce pas, qui nous servez de témoins? ’ ^
SCHMITZ
Oui, mon enfant, avec M. Schultze, que j’ai renconiré... et qui a voulu à toute force avoir cet honneur!.. ,
MARTHE
Merci, monsieur Schultze!
SCHULTZE. . 'c
.\h ! dame, c’est que je ne suis pas comme M. Müller, moi, je vous aime pour vous !
MARTHE, avec cITorl, rn cherchant à tourner la tête.
Bonjour, mes amis ! (.tpcrcevant les quatre jeunes filles en blanc qui se tiennent au fond.) Ah !.. . mettcz-inoi ma parure lie mariée. . . car il faut partir !...
I.es quatre jeunes filles s’approchent, l’entourent et lui mettent le voile, la couronne et le bouquet. Valentin est toujours à ses pieds, dans l'expression du plus sombre désespoir. Fritz se lient delwut contre le fauteuil et pleure.
MARTHE, aux jeunes paysannes.
Merci... je suis hicn ainsi...
i;amoui:.
'^AI.ENTIN
Miirflie! parle-moi ; ma vie est suspendue à tes lèvres.
KARTliE.
Donne-moi ta main, et parlons! (Elle fait un cfi'ori pour sc lever et retombe brisée sur son fauteuil. ) Ah! je ne peux pas... c’est la mort!...
vale.nti A.
Lt mort !...
Marthe, nieltam iloulourcusement une main sur son eieur.
Oui, je la sens là... elle me frapjxî an cœur! (jetant avec dé.-e^poir scs deux bras autour du cou de Valentin.) Alt! Valciltill, SailVC-
inoi... je ne veux pas mourir!...
VALENTIS.
Ah ! Dieu ne peut jws le vouloir !
MARTHE
A’est-cepas? car ce serait me si'parer de lui... cl est-ce tpie cela est possible?. . .
VALENTIN* <1*111)1* voii ln’isce.
Non! non!..."
MARTHE, voyant tout le monde pleurer autour d'elle.
iTest donc vrai? il faut mourir!... Kh bien, avant, mon Valentin, toi dont j’emporte le cœur cl ipii gardes mon âme... dbnne*moi cet anneau, qui devait nous unir sur la terre... (Valentin lui passe au doipl son anneau d'or.) Et gai'dc CC IxRiquel flétri qui me vient de loi et qui ne m’a jamais tjuitlée ! (Elle lui
tend le jietit iKUiquet d'immortelles rapporté par elle du cimetière et qu’ellu tenait caché sur son cii'ur.) Que CCS tflstCS flCurs tc rappellent
une morte!
Elle enlace une dernière fois h tête de Valentin dans scs bras. Elle le regarde un instant avec amour, lui donne encore un baiscrj puis, scs bras se dclacbcnl petit à petit du cou de Valentin, sa tète rcloudic cT. arrière, ses yeux SC ferment, et elle meurt.
VALENTINj ioudrové par la douleur.
.Ah! . ■ ' ’
L’AMUL It.
lu»
CA liOl. A, (|Ui l■^l ciilivi! ù la lin du la scéilu ri <|iii a a^M^lc du luiid à la mort de Marllic.
Valentin, les fcmn.es amime moi n'oiiblicnt pas... elles .-e venaient ! • *
FRIT/, lui monlrant .Marthe cl Valrnlin.
llos]'ect aux niorls, niadanic !
1^ rideau tombe.
MX bU SEI'TICJIË El bEli.MEIl TAbLEAL.
Nuta. Sur la parlitiun, la ChatuoH à boire de Johiiuu cl la ronimice du l'ùlrc oui chacune deux couplets, de telle sorte qu’elles peuveiil êlrc détachées cl chantées cuininc morceaux de concert uu de salon. Au Ihéàtre, la Chanson à boire est dite tout critièrc; mais la ra|>idilé de l’action, au deuxieme tahicau, exige que l’artbte chargé de chanter la romance du Pâtre n'en fasse entendre que le premier couplet. v
Uarthe poric iimcosUimc de fanlai^ie, en harinonic avec lu phy^i<>lle|l| j du personnage, i|ui donnait |iriniilivcincnl son titre à la pièce, et s'up|>elidl U.m: Kii.i.r. i>k C<KTin..
S*adreii«cr* ponr la iMa>lqac» às M. IuOmI* LAfviMafi*
s, RUK LÉOME, A Fir.l.<.
d’ invent:
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