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NOTICE
Pour reporter sur autrui une part de la responsabilité de ses descriptions naturalistes, Zola se réclamait d'un nom bien sonnant : Honoré de Balzac. Il eût fait preuve de plus de courage, sans, il est vrai, obtenir le succès désiré, en rappelant le nom du prédécesseur de l'auteur de 1.7 Comédie humaine, Nicolas Restif [Rétif ] de la Bretonne, qui est plus voisin de lui par les sujets traités et suivit les traces d'un homme encore plus considérable que Balzac, Jean-Jacques Rousseau.
Zola et Baljac furent déterminés à entrer dans la voie oii ils s'engagèrent comme écrivains par leurs impressions de jeunesse et leur culture de jeunesse. Ce sont elles qui leur inspirètent les idées
auxquelles il demeurèrent plus tard fidèles et qu'ils ne purent s'empêcher de professer dans leurs œuvres. De même aussi Rétif: il doit au milieu inférieur oii il grandit la culture et l'horijon qui lui fournirent la matière à laquelle se trouva limite' son choix.
Fils de paysan, il avait commencé par conduire aux champs le troupeau paternel ; il acquit quelques inaigres connaissances en latin, devint apprenti imprimeur, séduisit la femme de son patron, puis fut placé à Paris à l'Imprimerie royale comme typographe, prote et correcteur, et partagea son temps entre le travail nécessaire pour assurer ses besoins, la fréquentation des maisons de filles et le métier de séducteur. Au moment oit, en /y 08, à Vâge de 34 ans — // vécut de ij34 à i8o6 — inspiré par la lecture de J. J. Rousseau, il saisit la plume, il ne pouvait, certes, produire de ces œuvres qui ne sont possibles qu'à l'homme qui possède une haute culture. Il ne pouvait présenter au public que les idées, les sentiments, les motifs, les figures, les événements que lui avait enseignés la vie et qui ne dépassaient point sa sphère de pensée. Il pouvait en les représentant, en repro-
duisant fidèlement ce qu'il avait vécu, vu, et pensé, égaler nu surpasser Vautres écrivains, mais étant donné la nature vulgaire de sa matière, il ne pouvait satisfaire ceux qui estiment que la tâche humaine est de développer en soi la grandeur et la noblesse de l'âme. Ses idées gravitent autour de l'amour, du mariage, de la satisfaction sexuelle. L'idéalisme auquel il s'éleva sous l'influence de Rousseau ne réside guère que dans les enseignements qu'il mêle à la description des fautes inconscientes, tragiques, frivoles, ou criminelles, dans l'amour ou le mariage, lesquelles constituent la matière de plus de rSoo récits, nouvelles, ou romans qui se jouent dans les hautes ou les basses classes de la société. Mais pareil pédagogue ne saurait trouver crédit auprès du lecteur parvenu à la grandeur morale et habitué à des œuvres qui méritent le nom de produits d'un art vraiment littéraire. Il ne saurait être que funeste à celui qui a besoin d'être instruit, et est l'esclave de l'instinct sexuel. Car ses récits lui enseignent les moyens de le satisfaire et l'enseignement simplement théorique manque de force de persuasion. Que Rétif ne fut point un éducateur du peuple
comme Rousseau, ainsi qu'il le prétendait au moment oii il était parvenu à la pleine maîtrise de ses ressources d'écrivain, c'est ce que lui prouva clairement la critique contemporaine, la CorreS' pondance littéraire philosophique et critique de Grimm et de Diderot, par exemple; elle reprochait au maître des naturalistes modernes l'ampleur fatigante et démesurée de ses descriptions et de ses explications, la peinture séduisante du vice, l'extravagance de la composition. Il est vrai qu'elle vanta plus tard dans le Paysan pervertil/jj5] un roman inspiré par le Paysan parvenu de Marivaux et répandu en d'innombrables éditions, ainsi que dans le Nouvel Abélar d [jjjô], qui rappelle l'Héloise de Rousseau, la grande vérité des personnages, la peinture heureuse d'êtres naïfs, la grande richesse de la matière, et le don de l'invention, bien plus, y découvrit une morale élevée à laquelle l'auteur aurait réussi finalement à se hausser.
Les mêmes qualités se retrouvent aussi dans une œuvre qui révèle un Rétif nouveau, un poète dramatique ignoré de l'histoire littéraire, encore qu'il ait écrit pendant les années de la Révolution
toute une série de volumes remplis de poèmes dramatiques, fantastiques, qui, il est vrai, ne semblent point avoir paru sur la scène publique. Le drame en question a un intérêt particulier: il montre que l'on cherchait à se représenter l'avenir, V avenir en Van 2000, bien avant E. Bellaniy, fauteur de Looking BackH>ard [iHS-j], et ce, même sur la scène, alors que la Révolution deiySg semblait devoir réaliser un nouvel état de choses social et moral. Cette fois. Rétif apparaît comme un idéaliste qui, représentant la réforme de nos mœurs telle qu'il prétendait l'accomplir, est choqué par l'impureté quelle qu'elle soit, ce qui ne lui était jamais arrivé dans ses romans; mais, même dans ce petit ouvrage au reste dépourvu de toute qualité littéraire, qui parut en t'jyo, — il n'est point sans avoir été inspiré par le livre de Sébastien Mercier, un ami de Rétif, 'L'an 2440» [1770], vaste tableau politique, moral, n cultu rel» de l'humanité future, — l'on voit que ce qui intéresse Vauteur dans l'avenir de l'humanité, c'est seulement l'amour ei le mariage. L'an deux-mille, comédie héro'ique, mêlée d' ariettes, en trois actes — c'est le titre de la pièce, conçue
encore dans le genre rococo — nous transporte en Van 2000 au milieu de la fête du nouvel an qui a lieii à l'un des jours de la constitution des Étatsgénéraux, le 2 I juin — après la Révolution, le début de Vannée avait été, en effet, reporté à cette date. - On fête la nouvelle année en proclamant les mariages qui seront contractés ce jour-là entre jeunes filles de i8 à 23 ans et jeunes gens de 21 a 26 ans. Les jeunes gens autorisés à se marier ont le droit de choisir leurs futures femmes qui paraissent voilées à la fête, en présence des représentants de la nation, vieillards, rois etc. La jeune fille choisie a le droit de refuser celui qui Va élue, au cas où celui-ci n'a point été proclamé Héros par les vieillards, en récompense de ses services à la chose publique. Deux amis, tous deux Héros, aiment la tnéme beauté; c'est ainsi que Rétif désigne les jeunes filles idéales qui sont venues se présenter au choix des jeunes gens. Une querelle s'engage à son propos : les deux amis sont sur le point de se battre en duel. Mais la magnanimité de l'un des deux amis Unitanville coupe court à la querelle. Il «reporte» généreusement les mérites qu'il s'est acquis par son dévouement à Vhumanité sur son ami Hardion,
qui dès lors >7 la préséance et pourrait choisir la beauté qu'ils aiment tous deux. Or, s'il en était ainsi, Unitanville et la dernière des beautés à choisir devraient renoncer au mariage, car elle est précisément la sœur d' Unitanville. Pour ne point le céder en générosité et en héroïsme à son ami, Hardion après un dur conflit intérieur choisit, aux applaudissements de tous, la sœur d" Unitanville pour épouse. Les fêtes nuptiales peuvent commencer.
Dans l'Etat futur de Rétif règne l'égalité et la fraternité ; travail et plaisir y remplissent la vie de l'homme du nouveau siècle et chacun y a un droit égal. Tous ne pensent et ne produisent que pour la collectivité. Les vieillards et le roi qui subsiste encore, prononcent dans toutes les questions en litige. Dans ces débats il ne saurait plus s'agir que d'une émulation généreuse : car les passions ne réclament plus leurs droits. L'homme voit incarnée en la femme la haute perfection à laquelle lui-même peut s'élever. Les femmes sont d'une nature extraordinairement tendre. Quelle grande différence sépare hier d'aujourd'hui et combien l'homme était avili par ses passions au.v en-
virons de ijSg, le vieillard centenaire de la pièce nous Vapprend pour lavoir entendu d'un vieillard centenaire du /^-2o«"*« siècle, qui le tenait d'un vieillard du 18-1 y'«^« siècle.
Les idiotismes si abondants dans les écrits en prose de Rétif, qui ne possédait quune connaissance défectueuse de la langue, et les noms symboliques qu'il a coutume de donner à ses personnages de romans, se retrouvent dans L' an deux-m ille (ainsi : Plum-ard, nom qui désigne un jeune homme dont l'ancêtre avait ^été avocat avant la Révolution ,• Scr ib ain, descendant d'un juriste de cette époque, etc.). L'on a renoncé dans la présente édition à l'orthographe arbitraire que Rétif aimait a employer, convaincu qu'il écrivait conformément à la phonétique. Elle s'appuie sur l'édition de Neufchatel de i7(jo: Théâtre de N. E. Restif- de-la-Breton ne [Tome II] contenant La Sage Jour né e . . , Le Pé re Valet . ., Le Congé . ., La Mère l'aloita . ., l ' Ép o use -corn é di enne ... , L' a n d e u x mille ou la Dégénération. L'on n'a pas davantage conservé la ponctuation insolite employée dans l'original et calculée, semble-t-il, en vue du
débit oral : elle n'a été maintenue qu'aux endroits caractéristiques oii sa raison d'être apparaît manifestement.
Sous renvoyons le lecteur à la «Bibliographie et iconographie de tous les ouvrages de Restif de la Bretonne» de Paul Lacroix, Paris r8j5, précédée d'une vie de Rétif de Cubéres-Palme- ^eaux, et à la »Vie de Restif» d' A sséj at, Paris i8j5.
PERSONNAGES
LE ROI. UN CENTENAIRE. DEUX VIEILLARDS LES MA GISTRATS LES HOMMES. LES FEMMES.
UVIDOR, père de Disirie.
OMBREVAL, marchand et marin.
CRNEVILLE, descendant de noble.
SCRIBAIN, descendant de juges.
PLUMARD, descendant d'avocat
PERGAMEN, descendant de notaire.
DOSSIER, descendant de procureur.
FINASSIER, descendant d'huissier-à-verge.
COLLATIN, descendant de greffier.
LEDUC, descendant d'un duc et pair.
LES NOUVEAUX MARIÉS
LE CORIFÉE des jeunes hommes.
UNITANVILLE, jeune homme qui sort du service, amant secret de Désirée et le premier de tous en mérite.
HARDION, autre jeune homme, prétendant aussi à la main de Désirée.
AMIRAL, DESILOTS, TERREVILLE. DELAMARRE, BONDÉSTR, jeunes gens à marier.
BALLENCOUR, jeune écolier.
CHŒUR des jeunes gens.
LA CORIFÉE des filles.
DÉSIRÉE, jeune personne, aimée par Unitanville et par Hardion.
AIMÉE, sœur d'Hardion.
SOFIE, sœur d'Unitanville.
BOUTONDEROSE, jeune fille non à marier.
L'AÏEULE et LA MÈRE de Désirée.
UNE DAME INSTITUTRICE de jeunes hommes à m^er.
CHŒUR de 24 jeunes filles à marier.
La saint est à Paris, dans la Place des Etats-généraux, entre la Salle de rOpéra et ceUes des trois autres spectacles.
BibL rom 9.
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SCÈNE PREMIÈRE
LECORIFÉE, AMIRAL. DESILOTS, BALLENCOUR etc. ; CHŒUR
DE JEUNES GENS; LA CORIFÉE (sans mile); LE CHŒUR DE
24 FILLES A MARIER (voilées).
LE CX3R. Un siècle nouveau commence. On a fixé ce beau jour au 21 juin, le plus long de l'année, pour célébrer plus commodément la fête solennelle des mariages.
AM. C'est aujourd'hui qu'on va nous permettre de choisir nos épouses parmi ces jeunes personnes que nous n'avons jamais abordées I
DESIL. Heureux celui que ses belles actions mettront au premier rangl
LE COR. Silence, jeunes gens des deux sexes, rendez grâces à l'Etre suprême de n'être pas nés dans ces temps malheureux où l'inégalité, l'égoïsme, l'isolement laissaient chaque particulier avec les seules ressources de ses forces et de son industriel O jeunes gens! Autrefois tous les hommes avaient des intérêts séparés; chacun pourvoyait seul à sa subsistance, à la conservation de sa fortune, les uns par adresse, les autres par le travail, beaucoup par le commerce, dans lequel ils tâchaient de tromper tout le monde. On voyait alors des hommes, qu'on appelait juges, uniquement occupés à décider lequel avait raison, de l'ancien propriétaire ou du fourbe adroit qui voulait le déposséder. On voyait des gens de pratique, dont l'emploi ne consistait qu'à exciter la discorde entre les concitoyens, pour en profiter.
DESIL. (à Amiral). Est-il possible!
LE COR. Le plus souvent, ils ruinaient les deux parties et les réduisaient à mourir de faim ou de désespoir. . . On était obligé, le croiriez-vous, d'avoir un . . . bourreau, pour exécuter les assassins et les voleurs! Ceux-ci, pour la plupart, étaient des misérables qui n'avaient rien, et qui ne violaient les lois de la société que parce qu'elle était marâtre à leur égard.
AM. Ha ciell quels temps, quelles mœurs vous nous peignez I
LE COR. C'est aujourd'hui l'anniversaire de la révolution complète. Jusqu'à présent, on vous avait caché ces horreurs qu'on ne révèle qu'aux gens à marier, pour tempérer le mouvement rapide des passions. Autrefois on instruisait trop tôt la jeunesse, elle savait tout avan» seize ans; de nos jours, on prolonge l'âge dft la candeur et de l'innocence.
DESIL. Nous instruire à présent, c'est nous faire sentir le bonheur de notre situation.
LE COR. Les grands législateurs des Français ne l'ont rendue si favorable, qu'afin de nous faire trembler de la perdre.
DESIL. Vous nous mettez à même d'en faire la comparaison.
LE COR. Hal Dans les temps malheureux qui ont précédé l'heureuse révolution, vous n'auriez pas été tous destinés, à votre âge. à l'union délicieuse qui vous attend. Les plus grands, les mieux faits auraient embrassé l'état militaire de métier; ils se fussent battus forcément, en furieux, contre les nations voisines, et ils seraient demeurés célibataires tout le temps de leur service. Ils seraient ensuite revenus chez eux avec un œil, un bras, une jambe de moins.
DESIL. (à Amiral). Ce n'est pas là un grand malheur 1
LE COR. D'autres auraient été destinés à être moines, c'est-à-dire, à vivre, au fond d'un cloître, dans une odieuse et coupable oisiveté. Là, ils auraient gémi, privés de la douceur des embrassements de leur père, de leur mère, et de ceux d'une aimable compagne, destinée par le ciel à embellir aujourd'hui votre vie.
AM. (à Desilots). Quel tableau effrayant des siècles passés!
LE COR. Une foule de jeunes filles étaient emprisonnées pour leur vie dans des couvents, où elles de-
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valent végéter, occupées de niaiseries et perdues pour la nation!
AM. Quels siècles barbaresl
DESIL. Ils sont passés!
LA COR. faux jeunes filles). Mais enfin, quelqu'un se mariait. 11 fallait voir alors comme la vile cupidité, le bas intérêt détruisaient le charme de l'union des époux! Le jeune homme lui-même calculait la dot!
AM. (à Desilots). Quelle bassesse!
LA COR. La jeune femme ne songeait qu'à s'assurer le moyen de dépenser; ou, si elle était pauvre, elle tirait le plus qu'elle pouvait des fonds d'un frêle établissement, pour augmenter sa parure; aussi, comme ils étaient difficiles, les commencements du mariage! Combien ils épouvantaient de gens, qui se vouaient au célibat du libertinage! Celui-ci était effrayé du caractère ordinaire des femmes, acariâtre, impudent; celui-là, de leur double coquetterie, et de la honte dont elles couvraient leurs époux! Un autre redoutait la dépense excessive, et l'anxiété où elle réduisait son voisin. . . Quelques-uns craignaient ... je n'ose presque le dire ... les chagrins assurés que préparaient les enfants! . . .
AM. Juste ciel!
DESIL. Cela n'est pas croyable!
LA COR. (aux jeunes filles). Nous sommes plus heureuses !
LE COR. Aujourd'hui, tout est changé! Nous sommes tous égaux, nous portons tous ensemble les peines de la vie; nous en partageons tous ensemble les plaisirs; en nous mariant, plus d'intérêt, plus d'inquiétudes; les cœurs peuvent être tout à l'amour, et la gêne même excite ce délicieux sentiment; la génération qui précède a tout préparé; nous la suivons dans ses occupations douces et fructueuses: elle nous instruit et nous commande; mais nous avons l'assurance de commander à notre tour. Tous les avantages sont également répartis sur les différents âges: la faible enfance a les tendres
soins; l'adolescence bondit librement, mais elle apprend les éléments des sciences; la jeunesse travaille, mais elle est encouragée par des prix d'espérance et d'amour; la virilité est chargée de tous les travaux, mais elle acquiert de l'honneur, et elle jouit librement des plaisirs du mariage; la maturité a les affaires, mais elle entre dans le gouvernement; la vieillesse commande; la caducité, honorée, se repose.
AM. Ainsi, notre condition s'améliore au moral, à mesure que la nature nous retire quelques-uns de ses avantages physiques?
DESIL. Tout est compensé.
LE COR. Oui, jeunes gens, par nos derniers légis lateurs.
LE CHŒUR DES JEUNES GENS
Nommez, nommez-nous le mortel, Illustre, vertueux et sage.
Dont le mâle courage Rétablit le droit naturel.
Et changea l'humain esclavage En attachement fraternel I Nous lui devons tous un autel.
CHŒUR DES JEUNES FILLES
Qu'il soit à jamais immortel! Consacrons-lui le pur hommage
Que lui doit le bel âge.
Par un concours universel!
Car c'est lui qui du mariage Bannissant l'aigreur et le fiel En fit le plus beau don du ciel!
LE COR. Ce mortel était un pauvre homme; il fit un livre: c'est celui de nos lois. Un bon roi, Louis XVL qui régnait il y a 211 ans, assembla les seconds Étatsgénéraux; Unipour leur présenta son livre; ils l'adoptèrent, et depuis ce moment, le genre humain est heureux: bénis soient Louis XVI, Unipour, les États- généraux de 1789, et ceux de 17901
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CHŒUR GÉNÉRAL (autre mode).
Vive Louis, vive UnipourI
A tous les deux, en ce grand jour.
Le plus beau de notre âge,
Nous renouvelons notre hommage I
Vivent les illustres États
Oui consolidèrent l'ouvrage.
Et surent conjurer l'orage
Des interminables débats I
LA COR. (aux jeunes filles). Haï j'aperçois Désirée, fille d'UvidorI Elle a mérité le prix de la beauté, celui des grâces, de l'amabilité, de la modestie, de la piété filiale: c'est vous, ô jeunes beautés, qui l'avez décerné. . . Voyez comme elle s'avance avec pudeur! Elle rougit de sa gloire: contente de la mériter, elle voudrait qu'on l'ignorât.
LE COR. Quelle est cette jeune nymphe qui l'accompagne?
LA COR. A sa démarche, je la crois Sofie, sœur d'Unitanville.
AM. Où se cache Unitanville? Je ne le vois pas dans l'assemblée?
D ESI L. 1 1 est dans la douleur, et dévoré d'inquiétudes . . . Je suis son ami, et j'en ignore la cause. . .
AM. Mais Terreville, Delamarre et Bondésir sont tous trois absents comme lui! Sûrement ils vont arriver ensemble ?
LE COR. Je suis le seul, je le vois, qui sache, suivant le droit de ma place, la cause secrète du chagrin du brave Unitanville.
AM. Voici les quatre amis: un cinquième les accompagne; c'est Hardion, le plus courageux et le plus grand de nos guerriers.
LE COR. Si la prudence, unie à l'humanité, avec un égal courage, ne mettaient pas Unitanville au-dessus de lui.
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SCÈNE II
LES MÊMES. DÉSIRÉE. SOFIE. AIMÉE. BOUTONDEROSE
(voilées}: UNITANVILLE, HARDION, TERREVILLE. DELA-
MARRE et BONDÉSIR (qui s'arrêtent, pour laisser passtr avant eux
les jeunes filles).
LA CXDR. (à Désirée). Soyez la bienvenue! Votre absence nous ôtait la rose de cet assemblage de fleurs brillantes!... (bas) Mais quoi? Vous paraissez triste! Le Corifée des jeunes gens, qui l'est en qualité du plu? jeune des nouveaux mariés, n'ignore pas leurs secrets: je suis son épouse, et je ne sais pas le vôtre!
DÉS. Ha! le sais- je moi-même! En ce grand jour, l'avant-dernier des Etats-généraux, on doit marier toutes les filles de 13 à 23 ans; il suffit que les 18 soient commencés!
AIM. Elle accomplit hier 17 ans; c'est un jour sur les 18.
LA COR. La loi permet que vous soyiez mariée, si vous êtes choisie: en vous décernant le prix, on vous a déclarée capable d'être épouse.
SCÈNE III
LES MÊMES. UNITANVILLE, HARDION, DELAMARRE, TERRE- VILLE et BONDÉSIR (restés en arrière, traversent la place, pour venir se réunir aux jeunes gens, sur le devant de la S'séne).
UNIT. En ce jour, si beau pour la jeunesse, tous les garçons de 21 à 26 ans doivent être unis à ces beautés touchantes: je compte 20 ans accomplis, depuis 1 1 mois 29 jours.
LE COR. Le roi et les vieillards ont décidé que vous pourriez choisir une épouse.
UNIT. Ha! je bénis le roi et les vieillards!
HARD. Il nous est défendu d'approcher des jeunes filles: il nous est impossible de leur dire un mot d'amour; nous ne pouvons que les voir de loin, leur parler par nos actions, notre courage, et porter leur f ouhur favorite;
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c'est aujourd'hui seulement, en cet instant même, que nous les envisageons pour la première fois de quelques pas, voilées; cependant. . .
LE COR. De la discrétion, jeune homme!
UNIT. N'est-il donc pas encore permis . . .?
LE COR. Non, pas encore.
HARD. Quoi! je ne puis dire, en ce jour, que je n'avais pas 13 ans, lorsque celle que j'aime me charma?
LE COR. Mais ne la nommez pas!
UNIT. Hal je puis avouer, que ce fut autant par sa piété sincère, que par sa beauté, qu'elle me ravit I Elle était enfant; on ne la voilait pas encore, et déjà la raison la plus douce éclatait dans ses discours, dans ses actions et son maintien. Je porte ses couleurs depuis l'âge de douze ans.
HARD. J'ai tout fait, pour être remarqué de ma belle, surtout par un bouillant courage.
UNIT. Je me serais cru heureux, si les qualités qu'elle aime avaient pu fixer son attention.
HARD. Quand nous avons chassé les tyrans des nations voisines, et que nous les avons unies au gouvernement français, tenu par nos vieillards, et notre bien-aimé monarque, Louis François XXII, sage modérateur de vingt nations alliées, dont il est le chef suprême, je disais: elle entendra parler de moi!
UNIT. Ma gloire fut moins brillante: je n'ai cherché qu'à persuader; je voulais vaincre les esprits, plutôt que les corps: elle n'aura pas entendu parler de moil
LE COR. Le bouillant courage a le bruit du tonnerre; et l'active, mais douce vertu, l'harmonie des sons touchants de la flûte.
UNIT. Ma conduite m'était prescrite par la céleste douceur empreinte sur le visage de celle . . . qu'il ne m'est pas encore permis de nommer.
HARD. Les belles aiment les actions éclatantes!
UNIT. Voyez ces jeunes beautés, que nous approchons enfin et dont le voile nous dérobe encore les traits en-
chanteurs: toutes les vertus sont dans leur âme, et nous n'en avons, nous, qu'autant qu'il existe une correspondance entre la nôtre et cette source divine! . . . J'éprouve un mouvement de joie c'est le premier, depuis longtemps! ... un mot, un seul mot l'a causé.
LE œR. (bas). Quel est ce mot!
UNIT. (bas). Celle que j'aime a été couronnée! elle sera des mariages, et je la croyais trop jeune d'un an! . . . Au moins, je puis espérer?
LE COR. (aux jeunes gens). Mes amis! je remplis ma charge pour la dernière fois. Depuis cinq ans que nous sommes mariés, mes compagnons et moi, il ne nous a pas été permis de voir librement nos épouses; pendant les deux premières années, mes compagnons ne s'introduisaient que par finesse auprès de leurs belles compagnes, et la paternité devenait une marque d'adresse, autant que d'amour. Four moi, le plus jeune de tous, et votre Corifée depuis un an, je ne pus aborder ma femme pendant ce rigoureux biennat, parce qu'elle était restée sous la garde des institutrices des filles, pour présider celles-ci. Mais depuis trois ans, je suis parvenu, avec des difficultés infinies, à l'aborder 14 fois! Telle est la loi: les mariages ne se font que tous les cinq ans; on y fait entrer des jeunes personnes au-dessous de l'âge prescrit, mais elles sont absolument soustraites à leurs époux, jusqu'à l'accomplissement des années de rigueur. Alors, il est permis à l'adresse de s'exercer, de toutes les manières possibles, le crime et la corruption exceptés.
HARD. (au Corifée). Ce que je redoute le plus, c'est d'être, comme vous, le dernier des nouveaux mariés, par l'extrême jeunesse de celle que j'aime.
LE COR. Vos discours sont trop libres: je vous en ai déjà plus d'une fois averti!
HARD. On est excusable, quand on a mon courage et mon impétuosité.
LE COR. (aux jeunes s^ens). La loi veut que vous
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choisissiez aujourd'hui vos épouses, en présence de la nation assemblée: un seul peut nommer la même beauté; on ne peut choisir que dans les filles plus jeunes: un jour au-dessus de l'âge du jeune homme, rend le choix nul: ainsi l'ont voulu le monarque et nos sages vieillards; quand le jeune homme a légalement choisi, la fille a le droit de refus, pour tout ce qui n'est pas proclamé héros: et alors le jeune homme peut nommer une autre fille, jusqu'à ce qu'il soit accepté. Telle est la loi: jurez de vous y soumettre.
CHŒUR DES JEUNES GENS (levant l'épée).
Nouo tous jurons . .
LA COR. (aux jeunes filles). Promettez!
CHŒUR DES JEUNES FILLES
Nous promettons . . .
ENSEMBLE
Dévoûment extrême A la loi suprême De ces heureux cantons!
HARD. Pour moi, ... je ne choisirai jamais, je ne nommerai jamais . . . qu'une fille, et je voue à la vengeance celui qui me la disputera.
UNIT, (fièrement). Et si c'était la mienne?
HARD. J'aurais, pour adversaire, le seul jeune homme digne de se mesurer avec moi.
LE COR. (à Hardion). Arrête, téméraire! tu violes les lois.
HARD. Que m'importe? si elles doivent me rendre malheureux ?
LE COR. Présomptueux! je pardonne à ton bouillant caractère! mais un mot de plus devient un crime. . . Tu nommeras ta belle à ton tour: tu l'obtiendras, si tu l'as nommée le premier ... et peut-être son acquiescement ne sera-t-il pas nécessaire, car tu peux être un des héro.-) ... (à la troupe des jeunes gens) Les billets sont préparés; prenez-les dans ce casque; ils contiennent
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les noms de toutes les filles; il faut vous accorder, pour ne pas choisir la même, et surtout, jeunes gens, songez bien que les héros qui vont être nommés parmi vous, ont le droit du choix avant tous: c'est le prix suprême de la vertu . . . L'âge viril va paraître: les hommes le suivront, et ceux-ci le seront par les vieillards. Ce sont eux qui donneront l'ordre du choix, pour que tout soit préparé à l'arrivée du monarque . . . Attention! . . . Placez -vous suivant le registre sacré qui contient les noms et les naissances; vous vous en êtes tous instruits . . . Allons . . . Boncoureur, Loyaumont , Bonnefoi, Valprofond, Chantaimable . . . (Tous les autres se placent, suivant l'âge.) ... Je vais à présent nommer les premiers de la jeunesse du dernier âge à marier. Amiral! . . . Desilots! . . . fils se placent a mesure.) Terre- ille! . . . Delamarrel . . . Bondésir! . . . HardionI . . . Unitanville! . . .
HARD. Je ne suis que le onzième!
UNIT. C'est l'ordre de l'âge.
HARD. (concentré). Onze rivaux peuvent la nommer avant moi. et ils la nommeront!
LE COR. (cependant, le registre à la main, continue de placer les autres garçons). Approchez . . . Ici.
UNIT, (à part). L'important ce n'est pas d'être le plus â^é, mais d'avoir du mérite, et d'avoir su plaire . . . Je tremble.
HARD. (concentré). Mon malheur est assuré . . . Mais je sais un moyen ... Il y va de l'honneur, si je l'emploie .. . Mais qu'importe? Si la jeune beauté m'accepte, j'ai ma grâce et le bonheur ... Et si elle me refusait, qu'ai-je affaire d'honneur, de bonheur et de vertu?... Reprenons ma gaîté, mon assurance: je ne puis qu'avoir la belle Désirée, ou mourir... Ce ne sont que deux chances!
UNIT, (à part). 11 a l'air troublé!
LE COR. (à Unitanville). On pourrait craindre ce caractère, si notre gouvernement n'était pas appuyé sur
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des bases inébranlables . . . Mais, voici les nouveaux mariés; les hommes les suivent... Jeunes beautés, c'est à vous de célébrer par vos chants mélodieux le bonheur du mariage!
LA COR. Citoyennes! vous êtes toutes égales! La distinction des rangs est détruite; le mérite seul et la belle voix règlent les places . . . Venez, Désirée ... Je place ensuite Aimée et Sofie; Boutonderose sera la Corifée de son âge . . . (aux autres jeunes filles à marier) Vous formerez le chœur.
HYMNE DU MARIAGE
DES. Nouveaux époux
Qu'un sort plus doux Va ranger au nombre des hommes!
Courage à vous.
Douceur à nous, Bonheur à tous Tant que nous sommesl Honneur, amour, En ce beau jourl
AIMEE. Jamais jaloux.
Chagrins ni fous.
Ne faites endêver vos femmes!
Frêles bijoux, Par le courroux.
Leur cœur dissous Eteint ses flammes; Et la douceur Devient aigreur.
SOFIE (à la Corifée). Ma bonne, je ne chanterai pas! je suis dans l'inquiétude, et je ne veux pas encore être remarquée: Laissez-moi me cacher . . .
LA COR. Chantez votre couplet!
SOFIE. Hal si vous saviez ce que j'ai dans l'âme! . . . Mais j'obéis.
S'il est absous.
De mes dégoûts Je surmonterai l'amertume!
Mais sous les coups Des poderous.
S'il est secous.
Je me consume Dans la douleur Et la langueur!
LA COR. Poderous, puissants; secous, frappé: elle a choisi d'anciens mots, pour ne pas être entendue! . Allons, à vous, Boutonderose ?
BOUT. Un vrai grigou.
Triste hibou.
Peut-il donc espérer qu'on l'ain»?
Non, loup-garoul Faire joujou.
Comme toutou.
C'est mon système!
De la gaité Vient la santé.
UNIT, (aux jeunes femmes).
Cœurs vertueux.
Dont tous les vœux Sont d'être la meilleure femme!
Recevez ceux D'un amoureux.
Oui dans ces lieux Où tout l'enflamme Veut être heureux Par vos doux nœuds!
HARD. Sûrs des enjeux
Rien n'est douteux Au succès de leurs vives flammes!
L'air dédaigneux, Impérieux, N'est plus pour eux
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Chez vous, Mesdamesl Et dans vos yeux Je lis vos feux.
BALL. Je suis honteux,
Malencontreux, De chanter votre épithalamel Il est fâcheux, Bien douloureux D'être un morveux.
Digne de blâme.
S'il est fougueux, Présomptueux 1
Cependant, je veux devenir grave, et, à dater de ce jour, renoncer à tous les jeux . . .
LE COR. D'enfant?
BALL. Qui le font paraître.
LE COR. Je ne suis content que du couplet de Désirée.
LA COR. Et moi, que de celui d'Unitanville.
LE COR. On y voit les caractères, puisque chacun a composé le sien.
BALL. Unitanville est généreux; il m'avait laissé des rimes, mais Hardion me les a prises.
BOUT. C'est une mauvaise chance, qu'avec moins de capacité l'on soit obligée à faire son couplet après les grandes filles, avec ordre d'employer les mêmes rimes, et défense d'user des mêmes mots!
LA COR. C'est pour vous marquer que la loi sage de notre nation est que, plus on avance dans la vie, plus on trouve de facilités à remplir ses devoirs: c'est donner à tous les âges le doux charme de l'espérance, qui, dans les anciens temps, s'échappait avec la jeunesse.
LE COR. Voici les hommes: ils n'aiment plus les chansons, ni le contournage des vers, qui, souvent, font dire autre chose que la pensée; c'est en prose qu'Unitanville, Hardion et Ballencour vont leur faire les différents compliments de la jeunesse mâle, dont ils sont les représentants.
SCÈNE V
LES MÊMES. LES HOMMES. LES FEMMES (qui forment un second cercle).
LE COR. Respectables citoyens I la jeunesse assemblée va vous rendre son hommage, par la bouche de trois députés du sexe mâle, ffl se retire.)
UNIT, (qui s'avance). ,, Honorables citoyens! dont la force, les lumières et le courage maintiennent la nation dans sa splendeur, nous sommes vos enfants, et nous vous devons tout, la sûreté, la gloire, les vertus! Illustres citoyens! Nous n'aspirons qu'à vous imiter! Nous nous sentons enflammés par l'exemple de vos vertus, et nous brûlons du désir de marcher sur vos tracesl" (Il se retire un peu.)
HARD. ,, Magnanimes guerriers, qui avez fait trembler les despotes de l'Asie, qui s'opposaient à l'universalité de notre incomparable constitution! lorsque vous serez passés à l'état plus relevé de vieillards, je tiendrai mes mains prêtes à recevoir la foudre, qui pèse dans vos mains glorieuses!" (Il se retire un peu.)
BALL. ,, Hommes! les pères des adolescents de mon âge sont parmi vous! Recevez les marques du profond respect de vos enfants! C'est par vos travaux qu'ils reçoivent une éducation salutaire: vous êtes pour eux des dieux visibles, et les images de l'Être suprême." (Il se retire.)
LE COR. Silence respectueux! J'aperçois les vieillards.
(Toute la jeunesse se tait, et baisse la vue, tandis que les hommes et les femmes regardent arriver les vieillards en souriant.)
SCÈNE VI
LES MÊMES. LES VIEILLARDS : ES DEUX SEXES (sur deux colonnes garnissant le fond de la scène).
UN CENT. Hommes, femmes, nouveaux mariés, jeunesse, adolescence, enfants! Écoutez ma voix! car j'ai
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vu beaucoup de choses, en cent ans révolus! ... Je vivais en 1900: j'avais 13 ans, et je me ressouviens, comme d'aujourd'hui, de ce qui se faisait alors. On luttait encore, pour affermir notre sainte et précieuse constitution! . . . J'ai vu, il y à cent ans, un vieillard qui en avait 114: il se ressouvenait de 1800, comme s'il y eût encore été. Il racontait, aux assemblées patriotiques, ce qui était arrivé dans sa première jeunesse. Il avait 3 ans en 1789, et il se ressouvenait que sa mère l'avait porté au palais royal: mais il ne se représentait ce qu'il avait vu alors, que comme un songe. Il avait entendu bénir Louio XVI, et les noms de Bailli, de La Fayette avaient frappé son oreille ... Il nous racontait comment on avait été, pour nous féliciter d'être autrement . . . Aujourd'hui, mes enfants, je vois notre admirable constitution affermie à jamais. En ce grand jour des mariages, bénissons 1789!
CHŒUR GÉNÉRAL
Béni, béni soit à jamais Le code sacré des Français!
Honorons tous l'heureuse année, Oui, changeant notre destinée.
De nos maux allégea !e faix]
LE CENT. Mes amis! mes enfants! croyez-vous que trois hommes de l'avant - dernier siècle avaient rêvé toutes nos lois, et que notre code entier est l'ouvrage du plus ignoré des trois? Son livre était intitulé: L'homme réformé.
CHŒUR GÉNÉRAL
Béni, béni soit à jamais Le code sacré des Français! etc.
LE CENT. La salle générale où tous les citoyens doivent prendre le repas du matin est sous cette tente immense, qui couvre la plaine; il y faut entrer; le monarque y va manger avec nous. Après le déjeûner, nous ferons l'acte important du choix, pour les mariages
des jeunes gens de la décade. (Se tournant vers eux.) C'est le dernier repas que vous prendrez garçons.
(Tout le monde suit le Centenaire, par ordre d'âge, et l'on entre dans la salle des repas communs, où Von aperçoit des tables dressées.)
SCÈNE PREMIÈRE
UNITANVILLE, HARDION. (On voit, sur le côté, un trône, et trois
sièges, dont celui du milieu est plus élevé.) UNE FEMME (à récari,
est déjà sur la scène).
L'INST. J'attends un jeune audacieux qui pense qu'on lui doit tout, et qu'il ne doit rien à personne!
UNIT, (à part). J'ai fait mes adieux à la citoyenne chargée de former mon enfance . . . Mais si je n'obtiens pas Désirée, je reviendrai me jeter dans ses bras! (Il marche rêveur.)
HARD. Il nomme Désirée! . . . Mais il est indigne de moi de l'écouter. (Il s'éloigne.) . . . Mon courage l'emportera . . . Ha! voici mon institutrice. ... Je l'avais oubliée ... Je lui dois des excuses . . . Madame . . .
LA DAME INST. Jeune homme! vous êtes altier; vous manquez de reconnaissance, . . . d'égards ... Je n'avais que ce mot à vous dire en particulier. Adieu.
SCÈNE IL
(On voit d'abord sortir les enfants gui sont entrés les derniers; puis les étudiants ou apprentis; ensuite les jeunes sens à marier des deux sexes. Suivent les mariés depuis cinq ans; après eux viennent les hommes et les femmes, dont la tourbe est terminée par la magistrature. La vieillesse, où sont les généraux, tes nonagénaires et les centenaires ferment la marche.)
LE CENT. Il faut que le choix soit fait avant que le monarque arrive. On va commencer: que le Corifée BibL rom. 9. 3
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apporte les registres, et qu'on voie quel est celui qui a fait l'action jugée la plus belle ... On nommera, ensuite, ceux qui en ont approché davantage!
LE (X)R. (ouvrant les registres). Ordonnez, seigneur, et je vais lire.
LE CENT. Vieillards, hommes, femmes, enfants! vous allez connaître, aujourd'hui, ceux qui, parmi vous, et dans la jeunesse à marier, ont fait les plus belles actions . . . C'est moi, vieillard, hors de la carrière où l'on y prétend, qui vais les exposer, et décider quels seront les prix. C'est la prérogative de votre plus ancien, donnée par la loi, afin que la faveur ne milite pour personne. Qu'attendrait de vous un centenaire? Ni l'amitié: tous mes amis sont disparus; ni la nature: je n'ai plus que des arrière-petits-enfants; ni l'intérêt: je n'ai besoin de rien; ni la gloire: je suis au faîte des honneurs par mon âge; ne peuvent rien sur moi . . . (au Corifée) Lisez; car je ne lis plus.
LE COR. Les vieillards sont au-dessus de tout éloge: Gloire soit aux vieillards!
Dignes de nos égards, La vertu les couronne.
Et leur élève un trône Au-dessus des hasards I
CHŒUR GÉNÉRAL
Gloire soit aux vieillards! etc.
LE COR. Parmi les hommes, Uvidor, père de la jeune Désirée et de plusieurs autres enfants, a gagné deux provinces d'Allemagne à la constitution.
DEUX VIEILLARDS (en lunettes, nasillant un peu, regardant sur le registre, et levant la main). C'est la vérité.
LE COR. Ombreval, natif de Normandie, marchand et marin, a peuplé deux îles australes des gens inutiles et sans possession qui surchargeaient la France.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité.
LE CXDR. Ornevilie, autrefois noble, natif de Bretagne, a policé deux grandes provinces d'Afrique, en les éclairant, et leur ôtant les superstitions.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité.
LE CX)R. Scribain, natif d'Alsace, descendant d'un juge d'autrefois, a rétabli la concorde et l'amitié entre les habitants de la Champagne et de la Lorraine.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité.
LE COR. Plumard, de la province de Franche-Comté, descendant d'avocat, au temps où il y en avait, a mis d'accord, par son éloquence persuasive, les grandes villes du royaume, sur leurs prérogatives: elles y ont toutes généreusement renoncé; elles ne reconnaissent pour mère que la métropole, et pour père que le monarque qui réside à Paris.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité.
LE COR. Pergamen, de la province du Dauphiné, descendant d'un notaire, au temps où il y en avait, a déterminé 90 familles nobles, que la morgue retenait encore à part, à se déclarer roturières, et à brûler de vains titres qu'on leur avait laissés.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité.
LE COR. Dossier, de la province du Maine, descendant d'un procureur, aux temps malheureux où il y en avait, a rétabli la paix et l'amitié entre tous les membres d'une nombreuse famille qui ne s'était pas encore mise en commun.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité.
LE COR. Finassier, de la province de Gascogne, descendant d'un huissier, au temps où il y en avait, a effacé la tache de son origine, en sauvant des flots un citoyen tombé dans la Garonne.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité.
LE COR. CoUatin, de la province de Poitou, descendant d'un greffier, au temps où il y avait des greffiers, a trouvé des faussetés palpables dans presque tous les anciens diplômes de donation aux monastères, et dans
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les titres de certaines familles, en quoi il a été vivement seconde par Leduc, de la province de Provence, descendant d'un ancien duc et pair, au temps où il y en avait.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité.
LE COR. Les hommes, de toutes les provinces, ont fait une foule d'autres belles actions, qui seront célébrées dans chaque ville ou bourg, à leur anniversaire.
LE CENT. Je proclame héros, les citoyens qu'on vient de nommer . . . Corifée, passez à la classe des nouveaux mariés.
LE COR. Tous sont égaux en mérite. Tous ont observé les lois. Tous ont respecté la pudeur de leurs épouses, même en les rendant mères.
LE CENT. Us vont monter avec gloire au rang des hommes, et ceux-ci à la maturité; cette dernière, à la vieillesse; ainsi les années sont aujourd'hui, comme du temps des patriarches, une précieuse récompense de la vertu! . . .
LES DEUX VIEILLARDS. Corifée, proclamez les jeunes gens à marier.
LE COR. Traits de courage et d'humanité, qu'a faits la jeunesse, glorieuse espérance de la nation . . . Unitanviile. de Paris, descendant d'une ancienne famille souveraine, a sauvé la vie à sept cents soldats de la milice bourgeoise, enfermés par des étrangers, qui les allaient massacrer. Seul, il est parvenu à faire tant de bruit et de ravage, en roulant des pierres, dans les Pyrénées, que les étrangers ont pensé que c'était un puissant secours. Ils sont venus pour lui faire face. Mais ne trouvant personne, ils se sont avancés, tandis qu'Unitanville, descendu parmi nos gens, a su les encourager à tomber sur la garde laissée autour d'eux.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité. .LE COR. Le même a sauvé la vie à cent hommes condamnés aux carrières, en portant, au péril de ses jours, à l'ouverture, une solive, qui l'a empêchée de se refermer.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité.
LE COR. Le même a porté pendant deux lieues un de nos vieillards, qui s'était imprudemment trop écarté dans les champs.
UN DES VIEILLARDS. C'est la vérité; car c'était moi-même; je lui dois la vie.
LE COR. Le même a sauvé l'honneur d'une jeune femme, attaquée par des étrangers, qu'il a terrassés, à l'aide du jeune Hardion, et que tous deux ont conduits ici.
LES DEUX VIEILLARDS. Il a fait tout cela
Béni soit-ill
LE COR. Hardion, de Sens, issu d'une autre maison soiiveraine. a pénétré chez la nation voisine, a découvert ses desseins hostiles, et nous a mis à portée de les prévenir, sans répandre de sang.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité.
LE COR. Le jeune Amiral, de Languedoc, descendant d'un marin fameux, a sauvé, par son courage et son sangfroid, deux équipages de navires naufragés.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité.
LE COR. Le jeune Desilots, de Bretagne, issu d'un ancien vice-amiral, élève pour le pilotage, sur un navire de l'Ile Bulam, a seul contenu l'équipage révolté qui voulait enlever des femmes et des filles sur la côtf de Provence, ainsi que des ouvriers et ouvrières, pour :iller s'établir dans une île charmante, nouvellement découverte, où cet équipage se proposait d'aller vivre sans lois, en piratant; il a exposé sa vie, en résistmit avec un admirable courage à la troupe insensée, qu'il a ramenée à la raison.
LES DEUX VIEILLARDS. Le trait est exact.
LE COR. Le jeune Terreville, de Norman lie, issu de cultivateurs, est sauté le premier à terre, en Afrique, lorsqu'on a pris Alger; et par son courage, il a donné un exemple, qui a été suivi de toute la flotte.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité.
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LE COR. Le jeune Delamarre, de Dijon, qui avait appris la langue barbaresque, a persuadé aux Algériens, aux Tunisiens et aux Marocains d'adopter notre constitution; en quoi il a été secondé par Unitanville et par Hardion, susnommés.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité.
LE COR. Bondésir, de Roussillon, a fait abolir l'esclavage, dans toute l'Afrique, par la douceur et la persuasion.
LES DEUX VIEILLARDS. C'est la vérité.
LE COR. Telles sont les actions d'un ordre majeur, faites durant le présent lustre, et qui seules sont récitées la première journée de la fête des mariages, jour uniquement consacré aux héros . . .
LE CENT. Unitanville, Hardion, Amiral, Desilots, Terreville, Delamarre et Bondésir sont les sept héros de la jeunesse. Ils auront aujourd'hui l'honneur du choix, honneur si grand qu'il élève ceux qui le reçoivent au-dessus de tous les autres citoyens, leurs égaux en âge.
LE COR. Les sept héros sont Français.
LE CENT. Faites avancer les jeunes filles. Les femmes vertueuses seront couronnées demain.
SCÈNE IIL
(Le jer à cheval que forment les hommes s'ouvre par le fond, et /* v;
voit f avancer d'abord les femmes aïeules, au nombre de quatre; ens'.iiie
les mères, au double: puis vingt-quatre jeunes filles, les plus belles el
les plus vertueuses.)
LE COR. (aux filles). Mettez-vous en vue.
L'AÏEULE DE DÈS. (à la mère). Quel beau jour pour notre fille!
LA MÈRE. Elle est tremblante!
LE CENT, (aux garçons couronnés). Jeunes héros! vos glorieuses actions annoncent à la patrie des citoyens comme ceux-ci (montrant les hommes qui ont mérité des couronnes). La nation va juger, par l'organe des hommes
couronnés seulement, l'ordre dans lequel vous devez choisir. C'est celui du mérite de votre belle action. . . . Avancez, illustres citoyens! (Le Centenaire, à mesure que les dix hommes héros s" approchent , leur pose sur la tête une couronne de feuilles de chêne; Uvidor est le premier, puis Ombreval. Orneville, Scribain, Plumard, Per- ^amen, Dossier, Finassier, Collatin et Leduc.) Et donnez vos voix pour régler le rang de ces jeunes gens, précieux espoir de la nation. . . . C'est aux héros à juger les héros.
UV!D. Unitanville a sauvé la vie et l'honneur; il a été pieux envers les vieillards; il a, mais en second, gagné les Africains. Ce jeune homme n'a pas cherché l'éclat, mais à être utile. . . . Hardion l'a devancé dans ce dernier acte; il a seul découvert les mauvais desseins des peuples aujourd'hui nos alliés: action grande et sublime! ... Le premier prix est entre ces deux. Vos voix, mes confrères! Je donnerai la mienne le dernier, comme étant le plus ancien, suivant l'ordre établi pour les suffrages.
OMBR. Unitanville.
ORNEV. Unitanville.
SCRIB. Unitanville.
PLUM. Unitanville.
PERG. Unitanville.
DOSS. Unitanville.
FINASS. Hardion.
COLLAT. Unitanville.
LEDUC. Hardion.
UVID. Je suis aussi pour Unitanville: mais je regrette qu'on ne puisse pas rendre égaux ces deux jeunes gens . . .
HARD. Ha . . . je ne suis pas le premier!
UVID. Le second?
TOUTES LES VOIX. Hardion! (Après la décision, chaque jeune garçon se place à son rang.)
UVID. Le troisième?
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OMBR., ORNEV.. SCRIB.. PLUM., PERC, DOSS., FINASS. Amiral.
COLLAT., LEDUC. Desilots.
UVID. Amiral. ... Le quatrième?
TOUTES LES VOIX. Desilots.
UVID. Le cinquième ?
OMBR.. PLUM., PERG., DOSS.. FINASS.. LEDUC. Terreville.
ORNEV., SCRIB., COLLAT. Delamarre.
UVID., Terreville. ... Le sixième?
TOUTES LES VOIX. Delamarre.
UVID. Et Bondésir est le septième.
LE CENT. Ils sont classés. Corifée! appelez-les au choix, suivant les formes antiques.
SCÈNE IV
(Toute rassemblée se retire, et laisse la scène vide : les hommes sont derrière; puis les femmes, et les feunes filles forment le grand cercle par devant. Le Corifée est seul sur le devant de la scène, aux pieds de la chaire du Centenaire, à côté de laquelle sont assis les deux vieillards. Le trône est vide. Les sept feunes gens sont du côté opposé, rangés par ordre, le premier plus proche du Corifée.)
LE COR. Unitanvillel proclamé le premier, à la pluralité des voix des dix héros du présent lustre, faites votre choix ?
HARD. Auguste centenaire! Sages vieillards! Et vous, héros de la nation, daignez m'entendre! Il y va de mon bonheur; il y va de ma vie ... si Unitanville choisit celle . . . que je puis seule aimer, entre toutes les filles . . . Daignez ordonner, entre nous deux, le sort, ou le combat?
(Frémissement universel.) Ho ho ho haï
LE CENT, (aux deux vieillards et aux dix héros). Grand Dieu! . . . (au jeune homme) Hardion. ce que vous faites est illégal . . . Taisez-vous! ... ou le choix va vous être absolument interdit pour cette journée!
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HARD. Auguste vieillard, illustres assesseurs et vous, héros I ... je vous déclare que je ne le puis . . .
LE CENT. Ciel! un rebelle aux lois de la nation I . . . Qu'il soit . . .
HARD. J'en appelle au trône I
LE CENT. Tu le peux; c'est la loi; mais n'espère plus rien de nous.
UNIT. Auguste centenaire et vous, illustres vieillards, magnanimes héros, daignez-lui pardonner! ... Je n'accepte pas le duel; mais, pour suspendre l'effet de son appel, le premier depuis 200 ans, je vais m'immolert
LE CENT, (à Hardion). Jeune homme, tu effaces en un instant tout le bien que tu as fait!
HARD. Que m'importe? si les lois me rendent malheureux!
LE CENT, (se couvrant les yeux). Sacrilège!
LES DEUX VIEILLARDS. Jeune audacieux! tu parles comme en 1789, lorsqu'une populace effrénée bravait toutes les lois, faisait fuir les magistrats et pillait l'hôtel-de-villel Lorsqu'elle exigeait qu'on obérât l'État, en mettant les denrées trop bas, ou en retirant ses effets, mis en gage, pour s'enivrer! . . . Songe que tu es en 2000?
HARD. Je songe que je vais perdre celle que j'aime: qui choisit le premier, ne peut que la choisir.
LE CENT. Il sort des bornes: faites agir la loi!
LE COR. Hardion 1 je t'arrête, au nom de l'assemblée nationale, comme rebelle aux lois!
HARD. (en fureur). Je vous brave, à l'ombre de l'une de vos lois, l'appel au trône!
LE CENT. Ton insolence . . . devrait la faire abroger par la nation . . . elle en a le droit . . . Mais non ; tu es seul coupable.
CHŒUR DES HOMMES. Il mérite la morti
CHŒUR DES FEMMES. Grâce à sa jeunesse.
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CHŒUR DES NOUVEAUX ÉPOUX. Grâce à sa valeur!
CHŒUR DES JEUNES GENS. Qu'a-t-il donc fait?
UNIT, (embrassant Hardion). Ha! que ne puis-je te sauver! . . Mais, oui! ... je sais un moyen de te conserver la vie et l'honneur.
LE CENT, (montrant Hardion). Qu'on l'entraîne!
UNIT. Auguste vieillard et vous, h-^ros du mérite, nos lois veulent que les belles actions passées effacent un crime.
UN DES VIEILLARDS. Les siennes ne le sauvent que de la mort.
UNIT. Pour lui rendre ses droits, je lui cède les miennes, en vertu de la loi qui le permet.
LE CENT. Jeune présomptueux, et si tu avais besoin d'indulgence!
UNIT. Je tâcherai, o mon père, d'en mériter.
LE CENT. Nous sommes obligés d'obéir à la loi, qui a voulu que le méritant pût céder son mérite et payer ainsi pour un autre. Chacun de nous, avec de belles actions, peut être roi un instant et faire grâce, en les cédant au coupable Sainte loi de nos pères, que vous êtes belle! . . . Mais le centenaire a ses droits aussi, en vertu desquels il vous défend, à l'un et à l'autre, de choisir aujourd'hui: ainsi le veut la loi. (Il fait un geste, et Unitanville est mis au dernier rang, Hardion avant lui.)
CHŒUR DES JEUNES GENS
Céder ses droits à son rival, Est le comble de l'héroïsme!
C'est un vertueux fanatisme.
Oui mérite un arc triomphal I
LES MÊMES
LE COR. Amiral, devenu le premier, par le crime d'Hardion. et . . . (au Centenaire) Quel nom donneraije à Taction d'Unitanville?
LE CENT. La compassion.
LE COR. Et la compassion d'Unitanville, choisissez!
AM. (qui s'est avancé). Je choisis, puisque le choix m'est permis par nos lois, la belle Aimée, sœur d'Hardion. (La Corifée la met à l'écart.)
CHŒUR DES JEUNES GENS
Il a choisi celle qu'il aime, 11 est couronné par l'amour.
CHŒUR DES JEUNES FILLES
S'il a trouvé le bien suprême.
C'est pour le donner à son tour!
TOUS ENSEMBLE
Il a choisi celle qu'il aime, II est couronné par l'amour.
LE COR. Desilots, devenu le second, choisisse;!
DESIL. Si je choisissais, je ferais un grand mal! . . . Mon père et ma mère choisiront pour moi . . . Unitanville, l'admii 'ion que tu m'inspires, m'élève au-dessus de moi-mêm^.
UN HOMME ET UNE FEMME (sortis de la foule). Fils pieux et sensible, nous choisirons pour toi! (Ils prennent une des vingt-quatre filles qui n'est pas Désirée, ni Sofie.)
CHŒUR DES JEUNES GENS
Lui donne-t-on celle qu'il aime?
Est-il couronné par l'amour?
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CHŒUR DES JEUNES FILLES
On a toujours le bien suprême, Quand on le procure à son touri ,
ENSEMBLE
On lui donne celle qu'il aime?
Il est couronné par l'amour.
LE COR. Terreville, devenu le troisième, choisissezvous une épousai
TER. Mettez-moi le bandeau sur les yeux; je veux choisir, comme choisirait l'amour.
(Désirée et Sofie s'écartent et Terreville prend, au hasard, une des vingtquatre filles que la Corifée met à la suite des deux autres déjà choisies.)
CHŒUR DES JEUNES GENS. Il n'ose choisir ce qu'il aime.
Ni se couronner par l'amour I
CHŒUR DES JEUNES FILLES
Il recevra le bien suprême ^ Aveuglement comme le jouri
ENSEMBLE
Il n'ose choisir ce qu'il aime, Ni se couronner par l'amour!
LE COR. Delamarre, le quatrième, à vous le choix I DEL. Hé! le puis- je faire, tandis que deux héros
sont à l'écart?... Je n'ai ni père, ni mère; sages
vieillards, je recevrai de votre main l'épouse que vous
daignerez me donner.
LE CENT, (lui choisissant une des plus belles). Mon
filsl achevez de la mériter!
CHŒUR DES JEUNES GENS
On lui choisit celle qu'il aime.
Et la raison guide l'amour.
CHŒUR DES JEUNES FILLES
Il mérite le bien suprême Et va le donner à son touri
ENSEMBLE
On lui choisit celle qu'il aime.
Et la raison gitide l'amour!
LE COR. Bondésir, c'est à vous de choisir! BOND. Donnez-moi des dés: le nombre que j'amènerai sera celui où se trouvera la belle, en comptant de ce côté-ci. (Désirée, ainsi que Sofie, se mettent les dernières, tandis que toutes les attires s^a?itent.) Deux six. LA COR. (comptant les filles, et tirant la douzième). C'est vous.
BOND, (sans la regarder). Qui que vous soyez, vous êtes un présent du ciel, et comme telle, je dois vous chérir.
CHŒUR DES JEUNES GENS
Le sert lui donne ce qu'il aime.
Et le hasard conduit l'amour.
CHŒUR DES JEUNES FILLES
Pour obtenir le bien suprême, il prend un modeste détour.
ENSEMBLE
Le sort lui donne ce qu'il aime.
Et le hasard conduit l'amour.
LE CENT. C'est assez, (à Unitanville et Hardion) Pour vous, attendez le roi. en vertu de l'appel au trône. Je vous défends de vous mêler aux jeux de la journée. Unitanville répondra de Hardion.
(Tous, les hommes, les femmes, les nouveaux mariés et les jeunes gens, rentrent. Il ne reste sur la scène que trois jeunes filles.)
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SCÈNE VI
LA CORIFÉE, DÉSIRÉE, AIMÉE, SOFIE (qui ôteni leurs voiles).
AIMÉE (à Désirée). Je croyais que tu serais aujourd'hui ma sœur? Par quelle fatalité Hardion s'est-il laissé entraîner!
DÉS. Un malheur ne va jamais seul, et je ne m'attendais pas à ce que je viens de voir arriver.
LA COR. La conduite d'Hardion est sans exemple.
DÉS. Celle d'Unitanville m'étonne bien davantage encore.
AIMÉE. Il a cédé son mérite, pour effacer la moitié Je la faute de mon frère ... Et cependant, ils ne sont pas amisi
LA COR. Désirée aimerait-elle?
DÉS. Ha! je n'avouerais pas un penchant, que notre sexe ne peut montrer sans crimel ... Je forme le regret . . . innocent ... de n'avoir pas vu l'heureuse épouse d'un jeune homme vertueux!
AIMÉE. Hé! quel mal, quand elle aimerait un héros?
LA COR. Vous pouvez aimer, à présent, vous; elle ne le doit pas, avant que d'être choisie.
DÉS. (levant les yeux au ciel). Ce jour si beau! comme il s'écoule! (On entend les tambours.)
LA COR. C'est le roi. Rentrons dans la salle d'assemblée.
SCÈNE PREMIERE
UNIT, (seul, pensif). Le roi vient d'arriver! ... La pompe des mariages va commencer! mais elle ne sera pas pour moi! ... O Désirée! fille aimable, dont peutêtre. . ., mais je n'ose me flatter!... Hé! si elle devenait la compagne d'un autre! ... Je ne supporterais
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pas ce malheur I . . . Cependant, je ne saurais me repentir d'avoir servi mon rival . . . car c'est elle qu'Hardion adore ... Hé bien, s'il était préféré, j'aurais servi l'époux de Désirée . . . Oui, les vieillards ont raison, la vertu la plus cruelle a quelque douceur encore. . . Ciel! c'est Hardion.
SCÈNE II
UNITANVILLE, HARDION.
HARD. Toute la gloire est à vous! vertueux, généreux, vous m'accablez!... Pourquoi ne puis- je, sans m'arracher l'âme, renoncer à celle que j'adore?
UNIT. Personne n'est plus en état de vous répondre que moi: c'est que son mérite et ses charmes sont audessus de tout . . . Mon camarade! la nature n'a pas voulu que l'homme pût céder la femme qu'il regarde comme le chef-d'œuvre de la nature, parce que c'est à elle qu'il doit confier sa postérité. Il serait généreux aux dépens de ses enfants! . . . S'il ne s'agissait que de son bonheur, pourquoi ne céderait-il pas? . . . Mais, peut-il ôter à ses enfants l'avantage d'être formés dans le sein de la femme qu'il estime le plus?
HARD. Je puis mourir, mais non céder Désirée.
UNIT. Parlez bas! c'est un crime de la nommer entre nous! Le nom des jeunes filles est sacré avant le choix, et ne peut être prononcé . . . Telle est la position des jeunes hommes de nos jours; ils ont tout sacrifié à notre constitution, jusqu'à la liberté naturelle . . . Attendons, et soyons soumis.
HARD. Soumis! Ha! je le détruirai, ce gouvernement sévère, ou j'y périrai!
UNIT, (se bouchant les oreilles). Taisez-vous! je serais obligé de vous dénoncer!
HARD. Je t'en défie!
UNIT, (avec feu). Monsieur! . . . (s'arrétant) J'allais m'emporter ... (à Hardion) Vous êtes mon conci-
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toyen . . . (à part) et mon rival! . . . (haut) Je ne vous dénoncerai pas.
HARD. Je suis au désespoir! . . . Ha! que n'existé-je dans ces temps heureux, où toutes les passions avaient un libre cours!
UNIT. Vous seriez devenu la victime d'un peuple furieux.
HARD. Je le soumettrais.
UNIT. Ou vous péririez.
HARD. Serait-ce par vous?
UNIT. Non, je suis patient.
HARD. Patient, Monsieur!... Ho! parbleu... (H lui présente un pistolet.) Nous terminerons aujourd'hui!
UNIT. Je vais vous porter un coup bien cruel!
HARD. Tirez!
UNIT. Je tire: écoutez... Songez-vous, Monsieur, que vous êtes ingrat? (Il jette le pistolet.) Le mot est lâché, Monsieur, et vous l'avez voulu!
HARD. Je sais ce que je dois faire, pour ne l'être plus . . . Tirez.
UNIT. Les lois me le défendent; mais vous pouvez tirer vous-même!
HARD. (avec fureur). Tu veux me réduire à être mon assassin à moi-même!
UNIT, (se jetant à lui, le serrant, l'enlevant, et le désarmant). Infortuné! . . . Va! c'en est fait ... je ne te disputerai plus rien! (Il s'en va.)
SCÈNE IV
HARDION. L'ASSEMBLÉE (mxnan/ dans la place pubUque): iàbard les l'eûmes filles choisies: opris eOts, DÉSIRÉE et SOFIE ^410 n'a pas emxre Hi à son rang, p<mce ipt'il manquait une heure à son âge). LES JEUNES GENS: LES NOUVEAUX MARIÉS; LES HOMMES; LES VIEILLARDS: LE CENTENAIRE; LE ROI; UNITANVILLE (le dernier).
LE ROI. Peuple heureux, à qui j'ai Fhonneur de commander par les lois, je vais terminer le premier jour de la fête, en donnant la sanction publique aux mariages que vous allez célébrer. . . . Jeunes filles, qui cessez aujourd'hui de l'être, souvenez- vous que le lien que vous formez, peut être rompu par votre faute, et qu'alors vous deviendriez le rebut de la nation! . . . Jeunes hommes, une injustice commise par vous, peut autoriser le comité des vieillards et celui des mères à vous priver de votre épouse , pour la donner à un plus digne . . . Corifées, faites chanter l'Épithalame . . . Mais, quelles sont ces deux jeunes beautés qui n'ont pas la couronne nuptiale?
LE CX)R. Sire! . . . L'une est Déarée, la plus belle des filles, laquelle a pour père Uvidor, le plus vertueux des hommes: . . . l'autre est Sofie, la jeune sœur d'Unitanville, qui vient à l'instant même d'atteindre l'âge où l'on peut être mariée: elle est à son rang.
LE ROI (promenant ses regards). Unitanville, Hardion ne sont pas au nombre des époux!
LE CENT. O roi! Votre Majesté saura que ces deux jeunes gens ont l'exclusion; l'un pour l'avoir méritée par la désobéissance aux lois; l'autre parce qu'il a cédé toutes les belles actions, pour sauver son camarade de la peine encourue.
HARD. J'en avais appelé au trône.
LE ROI. Je sauve l'innocence, l'imprudence même, jamais le crime: et le titre de prince de mon sang, ne vous rend que plus coupable.
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LE CENT. Sa vie est en sûreté par la vertu d'un autre. . . d'Unitanville.
LE ROL Quel a été le motif d'Unitanville?
LE CENT. La générosité.
HARD. Oui, Sire, pour son plus grand ennemi . . . Il m'a donné le prix de ses actions, de peur que je ne fusse puni, quoique je fusse plus coupable envers lui qu'envers personne.
LE CENT. C'est la vérité.
LE ROI (à Hcrdion). Le don de son mérite vous étant fait, il est à vous. Mais il lui en reste un plus beau, celui de la générosité . . . Unitanville, choisissezvous une épouse.
UNIT, (s' inclinant). O roi, je ne suis pas digne de cette faveur . . . Pardonnez à ma présomption I . . . Et vous aussi, pères de la nation, respectables vieillards, car j'ai tout cédé à Hardion ... et je ne ref rendrai pas, à l'aide de la ruse, ce que j'ai franchement abandonné.
LE ROI. Unitanville a raison. Qu'Hardion choisisse!
HARD. (transporté). J'ai fait mon choix dans ces deux jeunes personnes (montrant Désirée et Sofie).
SOFIE (bas). Quelle est celle qu'il a choisie?
LA COR. (bas). Ses regards, ma fille, sont tombés sur vous.
LE ROI. Expliquez - vous plus clairement, jeune homme I
HARD. (s' inclinant). Sire, j'ose exposer à votre Majesté, qu'il m'est permis de ne dire mon choix qu'à notre Corifée. (Il le lui dit à l'oreille.)
LE ROI. Par ce moyen, Unitanville ne peut encore choisir . . . Chantez l'Épithalame.
D£S. (à la Corifée). Je me retire.
LE ROI. Non, faites votre rôle, jeune fille: vous j êtes préparée. D'ailleurs, vous ne pouvez savoir si vou: n'êtes pas celle qu'il a nommée.
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DÉS. (à la Corijée). Je ne sais ce que je fais!
LE ROI. Vous avez le prix de la vertu; vous serez choisie.
J Désirée se met à la tête du cercle, qui doit chanter V Epithalame.)
SCÈNE V
L'ASSEMBLÉE; LE CORIFÉE; LES JEUNES GENS; LA CORI- FÉE; DÉSIRÉE, AIMÉE, SOFIE, et les cinq autrti itjà choisies
LE COR. En ce jour, une double chaîne. Unit l'amour à la beauté.
CHŒUR DES JEUNES GENS
Triomphe, heureux bords de la Seine, Votre séjour est enchanté I
LE COR. On trouve dans votre domaine Ce qui séduit et nous entraîne.
Charmes, douceur, fidélité!
CHŒUR DES JEUNES GENS
Triomphe, heureux bords de la Seine, Votre séjour est enchanté!
LA COR. Vous, épouses nouvelles.
Soyez pendant longtemps Des amantes fidèles!
De nos maris amants L'ardeur est éternelle.
Si la pudeur.
Si la rougeur,
A la candeur
Joignant l'honneur.
Raniment l'étincelle
Du bonheur I DÈS. Hélas! sous la fleiir pourprée
Se cache le serpent!
Et trop souvent
L'on se repent D'une ardeur évaporée.
Prématurée,
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Oui n'était que simagrée,
Dissipée
Par le venti Oui l'a donc altérée, Pourquoi l'époux amant Fauss6-t-il son serment ?
AIMEE. Une épouse endolorée, Oui reproche tristement L'égarement D'un seul moment,
Est bien inconsidérée! Il faut aimer bonnement,
Toujours gaîment.
Tout doucement
L'époux amant 1
SOFIE. Si la bouche dorée
Exprime un sentiment
Ou'elle ment.
Par l'œil on est rassurée
Promptement I Croyez à l'ardeur jurée
Par son serment.
CHŒUR DES JEUNES FILLES
Si la bouche dorée, etc.
DES. Le nœud du mariage
N'est plus un esclavage r.ous la chaîne de fer; Et le regret amer
Du bel âge N'est plus le fxDison,
C'est une leçon Pour ceux que l'hymen engage!
Ils doivent à l'unisson Régler leur maintien, leur ton.
Et supporter avec courage Tous les torts de la déraison.
CHŒUR DES JEUNES FILLES
Le nœud n'est plus le poison.
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HARD. De l'antique esclavage
On a brisé la cloison, N'était-il pas sage Et de grande raison.
Que dans le mariage On n'eût plus de prison?
De notre liberté Le nouvel avantage Doit être illimité:
O douce égalité,
A ta réalité Mon cœur rend son hommage!
En te mettant dans le ménage.
On te donne la vérité.
UNIT. A celle que j'ai choisie.
J'eusse consacré ma vie.
Mais je n'ai pas mérité Qu'un sort si digne d'envie Avec elle m'associe Pendant une éternité!
Ce doux espoir m'est ôté!
Mais de moi je me défie!
Je vais fuir la beauté.
Craignant qu'un cœur enchanté Des lois de notre patrie N'ose «ifreindre l'équité I
CHŒUR GÉNÉRAL
Le doux bonheur D'un jeune cœur Rempli d'honneur Est le partage!
il est vainqueur.
Cueille la fleur De ia faveur.
Sans faire outrage A la pudeur.
7 Pon ne chante pas, les vers se rétiieronf, et les Coriftes diront les couplets du chœur.)
LE ROI. Hardion, vous devez nommer votre choix; est temps 1
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HARD. (montrant Sofie). Sire, le voici; c'est Sofie, sœur d'Unitanville.
UNIT, (à part). Quel bonheur!
LE ROI. Et Sofie consent-elle?
SOFIE. Sire, c'était le rival de mon frère. (Elh^ présente sa main à Hardion, qui paraît transporté.)
LE CHŒUR DES JEUNES GENS
Il a changé celle qu'il aime.
Et sa raison guide l'amour.
LE CHŒUR DES JEUNES FILLES
Il a trouvé le bien suprême.
Et va le donner à son tour.
ENSEMBLE
Il a changé, etc.
LE CENT. Sire! Votre Majesté n'ignore pas la résolution des vieillards?
LE ROI. Je la connais, et vous savez que je l'approuve . . . (à Unitanville) Jeune héros, qui as cédé deux fois plus que la vie, le bonheur, sache que ton dernier acte de générosité vaut seul toutes tes belles actions. Sois un exemple solennel, que de nos jours, en l'an 2000. la vertu ne reste jamais sans récompense! Choisis une épouse dans toutes les filles du royaume! Elle se trouvera honorée d'être à toi!
UNIT. Monarque, père de la patrie, et vous, respectables vieillards, l'honneur de la nation! Je vous rends grâces de votre indulgence! et je profite de la précieuse faveur que vous m'accordez! Oui, je vais choisir! . . . oui, je vais être le plus heureux des Français! . . . Belle et touchante Désirée, daignez-vous accepter l'offre que je vous fais ds ma foi, de mon attachement et de mon amour, conformément aux lois de la nation?
LA COR. (à laquelle Désirée a parlé à Voreille). Le roi, et ces respectables vieillards, tous vos concitoyens vous ont nommé un héros, on ne peut vous refuser,
UNIT, (à Désirée). Parlez, belle nymphe ! Je n'ai point de droits . . .
DÉS. (à sa mère). Répondez -lui pour moi, o ma mère!
LA MÈRE. Une Française jamais a-t-elle dédaigné un héros? (Elle lui donne vivement la main de sa fille.)
LE CHŒUR DES JEUNES GENS
Il a choisi celle qu'il aime.
Il est couronné par l'amour!
CHŒUR DES JEUNES FILLES
Il a trouvé le bien suprême.
Et va le donner à son tour.
ENSEMBLE
Il a choisi celle qu'il aime, etc.
UNIT. Non, mon bonheur ne se peut exprimerl
LE CENT. Et la gêne imposée par nos lois, le rendra plus durable! ... Ce n'esi que dans cinq ans, que vous aurez l'entière liberté de vivre avec vos épouses. En attendant, il vous est permis seulement de dérober des faveurs, et d'employer la ruse . . . Tant pis pour celui que sa jeune épouse ne secondera pas! (au roi) Sire, voyez leur ivresse! Elle est louable, et nos lois sévères ont trouvé le secret de la doubler.
LE ROI. Maudit soit celui qui violera les loisl
LA NATION. Jamais! Jamais!
CHŒUR DES JEUNES GENS A chaque pas que l'on avance Dans cette carrière des ans.
L'on a droit à plus d'indulgence.
Et les fardeaux sont moins pesants I Consolez-vous, tendre jeunesse.
De toutes vos sujétions!
Quand vous serez à la vieillesse.
Ce sont des consolations.
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CHŒUR DES JEUNES FILLES
A nos qualités, à nos charmes Notre sort est abandonné; Faut-il en prendre des alarmes.
Ou qu'on en soit aiguillonné ?
On verra de tendres épouses Ne s'attacher qu'à leurs époux; Jamais coquettes ni jalouses.
Nous donnerons un sort plus doux.
ENSEMBLE
Oui, le mérite rend fidèles Tous les maris, toutes les belles; Partout le vice combattu Cède la palme à la vertu!
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