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L'Andorre
Vers la fin de 1815, au moment où tout le midi de la France était encore en feu par suite des événemenls politiques qui rendirent le trône aux Bourbons, trois voyageurs, ou peut-être trois promeneurs , car Téquipoge dos personnes dont nous parlons n'indiquait rien de positif sur la nature et la longueur de Fexcursion qu'elles allaient faire , parcouraient à cheval la vallée au centre de laquelle se trouve Vic-d'Essos, dans les Pyrénées. On était au mois de novembre, saison déjà bien rigoureuse au pied dos
hautes monlujjncs ; une brise aprc et froide soufilait |)ar rafales, et un pale soleil qui venait (le !?e lever faisait étinceler tristement les glaces du Montcalm et du Bassiès.
Cependant ces trois personnes , au nombre desquelles se trouvait une jeune femme , tournaient le dos à la ville de Vic-d'Essos, dont les maisons blanches et les nombreuses forges produisaient un effet pittoresque sur la verdure qui parait encore la partie inférieure de la vallée. Ils remontaient un gave furieux qui, tombant du haut des montagnes nues et désolées, allait se perdre derrière eux au milieu des usines et des moulins, et ils se dirigeaient en droite li^jne, en évitant les villages qui s^élevaienl à droite et à gauche, vers l'immense muraille de neige et de granit qui bornait l'horizon du côté du midi.
Au premier coup-d'œil on les eût pris pour des gens du pays regagnant une habitation dans quelque vallée voisine, mais en les examinant avec soin on pouvait soupçonner, à certains signes, qu'ils n'étaient rien moins que ce qu'ils paraissaient être. Celui qui s'avançait le pre-
mier(carlc chemin ctnil trop rocailleux et trop étroit pour qu'il fut possible de marcher de iront), était un homme de cinquante-cinq ou soixante ans, vêtu suivant la mode des bergers dos llaules-Pyrénées, d'une culotte et d'une veste de gros drap brun, et sa tête était couverte (Fun de ces bonnets de laine assez raides pour se tenir droits au-dessus du front. Enfin sa taille était assez haute, ses membres assez robustes pour qu'il fût possible de prendre ce personnage pour un des vigoureux montagnards dont il portait le costume, et cependant, à la manière dont il serrait les ilancs de son cheval avec ses jambes couvertes de simples guêtres de cuir, on reconnaissait un cavalier plus habitué à se servir d'éperon que ne le sont d'ordinaire les bergers des Pyrénées. Ses mains étaient blanches comme celles d'un paisible citadin, et ce qui trahissait surtout Pincognito qu'il avait voulu sans doute s'assurer, était une manchette de batiste qui s'avançait outrageusement par dessous la grosse manche de toile chargée de représenter sa chemise aux yeux des passants.
Mais ces signes de déguisement étaient encore plus visibles dans la jeune fille dont nous avons parlé; elle était commodément assise dans son cacolet sur le dos d'un petit mulet à l'œil de feu, au pied sûr comme celui d'une chèvre, et elle ne ressemblait pas mal à ces jeunes filles qui descendent des montagnes pour se rendre aux marchés des villes de l'Arriège. C'était une belle brune, aux traits vifs et malins, qui évidemment avait pris naissance dans une province méridionale; bien que le froid l'eût obligée de s'envelopper presque entièrement dans sa cape noire , on eût deviné seulement à son capulet rouge bordé du plus fin velours qu'elle ne pouvait être la fille de quelque pauvre pâtre du voisinage.
Son costume rappelait ces costumes de caractère que l'on voit dans les joyeuses folies du carnaval à Paris ; on reconnaît bien dans la coupe et dans la forme des vêtements l'intention de parodier le costume villageois de telle ou telle province ; mais ce qui est bure dans le vêtement original se trouve transformé en étoffe de soie dans
la copie, ce qui est toile d'étoupe est devenu dentelle. Ainsi la jeune fille dont nous parlons avait réellement la cape noire , le jupon rouge , et dans la ceinture de son tablier la fidèle quenouille qui ne quitte jamais les jeunes montagnardes ; mais la cape était de fine étamine , le jupon rouge du plus magnifique écarlate qu'on pût trouver, et quant à la quenouille, elle ne semblait devoir être d'aucun usage entre les mains soigneusement gantées de sa propriétaire. Bref, cette jeune fille semblait porter pour la première fois un costume de fantaisie dont elle eût peut-être ri la première, si les circonstances dans lesquelles elle se trouvait eussent permis à sa physionomie de prendre l'expression de gaité qui lui était naturelle.
Celui enfin qui fermait la marche semblait seul n'avoir aucun intérêt à cacher son rang et sa condition , peut-être parce que son costume habituel était réellement celui du pays où il se trouvait. Il était vêtu conmieun bourgeois cam pagnard de celte époque ; seulement un béiel
basque de couleur bleue donnait à sa physionomie l'air coquet et animé qui caractérise les gens du pays. C'était un grand jeune homme blond, aux formes athlétiques, mais au teint blanc, aux yeux humides, qui témoignaient d'une certaine timidité dans le caractère. Il n'était pas difficile de reconnaître en lui un de ces descendants des Visigoths dont la race s'est conservée pure dans les pays basques, au milieu de ces populations indigènes qui depuis le moyen-âge lui ont voué une haine mortelle. On sait quelles avanies ont eu à supporter de la part des autres races méridionales ces descendantsdes Goths; bien qu'ils soient doux, industrieux, compatissants, on les traitait dans les Pyrénées comme d'odieux parias ; on prétendait qu'ils étaient sujets au goitre et à la lèpre, maladies réputées autrefois contagieuses; le préjugé qui les opprimait n*a commencé à s'effacer dans le Midi qu'à l'époque où la première révolution française est venue détruire tant de préjugés , et encore aujourd'hui le nom de Ca-Goth ou d'Agothas qu'on leur a donné jadis est une llétrissure que le berger py-
rennéen ne manque jamais de leur jeter à la face dans la moindre querelle. *
Bien qu'à Tépoque où nous nous trouvons, l'espèce d'ilotisme dont on avait frappé les Ago- Ihas au moyen-âge eût en partie disparu , il existait encore dans certaines localités où les idées civilisatrices ne pénètrent qu'à la longue; d'ailleurs, n'oublions pas que nous sommes vers la fin de 48^5 , au moment où tout le Midi réagissait avec la plus épouvantable violence contre les bienfaits de la Révolutionet de l'Empire. Aux hurlements des verdets assassins et des danseurs de farandoles, les vieilles rancunes de partis s'étaient réveillées , et c'était peut-être le sentiment de cette réaction féodale , dont personne alors ne pouvait apprécier la portée, qui donnait au petit-fils des parias cette timidité mélancolique.
Les événements politiques pouvaient expliquer aussi jusqu'à un certain point les allures niyslé-
* Le savant Ramoiid croit que les Ca-Goths des ryréuees ont la mcme oiijiiiu' que les Colliberts vendéens, dont nous avons fait une étude dans le Coltorteur.
rieuses des deux autres personnages qui composaient la petite troupe. L'exaspération contre tout ce qui avait pris part à la révolution était telle dans certains départements, que beaucoup de personnes étaient obligées de se cacher ou même de s'expatrier pour échapper aux sanglantes vengeances d'une population fanatisée; et sans doute ceux qui remontaient le gave de Vic-d'Essos avaient quelques raisons de ce genre pour tromper, par un costume d'emprunt, le regard inquiet et soupçonneux des royalistes montagnards. Quoi qu'il en soit, chacun des deux cavaliers portait une bonne carabine en bandouillère , afin d'être en garde contre toute mauvaise rencontre , y compris sans doute celle des ours et des loups des Pyrénées.
La caravane continuait sa route vers le haut pays, en suivant toujours les détours du gave impétueux qui porte le nom de Vic-d'Essos comme le bourg qu'il traverse. Les usines , les forges , les moulins élaient restés bien loin d rrièrc eux, et le paysage devenait de plus en plus âpre et désert à mesure qu'ils avançaient.
Des montagnes nues et ravagées par les avalanches se dressaient de toulcs paris; la verdure avait cessé d''orner les versants; dans quelques gorges inférieures un brouillard froid et humide s'était accumulé et roulait autour des voyageurs, à qui il interceptait par intervalles les faibles et ternes rayons du soleil levant.
Le vieillard qui ouvrait la marche, jeta des regards inquiets autour de lui comme s'il eût cherché quelqu'un dans cet endroit solitaire. La jeune fille ne semblait avoir aucune autre préoccupation que celle de se garantir du froid ; quant au personnage que nous avons désigné comme appartenant à la race gothe , il était visiblement contrarié, bien qu'il gardât le silence, soit par respect, soit par timidité.
Cependant en arrivant à un passage étroit qui s'enfonçait entre deux rochers , celui qui semblait commander la troupe arrêta tout à coup son cheval et demanda à son compagnon :
— N'est-ce pas là, Bernard, le Pas-de-la- Chèvre^ Tendroit où doit nous attendre le guide ?
Celui à qui il venait de donner le nom de Bernard se rapprocha de lui et répondit avec vivacité :
— C'est en effet le Pas-de-la-Clièvrc ; mais comme vous le voyez, le guide ne s'y trouve pas.
— Nous l'attendrons , dit le vieillard d'un ton bref en descendant de cheval.
— Voilà un voyage qui commence sous de fâcheux auspices, mon père, dit la jeune fille en s'adressant au vieillard.
— Aimes-tu mieux retourner à Vic-d'Essos , à la forge de Bernard Al rie?
— J'y retournerai avec vous, mon père; mais seule... jamais, c'est-à-dire, ajoula-t-ellc en rougissant , tant que les circonstances n'auront pas changé !
Bernard avait sauté lestement à bas de son cheval et s'était approché de la jeune fille pour l'aider à descendre de son cacolet.
— Et pourquoi, mademoiselle Cornélie, ditil avec chaleur, ne joindrioz-vous pas vos prières aux miennes pour engager voire père à renoncer
à ce pénible voyage? Il n'y avait aucun danger pour vous et pour lui à rester à Vic-d'Essos; votre déguisement vous mettait à l'abri d'une reconnaissance , et d'ailleurs je suis convaincu qu'au besoin tous les ouvriers de ma forge se lussent- fait tuer pour vous. Je vous en supplie , 'jArélléchissez s'il en est temps encore ; le projet que v^ >u: Votre père a conçu de traverser les montagnes
\^i ^;; jjai^ai^s une pareille saison me semble d'une incon- IÇ^i m^ / ;t; fcevable témérité. Si la tempête nous surprenait ^'^dans les affreux défilés qui conduisent au val d'Andorre , nous péririons tous misérablement. Depuis que j'existe, on m'a toujours dit que cette partie des Pyrénées était impraticable pendant six mois de l'année. Encore une fois, réfléclussez; en deux heures nous pouvons retourner chez moi, où nous trouverons bien-être et sécurité.
Quoique Bernard adressât en apparence ces paroles à la jeune fille , elles allaient directement au vieillard , qui , en effet, ne se méprit pas sur leur portée.
— Ecoutez , Alric, dit-il d'un ton ferme, vous
savez que je ne prends pas une détermination à la légère , mais que lorsque je Tai prise , elle est irrévocable. Je me suis assuré que le voyage que nous entreprenons aujourd'hui était possible , bien qu'il présente quelques périls , et ce voyage s'accomplira. Hier au soir je n'ai voulu vous donner aucune explication, car je craignais vos objections sans nombre, et j'avais acquis la certitude que si nous fussions restés chez vous un jour de plus, ma fille, moi et peut-être vousmême nous eussions couru de grands risques.
— Serait-il vrai ! s'écria Bernard tout ébahi.
— Quoi ! mon père , demanda la jeune fille , nous avons été réellement en péril chez ce bon M. Bernard , qui avait pour nous des soins si touchants , et vous ne m'en avez rien dit ?
Le vieillard sourit et reprit d'un air railleur :
— En effet, j'aurais eu en toi un intrépide confident qui se serait évanoui dix fois en une journée au moindre bruit menaçant pour son père! Or, il luul que vous sachiez, Bernard, continua-t-il en se tournant vers le maître de
forges, que depuis que nous sommes venus nous cacher chez vous , vous nous avez montré publiquement tant de déférence et d'égards que vous avez trahi plus d'une fois notre incognito.
— Moi ! s'écria Bernard épouvanté.
— Vous-même , mon brave garçon ; que diable ! vous oubliez toujours qu'il est des circonstances où le nom le plus honorable est dangereux à porter. Lesverdets, m'a-t-ondit, ont pillé et brûlé ma maison à Nîmes; je n'aimerais pas à leur donner ma vie par-dessus le marché. Si je ne crains pas la mort dans une circonstance où cette mort peut élre utile à mon pays et glorieuse pour moi, je ne me soucie pas d être la victime d'une bande de massacreurs... Je veux me conserver encore pour ma fdie, pour mes amis.
Cornélie l'embrassa avec émotion ; Bernard semblait consterné.
— Est-il donc si difficile, reprit le vieillard tranquillement, do ni'appeler père Conlhicr, comme nous en sommes con>enus? Or il y a
deux jours , Bernard , sans que vous vous en soyez aperçu peut-être , vous avez prononcé mon nom, mon nom \éritable , devant Tun de vos ouvriers. Celui-ci l'aura sans doute répété à quelques autres, car hier un des mineurs de Vicd'Essos , qui sont tous d enragés royalistes , a passé près de moi et m'a adressé quelques paroles menaçantes. Vous voyez que si je n avais pris le [)arli de m'esquiver promplement, il aurait pu s'élever dans le bourg quelque émeute qui m'eût sans doute été fatale...
— • Je comprends votre brusque décision , dit Bernard , et je vous demande pardon d'avoir rendu nécessaire par mon imprudence une pareille mesure; mais puisque vous ne trouviez plus de sûreté chez moi, pourquoi ne m'avoir pas consulté plus tôt sur le périlleux voyage que nous entreprenons aujourd'hui? J'aurais pris des précautions , j'aurais choisi des guides sûrs, je me serais procuré des lettres de recommandation...
— Écoutez , Bernard , je ne veux pas vous offenser; mais, bien que vous soyez un garçon
honnête, et qui ne manqueriez pas de coura(»e dans roccasion , vous êtes d'une irrésolution qui est to 11 l-à-fait contraire à mes goûts; d'ailleurs vous avez certains préjugés de localités que je ne partnge pas. . . laissez-moi donc faire ; le guide que nous attendons m'a promis de nous conduire par des chçmins qui lui sont connus jusqu'au val d'Andorre, sans que nous soyons exposés aux inquisitions de la douane et de l'autorité. Nous arriverons ce soir dans ce pays libre, et alors nous pourrons aviser au parti que nous aurons à prendre.
Bernard resta un moment pensif; puis relevant ses yeux bleus et limpides sur son interlocuteur :
— Monsieur... père Gonthier , veux-je dire , je ne connais pas le guide qui vous a fait de si belles promesses, mais je suis convaincu qu'il vous a trompé.
— Quel intérêt aurait-il à nous déguiser la vérité?
— Je l'ignore; mais vous ne m'avez pas dit quel était cet homme et où vous l'avez connu ?
iô
— Un lie vos forgerons me Ta désigné comme le plus habile guide qui ail parcouru les Pyrénées depuis Port-Vendres jusqu'à Biaritz. Je l'ai accosté et je n'ai pas eu de peine à m'entendrc avec lui.
Pendant cette conversation les voyageurs avaient attaché leurs chevaux à un tronc de sapin renversé et se promenaient , pour se garantir du froid, à l'entrée du défilé désigné pour lieu du rendez-vous. Le vieillard , à qui nous conserverons ce nom de père Gonthier qu'il s'était donné lui-même , s'avança vers l'extrémité du petit plateau où l'on avait fait halte, afin de regarder à travers le brouillard s'il apercevrait le guide si long-temps attendu. Bernard profita du moment où il se trouva seul avec la jeune fille pour lui dire à voix basse :
— Je crains de vous effrayer, mademoiselle Cornélie, et cependant je vois avec le plus grand chagrin que vous ne joignez pas vos instances aux miennes pour détourner votre père du voyage que nous allons commencer ; ce n'est ni pour moi ni pour lui que je redoute surtout les dan-
gersetles fatij^ues, mais ponr vous, Cornélie, pour vous, qui m'êtes si chère à tant de titres.
— Douteriez-vous de mon courage, monsieur Alric? dit la jeune fille en souriant; j'ai promis de suivre mon père et je le suivrai en quelque endroit qu'il aille; vous oubliez, Bernard, que l'opiniâtreté est héréditaire dans ma famille.
— Je ne doute pas de votre courage , mais de vos forces , dit le maître de forges avec vivacité ; or , je vous aime trop pour ne pas mettre sous vos yeux , même au péril de m'attirer votre colère, les difficultés d'une pareille entreprise. Un mot à votre père peut encore le faire changer de résolution, et si nous no pouvons, h cause des fâcheuses indiscrétions qui me sont échappées , retourner pour le moment à Vic-d'Essos, il nous est facile de trouver dans le voisinage quelque paisible village où vous pourrez attendre en sûreté des temps plus heureux...
La jeune fille sembla réfléchir un moment, puis, se penchant un peu vers son fiancé, elle lui dit d'un air de confidence :
— Écoutez, monsieur Alric, je vais vous dire
toiiîe la vérilé. Les niolifs de mon père en enticj)rcnant ce voyage sont sans doute d^échapper aux persécutions; mais il en a d'autres de choisir précisément le val d'Andorre pour retraite. On lui a parlé des habitants de ce canton comme formant une petite république indépendante depuis près de mille ans, et dont la prospérité a toujours été la même depuis ettte époque reculée. Vous connaissez le caractère et les opinions de mon père; il s'est représenté la vallée d'Andorre comme un pays privilégié, un Eldorado de tolérance et de liberté, où règne sans cesse l'âge d'or. Depuis long-temps il désire visiter ce pays, et je crois en vérité, conlinua-t-elJe en souriant malicieusement, qu'il serait presque fâché aujourd'hui d'être délivré du danger qui rend ce voyage indispensable.
— Mais s'il est impossible?
— Mon père est comme l'empereur, il fait ce qui n'est qu'impossible; d'ailleurs, songez donc ! un temps magnifique ! quelques heures de marche tout au plus...
— Mais à supposer que nous arrivions lu u-
reusenient ou val d'Andorre, je connais assez les mœurs et les lois de ce pays pour être sûr qu'on ne nous permettra pas d'y séjourner, et alors il nous faudra descendre en Espagne, où nous sommes à peu près certains de ne pas être hieii reçus.
— Paix ! paix ! oiseau de mauvais augure, dit le père Gonlhier, qui revenait en ce moment et qui avait entendu les dernières paroles du maître de forges; dites-moi, monsieur Alric, croyezvous que les républicains du val d'Andorre ne soient pas disposés à bien accueillir un homme qui porte le nom que vous me connaissez et qui est persécuté en ce moment à cause d'une certaine opinion...
^- Et vous vous trompez grandement à ce sujet, monsieur... père Gontbier, veux-je dire. La république d'Andorre est encore plus féodale que la France d'aujourd'hui, et je pourrais vous citer...
— Chut ! fit le père Gonlhier en désignant un personnage qui venait de paraître sur le j)ln- Icau et ([ue le nuage qui enveloppait la vallée
n'avait pas encore permis d'apercevoir; voilà notre guide retardataire et il n'est pas nécessaire de mettre ce drôle-là dans le secret de nos conditions et de nos opinions.
Bernard Alric se retourna rapidement pour voir quel était l'individu à qui allait élre confiée leur sûreté et peut-être leur vie, et son premier regard exprima un profond désappointement. Celui qui s'avançait avait une figure bronzée, des yeux noirs, des cheveux légèrement crépus ; par dessous un manteau catalan de couleur écarlate, qui avait dû appartenir dans ses beaux jours à quelque riche berger, mais qui en ce moment était troué en plusieurs endroits, il avait une veste bleue, à boutons en grelots, qu'il portait d'une manière toute particulière. Le bras droit était passé dans la manche gauche de la veste, en sorte que les basques tombaient sur la poitrine, et la manche droite était rejetée négligemment sur l'épaule gauche. Une culotte de cuir sans jarretières aux genoux, comme la portent les bergers j)yrénéens, des sparlilles et un sombrero espagnol romplélaient ce costume
bizarre, auquel une énorme paire de ciseaux, dont la gaine était suspendue à la ceinture, donnait quelque chose de caractéristique. Ce personnage portait encore un de ces grands butons qui sont d'un fréquent usage dans les montagnes, et on pouvait lui trouver aussi bien l'apparence d'un brigand que celle d'un guide sur et fidèle.
Bernard AIric connaissait trop bien toutes les races qui habitaient ces montagnes pour se méprendre sur la qualité de l'homme qui était devant lui. La manière étrange avec laquelle le guide portait sa veste eût suffi pour lui faire reconnaître à qui il avait affaire ; il s'écria d'un air de mépris et d'effroi, sans s'inquiéter même d'être entendu de celui dont il parlait : — Miséricorde ! c'est un bohémien î De son côté le bohémien, car le guide attendu était véritablement un de ces parias si répandus dans le Midi, s'approcha des voyageurs et sembla examiner avec intérêt ceux avec qui il devait faire une route assez longue ; mais son regard se fixa d'une manière particulière sur
Bernard, et il dit à son tour d un air d'étonne- 111 eut :
— Santa-Maria ! c'est un Ca-Gotli!
Bernard se détourna un peu en rougissant, et le père Gontliier lui dit avec malice en posant la main sur son épaule :
— Où en seriez-vous, Bernard, si moi, étranger, je partageais les préjugés de caste qui régnent encore dans ce pays? Vous le voyez, c'est en effet un bohémien que j'ai choisi pour guide, et, quoi que vous en pensiez, je crois qu'on 'peut se lier à lui aussi bien qu'à tout autre. D'ailleurs, lesguidesdu pays sont bavards et pourraient raconter qu'ils ont conduit en Andorre certains voyageurs sur lesquels ils ne manqueraient pas de faire des suppositions... Je n'ai rien à craindre de celui-là, car, si je ne me trompe, ce n'est pas à lui qu'on ira demander des renseignements.
Pendant que le vieillard parlait, le bohémien avait pris w\\ nir d indilléronce parfaite, comme s'il n'eût pas conspris un mot de ce que l'on disait. Quand le père Gonthicr eul cessé do parler,
il dit en relevunt son batoii, sur lequel il s'était appuyé pour prendre une pose nonchalante :
— Maitre, je suis prêt.
— Comment vous appelez-vous?
— Diego, dit le bohémien d'une voix naturellement gutturale, quoique joyeuse, et on y a ajouté le surnom de Bourou-Belça, ou Tète- Noire. Mais ne craignez pas de vous fier à moi, je suis un homme connu, j'ai une profession.
En même temps il désigna par un geste lier les ciseaux monstrueux qu'il portait à sa ceinture, et qui prouvaient que ce digne industriel exerçait, comme la plupart de ses égaux, la profession de tondeur de bestiaux.
— Eh bien, Diego, reprit le vieillard, on me dit que vous ne pourrez nous conduire au val d'Andorre, comme vous nous l'avez pronn's. car les chemins sont impraticables pour les chevaux en celte saison, et très dangereux pour les piétons?
— Qui .i dit cela? demanda le bohémien avec vivacité; qui a souillé sa bouche d'un pareil njeusonge? Sainte nieie de Dieu, conlinua-t-il
en levant les mains au ciel, vous êtes témoin do la vérité de mes promesses! Dans quatre heures d'ici nous serons arrivés tous sans accident à Andorre.
Le père Gonthier regarda Bernard, qui murmura avec impatience :
— Ohl il fera tous les serments que vous voudrez, il n'est pas chrétien.
— ^Mais enGn, monsieur Bernard, demanda Cornélied'un ton de reproche en remontantdans son cacolet, que trouvez-vous donc de si extraordinaire à ce pauvre homme? C'est un guide comme un autre, et qui même semble mériter plus d'intérêt qu'un autre, parce qu'il est plus malheureux...
Bernard lui répondit à voix basse, pendant que le bohémien aidait le père Gonthier dans ses préparatifs de départ :
— Je n'insisterai pas sur ce sujet, mademoiselle, parce que je vois que vous et votre père vous avez pris votre parti; mais je suis convaincu qu'un pareil voyage en compagnie d'un pareil coquin ne peut finir heureusement. Main-
tenant, tout est dit ; votre père est armé, je suis armé aussi, et soyez assurée que toutes les objections que j'ai faites à ce voyage ne proviennent pas de mes craintes pour moi-même; il serait possible que je vous en donnasse des preuves avant qu'il soit long-temps.
Tout en parlant, il remonta à clieval et vint se placer à côté de la jeune fille, disposé à l'aider et à la défendre de tout son pouvoir pendant la périlleuse excursion qui allait suivre. Le père Gontbier observa ces dispositions du coin de Tœil, sourit, et après avoir hésité quelques secondes, il s'écria gaiment en faisant signe au bohémien de marcher en avant :
— Allons, mes amis, en roule! il faut bien se fier à quelqu'un , et cet homme sait qu'il aura une bonne récompense s'il ne nous donne aucun sujet de plainte.
Toute la petite caravane s'enfonça lentement dans le défilé obscur du Pas-de-la-Chèvre , et bientôt elle disparut dans le brouillard.
E.a TcmpôCc,
La punie des Pyrénées que les voyageurs avaient à traverser n'était certainement pas celle où se trouvent lescînies les plus hautes et les plus escarpées ; mais les montagnes en cet endroit , pour ne pas présenter des masses aussi imposantes que le Caiiigouou le Mont- Perdu , nen sont que plus nondjreuses, plus rapprochées, et les vallées que plus étroites et plus dangereuses. Au cœur de l'été toute cette région est couverte d'une luxuriante verdure, animée par d'innomhrahles troupeaux et par une popu^tion de ber-
gers. Mais, comme nous l'avons dit, on était au mois de novembre , et l'hiver n^est jamais en retard dans ces régions. Aussi, pendant la première partie de leur marche, les voyageurs rencontrèrent-ils des caravanes de bestiaux et de patres qui descendaient vers la plaine, marchant toutes dans le même ordre méthodique et traditionnel. Chaque homme, une cloche à la main , précédait son troupeau ; puis venaient le maître et la maîtresse à cheval, avec leurs plus jeunes enfants en. croupe; puis la fille aînée , aussi à cheval, sa quenouille à la main ; puis les fils, armés en chasseurs, dont l'aîné, le généralissime de la bande, était chargé du sac à sel orné d une croix rouge. A la vue de ces migrations qui annonçaient que le froid avait déjà sévi avec toute sa rigueur dans les montagnes, car bergers et troupeaux ne se décident qu'à la dernière extrémité à quitter les pâturages parfumés des hauteurs, Bernard hocha tristement la tête , mais il comprit qu'il était désormais inutile de manifester ses sinistres prévisions.
Bientôt les hoi-des nomades disparurent elles-
mêmes ; et dans les affreux déserls que l'on parcourait, on ne pouvait plus compter que sur le hasard pour obtenir des secours. Ces lieux se trouvant éloignés des grandes routes d'Espagne et étant inhabitables pendant une partie de Tannée, il s'ensuivait qu'au cas où quelqu'une des effroyables Jempètes qui sont si fréquentes dans les Pyrénées viendrait à se déclarer tout à coup, les voyageurs ne devaient avoir foi qu'en eux-mêmes. Excepté quelques misérables chalets déjà abandonnés qu'on rencontrait çà et là, il n'y avait pas, à plusieurs lieues à la ronde, une habitation, et cependant lèvent soufflait parfois avec violence dans les gorges, et les nuages s'amoncelaient sur les cimes les plus élevées, comme pour présagerun orage prochain. Comment les voyageurs et surtout une jeune fille peu endurcie à la fatigue endureraient-ils la terrible tourmente qui pouvait éclater ? Ajoutez à ces motifs d'inquiétudes pour Bernard les manières suspectes du guide, et on comprendra combien il avait sujet d'être sérieusement alarméde sa position présente et de celle de ses amis.
Cependant le bohémien n*avaitrien fait encore qui pût justifier le soupçon; il avait même rempli ses devoirs de guide avec une attention et des soins qui eussent dû faire cesser les préventions dont il était l'objet. Avec une sagacité merveilleuse il avait compris que cliacun des deux autres voyageurs lui saurait gré de*s égards qu'il aurait montrés à la jeune femme, et c'était d'elle qu'il s'occupait spécialement dans cette pénible excursion. H ne s'était |)as éloigné d'elle une minute depuis le départ, et dans les passages difficiles il prenait des précautions infinies pour qu'elle n'eût à craindre ni secousse ni chute. De plus , il avait trouvé moyen d'amuser la voyageuse par son jargon moitié espagnol, moitié français, et de lui faire un peu oublier les fatigues du voyage ; aussi, bien que Cornélie eut beaucoup à souffrir du froid , elle ne semblait pas encore s'effrayer des suites de cette marche hazardeuse.
Il était midi et les voyageurs avaient déjà fait une partie de la route ; il est vrai que c'était la p irtie la moins dangereuse et que la chaîne cen-
traie restaità traverser dans toute sa largeur. Or, c'était seulement là qu'ils devaient apprendre si leur témérité pouvait être couronnée du succès, ou s'ils avaient eu le tort impardonnable de risquer leur vie sur la foi d'un vagabond. Au moment où ils traversaient une vallée déserte et déjà couverte d'une légère couche de neige, le père Gontliier se rapprocha de Bernard et lui dit gai* ment en désignant le bohémien qui marchait à côté de la monture de sa fille, à quelques pas en avant.
— Eh bien, mon cher Bernard, trouvez-vous encore que nous ayons eu tort de nous fier à ce pauvre diable? Voyez, le temps est magnifique , le soleil brille du plus vil éclat , et il est probable que notre voyage se terminera sans accident.
— Le temps change bien vite dans les montagnes, répondit Bernard en regardant autour de lui d'un air inquiet; je n'aime pas ces nuages qui s'accumulent là-basdans les défilés que nous allons traverser.
— Je crains plus les douaniers et les gendar-
mes delà frontière que tous ces nuages, ditli'anquillementle père Gonthier.
— Et cependant nous n^avonsrien à craindre de ce côté, reprit le maitre de forges ; la douane n''est pas bien sévère sur les limites du val d'Andorre, et nous sommes exposés à rencontrer des contrebandiers etdes bohémiens plutôt qu'autre chose. Le meilleur des deux ne serait guère de mon goût.
— Vous en voulez bien à ces bohémiens, Bernard ; et cependant vous devez voir déjà que vous vous étiez trompé au sujet de celui-ci. Il a eu beaucoup d'attentions pourCornélie, si bien que je crois que la petite folle est enchantée de son voyage. Tout à l'heure il lui a raconté la manière plaisante avec laquelle un de ses amis a volé une poule à un fermier (et entre nous je crois que le héros de l'aventure n'est autre que luimôme) ; Cornélie riait comme une enfant , bien qu'elle soit déjà cruellement fatiguée.
— Dieu veuille que ce gépo ne nous joue pas quelqu'un de ces bons tours qu'il aime tant à raconter!
ÔO
— J'admire, reprit le père Goiilhicravcc impatience, combien vous autres g^ens du Midi vous èles opiniâtres dans vos inimitiés et vos antipathies de caste. Ainsi, vous, Bernard, qui devriez pourtant comprendre combien sont absurdes certains préju^jés, vous allez jusqu'à croire qu'il ne peut se trouver un lionmie honnête parmi ces malheureux bohémiens? Vous êtes bien jeune , Alric, pour avoir vu les injustices dont la race gothique dont vous sortez a été la victime; cependant encore aujourd'hui vous avez assez à souffrir de ce vieux [)réjugé, pour vous montrer indulgent envers ces parias qu'il a mis , comme autrefois vos pères, au ban de lu société.
— Quoi! monsieur, s'écria Bernard d'un air profondément Immilié , pourriez-vous comparer notre race si honnête et si pure à celle de ces bohémious, de ces misérables gepos^ comme on les appelle ici?
— Ne vous fâchez pas , Bernard, mais il fut un tcnq)s , cl ce temps n'est pas bien éloigné, où votre caste n'était pas mieux traitée que celle de CCS malheureux dans les provinces du midi de
la France. Voire père , ce bon Ro^er Alric, qui fut un des premiers à élever la voix pour réclamer Tégalité civique, m'a conlé bien des fois que pendant son enfance les Ca-goths, puisque c'est le nom qu'on vous donne, étaient exécrés et méprisés de tous leurs voisins. Ils ne pouvaient entrer dans les églises que par une porte réservée exclusivement pour eux et que nul autre nVùt voulu franchir ; ils habitaient des villages appelés Cagolarias d'où le voyageur se détournait comme d'un lieu habité par des pestiférés ; ils étaient obligés de porter sur leurs habits un signe rouge qui les désignait à l'animadversion publique, et d'aussi loin qu'on les apercevait, on s'enfuyait en les injuriant. Et cela, Ber nard , avait lieu il n'y a pas encore cent ans. Viendrez-vous détendre maintenant les préjugés qui privaient ia société des services d'une caste intelligente ei probe comme la votre ? Eh bien! qui vous prouve que les bohémiens ne sont pas calomniés aujcurdhui comme les descendanis des anciens visigolhs Tétaient au siècle dernier?
Bernard ne répondit rien par respect pour celui qui parlait, mais il détourna la tète pour cacher la rougeur que cette comparaison avait appelée sur ses joues. Le père Gonlliier s'aperçut de rémotion de son jeune conipagnon et re[)rit d'un ton affectueux en se rapproclianl de lui :
— Ne vous fâchez pas, Bernard , si dans ma brusque franchise je vous rappelle ainsi l'odieuse tyrannie qu'on faisait peser sur vos ancêtres; vous savez combien peu j'ai aimé les vieilles inégalités sociales et comment j'ai contribué pour ma faible part à les détruire ; vous savez que je n'ai jamaisestimé un homme que d'après sa valeur personnelle et non pas d'après le rang de ses aïeux. C'est ainsi que votre père, simple plébéien d'une race proscrite et qui ne devait sa fortune qu'à son industrie , est devenu mon ami le plus cher quand ma carrière polilique a été linie. Et aujourd'hui, Bernard, aujourd huique les persécutions recommencent contre ceux qui, comme moi, n'ont pas reculé devant les moyens les plus énergiques pour assurer la liberté française, à qui suis-je venu loul d'abord demander
asile pour ma fille et pour moi, siccn'est à vous, que j'ai déjà choisi pour l'époux de Cornélie? Bernard , conlinua-l-il avec un accent de bonlé en' lui tendant la main, je vous estime comme un homme de cœur et de sens , et je vous aime déjà comme mon fils ; tant de titres m'ont bien acquis le droit de vous exprimer franchement des pensées qui ont occupé toute ma vie: eh bien, je suis convaincu qu'un jour viendra où Ton reconnaîtra que le préjugé qui frappe ces bohémiens est aussi absurde que celui qui a fiappé vos pères.
— Je le désire, monsieur, répondit le maître de forges d'un air qui n'avait rien de convaincu; tout ce que je puis vous dire au sujet de Theureuse promesse que vous venez de rappeler de me donner la main de votre fille quand les circonstances seront devenues favorables, c'est que vous ne vous repentirez jamais d'avoir confié le bonheur de mademoiselle Cornélie à un sinq)le honnête homme tel que moi... Et cependant, conlinua-t-il avec tristesse, je crains qu'elle n'éprouve pas ooUo alfeelion ...
— Elle a toute l'affoclion nécessaire pour assurer votre bonheur à l'un et à l'nulre, inlerrompit le vieillard en souriant; mais ce n'est pas ici le lieu de traiter de pareils sujets. Doublons le pas, car voici Cornélie qui nous attend a l'entrée de ce défilé obscur, et le guide semble avoir besoin de nos conseils.
En quelques secondes ils eurent rejoint Cornélie et le Bohémien , qui avaient fait halle à l'entrée de la gorge pour les attendre. La jeune fille semblait épouvantée, et Diego regardait à droite et à gauche d'un air embarrassé, Bernard et son vieux compagnon, en s'approchant, virent bientôt de quoi il s'agissait , et le maitre de forges, qui comiaissait mieux la température des montagnes, devint pale de terreur.
Du profond défilé qu'ils avaient à traverser s'échappait un veut impétueux et froid chassant devantlui des nuages qui pendant celle courte conversation avaient reconvertie ciel de la vallée. Le soleil , si brillant un moment auparavant , avait disparu tout à cou[), connue bi Ton oui déplové un voile immun e (pii in(crc<>ptail ses rayons. La
tempête qui nuioissait dans l'intérieur des montagnes n'avait pas encore atteint l'endroit où se trouvaient les voyageurs, mais déjà ils pouvaient juger de toute sa violence à un quart de lieue de l;i. Elle s'était engouffrée dans le passage resserré qui s'ouvrait devant eux, et de plus intrépides eussent tremblé en la voyant s^approchcr. La gorge était formée par deux montagnes majestueuses dont le penchant était couvert de snj)ins à demi enfouis sous la neige. Le vent rugissait dans cet espace avec une violence épouvantable, soulevanl des tourbillons de neige et bouleversant les nuages qui s'y étaient amassés. Le bruit des avalanches, le craquement des sapins qui se brisaient sous leur fardeau, le rugissement d'un torrent qui se précipitait dans ce gouffre [)roduisaient un fracas comparable au tonnerre.
En voyant venir cet horrible ouragan, Oornélie, sans attendre qu'on l'aidât, sauta légèrement à bas de son mulet et vint se jeter éperdue dans les bras de son père.
— Qu'allons-nous devenir? s'écria-l-clle en
senlnnt déjà le vent qui menaçait de la renverser.
— Ne vous effrayez pas, mademoiselle, dit Bernard en cherchant à déguiser ses propres terreurs ; ces orages disparaissent avec la même rapidité qu'ils viennent ; si nous trouvons un abri pour quelques instants , peut-être pourronsnous bientôt continuer notre voyage.
— Ceci tient du prodige ! s'écria Gonlhier ; le temps était si beau il y a (|ucl(jues instants !
— IjC soleil est sans doute aussi brillant que ce matin dans la plaine, répondit Bernard; mais un homme un peu habitué aux montagnes [)ouvait facilement prévoir ce qui nous arrive, et vous devez vmis souvenir (|ue moi-même... Ce ujisérable bohémien savait, j'en suis sûr, (ju'il nous serait impossible de traverser le port de liât, cet affreux délilé qui est devant nous.
— Serait-il vrai ? reprit le père Gonthieravec inquiétude; aurais-je réellement, par une témérilé d'enfant, risqué des existences qui me sont chères ?
El 80 tournant vers le ^uitlo, qui on ce moment semblait examiner avec attention un point éloigné de la vallée , sans songer à l'orage, il lui dit brusquement :
— - Eh bien ! Diego', que faites-vous là? Vous voyez que Bernard avait raison ce malin de considérer le passage comme impraticable.
— Je ne suis pas le bon Dieu pour commander à la tourmente, répondit le gitano froidement.
— Mais vous deviez nous avertir du danger, dit le père Gonthier en s'animant, et je ne m'explique pas votre singulière assurance...
Diego semblait ne pas entendre les reproches qui lui étaient adressés ; il continuait à regarder du même côté de l'horizon, puis tout à coup il fit un mouvement brusque du bras en laissant flotter au vent son manteau écarlate, et avant que le père Gonthier eût remarqué ce singulier mouvement qui pouvait être un signal , il répondit vivement :
— Patience, maître, patience ; la sainte Vierge et tous les saints du paradis nous protègent!
Noire voyage se terminera heureusement, je Tespère; partout où il y aura une place [)our mettre le [)ied , nous passerons. Mais, continua-t-il en jetant un nouveau regard sur le ciel, il f;iut bien vite nous réfugier à Tabri de quelque rocher...
— Par ici ! dit Bernard en désignant un roc voisin qui surplombait.
— Voici l'orage ! s'écria d'une voix perçanle Cornélie, qui, cédant aux instances de Bernard, venait de remonter sur son mulet.
En eilet, le vent partit cette fois du défilé avec une violence si épouvantable que si les voyageurs ne se fussent heureusement trouvés un peu en dehors du courant principal, ils eussent été renversés avec leurs chevaux. En même temps, la neige qui couvrait la vallée et les versants des deux montagnes fui enlevée en Tair, comme le sable du désert quand souffle le kamsin; le ciel et la terre disparurent dans Timmense tourbillon qu'elle formait autour des voyageurs; les chevaux se retournèrent instinctivement pour ne pas présenter le front à la tourmente , et ils s'affermirent sur leurs quatre pieds pour ne pas être
culbutés. Les voyageurs, aveuglés par In nvu^e , aspliyxiés parla rapidité du courant dair qui les empêchait de respirer , assourdis par le fracas épouvantable qui sefaisaitentendre autour d eux, trouvaient à peine assez de force pour s'appeler les uns les autres au milieu de ce chaos infernal.
Cependant Bernard s'était attaché à la bride du mulet qui servait de monture à sa fiancée , et quand l'animal avait fait volte-face pour résister à la tempête, il s'était laissé traîner dans la neige plutôt que de lâcher prise , abandonnant au hasard son propre cheval. Le père Gonthier s'était aussi élancé du côté de sa fille, qui s'cunc" loppait de son mieux dans sa mante en poussant des cris de terreur. Le bohémien seul dans cet affreux moment ne perdit pas sa présence d esprit :
— Prenez-vous tous par la main jusqu'à ce que la rafale soit passée, cria-t-il d'une voix retentissante pendant que lui-même se cramponnait à la bride du cheval de Gonthier, baissezvous,... surtout ne faites pas un mouvement.
Ces conseils étaient sages , car au bout de quelques minutes le vent cessa tout à coup de souiller, et la neige, qui avait été emportée un moment dans les moyennes régions de Tair, rcfon)ba lourdement en masses compactes et épaisses.Lesilence qui succéda à celle bruyante convulsion de la nature étaitcomme un silencede mort. Les voyageurs se retrouvèrent presque enfouis d.uis la neige, etquand ils purent regarderautour dV'ux, tout semblait avoir changé de face dans la vallée. Là où ils avaient vu un ravin un moment auparavant s'élevait une montagne de glace; le cheval qu'avait abandonné Bernard se débattait dans une fondrière où il avait été entraîné, et ce lu* lut (ju'aprèsde |)énibles efforts qu'il rejoignit les voyageurs , son instinct l'avertissant qu'ils pouvaient seuls le protéger au milieu de ce désordre de la nature.
Bernard et Gonthier ne songeaient qu'à débarrasser Cornélie de la quantité énorme de neige qui s'était amassée dans le cacolet, mais la voix du guide se lit entendre de nouveau et interrompit celte occupation.
— Vile, vile, disait-il , tachons de nous réfugier sous quelque rocher avant qu'une nouvelle rafale n'arrive ; car elle sera peut-être plus terrible que la première ! Que saint Jacques et saint Antoine aient pitié de nous !
Tout en parlant, Diego se tourna encore vers une montagne voisine sur laquelle se montraient deux points noirs et mobiles, comme deux formes humaines. Il agila vivement une seconde fois son manteau d'écarlate, dont la couleur tranchait sur la blancheur de la neige, et seulement alors il parut songer véritablement à trouver un lieu de retraite pour lui et pour ses voyageurs.
Tout à coup , au milieu du silence funèbre qui régnait dans la vallée , le son d'une corne pareille à celle dont se servent les pâtres se fit entendre près de là. A ce son bien connu les chevaux dressèrent les oreilles et bondirent avec une force nouvelle; les voyageurs levèrent la tète et aperçurent sur un rocher, à quelque distance, un montagnard équipe en chasseur, qui , après avoir cherché à attirer leur attention, leur fil signe de venir à lui.
■ — Au secours, mou biave honiuie! cria le |)ère Goulhicr, qui enleudait déjà uue nouvelle rafale nniQU' sourdenieut dans le dcOlé voisin.
Pour toute réponse , le montagnard continua de faire résonner son cornet , et les chevaux , habitués par un long séjour dans les montagnes à se rallier au son de cet instrument sauvage , se dirigèrent de toute leur vitesse vers l'endroit où se trouvait le chasseur. Après avoir tourné le rocher, la petite caravane aperçut une grotte qui semblait servir d'asile temporaire à leur ami inconnu et où ils pouvaient eux-mêmes trouver un abri.
— Courage, ma fdie, dit le père Gonthier, qui tenait d'un côté la bride du mulet pendant que Bernard tenait l'autre; courage, nous allons cire sauvés.
Cornélie répondit par un gémissement, et au même instant la tourmente éclata avec plus de force que jamais. La neige fut soulevée de nouveau dans les airs en furieux tourbillons , les chevaux s'arrèlèronl et lléchiront un moment
sur leurs jambes comme cela leur arrive, dit-on, pendant un tremblement de terre. Mais tandis que tous les voyageurs restaient immobiles et pris de vertige à vingt pas à peine de la grotte , une exclamation brève, qui relentit au milieu d'eux , leur apprit que le montagnard venait à leur secours. Aucun d'eux ne le vil ni ne le sentit, et aucun d'eux ne put comprendre comment cet liomme intrépide , au milieu de ce tumulte affreux des éléments, put les soutenir et diriger leurs pas; il sembla se multiplier pour aider chacun d'eux, et quelques minutes après, toute la petite caravane , voyageurs et montures , se trouvait en sûreté dans la grotte.
il était temps; Cornélie avait presque perdu le sentiment , et le froid Tavait saisie d'une manière alarmante. Bernard était tout meurtri de sa chute sur les rochers , et ses vêtements étaient couverts d'une couche épaisse de glace; le père Gonthier n'était pas dans un meilleur état, et il avait à peine la force de faire un mouvement. Il n'ét.it pas jusqu'au bohémien qui n'eût reçu de graves atteintes de cette horrible bourrasque et
n'en parùl tout étourdi. Sans aucun doute, un quart-d'lieurc plus tard les secours eussent-été inutiles pour tous ceux qui étaient partis le matin (le Yic-d'Essos.
Le montagnard qui avait rendu unsigrand service aux voyageurs semblait lui-même étranger au lieu où il se trouvait, et, comme eux , il s'était réfugié là seulement pour attendre la fin de la tempête. Dès qu'il les vit tous dans la grotte , il rassembla à la hâte quelques branches de sapin apportées autour du rocher par les avalanches et il en fit un grand feu. Puis, se plaçant à Técart, appuyé sur sa carabine, comme pour ne j)as gêner ses hôtes de sa présence, il examina avec un étonnement muet ceux à qui il avait sauvé la vie.
ï.a tempête rugissait toujours au dehors , mais la chaleur bienfaisante du feu ne larda pas à ranimer un peu les voyageurs ; dès que Bernard eut jeté un regard sur le chasseur, il dit à voix basse au père Gonthier, qui cherchait à réchauffer doucement les mains de sa fille :
— NoUc libérateur est un des habilanls républicains du val d'Andorre.
Malgré sa faiblesse, le vieillard se retourna avec vivacité; le cbasseur montagnard, en s'apcrcevanl qu'il était Tobjet de l'altenlion de ses hôtes, s'approcha avec dignité et salua poliment le père Gonthier et Cornélie. Mais il est à remarquer qu'il ne daigna pas même honorer le bohémien et Bernard Alric d'un signe d'attention, comme s'ils eussent été à ses yeux des créatures d'un ordre inférieur. C était un jeune homme de haute taille et admirablement proportionné. Ses cheveux blonds et naturellement bouclés retombaient sur ses épaules et encadraient une figure maie et régulière ; son œil plein de feu avait une dignité toute espagnole que ne démentait pas son maintien grave et presque majestueux. Son costume était d'une richesse bizarre. Ce costume, qui du reste est celui de tous les riches habitants de l'Andorre, n'avait que deux couleurs tranchant l'une sur l'autre, de manière à produire relfet le i)lus pittoresque au milieu des âpres et rudes paysages des montagnes. Le jeune chas-
sonr portait nn loiifr honnot rouoe écarlate qui relonihait de cùlé justiu'à la lianche. Son ffilct rouoo aussi clait échancré en carré sur la poitrine, do manière à laisser voii- une chemis'j de toile blanche retenue au cou par une p-rosse épinjjlc en or de ibrine singulière. Par-dessus ce pilet ou matelle était une veste de drap voit tombant jusqu'aux reins et ornée déboutons de cuivre ouvragé, de fabrique espagnole; les boutomiièros de cette veste élaionl bordées de rouge, nlin que les deux couleurs nationales fussent toujours en opposition l'une avec; Tautre. La culotte verte, comme la veste, était serrée ot étroite, retenue à la ceinture par un gros boulon (\q corne. Entre le gilet et le baul-de-chausses , la chemise était bouffante à la manière dos coui'tisans do Louis Xlll ; mais si I on songe que le costume que nous déerivons est traditionnel dans TAndorre, [)eut-ètro depuis Charlemague, ce ne sera pas les bons Andorrans qu on accusera d'avoir pillé les modes de France. Enfin le montagnard portail encore de grandes guêtres do cuir (jui laissaient voir les espar/enyas ou
spnrlillcs rclcnucs sur le coudc-pictl par des rubans rouges croisés à la manière tles femmes. Outre le cornet dont il avait iait un si bon usa(je, il avait une gibecière pareille à celle des cliasseurs de cliamois , et comme pour ne pas démentir celte qualité, il avait déposé à l'entrée de la grotte un magnifique isard fraicbement tué, autour duquel le bobémien avait déjà tourné deux ou trois fois d'un air de convoitise.
Gontbier jeta un regard de curiosité et d'admiration sur ce magnifique représentant de la race montagnarde; le jeune lionmie gardait un silence respectueux, comme s'il eût craint de parler à un vieillard avant d'en être interrogé.
— Je vous remercie , mon brave garçon , dit le père Gontbier en secouant cordialement la main du cbasseur, je vous remercie mille fois au nom de tous ceux qui sont présens , et en mon nom propre , du service que vous venez de nous rendre; sans vous, je ne sais ce que nous fussions devenus au milieu de ce terrible orage !
Lliabilant de TAndorro baissa la télé d'un air de modestie et rcj)ondit en français assez j)ur et d'une voix aussi douce et aussi cnlnic qu'elle avait paru sonore et imposante un moment auparavant :
— Excusez-moi , monsieur ; mais je ne puis comprendre qu'un homme comme vous, qui a de l'expérience et des cheveux gris, ait osé enlre|)rendre un voyage dans les montagnes par une saison pareille, et surtout, conlinua-t-il en désignant Cornélie, qui commençait à peine à reprendre ses sens , en compagnie d'une dame qui paraît si jeune et si délicate.
— Votre reproche est mérité , jeune homme, dit le père Gonthier d'un air de regret; j'ai, on effet, compromis par mon imprudence la vie de ceux qui m'aiment assez pour me suivre en ((uelque endroit que j'aille ; et cependant, ajonla-l-il en désignant le bohémien , qui restait à la porte de la grotte connne en observation , ce misérable que vous voyez là -bas m'avait promis de nous faire arriver ce soir nu val d'Andorre.
— Au val trAndorre! répéta le chasseur on s'animant et en jetanl un regard de profond mépris sur Diego; il a nienli conimo un chien de païen qu'il est s'il vous a fait une telle j)roniesse. Sanla-Maria! ne devait-il pas savoir , lui qui rôde comme le loup dans nos monlajjnes avec les autres pillards de sa race , que le port de Rat était encombré de neiges : il vous a trompé, sur ma foi de chrétien, et je vous conseille de retourner sur vos pas si \ ous ne voule? être engloutis.
Et il regarda encore Cornélie d'un air qui témoignait d'un vif intérêt.
— Ce que vous nous proposez est impossible, répondit le père Gonthier tristement; nous ne pouvons retourner à Vic-d'Essos sans courir de gninds dangers, et d'ailleurs la tourmente a peut-être fait autant de ravages dans les pays que nous avons parcourus ce malin que dans ceux que nous avons à traverser.
L'Andorran se tut et send)la réfléchir.
— Tenez ferme, dit Bernard à l'oreille du père Gontliier; s ii est qiiebju un capable de nous li-
rer du mauvais pas dans lequel nous sommes on[>a^és, c^est ce brave montn^rnard.
L'Andorriui sorlil eidiii de sa rêverie et demanda au père Gonlijier :
— Ne m'avez-vous pas dit, monsieur, que vous alliez au val d'Andorre?
Le vieillard fil un si^ne de IcHc.
— Vous avez sans doute une autorisation du préfet de i'Arièfje pour visiter avec les personnes de votre compagnie nos souverainetés? Je vous prie de me montrer cette autorisation.
— Je n'en ai pas, répondit Ciontliier.
— Quoi! monsieur, leprit le chasseur étonné, ignorez-vous que, sans une permission des autorités françaises, l'entrée de nos vallées vous sera interdite? Ignorez-vous que si cette formalité n'est [)as remplie, aucun étranger ne peut séjourner dans noire pays ni même le traverser ?
Le père Gontliier hocha la tête; c'était un de ces hommes opiniâtres , inflexibles dans leurs résolutions , dont les diflicultés ne font qu'exciter l'énergie. 11 cherchait un moyen de tourner
l'c-bstacle qu'on lui opposait; mais BernaH, qui comprenait le prix de chaque minute qui s'écoulait, dit à l'Andorran avec vivacité :
— Je suis certain, monsieur, que si vous le vouliez bien , il vous serait possible de nous conduire tous au val d'Andorre avant la fin do la journée, dans le cas où la tourmente viendrait à cesser. Pour ce qui est du laissez-passer délivré par Fautorité française , il me semble qu'il est des cas où votre gouvernement pourrait se relâcher de sa rigfueur : c'est celui , par exemple, où des voyageurs fatigués, sans abri, viennent demander un moment d'hospitalité dans vos vallées; s'il en était autrement, il n'y aurait plus ni générosité, ni hunjanilé chez les habitants de r Andorre.
Bernard avait bien compris l'effet qu'il produirait en réveillant dans l'esprit du fser montagnard les sentiments de générosité nationale. L'Andorran parut hésiter; mais bientôt sans ré- ])ondie au Ca-goth , il se tourna vers Cionthi'^r , et lui dit avec [>()litesse :
— Je vo4idr;iis vous être utile, monsieur,
mais il ne faut pas sonjjer à vous roiulre au val d'Andorre, où vous seriez mal accueillis ; si vous y consentez, je vous conduirai jus(ju'à l'endroit (roH vous êtes parti , aussitôt que l'orage aura cessé.
— Votre fille en mourra si vous persistez dans votre projet, murmura Bernard avec désespoir; voyez comme elle est déjà affaiblie 1
La j)auvre Cornélie, en effet, depuis son arrivée dans la grotte, était restée assise devant le feu , la tête appuyée sur sa main , dans un élat d'engourdissement profond causé par le froid; il ne fallut pas moins que la vue des souiiVances dosa iilie chérie pour vaincre Tobstinalion du vieillard.
— Eh bien, soit, dit-il d'un air de regret; nous retournerons à Vic-d'Essos , puisque c'est le seul parti qui nous reste à suivre.
Mais Coruélie, bien qu'elle n'eût pris aucune part à la conversation jusqu'à ce moment, n'en avait pas perdu nn mot : l'adhésion de son père au projet de r('!)ronsser chemin acheva i\c chasser reng()urdiss<>m<'nt ipii l'aNait accablée, et
Ou
elle |)<u'ul se l'éveiller coinnie par une secousse éleclrique.
— Mon père , dit-elle d'une voix faible , vous n'y pensez pas ; vous savez bien que nous ne pouvons revenir sur nos pas, que je m'y opposeriii tant qu'il me restera un souffle de vie.
Puis elle se leva , et se tournant vers le chasseur.
— Permettez-moi, monsieur, dit-elle avec modestie, de refuser votre obli.<>eante proposition ; mais le service que vous nous avez rendu nous lait un devoir de mettre toute notre confiance en vous... mon père ne peut rentrer en France sans courir de {]rands dangers, et pour moi j'accepterais plutôt de passer l'hiver entier dans cette grotte que de l'exciter à retourner à Vic-d'Essos.
Aux premiers accents de cette voix douce et suppliante, une expression d'admiration s'était peinte sur la belle figure du montagnard , mais les dernières paroles de la jeune fille le firent tressaillir.
— Quoi ! s'écria-t-il . votre père serait...
— Un réfugié politique , dit Gonlhier.
— Vous avez eu tort d'avouer cela, ni'irmura Beninrd.
• — Mon père est proscrit , reprit Cornélie avec chaleur, et maintenant que vous savez notre secret, à qui pouvons-nous demander un a:>ilc, sinon aux braves liabitanis de TAndorre , qu'où nous a peints si bons, si (Tfénéreux , si hospitaliers? Mon père est persécuté à cause de son amour ardent pour la liberté. Vos concitoyens ne peuvent lui refuser leur appui ; d'ailleurs, si vous nous abandonnez , que deviendrons-nous dans ces affreuses solitudes? Notre guide nous a trompés, et peut-être ne nous a-t-il conduits ici que pour nous attirer dans quelques piège. Je ne vous parle pas de moi , monsieur , et cependant j'aurais autant de droit que tout autre, peut-être, à votre intérêt et à votre pitié, pour les fatigues et les dangers que j'ai déjà supportés.
— Cornélie! s'écria le vieillard, ces-^ede presser ce brave jeune liomme et de lui demander une chose que je crois désorniais inipossiMe;
je suis résolu de retournera Vic-d*Essos ou au moins dans quelque village voisin ; tu t'es déjà assez exposée pour moi.
— Ne dites pas, mon père, reprit la jeune fille avec véhémence, que ce voyajje vous parait maintenant impossible; ne dites pas que vous renoncez volontiers à voir le pays qui est là derrière celte montagne, car je connais trop votre énergie pour croire que, si vous étiez seul, les obstacles vou» arrêteraient. Je suis sûre, conlinuat-elle avec lenteur et en fixant un regard suppliant sur le chasseur de chamois , que si monsieur voulait nous prêter son appui et nou^j conduire par des chemins à lui connus...
Il y avait dans ses yeux tant de prière et de grâce que l'Andorran , qui la regardait dans une espèce d'exiase, ne put résister à ces insl;;nces. 11 sembla prendre une décision subite; cependant ce ne fut pas à Cornélio qu'il fit part do sa résolution; par un sentiment de convenance , il s'adressa au père do la jeune fille et lui dit avec noblesse :
— Peut-être serai-je blûm*' par les anciens de
rAndorre d'avoir conlroveiiu aux usages et aux lois de nos souverainetés en introduisant chez nous des étrangers qui ne sont pas munis de la permission des autorités françaises; mais (juoique ce projet soit dillicile à exécuter, je prends tout sur moi. Si j'encours le blâme de ceux (jui ont plus de sagesse et d'expérience, j'aurai pour me consoler la pensée d'avoir été agréable à vous et à votre charmante iille.
I.e père Gonlhier s'aperçut alors que son nouvel ami s'exprimait avec plus d'élégance et de recherche qu'on n'était en droit d'en attendre dun montagnard simple et ignorant, et en le remerciant de sa bonne volonté, il ne put s'empêcher d'en laire la remarque. Le jeune chasseur ne parut pas insensible à ce compliment.
— Je m'appelle Isidoro Duba, dit-il avec orgueil , et ma famille est une des plus anciennes et des plus riches de l'Andorre. Comme j'étais le cadet de ma famille, on me plaça au séminaire d'Urgel , afin d^y étudier pour être prêtre. Tja mort <le mon frère aine m'avant rendu chef de ma maison, j'ai abandonné les éludes, cl
je suis revenu auprès do mon aïeul, onjourd'hul mon seul paront... Mais excusez-moi, monsieur, ajouta-l-il en s'inclinanl, il est déjà lard, et il faut que la tourmente se calme bien vite si nous voulons arriver dans la j)laine avant la nuit.
En même temps , ils se dirigea vers l'entrée de la [jrolle connue pour juger du degré de violence de la lempéle. A peine avait-il fait quelques pas qu'il s'arrêta , et saisissant sa carabine, il (lit d'une voix forle :
— Préparez-vous, Fuessieurs, voici des ennemis !
Pendant qu'il parlait encore, deux individus en b.aillons et à figures sinistres parurent à l'entrée de la grotte. A cet aspect inattendu , Cornélie effrayée j)oussa un cri perçant; s(m père et Bernard s'armèrent précipitamment de leurs fusils et se placèrent devant elle pour la défendre.
— Que voulez-vous? Passez voire chemin!
cria Isidoro Duba en langue catalane, la main posée sur la détente de sa carabine.
Les étrangers s'arrêtèrent à celte déuionslra-
lion niennçanle. Il ne fut pas (.lilliclle do recunnMilreen eux tlos bohémiens semblables à celui qui avait conduit les voyageurs en cet ciidroil. Ils inlerpelèrent dans une lan»»ueéli'an{jèreDic}jo, (jui , pendant loub; la conversation pi'écédcnle , t't:iit resté en observation près de l'entrée de lu grotte, et il sembla s'élever cnlro eux une vivo discussion, bien que les spectateurs ne pussent en comprendre Tobjet.
Le guide ayant terminé son colloque avec les nouveaux arrivés, se retourna vers les voyageurs, et dit d'un air suppliant en s'adressant surtout au montagnard :
— l'^h Iticn! mailre, est-ce ainsi que vous recevez de |)auvres gens qui viennent (ralïronlor I.) lourmcnte et qui demandent seulement un abri pour un moment cl une place prés du Jeu ?
— Misérable ! re()''it Isidoro dnn air de njépris, crois-tn (jne je ne devine j)as bien pourquoi ces gépos maudil> se trouvent là? Vous vouliez sans doute rançonner ces voyageurs j)oi!r le passaee da^ i;ionlagne; d j)eut-élrc mén)e
leur faire pis. Mais je jure pur sainte Marie de Piii{;cerda que si un seul de vous me donne raison de suspecter ses intentions , je lui logerai une balle dans la tête !
II s'avança hors de la grotte pour s'assurer que les deux bohémiens n'étaient accompagnés d'aucun autre , et après un rapide examen, il leur dit brusquement :
— Allons ! entrez; reposez-vous, réchauffezvous , et il sera possible que vous ayez bientôt une meilleure aubaine que vous ne le méritez.
Les bohémiens obéirent d'un air humble et respectueux , et vinrent s'accrouj)ir près du feu. Ils étaient réellement transis de froid et brisés par la fatigue, malgré leur robuste organisati(m; ils avaient supporté l'orage depuis le moment où Diego leur avait fait des signes d'intelligence; et véritablement, s'ils avaient eu de mauvaises intentions, ils n'étaient guère en état de les exécuter dans ce moment. L'Andorran faisait toutes ses observations pendant que le guide Diego, qui, en raison même de ce qu'il
n'u\ail nnoun sonlimcnt rclijoioiix, éln il toujours disposé à prendre Dieu et tous les saints en téinoijjnafrc de ses mérites, s'écriait d'un air pathétique en levant les mains au ciel :
— Scioneur, mon Dieu! un chrétien peut-il dire de pareilles choses d'un pauvre malheureux {jitano? moi , tromper d'honnêtes voya{jeursqui se sont liés à Diego Bourou-Belça , quand je voudrais donner pour eux ma vie et ma j)ai't de paradis! et tout cela parce ique dans mon dévouement sans bornes pour ces voya(}eurs, j'avais prié deux de mes frères de se trouver près du port de Kat, afin de porter secours en cas de besoin! Voyez le grand mal quand il en aurait coulé aux messieurs quelques écus de plus, pour récompenser mes pauvres frères do leurs services! Santa-Mariaf que \cs hommessonl méchants !
Isidore , sans paraître faire attention à ces protestations empreintes de toute Texagération méridionale, poussa du pied devant les bohémiens le chamois qu'il avait tué et leur dit i-udement :
— Vous nvoz iaini cl voib. nvez besoin do reprendre des loives .; niun}]ez ceci , puis je vous dirai ce que vous aurez à luire.
Un conccrtdebénécliclions accueillit celle odrc libérale. Diego lui-même interrompit ses doléances pour prendre pari à la joie de ses compagnons. En un clin-d'œil des couteaux-poignards brillèi ent dans les mains des trois bohémiens. Le chamois lut écorché et dépecé avec une dextérité merveilleuse : puis chacun des vagabonds s'cnipressa de placer sur la braise des tranches de venaison , qu'il avala toutes sanglantes avec des démonstrations de joie qui prouvaient que depuis long-lemps il n'avait fait un si bon repas.
L'Andorran laissa ces malheureux aux délices de ce festin et se rapprocha du groupe des voyageurs. Ceux-ci avaient repris une alliUide calme, s'en remeltani entièrement à la prudence et à rexpérience du jeune montagnard pour toutes les mesures de sûreté qu'il serait convenable de prendre, et prêts à suivre avcuglémenl ses conseils.
Co
— Monsieur, ditlsidoro, en s adressant a» père Gonlliier, ces gens-là, je le crains, navaient pas de bonnes dispositions à votre égard ; mais j'ai dû les ménager, parce que, pour achever notre voyage, nous avons besoin de leurs secours. Nul ne sait si les passages que nous allons traverser ne sont pas encombrés, et des bras seront nécessaires pour déblayer la neige. C'est pour cela qu'il nous faut engager, par l'appât d'une récompense , ces gens à nous servir. Du reste, je me charge de les surveiller, afin qu'ils ne nous jouent pas quelque mauvais tour. Pour vous , conlentez-vous de ne pas quitter vos fusils un seul instant , de peur qu'ils ne s'en emparent. Tant qu'ils nous verront armés, nous n'avons rien à craindre. Maintenant je vous ^ engage à prendre quelque nourriture, car, si je ne me trompe, l'orage louche à sa lin et nous pourrons bientôt nous mettre en route.
Le père Gonthicr tira d'un des cacolets quelques provisions. Pendant ce temps l'Andorran , tout entier aux préparatifs du voyage, examinait avec soin les yeux et les pieds des chevaux;
nprcs quoi ii alla consulter le temps; la neige tombait encore à gros flocons , mais le vent s'était calmé, et après un instant d'observation, le montagnard crut le moment favorable pour partir. En un clin-d'œil les bohémiens , restaurés par le diner qu'ils venaient de faire et délassés des fatigues précédentes , furent sur pied. Les chevaux et le mulet avaient reçu une petite provende d'avoine dont on s'était précautionné à Vic^d'Essos ; bref, le jeune guide vint bientôt •^annoncer que tout était prêt pour le départ. — Nous nous fions à vous , Monsieur, dit le vieillartl en lui pressant la main ; comptez sur ma reconnaissance si vous parvenez à nous conduire sans accident jusqu'au val d'Andorre.
W Cette promesse implicite d'un salaire fut reçue du montagnard avec un air de fierté et presque d'impatience ; mais un regard de bienveillance que lui adressa Cornélie , effaça bientôt ces signes de colère , et après avoir attaché les brides des chevaux aux pommeaux des selles afin que les voyageurs ne fussent pas tentés en voulant guider leurs montures de gêner l'instinct infail-
lible (le ces animniix, Isidoro donna le signal du départ, en précédant lui-même la petite caravane afin de sonder le chemin.
En sortant de la grotte , les voyageurs se dirigèrent avec précaution vers ce terrible port dans lequel l'orage s'était engouffré quel(|ues moments auparavant ; mais avant de s'y engager, le guide lit faire une lialte et examina les localités avec une grande attention. Tel est l'effet de ces trombes de neige qu'elles changent complètement l'aspect des montagnes ; où nos voyageurs avaient entrevu des abimes quelques moments auparavant , ils apercevaient des masses énormes qui avaient toute l'apparente solidité des rochers voisins ; le défilé ne semblait plus suivre la même direction qu'avant l'orage : on eut dit qu'en peu d'instants une main toutepuissante avaient bouleversé les formes et les gisements du sol , cl l'illusion était telle que les voyageurs n'eussent pas reconnu les lieux qu'ils venaient de parcourir.
Isidoro observa long-temps et minutieusement chaque détail de cet immense chaos.
— Il ne faut pas sonjjer à passer par ce port , dit-il enfin ; nous serions immanquablement ensevelis sous les avalanches ; nous serons forcés dViller chercher \c porl de la Cabane^ là-bas, derrière le pic de Siguier. *
— Le voyage sera-l-il long de ce côté ?
— Des torrents à traverser, des avalanches à éviter, des glaces à briser, répondit Isidoro d'une voix brève, et peut-être trouverons-nous, après tout cela , le port de la Cabane encombré de neige comme celui de Rat.
— Allons, du courage, ditCornélie en essayant de sourire, voyez, ajouta-t-elle en désignant les bohémiens, ces gens-là n'ont-ils pas autant à perdre que nous, et pourtant ils chantent, ils n'ont pas peur !
En effet, les vagabonds, tout joyeux d'avoir fait un bon repas et d'avoir la perspective de gagner quelques écus , avaient commencé de leurs voix rauques et gutturales un concert bar-
* On peut suivre l'itinéraire des voyageurs sur l'excellente carte de l'Ariège publiée dans le bel Atlas de Dussillon.
barequi,du reste était en liarinoiiic avec lapreté sauvage de la naîure. Mais !e guide, qui craignait qucrébranlement commimiqué à Pair par ces éclats de voix ne déterminât la chute des terribles avalanches , leur ordonna do se taire.
Quelques heures s'écoulèrent, pendant lesquelles il n'y eut pas une minute où chacun dos voyageurs ne fût en danger de la vie. Par moments ils longeaient des précipices au lond desquels tombaient à grand bruit les pierres qui roulaient sous les pas des chevaux ; d'autres lois ils se glissaient, en retenant leur haleine, sous des rochers et des lavanges dont l'aile d'un aigle ou le pied d'un chamois , en les effleurant, eût causé la chute; ils songeaient en frémissant qu'un souffle de ce venl terrible , qui les avait arrêtés le matin, pouvait les surprendre dans ces gorges où ils s'engageaient et les enlever comme des brins de paille; parfois aussi, les pieds des chevaux résonnaient sur des ponts de glace qui pouvaient s'effondrer tout à coup et les ensevelir dans quelques-uns des gaves furieux
ou des lacs profonds dont ces déserts abondent. Plus d'une fois enfin la timide Cornélie \it briller à quelque distance du chemin les yeux fauves d'un loup qui semblait prêt à s'élancer.
C'était d'elle qu'lsidoro avait paru occupé presque exclusivement pendant ce trajet périlleux. Il n'avait pas perdu de vue un instant le pied du mulet qui portait Cornélie , que pour sonder la neige à droite et à {]auche dans le voisinage de la route. Dans les endroits périlleux il lui adressait tout bas un mot d'encouragement avec celte voix douce et aiîectueusc qu'il avait pour elle seule. Enfin il avait complètement oublié les autres voyageurs qui venaient un à un sur les traces de la jeune fille ; ses attentions respectueuses et muettes ne s'adressaient qu'à elle, comme si , dans ce moment où il savait qu'il exposait sa vie à chaque pas , ce n'était qu'à elle qu'il voulait en olTrir le sacrifice.
Du reste , il était aidé avec une grande sagacité par les b;.hémiens dans ses devoirs de guide; ces malheureux , quoique misérablement vêtus et exposés à, toute la rigueur du froid , suppor-
taient gaimenl la fatigue et remplissaient avec zèle les fonctions d'éclaireurs qui leur avaient été assignées. Sur un geste dMsidoro , ils s'enfonçaient courageusement dans la neige , quelquefois jusqu'aux épaules , laissant derrière eux un sillon qui servait de sentier à ceux qui venaient après eux. S'ils avaient eu réellement le matin de mauvaises intentions pour les voyageurs, ils s'efforçaient de les faire oublier. Seuls ils semblaient n'avoir d'autre pensée que le sentiment du danger présent, car peut-être n'étaitce pas lui qui ridait le front grave d'Isidoro quand il attachait sur Cornélie un regard furtil. II vint enfin un moment où les voyageurs trouvèrent un soulagement à leurs fatigues passées et un encouragement à supporter les fatigues à venir. Depuis le matin ils n'avaient vu que des monts arides , couverts de glaçons et de neige ; le ciel au-dessus de leur tête avait toujours été sombre ; ils n'avaient entendu d'autre bruit que le sifflement du vent dans les pics désolés. Tout à coup, au moment où ils arrivaient à un port élevé, un spectacle aussi magnifique qu'inat-
tendu frappa leurs regards. Par récartemenl de deux rochers qui, de ce côté, semblaient former la dernière barrière de la chaîne pyrénéenne, ils purent un instant jeter un regard dans la plaine, et jouir d'un de ces merveilleux contrastes qui ne sont pas rares dans les contrées montagneuses. Pendant que la neige tombait en flocons silencieux et que la nature autour d'eux devenait déplus en plus lugubre et menaçante , ils entrevirent à travers la déchirure d'un nuage , audessous du portique gigantesque des rochers , une riante vallée qu'éclairait un beau soleil couchant. L'hiver qui sévissait dans les régions supérieures, ne semblait pas être descendu encore dans ce fortuné pays : c'était la chaude et brillante Espagne vue des déserts de la Norwège. Là, les pentes étaient encore couvertes de verdure; çà et là se montraient, sous des bouquets de châtaigniers, des chalets délicieux que doraient les rayons du soleil; des troupeaux nombreux regagnaient l'étable sous la garde des bergers. On croyait, tant Tair était limpide, pouvoir entendre le son des cornets et les mugissements
des bestiaux. Les nuées qui pesaient aux flnncs des montagnes no seuïblaient pas faites pour le ciel pur de ce paradis terrestre : excepté quelques petits nuages rosés qui voguaient nu hasard dans Téther de la vallée , elles restaient comme enchaînées dans la région des orages.
Tous les voyageurs s'arrêtèrent, frappés d'admiration.
— Nous sommes donc hors de danger ! s'écria le père Gonthier avec une joie d'enfant; l'Être suprême n'a pas voulu que mon imprudence me coûtât aussi cher que je pouvais le craindre.
Il descendit de cheval et vint embrasser sa fille avec transport. Cornélie , qui depuis son départ de la grotte était relombée dans un état dangereux de prostration et de faiblesse , sembla se ranimer un peu ; elle sourit avec effort en désignant Isidoro, qui débouta quelques pas, contemplait, appuyé sur son bâton de voyage , son pays natal.
— Ilemerciez celui qui nous a sauvés, mon père, dil-cllo avec un reste d'énergie. Sans son
courage et son dévouement, nous étions perdus. Mon père , que pourrez-vous lui donner pour récompense?
— Nous y songerons, ma fille! Mais regarde comme il est pensif!
En effet, bien que le magique tableau eût déjà disparu et qu'un souffle du vent eût ramené Tépais rideau de nuages , Isidoro était resté à la n)ême place , silencieux et absorbé dans de profondes réflexions.
— A quoi pensez- vous donc là , mon brave Isidoro? demanda Gontbier en lui posant amicalement la main sur l'épaule.
L'Andorran se retourna, comme par instinct, pour repousser une pareille familiarité; mais en apercevant le vieillard , sa belle et noble figure prit une expression mélancolique, et il répondit lentement :
— Je regardais d'ici, monsieur, la maison où je suis né dans la vallée ; je songeais que mon aïeul, qui est âgé de plus de cent ans , examine d'en bas la montagne où nous sommes, et se demande si je n'ai pas péri dans la tourmente ;
je pense qu^en ce moment une jeune fille, ma fiancée, est sans doute près de lui, et dit son chapelet pour que ma chasse soit heureuse et que mon retour soit prochain.
— Votre fiancée? répéta Cornélie vivement; vous allez donc vous marier, monsieur?
Le montagnard resta iinmohile , sans répondre, les yeux fixés vers la terre.
— Et vous quittez ainsi votre fiancée pour aller courir les hasards d'une chasse dans les monla{Tnes?dit le père Gonlhieravec un sourire de malice.
Isidoro resta encore un moment silencieux ; puis , relevant son hâton de voyante, il dit à demi-voix :
— C'est que je n'aime pas ma fiancée !
Et il ajouta presque aussitôt d'un ton difiérent, comme s'il eût voulu couper court aux questions sur un sujet pénible :
— Allons ! messieurs , il faut nous remettre en route ; le dan^jer est moins grand , mais il n'a pas cessé ; la nuit approche et nous avons des rampes très dangereuses è descendre avant d'ar-
river à la vallée! Vous croyez qui! n'y a plus rien à craindre , et moi je donnerais un beau cierge à Notre-Dame d Héas pour que vous fussiez déjà en sùrelé dans la maison de mon aïeul , l'illustre Berlren Duba ; que Dieu le protège !
En ce moment même un bruit subit qui se fit entendre au-dessus de sa tète sembla confirmer ses inquiétudes. Isidoro craignit d'abord une avalancbe, et levant lu tète, il aperçut en effet quelque cbose qui bondissait de rocher en rocher dans un tourbillon déneige; mais ce n'élait pas une avalanche, et un coup-d'œil suffit pour rassurer le montagnard. Bientôt même Tobjet qui avait attiré son attention et qui venait du sommet de la montagne roula presque à ses pieds , et chacun des voyageurs put reconnaitre un énorme ballot soigneusement enveloppé d'une grosse toile et entouré de fortes cordes, afin sans doute qu'il ne put se briser dans la chute.
Pour comprendre cet incident, il faut savoir que les contrebandiers pyrénéens ont Thabitude,
pour échapper à la surveillance des douaniers , de gravir le versant espagnol de quelque haule montagne avec les marchandises qu'ils veulent inlroduirc en fraude et que parvenus au sommet, ils abandonnent les paquets sur la pente opposée, où des correspondants sont apostés pour s'en emparer et les transporter en lieu de sûreté. C'était à ce commerce illicite qu'appartenait le ballot tombé inopinément aux pieds des voyageurs, et bien qulsidoro n'aperçût pas au sommet de la montagne et dans la vallée environnante les propriétaires de ces marchandises, il devina ce dont il s'agissait.
— Ceux qui sont là-haut à la cime du pic, dit-il en souriant , nous auront pris pour des camarades, car ils ne peuvent supposer que des voyageurs se trouvent ici dans une pareille saison. Éloignons-nous bien vite et laissons ces pauvres gens à leurs affaires. D'ailleurs il ne serait pas prudent pour nous de rester long-temps autour de ce ballot, qui, dans moins d un quartd'heure , soyez-en sûrs , ne sera plus là.
En prononçant ces paroles où se montrait
toute la tolérance des habitants limitrophes des frontières pour les contrebandiers , il excita les chevaux par une exclamation brève , et la petite caravane se dirigea aussi rapidement que possible vers une rampe qui descendait en Andorre.
Mais si Isidoro et les voyageurs qui étaient sous sa garde voyaient dans cet incident une raison de s'éloigner plus vite , il n'en était pas do môme des trois bohémiens, pour qui une pareille rencontre pouvait, dans leurs idées, être un coup de fortune. Ce caractère aventureux et rapace qui leur est naturel se réveilla au moment où le hasard mettait ainsi à leur disposition la propriété d 'autrui. Us no se dirent rien, mais ils échangèrent un regard signiticatif , et Diego resta un peu en arrière pendant que le reste de la troupe descendait déjà la pente opposée.
Soit que les difficultés de la route attirassent en ce moment toute l'attention d'Isidoro , soit que le montagnard lût de nouveau absorbé par les pensées secrètes qui assombrissaient de plus en plus son visage à mesure qu'on approchait de
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la plaine, le gilano put accomplir son projet sans exciter de soupçon, et des que la caravane eut entièrement disparu derrière Taréte du versant, il revint en courant vers le hallot , qui était resté au même endroit , comme une proie assurée.
Un rapide conp>d\ril lui apprit qu'aucun contrebandier ne se montrait encore, et plein de confiance, il tira de leur gaine les énormes ciseaux qui étaient Tinstrument de sa profession. Avec une dextérité singulière, il pratiqua une large ouverture à la toile d'emb;i liage , et plongeant ses deux mains dans Tintérieurdu paquet, il les retira pleines de tabac et d'autres marchandises.
Mais en ce moment une exclamation terrible se fit entendre derrière un rocher voisin; un coup de fusil retentit et le bohémien lon)ba grièvement blessé.
Heureusement pour lui , nu moment où la détonnation avait eu lieu, il était penché sur lo ballot , et il no laissait à découvert que réj)aulo. Si on 1 eût visé à la tète , ii était mort : la
so
balle du conliebandier ne nianque jamais son but.
Aux cris qu'il ()oussa , et surtout au bruit de Texplosion, répercuté par l'éclio des montagnes, Isidoro s'arrêta tout court et dit en se frappant le front :
— Ce misérable gépo n'est pas avec nous I il vient d'arriver quelque malheur !
Et pendant que les voyageurs tournaient bride pour revenir sur leurs pas, le jeune Andorran gagna précipitamment le sommet de la montagne. Au moment où il arriva sur le plateau, il aperçut Diego tout sanglant qui venait enfin de se relever et qui suppliait un robuste montagnard de lui accorder merci. Le contrebandier, au contraire, s'approchait de lui la crosse levée, comme pour l'achever :
— Michaël, fils du démon ! cria Isidoro d'une voix tonnante , laisse ce malheureux ! n'est-il pas assez puni ? laisse - le : il est sous ma garde 1
Le farouche Michaël regarda Isidoro et continua d'avancer vers le pauvre Diego , qui
invoquait à son ordinaire tous les saints du paradis.
— Je te dis qu'il est sous ma garde , répéta Isidoro avec plus de force.
Comme le contrebandier ne s'arrêtait pas , un nouveau coup de carabine se fit entendre. Isidoro , avec une adresse extraordinaire, avait frappé de sa balle la main de Michaël, qui laissa tomber en poussant un rugissement terrible Tarme qu'il dirigeait déjà contre Diego.
— Je n'ai voulu que te donner une leçon , dit Isidoro ; tu sais que je pouvais te tuer.
Micbaël, quoique blessé, allait s'élancer sur lui, mais la vue des autres voyageurs le fit changer d'avis; il ramassa sa carabine et courut vers le rocher en proférant d'épouvantables menaces en langue catalane.
Isidoro ne s'arrêta pas à donner des explications aux voyageurs; il ordonna aux bohémiens de transporter leur compagnon sur le cheval do Bernard , qui y consenlit volontiers, et il dit en rechargeant sa carabine :
— Eloignons-nous bien vite d'ici ! Micliaël Moro , celui que j'ai blessé ne plaisante pas. Les contrebandiers vont revenir en force , et malbeur à nous!
III — IV
lie Palriarclie.
Peu de personnes savent peut-être qu'entre les deux grands royaumes de France et d'Espagne, dans une vallée qui touche à nos frontières, il existe une petite population de dix à douze mille âmes au plus, organisée en république depuis près de dix siècles et qui, à travers la barbarie féodale, à travers les révolutions dos grands pays qui Tavoisincnt, a su conserver ses mœurs, ses idées, son langage, son organisation civile, politique et religieuse, sans altération et
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sans mélange; celle population est celle du val d'Andorre. Ce pays, situé dans des montagnes inabordables pendant une partie de Tannée, éloigné des deux grandes voies de communication entre l'Espagne et la France, hors du passage des armées d'invasion des deux pays, a dû, par sa position géographique et peut-être par Ténergique volonté de ses simples et rustiques habitants, échappera toute influence étrangère; comme il est pauvre et habité presque exclusivement par des bergers et des laboureurs, il n'a pas tenté l'ambition et la cupidité. C'est par suite de toutes ces circonstances que la république d'Andorre présente aux civilisations modernes l'étrange exemple d'une société ant é -féodale s[ationnaire depuis mille ans, et qui, comme une médaille parfaitement conservée, est arrivée jusqu'à nos jours avec tout son relief et toute sa légende.
Il faut remonter à Charlemagne et à son fils Louis-le-Débonnaire pour trouver Torigine de la république d'Andorre; Charlemagne, dit-on, pour récompenser les Andorrans des services
qu'ils lui rendirent en l'aidant ù vaincre les Maures dans la vallée de Carol, les affranchit cl leur permit de se gouverner eux-mêmes par Tadministration municipale ; Louis-lc-Débonnaire, que les Andorrans nomment le Pieux ^ confirma ces privilèges, et depuis cette époque les vallées et souverainetés de l'Andorre n'ont eu d'autre code de lois que les Capilulaires de leur premier fondateur. Tous ces souvenirs historiques sont encore vivants dans l'Andorre ; les montagnards parlent de Carl-le-Grand et de Led-FFigh-le- Piou, comme de rois morts depuis peu d'années, et on peut voir que dans la fidélité de leurs traditions locales, ils ont conservé, sauf une légère altération (f^ed-Wigh pour Hlod-Wigh), l'ancienne orthographe des noms de leurs bienfaiteurs. Ne leur parlez pas des autres rois célèbres de la France et de l'Espagne; ils ne les connaissent pas, et le nom de Napoléon est peutêtre le seul qu'ils aient retenu parmi cette foule de noms célèbres qui retentissaient autour d'eux.
On conçoit que dès Porigine, ce petit état,
pour résister aux agressions, dût nécessairement rechercher la protection des puissances voisines et c'était là qu'était le danger; on sait comment, par adjonctions successives, se sont formés les plus grands royaumes ; l'Andorre avait ainsi à craindre d'être absorbée tôt ou tard par la France ou par l'Espagne ; se mettre exclusivement sous la protection de l'une ou de l'autre, c'était se perdre. Les diplomates de la république en miniature trouvèrent promplement un moyen de tourner la difficulté : ce fut de partager en deux parts T influence qu'ils désiraient accorder à leurs dangereux amis; l'une, l'influence spirituelle, fut donnée à l'Espagne , représentée par l'évêqued'Urgel ; l'autre, l'influence temporelle, fut donnée à la France, représentée dans l'origine par les comtes de Foix; ces deux influences devaient se combattre et s'annihiler réciproquement, de manière que ni Tune ni l'autre ne pût devenir tyrannique pour les bons Andorrans.
En effet, le calcula réussi, et l'équilibre s'est exactement, maintenu jusqu'à nos jours. Si,
d'un côté, la ré[)ul)lique|)aie la dîme de ses revenus à l'évêque d'Urge!/ et, en récompense, est enseignée, prêchée, catéchisée comme sait instruire et catéchiser le clergé espagnol , de l'autre, la France fournit à l'Andorre un viguiec ou prévôt, pris dans le département de l'Ariège, et qui exerce sur tout le territoire de la république certaines attributions judiciaires et militaires; et en récompense, la république a le droit de tirer du département de l'Ariège, c'est à-dire de la France, toutes les marchandises dont elle peut avoir besoin, sans être obligée de payer des droits de douane. Mais, quant au gouvernement de l'Andorre en lui-même, il n'appartient pas plus au viguier français qu'à l'évoque espagnol : il appartient exclusivement à un conseil souverain com[)Osé de douze membres nommés à vie par les six communautés de l'Andorre, et ce conseil se montre trop jaloux de son autorité pour la faire partager à qui que ce soit.
A l'époque où nous nous trouvons, au moment où les provinces méridionales de la France étaient dans une vive fermentation par suite des
révolutions qui venaient de s'opérer cou|) sur sur coup, le val d'Andorre, séparé seulement de la France par la chaîne des Pyrénées, n'avait ressenti aucune commotion du grand bouleversement politique qui avait lieudeTautre côlé des niontagnes. C'était à peine si le bruit des changements de dynasties et des grandes batailles de TEmpire était arrivé jusqu'à cette population de pâtres et de laboureurs qui, malgré leur attachement aux vieilles idées et aux vieux principes de l'ancienne monarchie française, avaient accepté les bienfaits de Napoléon. L'empereur, par un décret de ^807, leur avait rendu leur ancienne constitution, dont l'effet avait été interrompu un moment par la renonciation de la convention aux droits féodaux de la France sur l'Andorre ; aussi n'ayant rien à craindre du parti triomphant, quel qu'il fût, les heureux Andorrans écoutaient comme un écho lointain et avec la curiosité naïve qu'ils ont pour les antiques légendes de leurs montagnes le récit plus ou moins fidèle qui leur arrivaitdesévénementseuropéens. Sauf le moment où ils avaient dû prendre
les armes (dans la guerre des Pyrénées), ils avaient mené la même vie sin)ple et patriarcale de leurs pères et de leurs ancêtres, sans ambition, sans crainte et sans regret.
Le hameau qu'avaient aperçu les voyageurs du haut (les montagnes élait situé sur le bord d'un torrent, dans une situation pittoresque et gracieuse, et il était formé de chalets élégants bâtis en marbre et couverts en ardoises. Bien que la neige des Pyrénées n'eût pas encore caché le tapis de verdure qui ornait la vallée, la brise froide qui s'élève aux approches du soir forçait les bergers de doubler le pas, et ils se balaient vers leur foyer en se couvrant de leurs capes blanches. Les aboiements des chiens, les mugissements des bestiaux, les sonnettes des béliers, les cornets et les galoubets des pâtres annonçaient de loin l'approche de ces bandes qui passaient le jour dans 'les montagnes et ne revenaient que le soir au hameau; et tous ces bruits divers, entendus à une certaine distance, formaient une âpre et sauvage harmonie qui élait parfaitement en rapport avec les formes
{gigantesques des Pyrénées, la mélancolie de la soirée et la solennité générale du paysage.
La plupart de ces petites caravanes se dirigeaient vers une habitation plus remarquable que les autres par le nombre et par Tétendue de ses dépendances. Celte habitation, bâtie aussi en marbre brut, se composait surtout de granges et d'étables dominées par un corps de logis plus soigneusement construit et qui servait de demeure aux maîtres de la propriété. Près de l'entrée principale, dans une niche de la muraille, était une petite madone de bois ornée de fleurs champêtres, et devant laquelle les pâtres étaient les sombreros qu'ils portaient par-dessus leurs longs bonnets rouges. Puis tous, depuis le dernier valet jusqu'aux chefs de troupeaux, se rendaient dans la salle commune pour prendre leurs repas sous les yeux du maître et rendre compte de leur journée.
Cette salle, qui occupait presque tout le rezde-chaussée du bâtimentprincipal, oliraitence moment un tableau plein de grandeur et de simplicité antique, qui rappelait le temps des pa-
triarchcs et les mœurs priinillves des peuples pasleurs. Les murailles, uoircies par la fumée, ne présentaient aucun ornement, sauf quelques grossières imajjcs de saints et de madones, dont la leintc sombre se confondait avec celle des nuirailles. Les jurandes fenêtres, garnies de vitres en corne à demi-transparente, ne laissaient plus passer aucun rayon du jour. Aussi quelques chandelles de rébine étaient disposées çà et là sur des meubles de forme étrange et antique ; mais elles jetaient moins de lumière qu'un sapin qui brûlait presque tout entier dans une immense cheminée, et dont la llammc, montant contre la muraille,' semblait arriver jusqu'au toit de la maison. A cette éclatante lumière, on pouvait apercevoir une longue table de chêne qui occupait tout le milieu de la salle, et qui était pourvue, de chaque coté, de deux bancs de bois sur lesquels s'étaient assis déjà bon nombre do convives. Sur cette table étaient servies, dans des assiettes de terre, ces galettes de mais que les Basques appellent raloas, et qui font la principale nourriture des montagnards; un pou de
porc salé, du fromage frais el des cruches de vin dont on vidait le contenu dans de grandes coulies en bois, complétaient le menu de ce frugal repas.
A mesure que la nuit devenait plus sombre au dehors, la foule devenait plus nombreuse et plus bruyante dans cette salle; les patres, en arrivant, ôtaient d'abord leurs grosses capes blanches et se montraient dans ce costume bizarre que nous avons déjà décrit et dont la variété offrait un curieux coup-d'œil. Puis ils allaient baiser respectueusement la main d'un vieillard à longue barbe blanche qui était assis dans un fauteuil de bois près de la cheminée, et recevaient de sa bouche les éloges ou les reproches qu'ils avaient mérités pour leurs actions de la journée; ce vieillard parlait dun air doux et paternel, en langue catalane, soit qu'il dispensât les encouragements ou le blâme, et chacun l'écoutait d'un air soumis et respectueux. Ce devoir rempli, le nouvel arrivé pouvait aussitôt prendre place sur un billot de bois devant la gigantesque cheminée pour sécher ses sparlilles
impivjjnécs de neige ou réclamer immédintoment sa part au banquet commun, selon que le froid ou la faim était le plus pressant. Dans ces deux cas, en se niellant à table et en tirant de sa poclic le couteau qui ne quille jamais le pâtre, aucun d'eux n'oubliait, avant de manger, de faire un signe de croix, de baiser le scapulaire suspendu à son cou et de marmotter quelque chose qui pouvait être un bénédicité.
Le vieillard majestueux à qui tous les assistants témoignaient tant de vénération était BertrenDuba, Taïeul, le tuteur et presque Tunique parent dlsidoro. Nous savons déjà qu'il était plus que centenaire; cependant sa taille était à peine voûtée et il ne semblait avoir à souffrir d'aucune des infirmités de la vieillesse. Outre les nombreux troupeaux qu'il possédait et qui formaient une fortune considérable pour le pays, il était le doyen des membres du conseil de l'Andorre, et il avait été pendant long-temps syndic de la république, charge qui, après celles des deux viguiers, est la première de rÉtat. Mais ce qui donnait surtout une haute importance à
Duba et à sa famille, c'estque lui et ses descendants étaient les héritiers d'un antique droit féodal dont voici Torigine, suivant la tradition :
On sait déjà que Charlemagne affranchit les Andorrans en récompense des services qu'ils lui rendirent dans la guerre contre les Maures d'Espagne; mais à cette époque une pareille concession ne se faisait pas sans quelques réserves de la part de celui qui l'octroyait. Charlemagne s'était donc réservé la dime de tous les revenus de l'Andorre, et cette dime porte encore aujourd'hui le nom de droit carlovingien. Louis-Ie- Débonnaire, après une seconde campagne contre les Maures, transporta une partie de ces dîmes à Sisebus, évêquc d'Urgel, et à ses successeurs au siège épiscopal, afin de rebâtir et d'entretenir la cathédrale d'Urgel, qui venait d'être délruilepar les Sarrasins; et depuis cette époque jusqu'à nos jours, cette partie du droit carlovingien a été exactement payée aux évoques d'Urgel et affectée à l'entretien de la cathédrale, suivant le vœu du fils de Charlemagne. Quant à la seconde partie de ces dîmes, l'empereur en fit
l'abandon à un Andorran qui l'avait fidèlement servi dans les guerres contre Waïfer, elles héritiers do cet Andorran avaient paisiblement joui de celle redevance féodale depuis plus de neuf cents ans.
Or Bertren Duba et son petit-fils Isidoro descendaient directement du valeureux compagnon de Louis-le-Débonnaire, et le centenaire se trouvait ainsi, comme chef de famille, le seul héritier du droit carlovingien. On doit comprendre quelle importance devait donner dans un pays tout féodal comme l'Andorre, malgré ses institutions républicaines, uneorigineaussi ancienne; en effet, il n'estpeut-êlre pas de famille princière en Europe qui puisse authentiquement faire remonter ses aïeux si haut que celle de ces humbles montagnards.
Aussi, sur tout le territoire de l'Andorre, il n'était pas d'homme plus aimé et plus respecté que V illustre Duba, c'est le litre que Ton donne aux syndics de l'Andorre. Les chagrins profonds qu'il avait éprouvés en voyant mourir coup sur coup son fils unique et Tainé de ses petits-fils, le
frère d'isidoro, avaient ajouté une poésie à eelle .qui entourait déjà le Nestor de la montagne, et ainsi la vénération dont il était l'objet provenait à la fois de ces quatre causes si sacrées pour tous les hommes ; la richesse, Tage, la noblesse et le malheur.
Ce personnage, malgré le rang éminent qu'il occupait, n'avait rien dans son costume de plus somptueux que le dernier de ses pâtres. Une sorte de grande redingote, faite de drap du pays, l'enveloppait presque tout entier; seulement des bas de laine et de gros souliers remplaçaient les spartilles et les guêtres en tricot des autres assistants. Ses traits n'avaient pas non plus celte expression de morgue et de supériorité qui distingue le visage d'un maître au milieu de ses serviteurs. Sur sa physionomie sereine et bienveillante, quoique brunie par le soleil, il n'y avait qu'une douce et tranquille apathie ; ses lèvres semblaient sourire naturellement, quoique dans les lignes nombreuses et les rides profondes de son visage, on put reconnaître aussi bien les traces de la douleur que celles du temps.
Il parla(Teait en ce moment son attention entre la foule des convives et nne jeune et jolie fille qui, assise à ses pieds sur un billot de bois, filait tout en babillant avec cette vivacité et celle importunitéqui n'appartiennent qu'à un enfant gAlé vis-ù-vis de ses grands parents. Cette gracieuse montagnarde ne pouvait pourtant revendiquer ce privilège; quoiqu'elle donnât déjà au centenaire le nom de padre^ elle n'était encore que la fiancée d'Isidoro. 11 élait impossible de voir un plus beau type féminin de la race de ces montagnes. Maria, c'était son nom, élait blonde, fraîche, élancée, sans que sa taille offrit à l'œil cette exiguité et celte fragilité qui font peine à voir chez les femmes délicates de nos villes. La nature seule s'était chargée de donner à toute sa personne les belles proportions qui constituaient sa beauté, et cependant son costume piquant attestait une simple et innocente coquetterie.
Le vert et le rouge, conune nous l'avons dil, semblent être exclusivement les couleurs nationales des Andorrans, et dans l'habillement dos
femmes ainsi que dans celui des hommes, ces deux couleurs doivent être disposées de manière à s'alterner et à trancher toujours l'une sur l'autre. La jeune fille assise en ce moment près du foyer de Bertren Duba, portait au sommet de la tète une petite calotte de drap vert excessivement juste, de manière à faire bouffer sa belle chevelure blonde rejetée en arrière, en boucles luxuriantes. Par-dessous cette calotte une coiffe légère en tulle, dont les attaches flottaient gracieusement sur les tempes, encadrait la figure espiègle delà jolie Maria. Un spincer rouge serrait sa taille aussi exactement que le corset d'une femme à la mode j ce spencer, qui se terminait au coude, de sorte qu'une partie du bras restait nue, s'écliancrait carrément sur la poitrine, comme la matelle des hommes, et laissait voir la chemise attachée près du cou par une épingle d'or ornée de pierres brillantes. Le jupon vert très ample, à plis nombreux et serrés, était assez court pour ne pas dissimuler deux jambes fines dont les bas rouges étaient exactement tirés. Dans la ceinture de son tablier également rouge,
à grondes raic^^ noires, élnit passée une magnifique quenouille incrustée de nacre etd'ébènc, présent de son riche fiancé Isidoro. Enfin elle était chaussée d'élégants petits sabots, dont la mode est particulière à FAndorre. Ils étaient délicatement ciselés par un artiste du pays et se terminaient en pointe démesurée, à peu près comme les souliers à hpoulaine du moyen-âge, seulement la pointe était relevée en haut pour ne pas gêner la marche. Sur la partie supérieure de cette chaussure originale, était une plaque d'acier poli, assujettie par un nombre infini de petits clous à tête dorée qui formaient de brillants desseins et chatoyaient au moindre mouvement de la belle Andorrane.
Quelque bizarre que paraisse ce costume, il est difficile de s'imaginer quelle poésie et quelle grâce il donnait à la beauté de la pétulante Maria. Aussi le vieillard jetait de temps en temps sur elle un regard de complaisance et écoutait en souriant les demandes et les réponses que lui faisait la jeune fille avec une voluLililé toute iVanÇj'aisc. Une femme âgée dont la tète éîail eiu e-
l<)j)|)L'C de ce voile hlanc qui ilésignc les veuves dans l'Andorre, filait de Tautre côté de la cheminée et semblait moins indulgente pour ce babillage, qu'elle ré[)rimaitde temps en temps par un regard sévère. Alors Maria se taisait, car celte femme était sa mère; mais un moment après elle regardait le bon Berlren d^un air si suppliant, que le centenaire prononçait en souriant quelques paroles, afin de donner à l'enfant une occasion de lui répondre.
Cependant tousles patres étaient rentrés, sauf lin que le vieillard cherchait du regard dans la foule ; et sans répondre à Maria, qui précisément en ce moment lui adressait quelque observation naïve, il demanda d'une voix assez forte encore pour dominer le bruit de celte nombreuse as- .semblée :
— Quelqu'un de vous sait-il où est Juan-le- Blond? Pourquoi n'est-il pas encore rentré?
Au son de cette voix un profond silence régna lout à coup dans la salle, et un Andorran qu'on reconnaissait au sac à sel suspendu sur
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son épaule, pour un chef de troupeau, se leva et répondit avec respect :
— Illustre Duba, Juan-le-Blond aconduitsoii Iroupeau aujourd'hui jusqu'aux montagnes do Ui:ilp, sur la frontière française; et Toranfc l'aura sans doute attardé.
Le centenaire le remercia d'un si{ine et il murmura avec tristesse pendant que le beqjcr se rasseyait pour continuer son repas :
— Oui, oui, il y a eu une grande tempête dans la montagne 1 J'ai vu toute la journée les nuages tourbillonner au-dessus du pic du Siguier ! Dieu ait pitié de Tame de ceux qui ont été surpris par Tavalanche !
En même temps il étouffa un soupir et essaya deconserver un air tranquille. Mais la jeune fille qui était à ses pieds et qui ne perdait pas de vue un seul de ses mouvements s'aperçut que le vieillard voulait cacher quelque inquiétude secrète et elle demanda précipitamment :
— Père! croyez-vous donc qu'Isidoro ait été surpris par la tourmente?
Le vieillard essaya de sourire.
— Enfant, dil-il en effleurant légèrement du doigt la joue fraîche de Maria, crois-tu qu'lsidoro ne sache pas prévoir la tourmente avant qu'elle arrive et s'en garantir quand elle est venue? Non, non, je ne crains rien pour -mon brave enfant, et cependant cet orage sera cause peut-être qu'il n'arrivera pas ce soir, comme nous l'avions espéré.
Maria reprit son fuseau et se mit h filer d'un air de tristesse.
• — Voilà trois jours qu'Isidoro est parti pour la chasse, dit la mère de Maria d'un air grave, ctjamaisdemon temps, un fiancé bien amoureux n'eût quitté pendant trois jours sa fiancée pour courir après les chamois et les coqs de bruyères... Que Saint-Jacques veille sur votre petit-fils, illustre Bertren; mais je crains bien qu'il ne \euille faire injure à ma fille, parce que je ne suis qu'une veuve incapable de la défendre.
Le vieux Duba examina un moment en silence la mère de Maria, comme pour s'assurer si elle exprimait une opinion bien arrêtée ou seule-
nienl des soupçons values et passagers. La \ cuve supporta avec calme ce regard inquisiteur.
— Ecoutez, Antonia Belsamet, répondit le patriarche d'un ton digne et sévère, ni Isidoro ni moi ne vous avons jamais donné le droit de nous juger si mal; et vous eussiez du réfléchir, comme il convient à une femme de votre âge, avant de prononcer de telles paroles. Avez-vous ouhlié que noire famille est la plus pure, la plus fidèle au serment qu'il y ait dans toutes les souverainetés de l'Andorre? Avez-vous oublié qu'un Duba, le descendant direct du favori de Ledwigle-Picux, est incapable de manquera un engagement sacré? Allez, allez, Antonia Belsamet, Isidoro a présenté solennellement et librement l'outre à votre fille, et votre fille l'a acceptée; nos deux enfants sont fiancés et ils s'épouseront, soyez-en sûre.... Je pense que personne n'a le droit d'en douter quand c'est moi Bertren Duba qui l'affirme...
Il y avait tant de majesté dans le regard , le geste, le son de voix du centenaire , que tout autre qu'une mère neùtpas osé répliquer. Mais
Antonia Bilsamet écouta cette affirmation d'un air impassible, et elle reprit en hochant la tête :
— Je sais bien, illustre Bertren, que personne plus que vous ne désire ce mariage. Si votre petit-lils est le jeune homme le plus riche et le plus noble de la contrée ma fille aussi appartient à une famille de consuls , et elle aura une belle dot en troupeaux et en pâturages ; les deux familles trouveront donc leur avantage à cette union. Et cependant je dis qu'il serait possible de trouver un fiancé plus empressé et plus amoureux de Maria. C'est mépriser ma fille que de l'abandonner ainsi pour aller poursuivre les bêtes fauves dans le haut pays ; et enfin, si vous voulez que je vous dise tout ce que je pense sur votre petit-fils, illustre Duba , je crois qu'il en sait trop pour un montagnard ; il est aussi savant qu'un vicaire et il s'occupe de choses qui ne devraient pas occuper un tranquille habitant de l'Andorre. Ce n'est pas ainsi qu'agissaient ses pères; ils vivaient dans nos vallées, sans songer à ce qui se faisait de l'autre côté des mon-
tagnes. Je suis sure, voyez-vous, conllnua-t-elle eiis'animant, que voire Isicloro , sous prétcxle d'aller chasser, aura poussé jusqu'à la frontière pourvoir ces Français qu'il aime tant. En vérité, on croirait quelquefois , tant il a plaisir à parler leur langue et à suivre leurs usages, qu'il regrette d'être né dans noire beau pays de l'Andorre.
H y avait sans doute dans ces reproches de bonne patriote et de mère jalouse quelque chose qui portait juste, car une expression de pénible regret se peignit sur les traits du centenaire en écoutant la veuve. Cependant il reprit aussitôt avec la même autorité qu'auparavant :
— Antonia Belsamet, vous oubliez en parlant ainsi de mon petit-fils ce que vous devez de respect à mon Age et à mon nom. Qui vous a établie juge entre lui et son pays? Quand il serait plus instruit que ne l'élaient votre père et le mien , est-ce une raison pour qu'il méprise l'Andorre et qu'il en renie les mœurs et les lois ? M»i qui vous parle, Antonia, ne suis-je pas allé à Paris pour apporter au grand Napoléon l'épe-
ron d'argent que notre république doit à chaque nouveau souverain de la France, et, voyez, suis-je changé pour cela? Y a-t-il un Andorran plus fidèle que moi à nos coutumes et à nos montagnes? Nous sommes de la vieille race Andorrane, Belsamet , et Isidoro pas plus que mni n'oubliera qu'il est un Duba, Théritier du droit carlovingien. Je vous répète donc, Antonia Belsamet , que vous ne pouvez sans nous faire outrage douter de nos promesses !... Isidoro épousera votre fille, et il prendra le nom de Duba- Belsamet, parce que votre fille est le seul rejeton de sa race, comme Isidoro est le seul de la sienne. Alors mon pelit-fils deviendra , comme homme marié , ap(e aux fonctions publiques ; il sera membre de l'illustrissime conseil souverain, il deviendra baile , syndic, viguier peutêtre de nos souverainetés, et alors vous verrez à quoi lui serviront ces connaissances que vous lui reprochez.
En énumérant ainsi ce qui faisait Tobjel do ses plus chères espérances, le centenaire s'éfcflit animé et un sourire d'orgueil glissa sur ses le-
vres. Il reprit crun ton solemiel npiès un moment de silence :
— Pourquoi mon petit-ûls, Antonia, rofuserail-il d'achever ce mariage? Votre iille n'esl-elle pas la plus belle , la plus sage, la plus riche do toute la contrée? Elle est telle que je Teusse choisie j)our lui s'il n'eût devancé mes vœux. Soyez donc sûre que si Isidoro Ta remarquée au milieu de toutes les autres, c'est qu'il désire 1 épouser, c'est qu'il l'aime enfin !
— Il ne me l'a jamais dit , s'écria avec une vivacité naïve la jeune fille, qui n'avait pas perdu un mot de cette conversation, tout en filant la laine de sa quenouille.
— Eh bien, je vous le dis pour lui , répondit le vieillard en souriant.
— Oh! cela n'est pas la même chose, murmura Maria avec un air de bouderie enfantine.
— Et d'ailleurs, continua Duba en s'adressant à la veuve et en baissant la voix d'un air mystérieux, vous ne savez pas pourquoi j'ai permis à Isidoro de s'^absenter si long-temps sous
prétexte d'une chasse au chamois? C'est que j'ai deviné son projet. Il voulait peut-être aller en France...
— Je le pense aussi , dit la vieille Belsamel avec son même lleonie.
— Oui , il voulait aller jusqu'à Vic-d'Essos ou du moins jusqu'à Anzai , pour acheter, sans qu'on le sache , les ajustements de noce pour sa fiancée.
Cette fois, le fuseau de Maria roula presque dans les cendres sans qu'elle s'en aperçut et elle s'écria, transportée, en frappant ses mains l'une contre l'autre :
— Cela est-il vrai, père? et Jsidoro m'apportera-t-il bientôt ces belles choses qu'il est allé chercher à Vic-d'Essos ?
Pendant que sa mère la grondait à demi-voix en ramassant son fuseau et que le vieillard la regardait d'un air de complaisance et de gnîté, quelques coups de fusil retentirent dans le lointain. Duba prêta l'oreille avec inquiétude.
— Ce sont sans doute les contrebandiers et
les douaniers qui se ballenl ! dit la veuve avec insouciance.
— Le bruit est trop rapproché pour venir des montagnes, répondit rapidement le vieillard; écoutez.
Le son d'un cornet se fit entendre; mais si faible et si vague qu'on pouvait à peine le distinguer du sifflement du vent dans les sapins de la vallée. Cependant les pâtres, qui, à l'exemple du maître, prêtaient l'oreille aux bruits extérieurs, ne s'y trompèrent pas :
— C'est Juan-le-Blond qui revient de la montagne, dit l'un d'eux.
Une nouvelle délonnalion d'armes à feu lui coupa la parole.
— Mais Juan-lc-Blond a donc pris querelle avec les contrebandiers? dit avec anxiété le centenaire, qui tenait à la vie du dernier de ses serviteurs autantqu'à la sienne propre ; il faut aller à son secours.
Quelques patres s'armèrent de carabines ; avant qu'ils eussent dépassé le seuil de la porte, le cornet se fit entendre de nouveau ; mais le
son était devenu plein , dislinct , cl il n'était pas difficile de deviner que le souflle qui le produisait sortait d'une poitrine plus robuste que la première lois. Le vieillard pûlit.
— C'est Isidoro ! s'écria-t-il d'une voix forte , et il a besoin qu'on aille à son aide! Je ne l'ai entendu sonner ainsi que le jour où il vit Pedro tomber dans un précipice de la Pla , en chassant le chamois. Vite , mes amis, courez à son secours !
Quelques Andorrans s'élancèrent dans la campagne avec leurs armes ; le péril que semblait courir leur jeune maitrc leur donna des ailes. Plusieurs s'emparèrent des branches do sapin qui brûlaient dans le foyer et qui , en raison de la nature résineuse de ce bois, pouvaient servir de torches ; en quelques minutes on les vit courir comme des feux follets , au milieu de l'obscurité, dans la direction où le son du cornet et les détonnations se faisaient entendre par moments.
Berlren Duba resta à la porte de l'habitation avec Maria et la veuve. Antouia Belsamet lilail
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avec son calme ordinaire ; quanta la fiancée d'Isidoro, elle tremblait de frayeur et de froid dans Tattente de ce qui allait se passer. Tous les trois gnrdaicnt le silence , autant sans doute pour ne perdre aucun des bruits qui pouvaient arriver jusqu'à eux que pour ne pas avoir à se communiquer des soupçons affligeants. Bientôt un hourra retentit dans le lointain et leur apprit que les pâtres avaient rejoint les voyageurs.
— Ils reviennent, dit le vieillard en poussant un soupir long-temps comprimé , et sans doute il n'y a plus de danger pour notre cher Isodoro 1 Rentrons, Belsamet, rentrez aussi, ma petite Maria... Il ne convient pas que nous restions ainsi sur le seuil à attendre ce cruel enfant, à qui, je le crains bien , nous aurons tous de grands reproches à faire pour se jouer ainsi du danger.
En même temps, ils rentrèrent dans la salle commune j et pendant que la mère Belsamet ranimait le feu, Maria murnmra dune voix suppliante à l'oreille de Duba :
— Je vous en priie, grand-père, illustre Ber-
tren , ne le grondez pas s'il ne lui est arrivé aucun malheur !
Le vieillard allait répondre , quand une troupe nombreuse s'arrêta devant la maison, et presque au même instant , les pâtres pénétrèrent bruyamment dans la salle , en disant tous à la fois, comme si chacun eût voulu porter le premier une bonne nouvelle :
— Illustre Duba, voici votre petit-fils Isidore. H est en bonne santé et ils vous amène des botes. Les contrebandiers ne lui ont fait aucun mal.
Le centenaire réprima par un geste ce zèle empressé, se leva et fit quelques pas comme pour aller au devant des hôtes qu'on lui annonçait ; mais aussitôt la foule qui encombrait la porte s'entr'ouvrit et laissa passer deux étrangers, soutenant dans leurs bras un troisième couvert de sang et qui poussait de sourds gémissements. Quand ce groupe arriva dans la partie la plus éclairée de la salle , il ne fut pas difficile de reconnaître des bohémiens..
Sans dout.e les Andorrans qui étaient allés au
devant des voyageurs n'avaient pu encore, an milieu de Tobscurité, apprécierla qualiléde ceux à qui ils avaient porlé secours , car en voyant leurs traits et leur costume si connus et si exécrés , les assistants poussèrent un cri et reculèrent avec déjjoùt en faisant force signes de croix.
— Des gitanos, des gépos damnés ! s'écrièrent-ils tout d'une voix.
Maria se rapprocha de sa mère et baisa ardemment un scapulaire qui préservait des maléfices. Un sourire amerconlractait les lèvres de la rigide Belsamet. Berlren attendait dans un calme plein de dignité qu'on lui expliquai tous ces mystères.
Pendant ce temps, Diego Tète-Noire , que ses camarades, en voyant l'accuei! peu obligeant qui leur était lait , avaient déposé sur un banc au milieu de la salle, disait en langue catalane et d'un ton suppliant :
— Ayez pitié de nous, honorables Andorrans; nous ne sommes pas des vagabonds comme tant
d'autres! nous avons un métier honnête ; nous
adorons Jésus-Christet notre seigneur Saint-Michel tout comme vous !
Durant ces lamentations , qui ne furent accueillies que par des signes de haine et de mépris, deux nouveaux étrangers parurent dans la salle : c'étaient le père Gonthier et Bernard Alric,tous les deux si faibles, si abattus, si engourdis par le froid , qu'ils semblaient insensibles à tout ce qui se passait autour d'eux et qu'ils étaient portés plutôt que soutenus par quatre robustes Andorrans. Ils ne firent pas un signe de politesse, ils ne prononcèrent pas un mot, ils ne jetèrent pas un regard autour d'eux quand ils furent en présence de Berlren Duba. Il faut connaitre par expérience les terribles effets d'un froid rigoureux pour comprendre l'état de prostration et d'atonie dans lequel ils étaient plongés. On les plaça devant le feu en les soutenant toujours ; ils restèrent dans la position où on les avait mis.
Cependant un murmure d'étonnemenl se (it entendre dans la foule à la vue de ces nouveaux hôtes.
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— Des Français, disait-on à demi-voix; esl-cc qu'ils auraient traversé les montagnes?
— Des Français, répéta Belsamet d'un ton railleur à l'oreille du centenaire; et tenez, l'un d'eux estCa-Goth; je le reconnais à ses yeux bleu clair; j'en ai vu de pareils à Yic-d'Essos. DesCa- (iolliset des bohémiens, voilà ceux que votre petil-fi's croit dignes d'être vos hôles 1 II est vrai qu'ils viennent de France !
Un regard sévère interronjpit l'impitoyable veuve. Mais Maria ,^ qui ne pouvait modérer son impatience , regardait toujours du coté de la porle en répétant :
— Isidoro ! où donc est Isidoro?
— Salut à tous, dit une voix sonore à Tenlrée de la salle.
Au son de cette voix, Maria voulut s'élancer au devant de son fiancé; inais elle s'arièla a])rès avoir lail un pas, et le cri de joie qu'elle allait pousseï' expira sur ses lèvres. Celait, en eflet, le jeune Duba qui rcnlrail, mais il portait dans ses bras Cornélie enlièrement éNanouio. Il clait lu:lèle, cai- il a\ail periîu ^a bcrrcUcilans leNoyagcj
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son visage élait sombre, quoique ses yeux brillassent d'un éclat terrible. Sur son épaule était sa carabine , récemment déchargée et presque fumante. Cornélic était enveloppée dans sa cape noire , encore toute couverte de neige; le capuchon , qui retombait en arrière, laissait voir sa figure pale , ses yeux fermés ; on eût dit qu'elle était morte.
Isidoro déposa la jeune fille dans le grand fauteuil qu'occupait son aïeul , en face du feu , et alors seulement il baisa respectueusement et avec un peu d'embarras la main que lui tendait Bertren.
— Mon fils, lui dit le centenaire d'une voix grave, mais sans colère, tu nous amènes des hôtes, et quels qu'ils soient, ils sont les bienvenus ! Tu me rendras compte tout à l'heure de ton voyage et des événements qui viennent de se passer; mais tu le dois d'abord à ces malheureux étrangers. Donne tous les ordres que tu croiras nécessaires; dispose de la maison comme si tu on étais déjà le seul maître. Quand les jeunes gens agissent avec sagesse , les vieillards doivent
savoir se tenir à l'écart ; je vais l'ntteiidre.
— Merci , dit Isidoro avec précipitation , car en ce moment une minute de retard peut coûter la vie à plusieurs personnes. Mère Belsamet, ma chère Maria, conlinua-t-il en se retournant vers sa fiancée et sa future bclle-nièrc, à qui il n'avait encore adressé qu'un sifjnc de tète, je vous confie cette jeune dame... Prenez-en soin comme d'une sœur, Maria ; comme d'une fille, Belsamet... C'est une jeune Française faible et délicate ; elle a été surprise par le froid en traversant les montagnes ; vous savez de quels secours elle a besoin.
— Il faut d'abord la transporter dans un lit , dit Belsamet, qui bien que la présence inattendue de l'étrangère ne fut pas entièrement de son goût, n'en éprouvait pas moins une cerlainu pitié pour l'infortunée Cornélie.
— Oli ! qu'elle est belle ! s'écria Maria en examinant l'étrangère avec une admiration naïve,
Isidoro , sans le savoir peut-être, la rcmeivin d'un regard alîeclueux <|ni remplit de zèle la bonne Maria.
— Je vais vous aider, dit-il en faisant signe aux deux femmes de le suivre.
Et prenant de nouveau dans ses bras Cornélie, toujours sans mouvement, il l'emporta dans une chambre voisine, où il la laissa aux soins de deux femmes et de quelques servantes de la maison.
— Pedro ! appela-t-il d'une voix ferme en rentrant dans la grande salle.
Un robuste montagnard se présenta.
— Pedro , reprit Isidoro rapidement, prends un cheval, va à Sioon chercher un médecin et ramène-le ici sur-le-champ... quoique nous ayons assez l'habitude de traiter ces indispositions causées par le froid, les secours de Tart pourront venir en aide à notre expérience... Attends, reprit-il en voyant Pedro s'éloigner pour exécuter cet ordre , n'or.blie pas ta carabine , cl si quelqu'un do ces contrebandiers qui nous ont poursuivis et qui rôdent sans doute autour delà maison, voulait t'arrêter , envoie-lui m\Q balle... va.
Pedro prit sa cape, son fusil, et sortit, isidoro
pnriit alors sonj^er à Bernard et à Gontliicr, auxquels pendanl tout ce temps les gens de la maison avaient prodi^jué toutes sortes de soins. Quelques-uns des patres les plus robustes étaient occupés, devant le feu , à leur frictionner vigoureusement les membres pour y rappeler la sensibilité engourdie. Ce remède avait déjà produit de bons effets , car les deux pauvres voyageurs commençaient à donner quelques signes de connaissance.
— Le lit achèvera de rappeler leurs sens, dit rapidement le jeune Duba ; transportez-les dans une même chambre, et dans quelques moments vous leur présenterez une coupe de vin presque bouillant; ce sera assez en attendant le médecin.
Après avoir donné cet ordre , qu'on s'empressa d'exécuter, Isidoro alla coller l'oreille à la porte de la chiimbre où était Cornélie. N entendant rien et n'osant pas entrer , il revint tristement vers le foyer , et alors seulement il remarqua les bohémiens, auxquels il n'avait pas encore songé.
I! est vrai que les gitanos étaient les moins à plaindre de tous. Pendant le désordre , ils avaient fait main-basse sur les restes du souper qui étaient encore sur la table , et ils avaient vidé lestement plusieurs coupes de vin. Le blessé lui-môme, malgré ses souffrances, avait pris part à ce banquet furtif, car le plaisir de manger peut faire oublier à un bohémien la douleur comme la fatigue.
Isidoro haussa les épaules d'un air de pitié à cet exemple d'insouciance animale, et désignant ces malheureux aux deux ou trois patres qui étaient restés dans la salle :
— Laissez-les se rassasier, dit-il à voix basse; puis vous conduirez ceux qui sont bien portants dans la grange ; quant au blessé , vous lui donnerez le Ht de la vacherie; c'est assez bon pour lui.
Cet ordre ne fut exécuté qu'avec une excessive répugnance de la part des Andorrans. Cependant , cinq minutes après , les bohémiens avaient disparu en emportant dans la grange où on les reléguait les reliefs qu'ils n'avaient pu
dévorer et que personne n'eût voulu toucher après eux.
Pondant qulsidoro Duba pourvoyait ainsi à toutes les nécessités du moment avec un san[}froid et une présence d'esprit bien extraordinaires après une journée de fatigues affreuses et d'émotions cruelles , le centenaire était resté tranquillement assis sur un banc, les bras croisés sur sa poitrine , suivant des yeux chaque mouvement de son petit-fils. Lorsqu'il se vit seul avec lui, il lui fil signe d'approcher.
— Et maintenant , Isidoro , que vous avez rempli les devoirs de rhospilalilé , dit-il d'une voix sévère, venez rendre compte à voire aïeul de vos actions depuis deux jours.... Puissiezvous, mon fils, ne mériter que des éloges !
Isidoro resta debout et tremblant comme un coupable devant un juge. Il jeta un long regard autour de lui pour chercher un moyen de retarder cette explication ; mais la salle était déserte, et tous ceux qui la remplissaient un moment auparavant étaient occupés à exécuter les différentes missions qui leur avaient été don-
nées. Forcé d'obéir à l'autorité patriarcale dti centenaire , il commença son récit , non sans éprouver de fréquentes distractions chaque fois qu'un bruit vague se faisait entendre dans la pièce voisine.
11 raconta donc brièvement comment, après deux jours de chasse dans les Pyrénées , il allait revenir en Andorre , lorsqu'il avait aperçu des voyageurs qui, surpris comme lui par la tourmente , avaient besoin de secours; il expliqua par quelle impérieuse nécessité il avait été forcé de leur servir de guide, et il exposa enfin l'événement qui avait amené la querelle avec les contrebandiers.
— Après avoir donné cette leçon à ce bandit de Michaël Moro qui allait achever un homme blessé et renversé , dit-il en terminant , nous nous sommes remis en marche. Mais les contrebandiers de la bande de Michaël nous avaient vus du haut des montagnes, et ils se sont mis à notre poursuite. Us nous ont atteints à l'entrée de la vallée et ils ont fait feu sur nous. Heureusement il était nuit, et leurs coups élaient tirés
presque au hasard ; j'ai riposié cependant, mais seul, car les voyageurs étaient tcllemont engourdis par le froid qu'ils ne pouvaient faire usage de leurs armes. J'ai réussi ainsi à tromper les contrebandiers et à appeler de mon côté tous leurs coups , que je savais éviter ; pendant ce temps, la troupe continuait son chemin sous la conduite de Juan , que j'avais rencontré. EnOn j'ai pu faire entendre le son de mon cornet , et je vous remercie, grand-père, d'avoir envoyé du secours : ces pauvres voyageurs en avaient besoin.
Berlren Duba écouta ce récit avec une profojide attenlion, sans quitter son altitude méditative. Quand il fut terminé , il resta un moment occupé à réiléchir.
— Isidoro , demanda-t-il enfin d'un air do regret; lu n'es donc pas allé h Vic-d'Essos?
— Qu'eussé-je fait à Vic-d'Essos, grand-père, à moins que vous ne m'eussiez chargé de quelque commission pour celte ville?
Bertren baissa la tète d'un air chagrin , puis il reprit avec une gravité mélancolique :
— Tu as parlé avec modestie, Isidore, el cependant je devine que tu t'es exposé pour ces étrangers plus que ne l'ordonnait la prudence et moine l'humanité. Je suis bien fûclié aussi que tu te sois fait une dangereuse querelle avec les commerçants de la montagne pour un misérable chien de gitano pris en flagrant délit de vol....
— Grand-père, reprit Isidoro d'un ton respectueux et ferme, peut être ai-je mal compris les conseils de votre sagesse; mais ne m'avezvous pas dit bien des fois qu'on devait protection à un homme faible et renversé? Pouvais-je laisser massacrer sous mes yeux ce pauvre misérable , tout bohémien et tout voleur qu'il est?... D'ailleurs j'avais pris cet homme sous ma protection comme les autres voyageurs ; il était déjà l'hôte de l'Andorre et le mien, et c'était me faire injure que de toucher à un seul cheveu de sa tète I Si Ton avait des plaintes à faire à son sujet , c'était à moi qu'il fallait les porter, et j'aurais vu si je ne devais pas moimême châtier ce pillard gitano... Grand-[)ère,
j'avais espéré que vous ne me blaincricz pas d'avoir fait rcspecler l'hospitalité de rAndorre niènie en faveur d'un païen.
Isidoro s'était animé et parlait avec Tassurance d'un homme convaincu, qui croit pourtant devoir sen référer à un homme plus Agé el plus expérimenté que lui. Bertren Texaminait avec admiration et suivait en souriant chaque phase de ce juvénile et chevaleresque enthousiasme.
— Bien, bien , mon fils , dit-il avec orgueil en serrant la main d'Isidoro ; j'aurais voulu que Belsamet, qui tout à l'heure soutenait que tu étais étranger aux mœurs de ton pays, pût l'entendre ! S'il est du devoir des vieillards de prescrire la prudence aux jeunes gens , il est quelquefois beau aux jeunes gens d'oublier les conseils des vieillards pour remplir un devoir d'humanité. Oui, tu es un digne descendant du loyal et courageux Duba , l'ami cl le compagnon de Vempereur saint Ledwig (qu'il prie Dieu pour nous!) Je n'ose plus le blâmer; demain, je m'occuperai de cette affaire, el je lâcherai qu'elle ne puisse avoir de suites fâcheuses. Mais il faut
song^er, Isidoro, que ces contrebandiers sont inattaquables dans leurs rochers, et que si nous nous mettions en guerre avec eux, ils pourraient nous faire beaucoup de mal.
11 y eut une pause , et Isidoro voulut en profiter pour courir s'informer des nouvelles de la jeune malade , le centenaire le retint par le bras.
— Un mot encore , mon fils , lu ne m'as pas dit quels étaient ces voyageurs.
Or , c'était là le point sur lequel Isidoro prévoyait une réprimande de la part de son aïeul. Un pénible embarras se peignit sur ses traits, et il répondit d'un ton humble et soumis :
— Grand-père, j'ai rencontré ces voyageurs au moment où ils étaient en danger de périr; ils se rendaient à notre vallée , et si je ne leur avais pas servi de guide , ils se fussent sans doute égarés de nouveau dans la montagne, et ils y fussent morts de froid et de faim , ou bien ils eussent été dévalisés par les bohémiens , qui leur avaient tendu un piège... Pard(.nnez-moi grand-père, si, dans une pareille circonstance, jo n'ai pas
refusé de les conduire jusqu'ici, bien qu'il n'eussent pas rempli les formalités que nos lois exigent des étrangers qui viennent dans l'Andorre !
Comme on le voit, Isidoro évitait de faire même soupçonner la part qu avait eue Cornélie dans sa détermination. Mais déjà le [)atriotisme de Bertren s'était alarmé :
— Ainsi donc , Isidoro, dit-il d'un ton de reproche, c'est sciemment que tuas conduit ces étrangers dans l'Andorre, quoiqu'ils ne soient pas munis de l'autorisation ordinaire! C'est mal, mon iils , car tu nous mets dans la nécessité de violer les droits de l'Iiospilalilé en renvoyant de notre vallée ces étrangers.
— Quoil mon père, reprit Duba avec chaleur, auriez-vous ce triste courage de repousser des voyageursmalades etfatigués?Où peuvent-ilsaller si l'Andorre ne les accueille pas en amis? Vous savez comme moi qu'il serait dangereux pour des Français de se rendre en Espagne dans un moment comme celui-ci, où toutes les populations sont encore exaspérées contre leur nation ; d'un
autre côté, il leur serait presque impossible de retourner en F'rance; le chemin qu'ils ont suivi aujourtriiui ne sera plus praticable demain. D'ailleurs, ^rand-père, conlinua-t-il avec un élan de courage, pour vous dire tout, je sais que le vieillard que vous avez vu ce soir s'est échappé de France pour sauver sa vie. C'est ce que Ton appelle de l'autre côté des montagnes un réfugié politique; et eùt-il la pensée de rentrerdans sa patrie, malgré les dangers qui Ty attendent, sa lille, cette pauvre jeune dame qui a tant souffert, et le Ca-Goth qui raccomj>agnent ne le souffriraient pasJ... J'ose donc, grandpère, vous supplier, vous, qui avez tant de pouvoir et decréditdans l'illustrissime conseil souverain, d'adoucir en faveur de ces pauvres Français les sévères ordonnances qu'ont faites nos pères.
Tout ce qui restait de sang-chaud dans les veines de Berlren Duba rellua vers le visage. H se redressa, jeta un regard foudroyant sur son petit-lils et lui dit d'une voix imposante :
— Et c'est pour un ennemi de la France, nu-
tre prolectrice, c'est pour un coupable qui peut attirer sur nous la colère d'un puissant voisin, qu'il nous faudra changer les lois constitutives de noire souveraineté, renoncer à ces mesures qui ont sauvé depuis tant de siècles Tindépcndance de notre pays? Et qui es-tu , toi , jeune lioinnie, pour oser faire une pareille proposition à un ancien syndic deTAndorre , à un héritier avant toi du droit carlovingicn, à un vieillard qui a cent ans passés ? Parce que tu es mon pelitfils selon la chair et que je l'aime comme le seul rejeton de la race des Duba , crois-tu donc que mon allection pour toi me lasse oublier les devoirs envers la patrie? Isidoro, lu connais la loi qu'ont instituée nos ancêtres; un étranger ne peut séjourner chez nous sans une permission de lillustre viguier français, (jui seul est responsable envers noire pays de la conduite de cet étranger. Si ceux que tu as introduits chez moi ne sont pas pourvus de celte j)ermission , mon (Ic^v.ir ( si iL' les renvoyer...
— iMais, grand-pere, sécria le jeune honnnc avec impétuosité, ce que vous voulez faire est
contraire aux usages reçus clans tous les pays à regard des proscrits.
— Et pourquoi sais-tu, Isidoro Duba, ré{)onidit le centenaire avec aiiierturne, qu'il existe d'autres pays que TAndorre , d'autres lois que les lois que nous ont faites nos pères du temps du grand Cari et de saint Lcdwig? Écoute-moi . jeune homme, et retiens bien mes paroles: nous sommes (!es Duba , de la famille la plus ancienne et la plus illustre de l'Andorre ; c'est nous qui devons donner l'exemple de l'attachement et du respect aux lois de la république. Que deviendraient nos mœurs, nos antiques usages, si ceux qui sont chargés de les conserver étaient les premiers à les enfreindre? Quanta ces voyageurs, je réfléchirai d'ici à demain au parti que je dois prendre, et, s'il le faut, je déférer;ii à l'illustrissime conseil souverain et à l'illustre viguier Andorran. En attendant, voici ce que je puis déjà te dire : si ces étrangers avaient rempli les formalités qu'exigent nos lois , loin de te blâmer de les avoir protégés, j'exposerais ma vie pour les défendre dans le cas où
quoique danger les incnaeerait encore ; mes hiens , rv.a maison, ines serviteurs, la vi(M'l la mienne seraient à eux, parce qu'ils seraient mes hôtes el mes amis... Mais du moment qu'ils ne se sont pas soumis à ce que nos institutions exi- []i}\\[ (Peux , nous ne devons plus songer qu'aux malheurs dont leur présence peut être la cause. Sans doute Isidoro aurait eu beaucoup de choses à répondre à cet inflexible et soupçonneux vieillard, qui voyait dans le moindre événement un motif de craindre pour l'existence politique de son pays; niais lîertren Duba était dans un tel état d irritation qu'il eût été cruel à son petit-lils, habitué à le respecter comme une divinité, d'insister davantaj^e. D'ailleurs il savait que le centenaire , malgré ces principes rigides, bésiterail avant d'exécuter le cruel projet qu'il avait annoncé de chasser de chez lui des proscrits , et en attendant qu'une décision fût prise à leur égard, Isidoro comptait tirer parti de toutes les circonstances iuvorables pour eux qui pourraient survenir. Aussi il se contenta dédire avec douceur que s'il avait eu des torts en n'écoulant
fjuc sa piiié pour do nuillioureiixélrangors, il en dcmanduit pardon à son aïeul, el qu'il s'en rapportait enlièremenlà sa prudence et à sa sagesse pour concilier les devoirs de Ihumaniléavcc les inlérôls de la comniunaulé de l'Andorre.
Celle soumission n'effaça pas les nuages que tant d'embarras survenus à la fois avaient appela sur le front du patriarche; cependant il répondit d'un ton radouci :
— Tu as raison , Isidoro ; rapporte-t-en à mon expérience pour réparer la faute qu'une générosité imprudente t'a fait commettre. ïu sais que dans ma longue carrière je n'ai jamais été ni injuste ni impitoyable.. ., D'ailleurs je me suis peut-être exagéré le danger ; ces étrangers sont sans doute plus inoffensifs que je ne le crois. Je les verrai , je les interrogerai moi-même, et je rendrai juges les anciens et les sages du pays de ce que nous devons faire.
Isidoro s'inclina , et libre enîin d'obéir à ses sentiments secrets, il allait se rapprocher de la chambre où Cornélie avait élé déposée, pour glaner quelque nouvelle de la malade, lorsque
In porto s'ouvrit , et Tespiù^jlo Mniiu , porlunl à la main, j)oiu' ne pas faire de bruit, ses jolis sabots, entra dans la salle.
— Eb bien, Maria, ma chère Maria î dciiMUda-t-il à voix basse quoique avec vivacité, comment se porte celle pauvre dame ?
— Kilo a eniin repris ses sens, répondit h: jeune Andorraneavec intérêt, mais un moment nous avons désespéré de lui voir rouvrir les yeux ! Pauvre Française ! si vous voyiez comme elle est jolie! et quels beaux babils elle porte! des dentelles comme on n'en a jamais vues dans TAndorre.
— Enfui, elle est mieux?
— Oui, mais elle a une fièvre violente et elle parle avec une voix si douce !.... Moi, je n'ai pas pu comprendre ce qu'elle disait, car elle parlait français; cepcndantj'ai cru distinguer qu'elle prononçait souvent votre nom, Isidoro.
— Mon nom ! répéta le jeune Duba , dont les yeux s'enflammèrent.
— Cela n'est [)as étonnant , dit tranquillement le vieux Bertren ; celle jeune lille cl sc^
compagnons ont contracté aujourd'hui assez d'obligations à l'égard de mon petit-fils pour qu'ils prononcent son nom dans leurs rêves.
— Et vous, vous lui donnez tous vos soins , Maria, reprit Isidoro avec une joie fébrile en regardant sa fiancée ; vous la traitez , suivant ma recommandation, comme votre sœur, comme votre amie, n'est-ce pas ?
— Oh ! je sens que je Taime déjà, dit la naïve V Maria avec clialeur ; aussi , comme il faudra que
xquelqu'un reste toute la nuit près d'elle pour la ^)igner, j'ai obtenu de ma mère la permission Réveiller l'étrangère avec la servante Dca... et je suis venue, ajoulu-t-clle en regardant le vieux Duba, d'un air de cajolerie, demandera l'illustre Berlren qu'il m'accorde cette grâce î...
Cette fois Isidoro ne put plus contenir les transports de sa joie et de sa reconnaissance pour le zèle empressé de sa fiancée :
— Maria, dit-il (fune voix tremblante d'émo tien, vous êtes la meilleure et4a plus douce de^ fennnes! et votre bon cœur me f*dl souvenir
qu'an milieu du dcsorilre de mon nrrivée, j'ai oublié de vous embrasser...
Avant que la charmante enfant eût pu s'en défendre , il la prit dans ses bras et déposa sur sa joue fraîche un baiser rapide. Maria , toute rouge de pudeur et de plaisir , se réfugia près du centenaire, qui souriait de l'impétuosité de son pelit-fils. Mais en ce moment, Antonia lîelsamct, qui était entrée sans qu'on s'en aperçut, posa la main sur le bras d'Isidoro et lui dit d'une voix grave et significative :
— Vous n'oubliez pas, Isidoro Dubti, (|ue dans nos montagnes un homme ne donne de pareils baisers qu'à celle qui doit être sa fenniie?
L'Andorran la regarda d'un air distrait, mais au môme instantBerlren se leva avec une légèreté toute juvénile, et se plaçant en face de la mère de Maria, il ()rit son petit-fils par la main et dit d'une voix ferme :
— Ecoulez, Antonia Belsamet, ce que vous venez de voir devrait mettre fin ù vos injurieux soupçons. Aujourd'hui vous avez douté de la bonne loi de mon pelit-fils Isidoro et je ne pou-
vais répondre comme je vais le faire mainlenant. C'est nous outrager de coire qu'un Duba j)eut feindre des sentiments qu'il n'a pas et faire dos serments qu'il ne veut pas tenir. Isidoro a choisi librement votre fille parmi toutes les jeunes filles de l'Andorre, et Maria l'a accepté pour fiancé; ils s'aiment donc, et conmie nous sommes d'accord sur toutes les conditions du mariage, aucun retard n'est plus nécessaire. Enfants dans cinq jours à partir d'aujourd'hui», le jour de la Saint- Mariin, vous serez mariés I
— Cinq jours! répétèrent les deux jeunes gens avec des intonations de voix différentes.
— Vous l'entendez, vous autres, dit le centenaire en se tournant vers un groupe de patres qui étaient rentrés depuis quelques instants dans la salle, le jour de la Saint-Martin aura lieu la noce d'Isidore et de Maria... Faites vos préparatifs, car je veux que les fêtes soient si brillanlantes qu'on n'en ail jamais vu de pareilles dans l'Andorre !
Des applaudissements et des bénédictions accueillirent cette nouvelle; mais Isidoro re^ta pétrifié, sans donner un signe de joie.
Le lli<iiielcf«
Le surlondemain de rarrivée des exilés clicz Bertren Duba , le centenaire était occupé , dans une vaste chambre meublée à ranlique . à examiner une dépêche qui venait de lui arriver de la ville d'Andorre. Soit que la vue du patriarche commençât à décliner, soit qu'il fut disirait de celle lecture par les réflexions qu'elle lui inspirait, soit enfin, ce qui était le plus probable, que le digne homme , dans sa vie champèlre , n'eut "j)lus souvent Toccasion de lire des dépèches et éprouvât par suite quelque difficulté à
rapprocher le signe de la chose signifiée , loujoiirs est-il que depuis un quart d'heure il tournait la feuille de papier entre ses mains et qu''il semblait êlre dans un véritable embarras.
La maison , si animée lorsque les patres arrivaient le soir, était déserte et silencieuse, lorsque tout à coup Berlren entendit distinctement des imprécations en langue catalane et des cris de terreur poussés dans la grande cour, du côté des étables. Comme un écolier enchanté de trouver une occasion d'interriojcnpre son travail, il se leva rapidement et s'â^p^ocha d'une fenêtre qui avait la forme d'une croix kline; mais avant qu'il eût pu s'informer de la cause de tout ce bruit, Pedro , qui remplissait dans l'habitation les fonctions de majordome, entra tout essoulilé et tout rouge, comme s'il venait d'avoir quelque vive altercation au dehors.
— Eh bien! Pedro, d'où vient tout ce vacarme ? On oublie donc que nous avons des malades ici ?
— Ma foi, illustre Bertren , il n'est pas facile de faire comprendre cela 5 ce brutal de Mi-
chaël Moro, le contrebandier! Il vient d'arriver en disant que vous aviez à lui pnrler; au moment où nous traversions la cour, il a aperçu un des bohémiens qui se cliaulTait au soleil... Alors il s'est mis à jurer de manière à faire abimer la la maison , el si le gitano ne s'était enfui à toutes jambes, je crois , Dieu me pardonne! que Micbaël l'eût tué avec ses pistolets. J'ai eu toutes les peines du n)onde à le retenir, et la querelle de l'autre jour a été sur le point de recommencer!
— Ab! c'est ce ratero de Micbaël ? dit Bor- Iren avec <lé^oùt; j'aurais dû le reconnaître à la manière dont il blaspbémait Dieu cl les saints ! Pourquoi faut-il que nous soyons obligés deménajjer de pareils misérables? Ces miquelets et ces contrebandiers font le désespoir du gouvernenient de l'Andorre! Mais patience!... Je ne veux pas de querelles, Pedro, continua-t-il , j'ai fait promettre <à cet homme qu'il ne serait pas inquiété s'il venait me trouver ici , et je n'entejuls pas (ju'on lui fasse aucune injure.
— Illustre maitre , aous êtes trop bon avec
ces pillards de la monta(>ne , dit le pâtre d'un air mécontent, et si les Andorrans voulaient me croire, ils se débarrasseraient i)ien vite de CCS bandits qui infestent notre frontière !...
— Ils ont certaines raisons pour n'en rien faire, Pedro ; mais laissons cela; le drôle pourrait tentendre. Est-il venu seul ?
— Il a avec lui deux chenapans armés jusqu'aux dents comme s'ils devaient combattre une brigade entière de douaniers , et tous les trois ont bien la plus mauvaise mine!
— Malgré leur mauvaise mine , Pedro , tu vas aller dire à Micliaël de monter ici et tu resteras avec ses deux compagnons à boire une cruche ou deux de vin de Citalogne.
— Moi! maître, avec de pareils vauriens, per Christo!
— Je vais bien boire avec leur chef, moi 1 dit le centenaire en souriant : on ne peut venir à bout de ces gens-là sans les enivrer ou à pou près ; lu me mouleras une cruche et deux coupes... mais , encore une fois , pas do querelles .
Mi
cor je le préviens, Péilro, que je m'en pren- (li;ii à loi s il arrive quelque malheur. Surloul veille à ce qn Isidoro ne puisse les renconlrer ici. Où est mon pelit-fils en ce moment?
— Près de ces voya[jeurs , comme toujours ; il ne les (luittc pas.
— C'est bien; profilons du moment, car Isidoro pourr:iit venir, et ma !ié>>ocialion serait alors impossible ; va î
Pedro sortit et revint uu bout d'un moment, ])ortanl la cruche de vin et les coupes qu a\ait deniandées Berlren ; il était accompajjnc du farouche IMichaël Moro, ou Michel le Maure, le contrebandier qulsidoro avait blessé deux jours au[)aravant.
Nous savons déjà qu'il était de haute laille ; son visage bronzé élait cou\crt de cicatrices, (juil n'aynit pas {jn^nécs à la {juerre, mais dans des ((uerelles avec ses égaux ou dans ses luttes avec les douaniers. Ses yeux enfoncés ex[)rimaient à la fois Torgueil , la méchancelé cl Tavarice. Il n'avait sur la tète que le bonnet rouge à la catalane , et son costume n'offrait pas en ce mo-
ment le mélunge de? couleurs vives, de quincailleries brillanles, de chapelets et de scapulaires qui distingue les autres montagnards espagnols. Sa culotte de basane, sans jarretière, laissait voir ses jambes noires et musculeuses , que recouvraient à peine des guêtres de cuir par-dessus les espartenyas.il n'avait ni veste ni malelle, mais une cape blanche était roulée en bandouillère par-dessus sa chemise de toile rousse. Quoique sa main blessée lût enveloppée de linges sanglants , il tenait de l'autre main sa carabine rayée ; deux pistolets qui sortaient de sa ceinture rouge prouvaient qu'en cas d'alerte il se croyait encore capable de faire résistance.
Ce personnage appartenait à cette race nomade mi-partie espagnole mi-partie française , et par cela même échappant aux juridictions des deux pays , qui s'était propagée à cette époque, à la faveur des guerres inlernalionales, dans les Pyrénées. Elle habitait la })artie la plus inaccessible de ces montagnes , également redoutable à ses amis et à ses ennemis , vivant de contrebande et , par occasion, de vol. Michaël avait fait par-
lie de ces bandes indisciplinées de miquelets qui furent |)resquo enlièremcnl exterminées par les Français à la bataille do la Montagne-Noire en -1705. Il avait depuis celte époque une jjrande réputation d'insolence et d'audace, et cependant, soit respect , soit défiance , soit peut-êlre embarras de savoir comment il devait se conduire en j)résence d'un persounn^e aussi émiiient que l'ancien syndic de l'Andorre, il resta immobile près de la porte , après avoir adressé à Bertren un salut silencieux. Le centenaire crut deviner sa pensée :
— Ap[)rocbe, Michaël Moro, dit-il avec un {Teste presque amical, approcbe et ne crains rien; je t'ai promis que tu serais bien accueilli toi et ceux qui t'accompagnent, et j'espère que tu ne le délie pas de moi tu es mon bote!
En même temps Duba désignait un siège en lace de lui, ù coté d'une table de sapin sui- laquelle Pedro venait de disposer les coupes cl le vin. Micbaël regarda sortir Pedro et il s'approcha lenlemcnt de la table en prononçant diine voix rauquc quelques mots indistincts <pii lor-
niaicnl j)oiil-èlre tout son vocabulaire de politesse, puis il siissit en face du vieux Duba ; mais sans doute ses soupçons ne l'avaient pas entièrement (juiltés car il posa sa carabine en travers sur ses genoux et la maintint avec sa main non blessée, comme pour ne pas être pris à 1 improviste.
Le centenaire remarqua ce signe de défiance, et son visage s'empourpra de colère. 11 se leva avec dignité et dit d'une voix forte :
— Comment, misérable, tu oses douter de la parole d'un Duba ? Je le fais venir dans ma maison, je te fais asseoir à ma table, je t'appelle mon hôte, et tu te crois encore en droit de suspecter mes intentions? Dépose ta carabine, te dis-je, oïl je saurai bien te faire repentir de ton insolence!
En même temps le vieillard, avec une autorité singulière, arracha la carabine au Miquelet et la déposa à quelque pas, contre la muraille. Moro se redressa brusquement et fit un mouve- * ment comme pour reprendre de force son arme redoutable ; mais la contenance ferme, le le-
gard magnétique tic licrtren rarrôlèi'cnl. Illiésila une seconde; puis, dominé par un ascendant irrésistible, il se rassit en murmurant d'un ton bref ;
— C'est vrai, j'ai tort.
— Voyons Michaël Moro, dit le centenaire en reprenant sa place et en remplissant les coupes, ne nous fâchons pas, puisque je t'ai fait venir justement pour arranger une querelle qui a eu lieu ces jours passés.
— Je m'en souviens, répondit le bandit en vidant sa coupe et en montrant sa main blessée. J'ai jure de me venger!
— Tu l'as juré ! reprit le vieillard alarmé ; tu ne peux cependant avoir l'intention de donner une suite sérieuse à celte affaire... tu ne serais pas si fou 1
Michaël fit une grimace significative et avala une seconde coupe de vin.
— Écoute, IMichaël Moro, dit Bertren avec véhémence, tu as une mauvaise réputation dans le pays, bien qu'en dehors d(; ton connnerce et de
tes batailles avec les douaniers lu n'aies pas en-
eore donné prise sur toi ; cependant il faut que tu saches bien que si l'illustrissime conseil et les habitants de l'Andorre souffrent que des contrebandiers et des miquelels tels que toi infestent nos frontières, nous ne voulons pas néanmoins que cette tolérance aille trop loin. On peut excuser une querelle fortuite comme celle de Tautre jour; bien que le sang ait coulé, il y a eu des torts des deux côtés. Mais si quelqu'un de vous osait se rendre coupable désormais d'une agression préméditée envers un habitant de l'Andorre, nous avons des carabines qui portent aussi loin que les vôtres, et nous en avons plus que vous. D'ailleurs la guerre eutrela France et l'Espagne est maintenant finie, et on va sans doute songer à la sûreté des frontières, llénéchis que bientôt peut- être tu auras besoin de protecteur, et que je puis t'en servir si je te trouve raisonnable.
Le miquelel pouvait répondre que si réellement la petite république avait eu la faculté de faire cesser certains désordres sur Textrème frontière, elle n'y eût pas manqué depuis long-
temps, et que s'il y avait ou (|uelqu'autre moyen de se mettre à couvert contre ses entreprises et celles de ses pareils, Bertren Duba, personnafje important de l'Andorre, au lieu de le recevoir, lui, Michaël Moro, à sa table, l'eût certainement mis bors d'état de nuire à qui que ce fut. Mois le taciturne contrebandier se contenta de bausser les épaules en écoutant les menaces du vieux patriote Andorran, qui n'eût pas l'airdes'en apercevoir.
— Ne crois pas au moins, reprit Bertren d'un air déjifagé, que mon pelit-fils te craii^ne, malgré tes prouesses contre les douaniers. Tu sais bien qu'Isidoro n'a peur de personne ; lorsqu'il va cbasser les isards dans la montagne, il ne reculerait pas plus devant les miquelets que devant les loups et les ours, pourvu qu'on l'attaquât en face, et je te crois trop brave, INlicbaël, pour l'attaquer autrement. Or. tout le pays connaît son adresse à la carabine, et s'il eut visé la tôle comme il a visé ta main, il est certain (pie lu n( serais pas en ce moment à causer tranquillement avec moi. Mais il n a pas voulu te tuer, vois-tu,
quoique tu aies mérité la mort en tirant sur un homme qui, m'a-t-on dit, avait déjà mis le pied sur le territoire de l'Andorre.
— Votre petit-fils m'a fait une injure que j'espère bien lui faire payer plus tard, dit le contrebandier d'une voix sombre.
— Une injure I une injure ! reprit le vieillard en s'agitant avec impatience, voilà comment vous êtes vous autres Catalans, vous voyez des injures partout, afin d'avoir l'occasion de vous en venger ! mais s'il y a injure, c'est bien réellement toi qui l'as faite, Michaël, en attaquant ce bohémien qui était sous la protection de mon fils. D'ailleurs, toi et les tiens vous avez brûlé assez de poudre le même soir pour celte prétendue injure, et je t'ai mandé, Michaël Moro, pour te dire que je ne veux pas, entends-tu, que cette affaire aille plus loin ! Il y a eu querelle, il y a eu bes balles échangées; c'est assez pour l'honneur. Maintenant si l'un de vous attaquait l'autre, le cas deviendrait grave et l'illustre viguierou les honorables bailes devraient s'en mêler. Moimême je dépêcherais mes chasseurs à tes trous-
ses et on t'aurait bien vite atteint dans la grotte du Rialp. Or, où irais-tu, Micliaël Moro, toi et tes gens, si on vous débusquait de vos montagnes?
— Il faudrait donc que je gardasse la blessure et l'outrage, dit le niiquclet de sa voix rauquo ; il faudrait donc que j'eusse perdu du temps à guérir ma main, sans faire payer à personne le tort que me cause dans mon commerce cette maudite blessure?
— Ab ! si nous parlons d'intérêt, courageux Micbaël Moro, nous pourrons nous entendre. Je dis qu'il n'y a pas injure, remarque bien; mais je ne dis pas que cette blessure ne te cause pas quelque dommage... Aussi comme tu n'es pas ricbe, je suis disposé à compenser les pertes que tu pourras faire à cause de celte blessure; ceci est de toute justice. Voyons, je ne veux pas qu'il te reste le moindre prétexte de cbercber encore querelle à Isidoro, et pour cela, flxe toi-même l'indcmnilé que tu réclames...
Les yeux (lu con'rebandier pélillèrent d'avarice et de joie ; le crntenaire avait bien compris
le caractère de ce misérable ; rinlérêt étouffait tout autre sentiment. Michaël réfléchit un moment.
— Eh bien , reprit-il audacicusement en levant la tète, j'oublierai tout, mais vous me donnerez cent francs, argent de France, c'est le meilleur 1
— Cent francs ! s'écria Bertren, crois-lu donc que nous autres bergers et laboureurs nous ayons de Targent comme un marchand de Ségovic? cinquante francs et cent livres de laine, es-tu content?
— Ajoutez au moins un mulet.
— Rien.
— Allons , soit.
— Mais tu me jures par ton père et ta mère , par le Christ et la Vierge , que tu ne chercheras jamais à te venger sur monpotil-lils IsidoroDuba de l'affaire du pic du Siguier?
— Je le jure par mon prre et ma mère , par le Christ et la Vierge , dit le miquelet en levant la luuidi.
— Et par saint Michel ton patron? ajouta le centenaire. " "*
Le contrebandier hésita; il avait sans doute quelque arrière-pensée, et le second serment lui semblait trop solennel pour qu'il osât le prononcer avec la conscience qu'il pourrait un jour rcnfrcindro.
— Jure par saint Michel , ou tout est rom|)u, dit Berlren avec fermeté.
Michaël prononça à regret le serment exigé , puis il continua d'un air mécontent :
— C'est bien peu de chose , illustre Duba , pour une main percée de part en pari ! Heureusement que ces voyageurs de France ne sont pas compris dans le marché, et s'ils repassent dans nos parages d'ici à quelque temps... Vous savez que depuis laffaire delà Montagne-Noire je n'aime pas les Français.
— Non pas , non pas ! s'écria le vieux l)ul)a , ces étrangers sont mes holes et je ne dois pas souffrir que personne à ma coiniaissance puisse nourrir contre eux de mauvais desseins!...
Le contrebandier lit un signe négatif et résofu.
— • Allons, je vois qu'il faut que je t'abandonne encore le mulet 1 mais puisses-tu le casser le cou le premier jour que tu renfourcberasl
Micbaël reçut cette injure avec un calme stoïque ; puis il se leva tranquillement en faisant ses préparatifs comme pour s'éloigner :
— Ainsi donc , maître , tout est convenu , et je ne puis plus me venger de la blessure et de l'outrage que sur ces misérables gitanos, qui ont été la cause première de tout ceci !
— Ob ! pour le coup, dit le vieillard poussé à bout, tu n'auras rien pour les gitanos ; les gitanos sont des païens maudits qui n'ont pas de valeur; ils doivent passer par-dessus le marclié.
— Us sont pourtant vos botes... Mais n'en parlons plus. Ils paieront pour tous ; je leur apprendrai à piller les marchandises !
— Eb bien ! tu auras deux brebis pour les
gitanos; mais ne me demande plus rien , car je
jure...
Le vieillard se mordit les lèvres et reprit d'un
ton radouci :
— Tu le vois , je suis généreux ; mais désormais tiens-toi tranquille et ne viens pas reparler de cette main de malheur , car elle est payée dix fois plus qu'elle n'a jamais valu. Ainsi je puis compter que cette affaire du pic du Siguier est à jamais finie?
— Je l'ai juré. Mais vous, illustre syndic, quand me donnerez-vous ce que vous nvavez
promis?
— Écoute : les troupeaux sont aux champs , la laine n'est pas pesée et largent n'est pas dans mon coffre... Mais reviens le jour delà Saint- Martin, pour le mariage d Isidoro. Je t'invite à la noce, toi et ta bande; tous les habitants de la vallée s'y trouveront , et tu oublieras tout à fait , en buvant mon vin , la fâcheuse querelle de l'autre jour. Avant de partir tu réclameras ce que je t'ai promis , et sois assuré que j'y ajouterai quelque chose plutôt que de ne pas te
renvoyer content ... Tu sais ce que vaut ma parole.
— Oui , oui, maître ; je ne suis pas inquiet. Nous reviendrons tous dans quelques jours.
Puis, au moment de sortir, il se plaça lièrcment devant le centenaire et lui dit d'un ton moitié ironique, moitié menaçant ;
— Eh bien , illustre Duba ! maintenant que l'affaiie est finie, je puis bien vous dire que vous avez fait un bon marché.
— Et pourquoi cela ?
— Parce que la vie de votre petit-fils vaut plus que tout ce que vous allez me donner, et que j'avais le projet, aussitôt que ma main serait guérie , d'attendre votre Isidoro dans les montagnes et de lui envoyer une balle qu'il n'aurait pas vue venir. Ce sera donc pour une autre occasion.
En même temps , il fit entendre un rire guttural , et après avoir salué gauchement , il sortit de la chambre sans attendre de réponse.
Le vieillard resta un moment comme étourdi
de tant d'impudence; puis il répéta d'un air pensif en hochant la tête :
— Oui , oui , j'ai bien fait ! ce misérable eut assassiné Isidoro 1
Pendant que Bertren Duba était encore préoccupé par les idées pénibles que lui avait laissées celte visite, Isidoro, non moins inquiet et non moins agité, mais par d'autres pensées, entra brusquement dans la chambre. A sa vue , le centenaire craignit que le jeune Andorran n'eût rencontré Michaël Moro et rendu ainsi inutile la désagréable négociation qu'il venait
de mener à bien.
D'oix viens-tu? demanda-l-il précipitamment.
— Je viens de la chambre de la jeune dame où les pauvres Français sont réunis ; ils se désolent parce qu'ils savent que d\m moment à Tautre on peut les chasser d'un pays où ils avaient espéré trouver repos et sécurité.
Bertren respira; ses craintes n étaient pas fondées.
— J'ai remarqué , dit-il malicieusement eu
se rasseyant , que depuis que ces étrangers sont ici , tu semblés ne t'occuper que d'eux seuls... hier tu as passé toute la journée à la porte de la jeune étrangère et maintenant qu'elle se trouve un peu mieux , tu ne laisses échapper aucune occasion d'entrer pour t'informer de sa santé.
Isidoro rougit et détourna la tête.
— Mais je connais la cause de cette assiduité, reprit le vieillard ; ta jolie fiancée Maria est toujours à côté de Télrangère et tu profîtes de l'occasion... Courage, mon garçon, tu n'as plus que trois jours à attendre ! Je crois que Maria est presque aussi impatiente que toi , et Belsamet et moi nous sommes aussi impatients que vous deux.
Le jeune Duba resta embarrassé et contraint pendant que le vieillard se frottait les mains avec gaîté.
— Grand-père, demanda-t-il enfin , on m'avait dit que vous veniez de recevoir la réponse à la leltre que j'ai écrite pour vous au viguier français à Andorre.
— L'illustre viguier français est en ce mo-
ment à Pamiers dans l'Ariè(je; mais rillusliissime conseil s'est assemblé et on a répondu à celle lettre...
— Eh bien !{Trand-père, dit vivement Isidoro, quelle est la décision du conseil souverain? Ces étrangers resteront-ils ici? Cette belle jeune dame n'aura-t-elleplus, au milieu des maux qui raccablent, à s'inquiéter encore du sort de son père et du sien?
Le centenaire iit un signe qui n'était ni une négation ni une affirmation.
— Voistoi-mcine , dit-il en présentant la lettre à son pelit-fils, et juge de ce que je dois faire.
Et comme Isidoro parcourait avidement la missive sans prononcer une parole, Berlren ajouta :
— Lis à haute voix , mon garçon ; j'ai oublié dcjà en partie ce que j\ii lu, et d'ailleurs ma vueest si mauvaise depuis quelques années!... Enfin lis moi la lettre tout entière.
Comme on Ta deviné , le bonhomme n'était pas bien sur du contenu de la dépêche, et il
avait complé, pour en avoir une idée cxacle, sur Isidore, son secrétaire ordinaire. Celui-ci resta un moment absorbé dans celte lecture , et ses traits prirent une expression de tristesse et de terreur. Mais cette expression changea tout àcoup,etil dit tranquillement en désignant la lettre :
— Eli bien! grand-père, ce que j'avais prévu arrive; rilluslrissime conseil s'en rapporte entièrement à votre sagesse sur le parti qu'il convient de prendre à Tégard de vos hôtes , et j'ose espérer...
— Est-ce bien cela ? est-ce exactement ce que dit la lettre? reprit le vieillard étonné en attachant sur son petit-fils un regard soupçonneux , il m'avait semblé...
— Voyez vous-même I dit le jeune homme d'un air d'assurance parfaitement naturel , comme s'il n'eût pas douté que son aïeul ne fût réellement capable de rectifier une erreur.
— Oui, oui . c'est vrai , je l'avais oublié! dit le vieillard en s'elTorçant de sourire, et cette marque de confiance de la part de mes con-
^50 frères du conseil c&t 1res lia Ueuse pour moi; mais ne trouves- tu pas, Isidoro, qu'elle est contraire à loules nos lois et à tous nos usafjes? Car enfin, continua-t-il d'un air pensif, une nouvelle révolution vient, dil-on, d'éclalcr en France , il y a un nouveau roi , un nouveau pouvoir, cl si ces Français qui sont ici , ces proscrits , comme on les appelle , allaient attirer sur nous la colère de ce roi ?... Je suis fûclié de ne pns m'ètre trouvé au conseil ; ils ne savent pas en Andorre ce que c'est que la France et comment elle écraserait d'un revers de main notre pauvre petite république, si nous étions assez maladroits pour... Oui , il est vraiment extraordinaire qu'ils m'aient permis d'agir comme je l'entendrais, sans me conseiller aucune précaution... J'ai envie de partir sur-le-champ pour Andorre, afin de faire comprendre à mes confrères la nécessité de la prudence.
— Mais, grand-père, puisquon s'en rapporte à votre sagesse, dit isidoro visiblement inquiet; d'ailleurs, vous ne m'avez pas permis d'achever, conlinua-t-il en héailant; vous parlez
(lo prc'oaulions à prendre , mais on vous recommande de vous informer quelle est exactement la condition de ces étranjers , et d'agir en conséquence.
— A la bonne heure donc! s'écria Berlren. Je reconnais la politique ordinaire de nos conseillers 1 11 ne faut pas mécontenter la France ou l'Espagne; je le leur ai toujours dit... EIi bien , mon garçon, viens avec moi , ajoula-t-il en se levant rapidement , tu m'aideras dans le cas où il y aurait quelques papiers à examiner ! .... Car mes pauvres yeux déchiffrent si diflicilement récriture , et surtout l'écriture française.
— Où allons-nous donc , grand-père? dit Isidoro en cherchant à le retenir.
— Mais dans la chambre des étrangers , les questionner sur-le-champ.
— Grand-père , songez, je vous prie, que la jeune dame est encore bien malade , et que l'émotion que vous allez lui causer pourra lui être fatale. Son père et ce Ca-Golh , leur ami , sont descendus la voir aujourd'hui pour la première fois depuis leur arrivée, car ils étaient hier
presqu'aussi malades qu'elle ; vous allez troubler peut-être les épancliemcnls du père et de la fille.
— Isidore, liier il eut été cruel de presser ces voynjTeurs au sujet du secret dont ils s'environnent; aujourd'hui ils entassez de force pour causer entre eux, ils doivent en avoir assez pour nous dire si leur présence ne peut pas nous attirer l'inimitié de nos puissants voisins. Il n'y a ni hésitation, ni retard possibles.
— Encore un mot, je vous prie, mon {>randpère, dit le jeune Duba avec une profonde émotion ; si le nom et la position de ces étrangers vous scnd^laient devoir appeler sur l'Andorre ces malheurs que vous craignez , que feriezvous?
— Je ferais conduire ces étrangers jusqu'aux frontières d'Espagne ou de France, et je leur défendrais de rentrer jamais en Andorre.
— Mais si l'un d'eux était faible, malade, mourant; s'il ne pouvait être transporté sans danger pour sa vie?
— IsidorO; dit le vieillard d'une voix austère,
rcxislcncc (le mon pays m'est plus chère même que les devoirs de 1 hospitalité.
— Eh bien, moi , s^écrie le jeune homme eu éclatant d'une voix tonnante, je jure que je ne souffrirai pas...
Il s'arrêta tout à coup au moment d'exprimer quelque énergique pensée qui bouillonnait au dedans de lui-même. Bertren se redressa , et fixant son regard calme et sévère sur son petitfils, dit lentement :
— Qui a permis au fils de mon fils d'élever ainsi la voix en ma présence? Est-il las déjà du respect et de Tobéissance qu'il doit à mon âge et à ma qualité d'aïeul? Parle, Isidoro , ai-je dit quelque parole que je doive expliquer ou rétracter? hê jeune homme peut aussi reprendre le vieillard , si le vieillard a mal parlé ou mal agi!
— Grand-père, reprit Isidoro après une pause, excusez un moment d'égarement... Nous faisons des suppositions qui ne peuvent être vraies. Il n'y a aucun danger à craindre de la présence de ces étrangers chez nous ; ce sont de
sim[)lcs et obscurs voyageurs, sans influence dans leur pays, sans itnportance nulle part... des vêtements si simples I un Ca-Golli pour compagnon' Oui, je suis sur que vous ne ferez aucune difficulté de leur permettre de séjourner ici quand vous les aurez interrogés !
Et il entraîna le vieillard encore tout ému par ce cri de volonté échappé [)our la première fois en sa présence.
La Slalnclc.
Le père Oonlliicr et IJernard Alric se Irouvaienl eu ce moment, conime nous le savons, dans la chambre de Cornélie. Pendant la journée préeédenle, tous les deux étaient restés njnlades dans leur clianihre, par suite des affreuses fatigues et du froid horrible qu'ils avaient eu à supporlerdans le passagedes montagnes. Comme ils étaient à peu près privés de tout sentiment lorsqu'ils avaient été transportés chez Rerlri n Duba, grand avait été leur élonnemenl lorsprcii
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rcprcnanl leurs sens ils s'étaient trouvés dans des chambres sombres et rustiques, sur de frrands lits à ciel, entourés de porsonna^jos inconnus et silencieux, dont le costume bizarre a joutait encore à Tétrangeté de la situation. Dans les premiers moments, le souvenir même de leur périlleux voyage n'existait plus dans leur mémoire que comme le souvenir d'un rêve pénible. Cependant, grâce aux soins qui leuravaient été prodigués par un médecin du voisinage et surtout par les gens de la maison, habitués à traiter de pareils maux, la conscience de leur véritable position leur était revenue peu à peu avec les forces, cl leur première pensée avait élé de se rapprocher pour se concerter sur le parti qu'ils avaient à prendre dans les circonstances présentes.
Dès la veille Bernard, plus jeune et j)lus robuste que Gonlhier, avait été en état d'adresser quelques (jucstions à ceux qui l'approchaient; mais soit que les Andorrans ne comprissent pas bien le patois montagnard dont il se servait, soit qu'ils ne voulussent pas répondre,
il n'avait obtenu creux aucun éclaircissement. Quant à Gonlhier, ses premières réilexions dès qu""!! avait eu la faculté d'unir deu;^ idées, avaient été pour sa fille, qu on lui disait gravement malade.
Cornélie , en eilét, n'avait pas éprouvé les effets bienfaisants du repos, comme son père et son fiancé. Son onjanisation frêle n'avait pu supporter les violentes secousses de ce périlleux voyage, et depuis son arrivée elle était en proie à une fièvre lente et continue qui menaçait de prendre un caractère alarmant. Cependant, par les ordres et les prières d'Isidore, elle avait reçu les soins les plus touchants et les plus empressés. Toutes les femmes de la maison étaient employées à son service ; la jolie Maria ne la (juittait presque pas, et, bien qu'elle ne pût comprendre les remerciments que lui adressait l'étrangère, elle avait pour elle les prévenances les plus aiïectueuses. Enfin, la vieille Belsamot elle-même avait mis en jeu toutes ses recettes et tous SOS secrets de matrone villageoise pour guérir promptement cette jeune fille qu'il lui tar-
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dait peut-êlro, par quelque vague inslinet do jalousie maternelle, de voir s'éloi(}ner.
Au moment, où les Duba entrèrent, un |>iofond silence régnait dans la chambre de In malade. Cette chambre, où des fenèlres garnies de toile rousse en guise de vitres ne laissaient pénétrer qu'un jour terne et fauve, n'avait de remarquable que le lit de serge rouge sur lequel était couchée Cornélie. La fille de Gonlhier avait voulu, par un sentiment de pudeur qui ne quille jamais une femme au milieu des plus vives .souffrances, rester entièrement vêtue dans cette maison étrangère. Elle était enveloppée dans un long peignoir garni de dentelles qu'on avait retiré de ses bagages; sa figure était d'une pâleur que faisait ressortir encore la profusion de ses cheveux noirs s'échappant de dessous un petit bonnet andorran ; ses mains étaient jointes sur sa poitrine dans l'altitude de rabattement et de la douleur; ses yeux à demi-fermés ne semblaient se ranimer un peu que lorsqu'ils se tournaient vers Gonlhier, assis à quelques pas. Le malheureux père était en proie à une de ces douleurs
sombres el muettes qui ne sont que plus profoiides et plus t'nergi(jues. Tant qu'il avait cru n'avoir à craindic que pour lui-même, celte volonté opiniâtre et inflexible que nous lui connaissons l'avait soutenue ; mais maintenant (ju'il se voyait menacé de perdre sa fille unique, cette coura^jcuse compagne de son exil et de ses malbeurs, tout le stoïcisme qui était la base de son caractère s'était brisé, et sans qu'il s'en aperçut, de grosses larmes tombaient de ses yeux pendant qu'il contemplait en silence la jeune malade. La douleur de Bernard, qui élait j)rès de lui, n'était pas moins vive ; le bon et timide jeune liomme, dont l'organisation nerveuse et mélancolique rappelait celle d'une fenmie, serrait dans une de ses mains la main du père Gontbier, tandis que de l'autre il appuvait un moucboirsursonvisngepourétoufferdessoupiis bruyants comme des sanglots. Enfin, pour aclicver le tableau, Maria Belsamet était au clievet de Cornélie, debout, appuyée dans une altitude gracieuse contre le bois du lit, oubliant la quenouille de nacre et d'ébène passée dans la ccin-
ture de son tablier, regardant d'un air de pitié cl la bouche demi-ouverte, tantôt les deux étrangers, tantôt la jeune iiile alitée. A l'autre bout delà chandjre, Bcisaïuot, son long voile blanc de veuve rejeté en arrière, son tablier relevé sur le côté, semblait exclusivement occupée à préparer des décoctions de simples réputés souverains dans la maladie de la jeune fille, et parfois elle parlait seule et à voix basse, comme si elle eût voulu par des paroles magiques ajouter à la vertu que ses préparations avaient déjà.
Bertren Duba et Isidoro entrèrent avec tant de précaution, qu'ils arrivèrent presque au milieu de la chambre sans que les assistants eussent remarqué leur présence. Maria la première se retourna et poussa un petit cri de surprise qui lit tressaillir la malade et lira Gontbier et Bernard de leur douloureux abattement, A la vue du centenaire, ils se levèrent aussitôt et le saluèrent en silence.
— C'est l'illuslie Bertren! c'est Isidoro! dit Maria avec une joie naïve en taisant quelques pas au-devant d'eux.
Bien que ces paroles eussent été prononcées en lunjjue catalane, ce nom d'isidoro parut frapper Cornélie.
— Isidoro! notre sauveur! répéla-l-elle avec un sourire affectueux en chercliant à se soulever , qu'il soit le bienvenu.
Isidoro la regarda en silence avec un morne désespoir.
— Elle est mieux, lui dit Maria à voix basse; ma mère lui prépare une potion qui doit la guérir bientôt...
— Serait-il vrai, Maria? demanda Isidoro en se rapprochant de sa fiancée.
— Oui , oui; ma mère assure que dans deux jours Télrangère pourra conlinuer sans danger son voyage.
Isidoro la repoussa brus(iuemenl, sans que Maria comprit la cause de celte inq)atience, et il retomba dans sa morne et silencieuse contemplation lie la malade.
Pendant ce tenq)s , Bertren a\ail pris place auprès des étrangers; il leur avait adressé (jucl-
ques mois de politesse en français , qu'il parlait cependant avec moins de facilité qu'Isidoro.
— Nous avons contracté envers vous et votre petit-lils , monsieur, répondit Gontliier d'un Ion mélancolique cl plein de cordiidité, une dette de reconnaissance que nous ne pourrons jamais acquitter; nous vous devons la vie, à vous et à lui, et, quoi qu'il arrive plus tard , soyez assuré que nous n'oublierons jamais le généreux dévouement d Isidoro et les soins dont on nous a comblés dans votre maison. Pourquoi faut-il, ajouta-t-il en jetant un regard plein de douceur sur sa fille , que ces soins n'aient jtas également profilé à tous ceux qui les ont reçus!
En même temps il se pencha sur le lit cl déposa un baiser sur la main brûlante de Cornélie , afin de dérober aux assistants de nouvelles larmes qui se montraient dans ses yeux. Involontairement le vieux Duba se sentit ému , et il éprouva un embarras inattendu à jeter nu milieu de celte scène de douleur les questions trop positives sur lesquelles il lui fallait cependant une
réponse immédiale. Ileureusemenllepère Gonlliicr lui fournil lui-niùme l'occasion qu'il cliercliîiit. Parvenu ù niailriser son émotion , ii reprit avec i)lus de calme :
— Pardonnez, monsieur, à un niallieurcux père qui ne sait j)lus être courageux à la vue des soulfrances de sa fille chérie... mais j'ai appris déjà que notre séjour chez vous était contraire à \()S lois et que vous a\iez pris conseil de voire gouvernement sur la manière dont nous devions être traités; c'est sans doute cette décision suprême que vous venez nous communiquer...
Parlez, monsieur , je suis prêt à me soumettre, sinon sans douleur, du moins sans colère à toutes les exigences de votre pays. La résignation doit être la première qualité de ma nou\elle condition.
— Cette résolution est sage, monsieur, dit lîertren , enchanté intérieurement que 1 étran- };or lût ainsi venu au-dovnnl d'une explication; mais j'espère que vous n'en aurez pas hesoin. Notre république est très hospitalière, et, du
moment qu'elle sera sûre que voire présence ne mécontentera pas Tune des grandes puissances qui sont ses protectrices, vous pouvez séjourner dans l'Andorre et vivre en paix dans ma maison, pour laquelle je sollicite d'avance cet honneur. Mais , avant de faire fléchir ainsi en votre faveur les lois qui depuis le grand Cari ont assuré l'existence de TAndorre, l'illustrissime conseil a hien le droit de vous demander qui vous êtes et les causes qui vous ont obligé à venir nous demander un asile.
— C'est-à-dire , reprit Gonthier avec un peu d'amertune, que votre république me repoussera si l'hospitalité qu'elle m'accorde peut devenir dangereuse pour elle! Mais n'importe! ajouta-t-il d'un air de réflexion, je vous dirai qui je suis. La position de votre pays est tout exceptionnelle parmi les nations de l'Europe, et le respect qu'on ressent partout pour les proscrits peut disparaître devant des considérations d'existence. Moi-môme j'ai fait trop de sacrifices à ma patrie pour oser censurer le patriotisme des autres. Je suis...
— Arrêtez, au nom de Dieu ! s'écria Bernard Alric en se levant; sonfjez à ce que vous allez dire! Monsieur Duha, continua-t-il en se tournant vers le centenaire , est-il absolument nécessaireque vous sachiez le véritable nom de mon respectable ami ? Pour moi je suis propriétaire dans l'Ariège et je puis compter sur le crédit de (juelques-uns des plus honorables habitants de ce département; conmie vous pouvez le voir, je me suis précaulionné d'un passeport en bonne forme pour l'Espagne ( et il tira de sa poche un j)apier qu'il présenta à Duba ), je suis donc parfaitement en rofjle avec les lois de tous les pays civilisés, et je ne doute pas que si j'eusse été prévenu plus tôt de notre voyafje en Andorre ,j aurais facilement obtenu pour mes compajruons et pour moi le permis de séjour qu'on exije de nous. Or, je puis affirmer...
— Jeune homme, interrompit lîertrcn Duba , l'inqiortance même que vous mettez à me cacher ce nom me fait craindre qu'il ne soit plus dan- {{creux pour nous ou moins honorable que je ne le voudrais; votre ami n'aura pas à vous re-
mercier de celle brusque in;ervcnlioii dans la conversation des vieillards.
— C'cstj)ourtant ce que je ferai, dit Gonlhier en pressant vivemenl la main du Ca-Golli ; bien que je ne puisse accepter le conseil que me donne Bernard, je le remercie de son zèle, mais je ne cacberai jamais mon nom quand il peut y avoir danger pour ceux qui me le demandent à Tignorer. Vous voulez savoir qui je suis et pourquoi je suis venu dans l'Andorre? continua-t-il avec dignité en se tournant vers Bertren Duba. Je m'appelle X***, je suis ancien député à la Convention nationale; j'ai quitté la France parce que mon nom, m'a-t-on dit, était porté sur une liste de proscription dressée par ceux qui gouvernent aujourd'bui ma patrie; je suis persécuté parce que, dans Texercice légal de mon mandat, j'ai cru devoir condamner à mort un roi accusé de trabison... Si j'ai commis une injustice, c'est seulement à Dieu et à ma conscience que j'en dois compte; aujourd'bui les bommes me punissent de ce que j'avais considéré comme un pénible mais rigoureux devoir. Ma maison
a été brûlée, mes hiens pillés par ce peuple dont j'avais voiilii l'éniuncipalion ; échappé avec peine au massacre , je suis venu demander asile à une population que je devais supposer amie de la liberté et de ceux qui 1 ont défendue... Monsieur le syndic de la républiquedelAndorre, voilà ce que je suis , et quels que soient aujourd'hui les ju[»emenls des hommes , je suis fier de jiion nom , de mes opinions et de mes actes ; \ous pourrez en informer ceux qui vous ont donné mission de m'inlerroger.
Une profonde stupeur accueillit celte révélalion. Le Ca-Goth avait baissé la tète d'un air consterné dès qu'il avait entendu prononcer le véritable nom de Tex-conventionnel ; Isidoro examinait son aïeul avec épouvante; Cornélie ellemême s'était soulevée péniblement sur le coude pour écouler.
— Ainsi donc, monsieur, reprit enfin Duba
avec embarras, vous étiez de ceux qui, en
quatre-vingt-treize, prononcèrent la renonciation
de la France à tous les droits féodaux, renoncia-
tion qui pensa être si funeste à l'Andorre, en rompant Téquilibre dans son gouvernement.
— Voulez-vous dire par là, demanda Gontliier d'un ton légèrement sarcastique, que vos concitoyens me garderont rancune de la part que j'ai prise à un acte solennel de justice?
— Ainsi, continua le centenaire sans paraître avoir entendu celte observation, vous étiez du nombre de ceux qui condamnèrent à mort un roi infortuné, dont le frère peut vous demander compte aujourd'hui du sang que vous avez fait verser,
— A moi et à ceux qui m'auront donné asile, n'est-ce pas? Je ne renie rien, monsieur, dans ma carrière politique, pas même les fautes, car elles étaient le résultat d'une conviction sincère.
Un nouveau silence suivit ces paroles.
— Eh bien, reprit enfin le personnage auquel nous continuerons de donner le nom de Gonthier, quand devrai-je partir, monsieur?
— Demain! dit le vieillard d'un ton sec en se levant.
no
Isidore fil un mouvement qu'il réprima aussitôt.
— Mais du moins, continua le proscrit d'un ton presque suppliant, on n'étendra pas jusqu'à ma fille et à mon ami la rifjoureuse mesure qui me repousse du territoire de l'Andorre l Seul je suis proscrit, seul j'ap[)orte avec moi le dan^jor qui me menace.... une jeune fille faible et malade a droit à des éfjards dans tous les pays du njonde! Je vous la confierai et vous ne me refuserez pas la consolation de penser, monsieur, <jue pendant que j'affronterai de nouveaux périls, elle sera en sùrelé auprès de vous. Beriiar<l me la ramènera dès qu'elle aura recouvré la santé, et peut-être un jour, dans des temps j)lus calmes, nous pourrons vous remercier des soins que vous aurez eu pour clic.
Le vieillard répondit d'un air simple et di|Tne à la fois :
— Si je sacrifie à la sùrelé de mon pays les droits de l'hospitalité, je no vnux pas moins vous prouver, monsieur, par tous les moyens possibles, combien ces droits sont sacrés pour nous,
cl combien il nous est pcnihlede les violer. Vous mo confiez votre fille, monsieur, je faccepte comme un précieux dépôt, je veillerai sur elle, je Taimerai comme j'eusse aimé une sœurdMsi- (loro. Votre ami pourra rester dans ma maison et donner des ordres comme moi-même, on lui obéira. Quant à vous, je vous ferai conduire sans fatifjue et sans danger jusqu'à Urgel en Espagne; j'ai là des amis qui vous tiendront caché jusqu'à ce que les circonstances aient changé pour vous et pour nous...
— Acceptez, monsieur, s'écria Isidoro, sortant tout-à-fait de sa gravité ordinaire et en joignant les mains ; acceptez ce que mon père vous propose. A Urgel, vous serez éloigné de quelques lieues seulement de votre fille; je pourrai chaque jour aller vous porter de ses nouvelles, et bientôt, jerespère, nous trouverons quelque moyen de vous réunir. .
Gonthier se tourna avec hésitation vers la malade, qui, de son côté, pendant cette conversation, avait tenu ses grands yeux noirs attachés sur lui.
— ' Je ne quitterai pas mon père, dussé-je en mourir! s'écria Cornélie en se soulevant sur son lit par un mouvement fébrile.
— Et moi je vous suivrai Tun et l'autre partout où vous irez ! dit Bernard de sa voix mélancolique et résignée.
— Quoi! ma fille, s'écria Gonthierdans une mortelle inquiétude, aurais-lu In pensée de m'accompaj^ner encore et me crois- lu assez égoï^ite et assez insensé pour le permettre? Non, non, pauvre enfant, tu as déjà trop souffert à cause de moi; j'ai commis une grande faute le jour où par faiblesse j'ai consenti à le faire partager mon exil... Non, Cornélie, ma chère Cornélie, il faut que tu restes ici ; quand tu seras entièrement rétablie, nous nous rejoindrons sans retard; mais te permettre de me suivre en ce moment, ce sera "t t'exposer à des périls [)lus grands que tous ceux que nous avons affrontés déjà... 11 faut que nous nous séparions demain pour un peu de temps, ma blon-ainiée, et je le prie, je t'ordonne do ne pas l'opposer à cette séparation.. .
Mais Cornélie clail douée naturellement, çoni-
iiîc nous Tavoiis dit, d^une bonne dose d'exaltalion et d'opiniâtreté; la fièvre qui la dévorait donnait peut-être encore à ces sentiments un nouveau dejifré d'énergie, et'elle dit d'une voix ferme en se dressant sur son séant :
— Excusez-moi, mon père, mais si j'avais pu penser, en vous suivant, que je reculerais devant chaque obstacle qui s'élèverait sur notre chemin , loin de vous demander avec tant d'instance à partager votre exil, je fusse restée en France, où des familles amies m'avaient promis appui et sécurité. Ne me parlez donc pas de séparation, car elle serait pour moi le pire de tous les maux, et si vous cherchiez à me tromper par une feinte, vous savez bien que vous me jetteriez dans un désespoir plus périlleux que ce voyage même. Qu'est-ce après tout que ma maladie présente? Un peu de fièvre qui aura cessé demain peut-être et qui me laissera toujours la force de voyager en cncoletpardes routes moins difficiles que celles que nous avons suivies déjà. Cette bonne dame, qui a pris de moi tant de soin (et elle désigna Belsamet), me préparc une potion
qui, d'ici à déniai ji, m'aura entièrement guérie. Je vous suivrai, mon père, je vous suivrai.
En même temps elle retomba épuisée sur son lit. Le centenaire se dirigea vers Belsamct, qui, lasse d'écouter une conversation à laquelle elle ne pouvait rien comprendre, s'était remise à extraire et à mélanger les sucs des diverses plantes qui devaient, disait-on, rendre la santé à Cornélie.
— Est-il vrai , demanda le vieillard à voix basse , que la vertu de ces simples soit assez grande pour guérir promplemcnt cette jeune fille?
— Sans doute , répondit la vieille en rechignant, à moins que ces Français ne soient d'une autre espèce que les bonnes gens do l'Andorre.
— Et ce filtre est-il prêt? Pouvez-vous le présenter de suite à la malade? Je sais , Bolsamet, combien vous êtes habile en médecine pratique, et j'ai toute confiance en vous.
— Écoutez , maître Duba , dit Belsamct en hochant la tète, je crois que vous avez un aussi
I8{ {jrand désir que moi de voir ces étrangers quitter votre maison et le pays ; et cependant je n'ose pas encore faire prendre cette potion à celle qui est là-bas...
— Pourquoi donc?
-— Elle est d'une faiblesse extrême, et l'elTet de cetle décoction sera si violent que je craindrais... J'aimerais mieux attendre h demain.
—•Mais c'est demain qu'il faut qu'elle parte.
— Elle ne partira pas, dit en catalan une voix fortement accentuée.
Bertren et la vieille Andorrane se retournèrent avec étonncment. Isidoro était debout devant eux, la tète droite, l'œil enflammé, presque menaçant.
— Elle ne partira pas, répéta-t-ii avec une sombre énergie, ou bien le jour où ces étrangers quitteront la maison de mon père, je la quitterai aussi et je n'y reviendrai jamais.
Bertren Duba, pour la seconde fois de la journée, venait de se heurter à une volonté inflexible dont jusque-là il n'avait pas même sou])çonné
rexistencc. Cependant il essaya encore de faire valoir son autorité.
— Kidoro, ninllieurcux jeune homme, dit-il avec force, d'où te vient tant de hardiesse que tu oses m'imposer des conditions? Quel sort ont jeté sur toi ces étrangers pour que tu leur sacrifies le respect que tu dois aux ordres du grand conseil de TAndorre et aux miens?
Mais Isidoro ne courba pas le front sous les reproches du centenaire et répondit sans changer d attitude :
— Grand-père, vous êtes maître dans cette maison et ma voix ne peut s'élever qu'après la vôtre; notre loi ne m'accorde aucun droit de maîtrise et de propriété avant que j'aie pris une femme, et il va dépendre de vous que je n'en prenne jamais. Je ne puis donc retenir ici par ma seule autorité les étrangers que j'y ai introduits, qui étaient mes hôtes avant qu'ils fussent les vôtres , pour qui j'ai exposé ma vie avant nicnic que vous les eussiez vus; mais je puis au moins disposer de ma personne, et je vous jure, grand-père, conljnua-t-il en étendant la main
d^un air solennel, que si ces étrangers quittent demain cette maison, je m'armerai de ma carabine et je les suivrai, pour les protéger et les défendre, en quelque endroit qu'ils aillenl. . Je quitterai avec eux mon pays, comme un pays inhospitalier et maudit, sans retourner la tète pour le voir une dernière fois, et le vieux nom des Duba pourra s'éteindre dans l'Andorre avec
vous
• — Oh! tu ne voudras pas, tu n'oseras pas faire cela? balbutia le centenaire, et ton mariage et ta fiancée?
— Ma fiancée? elle est riche, elle est belle, elle trouvera un mari plus capable que moi de la rendre heureuse.
— Mais ce serait nous outrager d'une manière sanglante! dit Belsamet non moins émue. Que vous a fait ma pauvre Maria?
— Ne venez-vous pas de dire que si cette jeune étrangère prenait votre breuvage aujourd hui, elle pourrait en mourir? Que vous a-t-elle fait pour que vous risquiez sa vie par une fatale précipitation?
— Isidoro, dit le vieux Bertrcn à voix basse, je m'humilie devant toi, car je sais ce que vaut un serment... Qu'exirres-tu ?
— Que ces 6tran{jers puissent encore rester trois jours ici, dit le jeune Duba après un moment de rédoxion; j'espère que dans cet intervalle ils auront pu ou rétablir leur santé ou obtenir la permission de séjourner légalement dans l'Andorre.
— Et si je prends sur moi de les garder, tu no penseras plus à abandonner un vieillard dont tu es toute la joie et toute Tespérance?
— Non.
— Tu épouseras Maria Belsamel au jour convenu?
— Oui, répondit Isidoro d'une voix si faible qu'on put à peine l'entendre.
Bertrcn Duba s'avança brusquement vers les étrangers, qui pendant cette conversation s'étaient concertés à voix basse sur le parti qu'ils avaient à prendre.
— Messieurs, dit le centenaire avec effort, les instances de mou petil-lils Isidoro l'euiporlenl
sur les impérieux devoirs de mon palriotisme ; d'ailleurs la jeune dame ne peut partir demain sans le plus grand danger... veuillez donc rester trois jours encore près de nous : je supporterai les conséquences de ce retard devant lilluslrissime conseil souverain.
Gonlliier et Bernard remercièrent poliment le vieillard.
— C'est encore à ^. Isidoro que nous devons cette faveur, dit Cornélie en jetant un regard plein de reconnaissance sur le jeune Andorran.
Une expression d'orgueil et de joie se peignit sur les traits d'Isidoro; mais il s'adressa à Bernard AIric et lui dit rapidement :
— Ne m'avez-vous pas dit, monsieur, que vous pouviez rentrer en France quand vous le voudriez, et que vous espériez avoir assez de crédit pour obtenir du viguier français l'autorisation de résider dans l'Andorre?
— Oui sans doute.
— Eh bien! croyez-vous que, pour assurer la tranquillité de votre ami et de sa lille, vous aurez
^80 la force de voyager à cheval pendant deux jours et dans des chemins difflciles?
— Je ferais bien 1)1lis pour être utile à mes chers compagnons de voyage, dit le Ca-Goth avec chaleur.
— Alors écoutez- moi ; les passages des Pyrénées que nous avons parcourus il y a deux jours sont fermés sans doute maintenant; mais le col de Puymoreins doit être libre encore. Je vais vous donner un cheval et un guide exercé qui vous conduira à la frontière... Vous rentrerez en France, vous vous présenterez à Tilluslrc viguier français, M. de R..., qui réside en ce moment à Pamiers , dans l'Ariège; vous emploierez tous les moyens pour obtenir de lui Tautorisalion qu'exige le conseil souverain, et vous pourrez être de rolour ici avant le délai de trois jours que vient de lixcr mon grandpère.
— Ce plan est parfait, dit le père Gonthier, mais, mon pauvre Bernard , vous êtes encore bien faible pour entreprendre un pareil voyage?
— Je suis prêt, s'écria Bernard en se levant,
le temps est précieux, et je veux, si cela est possible, partir à l'instant môme.
— Je vais donner les ordres, dit Isidoro on s'inclinant devant son aïeul, qui par un signe accorda l'autorisation qu'on lui demandait tacitement.
— Merci , monsieur Bernard, dit Cornélie d'un ton affectueux, nous allons encore contracter envers vous une nouvelle dette de reconnaissance!
— Mademoiselle, répondit Bernard en baissant d'un air de modestie mélancolique ses yeux bleus et humides, afin de mériter tout le bonheur qui m'est promis pour l'avenir, je ne puis, hélas! vous donner que du dévouement...
Isidoro les regardait l'un et l'autre d'un air stupéfait.
— Quoi! lui dit à voix basse le père Gonthicr, qui remarqua son étonnement, vous ne savez pas que Bernard Âlric est le fiancé de ma fille?
— Son fiancé ! s'écria le jeune Duba en reculant d'un pas.
A cet éclat (le voix, tous les yeux se fixèrent sur lui.
— Ali ! je vois ce que c'est, dit Gonlhier en souriant; les républicains de TAndorre ne peuvent comprendre que j'aie promis ma fille à un Iionnnedont lu race était autrefois notée d'infamie dans ce pays.
Isidoro était resté immobile, les bras pendants, la tête penchée sur la poitrine. —Elle Taime! pensait-il.
Puis, se redressant convulsivement et remarquant que Bernard pressait doucement la main deCornélieen signe dadieu, il s'élança vers lui et l'entraîna avec violence en disant d'une voix entrecoupée :
— Venez I... mais venez donc!
Ve» préparatifs.
L'habitation des Duba était située, comme nous Tavons dit, en avant d'un hameau de quelque importance où demeuraient Belsamet et sa fille, la fiancée d'isidoro. Ce hameau, qui se composait d'une douzaine de maisons dominées par le clocher en ardoises de l'église paroissiale, était situé à quelque distance de la Tristanza, gave impétueux qui va se jeter dans un affluent de TÈbre. Tout à Tentour se dressaient de grands rochers de grès rouge qui semblaient
menacer le passant de leurs pitons aériens, et
par-dessus ces pitons, de quelque côté que se portât le regard, on apercevait les hautes montngnes blanches de neige qui formaient comme une ceinture à la vallée. Cependant^ le paysage avait conservé les grâces sauvages qu'allait bientôt lui enlever Thiver. Le sol était presque partout couvert de verdure ; des bouquets de lièges et de chênes ornaient encore les bords ravagés du torrent, et des forêts de snpin se détachaient en noir sur les teintes bleuâtres de Tiiorizon.
D'ordinaire ces campagnes étaient désertes ot silencieuses; cependant le soir du cinquième jour depuis Tarrivée de nos héros en Andorre, au moment où le soleil se couchait derrière les pics glacés de la Pla, elles présentaient un aspect inaccoutumé. La solitude s'était peuplée tout à coup et les abords de la vallée ainsi que la vallée elle-même étaient couverts de montagnards et de montagnardes, les uns à pied, les autres à cheval ou à mulet, mais tous revêtus de leurs plus beaux babils, tous joyeux et bruyints, qui se dirigeaient vers le village. On n'a pas oublié que le lendemain devait être célébré le ma-
riage crisiJoro Duba avec Maria Belsainet , et il semblait, à voir raffluenec des invités dès la veille, que tous les habitants de FAndorre dussent se trouver à la fête.
11 est vrai que par la splendeur et l'inimensilé des préparatifs, Bertren Duba semblait avoir voulu que les noces de son petit-iils laissassent bien loin derrière elles celles de Gamache-lelliclie dans Don Quichotte. C'était la même profusion et le môme mépris pour la dépense, c'était la même hospitalité large et franche à tous venants. Aussi y avait-il déjà dans la foule des gens de toutes les conditions connues dans l'Andorre. I.es mineurs qui exploitent les mines de fer de ces montagnes se faisaient reconnaître à leurs mains et à leurs visages bronzés, à leurs costumes de drap brun ; les patres, aux vêtements bariolés de rouge et de vert, étaient chamarrés de rubans et disparaissaient presque sous les quincailleries brillantes, que les Catalans paraissent aimer autant que les sauvages de la mer du Sud. Les contrebandiers, reconnaissablcs à leurs larges pantalons de velours, à leurs
pcUles vestes bleues garnies de boulons de ini-tal en forme de grelots, descendaient des hauteurs avec toute leur famille, la femme envelop[)ée dans son grand voile écarlate, les enfants complètement vêtus peut-être pour la première fois de leur vie; mais les pistolets avaient disparu de la ceinture rouge de ces dignes commerçants^ et s'ils portaient encore leur formidable carabine rayée, ce n'était que pour en faire de temps en temps des décharges pacifiques en Thonneur des futurs époux. On s'appelait de montagne à montagne, on se reconnaissait à des signes particuliers ; les Andorrannes, femmes et jeunes filles n'avaient plus à la cciniure de leur tablier celle éternelle quenouille qui est Toccupation de tous leurs instants. Du haut de leurs cacolets elles jelaient de joyeux défis aux beaux danseurs qui cheminaient à côté d'elles; des éclats de rire, des sons de hautbois et de flûte, detidétonnations suivies de grands cris poussés à la fois par vingt robustes poitrines, étourdissaient l'écho des rochers et dominaient le sourd murmure de la ïristanza. Seulement quand venait à passer quel*
que {jros personnage velu à la mode de France, et pourvu d'un chapeau rond différend du sombrero espa(]nol, on se taisait respectueusement, on se plaçait sur le bord du chemin ou du sentier pour faire place à cet important voyageur, dont le costume pourtant ne pouvait guère rappeler que coliii dun marchand de bœufs français; on saluait avec la politesse la plus scrupuleuse le chapeau (c'est ainsi que l'on nonnne dans les montagnes le bourgeois campagnard) ; car ce personnage était le plus souvent un consul, un honorable bailc ou tout au moins un membre de rillustrissime conseil souverain qui venait honorer de sa présence les noces du petitfils du vieux Duba.
Mais le coup-d'œil le plus brillant et le plus animé était celui que présentaient 1 habitation et le terrain avoisinant. Comme on avait prévu à l'avance Timpossibilité de recevoir tant de personnes dans la maison, malgré son étendue, on était occupé en ce moment à achever un vaste hangar couvert de chaume qui devait servir à la l'ois de salle de bjuujuot cl dt' salle de danse. Ce
hangar, fait en poutres de sa} in fraîchement coupées, s'élevait à cinquante pas en avant de la maison, sur un emplacement autrefois couvert de gazon, mais qu'on avait récemment aplani et battu vigoureusement de manière à en faire une sorte d'aire unie et solide. Des orcheslrcs rustiques s'élevaient à l'entour, ainsi que des fourneaux gigantesques où l'on devait faire rôtir des bœufs entiers. Déjà au milieu des tra\ailleurs, qui mettaient la dernière main à Tédificc improvisé, qui dressaient les longues tables du banquet, qui ornaient de guirlandes de chêne les arceaux de la salle, allait et venait en tumulte une foule curieuse et bruyante. Des parties de quilles, ce jeu si cher aux montagnards, s'ét lient engagées sur divers points; les mères jasaient assises sur des poutres encore sans emploi qui jonchaient le sol; les jeunes filles faisaient les coquettes avec des galants enrubanés, et les ménétriers donnaient des aubades en plaçant l'exlrémité des hautbois et des galoubets presque sous le nez de celles à qui ils voulaient faire honneur.
La maison elle-même semblait être un oaravensérail ouvert ;'i tous. Les vastes étables, dont on avait pourtant envoyé les habitants ordinaires chez les voisins ou dans les parcs des montagnes, regoroeaient de chevaux et de mulets étrangers, car les Duba, dans leur hospitalité féodale, hébergeaient à la fois bêtes et gens. Aussi c'était un piétinement, un brouliaha assourdissant dans la cour principale; on entendait par moments les mugissements des taureaux et les cris plaintifs des moutons que Ton égorgeait pour le banquet du lendemain. Dans la salle commune, Bertren, en costume de cérémonie, recevait ses 'hôtes les plus importants; c'était là que les {jraves personnages, que nous avons déjà désignés sous le nom de chapeaux, s'étaient réunis sous la présidence du centenaire, et parlaient politique en buvant du vin de Roussillon dans de véritables gobelets de verre, achetés tout exprès pour celte solennité. Quant aux botes diine condition inférieure, après être venus saluer le maître du logis, ils se retiraient respectueusement, comme indignes de figurer dans celle
illustre société, et ils allaient se mêler aux groupes tumultueux qui s'agitaient devant la maison. A travers ces groupes se promenait, appuyée sur sa mère, la jolie Maria, la reine de la fête. La pauvre enfant semblait folle d'orgueil et de joie, saluant tout le monde qui se pressait autour d'elle avec force compliments et souhaits de prospérité, remerciant d'un signe les ménétriers donneurs d'aubades, riant desdétonnations d'armes à feu que l'on tirait , pour comble d'honneur, presque à ses oreilles. Elle ne semblait pas songer à autre chose en ce moment qu'au bonheur d'être la plus belle et la plus enviée, et cependant une sombre inquiétude était peinte sur le visage de sa mère. La vieille Belsamct répondait à peine par un mot distrait ou par un signe de tête aux félicitations de ses parents et de ses amis. Son regard triste se promenait sur cette foule bruyante comme pour y chercher quelqu'un qui aurait dû se trouver là, et qui ne s'y trouvait pas... Depuis le malin, Isidoro Duba était parti pour aller à la chasse au chamois.
Un peu à Técart, sur un tertre qui était destiné à supporter le lendemain le but du lir à la cible, étaient assis isolément deux personnages qui examinaient avec intérêt chaque épisode de ce tableau mouvant et animé : c'étaient Gontbier et sa fille Cornélie. Tous les deux avaient repris le costume monta>jnard qu'ils portaient en arrivant dans TAndorre, aiin de ne pas attirer l'attention ; et cependant, soit que le nom et les qualités de rex-conventionnel fussent déjà connus, soit que la beauté remarquable de la jeune Française fit contraste avec les traits un peu rudes et halés des Andorrannes, on se montrait de temps en temps les étrangers et on chucliottait en les regardant de loin, sans oser toutefois troubler leur solitude.
Cornélie, quoique un peu pale et évidemment d'une grande faiblesse, ne se ressentait plus de la fâcheuse maladie qui avait des caractères si alarmants trois jours auparavant. Cette maladie, provenant d'une fatigue excessive et qui se fût aggravée nécessairement par des fatigues nouvelles, avait cédé devant le repos et les soins
les plus empressés; la force d'urne de hi jeune fille et la bonté de sa constitution avaient contribué autant que tout autre chose à un rétablissement si subit. La potion de Belsamet, prise en temps convenable, avait arrêté la fièvre. Bref, depuis la veille Cornélie s'était sentie assez de force pour se lever, et le désir de voir les apprêts de la fêle aussi bien que celui d'échapper à l'effroyable tumulte qui remplissait la maison, Tavait engagée à venir, accompagnée de son père, occuper ce petit poste d'observation.
Depuis quelques moments ils examinaient ce tableau, et Cornélie gardait le silence, bien que Gonthier lui adressât par intervalles les réflexions politiques ou morales que lui inspirait cette scène. Les paroles frappaient son oreille sans arriver jusqu'à son intelligence, et ce fut seulement quand il prononça le nom d'Isidoro que la jeune fille tressaillit et qu'elle demanda d'un air distrait :
— Isidoro! Que dites-vous, mon père, déco jeune homme?
— Je dis, ma fille, qu'il est bien étrange de ne
pas voir ici IsiJoro dans un [)areil moment , et que je ne suis sans doute pas le seul à le remarquer. J'eusse pourtant voulu diro adieu à ce brave garçon avant notre départ, et je crains qu'au milieu de cette coliue il ne nous soit pas possible de lui parler.
— Mon père, dit la jeune fdle sans paraître avoir compris le sens de cette observation, il est donc sûr que nous partons demain?
— Demain malin au lever du jour, ma fille, il faudra que nous soyons en roule pour Uqjcl en Espagne; le voyage ne sera que d'une journée, et j'espère qu'il ne te fatiguera pas trop. ï.c vieux Duba a déjà donné ses ordres en conséquence ; Pedro, son factotum, nous accompagnera jusqu'à notre destination et sera cbargé j)ar son uiailrc de recommandations verbales. J'eusse voulu rester un jour ou deux de plus, soit pour attendre ce pauvre Bernard, qui ne lardera pas à revenir, soit pour te donner le temps de reprendre un peu de force ; mais cette fois nous ne pouvons absolument obtenir aucun délai. 11 parait que le conseil de TAndorre est
très sérieusement inquiet de ma présence sur son territoire, et de sévères reproches ont déjà été faits au vieux Duba pour sa condescendance à notre égard ; leur pauvre petite répuljlique de coquille de noix est si fragile, que je comprends réellement leurs alarmes pour le moindre motif. Enfin, mon enfant, puisque te voilà mieux, il n'y a plus d'objection sérieuse à notre départ. Tu as pris congé sans doute de cette jolie paysanne qui épouse le fils de notre hôte et de la vieille femme qui est, je crois, sa mère? Tu leur devais des remerciements pour les soins qu'elles t'ont prodigués dans ta maladie.
— D'après vos conseils, je leur ai offert le peu de bijoux que j'emportais avec moi, et la jeune fille m'a paru les accepter avec le plus grand plaisir, si j'en juge du moins par ses gestes et l'expression de ses traits, car nous n'avons pu échanger une seule parole. Quant à la mère, elle n'a accepté mes dons qu'avec une sorte de défiance, et on eût dit qu'elle craignait pour elle et pour sa fille quelque maléfice.
— Celle fonimc , Coniélie, m'a semblé avoir pour loi plus de zèle que d'affection. Ou je me IrorBpo fort, ou elle a quelque motif secret pour (lésii-er noire départ prochain.
La jeune fille ûl un geste d'indifférence.
— Quoi qu'il en soit, reprit Gonthier, demain nous ne générons plus personne ici ; cl en vérité , si ta santé ne me donnait aucune inquiétude et si je ne craignais pas que Bernard n'eût beaucoup de chemin à faire pour nous rejoindre, je quitterais cette maison et peut-èlrc TAndorre sans regret. Ce vieux Duba est rempli de préjugés, et il m'a clairement fait sentir qu'il ne nous accordait l'hospilalilé que par force. Ce n'est pas là l'accueil que j'avais espéré en venant dans cette vallée. Ce mot de république m'avait séduit, et je ne m'attendais pas à être reçu presque en ennemi...
— ^Ne parlez pas ainsi , mon père, dit Cornélie avec chaleur; car vous oubliez quels services immenses nous a rendus le petit-fils de notre hùle; souvenez-vous de ce voyage pénible.
de toutes ces preuves de dévouement sans bornes que nou's a données Isidoro !
— Tuas raison, ma fille, nous avons réellement des obligations infinies à ce jeune homme , car je crois que si nous sommes restés ici ces derniers jours, c'est à son influence seule que nous le devons. Mais as-tu remarqué , comme moi , que pendant ces trois jours , Isidoro a semblé nous fuir, comme il fuit le reste du monde , et qu'il passe son temps ù chasser dans les monlagnes , sans paraître se douter qu**!! se mariera demain et que tout le pay^ est convié à la fêle?
— Avez-vous oublié l'aveu qui lui échappa , dit Cornélie en baissant la voix, pendant que nous errions avec lui dans les montagnes? il n'aime pas sa fiancée, qui m'a paru pourtant une douce et bonne créature, et c'est seulement pour obéir aux mœurs du pays et aux désirs de son fjrandpère qu'il a consenti à épouser Maria.
— Qui se serait douté, reprit le père Gonlhier d'un air pensif, que chez cette population de patres et de laboureurs qui semble devoir s'é-
loigner si peu de la loi primitive, on retrouverait ces monstrueux abus de droit d'aînesse , ces préjufjés de caste, cet éîroisme de famille , qui devraient appartenir seulement aux civilisations déerôpites? Voilà cet Isidoro , jeune homme do cœur et de sens, et (pii [)cnse à lui seul plus qu'une grande partie de la nation Andorrane ensemble , obligé d'épouser une jeune fille qu'il n'aime pas , parce que, selon l'usage, les familles et les fortunes se conviennent , parce qu'un aïaul jaloux de voir perpétuer sa race, exige ce sacrifice, tandis que ce pauvre garçon renonce peut-élre à une autre femme qu il aime...
— lien aime une autre! demanda Cornélic en attachant son œil noir sur celui de Goiithier; vous croyez, mon père, qu'il aime une autre femme?
— Moi! ma fille, je l'ignore absolument, dit le vieillard avec étonnement.
Un silence embarrassé suivit ces paroles ; comme il se prolongeait, Cornélie, peut-èlro pour écha|)per aux observations de son père,
dont elle connaissait toute la perspicacité, reprit d'un air tranquille, en désignant du doi{{t trois individus déguenillés qui faisaient tache au milieu des costumes éclatants des Andorrans :
— Puisque notre départ est prochain , mon père, avez-vous songé au parti qu'il fallait prendre à l'égard de ces malheureux bohémiens ?
C'étaient en effet Diego et ses deux compagnons, qui, avec leur sans-façon ordinaire, s'étaient mêlés aux nombreux invités. Diego , quoiqu'il fut loin d'être guéri de sa blessure , se promenait fièrement dans la foule , le bras soutenu par une écharpe rouge, ne paraissant plus songer à un mal qui, pour toute autre organisation que son organisation de granit , eût pu avoir les suites les plus graves. 11 faisait le beau avec les Andorrans et les Andorranes , et , autant que pouvaient en juger Gonthier et sa fille, il était parvenu à se concilier l'affection des unes et des autres, en tirant de la simple inspection de leur main des horoscopes qui faisaient rire à gorge déployée les joyeux assistants.
A son tour Gonthier resta quelques secondes
sans répondre ; puis sortant tout-à-coup de sa rêverie :
— Oui , oui , j'ai songé à ces bohémiens , rcpril-il; ils nous accompagneront à Urgel. Bien qu'il y ait eu beaucoup à redire dans leur conduite, nous ne devons pas oublier qu'ils nous ont été de la plus grande utilité dans ces défilés remplis de neige , et peut-être sans leur secours tout le dévouementd'Isidoro nous eût été inutile. Aussi j'ai résolu de les récompenser de la manière qui leur sera le plus agréable. J'ai causé hier avec ce Diego, notre ancien guide, et je suis parvenu , après fo;ce détours, à lui arracher la vérité au sujet des événements de notre voyage dans les Pyrénées; il a avoué que lui, Diego, espérait que le passage serait impraticable pour nos montures , sinon pour nous , et dans le cas où nous aurions été disposés à traiter à boa compte du prix de nos chevaux pour continuer le voyage à pied , ses compagnons étaient tout portés pour conclure le marché. Comme ces gilanossont presque tous maquignons experts , je leur ai promis, quand nous serions à Urgel, do
leur abandonner ces animaux qu'ils ont tant convoités et je les ai comblés de joie. Ils ont déjà formé à eux trois une société commerciale pour la vente de ces chevaux qui, disent-ils, doivent faire leur fortune... nous sommes sûrs maintenant de leur fidélité pour le peu de temps qui nous reste à passer ensemble , et plus j étudie ces malheureux, plus je suis convaincu qu'en s'y prenant bien on pourrait les faire rentrer dans la condition commune , plus... Mais tu ne ne m'écoutes pas... A quoi penses-tu donc, ma chère Cornélie ?
La jeune fille tressaillit.
— Mais à rien 1 à rien , mon père!... Je regardais cette pauvre Maria que vous voyez làbas, appuyée sur sa mère... Elle parait si fière, si heureuse, et cependant...
— Et cependant son fiancé ne Taime pas! N'est-ce pas là ce que tu voulais dire , ma fille? Oui, c'est une triste rédcxion ; mais heureusement le jour où , après tant de traverses , tu seras unie à ce bon Bernard Alric , personne no pourra en faire de pareilles! car il t'aime,
lui, et toi, j'en suis certain, lu raimcras aussi...
— Peut être... je Tespère du moins , dit la jeune lille en se détournant un peu pour cacher son embarras.
— Mais , mon enfant , reprit Gonthier en pesant cliacune do ses paroles et en étudiant avec la plus minutieuse attention les traits de sa fille, si lu n'as pas encore pour lui toute raflection que je désire, il csl toujours sûr que tu n'éprouves cette afïc'ction pour nul autre?...
— Mon père, dit Cornélie de plus en plus trouMée , vous savez assez quelle est ma franchise; vous m'avez prémunie de bonne heure contre ces faiblesses et ces hésitations qui causent parfois de grands malheurs; ne redoutez donc de moi aucune dissimulation ni envers vous ni envers Bernard. Le jour ou les senliments que je crois pouvoir appeler reconnaissance , admiration , pilié , me sembleraient devenir des sentiments plus tendres, je vous le dirai à vous et à celui (jue vous m'av<'z choisi pour époux; je vous prendrai I un cl I autie pour juges et pour conseils...
— Explique-loi, nioncnfanl, dit le vieillard inquiet; est-ce que lu éprouverais pour quelqu'un des sentiments de nature à te faire craindre...
— Mon père, interrompit la jeune fille avec vivacité en désignant un homme qui s'avançait à quelque distance, le voici.
— Qui donc? demanda Gonthier en rej^^ardant autour de lui, Bernard? mon cher Bernard?
— Non , mon père , dit Cornélie en baissant la voix et en rougissant , lui , Isidoro!
Le vieillard se mordit les lèvres et regarda dans la direction indiquée. C'était en effet Isidoro qui venait de se montrer au détour dun sentier qui descendait des montagnes. Il avait à peu près le costume qu'il portait lorsque les voyageurs Pavaient rencontré dans les Pyrénées; comme ce jour-là il revenait de la cha'^sc , bien qu'aucun isard et aucun coq de bruyèie n'attestât son adre.-^se ordinaire dans cet exercice. Son manteau à capuchon était rejeté négligemment en arrière et laissait voir le cano'^ '^villant de sa
carabine, qui n'avait peut-être pas servi delà journée. Le jeune Andorran marchait avec lenteur , la tête baissée , et il ne semblait rien voir et rien entendre de ce qui se passait autour de lui.
Cependant, arrivé à quelques pas de Tendroit où étaient réunis tant d'étrangers , il s'arrêta brusquement. H rejjnida d'un air étonné celle foule pétulante, comme s'il eût cherché dans sa mémoire la cause dece rassemblement inaccoutumé devant sa demeure; puis, revenant enOn au souvenir de la vérité, il fit un mouvement comme pour s'enfuir vers les montajjnes. Mais avant qu'il eût fait un pas, "sa volonté avait chanijé d'objet ; cédant sans doute à des considérations nouvelles, il ramena précipitamment sa cape , afin de cacher ses traits , et il s'avança vers la maison , espérant peut-être, à la faveur du crépuscule, qui devenait de plus en plus sombre , être pris pour quelque invité de peu d'importance et rentrer sans être aperçu.
Or, pour exécuter ce |)rojet sans se heurter à chaque instant à (juclques-uns des groupes qui
encombraient les aljords de la maison , le jeune chasseur dut se rapprocher du tertre sur lequel avaient pris place Gonlhier et sa fille, et passer seulement à quelques pas d'eux. Arrivé tout proche , il les reconnut ; mais , pensant sans doute que son incognito n'avait pas été trahi pour eux non plus que pour le gros de la foule, il continua sa marche vers la maison.
Tout à coup un grand tumulte s'éleva parmi les Andorrans; des imprécations, des jurements et des menaces se firent entendre mêlés à des cris de détresse. Bientôt la foule s'entr'ouvrant laissa voir le bohémien Diego qui se débattait avec effort entre les mains de quelques robustes montagnards à qui il avait snns doute fait injure. C'était sur lui que les bras étaient levés, c était à lui que s'adressaient les menaces, etdéjà malgré sa blessure, qui eût dû inspirer un j)eu de pitié à ses persécuteurs, il avait reçu bon nombre de horions qu'il cherchait pourtant à éviter de tout son |)Ouvoir. A quelques pas , Maria tout en larmes se désolait, tandis que sa mère, le visage enllammé, parlait à la foule avec
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volubilité et semblait dL'sijTner le pauvre gilanoà rindi^nalioii et à la colère de tous.
Diéço enfin eut le bonheur de se dérrafrer de Teffroyable mêlée dont il était le centre, et il eu profita pour fuir de toute sa vitesse; mais les monla^rnards, excités par les paroles de Belsamet, se mirent à le poursuivre. Le malheureux bohémien re^jarda rapidement autour de lui pour chercher Tasilc le plus sûr, et naturellement, en reconnaissant Gonthier et sa fille, ce fut à eux qu'il sonjjea d'abord à demander protection. Il dirijTca donc sa course de leur côté, pendant que toute la meute des furieux continuait de le poursuivre en criant :
— Arrêtez Tinfernal sorcier ! le païen maudit! Assommez-le, l'oiseau de mauvais augure, le prophète de malheur! Au diable le gitano!
En voyant venir à lui celle bande furieuse, Gonthier et Cornélie, ignorant de quoi il s'agissait, s'étaient levés et allaient lui céder la place quand le bohémien, tout essoufflé et hnlolnnl, leur cria dans son mauvais français :
— Par pitié, monsieur le maître, débarrassez-
moi de ces enra[jés-là! Saint Jacques et saint Michel ! je suis un bon chrétien , et si vous m'abandonnez, ils vont m'assommer sans confession !
Par un sentiment d'humanité, Gonthier s'avança pour protéger son ancien guide, mais il était douteux que ses instances et même celles de sa fille désarmassent la colère aveugle des Andorrans. Tout à coup une robuste poitrine se plaça entre Diego et les forcenés qui allaient l'atteindre, et Isidoro, rejetant vivemont son capuchon en arrière, dit d'un ton d'autorité :
— Laissez cet homme! que lui voulez-vous? que vous a-t-ilfait?
Le ton, le geste et surtout la présence du jeune Duba en ce moment produisirent un effet magique sur les montagnards. Ils s'arrêtèrent étonnés, et sur tous les visages l'expression de la gaité et de la cordialité remplaça celle de la colère et de la haine :
— Ah! c'est vous, monsieur Isidoro! bonjour, monsieur Isidoro! dit un des plus animés en prenant un air respectueux ; il ne faut pas
vous fâcher, voyez-vous, si nous corrigeons un peu ce chenapan-là, car c'est vous et votre fiancée qu'il a offensés par ses prophéties de malheur, dont Dieu nous préserve !
11 fit de la main droite un signe de croix qui fut imité par ses compagnons , et en même temps il chercha de Tautre main à asséner quelque hon coup au gitano. Celui-ci se plaça entre Gonthier et Isidoro, et il s'écria en français afin de ne pas être contredit par ses ennemis dans sa défense : ,
— Par tous les saints du grand paradis, monsieur le Français, défendez-moi. Ne les laissez pas approcher, senor Isidoro... Ce n'est pas en mauvaise intention que j'ai dit la honne aventure à la future mariée ; ce n'est pas ma profession de tirer des sorts. Je laisse cela aux vagahonds et à ceux qui n'adorent pas le Christ et la Vierge : je voulais seulement faire plaisir à la jeune senora.
Pendant qu'il parlait, les criailleries et les menaces continuaient autour du groupe principal, et hienlùt Belsamcl, accompagnée de sa
fille, vint se mêler à la foule, en sommant son gendre futur de ne pas s'opposer à la vengeance ItMjitime des montagnards, qui, disait-elle, voulaient renvoyer ce damné dans l'enfer, d'où il était venu.
Isidoro écoutait toutes ces clameurs d'un oir de fatigue et de dégoût. Évidemment il eût voulu pour beaucoup échapper à cette scène désagréable, et il songeait déjà à quelque moyen de fuir celte foule importune quand le père Gontliier se plaçant devant le bohémien, cria d'une voix forte, sans songer qu'il ne serait pas compris :
— Allons donc, braves gens ; laissez ce pauvre diable, vous voyez bien qu'il est blessé !..
Et de son côté Cornélie murmurait à l'oreille d'Isidoro :
— De grâce, monsieur, ayez pitié de ce malheureux! ils vont le tuer!
Quoique cette voix fût bien connue du jeune Duba, il ne se retourna pas pour regarder la personne pui venait de parler; mais il repoussa d'un air d'autorité ceux qui faisaient mine do
s'emparer de T)ié{To, à qui il demanda brusquement en français :
— Eli bien, qu'as-lu fait? parle vite.
— Presque rien, mon bonsenor; rien en vérité que de dire à la jeune fille que vous devez épouser ce que j'ai vu dans les lignes de sa main.. Ce n'est pas ma profession de dire la bonne aventure, au moins ! Seulement, ma pauvre mère (que Dieu ait son ame!) passait dans sa tribu pour très babile en cbiromancie, et elle m'a donné quelques leçons afin que je puisse me servir de ce petit talent en cas de besoin. Aujourd'bui, désirant être agréable à votre fiancée, parce que vous êtes bien le plus brave jeune liomme que le Cbristdoive jamais recevoir dans son saint paradis, j'ai voulu examiner sa main afin de lui annoncer un beureux mariage, de la ricbesse, une famille nombreuse... mais j'ai vu des cboses qui m'ont fait peur dans sa destinée, et comme j'ai laissé écbapper la vérité, tous ces braves cbrétiens sont tombés sur moi comme sur un loup enragé.
— Eli bien, qu'as-tu vu? demanda Isidoro.
— Pcr Christo ! j'ai vu... mais je ne sais si je dois vous le dire, car vous pourriez bien aussi.. .
Le jeune Duba frappa du pied avec impatience.
— M'y voici, maître, puisque vous le voulez, reprit le bohémien avec embarras; j'ai donc examiné la main blanchette de la senora, et j'ai trouvé que la ligne de mariage était coupée dès son origine par la ligne de deuil et de mort... ce qui signifie que son mariage sans doute donnera lieu à de grands malheurs.
Gonlhier sourit d'un air d'incrédulité, mais Cornélie frissonna, car elle savait mieux que personne peut-être ce qui pouvait rendre possibles ces sinistres présages, tout absurdes qu'ils paraissaient. Quant à Isidoro. il resta un moment inmiobile et sombre, puis il reprit sur un ton bas et lent qui devint peu à peu plus rapide et plus égaré :
— Oui, tu as raison; c'est le malin esprit qui t'a révélé ce secret! De grands malheurs nous menacent tous, et peut-être... oui, si ce mariage s'accomplit, le désespoir et la mort s'abattront
sur le toit des époux ! L'oracle a dit vrai... Mais pourquoi ce mnriarre s'accomplirait-il ? ne suisje pas le maître? On a surpris ma parole; on m'a arraoJié des promesses que mon cœur ne ratiliait pas... Non, plus de maria^je! plus de ièlc, [)Iusde joie! Laissez-moi.,, tout ceci m obsède, m'irrile, me pèse! Ce maria^je no s'accomplira jamais.
Il voulut écarter avec une sorte de frénésie les Andorrans qui attribuaient Tcxprcssion menaçante de sen visa^je à lindi^mation dont ils supposnient le jeune Duha animé contre Diéjo; mais le bohémien cfirayé se crampoima à son manteau; en même temps une main lé>jère toucha son épaule el une voix douce lui dit à Toreille:
— Calmez -vous, Isidoro! son{]oz à votre père... à vos amis, à celte jeune lilb' (pii sera déshonorée par une rétractation inattendue en présence de tout le pays !
— Isidoro, dit une autre voix non moins douce en laii|Tue catalane, (piavez-vous donc aujourd'hui? vous ne m'avez encore rien dit,
vous n'avez pas vu que j étais là ? Et niainlenant vos regards me font presque peur!
C'était Maria Belsamet, qui avait abandonné sa mère toujours exaspérée contre le bohémien, pour adresser ces touchants reproches à son fiancé.
Isidoro regarda lentement et en silence chacune des deux jeunes filles qui se tenaient à sa droite et à sa gauche comme le bon et le mauvais ange, Tune le sourire sur les lèvres, l'autre les yeux en pleurs, puis il se frappa le front en répétant avec violence :
— Jamais, jamais!
En ce moment, la foule s'entr'ouvrit tout à coup et un nouveau personnage entra dans le cercle qu'elle formait. C'était le vieux Bertren Duba, qui, ignorant ce qui se passait, accourait (l'un uir alTaré yers son fils pour le conduire en présence des notables réunis dans la maison.
— Isidoro, dit-il avec bonté en lembrassanl, dans toute autre circonstance je te reprocherais ton inconcevable conduite de la journée, mais je ne veux pas me montrer sévère envers toi au
moment où tous mes vœux vont être comblés. J'ai excusé, comme je Tai pu, ton absence jusqu'à ce [nomenl, mais tu ne peux tarder davanlage à venir saluer tous les personnages iin|)orlanls qui sont assemblés cbez nous, sans donner lieu à d'élran[jos su[)posilions. Allons, viens, mon enfant; lu trouveras mon vieux confrère, l'illustre syndic Bur^os, puis encore le consul Guillaume Mosquella, Tami de ton pauvre père; cnCn tout ce qu'il y a de plus ricbe et de plus iniluent dans l'Andorre! Viens, Isidoro. Mais... qu'y a-t-il donc? que se passe-t-il ici ?
Le centenaire, tout préoccupé delà solennelle présentation qu'il avait préparée à son petit-lils, n'avait pas remarqué I air sombre d'isidoro, la contenance inquiète et embarrassée delà plupart des assistants et les chuchotlcmenls mystérieux de la foule. Comme le jeune Duba restait immobile et silencieux, sans paraître avoircntendu I invitation de Bertren, la vieille Belsametcrut devoir se mêler à la conversation et dit d un ton sarcastique en lan{jue catalane :
— Kh bien, Isidoro, depuis quand donc les
jeunes gens font-ils ainsi atlendre les vieillards? Est-ce en France que Ton apprend de telles choses ainsi que les égards que l'on doit à sa fiancée et à la famille de sa fiancée la veille du mariage?
Cette voix aigre et insultante sembla vaincre toutes les incertitudes d'Isidoro.
— Cette femme a raison, répondit-il en français en jetant autour de lui des regards farouches; grand-père, dites-lui que je me reconnais indigne d'épouser sa fille et que j\- renonce à jamais...
— Toujours les mêmes hésitations! nmrmura levieillard avec douleur. Mais tu ne parles ainsi que par colère, Isidoro, continua-t-il en se rapprochant de son petit-fils; Belsamet f irrite sans cesse par son humeur chagrine. Reviens à toi. mon Isidoro, et si tu as encore quelques craintes, nous en parlerons ce soir quand je t'aurai présenté aux vieillards... Viens, viens... plus tard je le prouverai que tu ne peux reculer maintenant sans être un ingrat, un parjure, un mauvais fils...
— Grand-père, dit Isidoro avec énergie, mais en sV'xpriniant toujours en français, je ne paraîtrai devant vos amis que pour leur dire que je suis un indigne enfantde TAndorre, que je voudrais pouvoir renier ma patrie... je leur dirai enfin que je suis un injjral, un parjure, un méchant, et que je mérite leur mépris et votre haine !...
Kt sans qu'on put le retenir, il se fit brusquement passage à travers la foule et se dirigea vers la maison sans tourner la tète. Berlren Duha resta un moment connue étourdi du coup terrible qui venait de lui être porté ; puis il fit signe à l*édro, qui l'avait suivi, et il lui dit dans une mortelle angoisse en désignant Isidoro, qui allait disparaître dans Tobscurité :
— Pedro, veille sur lui... enq)éelie qu il ne sorte de la maison, retiens-le de force, s'il le faut, il s'enfuirait et tout serait perdu.
Pedro partit avec la rapidité de la flèche.
Cependant Ijelsamel et Maria, aussi bien que
les Andorrans, ne pouvaient deviner quelle était
la cause de la retraite précipitée du jeune Duba,
cl une partie de la scène que nous venons de raconter avait été pour eux une énigme inexplicable. Ils se regardèrent les uns les autres sans oser interroger le vieillard, dont Téniotion leur annonçait quelque grand malheur; mais Gonlliieret Cornélie, qui avaient pu apprécier loutc la portée de l'action disidoro, tentèrent d'adresser quelques consolations au centenaire dans ce moment affreux. En les reconnaissant, car jusque-là Bertren s'était à peine aperçu de leur présence, il les repoussa et leur dit d un air d'égarement :
— C'est vous, c'est vous seuls qui avez tout fait ! Vous lui avez appris le mensonge et le mépris du serment ! Oh ! maudit soit le jour où vous êtes venus dans ma maison pour y apporter le désespoir et la honte!... Cette jeune lille est la cause de tous nos maux !
— Serait-il vrai 1 s'écria Gonthier.
— Si je suis la cause involontaire du malheur qui vous arrive, dit Cornélie d'une voix ferme, mon devoir est de faire tous mes efforts pour le réparer... Monsieur Duba, si mon père et vous
me le permettez, j irai liouvcr votre pelit-lils et j'essaierai...
— Toi, ma fille?
— Mon père, n'avez-vous pas compris (juc Ton me suppose qucUjue influence sur ce mallieureux jeune homme? Il laulque jeme serve de celte influence pour rempécher de se jelcr dans un ubime...
— Eh bien, eh bien! hûtez-vousî dit le \icux Duba, haletant et le iront couvert de suiur; si vous décidez Isidoi'o à seconder nos projets, si vous le rendez à lui-même, à sa patrie, à son hoinieur, je vous adorerai à jjcnoux comme la saillie madone... Oui, oui, pariez-luil pricz-lc; nw)i, j'en mourrais, voyez-vous; mais une femme ! il ne vous refusera pas !.. Il n'eùl rien refusé à sa pauvre mère! Oui, oui, vous nous sauverez , n'est-ce pas?.. Je viens d apprendre que demain l'illuslre Ni[juier andorran lui-nicmc viendra pour i.ssit'tor à la noce! La famille des Duba serait perdue! Courons rejoindre Isidoro. Il iaudra le supplier à niaius jointes, il faudra [)leurer. . . Je sais qu'il ne pourra résister aux larmes...
siiilout aux vôtres. Oli ! mon Dieu ! ayoz pilié de nous! Allons, suivez-moi, je veux joindre mes efforts aux vôtres!
— Excusez-moi, monsieur, dit la jeune fille à voix basse, mais voici la seule personne qui doive être témoin de mon entrevue avec votre pclilfils.
En même temps elle désigna Maria Belsamet. Le centenaire a[)prouva d'un sione cette résolulion.
— Mais que diras-tu, ma fille, pour vaincre celte obstination insensée? demanda Gontbier.
— Ce que Dieu m'inspirera, mon père, afin d'épargner une grande faute à ce pauvre jeune homme !
En même temps elle prit Maria [)ai la main et l'entraîna vers la maison, i.a jolie Andorrane, ne sachant pas de quoi il s'agissait, lui adressait une foule de questions que Cornélie ne pouvait comprendre; mais elle prononça le nom d'Isidoro, et ce mot suffit pour satisfaire In jeune fille. Elles s'avancèrent rapidement se tenant toujours la main comme deux sanu's.
Avant de les suivre, Berlrcn Duba [)iononçu qu('l({iies paroles à l'oreille de lielsninet pour la rassurer, puis s'adressant aux curieux qui l'eiitouruient, il dit d'une voix gaie qui contrastait avec la pûleur de ses traits :
— Allous, mes amis, amusez-vous bien pendant que nous allons présenter aux notables de TAnilorre les liilurs mariés... Je veux que tout le monde soit beureux et content! Allons, prônez du plaisir ; tout ce (|ue je possède est à vous !
Et pendant que les acclamations et les sons d^instrunients recommençaient d<» j)lus belle après cette invitation , le centenaire s'aj>puva sur Gontbier, qui se trouvait par circonstance son confident et son ami, et lui dit avec amertume :
— Vous le voyez, monsieur, dans nos monla- {jnes comme dans vos villes civilisées, il iaut souvent feindre de rire alors qu'on a le cœur déebiré.
lAt rôvvlulioii.
La clianîbre où s'était retiré Isidoro cl qu'il occupait d'ordinaire était située au rez-docliaussée et n'était séparée de la salle commune que par une porte de communication, dette chambre , qui avait une autre issue sur la grande cour afin qu'Isidoro pût sortira toute heure de la niiit lorsqu'il allait à la chasse, était simple cl nue comme celle de Bcrtren Duba lui-même. Un g^rand lit d'étofic antique, une armoire do sa[)in , des sièges de bois lorniaient la partie né-
ccssaireclu mobilier; en fait d'orneinen'.s , il n'y avait là qu'un aigle à tête blanche empaillé et fonnant trophée avec des cornes d'isard j la peau d'un ours brun qu'Isidoro avait tué , ainsi que l'aip^lc, dans les montagnes , ser\ait de tapis de pied; le long de la muraille étaient suspendus des poires à poudre de différentes formes; des fusils et des carabines de tous calibres , des cornets 5 bouquin enjolivés de toutes les incrustations imaginables avec des embouchures d'argent. Mais ce qui témoignait dans la physiologie de cet appartement la supériorité intellectuelle d'Isidoro sur la plupart des habitants de TAndorre, étaient quelques livres clioisis français et espagnols, disposés avec ordre sur un rayon de sapin , et une écriloire ainsi que des plumes et du papier places sur une table comme pour un usage journalier. Nous savons en effet que le jeune Duba était le scribe de la maison , et peut-être n'y avait-il pas vingt personnes dans toute la république, en comprenant le centenaire, qui fussent capables de lutter d instructiou avec lui.
Au moment où Isidoro quitta son aïeul , il n'avait aucun projet, aucun plan arrêté ; il avait obéi à une impulsion irrésistible et sjtontanée lorsqu'il avait exprimé avec tant de violence le relusinaltendu(]uiavaitconslernéBerlrenl)iil>a, et il s'était dirigé vers sa cbambre plutôt [)ar leflet de Tbabitude que par aucun motif raisonné.
Ce fut seulement lorsqu'il se retrouva seul et lorsqu'il entendit dans la pièce voisine de sa chambre le murmure produit par la conversalion de Tarislocratie Andorrane, qu il revint un peu à lui-même et (ju'il put relléchir sur le parli qui lui restait à prendre. Au premier coup-dVeil il s'effraya de la série incalculable de maux qu'allait occasioner la rupture de son mariaje; il y avait en lui-même tant d'hésitations et d'incertitudes que son caractère énergique d'autrefois ne put plus, au milieu de ce chaos, se manifester que par une résolution désespérée, celle de fuir sur-le-champ. Le combat allait se présenter et Isidoro ne se sentait plus assez fort pour oser Paccepter.
11 se promena un mouicnl dan?^ la chanjbre ,
puis , se détermmant tout-à-coup , il réunit à la hâte les objets qu'il voulait emporter, sans savoir encore où il irait cherclier un asile. Il choisit sa meilleure carabine , sa corne à poudre des {jrandes chasses, il passa à son cou un chapelctd'ébcne qui avait appartenu à sa mère; puis, lorsque tout fut prêt, il s'arrêta et contempla d'unairpensif les divers objets disposés devant lui. Ce fut eu ce moment que Ton frappa doucement à la porte du côté de la cour ; mais le tumulte qui s'élevait de la pièce voisine empêcha peut-être de distin- {juerce faible bruit, ou peut-être le jeune Andorran était-il trop profondément absorbé dans ses réflexions pour répondre à cet appel. Après une minute d'attente, on ouvrit la porte lentement, et les deux jeunes filles, se tenant toujours par la main , entrèrent avec timidité.
Nous savons déjà que la nuil approchait , et le demi-jour qui pénétrait encore dans la chambre à travers les vitres de corne ne permit pas d'abord à Cornélie et à Maria d'apercevoir Isidoro debout, le front appuyé contre la muraille, à l'autre extrémité delà pièce. Après un examen
rapide, elles se regardèrent l'une et Taiilrc comme pour se dire : « Il n'y est pas » ; mais au même instant un {jémissement faible leur apprit qu'elles se trompaient.
Toutes les deux éprouvèrent involontairement un vague sentiment de terreur. Elle n'osaient avancer et elles so pressaient mutuellement la \ main conmie pour s'exciter au courage. Peutêtre en ce moment Cornélic comprenait-elle mieux que jamais la difficulté de la tâche qu'elle voulait accomplir, peut-être se repentait-elle déjà de n'avoir pas assez rélléclii aux moyens qu'elle emploierait pour vaincre Tobstinalion du jeune Andorran; peut-être aussi eut-elle désiré se recueillir quelques instanis avant de commencer cette lutte dont le résultat intéressait tant de personnes; mais si elle eut la pensée de se retirer , cette pensée ne put bientôt plus se réaliser. Un bruit de pas rapides et saccadés se fit entendre tout à coup, et Isidoro j)nrut dans la partie éclairée de bi chambre en disant d'une voix altérée en langue catalane :
— VA\ bien , (pi'y n-l-il? (jue me veut-on?
— C'est nous, Isidoro , répondit Maria tin)i- (Ifinient.
Mais Isidore ne lui adressa pas le moindre signe d'attention. Ses yeux restèrent fixés sur Cornélie, qui semblait elle-même fort embarrassée de sa contenance et qui n'osait avancer sous ce regard immobile et lourd comme du plomb.
— Vous? vous, mademoiselle? dit entin le jeune Duba , eu français, avec une expression farouche; avez-vous donc encore quelque service à me demander, quelque douloureux sacrifice à m'imposer , pour vous ou pour vos amis? Oh ! demandez-moi ma vie maintenant et je vous la donnerai sans regret.
— Monsieur Isidoro, répondit Cornélie toute tremblante, ce n'est pas de moi que je viens vous parler; je n'ai déjà eu que trop souvent recours à votre dévouement! C'est pour votre fiancée que je viens réclamer justice. Vous ne trouverez pas mauvais, je l'espéro, qu'une étrangère ose ainsi se mêler de vos plus chers intérêts... Maria est maintenant ma compagne, mon amie, et vous permettrez bien à une jeune fille do
défendre une autre jeune fille, comme ello...
— Mais, s'écria impétueusement Isidoro, en m\)rdonnanl de conclure une union qui m'est odieuse, vous ne savez donc pas que c'est vous...
Il s'arrêta, la bouche entr'ouverte, comme si le soutlle eût manqué tout à coup à sa poitiiiie. Cornélie baissa les yeux en roufjissant. Cependant avec ce franc et simple monlajjnard, peu habitué aux demi-mots et aux à peu près de la société civilisée, il f;dlait aller droit au but , Cornélie n'hésita pas :
— Isidoro, dit elle bien bas, j'ai deviné peutêtre ce que vous ne m'avez pas dit, ce (pie vous ne deviez [)ns me dire
— Quoi! vous sauriez....
— Je sais (pi une ima{Tiiialion foujyucuse peut s'aveugler sur des impossibilités et des obstacles insurmontables... Mon père et moi, nous avons contracté trop d'ol)li{jalions envers vous et votre laniille pour que la réserve imposée d'ordinaire à une jeune lille in'arirte dans un moment où celte réserve mrnie doit causer de <»rands mal-
lieurs... Isidoro Dul)a, l'affeclioii que vous avez pu concevoir pour toute aulre femme que voire fiancée est insensée , funeste et va devenir coupable !
En parlant ainsi, Cornélie s'avança avec une cerlaine assurance vers un siège placé près de la fenèlre, et elle s'assit à côté de Maria. Isidoro croyait être en proie à quelque rêve étrange en voyant ainsi découvert le secret qu'il avait enfoui dans les replis de son cœur.
— VAi bien! c'est vrai, repril-ii avec rudesse, pourquoi le nierais-jc. puisque vous Tavez deviné? Le pauvre montagnard s'est oublié jusqu'à lever les yeux... Mais que vous importe? il ne vous a rien demandé, pas même do la pitié! voire fiancé iui-nième ne pourrait lui reprocher un mot ou un regard ; il sait souffrir et se taire. Que lui voukz-vous donc? pourquoi pénétrez-vous, malgré lui, jusqu'à ce secret qui lui aj)partient à lui seul? Mademoiselle, je suis un homme sauvage, peu habitué au langage élégant et aux belles manières de vos grandes villes de France j mais je dois vous dire que la réso
lulion que j'ai exprimée lout-;i-l'heure devant mon aïeul et devant vous est irrévocable : ce m.iria^^c ne peut s'accomplir et je pars... Quant aux moliis de cette rupture , ils sont mon secret, à moi seul... et je n'en dois compte qu**;! Dieu.
— Vous vous trompez, monsieur Isidoro, (lit Cornélie avec véhémence, vous en devez con)ple encore à celle jeune lill(.', que vous avez choisie solemiellement pour voire femme, à votre aïeul, dont vous êtes la joie et Fespérance, à tous ceux qui ont été les témoins de vos promesses , à tout le |)ays, que vous avez convié à la lùle de demain.
— Celte jeune lillo, dit Isidoro en désijjnant Maria, je ne l'ainie pas et je serais prêt à la haïr si ce mariage venait à s'accomplir; les promesses que j'ai lailes m'ont clé surprises par les obsessions de mon père, arrachées par une nécessité que \ous surloul, nKidemolbclle, n'avez pas le droil de me reprocher... Quanta ces gens qui se pres.-ent autour de noire maison, est-ce moi (jui les ai appelés? Ce soir j i;^;norais
encore ce qu'ils voulaient en les voyant réunis ; depuis quelques jours on parle, on agit, on se meut autour de moi sans que j'entende et que je comprenne... Quanta mon grand-père, si son Age et sa qualité lui donnent le droit de censurer mes volontés , ils ne lui donnent pas celui de ni'imposer les siennes.... Je suis l'enfant des montagnes, moi ; je suis né libre et je mourrai libre... Que m'importe le monde? je le quitte, je vais partir, je pars...
En prononçant ces paroles avec une sorte d'enthousiasme fiévreux, il se retourna comme pour continuer ses préparatifs de fuite. Cornélie le regarda un moment ; puis, se levant brusquement, elle dit .d'une voix pénétrante où entrait plus de douleur encore que de colère :
— Pardonnez-moi, monsieur Duba, de m'ètre si cruellement trompée à votre égard ; j'avais cru que l'intrépide et généreux jeune honnne qui m'a sauvée d'une mort certaine, moi et tous ceux qui m'accompagnaient , qui a lutté avec tant d'énergie pour défendre, contre le gouvernement de son pays et contre son respectable
aïeul lui-même, les droits de l'iiospitalité , ne pourrait pas ainsi, sans regrets et sans remords, briser les liens les plus saerés, fouler aux pieds les plus impérieux devoirs. Je viens d'apprendre combien la reconnaissance peut quelquefois égarer le jugement. De tous les chagrins que j\ii eu à supporter depuis quelques mois, aucun nu clé plus poignant [)our moi que cette fatale cerlilude.
Les sanglots lui coupèrent la parole, et certes en ce moment Cornélie était loin de songer à ce que lui avait dit le vieillard de l'effet que ses larmes devaient [)r()duire. Cependant cette [irofonde douleur opéra un cluingement merveilleux sur le sombre et farouche montagnard; il rejeta loin de lui les différents objets dont il s'était chargé, et revenant rapidement vers Cornélie, il s'écria d'un ton d'orgueil et de joie :
— Ces larmes! c'est pour moi que vous les
versez n'est-ce pas? pour moi seul?.. Il est doiic
vrai que vous avez vu en moi autre chose (pi'un
homme fruste et grossier dont on accepte les
services quand ils sont nécessaires et que l'on
méprise, que Ton repousse plus tard comme indigne d'attention et de souvenir? Vous pleurez ! et moi qui ne remarquais pas tout-à-1' heure que vous parliez sans colère du secret que vous avez surpris !
— isidoro, interrompit la jeune fille en baissant les yeux, il n'est pas r[énéreux de rappeler cet aveu que la nécessité m'avait arraché. Oui, j'ai appris sans colère ce fatal secret, mais avec une profonde tristesse !...
— Et pourquoi, mademoiselle? demanda le jeune niontaj^nard avec chaleur; si vous étiez libre... (et vous pourriez devenir libre comme moi si vous le vouliez), je .vous aurais dit: « Je ne suis rien par moi-même, mais je vous aime. Si vous désirez dans celui qui doit être votre époux la noblesse de la naissance, ma race remonte à Charlemagne, dont un de mes aïeux était l'ami; si vous désirez la fortune je suis le plus riche parti de l'Andorre; si vous désirez la liberté de la montagne, vous serez la reine de ce pauvre pays; si vous préférez le luxe et les usages des villes, je saurai m'y ployer pour vous
plairej eiilin tout ce qu'un lioinine dévoué, courageux, fort, pourra faire pour mériter votre affection, pour vous défendre et vous rendre heureuse, je le tenterai |)0ur vous? » Dites, niadenioisclle, si Isidoro Duba vous avait |)aric ainsi, l'cussiez-vous repoussé avec colère?
— Mais je ne suis pas libre, Isidoro... Mon père a engo(>ésa parole, et la parole de mon père nj'est aussi sacrée que la mienne. Si, dans les circonstances où nous nous trouvons, vous m'a- \i'-^z adressé les paroles que vous venez de prononcer, voiciceque je vous eusse répondu : «Des liens indissolubles nous letiennent l'un et l'autre, ni l'un ni Tautre ne peut sans égoïsmeel sans lâcheté chercher à rompre ces liens; il ne peut y avoir aifeclion entre deux personnes forcées do se mépriser; il vaut mieux qu'elles méritent par l'accomplissement de leurs devoirs mutuels Testime et le respect Tuno de Taulre. »
Isidoro garda un morne silence; évidemment les paroles de Cornélic avaient trouvé de Téclio dans son cœur et ranimé les sentiments gêné'reux qui n'y étaient qu'assoupis. La jeune iillc
s'nporçut de l'impression quelle profluisnll. et elle eonlinua avec plus de force.
— N'avez-vous pas entendu dire , I>i(loro , qu'il y avait certaines époques do la vie où de (grands et pénibles sacriGces devaient cire aocomplis, si Ton voulait jouir plus tard du calme et de la paix que donne une bonne conscience? nous autres pauvres femmes, à qui la rési{jnation est écbue en partage, nous avons surtout bien souvent à lutter contre nos désirs et nos instinct secrets ; mais croyez-vous que notre victoire , quand nous la remportons , ne soit pas digne aussi de l'bomme énergique et intelligent? Croyez-vous qu'il n'y ait pas plus de mérite et de courage à dompter en soi-même une pensée coupable qu'à vaincre l'ours redoutable des Pyrénées? Isidoro, c^esl un de ces sacrifices que j'ose vous demander; vous êtes assez généreux pour le comprendre, et pour l'accomplir... Il faut que vous renonciez aux funestes projets que vous avez conçus ce soir... Il faut que ce mariage ait lieu.
— Jamais , dit le jeune Andorran d'une voix
altérée; j'ai le pressentiment de quelque f^vand malheur , si je cède à vos instances! Le boliéniien a raison , les présages sont sinistres.
— Et sur les folles paroles de ce gitano , pour qui vous mor.trcz d'ordinaire tant de mépris, vous allez jouer toute votre existence? s'écria Cornélie avec un accent de reproche. Isidoro , je vous avais cru supérieur aux grossiers préju^îés de vos compatriotes , et il me semblait que l'instruction solide que vous possédez vous avait mis à l'abri de ces croyances vulgaires. Mais vous ne songez donc pas que dans quelques instants peut-être vous allez changer en morno tristesse les cris de joie qui retentissent autour de votre demeure? Votre vieux père ne sera arrivé aux bornes de la vie humaine que pour regretter d'avoir si long-temps vécu ; cette pauvre jeune lille qui est là devant vous , ignorant en- ^ core quel grand malheur la menace, sera mise au ban de ses compagnes par suite de votre refus non motivé, et condamnée à une existence misérable! Vous-même, Isidoro, vous jus(priti le héros , le chef , le modèle de:? jeunes gens de
l'Andorre, vous allez èlre accablé de huées et de mépris, repoussé comme un traître , mauditpar votre aïeul , qui a cent ans passés 1 Et vous voulez braver tousces maux réels parcequ'un homme ignorant vous a menacé de présagées funestes et de malheurs imaginaires?
Isidoro se couvritle visage avec ses deux mains pour cacher son trouble. Cornélie n'hésita pas à frapper le dernier coup :
— Enfin, Isidoro, reprit-elle d'un ton suppliant , s'il m'esl permis de parler de moi après tîintde personnes chères, de grâce, ne me laissez pas quitter voire maison avec la pensée que j'ai contribué à votre perte , vous dont j'eusse désiré assurer le bonheur au prix de mon existence même ! Ne me donnez pas pour toute ma vie le remords de penser que j'ai récompensé par la ruine de votre famille, par votre déshonneur, les services immenses que vous nous avez rendus, et que l'époque de mon séjour dans votre maison a été une épofjue funeste pour tous ceux qui in'ont accueilli ! Isidoro, encore une fois, j e n'ai reçu de vous que des bienfaits , et je n'ai
pas le droit de vous demander en mon nom ce sacriflce , mais accomplissez-le pour cette pauvre enfant si pure , si naïve , qui ne doit pas apprendre encore ce que c'est que souffrir ! Soyez bon , noble , généreux , comme vous l'avez toujours été... et moi, Isidoro , quoique éloignée de vous, je vous conserverai toute ma vie un profond souvenir d'estime , de gratitude et d'affection.
Cornélie s'arrêta ; l'inflexible opiniâtreté d'Isidoro venait de céder... Il pleurait.
— Mademoiselle, dit-il enlin , vous l'emportez; je serai digne de cette estime et de celle affection dont vous me parlez , et ce grand sacrifice s'accon)plira parce que vous me le demandez! Vous seule avez pu changer cette résolution du désespoir; je me sentais la force de lutter contre mon grand-père , contre le monde entier, mais ma force s'est brisée devant vos douces paroles. Vous seule pouvez d'un signe m'ôter et me donner le courage... A mon tour, je vais vous demander une grâce... Si vous vous éloignez avant que cette union soit devenue in-
dissoluble, peut-être un autre sentiment Toin portera t-il sur le sentiment du devoir, et vous me mépriserez... Je vous supplie de rester un jour encore... un seul jour!
Cornéiie balança un moment.
— Oui , répondit-elle d'une voix faible. Isidore prit respectueusement sa main , qu'il
porta à ses lèvres ; mais Cornéiie, se dégagfeant doucement lui présenta Maria en lui disant :
— Embrassez votre femme, Isidoro ; je viens d'acquitter la dette de la reconnaissance. Au moment où Isidoro déposait un baiser froid sur le front de la naïve enfant , qui n'avait eu pourtant qu'un soupçon vague de ce qui venait de se passer , Bertren Duba et Gontliier entrèrent si à propos dans la cbambre , qu'on eût pu croire que les deux vieillards avaient attendu à la porte la solution de cette scène. L'altitude d'isidoro et de Maria en dirent assez au centenaire ; aussi , ce fut d'abord vers Cornéiie qu'il s'avança avec une vivacité singulière pour son âge, et il lui dit à voix basse :
— Vous avez réussi! Oh! merci, mademoi-
selle! je vous avais mal jujji'^e... Que Dieu et les saints vous récompensent de tout ce que vous venez de faire pour nous!
Puis se tournant vers Isidoro , il l'embrassa à son tour en lui disant presque les larmes aux yeux :
— Isidoro, mon cher Isidoro, tu nous es donc rendu?
Le premier moment d'attendrissement passé, il reprit avec sa gravité ordinaire :
— INIon (ils , lu as accordé aux instances de cette belle étrangère ce que tu as reiusé aux prières et aux larmes de ton aïeul... Mais je le le pardonne. Maintenant je dois te rappeler que les notables sont là , dans la pièce voisine, et que mon absence aussi bien que la tienne doit leur paraître inexplicable... Allons, donne la main à ta jolie fiancée , et halons-nous.
En même temps il Cl quelques pas vers la porte de la grande salle, mais Isidoro le retint par un signe.
— Grand-père . dit-il d'une voix grave, puisi\wil faut que ce mariage s'accouqilisse demain.
vous n'avez rien à me refuser dans un pareil mc.iient ; je vous prie donc de consentir à ce que nos hôtes demeurent dans la maison jusqu'après les noces.
— Isidoro , dit le vieillard avec sévérité , tu as oublié qu'une ruse seule a pu nVobliger, contrairement aux ordres du conseil...
— Grand-père, reprit Isidoro en secouant la tète, ne me demandez pas la raison de ce désir, mais il faut aussi qu il s'accomplisse.
— Eli bienl nous îdions en parler au syndic en attendant l'arrivée de l'illustre viguier Andorran ; nous ferons valoir auprès d'eux la solennité de la fête... mais viens, viens vite...
Isidoro restait immobile, comme s'il hésitait encore, au moment de faire celte démarche solennelle. Le vieillard s'était avancé vers la porte et l'avait entr'ouverte. Alors Cornélie prit la main de Maria, la mit dans celle d'Isidoro, et les entraînant lentement du côté de la salle, elle murmura à l'oreille du jeune Duba :
— Courage ! courage !
Isidoro se laissa conduire; arrivé |)rè6 de la
porln, il retourna la tclc comme pour adresser une dernière parole à Cornélic. Mais la porte s'ouvrit tout à coup et laissa voir la salle brillamment éclairée par un nombre immense de bou(;ics de résine; une fouie de vieillards, de dignitaires et de cliefs de familles, remplissait celte vasie pièce et form.iit des {jroupes niiiniés. Au même instant la main de Bertren remplaça celle de Cornélic, entraînant Isidoro et sa fiancée au milieu de l'assemblée. Des vivais, des acclamations, un tumulte fjénéral, accueillirent les arrivants.
La porte s'était refermée derrière eux, et Cornélic resta seule avec son père dans Tobscurité. Klle écoula un moment le bruit sourd et confus (juc produisait la présentation des futurs époux ; puis se rapj)roch;int toute pâle et trend)liMite de son père, elle appuya sa tète sur Tépaule de Gonlliier en lui disant avec un ln)ul)lc inexprimable :
— Mon j)ère, emmenez-moi, de grâce! donnez des ordres pour (juc nous parlions ce soir ou de main aN;ml le lever du jour!
— Pourquoi cela, ma fille ? dit Gonthier avec étonnement; n'as-tu pns entendu Isidore demander à son aïeul un nouveau délai? Tu es encore si faible...
— Mon père, je ne pourrai jamais être témoin de cette union. . . il faut que je parte I
— Mais enfin, ma chère Cornélie , explique moi...
— C'est que... je Faime, mon père ! murmura la jeune fille en fondant en larmes; j'en suis sûre maintenant.
T^a Maloiliclfon.
Ln plus grando partie de ceux qui étaient arrivés la veille pour assister aux noces d'Isidoro Duba n'avaient pu trouver place dans la maison et avaient été forcés do bivouaquer pendant la nuit sous le ban{jar qui devait servir de salle de banquet. Mais, à en juger par les clianis cl les cris de joie qui s'étaient fait entendre toute la nuit, le temps s'était passé [jaiment pour les invités, et aucun d'eux ne semblait avoir re^rrotté sa coucbe de peau dans sa maison do marbre.
Au lever du j<nir, tous !os ménétriers s'étaient réunis pour aller donner les sérénades au futurs époux , et on avait remarqué qu^au moment où Isidoro s^était montré ù la fenêtre pour les remercier, il était d'une pûleur mortelle.
Ce fut surtout sur les neuf heures du malin , lieure désignée pour la célébration de la cérémonie religieuse, que raffluence devintprodigieuse. Tous ceux dont Thabitation était à proximité du village accouraient sans trop s'inquiéter s'ils avaient reçu une invitation spéciale , car le vieux Berlren avait fait publier que tous ceux qui voudraient prendre part à la fêle seraient les bien venus. Aussi il n'était pas un habitant libre du pays à trois lieues à la ronde qui n'eut voulu pour beaucoup ne pas assister au mariage d'IsidoroDuba, Thérilier du droit carlovingien , le petit-ûls du doyen de l'Andorre, avec la belle Maria Belzamet, le dernier rejeton d'une famille presque aussi ancienne que celle des Duba. Cet événement devait faire pendant un an le sujet de toutes les conversations dans les chaumières du voisinage. Ou voulait voir la contenance noble
et fière du marié , la rougour el les ajustemenls précieux de la future ; on voulait sabler leur vin pour prix des acclamations qu'on allait pousser et des bénédictions qu'on allait répandre.
Tous les costumes, toutes les races méridionales se rencontraient dans cette foule variée : les résilles andalouses, les sombreros ara^ronais, les berreltes rouges des Andorrans, les bonnets pointus des montajjnards étaient lancés en Tair en signe de joie.
Au milieu des groupes se promenait iièremenl une bande de dix à douze gaillards robustes, vêtus à la catalane et armés jusqu'aux dents, qui semblait inspirer plus de crainte que de svmpa- Ihie aux autres asislants ; à la lèle de cette bande était un homme de haute taille, la carabine sur Tépaule , et portant un bras en écharpe. A ce signe on a reconnu sans doute notre ancienne connaissance Michaël Moro le contrebandier , <jiii était venu avec ses compagnons loucJH'rle tribut promis par le vieux BerlriMi l)ub;i. Du resledans ce concours immense il n y avait pas de femme ; toutes se réunissaient au village dans la maison
(le Belsanicl pour former le eorlérje fjui devait accompagner la future à I église, pendant que les hommes, de leur côté, feraient cortège à Isitloro. Le ciel mcMne semblait avoir voulu favoriser celte fête villageoise; le soleil brillait avec cet éclatdouxet purqu'il a quelquefois, môme pendant Tarrière-saison, dans les contrées méridionales ; aussi les apprêts du festin se continuaientils en plein air. Les ta blés du hangar étaient déjà chargées d'une longue file d'assiettes de bois et de cruches de vin; sur une table à part, destinée à l'aristocratie andorrane et aux futurs époux, le couvert était d'une belle porcelaine française et les ustensiles d'argent, ce qui était un luxe extraordinaire pour le pays. Tout à l'eiitour de ce hangar, on était asphyxié par la fumée des feux qui servaient à cuire les viandes de toute espèce. Un sanglier presque entier rôtissait devant un immense brasier de sapin ; les moutons, les poules et les oisons bouillonnaient dans de grandes chaudières desquelles il eut été facile d'extraire en abondance cette écume si chère à Sancho Pança. 11 y avait des outres de vin à monceaux, des piles
de pains de maïs qui s'élevaient jusqu'à la toiture de la salle. Mais nous nous arrêtons au milieu de celte description homérique, de peur de nous faire accuser d'avoir pillé Alifjuel Cervantes Saavedra.
Par contraste avec la joie rustique et bruyante du dehors, toute la vaste maison de Berlren Duba , quoique remplie de monde, offrait un aspect de recueillement et de respect qu'il fallait attribuer à la présence de persoimages encore plus éminents que les membres de rillustrissime conseil. Ce n'était rien moins que le viguier Andorran lui-même qui était arrivé le matin avec plusieurs autres grands fonctionnaires de la république. Tous ces hôtes puissants étaient réunis en ce moment dans la salle commune, qui, en une nuit avait subi de merveilleux changements et avait été enjolivée de tentures et de guirlandes de feuillage. I.e viguior, revêtu d un costume militaire couvert de brodfries, avait 1 épée au côté, et seul , surlo teri'itoire de l'Andorre, il avait le droit, avec son collègue, le viguier de Friuice, alors absent, de
porter une pareille arme. Après lui venaient les honorables baiies, ou juges civils, les syndics, les consuls des communes andorranes , les capitaines de milice avec \e\\Ts dannés ^ ou lieutenants , et jamais peut-être tous les pouvoirs de l'Andorre ne s'étaient réunis ainsi pour faire honneur à une seule famille.
Aussi le vieux Berlren semblait à demi-fou d'orgueil et de joie ; ses yeux pétillaient, ses narines étaient gonflées, sa taille, un peu voûtée d'ordinaire était devenue droite comme au temps de sa jeunesse. Il revivait dans son petitfils, et les marques de sympathie que Ton donnait à sa famille Tenivraient comme le bal enivre une jeune fdle. Revêtu d'un habit noir à la française qu'il avait porté du temps qu'il était en fonction , il se promenait fièrement dans l'assemblée, recevant les compliments et les serrements de main. Isidoro raccompagnait, morne et pensif, ne répondant que par un sourire mélancolique aux félicitations qu'on lui adressant , il y avait en lui quelque pénible combat, et ses traits , malgré tous ses efforts , trahissaient cette
émotion intérieure. Mais les hôtes de son aïeul et lîcrtren lui-même n'attribuaient eetle t;iciturnité qu'au respect et à la timidité naturels à un jeune homme au milieu de tant de vieillards et de hauts personnages.
Isidoro était déjà revêtu du costume qu'il devait porter à la cérémonie du maiiarje, et n'eût été la finesse des étoffes, l'éclat des couleurs et quelques ornements accessoires de toilette, ce costume ressemblait en tout à celui qu'il portait le jour où les voyageurs l'avaient rencontré dans les monta{jnes. Par un raffinement de politique et peut-être par suite d'un véritable ntlnchcment aux vieilles moHirs el aux vieux usaj^es de l'Andorre , le centenaire avait voulu que son p<lilfils se montrât le jour de ses noces avec Tmiiforme national ; dans ses idées, cV't;iil un nioNtu d'accroitre encore la popularité de sa famille. Aussi , comme nous l'avons dit , rien n'eut distinf|ué en ce jour solennel le riche Isidoro Dubn du dernier deses patres , n'eussent été les bas de soie et les souliers à boucles d'argent qui remplaçaient les spartillcs et les guêtres de cuir,
n'eussent élé les rubans qui ornaient son costume , n'eût été surtout Tépinj^le en diamant qui brillait à sa poitrine et qui était un présent du viguier lui-môme.
Après quelques tours dans la salle pour remercier ses hôtes de leur empressement, Bcrtren Duba entraîna son fils dans un coin écarté pendant que les assistants causaient des affaires publiques de l'Andorre, et là, ne pouvant plus se contenir, il dit avec effusion à son pelil-fils, toujours silencieux et préoccupé :
— Eh bien ! mon Isidoro , avais-tu pensé qu'on nous comblerait de tant d'honneurs? Tout ce quMl y a de riche et puissant dans V\ndorre est venu; pas un n'y a manqué. Noire famille a-t-elle jamais reçu tant de preuves de considération? A-t-elle jamais été dans une position plus brillante et plus prospère, depuis le temps du grand Cari, maintenant que, par suite de ton mariage, elle n'est plus menacée de s'éteindre! Dieu nous protège, Isidoro; c'est Dieu qui a voulu que je visse ce beau jour avant que je
meure pour me donner un avant-goùt des joies du paradis !
En parlant ainsi le vieillard avait peine à retenir des larmes d'attendrissement , et il serrait convulsivement dans ses mains la main de son pclit-CIs.
— Puisse ce bonlieur être de longue durée , jyr.ind-père! dit Isidoro d'une vol \ trislo. ^lais, ajoula-l-il plus bas en jetant autour de lui un rejjard inquiet, je n'ai pas vu encore cet étranger qu'on appelle Gonthier et qui doit assiïfler...
— Ne l'en inquiète pas, mon fils, dit le centenaire avec précipitation; cet étranger ne pouvait se trouver ici avec les membres du conseil qui... tu le verras au sortir de l'église. D'ailleurs, continua-t-il d'un air animé, peux-tu dore songer à ce voyageur, quand tu as sous les yeux tant de personnages illustres venus ici à cause de loi? Sais-tu, mon fils, qu'après une tel'e té monstration en notre fnveur, il n'est pas «I'Ik iineur auqu(^l lu ne puisses j'réteiuhe.' Ton tnaliage va le rendre aple aux charges publiques;
lu vas devenir membre de l'illustrissime conseil, consul, et plus tard, bien plus tard, quand je reposerai depuis long-temps dans ma tombe, vijjuier de TAndorre, peut-être...
Le vieillard promena aulour de lui un regard triomphant, comme s'il eut défié l'avenir; Isidoro répondit avec un malaise inexprimable :
— Grand-père, excusez-moi... Mais vous ne pouvez comprendre combien il est important que cet étranger et sa fille ne soient pas éloignés de moi en ce moment!
— Eh! qu'importe cet étranger, quimporte sa fille! dit impétueusement le vieillard, quand nous avons tant d'autres hùles qui réclament nos égards et notre respect! Isidoro, je vivrais encore aussi long-temps que j'ai déjà vécu, que le souvenir de la belle journée qui commence ne sortirait plus de ma mémoire! Isidoro, Isidoro, pourquoi faut-il que je paraisse comprendre ce bonheur mieux que loi ?
Le jeune Duba allait répondre , quand deux ou Irois dignitaires Andorrans seTapprochèrenl de ton aïeul et lui adressèrent la parole; Isidoro
profita de cpltc circonstance pour échapper un moment à riiorrible [rêne qu'il éprouvait depuis le matin, et il sortit [)récipitamment de la salle sans être aperçu.
Cependant l'heure fixée' pour la bénédiction nuptiale arriva, et un bedeau, portant la verjje à pomme d'argent, fut envoyé de l'église pour annoncer que le prêtre attendait et que le cortège des femmes s'était déjà mis en marclie avec la fiancée.
A cette nouvelle tous les assistants se lovèrent et chacun prit rang dans le cortège suivant l'ordre de préséance. Le viguicr et les syndics devaient marcher les premiers comme chefs du gouvernement de l'Andorre, la seconde place était réservée au vieux Bertren et au marié, à ([ui par une faveur insigne on doiinnit ainsi le pas sur les membres de rHluslrissime conseil, les consuls et les bailes. l*uis devaient venir les officiers publics subalternes, puis enfin , les simples citoyens qui attendaient à la porte la sortie du cortège pour se meltre à sa suite jusqu'à Tègiise.
Or, pendant que chacun prenait ainsi sa phicc suivant la hiérarchie andorrane, Bertren Duha promena son rej^anl dans la salle et il pûlit en remarquant qu Isidoro n'y était pas.
— Le malheureux va faire attendre tout le monde! murmura-t-il avec effroi; que va-t-on penser de lui?
11 courut à la porte de la cour et il aperçut trois ou quatre de ses pâtres.
— Cherchez Isidoro! leur dit-il d'une voix brève, allez vite, vite... dans sa chambre... partout... on Tattend.
A peine avait-il achevé de parler que les braves ^ens étaient déjà partis. Quand Berlren rentra, tout était prêt pour se mettre en marche; on ne semblait plus attendre que lui et Isidoro.
— Que l'illustre viguier et tous mes honorables amis excusent mon petit-fils s'il est un peu en retard, dit le centenaire, le front couvert d'une sueur froide; Tenfant a perdu la tête, et cela se comprend le jour de son mariage !
Quelques plaisanteries amicales et des pa-
rolos criiidiilgencc accucilliront ces excuses , bien que quelques vieillards austères eussent froncé le sourcil en enlendant annoncer qu'un jeune jiomnie était couse du retnrd qu'on éprouvait. Au bout do quelques minutes, l'impatience commença à [jan^ner les plus tolérants. Bertren allait et venait d'un air d'an^joisse ; enfin, un de ceux «ju'il avait envoyés à lu recherche d'isidoro parut à la porte et lui dit à voix basse :
— Nous ne l'avons pas trouvé !
— Cherchez, cherchez encore...
Il revint vers le groupe où se trouvaient le viguier et les bailes, et il dit avec un sourire forcé :
— Sans doute, messieurs, mon petit-fils se croyant indigne de Thonneur de marcher au milieu d'une si illustre compagnie, se sera rendu d'un autre côté à l'église avec sa fiancée... Sa modestie seule est cause de tout le mal.
En même temps il invita par un signe poli le viguicr à ouvrir la njarche; lui-même alla s'ap-
puyer sur le hras d'un vieillard presque aussi âgé que lui , et Ton partit.
Le cortège trouva dans la cour la troupe de musiciens qui devait le précéder , et on déboucha sur la pelouse où était préparée la fête. Là, toulo la joule des monlugiTards formait la haie de chaque côté delà route , et au moment ou le viguier parut, il fut salué par une décharge générale des carabines; des vivais furent poussés lanlen Ihonneur des dignitaires de l'Andorre qu'en l'honneur des Duba. En même temps la cloche du village , sonnée à grande volée , annonça que tout était prêt pour la cérémonie religieuse.
Le centenaire chercha avidement du regard dans cette foule compacte , mais Isidoro ne se montrait pas. De leur côte les montagnards semblaient plus curieux encore devoir Isidoro Duba que le viguier et tous les dignitaires de la république ; et en remarquant qu'il n'y avait là que le vieux Bcrlren et les garçons d'honneur chamarrés de rubans , un grand étounement se peignit sur tous les visages :
— Où donc est l&idoro? je ne vois pas Isidore ! disait-onde toute paris.
Et quand ce nom, fréquemment répété, arrivait jusqu^aux oreilles delJertren, le centenaire répondait en s'elï'orçant de paraitre calme :
— Isidoro , mes amis! il ett en avant... il nous attend à i'éjjlise!
Cette explication volait de bouche en bouche, et les acclanuitions continuaient plus joyeuses que jamais , pendant que la foule se mettait à lu suite du corlé(>;e.
Comme nous Tavons déjà dit, Tliabitalion de Duba élaità une courte distance du village, et cependant le centenaire eut le temps de soullVir mille morts pendant que Ion laisait ce trajet. Son regard errait (;ù et là , sans selixer sur personne; W était d'une pâleur livide, quoiqu il eliereliat à cacher son trouble à peux qui I entouraient. A la vue de ré{jlise surmontée d un clocher d'ardoises, dont runi(|uc cloche sonnait toujours à jTrande volée , il Irissomia , et si son \ieuxcompajjiion ne leùtsoutenu, il lui eût été impossible de faire un pas.
Cette église, de la cnnsfruclion la plus simple et la plus grossière, était précédée d'une espèce de porche, silué au-dessous du clocher, et dont In poi'le ouverleà deux ballants laissait voir l'iiilérieur du temple jusqu'à l'autel du fond. La nef , suivant l'usage du pays, était partagée en deux parties égales par une balustrade en bois de sapin , qui , partant du linteau intermédiaire de lu [)orle, ne s'arrêtait qu'au sanctuaire. Le côté gauche est réservé aux femmes et le côté droit aux hommes, caries deux sexes sont toujours séparés dans les églises pyrénéennes.
En arrivant sur la place, les Andorrans firent une nouvelle décharge de leurs armes pour annoncer leur arrivée; mais aucun homme ne se montrait sous le porche, excepté le sonneur, qui s'escrimait de son mieux pour Phonneur de la paroisse. Quelques Andorranes formaient un pelil groupe à la porte de l'église comme pour avertir que le cortège des femmes avait précédé celui des hommes. En elTct , au milieu des costumes rouges et verts dont les couleurs se confondaient dans le demi-jour de 1 intérieur de Té-
glise, on [)OUViiit diblinfjuci' dcjà les voiles blancs des malrones et ces serviettes hl.uiclies pliées en quatre, que les Andorranes jeunes et vieilles se croient oblijjéesde porter en équilibre sur la tète dans toutes les solennités.
Le cortège au milieu des fanfares et des acclamations entra dans la partie du temple rustique réservée aux liommes , et les assistants de classe inférieure se rangèrent modestement le long du bas côté, pendant que les personnages les plus éminents allaient occuper dans le cbœur les bancs d'honneur qui leur aviiienl été réservés. Va\ ce moment, le vieux Bertren semblait avoir retrouvé ses forces cl marchait si vile cpi il liil sur le point de manquer à I étiquette en dépassant le \iguier lui-même. Quand il arri\a au sanctuaire, où se terminait la balustrade, il jcla avidement les yeux dans la partie de la iiel léservée aux femmes, qui étaient toutes deMiiement agenouillées, puis dans le sanctuaire même où des j)laces étaient préparées pour les liilurs époux. Maria , vêtue de velours et chargée de bijoux, était là à col»' île sa nière, <'t (piand le
cortège arriva, loulcs les doux sr^ retouinèrenl avec \ivacilé nour voir le fiancé... Le fiancé n'y élail pas.
Pendant que les (lijjnitaires Andorrans prenaient place, toujours suivant l'ordre de prééminence, un murmure sourd s'éleva à la fois de toutes les parties de Téglise. L'absence d'Isidoro en ce moment devenait réellement inconcevable. Tous les yeux étaient fixés sur Bertren, dont la contenance du reste ne semblait au vulgaire trahir aucun embarras. Cependant, sentant bien qu'il était l'objet de l'atlenlion universelle , il se détournait comme pour échapper aux regards inquisiteurs.
Personne, pas même le viguier, n'osait interroger le centenaire, dont on commençait à soupçonner les angoisses secrètes, lorsqu'une femme se crut le droit de montrer moins de reserve; c'était Antonia Belsamet, la mère de la fiancée. I^lle traversa l'imposante asseniblée réunie dans le chœur, et allant directement à Bertren, elle lui dit tout bas :
— Que signifie ceci, illustre Duba? Où donc
est votre pelil-fils? I*our(juoi n'osl-il pas ici?
— Avaiil (|iio lo prôlro soil moulé à Inutd, répondit le centenaire à voix haute, mon pelitfils sera ici.
I.n fnatrone rejjajTna sa place sans prononcer une panjje. Quelques moments s'écoulèrent encore. Un profond silence réfjnait d;ins rassemblée, et, tant du coté des femmes que deeelui des iiommes, les yeux des assistants ne s'étaient pas détournés une seconde de Bertren. Celui-ci, cel)endant, toujours calme et in)passible, se contentait d'examiner à la dérobée une petite porte latérale plus rapprochée du clurur que celle de Il nef. C'était une de ces portes (jui , dans les églises des Pyrénées, conservent encore aujourd'hui le nom de porte des CaGoths, et (pii servaient de passajTc, au moyen-Age, aux lépreux et aux goitreux. De nos jours encore, les montagnards éprouvent une grande répugnance à pénétrer dans une église parées entrées, l'épulées iulûmes, et cependant (jui sait ce qu'eût donné Bertren pour voir en et' moment son petit-lils |)aruitre ù cette porte des parias?
Enfin l'altenle devint si \ivc que quelque démonslralion inallendiie allait peut-être se m?.nilesler parmi les assistants de toutes les classes, lorsqu'un homme tout essoufllé et qu'au premier aspect Berlren reconnut pour un de ceux qu'il avait envoyés à la recherche d'Isidoro parut tout à coup, et, sans s'inquiéter s'il ble.-sait ou non les convenances, il se dirigea vers son niailre avec rapidité et lui dit à voix basse :
— Illustre Duba , il est parti...
— Qui donc?
— En apprenant que les étrangers avaient quitté la maison ce malin avant le jour, il est entré dans une colère terrible... il a pris sa cape et il est parti depuis une heure en menaçant Piétro de le tuer s'il avertissait de sa fuite.
Bertren, au lieu de répondre, alla s'agenouiller au pied de l'autel au moment où le prêtre , en habits sacerdotaux , sortait de la sacristie pour commencer l'ollice divin. 11 resta prosterné quelques secondes , puis se redressant par un mouvement lent et solennel, il se tourna
vers la foule qui remplissait Té^flise cl d'il d'une voix forle et sonore :
— Habitants de l'Andorre , soyez tous témoins du châtiment que va inlli^jer à son fils un j)ùre cruellement offensé ! Isidoro Duba mérite notre haine et notre colère à tous î II a abandonné sa fiancée pour suivre une femme étrangère ! H n'a pas respecté les cheveux blancs de son aïeul ; il a menti à ses [)romesses , trahi ses serments , déshonoré mon nom !... En présence de vous tous , habitants de l'Andorre, et en présence du Dieu tout-puissant qui nous écoute , je le maudis et je voue son nom au mépris de vous et de vos enfants !
En prononçant ces paroles, le vieillard tomba lourdement , et son front heurta Tangle de Tautel ; une lar^je blessure s'était ouverte, et cependant le sang ne jaillit pas. Bcrtren Duba était mort.
Une agitation affreuse suivit cette catastrophe.
Tous ceux qui étaient dans le chœur s'élancèrent
pour relever Bertren et lui donner des secours.
Quelques-uns même de ceux qui avaient été rc-
légués dans les bas côtés franchirent la balustrade, obéissant à une impulsion plus forte que le respect pour le lieu saint et pour les dignitaires Andorrans. En quelques secondes, le corps du malheureux vieillard fut enlouré d'une foule empressée où les personnages les plus éminents se coudoyaient avec les plus pauvres patres au service de la famille Duba. Un médecin qui faisait partie de rassemblée examina long-temps le corps et finit par s'éloigner en hochant tristement la tête. A son tour , le prêtre , qui s'était préparé pour une tout autre cérémonie , s'aj)procha pour administrer, s'il en était temps encore , les derniers sacrements... Le prêtre n'eut à prier que sur un cadavre.
Quand il fut reconnu qu'il ne restait plus aucun signe de vie chez le vénérable doyen de l'Andorre, tous les vieillards ses amis et ses égaux se livrèrent à une profonde douleur. Le viguier , les larmes aux yeux, annonça à la foule la perte irréparable que venait de faire la république, et en quelques paroles pleines
de convenance cl de douleur que Témolion interrompit plus d'une fois , il iit Féloge du {jônéreux citoyen qui , après une si lonjjue carrière, veniiit de succomber d une manière si subite et si fatale. Des sanglots, des larmes, des prières ferventes accueillirent de toutes les parties de l'église cette touchante oraison funèbre d'un homme qui, quebjues instants auparavant , était plein de vie et semblait parvenu au comble de la félicité humaine. C était un père, un ami , un conseiller, un protecteur que perdait en lui chacun des assistants ; et depuis plus d'un siècle peut-être jamais désastre public n'avait tant afiligé la population de l'Andorre. Le prêtre prononça sur le corps du vieillard un De profundis auquel tous ceux qui étaient dans Téglise se joignirent avec la plus grande piété, puis la foule cornmença à s'écouler lentement par les deux portes de la nef.
Au moment où Ikrlren l()n)ba , après avoir proféré son terrible analhème contre son |)i'ti(lils. Maria, <|ni était à deux pa-s de lui, j)()U-sa un cri de terreur et s évanouit dans les bras de
sa mère éperdue. Bclsamet et les filles d'honneur la transportèrent hors de l'église sur un banc de pierre , et lorsque la foule morne et désolée déboucha sur la place , la pauvre jeune fille n^avait pas encore repris ses sens. Les femmes se serraient autour d'elle de manière à empêcher les Andorrans d'approcher. Mais quand la place fut couverte de groupes nombreux où Ton s'entretenait avec douleur et colère de l'affreux événement qui venait de se passer , la vieille Belsamet, saisie tout à coup d'un accès de délire , écarta avec autorité ses compagnes et forma ainsi un demi-cercle dont le banc de pierre était le centre. Puis désignant aux Andorrans la jeune fille pale et immobile, dont les cheveux blonds tombaient jusqu'à terre, elle s'écria d'une voix déchirante :
— Habitants de l'Andorre et vous tous mes parents, mes amis, mes voisins, n'y a-t-il pas un seul de vous qui vengera l injure faite à la fille de la veuve? N'y a-t-il personne qui aura pitié de la pauvre Maria Belsamet que son fiancé voue à rinfaniie en l'abandonnantavec tant de lâcheté?
Un profond silence régna dans toute rassemblée à ce violent appel ; on regarda tristement la mère désolée, rrtais on baissa la tète et on ne répondit rien. Isidoro, malgré la faute qui avait amené ces terribles événements , était encore cher aux Andorrans; on se rappelait qu'lsidoro était le plus généreux, le plus liardi, le plus adroit de tous les habitants des montagnes, cl ces qualités le rendaient inviolable pour ceux mêmes qui blâmaient sa fuite avec le moins de réserve. Cependant une circonstance inattendue sembla devoir porter à Textrême Tindignalioii que Bclsamet s'efforçait d'exciter chez ses auditeurs. A peine achevait-elle de parler que six montagnards sortirent de Téglise portant sur leurs bras entrelacés un corps humain enveloppé tout entier dans un manteau catalan. C'étaient les pâtres de Duba qui transportaient leur mailre à sa maison, en alfendanl qu'il put èlre iidjumé avec la pompe convenable. Bclsamet les anèla, ot désignant d'une main sa tille évanouie, pendant qu'elle étendait l'autre main sur le cadavre, elle reprit avec un accent enlrainanl :
— Habitants de l'Andorre, si les larines lïunc veuve et Toutrage fait à une jeune fille innoeenle ne peuvent vous toucher, n'y aura-t-il donc personne parmi vous pour venger la mort de Tillustre Bertrcn Duba, votre bienfaiteur à tous, Thomme le plus prudent, le plus sage, le plus vertueux qu'il y ait jamais eu dans nos souverainetés? Voudriez-vous donc qu'on dise qu'il n'y a plus ni cour.ige, ni énergie, ni haine pour les méchanls et les assassins, parmi les habitants de l'Andorre?
Un sourd murmure roula un instant dans la foule et s'éteignit peu à peu. Les porteurs se remirent en marche avec leur précieux fardeau. Belsamet s'exhala en reproches et en blasphèmes contre la population Andorrane tout entière, et se rapprochant de sa fille, elle dit avec un profond désespoir :
— Et personne ! personne pour nous venger de ce misérable !
— Veuve Belsamet, dit avec sévérité le viguier, qui sortait de l'église, bien que je comprenne votre douleur, je vous défends de parler
de vengeance coiilre ce inallicureux jeune homme. Dieu seul et les remords sufliroiil pour le punir; et, si je ne me trompe, cette punition sera terrible !
La mère s'inclina d'un air sombre, et le viguier s'éloigna pour donner les ordres que nécessitaient les circonstances. Belsamel ne semblait plus s'occuper que de sa lille, quand, à Iravers la foule qui se pressait de nouveau autour d'elle , se glissa un homme qui lui dit à voix basse :
— Nous nous vengerons, Belsamct! Mais que me donnerez-vous?
La veuve tressaillit et se retourna vivement : c'était Michaël Moro qui était devant elle. Le contrebandier ajouta avec un affreux sourire, en présentant sa main blessée :
— Le père est mort sans achever de régler ce compte; maintenant il laul que je le règle avec le (ils. Je puis faire vos affaires tout en faisant les miennes... Mais ([ue me domieroz-vous?
— Le double de ce que t'avait promis le vieux Duba, murmura la veuve.
— C'est bien... Maintenant où pourrons-nous trouver le jeune diable?
— Je rignore encore , mais nous le saurons bientôt... Suis-moi!
liOS FngltlfK.
Pondant que ces choses se passaient clans le hameau pyrénéen, Gontliier et Cornélie s'avançaient vers la ville d'Andorre, capitale de la république, d'où ils devaient [jagner le soir-même la Seu-d'Urgel. Là, par les recommandations verbales qu'apportait Pedro de la part de Bertrcn, ils devaient trouver un asile sûr jusqu'à ce que les événements politiques leur permissent de retourner dans leur patrie.
Il était midi environ, et les voyageurs étaient
partis furtivement au lover du jour, afin de n'être pas Tobjet des suppositions de la foule qui remplissait et environnait la maison des Duha. Aussi ils avaient fait une grande partie du chemin et déjà ils commençaient à apercevoir dans le lointain la jolie ville d'Andorre avec ses maisons couvertes d'ardoises , son petit palais des viguiers et le clocher de son église métropolitaine. Le chemin ou plutôt le sentier qu'ils suivaient longeait laTristanza, et, quoiqu'il fîittrès fréquenté par les habitants delà vallée, il ne présentait pas néanmoins aux voyageurs toute la sécurité désirable. Quelquefois il attaquait hardiment le flanc d'une haute montagne qui se dressait devant lui , et il Tescaladait après mille détours; d'autres fois il se glissait timidement entre deux précipices, où il s'enfonçait brusquement dans les sombres ravins creusés par le torrent auquel il disputait une partie de son lit de rocher; et, bien qu'un pareil voyage ne présentât pas des dangers aussi terribles que ceux alironlés par los voyageurs quelques jours auparavant, il fallait deralteution à chaque pas pour
avancer sans risque, el une dislraclion pouvait encore couler la vie.
Cependant, soit que les cavaliers et les montures se fussent également familiarisés avec ces périlleuses excursions, soit que les principaux personnages de la petite caravane eussent, chacun à part soi, des sujets de réllexion sérieuse, on continuait d avancer sans songer au gave qui nuigissait au-dessous du chemin et aux gouffres qu'on trouvait à chaque pas. Pedro, le confident de Certren, ouvrait la marche avec un autre Andorran chargé de l'assister dans les soins qu'il devait donner à Gonlhier et à sa fille. Tous les deux enveloppés dans leur cape de laine, un bâton à la main, s'entretenaient à voix basse des brillantes fûtes auxquelles ils n'assisteraient pas, et leur mauvaise humeur était cause qu'ils semblaient s'occuper fort peu de leur mission; d'ailleurs, ne sachant le français ni l'un ni l'autre, ils ne pouvaient se faire entendre des voyageurs que par signes chaque fois qu'il se présentait un obstacle à éviter ou une précaution à prendre. Ai)rcs eux venait Gonthier h cheval, cote à
côte avec sa fille, qui voyageait dans son cacolel, suivant sa coutume. Tous les deux gardaient le silence; le vieillard, grave et pensif, jetait de temps en temps un regard plein d'une affectueuse pitié sur Cornélie, qui, paie et les yeux cernés, semblait encore en proie à celte morne atonie dont le froid était la cause dans le vovage précédent. Puis venait Diego, monté sur le cheval de Bernard, car sa blessure, bien qu'elle fût en bon train de guérison, ne lui eût pas permis de faire à pied celte longue traite. Les autres bohémiens fermaient la marche, et de toute la caravane, les trois gitanos étaient certainement ceux qui en ce moment croyaient avoir le moins à se plaindre de la destinée. Ils suivaient du regard les pas des trois chevaux qui leur étaient promis et qu'ils considéraient déjà comme leur appartenant. Diego ménageait celui qu'il montait avec une attention toute particulière, et il restait en arrière de Gonlhieret de Cornélie afin de causer avec ses co-associés du fonds social dont ils allaient bientôt pouvoir disposer. Dieu sait les spéculations qui furent proposées et discutées
pendant celte mémorable matinée par les trois néf^ociants !
Au moment où la vue subite d'Andorre attira l'attention des voyageurs , Gonlhier, que le silence obstiné de sa fille attristait, lui dit avec douceur :
— Nous approchons de la ville, mon enfant; quoiqu'on nous ait priés de ne pas nous y arrêter, je n'hésiterais pas à le faire si tu te sentais fatiguée et si tu avais besoin d'un moment de repos...
— Merci, merci, mon excellent père, répondit Cornélie avec un sourire mélancolique , je me sens assez bien pour continuer notre voyage jusqu'à la fin! 11 me semble, au contraire, que plus nous nous éloignons de cette maison... où nous avons reçu Thospitalité, plus je me sens de force et de courage! Mon père, ajouta-t-elle on rougissant et en couvrant ses yeux avec une de ses mains, qu'avez-vous pensé de moi après l'aveu qui m'estéchappé devant vous?
— J'ai pensé, mon enfant , dit le vieillard avec chaleur, que je devais remercier Dieu de
t'avoïr donné tant de raison, de sarjesseet d'énergie ; j'ai pensé que dans mon infortune je devais être le plus heureux et le plus fier de tous \es pères, en voyant combien lu es au-dessus des faiblesses de ton sexe tout entier. Oui, maCornélie, le sacrifice que tu as accompli était dijjne d'un gfénéreux et noble caractère tel que le tien ; tu voyais qu'une pareille alTcclion, bien qu'elle fût mutuelle, ne pouvait avoir de résultats; elle froissait brusquement les projets de deux familles, et dans l'ordre moral elle était impossible. Tu n'as pas hésité un instant à couper le mal dans sa racine , et c'est là un acte de fermeté dont il faut que je te félicile! Tu as rendu ce jeune homme fougueux à ses devoirs, à sa famille, à sa patrie, et sois sûre à ton tour que tu seras récompensée par la paix de l'a me de cette bonne action. Et moi, ma pauvre Cornélie, qui t'avais laissée lutter seule contre ce penchant secret! moi, qui n'avais rien vu, rien devine! j'avais attribué à la simple reconnaissance l'intérêt que tu semblais prendre au sort de ce jeune homme.
— Hier encore je Tnltribuais moi-même ù la môme cause, mon père, dit Cornélie avec un pou de confusion; ce ne fut qu'au moment où je If vis céder enfin à mes instances que je sentis tout à coup dans mon cœur une affreuse douleur (jui me révéla In vérité... Je venais d'éprouver mon pouvoir absolu sur Isidoro et je songeais que nous lui devions tous la vie...
— Il n'y a que trop d'excuses à cet attachement passn{Ter, dit Gontliier, qui cliereliait d'abord à flalter adroitement les sentiments de sa fille afin de les maîtriser sûrement plus lard ; ce jeune homme avait réellement d'éminentes qunlités , quoique ces qualités soient plus en relief dans ce pays sauvajjc qu'elles ne pourraient l'être dans nos villes civilisées ; oui, je m'explique facilement cet enthousiasme de jeune fille pour un enfant do la nature , brave et généreux tel que cet Isidoro... mais sois assurée que lu ne te repentiras pas du passé ! Ce n'est jamais impunément que Ton lutte contre certaines impossibilités , et le sentiment d'avoir agi avec raison cl justice efface pi*omj)tomoni
des impressions quelque profondes qu'elles puissent paraîlre. Je suis fâché que ce bon Bernard Alric nous ait quilles...
Gonlliier se lui, altendonl sans doule quelque observation de sa fille pour commencer naturellement l'éloge de son ami.
— Je vous comprends , mon père , dit Cornélie d'un air abattu ; vous voulez me faire entendre que pour M. Bernard les impossibilités dont vous parlez n'existent pas. Et cependant, mon père, vous l'avouerai-je? depuis hier j'ai fait de cruelles découvertes dans mon cœur. J'ignorais et j'avais voulu me cacher à moimême de secrètes répugnances qui raainlenant sont plus fortes que jamais. M. Bernard est un homme de cœur et de sens pour lequel j'ai une profonde estime et une sincère amitié; mais, malgré tous les services qu'il nous a rendus , malgré les qualités solides qui le distinguent , je ne puis éprouver pour lui cette aiïeclion vive et enthousiaste que je suis susceptible de ressentir. J'ai refusé long-temps d'en convenir avec moi-même, mais le préjugé de caste qui pèse
sur lui me repousse mal<jré moi. Quand il venait nous voir dans notre maison de Nîmes , j'ij^norais encore la véritable portée de cette dénomination de Ca-Goth qu'on lui donne dans son pays natal; je n^avais pas encore eu sous les yeux des exemples de Todieuse réprobation dont on a fra()pe sa race, mais depuis que nous sonnnes arrivés dans le pays qu'il habite, involontairement j'ai remarqué tous les légers signes qui indiquent entre lui et ses conipatrioles une ligne de démarcation. Les gestes de mépris, les haussements d'éj)aule quand on reconnaissait sa race au signe fa ta! de ses yeux, ne m'ont pas échappé ; j'entends toiijours bruire à mes oreilles le cri que poussa un jour un enfant pendant que nous traversions avec Bernard un village pyrénéen : «Aux yeux bleus des Ca-Goths !» ce cri qui, m'at-on dit , retentissait au moyen-âge sur le passage des parias dont Bernard est descendu... Que vous dirai-je , mon père ? il m'est venu quelquefois dans la pensée (car mes aveux seront conq)lels) . que ce mariage projeté n'était pour
vous ({u'un défi jeté à une injustice. Oh! ne
m'adressez aucun reproche , mon père, car je me blfiine moi-même de toute la force de ma raison ! Je sais que vous n'avez désiré que mon bonheur et que ce n est pas votre faute si en faisant choix de Thomme capable de l'assurer, vous avez trouvé l'occasion de fronder un préjugé ! Je suis folle peut-être; mais je dois vous montrer dans tout son jour l'état de mon âme. J'éprouve pour le généreux Bernard les sentiments que je pourrais éprouver pour un frère ; mais je ne l'aime pas d amour... et je crains de ne pouvoir l'aimer jamais.
En ce moment un mouvement brusque que ion lit près des deux voyageurs leur fit tourner la tête. Un montagnard enveloppé tout entier dans sa cape et dont le visage était entièrement caché par un vaste sombrero marchait presque côte à côte avec eux sans qu'ils sussent comment il se trouvait là. Le bruit des pas des chevaux avait couvert le bruit de ses pas, et le mouvement qu'il venait de faire avait seul trahi sa présence.
— Quel est cet homme , mon père? dit Corné lie eif rayée à voix basse.
— C'est le (Tuide Pedro qui vient snns doute de nieltre son inanleau, répondit (ioiiliiicr avec diblruction; est-ce que tu ne le reconnais pas?
— Mais, mon père, cet homme a pu nous entendre , et...
— Il ne comprend pas un mot de français, mon tînlanl; et d'ailleurs sa mauvaise humeur ne lui permettait pas de faire attention à nos paroles... Mais je vois que lu veux mYchapper sur un frivole prétexte , conlinua-t-il en regardant sa lille en souriant; lu crains que je ne le démontre l'injustice de les prétentions à Téjard de ce pau\re Bernard...
— Ne discutons pas des sentiments que ni vous ni moi ne sommes maîtres de changer, mon père , dit la jeune lille avec mélancolie ; je vous ni montré avec franchise le fond de mon conir... Peut-être un peu plu- lard <le fàclieuses et involontaires impressions s'eiraceront-elles , et alors les projets que vous avez conçus pourront s'aeeon)j)lir. Mais, je xous le réj)ètp , mon père, je crains bien d<' nr jamais éprou-
ver pour M. Alric cette affection que j'ai ressentie pour... un autre!
— Et cet autre , en ce moment , reçoit les serments d'une femme dont il est aimé, et qu'il aimera de même, dit Gonthier avec fermeté. Dans un mois peut-être il t'aura oubliée pour la femme que les convenances, le devoir, la volonté de sa famille lui auront donnée.
— Vous vous trompez, monsieur! dit une voix tremblante d'émotion à quelques pas.
Deux cris d'étonnement et de frayeur partirent à la fois. En même temps Isidoro (car c'était lui) entr'ouvrit son manteau et se montra dans son costume de noce , qu'il n'avait pas songé à quitter. Gonthier et Cornélie s'arrêtèrent et descendirent de cheval.
— Vous ici ! s'écria Gonthier aussi surpris que par l'apparition d'un spectre, vous, Isidoro Duba?
— Et... vous nous écoutiez! murmura Cornélie avec terreur j de quel côté êtes - vous venu ?
Isidoro désigna un de ces petits sentiers fré-
quentés par les piétons et qui raccourcissent les dislances dans les montagnes.
— J'ai tout entendu ! dit-il avec chaleur ; je sais maintenant, mademoiselle, pourquoi vous avez voulu partir.
— Que si{jniri(3 tout ceci, monsieur? demanda Gonlliier avec sévérité; pourquoi avez -vous quitté votre fiancée, votre aïeul, vos amis? Que faites-vous ici? Que s'est-il passé? Que voulez vous?
Isidoro ne sembla pas avoir entendu toutes ces questions pressantes; ses yeux étincolanls étaient attachés sur Cornélie ; c'était d'elle seule qu'il était occupé.
— Il est donc vrai? dit-il d'une voix pénétrante ; ce que je n'avais osé espérer dans mes rêves les plus hardis s'est donc réalisé? Mademoiselle, à mon tour j'ai [)u surprendre votre secret... Oh! béni soit le moment où une inspiration du ciel m'a fait fuir cette foule importune et rompre ce mariafîc qui m'est odieux, |)uisq!ie j'ai pu entendre un aveu qui me donnera du bonheur pour toute la vie.
•—Quoi! monsieui" Isidoro, s écria la jeune fille horsd'elle-môiïie, ce mariage n'esldonc prs accompli malgré vos promesses?...
— Vous n'avez pas tenu les vôtres, s'écria le jeune Duba avec véhémence, mais je ne dois plus m'en plaindre... Lorsque je me suis aperçu que vous étiez partis en secret, sans me laisser une consolation, une marque de souvenir, ma raison s'est perdue, mon courage s'est brisé; j'ai ressenti un impérieux besoin de vous voir encore un instant, de vous protéger, de vous défendre, ou du moins de vous dire adieu... J'ai abandonné mon aïeul, ma fiancée, tous ces botes illustres qui étaient venus pour me faire honneur, cette foule bruyante qui assistait à la fête... Mais je ne regrette pas ce que j'ai perdu, car Dieu me réservait le plus grand, le plus inespéré de tous les bonheurs. Je suis libre, Cornélie, je suis libre et je sais que vous m'aimez !
Il y avait dans Taccent , dans Tallitude d'isidoro quelque chose qui éleclrisa la jeune lille. Kilo se jeta en p.leurant dans les bras de Gon- Ihier.
— Vous l'onlcndez , mon père? iiiurmurat-clle, ce mallieui eux jeune homme a lout sacrifié pour moi!
Isitloro comprit que de la réponse de Gonthier allait dépendre son sort; aussi il se tourna vers le vieillard et lui dit d'un ton suppliant, quoique avec dij;nilé :
— Je sais, monsieur, que vous êtes supérieur aux préjuijés de vos compatriotes, et ma qualité de pâtre et delils de pâtre ne sera pas une raison de me repousser si à d'antres éjjards vous me jugez ditrne de votre lille. Je ne suis pas d'une race de parias, comme M. Bernard, et je vous ai donné assez de preuves de dévouement et de courage pour (jue mon caractère vous soil connu. Je ne parle pas de ma fortune, car je ne sais encore ce qui adviendra d elle, l)ien qu'aucune loi dans l'Andorre ne [)uit;se m'en déposséder... je ne veux laire valoir auprès de V(tus que raffeclion que j'ai vouée pour toujours à volro fille et le désir ardent et sincère que j'éprouve de la rendre heureuse.
— Cornélie, que dois-je répondre? dcm.inda Goiilluer d'une voix calme.
— Prononcez, mon père, dit !a jeune fille sans lever les yeux.
— Eh bien! mon enfant, puisque lu as assez de confiance en ton père pour t'en remellre à lui du soin de ton bonheur, je répondrai donc pour toi et je te sauverai de tes propres incertitudes; bientôt peut-être tu me remercieras de mon inflexibilité. Monsieur Isidoro, continuat-il en se tournant vers le jeune Andorran, par l'acte de lâcheté que vous venez de commellre en violant vos promesses, en jetant dans le désespoii* voire vénérable aïeul, qui attendait de vous ses derniers jours de bonheur , en outrageant une jeune fille qui méritait pourtant votre estime et votre respect, en reniant votre patrie et en bravant ceux qui la gouvernent, vous vous êtes rendu indigne de ma fille. Si vous vous étiez résigné noblement à votre sort, j'aurais pu du moins conserver de la pitié pour vos chagrins, de l'estime pour votre caractère, de l'admiration pour votre résignation ; vous ne l'avez pas voulu.
Vous parlez de votre courage, et vous êtes plus faible qu'un enfant. Les services que vous nous avez rendus ne peuvent s'effacer de notre mémoire, mais il n'est pas louable d'en abuser en demandant une récompense qui ne vous est pas due. Quant au secret que par une coupable indiscrétion, vous venez do surprendre, voici ce que j'ai à vous dire : Vous deviez imiter la [jénérosilé de ma fille, qui, malgré ses sentiments secrets, n'a pas voulu vous détourner de la voie tracée devant vous par Mionneur et le devoir. Maintenant vous n'avez plus à être fier de cette preuve d'affection, car ma fille est forcée de ne plus vous estimer...
— Mon père, mon père, dit Cornélie en sanglotant, de grâce, ïie l'accablez pas!
Isidoro avait écoulé d'un air sombre et contraint cette terrible réprimande, mais au moment où Cornélie sembla intercéder en sa faveur, il releva la tôle :
— Qu'importent les reproches d'un vieillard qui ne sait plus comprendre les passions de la jeunesse? dit-il en faisant un geste d impatience;
c'est à vous que je m'adresse , mademoiselle , continua-t-il sur un ton différent en se rapprochant de Gornélie, c'est de vous seule que je veux apprendre mon sort... et, si vousy consentiez, je saurais bien vous arracher
La jeune fiile, qui avait jusque là tenu son visage caché dans le sein de Gonthier^se redressa vivement, et regardant Isidoro avec des yeux irrités, elle lui dit d'un air lier et plein de dignité :
— Qui vous a donné le droit, monsieur, de supposer que les volontés de mon père ne sont pas des ordres pour moi, et que je pourrais préférer à mon père une autre personne au monde, quelle qu'elle soit?
Isidoro chancela en poussant un sourd gémissement.
— Merci, ma digne fdie! s'écria Gonthier on pressant Gornélie contre sa poitrine; je t'avais bien jugée. Et maintenant, monsieur, ajoutat-il en s'adressant à Isidoro , tout est fini entre nous ; recevez nos remerciements pour vos services passés et nos adieux. Il est temps peut-être
encore de réparer les iaulcs ((iic je viens de vous reprocher avec dureté, je l'avoue. Allez les réparer, monsieur, et peut-é^re , plus tard , aurozvous le droit de réclamer notre estime et notre
amitié.
— Je ne vous quitte plus, dit Isidoro d'une
voix sourde.
— Au nom du ciel, monsieur Duba , reprit Cornélie qui se repentait déjà de la sévérité qu'elle venait de montrer, souvenez-vous des sages résolutions que vous aviez prises hier au soir ! Mon père a raison ; peut-être est-il possible encore de renouer vofre mariage... Tout le monde vous attend sans doute encore... Partez, hatez-
vous!
— Et nous, nous n avancerons pas d'un seul pas tant que vous serez ici, dit rionlhier en fra[)pant la terre du pied avec résolution, dussionsnous passer la nuit sur ce rocher...
— Permettez-moi du moins de vous conduire jusqu'à Urgel, reprit le montagnard d'un air de soumission; les passages de certains défilés no sont pas sûrs, et vous n'avez pas de défenseur.
— Un défenseur! s'écria Gonlhier avec transport; en voici un qui nous arrive. C'est Dieu qui nous l'envoie en ce moment!
En même temps il désigna du doigt un voyageur à cheval qui venait à eux, accompagné de Pedro et de deux autres montagnards. Le cavalier et la monture étaient épuisés de fatigue et paraissaient avoir fait une longue course. Il suffit d'un coup-d'œil à Isidoro et à Cornélie pour reconnaître Bernard Alric dans ce voyageur. Il avait rencontré Pedro et le guide , qui marchaient en avant, et il leur avait fait rebrousser chenin.
A la vue deGonthier et de sa fille, le Ca-Goth poussa un cri de joie et piqua son cheval, malgré les difficultés du chemin, mais le pauvre animal épuisé ne put accélérer son allure, et Bernard, pour arriver plus vite, mit pied à terre et courut vers son vieil ami. Gonthier fit quelques pas au-devant de lui et lui ouvrit les bras ; ils se tinrent un moment embrassés :
— Bonne nouvelle, monsieur Gonthier ! s'écria le maître de forges; reprenez courage, ma-
demoiselle Coniélie; mon voyage a réussi audelà de tous mes souhaits !
— Mon cher Bernard, que venez-vous nous annoncer?
Cornélie lui tendit la main et lui dit avec tristesse :
— Que pou vez-vous nous apprendre, Bernard, qui puisse nous rendre heureux en ce moment?
— Mademoiselle, dit Alric avec vivacité, sans remarquer l'émotion de la jeune fille, je sais que je vais vous combler de joie en vous apprenant que votre resp retable père peut rentrer en France quand il le voudra.
— Serait-il vrai?
— J'ai acquis la certitude que votre nom n'était pas porté sur la liste de proscription publiée par le gouvernement, et, en n'attirant pas l'attention sur vous, vous pourrez vivre en sûreté dans votre patrie. Si, au contraire, vous désirez séjourner dans TAndorre, voici une autorisation qui lève toutes les difficultés; elle est signée du viguier français, que j'ai vu à Pa-
micrs, c'est un homme Iiuiiorable qui vous pi'olégera lant que vous ré:»iderez daiie ce pays.
En même temps il étalait avec orgueil un papier qui portait pour cachet les armes de TAndorre. Gonthier lui adressâtes remercîments les plus empressés.
— Mais vous, mon pauvre Bernard, vous ne parlez pas devons... Vous semblez avoir bien souffert de la faligue dans ce voyage! Comme vous êtes paie ! vos habits sont encore mouillés par la neige des montagnes.
Ces observations s'adressaient à Cornélie, qui jeta en effet un coup-d'œil sur son fiancé. Le pauvre jeune homme semblait n'avoir plus que le souffle. Malgré Ja joie naïve qu'ilsexprimaient, ses traits portaient la trace d'une faiblesse alarmante. 11 n'avait pas goûté un moment de sommeil depuis le jour de son départ.
— Oui le col de Puymoreins était presque aussi dangereux que le port de la Cabane, dit-il en souriant, et nous avons eu beaucoup de peine à nous en tirer; mais qu'importe, puisque tout a réussi et puisque j'ai ()U trouver l'occasion
d'élre utile à mon respectable ami et à ma flnncée I
Coruélie baissa avec embarras ses yeux pleins de lurines.
Tendant ce temps une autre scène, non moins animée, avait lieu ù quelques pas de là. Pedro elles autres monlagnaids, en rencontrant dans cet endroit leur jeune maîlre, qu'ils croyaient en ce moment dans son habitation, présidant avec sa nouvelle épouse les fêtes de ses noces au milieu de tous les dignitaires de TAndorre, avaient d abord été frappés de stupeur. Puis ils n'avaient pas eu de peine à soupçonner ce (jui s'était passé et ils étaient tombés dans un affreux désespoir. Pedro surtout, qui savait combien un pareil événement avait dû consterner le vieux Duba, ne mettait pas de bornes à sa douleur. 11 s'était jeté à genoux devant Isidoro, le suppliant, au nom de tout ce qu'il y a de plus sacré, de revenir sur ses pas. Les autres montagnards joignaient leurs prières aux siennes, et la douleur de ces braves gens était digne de compassion. Cependant Isidoro
semblait à peine s'apercevoir qu'ils étaient là ; il ne leur répondait pas un mot, et toute son attention se portait sur Cornélie et sur Bernard, dont il suivait de l'œil chaque mouvementet dont il écoutait chaque parole.
L'attendrissement de Cornélie et ce titre de fiancée que lui avait donné Bernard semblèrent porter au comble l'affreuse jalousie qui le déchirait en secret. Sans remarquer les malheureux qui se traînaient en pleurant à ses pieds, il se rapprocha du groupe des voyageurs et se plaça d'un air sombre devant Bernard, sans prononcer une parole. Alric lui tendit cordialement la main :
— Bonjour, monsieur Isidoro, dit-il ; vous voyez que votre plan a entièrement réussi. . Vous m'avez donné l'occasion d'être utile à deux personnes dont l'affection m'est plus chère que la vie...
— Et qui vous dit que cette affection vous est acquise ? demanda rudement le montagnard; ne savez-vous pas que trois jours d'absence peuvent changer bien des choses ?
— Que voulez-vous dire, monsieur?
— Je veux dire que celle que vous appeliez lout-à-riieure encore voire fiancée, ne Test plus et ne peut plus Tèlre, parce qu'elle ne vous aime pas... elle en aime un autre... interrogez-la ellemême !
— Ceci est infâme ! s'écria Gonlliicr en jetant sur Isidoro un regard de mépris.
— Ne voyez-vous pas qu'il faut ou que je le tue ou qu'il me tue ! murmura Isidoro. Elle en aime un nuire, vous dis-je, poursuivil-il en s'adressantà Bernard j esl-il donc nécessaire de vous dire que cet autre c'est moi...
— Serait-il vrai, mademoiselle? demanda Bernard dans d'inexprimables angoisses; oh ! ne me trompez pas, de grâce ! je sais que je ne suis rien pour méiilerle bonheur que j'avais espéré! dites-moi la vérité, je vous en prie; j'en mourrai peut-être, mais vous n'avez pas à craindre de reproches...
— Puisque je vous le dis, moi, reprit Isidoro d un air de défi.
— Vous vous trompez, monsieur, dit Corné-
lie avec noblesse, en se plaçant entre les deux jeunes gens; si monsieur Bernard n'a pas reçu ma promesse personnelle jusqu'à ce moment, je suis pràie à la lui faire... Recevez donc ma parole, monsieur Alric, que je n'appartiendrai jamais à nul autre quevous;etbien qu'un moment d'erreur que je déplore ait altéré les sentiments que je vous porte, ne désespérez pas de l'avenir!
— Oh ! soyez bénie, mademoiselle, de vos consolantes paroles, dit Bernard rassuré; vous savez combien je vous aime, et aucun sacrifice ne me coûtera pour mériter la précieuse récompense qui m'est promise. Je saurai attendre s'il le faut, puisque, de voire propre aveu, je ne dois pas désespérer de l'avenir î
Puis se tournant vers Isidoro :
— Monsieur Duba, reprit-ii en le regardant fixement, que me disiez vous donc tout-à-l'heure? Je crois que vous avez menti ! . . .
Isidoro fit un mouvement, mais Gonthier entraîna Bernard à quelques pas, tandis que Cornélie disait à voix basse au jeune Duba, dont Taspecl en ce moment faisait peur et pilié.
— KsL-ce là ce que vous m'aviez promis, monsieur Isidoro? Votre imprudence seule m'a forcé (le conlraeler des en(Tagemenls qui maintenant sont devenus indissolubles... Isidoro, des devoirs dillérents nous appellent dans des directions v)ppoées... Isidoro, imitez ma résignation; moi aussi, j'aurai sans doute encorede terribles épreuves à supporter; laissez-moi du moins la pensée que vous étiez digne de Taffection que je vous avais vouée... Ecoutez les prières de ces pauvres gens qui vous supplient de revenir sur vos pas... mon estime esta ce prix.
Isidoro balança une minute.
— Ce que vous me demandez me coûtera lu vie peut-être, dit-il d'un ton bref et saccadé, mais je cède encore... Je mériterai du moins votre respect et votre pitié; je vais rejoindre ceux qui nrattendent là-bas, cl s'il en est temps encore, j'accomj)lirai le sacrifice tout entier... Mais ii faut que vous et votre père vous soyez présents àcelteunion,commevous l'aviez promis... Maintenant vous n'avez plus rien à craindre des lia-
bilanls de l'Andorre; à mon tour, mon obéissance est à ce prix.
— Mais nous retarderons votre marche !
— Je vais prendre un de ces sentiers qui raccourcissent les distances pendant que vous reviendrez sur vos pas par le chemin que vous avez déjà suivi.
— Eh bien, dil Cornélie a\ec résolution, vous avez notre parole... Nous assisterons à cette réparation de tant de fautes; précédez-nous...
En même temps elle s^approcha vivement de Gonthier et du Ca-goth pour les déterminera faire cette démarche. Isidoro resta un moment immobile comme s'il eut voulu leur adresser la parole; puis il se détourna brusquement en disant à Pedro et aux autres montagnards ;
— Partons...
Et tous reprirent avec rapidité le sentier ûprc etdangereux qui conduisait au hameau, pendant que la petite caravane revenait lentement sur ses pas , en suivant ce qu'on appelait le grand chemin. Les bohémiens étaient consternés; ils voyaient dans cet incident la porte de leurs plus chères espérance:^.
Le MaiidlC*
Isidoro marchait lenlcmenl, tant qu'il put apercevoir ceux qu'il venait de quitter, et il retourna fréquemment la tète. Cornélie, du haut de son cacolet , agitait son mouchoir blanc, comme pour Teneourager, et ce fut seulement lorsque la petite caravane eut disparu derrière uno montagne qu'il accéléra sa marche, trop peu rapide encore au gré de ses compafjnons. Ceux-ci le suivaient d'un air pensif et sans prononcer une parole, pour se communiquer les pensées aflligeantes qui occupaient leur cspi it.
Pedro surloul ûlait en proie à une j)oiunanle douleur, et il marchait avec peine, comme si la faiigue se fui déjà fait sentir à ses membres robustes. Cependant il ne perdait pas de vue son jeune maitre, et il suivait du regard chacun de ses mouvements; nul doute que si en ce moment Isidoro, par un de ces caprices biz irres auxquels son aveugle passion Tavait rendu sujet, eût voulu revenir en arrière, l'homme de confiance de son aïeul n'eût employé la force pour le ramener à riiabitation.
Pendant la plus grande partie du chemin, la campagne était déserte, ce qui prouvait que les Andorrans invités à la fête n'avaient pas encore quitté le village. Cette circonstance rendait déjà quelque espérance aux montagnards et déridait un peu le front basané de Pedro. Quant à Isidoro, il ne semblait rien voir ni rien entendre, il s'avançait machinalement et d un pas égal, sans paraître se douter que son sort dépendait d'une niinute de retard.
Cependant bientôt la solitude commença à se peupler, et à mesure que Ton approchait du vil-
lagr, l'espérance que l'on venait de concevoir s'évanouissait. D'abord on aj)erçut dansle lointain des points rouges et mobiles qui tranchaient sur la verdure des pâturages; aux rayons du soleil, qui était alors dans tout son éclat, on voyait scintiller les plaques d'acier poli (|ue les Andorranes portent sur leurs éléganls sabots, et que le mouvement faisait remarquer à une grande distance; puis on distingua des groupes entiers de montagnards et de montagnardes, les uns à pied, les autres à cheval et en oacolet, s'avaneantdans des directions opposées pour regagner leurs habitations.
Celte joie bruyante de la veille et du malin avait disparu ; les diverses compagnies ne s'appelaient plus de montagne à montagne; les cornets et les galoubets étaient muets; plus de ces exj)losions de carabines qui, répercutées par les échos, produisaient un épouvantable fracas dans les rochers. Sur les pentes, au lond des ravins, dans h s vallées, partout se montraient des troupes variées qui animaient le paysage naguère si solitaire et si sauvage ; mais le paysage n'en
était pas moins silencieux et morne comme le désert. II semblait que dans cette multitude il n'y eut plus un pAtreassez hardi pour oserpousser un de ces hurras que les bergers Pyrénéens échangent à tout propos, et on eût dit que la terre absorbait jusqu'au bruit des pas.
Ce calme qui faisait contraste avec la turbulence ordinaire de leurs compatriotes, ne contribua pas peu à confirmer les réflexions sinistres des compagnons d'Isidoro. Pedro, après avoir jeté un long et douloureux regard sur l'horizon, fit un signe de croix et dit à demi-voix , du ton d'une fervente prière :
— Que saint Antoine, saint Michel et la bonne Vierge veillent sur l'illustre Bertren Duba, notre maître, et sur sa respectable famille !
— Amen, répondirent dévotement les autres en portant leurs scapulaires à leurs lèvres.
Isidoro ne put pas même se joindre à cette prière, qu'il n'avait pas entendue.
Cependant il sembla bientôt que ce petit groupe lui-même devenait Tobjet de Texamen des montagnards éparpillés dans la campagne.
Ceux qui le composaient se dirigeaient seuls vers le village, auquel tous les autres tournaient le dos. Ils remarquèrent sur les hauteurs voisines des rassemblements qui se formaient et des gens qui les désignaient du doigt; cependant aucun appel, aucun salut n'arrivait jusqu'à eux de la part des Andorrans; seulement des signes mystérieux étaient échangés entre les diverses coteries, et la curiosité semblait se propager de proche en proche dans toute la partie de la campagne où se montraient les montagnards; é\idemment Isidoro, malgré la dislance, avait été reconnu.
Pedro eût bien voulu être à portée d'interroger quelques-uns de ces gens sur les événements qui s'étaient passés au village; mais il était encore trop éloigné pour se faire entendre, et d'ailleurs les questions qu'il avait à adresser étaient trop importantes pour qu'il fût possible d'entamer une de ces conversations à tue-tête qui ont lieu parfois entre les piUres désœuvrés des montagnes aune grande distance. Il attendit donc que quelques personnes qu'il connaissait
parfaitement et qui descendaient le sentier fussent près de lui ; on devait nécessairement se croiser, et Pedro comptait enfin avoir rex[)lication tant désirée; il se trompait encore dans son calcul.
Quelques minutes seulement de chemin le séparaient encore des Andorrans, lorsque ceux-ci, s'arrôlant tout à coup, regardèrent Isidoro, et après s'ctre consultés un moment à voix basse revinrent brusquement sur leurs pas et remontèrent la montagne comme pour éviter cette rencontre. Pedro lut frappé de cet incident plus encore que de tous les autres, d'autant plus que les fugitifs faisaient aussi rebrousser chemin à ceux qui suivaient la même route, en leur montrant Isidoro et ses compagnons comme un groupe de pestiférés. En même temps Pedro remarqua que presque tous les montagnards, après un moment d hésitation, avaient pris aussi une direction contraire à celle qu'ils suivaient un moment auparavant, et que maintenant ils retournaient au village. Quelques-uns même couraient rapidement de ce côté comme pour êlrc
les premiers a porter la nouvelle de Tarrivéedlsidoro. Le plus petit nombre cependant continua de s'éloiî>ner de divers cotés , mais na semblait prendre grand soin de ne pas se trouver sur le passage des réprouvés, et quelques-uns de ceux qui n'avaient ni le loisir ni la volonté de se rendre au village pour être témoins de ce qui allait se passer, s'écartèrent de leur chemin et attendirent sur des rochers voisins (ju'ils pussent se remettre en marche sans se trouver face à face avec le jeune Duba et ses compagnons.
Ce fut à un de ceux-là que Pedro se décida enfui à demander les renseignements qui lui étaient si précieux. L'individu auipiel il s'adressa était un homme assez obèse, qui, n'ayant pu s'éloigner avec célérité, était resté à peu de distance du chemin et se cachait derrière le tronc d'un arbre à liège, espérant sans doute n'être pas aperçu; mais un œil perçant Tavait suivi, et au moment où l'on passa à peu de dstance de la rolraite du montagnard, Pedro demanda d une voix suppliante :
— Cari Blaiula, au nom de votre saint pa-
IG
tron , pouvcz-vous nous apprendre ce qui est arrivé depuis ce matin à Tillustre BertrenDuba?
Le nom de son aïeul prononcé à voix haute parut enfin tirer Isidoro de l'absorption indéfinissable dans laquelle il était plongé depuis qu'il avait quitlé Cornélie. 11 s'arrêta et il sembla attendre, comme les autres, la réponse qui allait être faite à cette pressante question.
Mais Cari, puisque c'était le nom de ce personnage, se voyant découvert, sortit de sa cachette et répondit brusquement en continuant son chemin vers le pied de la montagne, sans regarder ceux qui venaient de Tinlerroger :
— Il n'y a plus que haine et mépris pour l'enfant qui a été maudit! Arrière le fils coupable et déshonoré 1
Et il s'enfuit sans donner aucun autre éclaircissement. Isidoro resta encore un moment à la même place.
— Maudit! répéta-t-il avec un sourire amer. Puis il se remit en marche du même pas égal
et automatique. Ses compagnons le suivirent, et pendant le reste du chemin, ils ne purent se
trouver de nouveau à portée d'interroger les montagnards qui parcouraient le pays en tous sens. Ils s'enfuyaient à leur approche, comme ces ombres iuntasliques qu'on croit pouvoir atteindre ù chaque instant et qui sont toujours insaisissables. Du reste ils étaient aussi graves et aussi muets que des ombres, et jusqu'à la fin du trajet, pas un accent de voix humaine n'arriva jusqu'aux voyageurs. Ce silence et cette foule produisaient le contraste le plus effrayant. Cependant le village et I habitation de Bertren Duba venaient d'apparaître à quelque distance. On voyait encore une grande troupe d'Andorrans qui s'agitaient sur le terrain où la fêle avait été préparée. Là, sans doute, la nouvelle du retour d'Isidoro était déjà parvenue, car tous les yeux étaient tournés vers la montagne qu'il descendait en ce moment. Les curieux devenaient aussi plus nombreux et plus hardis à mesure que l'on approchait du village; il y«n avait qui, à cinquante pas en avant des voyageurs, osaient traverser la route ; d autres accouraient avec ra|)idilé au-devant d'eux comme
j)oiir s'assurer de la vérité de ce qu'on Icui" avait dit, et après un niomenl d'observation rapide, ils allaient rejoindre leurs compagnons qui les attendaient à quelque distance.
La petite troupe était enjjagée en ce moment dans le labyrinthe de ces rocliers de grès rouge qui précédaient le village et dont plusieurs même surplombaient les habitations. Ces rochers, pour la plupart taillés à pic et inabordables, formaient de petites gorges sombres au fond desquelles s'encaissait le chemin. Dans quelques crevasses et sur des plates -formes auxquelles on eut pu croire qu'un chamois seul pouvait arriver, quelques-uns des éclaireurs les plus intrépides avaient trouvé place. Un enfant Andorran qui n'avait pu rejoindre ses parents, postés sans doute sur les hauteurs voisines, était seul dans un de ces petits défilés et s'était assis tranquillement sur le bord de la route.
— Enfant, lui demanda Pedro d'une voix caressante, peux-tu me dire ce qui s'est passé au village quand on s'est aperçu qu Isi !oro Duba était parli?
olO
L'enfiint frissonna et réjionclil avec une frayeur niiïvc :
— Isidoro Duba ! ma inc-re m'a dit qu'il ne fallnil jamais prononcer ce nom sans faire un sijjno de croix, parce que c'est le nom d\m damné... d'un maudit!
Isidoro le rcjrnrda d'un air somhre :
— Les mères le répètent à Icar.- enl'anls, les enfants s'en souviendront quand ils seront vieillards ! murmura-t-il en délire; la malédiction se transmettra à la postérité tant que le nom des Duba existera.
— Mais le père, l'illustre Berlren? reprit Pedro avec un effort douloureux.
— Ma mère m'a dit que Tillustre Bertren était au ciel et qu'il fallait l'adorer comme un saint martyr... elle a trempé un coin de son voile dans le sang de Bertren au moment où il était étendu mort au pied de l'autel, et elle fera de ce voile une relique qui préservera noUe maison du tonnerre et des nialélices.
— II est mort, et c'est moi qui l'ai tué! dit
IsiJoro avec un nccenl Jcchirant en lonibaiil sur SCS deux genoux.
— Mort à cause de vous! répétèrent les montagnards en sY'loignant d'Isidoro avec elfroi et dégoût. Malédiction sur Isidore Duba, Tassassin de son aïeul 1
Isidoro s'affaissa sous cette écrasante réprobation de ses serviteurs fidèles. L'enfant s'enfuit en poussant des cris de terreur.
En ce moment une voix rauquc et railleuse se fil enlendrc au sommet d'un rocher voisin.
— Isidoro Duba! disait-on.
Il ne répondit pas.
— Isidoro! répéta la voix avec un accent plus terrible.
Le jeune homme se leva.
— Qui m'appelle? dit-il avec égarement; estce déjà la voix de Satan qui me demande compte du sang que j'ai versé?
il le\a les yeux; à rexlrémité d'un rocher à pic, Michaël Moro était debout, sa carabine à la main.
— Regarde-moi, Isidoro, dit-il de la même
voix lu{Tul)re et moqueuse, j'ai promis à Ion nïeul Bertrand Duba que je te frapperais en face... Tiens, je vendre toute l'Andorre à la fois ! En même temps un coup de carabine se lit entendre. Isidoro pouvait peut-èlre par un mouvement brusque éviter la balle; mais ceux qui étaient à quelques pas remarquèrent qu'il sembla au contraire présenter la poitrine au farouche assassin; saj)oitrine fut traversée d'outre en outre, et Isidoro tomba à la renverse en criant avec une étran^je expression de bonheur :
— Ohl merci, Michaël Murol la mort est la bienvenue pour le iils maudit et lassassin î
En ce moment une foule nombreuse parut à rentrée du déiilc du colé du vilhifje. C'était le vij]uier et quelques autres personnages importants (jui, ayant appris le retour disidoro, accouraient au-devant de lui et venaient d'élre témoins de cette affreuse catastrophe.
— Courez, courez, dit le vi{}uier avec énergie
aux monta{]nards qui Tentou raient, arrêtez le
misérable qui vient d'assassiner ce malheureux
jeune hoimno sous nos y(n>x... \'\vo/. sur lui
r»oo
comme sur une bêle féroce, si vous ne pouvez vous emparer de sa personne!
Quelques Andorrans partirent pour exécuter cet ordre, mais qucj)0uvaient-ils faire? La jiUipart étaient sans armes, et ceux qui avaient encore leurs carabines n'avaient pas songé à se pourvoir do halles en venant à une fêle. Bientôt on aperçut dans le lointain Michaël Moro qui, après être descendu du rocher par un autre côté, retournait dans les montagnes où il devait être inaltaquahle; il était entouré de sa bande, qui Tavait attendu à quelque distance, et qui, aussilot après cet acte de vengeance, l'avait rejoint pour le proléger. Les contrebandiers, comme nous le savons, étaient bien armés et disposés au combat; aussi ils n'eurent pas de peine à regagner leurs repaires, malgré la poursuite de quelques amis zélés de la famille Duba, et plusieurs fois même ils se retournèrent en fuyant pour railler insolemment la population Andorrane tout entière.
Cependant le viguier et les vieillards qui Taco mi)agnaienl étaient arrivés à Tendroil où Jsi-
(loi'o ôl;iit élondu, ciilouré doses compaj^noiis, à (jui cet iillniix évéïienieiit vonnildc rciidro ((»uto leur niu;i(Minc alfeclion j)()ui' leur j«îunc niailre. Le pclit-iils do lîerlron rcoomiut lo vi^^uior et il lui dit avoc doucour :
— Illuslro vi}»iiier, ne me plaignez pas... no [ailes pas do dômarclics pourqiK» coliii (pii \ioiil do nioiVaj)[)or soit puni... j aimais inioux mourir (juo do \i\r(! IVappô do la roprobalion ol do la inalédiolioiido tous!
Le viguior lui pressa doucement la main.
— Nous \ivi'oz, mon enfant, lui dil-il avec émotion, vous ^iv^oz pour réparer tant do lautos... poul-tHro votre blessure n'ostello pas morlello.
Parmi ceux qui raccompagnaient était le chirurgien qui peu d'heures auparavant avait été aj)pelc à donner dos soins malhoureusomont inutiles à Borlren Duba. Il se mit à genoux à côté d'isidoro et examina la blessure du jeune Andorran; apios un moment de silence, il so leva et regarda le viguior d'un air signilicatil".
— Je comprends , dii Isidoro, (pii , niulgré
ses souffrances, avait en ce moment une incroyable présence d'esprit. Michaël Moro na pu se trom[)er; il a frappé juste, et j'en remercie Dieu... Illustre viguier, veuillez ordonner qu'on me transporte sur-le-clian)p dans la maison de mes pères... Peut-être aurai-je encore assez de temps pour réparer celles de mes fautes qui sont encore réparables.
Ce fut seulement une beure après cet événement que Gontbier, Bernard et Cornélie arrivèrent au village, malgré toute la célérité qu'ils avaient mise dans leur majcbe. Sous le bangar qui devait servir de salle de banquet et sur la place qui Tenvironnait étaient quelques groupes de femmes tristes et silencieuses, mais dans la cour de la maison l'affluence était telle qu'il était douteux que les arrivants pussent la traverser à cbeval ; aussi, arrivés à la porle, laissèrent-ils leurs montures à la garde des bohémiens.
En entrant dans cette vaste enceinte, ils remarquèrent que celle foule recueillie n'était pas
massée en cet endroit dans un siinplcbul de curiosité, mais qirclle était occupée de quelque jjrande et imposante cérémonie à laquelle chacun de ceux qui la composaient prenait une part sincère. Les fenêtres de la salle commune étaient ouvertes, et c'était vers ces fenêtres que tous les regards étaient dirigés^ bien que ceux qui remplissaient la salie même ne permissent pas de voir ce qui se passait à l'intérieur. La plupart des assistants était à genoux, d'autres disaient leur chapelet avec ferveur.
Cependant un murmure sourd se propaj^ea parmi les assislnnls à la vue des étrangers. Des rcgiirds irrités se tournèrent vers eux; les \isages priient Texpression de la huino et de la co 1ère; quelques poings vigoureux so fermèrent convulsivement. Les arrivants devinèrent au premier coup-d'œil que la population Andorrane eur reprochait tous les malheurs arrivés à la famille Dnba, malheurs dont Pedro, envoyé audevant d'eux, leur avait déjà donné connaissance.
Mais ces signes de fermentation dangereuse
(lisparurenl hieiilôl ; un vieillard véih'rablo, qui semblait jouir d'une grande autorité parmi ses c'ompatrioles, les réprima d'un {jesle; puis s'avanf'unt au-do\aiU dos voya^jeurs , il leur dit à voix basse el en l'raiH;ais avee Taccent d'une proionde douleur :
— Vous èlos attendus avec une grande imj)aliencc... Votre présence doit adoucir les derniers instants de ce mallieureux jeune homme... Suivez-moi.
En même temps il écarta la loulequi encombrait la cour et se dirigea vers la porte de la maison. Cornélie était j)lutùt poriéc que soutenue j)ar son père et son fiancé; la douleur avait brisé toutes ses forces physiques et morales, l'^nfin, après beaucoup de peine, ils arrivèrent tous à la salle commune, où une scène imposante frappa leurs regards.
Cette salle, aussi bien que la cour, regorgeait de njonde. Vers le centre on avait élevé à la haie doux espèces de lits de parade; sur lun d'eux était étendu le vieux Bcrtren, encore revêtu du costume (ju'il avait pri$ le malin pour les uqccs
dcsonpclilfils. Ses traits, nullement délj<riirt.s par la mort, portaient une expression de gravité solennelle et de majesté divine; on eût dit qnil approuvait par un sourire le sacrifiée qui s'accomplissait devant lui. Sur le second lit était Isidoro, aussi pale et déjà aussi immobile que son aïeul. Entre le mort et le mourant était Maria à jjenoux, parée de ses ajuslemenls de noee. l^n face des lits avait été dressé un aulel sur lequel le desserxanl de la paroisse, revêtu de ses ornements socerdotaux, célébrait une messe de mariage. Tout à l'entour le viguier, les syndics, les consuls et les autorités Andorronnes étaient agenouillés dans un silence solennel. Le reste de Tespace était occupé par les serviteurs et les clients de la famille Duba. On n'entendait que des gémissements et des soupirs qui se mêlaient à la voix grave et sonore de l'officiant.
Les étrangers, précédés par leur vieux guide, entrèrent avec émolion et respect , et vinrent s'agenouiller au dernier rang. Mais Isidoro , qui avait remaniué leur j)résence, leur fil signe d\i|)proclier de son lit; pui^ la cérémonie du
maringe s'aclieva dans lo plus profond et le plus in)j)osant rccueilleincnt.
Quand les deux fiancés eurent reçu la bénédiction nuptiale, Isidore, réunissant toutes ses forces, retint dans sa main celle de Maria, que venait d'y placer le prêtre, et il dit d'une voix mourante, de manière pourtant à être distinctement entendu au milieu du silence de l'assemblée :
— Maria Belsamet, j'ai rempli en présence de mon malheureux aïeul, en présence de tous les honorables chefs de l'Andorre, la promesse qui vous avait été faite en mon nom par l'illustre Bertren Duba... Maria Belsamet, vous êtes maintenant ma femme... Je vous laisse mon nom, mes serviteurs, ma fortune... Maria Belsamet, je vous demande encore pardon du mal que je vous ai fait!
— Je vous pardonne, Isidoro, je vous pardonne! s'écria la pauvre jeune fille en tombant à demi morte devant le lit.
— Et vous, braves habitants de l'Andorre, reprit Isidoro en tournant la tèle du côlé des as-
sislaïUs; illustre vijjuier, honorables hniles , vous lous amis de mon père el les miens, vous ovez été témoins de ma faute, soyez témoins du clialiment el de la réparation... xMon aïeul ma maudit, vous du moins ne me maudissez pas!
Une explosion de sanglots el de gémissements accueillit ces touchantes paroles.
— El moi, Lidoro, et moi! demanda une Voix creuse à côté de lui, me pardonnerez-vous aussi? C'est moi qui...
— Anlonia Belsamet, répondit le moiihond en la regardant avec un sourire indétinissahle, allez en paix... Vous seule avez eu pitié de moi!
Puis il lit un signe à Cornélie d'approcher, et il lui dit en français dans un dernier elïort de volonté :
— Eh bien, Cornélie, ètes-vous contente /... Souvenez-vous de moi... Adieu...
Il poussa un j)rorond soupir; rassfnd)lée tout entière se leva à la fois pour écouler ee (JuM alb.it dire... 11 ne parla plus, et Cornélie se jeta à genoux à côté de Maria.
Trois joui's après, Gonlhicr et sa fille élaient rentrés en France. Cornélie éj)ousa Bernard AIric ; mais elle se souvint toute sa vie d'Isi Joro Duba.
Si quelque voyageur que ce récit aurait intéressé songeait à visiter la vallée d'Andorre, espérant encore y trouver ces mœurs simples et patriarchales que nous avons taché de dépeindre, il pourrait éprouver un cruel mécompte. Trente ans ont changé bien des choses dans la république pyrénéenne, comme ailleurs, et, mieux vaudrait peut-être s'en tenir à la lecture de cette simple histoire que d'aller briser un rêve agréable contre une triste réalité.
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