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ACTE PREMIER
Un salon très élégant, très moderne, ouvrant par une large baie sur une galerie. — Le thé est servi. — Deux portes à gauche, une porte à droite. — Ameublement Louis XVI, clair, piano. — Une grande gerbe de lilas dans un vase. — Au lover du rideau, Marianne arrange les bibelots, tapote les coussins, redresse les tleurs des potiches.
SCÈNE PREMIÈRE
MARIANNE, PIERRE, domestique.
PIERRE, entrant.
A quelle heure faudra-til servir le thé, madame ?
MARIANNE
A cinq heures. Il y aura une dizaine de personnes. Les gâteaux sont arrivés?
PIERRE
Pas encore, mais monsieur le baron les a commandés pour quatre heures seulement.
marianne.
Bien. Qui est-ce qui a envoyé ces fleurs?
PIERRE
C'est M. le baron, madame.
MARIANNE
Est-ce que ma femme de chambre est rentrée ?
PIERRE
Pas encore, madame. Ah ! si, la "voilà, justement.
Il sort. Augustine entre.
AUGUSTINE, MARIANNE
Augustine est très endimanchée et porte une voilette.
Hé bien, Augustine, comment cela s'est-ii passé?
AUGUSTINE, accent picard» traînant ses mots.
Gomme d'habitude, depuis que madame a t'imagine celte petite manigance : je suis t'arrivée à deux heures chez M. le baron, je m'ai installée, j'ai ourlé la chemisette de madame, la rose. Et puis après, j'ai mis la main à la plume pour écrire à maman, la nourrice de madame.
MAUIANNK.
Cette bonne Annette... Tu l'embrasseras de ma part. Et monsieur le baron, qu'est-ce qu'il faisait?
AUGUSTINE
Il ne s'arrêtait pas de s'occuper. Il a rangé sa collection de timbres, et puis, il a compté des mouchoirs.
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Et puis, il a fait un peu de tapisserie. Ah ! voilà un homme ordonné, et pis si bon, si bel homme I
MARIANNE
As-tu fait ce que je t'ai recommandé ?
AUGUSTINE
Oui, madame. En passant devant la loge du concierge, j'ai baissé ma voilette et j'ai toussé légèrement comme ça. (Elle tousse très fort.) Même qu'il s'est retourné, le concierge, et qu'il a dit à sa femme : « V'ià la marquise au baron qu'a pigé un rhume ». Madame voit bien qu'il m'a pris pour une femme du monde.
MARIANNE
Bien. Tu y retourneras après-demain. Et surtout...
Elle met un doigt sur ses lèvres.
AUGUSTINB.
Oh I madame peut être tranquille. On est sœurs de lait.
Elle sort.
SCÈNE III MARIANNE, PIERRE, JACQUELINE
PIERRE, entrant.
Madame Mareuil demande si jnadame peut la recevoir.
MARIANNE
Ah I Faites entrer.
PIERRE
Et puis monsieur vient d'arriver.
marianne.
M. le baron ?
PIERRE
Non, monsieur. Enfin, le mari ^de madame.
MARIANNE
Bien.
Jacqueline entre. Pierre sort.
JACQUELINE
Bonjour, ma chérie.
MARIANNE, l'embrassant.
Gomme tu arrives tôt!
JACQUELINE
Je viens de conduire mon mari à son bureau. Je n'ai plus qu'à attendre le moment où il en sortira, alors je suis venue te voir.
MARIANNE
Toujours un ménage modèle ! C'est un scandale.
JACQUELINE
Et ton mari à toi, comment va-t-il?
MARIANNE
Jacques... Bien, je pense. Je l'ai à peine vu depuis huit jours. Je suis si occupée.
JACQUELINE
A quoi, mon Dieu ?
MARIANNE
Mais tiens : rien que ce matin... j'ai été au bois à cheval, j'ai été chez la modiste, chez mon confesseur, chez ma corse tière.
JACQUELINE
Dis-moi, n'as-tu pas peur de négliger un peu trop ton mari?
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MARIANNE
Gomment?
Oui. Et qu'il n'aille chercher ailleurs une tendresse, des attentions qu'il ne trouve pas ici?
MARIANNE
Jacques I Tu ne le connais pas. 11 n'est pas assez sérieux pour avoir une maîtresse.
JACQUELINE
Et s'il en avait une?
MARIANNE
Oh ! je ne le souffrirais pas. Je casserais touti Je le disais encore hier à Sigismond.
JACQUELINE
Ah I oui, le baron des Oublies, ton cavalier servant ! Au fait, comment n'est-il pas là? Ton salon sans lui! Il manque un meuble. Est-ce qu'il est en réparation?
MARIANNE
Ne plaisante pas. Le baron des Oublies est un ami parfait, sérieux, charmant : avoir auprès de soi un homme sur qui on puisse compter, qui soit tout à vous, c'est bien précieux, vois-tu.
AUGUSTINE, entrant.
On vient d'apporter la robe de madame.
MARIANNE, se levant.
Ma robe pour ce soir... Oh, je suis contente I je veux la voir... Dis donc, s'il venait quelqu'un, reçois à ma place. J'attends un tas de visites à la sortie de l'Hippique.
JACQUELINE
Entendu.
Marianne sort par la gauche.
SCÈNE IV JACQUELINE, JACQUES
JACQUES, entrant par la droite.
Tiens, vous êtes là, ma petite Jacqueline...
JACQUELINE
Oui, Votre femme sort d'ici.
JACQUES
J'en étais sûr I
JACQUELINE
Pourquoi?
JACQUES
Mais parce que j'entre... J'entre, ma femme sort. Je sors, ma femme entre. La destinée ! C'est toute notre vie, depuis sept ans que nous sommes mariés. Vous savez nous sommes comme ces petits personnages qui marquent la pluie et le beau temps... ils ne peuvent jamais se rencontrer.
JACQUELINE
Le capucin et la danseuse. Vous êtes le capucin?
JACQUES, pirouettant.
Non, je suis plutôt la danseuse. Marianne aussi, du reste. Nous sommes deux danseuses.
JACQUELINE
Mais pas du même guignol I Vous ne vous aimez donc pas?
JACQUES
Qu'est-ce qui a dit ça ? Qu'est-ce qui a osé dire ça?
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JACQUELINE
Moi.
JACQUES
Eh bien, vous avez parfaitement raison.
JACQUELINE
C'est très triste.
JACQUES
Non. Ça n'est pas triste. C'est ennuyeux. Qu'est ce que vous voulez? Ç4a s'est trouvé comme ça. Nous ne nous aimons pas, nous nous plaisons. Jamais de discussion,jamais de dispute. Alors on ne s'attache pas. Au boutade huit jours, nous étions un vieux ménage.
JACQUELINE
Mais enfin, c'est inouï, car Marianne est délicieuse.
JACQUES
Délicieuse! C'est la femme idéale, la femme que je souhaiterais à un ami pour la lui prendre.
JACQUELINE
Alors pourquoi ne l'aimez-vous pas? C'est à n'y rien comprendre.
Vous êtes une enfant... Etes-vous jamais allée à Carnavalet?
JACQUELINE
Quoi?
JACQUES
Au musée Carnavalet... Vous n'y êtes pas allée?
JACQUELINE
Non.
JACQUES
C'est insensé!... c'est honteux... moi non plus je
n'y suis pas allé du reste. Eh ! bien, c'est à cinq minutes de chez nous, ma chère. Il y a trois tramways qui y conduisent, et le métro et onze mille fiacres... C'est un musée passionnant, varié, pittoresque...
JACQUELINE
Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?
JACQUES
Eh bien, nous n'y sommes pas allés, ni vous ni moi. Vous êtes allée à Bayreuth garce que des amis à vous y allaient, et ils y allaient parce que vous y alliez. Vous êtes allée à Pise à cause d'une tour insipide qui prend des airs penchés. Vous êtes allée au Niagara regarder une chute qui ne vous a même pas donné l'exemple. Vous êtes allée partout, sauf à Carnavalet. Moi non plus. Je passe devant, «je n'ai qu'à tendre le pied, je n'irai jamais. Il n'y a qu'un jour 011 j'aurais quelquefois envie d'y aller. C'est le lundi, parce qu'il est fermé. Eh bien, voilà : ma femme, c'est Carnavalet. Toutes les femmes légitimes, c'est Carnavalet.
JACQUELINE
Et alors, naturellement, vous avez un tas de maitresses ?
JACQUES
Si j'en ai un tas, ce n'est pas de ma faute. C'est de la faute de Sigismond.
JACQUELINE
Du baron?
JACQUES
Parfaitement, vous savez que c'est le factotum de Marianne. Serviable, pas compromettant, la perle des amis. Seulement il se môle aussi de veiller sur
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ma vertu, ce qui est intolérable. Aussi, maintenant, je prends mes précautions. Je cache mes bonheurs.
JACQUELINE
Ohl Racontez-moi le dernier.
JACQUES
Jamais! Enfin... une Russe, ma chère, extraordinaire! Elle s'appelle Olga Dourakine. C'est la fille du général.
JACQUELINE
Elle a été au théâtre, je crois?
JACQUES
Oh! Elle a joué deux ou trois fois, et puis elle s'est recouchée. Pas un mot à Sigismond surtout!
JACQUELINE
Et vous ne vous êtes jamais demandé ce que dirait Marianne si elle apprenait?...
JACQUES
Je ne me le suis jamais demandé, parce que je ne me pose jamais des questions qui m'embêtent.
JACQUELINE
Demandez-vous le donc pour voir?
JACQUES
Eh bien, je serais très ennuyé, très peiné. Et je regretterais beaucoup, beaucoup, de ne pas avoir pris plus de précautions.
JACQUELINE
Quel drôle de bonhomme! Quelle drôle d'existence I
JACQUES
Oh ! pas du tout ! l'existence la plus régulière : Lever très tard. Bois de Boulogne. Acacias, chevaux.
tir au pigeon. Déjeuner. « Bonjour, Marianne... Bonjour »... Cigare, courses, bridge, escrime, petite femme, — blagues, mensonges, promesses, boudoir, divan — enfin, petite femme. Huit heures, dîner. « Tiens, Marianne... » Théâtre, cercle, — baccara, culotte, potins, médisances, infamies, — enfin, cercle. Deux heures, rentrée. Marianne dort, ne réveillons pas Marianne. « Bonsoir, Marianne... bonsoir. » — La voilà, ma vie.
Eh bien, c'est dommage! Vous valez mieux que ça tous les deux. Si vous connaissiez mieux votre femme, vous ne songeriez guère à courir les guilledous. Voyons, promettez-moi d'essayer?
JACQUES
Ça vous ferait bien plaisir?
JACQUELINE
Oui, bien plaisir.
JACQUES
Eh bien, je vais faire un elfort, un gros ellbrt. Je vais parler à Marianne, lui parler longuement, sérieusement...
JACQUELINE
C'est promis?
JACQUES
C'est juiél
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JACQUES
Ma chère Marianne, je suis heureux de vous voir. J'ai à vous parler sérieusement, longuement pendant une heure au moins...
Il tire sa montre.
Non?
JACQUES
Oh 1 quatre heures déjà ! J'ai rendez-vous au Tattersall. Je me sauve. Sapristi, je vais être en retard. Au revoir, Jacqueline.
JACQUELINE
Compliments pour le gros effort.
JACQUES
Bonsoir, Marianne, bonsoir.
Il sort par le fond.
JACQUELINE
Pantin, va !
SCÈNE VI
JACQUELINE, MARIANNE, puis MADAME VAREILLES.
MADAME VAREILLES, appelant du dehors.
Marianne !
JACQUELINE
Ah ! madame Vareilles est là? Cette bonne maman girouette !
MARIANNE
Qu'est-ce que tu fais? Viens donc, maman.
madame: VAREILLES, entrant en coup de vent par la gauche.
Me voilà, me voilà! Je me mettais un peu de poudre. iBonjour, Jacqueline ! Parfaite, ta poudre !
MARIANNE
Ah ! moi je n'en suis pas contente.
MADAME VAREILLES.
Ah! tu crois, oui, en effet c'est ce que je voulais dire! Tiens, c'est amusant cette collerette. (Elle chiffonne la collerette de Jacqueline.) Qu'est-ce que tU dls de mon chapeau?
JACQUELINE
Ravissant !
MARIANNE
C'est de la mousse. Je vais m'en commander un pareil.
MADAME VAREILLES.
Quelle idée! Ça ne l'irait pas du tout. Il est trop jeune pour toi. Votre mari va bien, Jacqueline? A propos, qu'est-ce que j'étais venue te dire? Quelque chose de grave... Ah! J'y suis. Viers-tu aux Folies- Bergère, ce soir?
MARIANNE
As-tu la loge?
MADAME VAREILLES.
Non, mais je passerai la prendre. A propos, saistu qui est arrivé à Paris? Golard, notre cousin Golard «le Romorantin. Il viendra le voir. Sa femme est encore enceinte.
r4'est la sixième fois !
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MADAME VAREILLES.
Il ne sait plus au juste! Ahl Sais-tu pourquoi il vient? Pour consulter. Il m'a demandé des renseignements sur les meilleurs spécialistes. Il faudra l'adresser à Sigismond.
JACQUELINE
Il sait tout, ce Sigismond.
MADAME VAREILLES.
Il est unique, ce garçon-là. Ahl si nous ne l'avions pas, ma fille, mon gendre et moi, pour s'occuper de toutes les choses sérieuses.
JACQUELINE
Il fait contrepoids dans la maison. C'est le seul ici qui ait l'air marié.
MADAME VAREILLES.
A propos j'ai été hier à la soirée du cercle. Très amusant I
JACQUELINE
Ah? on m'a dit que c'était assommant ..
MADAME VAREILLES.
Ah! vous croyez? Enfin! c'est ce que je voulais dire.
Coup de timbre.
Voilà du monde. Sans doute madame Troussel et ses filles, elles arrivent toujours les premières pour ee ruer sur le thé.
JACQUELINE
Elles se nourrissent en visite.
MARIANNE
On croit qu'elles goûtent, elle? déjeunent.
SCENE VII
Les Mêmes, MADAME TROUSSEL, GUILLE- METTE, THÉRÈSE, puis LA HIRE et DES FRI- QUETTES, puis MADAME SALBRIS et MADAME DE SAINT-MARTIN.
LE DOMKSTIQUE, annonçant.
Madame et mesdemoiselles TrousseL,
MARIANNE
Ah ! Chère amie, vous êtes gentille, de venir de bonne heure. Bonjour, mes chéries...
GUILLEMETTE et THÉRÈSE.
Madame.
Poignées de main. Brouhaha.
MADAME TROUSSEL.
Par pitié, une tasse de thé, nous mourons I
MARIANNE
Tenez, chère madame.
Elle sert.
THÉRÈSE
Comment va votre mari, madame?
MARIANNE
Très bien. Donnez donc ça à maman.
Elle lui passe une tasse.
GUILLEMETTE
Et le baron des Oublies? Il n'est pas là ?
MADAME VARBILLES.
Il a promis d'être là à 4 heures 1/4, 11 se:a là à
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4 heures 1/4. C'est l'homme le plus exact de France.
THÉRÈSE
A-t-il trouvé un clou pour votre soirée du 17?
MARIANNE
Oh 1 Ce sera tout à fait intime. Sans doute quelques chansonnettes après dîner. Notre vieil ami, maître Charlotte, l'avoué, a découvert un numéro exceptionnel, une nouvelle divette. Il doit me la présenter aujourd'hui.
LE DOMESTIQUE, annonçant.
M. de la Hire.
LA HIRE, entrant.
Chère madame...
LE DOMESTIQUE
M. le comte des Friquettes.
Compliments. Shake-Hands.
LA HIRE, à madame Troussel.
Vous n'étiez pas à l'Hippique aujourd'hui, madame ?
DES FRIQUETTES, à Marianne.
Votre ami Stettin a sauté de première dans le prix des Dames.
MADAME TROUSSEL.
C'est un sauteur.
DES FRIQUETTES.
Ah ! Si vous aviez vu la robe de madame Salbris, une horreur!
MARIANNE
C'est la femme de Paris qui s'habille le plus mal.
TOUS
Oh I oui 1
LE DOMESTIQUE, annonçant.
Madame Salbris.
MADAME SALBRIS
Ma chérie...
Baisers.
MARIANNE
Ahl ma chère, que vous êtes jolie! Quelle toilette... Personne ne s'habille comme vous, je le disais à l'instant !
Madame salbris.
Oh ! ma chère...
le domestique, annonçant.
Madame de Saint-Martin.
MARIANNE
Ma chère Nicole...
Poignées de mains. Baisers. Tasse de thé. TOUS.
Ma chère Marianne... chère amie, chère madame.
MADAME DE SAINT-MARTIN
Quel monde à THippique aujourd'hui!
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GUILLEMETTE
On a lancé un nouveau velours mousseline, une merveille...
THÉRÈSE
Et les manches. On les refait très grosses, cette saison.
MADAME VAREILLES.
Les petits béguins redeviennent à la mode./
Jacqueline, madame Troussai et Marianne font chorus. Gazouillis général jusqu'à l'entrée de Sigismond.
LE DOMESTIQUE, annonçant.
M. le baron des Oublies.
Toutes les conversations s'arrêtent.
JACQUELINE
Voilà le contrepoids I
SCÈNE VIII
Les Mêmes. SIGISMOND.
SIGISMOND entrant, très nerveux.
Excusez-moi, chère amie, je suis navré, je suis en retard.
MARIANNE
Mais non, mon ami, vous vous étiez annoncé pour 4 heures 1/4.
Il est 4 heures 25. N'essayez pas de me le cacher, 4 heures 25. Mais pardonnez-moi... J'ai été retardé par un drame... un de ces petits drames, parisiens... mais si humains...
MARIANNE
Dites^ dites.
SIGISMOND
Eh bien, voici... Je traversais l'Avenue d'Antin, rêveur, en pensant à... à rien. Tout à coup, une automobile énorme... 40 chevaux peut-être... Enfin, effroyable, effroyable... fille arrive sur moi comme la foudre...
TOUS, terrifiés.
Ahl
SIGISMOND, changeant de ton.
Et passe sans me faire aucun mal.
TOUTES LES DAMES, avec soulagement.
Ah!
SIGISMOND
Mais devant moi, un fiacre, un pauvre petit fiacre trottinait chargé d'une dame d'apparence respectable et d'une jeune fille parfaitement élevée... Ah I les infortunées I
TOUTES
Oh ! mon Dieu !
L'automobile passe comme une trombe, à deux pas de la voiture...
TOUS
Ohl
SIGISMOND
Sans que ces malheureuses l'aient même remarquée.
TOUTES, soulagées.
Ah!
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, MARIANNE
Et alors?
MADAME TROUSSEL.
Oui, alors?
SIGISMONO.
C'est tout. C'est affreux 1
TOUS
Ah ! affreux I
MARIANNE
Mon pauvre ami, une tasse de thé, pour vous remettre ?
Volontiers.
MADAME TROUSSEL.
C'est ça, prenez une tasse de thé.
On s'empresse à le sorvir. Les deux jeunes filles et les deux jeunes gens remontent et disparaissent dans la galerie, Jacqueline va à Marianne.
JACQUELINE
Au revoir, ma chère... Six heures, je vais chercher mon mari au bureau.
MARIANNE
Vicieuse, va I
JACQUELINE
Et puis tu sais, je pars lundi soir pour Nice.
Elles remontent ensemble et sortent en causant par le fond ainsi que madame Trousse! .
MADAME SALBRIS, à Sigismond.
Eh bien 1 ça va mieux ?
MADAME DE SAINT-MARTIN
Ah I la vie n'est plus la vie avec l'automobile.
SIGISMOND
Sans parler des conséquences effrayantes de cet usage. Avez-vous jamais pensé, mesdames, aux petits oiseaux ?
MADAME DE SAIXT-M ARTIN.
Non.
SIGISMOND
Moi, j'y ai pensé. Car tout ce qui est ailé trouve en moi un écho attendri... Eh bien, c'en est fait, mesdames, des moineaux de Paris, cette poésie de nos rues, cette âme de nos squares I
MADAME SALBRIS
Gomment ?
SIGISMOND
Ils vont mourir de faim.
MADAME DE SAINT-MARTIN
Pourquoi ?
SIGISMOND
Parce que — excusez-moi, le mot est un peu gros — parce que quand il n'y aura plus de chevaux, il n'y aura plus de crottin.
MADAME SALBRIS
C'est vrai !
MADAME VAREILLES.
C'est désolant. Il y a une œuvre à fonder!
SIGISMOND
Oui I l'œuvre de la Becquée de crottin. Quel joli titre 1
MADAME VAREILLES.
Et il a pensé à cela !
Je cache une sensitive sous une apparence fragile.
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MADAME VAREILLES, riant.
Vous n'avez pas cependant très mauvaise mine...
SIGISMOXD.
Ahl madame. L'anémie me ronge, la neurasthénie me tue. Hier encore je n'ai pu fermer l'œil de la journée.
^MADAME VARBILLES.
Avez-voQS un bon médecin?
SIGISMOND
Oui, un élève du fameux docteur Grubbi.
MADAME SALBRIS
Ahl il doit vous donner des choses bizarres?
SIGISMOND
Du tout. Il m'ordonne simplement de manger tous les matins un pruneau, assis sur du marbre.
MADAME DE SAINT-MARTIN
Quelle folie I
MADAME VAREILLES.
Ne vous plaignez pas. Il aurait pu vous ordonner de manger du marbre, assis sur un pruneau.
SIGISMOND
Madame, l'ironie m'est pénible, physiquement pénible.
MADAME VAREILLES.
Voyons, mon bon SigismonJ, ne vous fâchez pas, vous êtes si bon garçon.
MADAME SALBRIS
Oui, mais le célibat l'aigrit.
MADAME DE S AINT'MARTIN
Si on VOUS mariait?
SIGISMOND
y pensez-vous, madame 1 ! Mais le célibat, c'est ma vie, c'est ma vocation. Pas de chaîne. Pas de fardeau, telle est ma devise. Je suis un homme d'habitudes... Chateaubriand a dit : « Le bonheur c'est les habitudes. » Eh bien, je suis un type dans le genre de Chateaubriand.
MADAME TROUSSEL, rentrant et redescendant avec Marianne.
Mes chers amis, mes tilles ont improvisé pour jeudi prochain une matinée intime. Je compte sur vous tous?
TOUS
Chère amie... merci... C'est entendu.
MADAME SALBBIS.
Au revoir, chérie.
MARIANKB.
Déjà?
MADAME DE SAINT-MARTIN
Mille choses à faire.
LAHIRE et DES FRIQUETTKS.
Chère madame...
LE DOMESTIQUE, annonçant.
M. Stettin.
Saluta. — Poignées de main. — - La Hire et des Friquettea sortent.
MADAME DE SAINT-MARTIN, à Stettin sur le pas de la
porte- Comment va ? A bientôt.. .
MADAME SALBRIS
Tiens, bonjour, Stettin.
Elles sortent.
SCÈNE IX
MARIANNE, SIGISMOXD, MADAME VAREIL- LES, MADAME TROUSSEL et Ses Filles, STETTIN.
STETTIN, en habit rouge, culotte blanche, bottes vernies, tenant à la main un flot de rubans.
Chère madame, j'arrive de l'Hippique et j'ai tenu à venir vous offrir avant le débotté, quoique ce ne soit pas correct, ce flot de rubans que j'ai conquis, monté sur Mademoiselle de la Seigliére.
Mademoiselle de la Seigliére ? *
STETTIN
C'est ma jament.
SIGISMON'D, à madame Vareilles.
Cette entrée est d'un goût déplorable.
MARIANNE
(Jhl Gomment vous remercier?
STETTIN
D'un sourire.
MARIANNE
Voilà.
STETTIN
Merci.
Il lui baise la main.
SIGISMGND, très pincé, à part.
Déplorable, déplorable!
THÉRÈSE; à Sigismood montrant Stettin et Marianne.
Hé! Hé! On dirait que ça biche.
SIGISMOND, indigné.
Voilà la jeune fille d'aujourd'hui, la voilà !
MADAME VAREILLES.
Mon cher Stettin, vous portez vraiment l'habit rouge à ravir.
MADAME TRODSSEL.
Celui-ci est d'ailleurs d'un galbe !
STETTIN
Coupe anglaise, chère madame. Je me suis toujours habillé à Londres.
MARIANNE
Même quand vous étiez officier de hussards ?
STETTIN
Oui, madame, j'y faisais faire tous mes uniformes.
SIGISMOND, à part.
Pauvre France 1
MARIANNE
Quel dommage que vous ayez quitté l'armée 1
STETTIN
Que voulez-vous, on m'avait envoyé en disgrâce dans une garnison si éloignée de Paris.
MADAME TROUSSEL.
Où ça ?
STETTIN
A Melun. J'étais pourtant fort bien noté par mon général, pour la façon dont je faisais la bête dans les rallyes.
D'ailleurs, vous ne pouvez regretter votre décision. Vous avez à Paris une situation admirable.
STETTIN
C'est tout naturel. Je suis un homme de cheval. J'ai le bouton des plus grands équipages, je fais partie des cercles les plus fermés. Je vais à toutes les répétitions générales. Je lance les peintres et les artistes. Je déjeune chez Paul Bourget. Je tutoie Liltle-Tich. Je suis un homme de cheval. Le comité républicain monarchiste des Trois-Sèvres m'offre un siège aux prochaines élections... et quant aux femmes... je suis un homme de cheval I
MADAME VAREILLES.
Il est charmant I
MADAME TH0U8SBL.
Il est délicieux...
SIGISMOND, à Guillemette.
Prenez garde, il va ruer...
Marianne et Stettin remontent en causant et vont prendre du thé.
MADAME TROUSSEL.
Guillemette, Thérèse, il est tard. Nous allons ce soir à rOpéra-Gomique.
MADAME VAREILLES.
Qu'est-ce qu'on donne?
MADAME TROUSSEL.
Mignon !
LES JEUNES FILLES
Ah I zut I
SIGISMOND
Gomment zut ? mais il faut aller voir Mignon, une
œuvre à la fois touchante et vraie. Il faut aller voir Mignon.
MADAME VAREILLES.
Je suis tout à fait de votre avis. Ainsi la semaine dernière, j'y ai envoyé mes domestiques.
SIGISMOXD.
Je sais bien qu'il est de mode de railler Mignon, aujourd'hui. Où allons-nous hélas I Savez-vous le latin?
MADAME VAREILLES.
Non.
8IGISM0XD.
Eh bien! Quo Yadisf comme dit le poète! Ce qui signifie : Quelle fichue époque ! Ainsi, tenez, mesdames. Je connais une mère. Elle a une fille. Savezvous où cette mère a conduit sa fille? A une pièce
dont voici le sujet. (ll aperçoit lot jaunes filles qui ëcoutent et s'éloigne ) Dout voici le Sujet : un jeune homme rencontre une vierge et la séduit devant une église.
MADAME VAREILLES.
C'est monstrueux!
Il lui fait violence, la possède, et sans la prévenir, lui fait un enfant.
MADAME THOUSSEL.
Quelle horreur!
SIGISMOND
Le frère de lu jeune fille qui est officier, il est mêlé à cette vilaine histoire. Désespoir de la fiUe-mùre. Infanticide. Et voyez jusqu'où peut aller l'immoralité ! Après tous ses crimes, l'héroïne de ce drame scandaleux est récompensée par le ciel, en sorte que
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cette œuvre malsaine salit à la fois la religion, l'innocence, la famille et l'armée.
MADAME TROUSSEL.
Oh ! C'est indigne I
MADAME VAREILLES.
Et quel est le titre de cette infamie?
SIGISMOND
Faust t
MADAME TROUSSEL.
Mais c'est que c'est vrai I
GUILLEMETTE, pouffant de rire.
Nous n'y conduirons plus maman.
LE DOMESTIQUE, annonçant.
M. Golard.
SCÈNE X
MARIANNE, SIGISMOND, STETTIN, MADAME TROUSSEL et Ses Filles, MADAME VAREIL- LES et GOLARD.
MADAME VABEILLES.
Hé, voilà notre cousin Golard !
GOL.VRD, aspect provincial, costume de voyage.
Ma chère cousine... ma chère Marianne... nous sommes arrivés à Paris hier soir à six heures quinze , ma femme et moi.
MARIANNE
Ce bon Evaristel Maman m'avait annoncé votre
arrivée, (présentant.) Madame, mon cousin Golard de Romoranlin. Et comment va cette bonne Catherine ?
GOLARD.
Ma femme? Vous savez que je suis venu à Paris consulter pour elle. Toujours des insomnies, dl'S maux de cœur, suivis de vomissements abondants mêlés d'une grande quantité de bile... Et puis je nV suis pas content non plus du côté des entrailles...
SiaiSMOND, bas à Stettin.
Il est dégoûtant!
STETTIN
Qu'est-ce que c'est que cet homme-là?
MADAME TROUSSEL.
De quoi souffre donc madame Golard ?
GOLARD.
Mais madame, d'une grossesse très laborieuse. Figurez-vous que...
MADAME TROUSSEL, épouvantée.
Il y a des jeunes filles I Thérèse... Guillemette... venez... Au revoir, chère amie... à jeudi.
Madame Troussel sort avec ses filles accompagnées de Marianne.
GOLAUD, à madame Vareilles.
Figurez-vous que cette fois, l'enfant est placé très haut. C'est ce qu'a constaté le docteur Moulin le premier accoucheur de Romorantin. Vous le connaissez certainement?
MADAME VAREILLES.
Non.
GOLARD.
Pourtant, c'est lui qui a délivré l'année dernière la femme du sous-préfet, madame Japy.
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MADAME VAREILLES.
Ah!
Elle remonta et se sauve par le fond après avoir em* bKassé Marianne.
GOLARUj se retournant vers Stettin.
Madame Japy, née Manchot. Manchot, vous savez bien?...
STETTIN
Non.
GOLARD.
Cependant le fils Manchot est à Paris dans une maison de gros... Vous devez le rencontrer...
STETTIN
Non, monsieur, je ne vais pas dans le gros.
Il remonte. Golard va pour continuer à lui parler. Il se trouve en face de Sigismond qu'il prend par le bras. GOLARD.
Gomme je vous le disais, il est placé très haut.
SIGISMOND
Qui ça? le fils Manchot?
GOLARD.
Non, monsieur, mon enfant I Et alors, il est très inquiet, très préoccupé.
SIGISMOND
Votre enfant ?
GOLARD.
Mais non, le docteur Moulin.
SIGISMOND
Ahl oui, qui a épousé une Japy I
GOLARD.
Mais non, une Fritot !
SIGISMOXD, à part.
Ah! il est mortel!
Il remonte.
aOLARD, se retournant vers le fond où tout le inonde s'est groupé.
Bref, nous allons nous installer à Paris pour les couches... et je suis venu prier ma cousine de bien vouloir nous trouver tout de suite, un petit appartement meublé!... car je quitte Paris ce soir.
TOUS, soulagés.
Ahl
MARIANNE, redescendant.
Vous nous quittez déjà ?
TOUS
Vous partez ?
GOLARD.
Mais... Ce soir seulement!
MARIANNE
Je n'insiste pas. Je sais combien vous êtes pris... Mille choses à votre femme et au revoir.
STBTTIN et SIGISMOND, poussant Go'.ard dehors.
Au revoir! Au revoir!
GOLARD.
Au revoir... mes souvenirs à votre mari, au revoir.
Il sort.
SIQISMOKD, à Stcttin.
Au revoir.
STETTIN
Hein? (Regardant sa montre.) En effet, 11 £6 fait tard. (A Marianne.) Chéro madame...
ACTE PREMIER 3i
MA.RIANNB; coquette.
Oh 1 VOUS, je ne vous renvoyais pas... Enfin, à très bientôt. J'ai été très fière que vous m'ayez choisie pour m'offrir le trophée de votre victoire. Au revoir et encore merci !
SIGISMOND
Déplorable l Déplorable 1
STEÏTIN.
Monsieur...
SIGISMOND
Monsieur! (stottin sort.) Qu'est-ce que vous voulez, c'est un homme de cheval.
SCÈNE XI
MARIANNE, SIGISMOND, puis JACQUES.
SiaiSMOND.
Je ne sais pas, Marianne, si vous vous rendez compte du rôle étrange que vous venez de me faire jouer en face de M. Stettin.
MARIANNE
Voyons, mon cher Sigismond...
SIGISMOND
Aussi, je tiens à vous dire...
Jacques apparaît au fond et donne son paletot au dcmea* tique.
MARIANNE
Tiens! voilà mon mari...
SIGISMOND
Oh ! On ne sera donc jamais chez soi t
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JACQUES, à Marianae.
Bonjour, Marianne! Bonjour, Sigis!...
MARIANNE
Gomment! Vous n'êtes pas au cercle?
JACQUES
J'attends une lettre pressée. Vous avez eu du monde? Des amies? On a dû causer à bras raccourcis. Oh! le beau lilas! Vous permettez?
Il en prend un brin.
SIGISMGND, avec gravité.
Oui, tu peux en prendre.
JACQUES
Qui l'a envoyé ?
SIGISMGND.
Moi! Et sais-tu pourquoi je l'ai envoyé ce magnifique bouquet de lilas blanc, à une époque où le lilas est encore aussi cher ?
MARIANNE
Non!
JACQUES
Pourquoi?
SIGISMNND.
Parce que c'est aujourd'hui le 7 avril.
JACQUES
Le 7 avril?
MARIANNE
Le 7 avril?
SIGISMGND, indignj.
Ils no savent pas ce que c'est que le sept aVril?.,.
JACQUES
C'est ta fête?...
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SiaiSMOND.
Ma fête! Dérision!... Regardez votre quatrième doigt. Qu'est-ce vous y voyez ?
MARIANNE et JACQUES.
Une bague.
SIGISMOND
Dans cette bague, qu'y a-t-il?
MARIANNE et JACQUES.
Une date.
SIGISMOND
Et quelle est cette date?
MARIANNE
7 avril!
JACQUES
1899! Oh! ma chère Marianne !
MARIANNE
C'est vrai, mon cher Jacques I
SIGISMOND, à part, pendant qu'ils s'embrassent.
C'est l'anniversaire de leur mariage, et j'ai été seul à "m'en souvenir, moi, l'amant!
JACQUES
Et vous faites honneur à ce jour, ma chérie, en étant aussi jolie.. Oh! je suis ennuyé.
MARIANNE
De quoi?
JACQUBS.
D'être votre mari.
Pourquoi ?
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JACQUES
Parce que sans ça... Je voudrais vous faire la cour.
MARIANNE
Essayez toujours...
JACQUES
Mais non, il n'y a rien à faire, vous me résisteriez...
MARIANNE
Ce n'est pas sûr.
JACQUES
Il faudra que nous en reparlions. C'est bête, on ne se voit jamais. Où pourrait-on se rencontrer cette semaine?
MARIANNE
Oh oui! Ah mon Dieul celte semaine, je n'ai pas une minute.
JACQUES
Ni moi non plus.
MARIANNE
Tant pis...
JACQUES
Tant pisl... Bonsoir, Marianne...! bonsoir!
Déplorable!... Déplorable!...
JACQUES
Au revoir, vieux.
Il sort.
SCÈNE XII SIGISMOND, MARIANNE
SIGISMOND
Marianne! Ça ne se passera pas comme ça (Vous avez fait déborder le vase.
MARIANNE
Qu'est-ce que vous dites ?
SIGISMOND
Je dis que je déborde. Vous flirtez avec votre mari. Vous flirtez avec l'homme de cheval. Vous flirtez avec tout le monde devant moi... devant moi qui vous aime et que vous aimez. Ah ! vous me faites beaucoup de peine, beaucoup de peine.
Il pleurniche.
MARIANNE
Voyons... Sigismond... Ne pleurez pas. Je ne peux pas vous voir pleurer ! mais enfin, voyons, n'êtesvous pas le seul être en qui j'aie confiance, le seul que j'estime?... Oh I je sais bien qu'en nous voyant tous les deux on se dirait : Gomment est-il possible, que cette femme élégante aime ce gros bonhomme ?
Je ne suis pas un gros bonhomme. Je maigris beaucoup en ce moment.
MARIANNE
Enfin! vous n'êtes pas très beau.
SIGISMOND
Je suis gentil.
MARIANNE
Vous n'avez pas de jolies moustaches, vous n'avez pas d'habit rouge.
SIGISMOND
Pardon, j'en ai un. II me va mal. Mais j'en ai un.
MARIANNE
Oui! mais vous avez bien mieux que tout ça : vous êtes bon, sincère, dévoué! Je vivais au milieu d'un tas d'êtres légers, amusants... je vous ai rencontré... vous n'êtes pas léger, vous?
SIGISMOND
NonI
MARIANNE
Vous n'êtes pas amusant, vous?
SIGISMOND
Non! G'e<?t-à-dire...
Ohl non. Vous n'êtes pas amusant, pas amusant du tout; mais vous avez du fond...
SIGISMOND
Un fond énorme.
MARIANNE
Vous avez un idéal.
SIGISMOND
J'en ai un.
MARIANNE
Lequel?
SIGISMOND
Je ne sais pas, mais j'en ai un.
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MARIANNE
Personne ne s'était jamais occupé de mettre du sérieux dans ma vie, ni ma mère, ni mon mari...
SIGISMOND
Moi, je m'en suis occupé.
MARIANNE
Oui. Et c'est à cause de tout ça que vous m'avez plu.
SIGISMOND
Mais je sais I je sais ! Il est inutile de m'expliquer pourquoi vous m'aimez.
A vous peut-être... mais à moi, si... C'est à cause de tout ça, que depuis un mois, j'ai consenti à venir de temps en temps dans votre garçonnière de la rue de l'Université.
SIGIS.MOND.
A deux pas de la Revue des Deux-Mondes... C'est vrai. Mais vous en êtes toujours repartie telle que vous étiez venue. La première fois, j'ai respecté vos scrupules, la seconde fois aussi. Toutes les autres fois, aussi. Bref, le temps a marché, mais il n'y a que lui qui ait...
MARIANNE, avec reproche.
Mon ami, voyons, puisqu'il est entendu qu'un jour... un jour ou l'autre. Ce n'est plus qu'une petite formalité.
SIGISMOND
Je suis formaliste.
MARIANNE
Je me considère comme tellement engagée avec
VOUS que j'ai pensé à tout, même à prévenir les potins en choisissant un chandelier. Et grâce à moi, vous passez pour l'amant d'une marquise qui va vous voir tous les jours.
SIGISMOND
Et qui est votre femme de chambre! Hé bien! j'en ai assez de la femme de chambre I J'en ai assez, de notre situation irrégulière 1 Régularisons!
Nous avons le temps. Rien ne presse.
SIGISMOND
Ah! vous trouvez? Hé bien, tout presse, au contraire. On vous courtise, on vous assiège. Vous êtes troublée, grisée aujourd'hui... demain vous serez compromise, et bientôt, bientôt... vous tromperez votre mari !
MARIANNE
Ahl mon Dieu!...
SIGISMOND
Oui, ou non, voulez-vous rester une honnête femme ?
MARIANNE
Mais oui !
SIGISMOND
Eh bien! vous n'avez qu'une chance de salut.
MARIANNE
Laquelle?
SIGISMOND
Donnez- vous à moi.
MARIANNE
Vous croyez? Mais, j'y songe ! Si je me donne à vous, je le tromperai aussi, mon mari?
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SIQISMOKO, noblement.
Ça n'est pas la même chose ! Moi je n'aime pas que vous... j'aime votre mari. J'aime votre famille... j'aime votre foyer. Qui est-ce qui veille sur le bonheur de votre ménage?
MARIANNE
Vous.
SIGISMOND
Qui est-ce qui vous rappelle l'anniversaire de votre mariage?
MARIANNE
Vous.
SIGISMOND
Ce n'est pas Jacques, n'est-ce pas?
MARIANNE
Oh! noni
SIGISMOND
Il est charmant, mais frivole...
MARIANNE
Ohl ouil
SIGISMOND
Votre mari, c'est le superflu, moi, je suis le nécessaire. Votre mari, c'est les Folies-Bergère. Une femme ne peut pas toujours aller aux Folies-Bergère. Il faut de temps en temps qu'elle aille... au Concert Colonne. ,
Et vous, vous êtes le Concert Colonne ?
SIGISMOND
Je le suis!
MARIANNE
Voilà le malheur, j'ai un mari qui a le caractère d'un amant.
siqismond.
Donc, il vous faut un amant qui ait le caractère d'un mar\
MARIANNE
Evidemment! Oui, le rêve eût été que je vous épouse et que je vous trompe avec Jacques.
SIGISMOND
Voilà... C'est-à-dire, non, pas du tout. Enfin, vous m'avez compris?
MARIANNE
Je crois.
SIGISMOND
Alors, vous viendrez, Marianne, vous viendrez? Et vous serez toute à moi?...
MARIANNE
Peut-être...
SIGISMOND, navré.
Peut-être!... vous avez dit seulement peut-être!... Elle a dit seulement peut-être!
Il pleurniche.
MARIANNE
Ah! non... Ne pleurez pas.. Je ne peux pas vous voir pleurer... Eh bien oui!... là... oui...
SIGISMOND, illuminé.
Quand?... Quand?
MARIANNE
Eh bien, jeudi, je m'échapperai un instant de la matinée Troussel...
SIGISMOND
Merci! Merci! Extase! Extase! Et d'ici là, envoyez-moi tous les jours Augustine.
SCÈNE XIII
Les Mêmes, AUGUSTINE.
AUGUSTINE, entrant.
Madame Vareilles, demande madame au téléphone.
MARIANNE
Maman! Ce doit être pour la loge. A tout à l'heure.
Elle sort.
Ah! Augustine!
AUGUSTINE
Monsieur.
SIGISMOND
M. Chardin est-il encore là ?
AUGUSTINE
Oui, monsieur.
SIGISMOND
Priez-le de venir me parler.
AUGUSTINE
Oui, monsieur.
Augustine sort eo lui envoyant des baisers.
SCÈNE XIV SIGISMOND, puis JACQUES
SIGISMOND
J'ai accompli mon devoir envers l'épouse, maintenant songeons à l'époux.
JACQUES, entrant.
Tu m'as fait demander?
SIGISMOND
Oui, j'ai à te parler sérieusement.
A moi?
SIGISMOND
Oui.
JACQUES
Boni
II fredonne un air de la Vie Parisienne. SIGISMOND.
Ah! Je t'en prie, ne chante pasi c'est agaçant.
JACQUES
J'aime la musique légère.
SIGISMOND
OfTenbach, val
JACQUES
Boïeldieu !
SIGISMOND
Non, tu exagères I Ambroise Thomas.
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. JAGQEUS.
Si lu veux! Eh bien? Qu'est-ce que tu as à me dire/
SIGISMOND
Jacques, tu me fais beaucoup de peine.
Moi?
SIGISMOND
Oui. Tu as une aventure nouvelle, et tu me l'as cachée. C'est mal.
JACQUES
Tu penses que je te la cache !
SIGISMOND
Pourquoi ?
JACQUES
Parce que depuis deux ans, chaque fois que lu m'as connu une petite amie, tu n'as rien eu de plus pressé que de me séparer d'elle. Tu as même eu le toupet d'aller rompre de ma part, de réclamer mes lettres.
SIGISMOND
Parfaitement.
JACQUES
Mais, nom d'un chien, qu'est-ce que qa. peut le faire ? Pourquoi veux-tu m'empêcher de tromper ma femme ?
SIGISMOND
Pourquoi? Et si ta femme te pinçait, qu'esl-cô que nous deviendrions tous les trois ? Tu m'as dit un jour en croyant faire de l'ironie que j'étais l'ange de ton foyer. Eh bien, c'est vrai, je le suis, l'ange de ton foyer.
Oui. Jeté vois assez, avec de petites ailes, planant au-dessus de la maison! D'ailleurs, maintenant, tu n'empêcheras plus rien, parce que je ne te dirai plus rien. Aussi, mon vieux en ce moment, j'ai une délicieuse petite amie, et tune la connais pas... un corps souple, une toison d'un blond fauve...
SIGISMOND
Pas du tout, elle est rousse.
JACQUES, stupéfait.
Hein?
SIGISMOND
Une créature voyante, dangereuse, une fausse Scandinave, car elle ne s'appelle même pas Olga Dourakine, elle s'appelle Virginie Finchard ! JACQUES, bondissant.
Tu la connais ?
SIGISMOND
Depuis ce matin.
JACQUES
Je suis flambé!
SIGISMOND, fouillant dans sa poche.
Et, voilà tes lettres.
JACQUES, furieux.
Ça y est ! Ah ! c'est trop fort ! Tu t'es permis I Oh ! tu mériterais que je te flanque par la fenêtre. Mais je l'aime! Olga!... Et elle m'aime. De quoi vais-je avoir l'air? Elle va me prendre pour un goujat après une pareille rupture !
SIGISMOND
Non ! Tu as été très chic I
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JACQUES
Hein?
SIGISMOND
Tu lui as donné une bague d'un grand prix, et cinq cents louis en espèces. Ne t'inquiète pas, tu me les rendras... peuh... après-demain!
JACQUES, piétinant.
Oh I ohl oh I Mais comment as-tu su le nom d'Olga ?
SIGISMOND
Je l'ai fait filer par un employé de l'agence Omphale and G", Sécurité et discrétion.
JACQUES
Oh ! c'est trop fort! c'est trop fort. Et qu'est-ce que tu lui as dit? Qu'est-ce qu'elle a fait?
SIGISMOND
Elle a pleuré un peu.
JACQUES
Tu vois 1
SIGISMOND
En soupirant : Je ne me consolerai jamais.
Pauvre enfant I
SIGISMOND
Et puis, elle s'est précipitée sur le téléphone. Elle a demandé un numéro et elle lui a dit : « Tu peux arriver, Edouard, le ouistiti ne viendra plus. »
JACQUES
Hein?
SIGISMOND
Le ouistiti, c'est toi.
JACQUES, indigné.
Edouard! Je m'en étais toujours douté. C'est raide I
SIGISMOXD.
Qu'est-ce que tu dis ?
JACQUES
Je dis que tu as raison! Elle est rousse et elle s'appelle Virginie Pinchard!
SIGISMOND
Alors, tu ne m'en veux plus ?
JACQUES
Si. Tout de même, parce qu'enfin... maintenant, me voilà sans femme... Pour un homme marié, c'est ridicule !
Marianne entre.
SCÈNE XVI MARIANNE, SIGISMOND, M« CHARLOTTE
Ah! cher monsieur Charlotte, comment allez-vous?
M® CHARLOTTE
Fort bien. Monsieur le baron...
MARIANNE
Asseyez-vous donc. C'est fort aimable à vous de ra'avoir cherché une divetle inédite.
M® CHARLOTTE
A titre de vieil avoué de la famille et de grand amateur de théâtre... il était tout naturel...
SIGISMOND, à Marianne avec gravité.
J'aurais préféré entendre chez vous une artiste de la Comédie-Française ou de l'Odéon !... On est toujours sûr de passer une bonne soirée. Monsieur Mounet-Sully, par exemple, est très gentil, dans les Oraisons Funèbres de Bossuet.
M® CHARLOTTE
Le baron aime à rire...
sigismond.
En tout cas il faut ici une personne d'une tenue parfaite.
MARIANNE
Oui I oui I
M" CHARLOTTE
Oh ! quand vous aurez vu mademoiselle Chouquette Bouvreuil...
MARIANNE
Du théâtre des Capucines?
M® CHARLOTTE
Oui. C'est une artiste... Très excitante. Bonne musicienne...
MARIANNE
Tout ce qu'il faut pour les salons.
SIGISMOND
On en parle beaucoup. Les uns prétendent qu'elle est encore sage, d'autres qu'elle a trois amants.
MARIANNE
Peuhl C'est une nuance...
M® CHARLOTTE, avec autorité.
Calomnie I Calomnie ! Mademoiselle Chouquette aime un seul homme et en est aimée.
Il sourit avec fatuité.
SIGISMOND
Un ouistiti?
M° CHARLOTTE, vexé.
Non, monsieur le baron, pas un ouistiti, un homme jeune encore, séduisant, éiniiient, un être de charme, une intelligence d'élite...
MARIANNE
Vous le connaissez ?
M® CHARLOTTE, changeant do ton.
Pas du tout.
MARIANNE
Et elle est jolie?
M® GHARLOTTB.
Oh ! Exquise.
MARIANNE
Quel genre?
M° CHARLOTTE
G'est assez difficile à vous expliquer... Connaissezvous la Vénus de Milo 1
MARIANNE
Bien sûr I
M° CHARLOTTE
Hé bien, elle n'a aucun rapport avec la Vénus de Milo?
SCÈNE XVII
Les Mêmes, CHOUQUETTE.
Chouquette entre petit costume tailleuri beaucoup de tenue.
Mademoiselle...
CHOUQUETTE.
Madame...
MARIANNE; présentant.
Monsieur le baron des Oublies... Je ne vous présente pas monsieur Charlotte.
GHOUQUETTE.
Ohl non. Je connais beaucoup...
M® CHARLOTTE
Hum !
GHOUQUETTE, se reprenant.
Je veux dire, je connais un peu M® Glaarlotte.
MARIANNE, la faisant asseoir.
Je serai ravie, mademoibelle, de vous faire entendre à mes invités.
GHOUQUETTE, très distinguée.
C'est moi, madame, au contraire... Je prise infiniment les milieux dislingués... Car, hélas I les promiscuités du théâtre...
SIGIS.MOND, épanoui.
Promiscuité est bien.
M^ CHARLOTTE
N'est-ce pas?
MARIANNE
Quel est votre répertoire?
CHOUQUETTB.
Très varié : J'ai le « Noël » d'Augusta Holmes. « La trombine à ma sœur » « Le printemps n'est pas mort ». . « Sigismond, t'es cochon ».
SIGISMOND, avec éclat.
Ah ! non ! Ah I non I pas ça, pas ça I
GHOUQUETTE.
Quoi ? ' .
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MARIANNE^ poufifant de rire.
Le baron s'appelle Sigismond.
M° CHARLOTTE
Ah! Et vous n'êtes pas...?
GHOUQUETTE.
Ah! monsieur, excusez-moi. Je pourrais alors vous dire des chansons anciennes.
MARIANNE
C'est cela, une vieille chanson.
SiaiSMOND.
Oui, au moins, celles-là sont morales !
J'en ai une du Directoire qui est exquise.
MARIANNE
Voulez-vous nous donner une idée ?
GHOUQUETTE.
Mais bien volontiers.
M® CHARLOTTE
Permettez, qu'à titre de vieil avoué de la famille j'accompagne mademoiselle Bouvreuil?
GHOUQUETTE.
En sol majeur, (eiib baisse la voix) et tu ralentis à la fin.
Il se met au piano.
GHOUQUETTE, chantant.
Pourquoi nous marier Quand les femmes des autres Pour être aussi les nôtres Se font si peu peu prier {ter) Pourquoi nous marier...
SIGISMOND, très choqué.
AhInonI Ahl noni pas celle-là! les femmes des autres qui se font peu prier... pas celle-là...
MARIANNE
Oui, j'en préfère une autre.
M*' CHARLOTTE
Si vous chantiez votre dernier succès?
GHOUQUETTE.
Ah ! oui ! C'est intitulé « Le ûls de l'Eunuque. »
M® CHARLOTTE
Le titre n'a d'ailleurs aucun rapport avec les paroles.
MARIANNE
Voyons.
GHOUQUETTE, chantant.
L'aut'jour à mon caniche J'donne une pièc' de dix sous, Le lend'main dans sa niche J'n'ai plus trouvé qu'trois sous.
Ahl quel malheur Les parol's sont pas d'moi La musique est d'ma sœur.
Mon pèr' fait des bretelles.
Ma mère est d'Chamhéry, Ma tant'n'est pas fidèle.
Moi j'aim'Io bœuf bouilli.
Ah! quel malheur!
Les parol's sont pas d'moi, La musique est d'nia sœur.
Au refrain petit pas dansd.
TOUS
Ah! c'est charmant I
m" charlotte.
Il y a là, une fantaisio, une verve qu'on ne rencontre qu'au café-concert, (chantant.) Les paroles sont pas de moi...
Il esquisse un pas.
SIGISMOND, important.
Je mo permettrai cependant de faire une ou deux réserves.
GHOUQUETTE.
Lesquelles ?
SIGISMOND
Eh bien, je crains qu'on ne Foit choqué par le vers « Ma tante n'est pas fidèle »... De même« : J'aime le bœuf bouilli... » bœuf bouilli... C'est risqué, très risqué, on pourrait modifier cela... Ainsi, tenez, voulezvous me permettre... (Il passe la main dans ses cheveux, réfléchit un moment puis chante :)
Mon pèr' fait des Ijretelles, Ma mère est d'Ghambéry, Ma tante est hirondelle.
Moi j'aime le chou farci...
M* GHARLOT TE, CHOUQUBTTE et SIGISMOND, ensemble. Ah 1 quel malheur I Les parol's sont pas d'moi, La musique est d'ma sœur.
MARIANNE, CHARLOTTE
Très bien... très bien...
GHOUQUETTE, avec admiration.
Ah ! vous en avez un talent!
SIGISMOND, avec satisfaction.
Je suis poêle. Voilà tout... Vous avez remarqué : « Ma tante est hirondelle ». C'est à la fois romanesque et distingué...
M** CHARLOTTE
Et chou farci!.. C'est une trouvaille...
MARIANNE
Je suis ravie... Il ne nous reste, mademoiselle, qu'à arrêter les derniers détails.
M° CHARLOTTE, prenant congé.
Je vous laisse, chère madame.
MARIANNE
Merci, mon bon Charlotte. Merci.
M® CHARLOTTE
Très heureux de vous avoir été agréable.
CHOUQUETTE, à Charlotte, bas.
Au revoir, toi.
M® CHARLOTTE, cérémonieux.
Mademoiselle, mes respectueux hommages.
MARIANNE
A tout à l'heure, Sigismond. N'oubliez pas, vous dînez avec moi!
SIGISMOND
Mille grâces, attendez moi, Charlotte, je pars aussi.
sigismond et Charlotte sortent.
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GHOUQUETLB.
Avec plaisir, madame.
LE DOMESTIQUE, entrant.
Madame Salbris fait dire à madame qu'elle viendra déjeuner demain.
MARIANNE
Bien.
Le domestique sort.
CHOXJQUETTE, très émue.
Madame Salbris, 7 avenue d'Anlin'?
MARIANNE
Oui, une de mes amies.
CHOUQUETTE, défaillant.
Ahl ah! ahl aht
Elle l'Jvanouit.
MARIANNE, stupéfaite.
Mademoiselle! Mademoiselle !... Qu'est-ce qu'il y
a?... Revenez à vous. (Elle lui fait respirer des sels.) Allons... allons... ça va mieux?
CHOUQUETTE.
Oui... oui... madame. Merci, c'est ridicule. Je vous demande pardon... Mais c'est ce nom!
MARIANNE
Quoi... madame Salbris?
CHOUQUETTE, confuse.
Oui... la femme de Paul... M. Salbris a été mon premier .. enfin mon premier ami, et je ne peux pas entendre son nom sans...
MARIANNE, très amusée.
Pas possible?
CHOUQUETTE, baissant les yeux.
Parce que je vais vous dire, madame... c'est le premier homme qui m'ait ouvert le ciel...
MARIANNE
Salbris! Ohl
CHOUQUETTE, se levant. ,
Pardonnez-moi, madame, et permettez-moi de me retirer.
MARIANNE, la retenant.
Mais non, vous êtes toute pâle, prenez le temps de vous remettre... Salbris! qui aurait cru ça? Lui, un inspecteur du travail, un homme tout à fait sérieux...
CHOUQUETTE.
Oh! moi, voyez-vous, madame... J'ai toujours connu des hommes comme ça... c'est ma veine... oh ! je vous demande pardon.
MARIANNE
Pauvre petite ! Si, si, parlez I Ça m'intéresse follement.
CHOUQUETTE.
Oui... Je n'ai jamais connu que des hommes comme ça. Je ne me suis jamais amusée. Je n'ai pas eu le temps.
MARIANNE
Non?
CHOUQUETTE.
Avec ça, j'ai été toujours très tenue par ma mère...
MARIANNE, riant.
Ce n'est pas comme moi !
CHOUQUETTE.
Ah! Elle ne m'a pas laissée sortir avant dix-huit ans.
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MARIANNE
Oh! moi, à quinze ans, j'allais partout.
CHOUQUETTB.
Ah? Aussi je n'ai jamais eu que des amis très sérieux, sur lesquels elle avait des las de renseignements.
MARIANNE
Tandis que moi j'ai épousé un mari très léger que ma mère ne connaissait pas du tout.
CHOUQOETTE.
Oh ! vraiment? Eh bien moi je peux dire que j'ai eu joliment de la chance. Parce que, ce qu'on a d'ennuis avec les mères : Ainsi, tenez, j'ai une de mes amies qui avait la sienne depuis six ans, elle en était très contente. Eh bien I madame, elle s'est aperçue un beau jour, qu'elle était avec un nègre et qu'elle buvait.
MARIANNE
Oh I qu'elle est drôle ! Vous me plaisez énormément.
GHOUQUETTE, avec un peu de vanité.
Tandis que ma mère à moi est vraiment ma mère. Elle était très connue sous le second empire. Elle s'appelait mademoiselle Sandru Ler ville.
MARIANNE
Ahl je connais ce nom-là.
GHOUQUETTE.
Ç i ne m'étonne pas! Tous les rois qui venaient à Paris voulaient lui être présentés.
MARIANNE
Vraiment, des rois?
Oh ! VOUS savez, madame, faut pas s'emballer. Des rois, il y en a de tous les mondes I Mais ma mère en a connus de très bien et même elle a fini par connaître... l'Empereur!
MARIANNE
C'est tout naturel quand on a beaucoup d'ordres étrangers, on finit toujours par avoir la légion d'honneur.
GHOUQUETTE.
Mais hélas ! aujourd'hui tout ça est bien changé. Je vous assure que ma vie à moi n'est pas drôle.
MARIANNE
Pourtant vous devez avoir des moments agréables?
GHOUQUETTE, mélancolique.
Mais non, madame, Je n'ai jamais aimé.
MARIANNE
Oh! comment?...
GHOUQUETTE.
Evidemment, avec l'éducation que j'ai reçue... Ma mère m'a toujours répété: « Quand l'amour est une carrière, il doit cesser dêtre un sentiment. » Et alors, voilà, vous comprenez, je ne sais pas ce qu'il faut faire pour plaire aux hommes qui me plaisent. Enfin je suis cocotte, mais je ne suis pas coquette.
MARIANNE
Eh bien, moi je suis coquette et je ne suis pas cocotte.
Vous en avez de la chance ! Moi c'est le chagrin de ma vie d'être toujours choisie et de ne jamais choisir.
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Si je savais séduire un homme gentil, je sens que je pourrais avoir de la joie... du bonheur. Mais voilà, je ne sais pas.
MARIANNE, très intéressée.
C'est incroyable! C'est si facile... Ça se fait sans y penser, un regard, un sourire... trois phrases... toujours les mêmes... Les hommes sont si simples.
CHODQUETTB.
Ah?
MARIANNE
Bien sûr. .. D'abord ils ont un amour-propre stupide.
CHOUQUETTE.
Ah?
MARIANNE
Il suffit d'en jouer I
CHOUQUPTTE.
Comment?
MARIANNE
Quand vous rencontrez un homme qui vous plaît, qu'est-ce que vous dites ?
Je dis : « Ahl qu'il est bien » 1
MARIANNE
Et puis?
CHOUQUETTE.
C'est tout. Il faut dire autre chose?
MARIANNE
Mais oui, il faut qu'il le voie, que vous le trouvez bien. Sur une phrase quelconque, vous lui murmurez : « Ahl comme vous connaissez le cœur des femmes. » Il est content, il se dandine, il se frise la mous-
tache. Alors vous ajoutez : « Ça ne doit pas être commode de vous résister 1 »
GHOUQUETTB.
Oh! c'est une très bonne iJéel Et puis... et puis...
MARIANNE
11 se rapproche.
CUOUQUETTE.
Et je tombe dans ses bras?
MARIANNE
Mais non, mais non, pas si vite... Ce serait une folie... Au contraire, à ce moment-là, vous vous reprenez ; vous devenez glaciale. Vous lui dites : « Monsieur ! Il n'y a rien à faire avec moi » et s'il insiste, vous ajoutez : « Me prenez-vous pour une fille?... alors il est affolé par ce refus, il vous poursuit...
CHOUQUETTE, fiévreuse.
Et je tombe dans ses bras?
MARIANNE
Mais non, mais non, qu'elle est pressée! Il est à vous, vous le tenez. Mais il faut encore le griser, lui parler de choses pittoresques, évoquer des cadres voluptueux, d'ineffables duos accompagnés par de lointaines musiques de tziganes.
CHOUQUKTTE, répétant comme une leçon.
Tziganes 1
MARIANNE
... des Côtes d'Azur, Venise et ses gondoles, Le Caire et ses pyramides... Il est enivré, éperdu, et alors...
CHOUQUKTTB.
Je tombe dans ses bras...
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MARIANNE, en riant.
Oui!
CHOUQUETTE.
Enfin!... Il était temps. Oh! madame, comment avez-vous appris tout ça?
MARIANNE
Je ne l'ai pas appris... c'est naturel...
CHOUQUETTE, avec admiration.
Il n'y a qu'une femme honnête, pour en savoir si long!
MARIANNE
Vous croyez?
CHOUQUETTE.
Oh! maintenant, je meurs d'envie d'essayer de vos conseils! Ça doit être si amusant. Et comment vous remercier. Je voudrais... je voudrais vous offrir un petit souvenir.
MARIANNE
Hein?
CHOUQUETTE.
Vous n'accepteriez pas. Oui, je comprends... Hé bien, alors, tenez... je chanterai à l'œil chez vous...
MARIANNE
Je vous en prie, n'insistez pas... Les bonnes actions portent leur récompense en elles-mêmes, les mauvaises aussi d'ailleurs, (lo domestique entre.) Qu'est-ce que c'est?
PIERRE
Madame Vareilles fait prévenir madame qu'elle a la loge pour ce soir. Et qu'elle l'attend pour aller dîner au café de Paris.
MARIANNE
Bien. Quelle heure est-il?
PIERRE
Sept heures et quart.
Oh! mon Dieu! Excusez-moi, mademoiselle. Est-ce que monsieur est encore là ?
PIERRE
Oui, madame. Il va sortir.
MARIANNE
Priez-le de venir. Mon mari va s'entendre avec vous pour la question matérielle. Au revoir, mademoiselle! Et quand je verrai monsieur de Salbris, je le féliciterai.
CHOUQUETTE.
Ohl ce ne serait pas convenable I
MARIANNE, riant.
Vous croyez? Oui, peut être. Alors je féliciterai sa femme.
Elle sort en riant.
SCÈNE XIX
CHOUQUETTE, puis JACQUES.
CHOUQUETTE, exaU^e.
Quel chic femme! Et dire qu'il y a des grues assez dindes pour dire du mal des femmes du monde !
JACOUES, entrant en habit.
Mademoiselle^ madame Chardin me prie... mais sapristi...
Monsieur...
JACQUES
Mais je vous connais très bien, mademoiselle I
CHOUQUETTE.
Ah?
JACQUES
Je vous ai été présenté à Deauville par mon ami Cambremer.
CHOUQUETTE, vague.
Ah I oui, Cambremer.
JACQUES
Mais oui, et il me semble que... enfin... vous étiez on ne peut plus intimes.
CHOUQUETTE, innocente.
Ohl non... Nous avons vécu trois mois ensemble, mais je ne le connais pas autrement.
JACQUES
Ah? Et depuis, d'ailleurs, je vous ai rencontrée souvent.
GHOUQUELTE.
Le demi-monde est si petit.
JACQUES
Tenez, il n'y a pas quinze jours. Où ça donc?
Aux courses? Au Palais de Glace ?
JADQUES.
Non, c'était à la messe d'onze heures à la Madeleine!
GHOUQUETTE, avec dignité.
J'y vais régulièrement.
JACQUES
Moi aussi.
GHOUQUETTE.
Non, pas possible I
JACQUES
Je ne la raterais pas pour un empire. C'est un endroit exquis...
GHOUQUKTTB.
Ahl Vous trouvez?
JACQUES
Exquis! On y rencontre un tas de petites femmes froufroutantes et soyeuses qu'on a priées toute la semaine et qui viennent prier ce jour-là. Elles arrivent avec les remords de la veille et le chapeau du lendemain. Elles découvrent au ciel leur petite âme qui a souvent des dessous charmants. Elles viennent coqueter avec le Seigneur. Elles se le représentent volontiers sous l'apparence d'un vieil abonné de l'Opéra très bien élevé, très bon, et très riche. Et elles lui disent : Mon Dieu... Donnez-nous notre luxe quotidien... Accordez-nous d'aimer noire prochain et surtout d'en être beaucoup aimées. Et n'éloignez pas trop de nous les tentations. Elles s'agenouillent, elles se frappent lu poitrine, pas bien fort, avec des menottes qui gantent six et qunrt. Les jolies petites fautes montent dans l'air et s'évaporent. Il y a dans l'atmosphère quelque chose de coupable, de voluptueux et de sacré. Cela sent l'encens et la violette. Et on aperçoit dans le clair obscur des chapelles, des chevelures fauves, mal nouées, car on
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s'est levée de bonne heure. C'est la messe de toutes les petites pécheresses... C'est la messe de la Madeleine...
CHOUQUETTE.
Dites donc, vous avez l'air d'un bon apôtre, vousl
JACQUES
Assez bon.
CHOUQUETTE.
Et qui apprécie les pécheresses ?
JACQUES
Peuh I Je leur fournis quelques remords, faut bien vivre.
LE DOMESTIQUE, entrant.
La boutonnière de monsieur...
CHOUQUETTE, à part.
Il est très bien.
Pierre présenta une boutonnière sur un plateau. Jacques met la boutonnière devant la glace. Pierre sort.
CHOUQUETTE, id.
Très bieni Ahl au fait, si j'essayais... Oui...
JACQUES, mettant ses gants.
Alors, mademoiselle, c'est entendu pour le 17, n'est-ce pas?
CHOUQUETTE, avec un regard extasié.
Ahl
JACQUES
.Quoi ?
CHOUQUETTE.
Ah ! comme vous savez parler aux femmes...
JACQUES
Hein?
GHOUQUETTE.
Oui. Vous m'avez dit : C'est entendu pour le 17. C'est rien, c'est une phrase quelconque. Mais vous me l'avez dite si gentiment : « C'est entendu pour le 17. » Ah ! pour sûr que vous connaissez le cœur des femmes !
JACQUES^ se frisant la moustache.
Tiens ! tiens 1
GHOUQUETTE, à part.
Ohl c'est vrai qu'il se frise la moustache.
Vous êtes intelligente, vous...
GHOUQUETTE
Ohl.. je vois bien... mais je ne sais si je peux vous le dire... Ça ne vous fâchera pas ?
JACQUES
Mais non, mais non... Dites...
GHOUQUETTE, baissant les yenx.
Eh bien, ça ne doit pas être commode de vous résister I
JACQUES
Vrai ? Délicieuse I Vous êtes une délicieuse petite femme. Et les cheveux... très jolis, vos cheveux.
GHOUQUETTE.
Ohl
JACQUES
Et puis l'oreille... Je n'ai jamais vu une aussi jolie oreille que celle-là ! Si ! J'en ai vu une?
GHOUQUETTE, désolée.
Laquelle ?
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JACQUES^ tournant autour d'elle.
Celle-ci. Et cette nuque. Ça doit être amusant d'embrasser cette nuque -là.
CHOUQUETTE, à part.
Ça va! ça va t (naut.) Mais non, mais non
JACQUES, emballé.
Laissez-moi vous embrasser.
CHOUQUETTE.
Mais non. (a part.) Qu'est-ce qui vient après. Ah ! (Haut.) je deviens glaciale.
JACQUES
Hein? Mais ce n'est pas de jeu. Voyons, ma petite Ghouquette...
CHOUQUETTE.
Ah! monsieur, me prenez -vous pour une fille?
JACQUES
Qu'est-ce que vous dites?
CHOUQUETTE.
Je ne suis pas ce que vous croyez. Il n'y a rien à faire avec moi ; rien, rien.
JACQUES
Vous avez une petite colère qui vous va à ravir. On dirait que vous l'avez essayée... oh! elle vous fait un teint, une taille! Vous me plaisez beaucoup, vous savez! Oh! oh! mais je suis très pincé, moi !..
CHOUQUETTE.
Tant pis ! (a part.) Ah! qu'il me plaît... (Elle est sur le point de s'abandonner puis se reprend.) non... pas encOre ! JACQUES.
Il faut que vous soyez à moi, Ghouquette, il le
faut... Vous êtes la femme que j'attendais... oui, vous n'allez pas le croire, mais c'est vrai... Depuis trois mois je meurs d'amour pour vous dans les bras d'une autre... une nommée Olga.
GHOUQUETTE.
Olga ?
JACQUES
Oui, mais mon bon ange veillait, c'est incroyable 1 Prévoyant ce qui allait arriver aujourd'hui, il a rompu, enfin j'ai rompu ce matin... J'ai rompu d'une façon épatante...
GHOUQUETTE, avec un élan.
Ah!
JACQUES
Allons, c'est entendu?
GHOUQUETTE, se dérobant.
Penses-tu?
JACQUES
Oui, je pense.
GHOUQUETTE.
Je ne me donne pas comme ça. Je suis une femme difficile enfin... assez difficile. Et puis j'ai besoin... Attendez, c'est le plus dur à se rappeler...
JACQUES
Quoi?
Oui, il me faut des cadres, des duos, avec de la musique et des tziganes.
JACQUES
Très bonne idée. Les tziganes! Ce n'est pas ma femme qui trouverait des choses pareilles.
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CHOUQUETTE.
Et ce n'est pas tout ! Il me faut aussi Venise et ses Pyramides, Alger et ses gondoles. Il me faut tout ça, tout ça!
JACQUES
Oui, oui. Tout ça est un peu flou comme géographi e, mais comme sentiment c'est exquis. Ah! petite Chouquette, petite Ghouquelte ! Dites que vous voulez bien, dites-le !
QHOUQUETTE.
Oui, oui... maintenant...
JACQUES
Maintenant?
CHOUQUETTE.
Je peux tomber dans vos bras... Ouf!
JACQUES, la câlinant.
Vous êtes un amour de Ghouquelte et vous verrez, ce sera gentil comme tout. Je suis libre, ma femme n'est pas jalouse.
CHOUQUETTE, le quittant brusquement.
Ahl
JACQUES
Quoi?
Il l'embrasse.
CHOUQUETTE.
Votre dame! Je n'y pensais plus... Elle a été si aimable avec moi et puis si bonne... oh! c'est mal de ma part. Je ne croyais pas que ça prendrait si bien. C'était pour rire. Quel malheur que ce soit tombé sur vous ! Ce n'est pas de ma faute. Vous lui direz que ce n'est pas de ma faute?
JACQUES
Tout ce que vous voudrez. Quand se verra-t-on? Demain, voulez-vous demain à six heures?
GHOUQUETTE.
A six heures, oh ! je ne peux pas, je déjeune en ville.
JACQUES
Après-demain, alors, mercredi? Chez vous? Trois heures ?
CHOUQUETTE.
Hé bien, oui, oui. Ah!
JACQUES
Quoi encore?
Qu'est-ce que dira maman? Moi qui lui avais juré... Ecoutez, je vous préviens d'une chose. Si jamais un jour je sentais que je vais vous aimer vraiment...
JACQUES
Hé bien 1
GHOUQUETTE.
Je romprais tout de suite.
JACQUES
Gomme ça se trouve, moi aussi... A mercredi alors.
GHOUQUBTTK.
A mercredi.
JACQUES
Au fait, votre adresse?
GHOUQUETTE.
3 rue du Commandant Marchand, au revoir. Encore un mot : vous êtes fidèle?
SCÈNE XX JACQUES, seul, puis SIGISMOND
JACQUES, voyant Pierre qui entre.
Pierre, mon pardessus et mon chapeau. Je sors!
SIGISMOND, entrant très affairé.
Sept heures. Oh ! je ne suis pas en retard. J'avais si peur de vous faire attendre.
JACQUES
Oh t moi, mon vieux, je m'en fiche. Je ne dîne pas ici. Je vais à l'Olympia.
SIGISMOND
Naturellement.
JACQUES
Dis donc à propos. Je 'te remercie joliment de m'avoir débarrassé d'Olga.
SIGISMOND
Ahl Enfin tu as retrouvé ton bon sens.
lACQUES.
Non, j'ai trouvé une autre petite femme... J'en suis fou. Elle m'attend à Alger en gondole, c'est exquis I Merci, mon vieux... merci. Et à bientôt.
Il sort en fredonnant.
SCENE XXI
SIGISMOND, puis MARIANNE.
SIGISMOND, avec amertume.
Voilà le mari moderne.
MARIANNE, entrant, en grande toilette et en sortie de bal, un petit chien sous le bras.
Ah! Tiens! Sigismond, vous êtes là... qu'est-ce que vous venez faire?...
SIGISMOND
Je viens dîner avec vous.
MARIANNE
C'est vrai I Je l'avais coiDplètement oublié, je dîne avec maman, au café de Paris avant d'aller aux Folies-Bergère. Vous ne m'en voulez pas?
SIGISMOND, pincé.
Non... parce que je suis parfaitement élevé, moi.
MARIANNE
Allons, allons, ne faites pas une méchante figlire. Vous dînerez ici et vous penserez à moi... Et tenez, je vais vous donner encore une preuve d'alîection.
SIGISMOND
Laquelle?
Vous garderez ma pelite-fiUe chérie. DoUy ! Dolly !
Reste avec le monsieur. (Elle lui met la petjt chien dans les bras.) Au revoir, mon cher Sigismond.
SIGISMOND
Et puis-je espérer au moins que vous n'oublierez pas votre promesse.
MARIANNE
Laquelle?
SIGISMOND, avec reproche.
Jeudi!
MARIANNE
Non, je ne l'oublierai pas. A jeudi.
Elle sort en fredonnant.
SCÈNE XXII SIGISMOND, puis PIERRE
SIGISMOND, désespéré.
Voilà l'épouse moderne.
PIERRE, entre, en fredonnant, il apporte le « Temps » qu'il dépose sur la cheminée, puis 11 aperçoit Sigismond.
C'est le « Temps, » ohl pardon, monsieur.
SIGISMOND
Bien, meifci. Vous pouvez servir.
PIERRE
Gomment, monsieur dîne ici?...
SIGISMOND
Mais oui.
PIERRE
Ah I monsieur on ne savait 'pas ; madame n'a pas prévenu et comme monsieur et madame ne dînaient pas, la cuisinière est partie pour la Comédie- Française... et moi je vais à mon cercle.
SIGISMOND
Et voilà le domestique moderne !
PIERRE
Mais, monsieur, il reste des sandwichs.
SIGISMOND
Ça me suffira. C'est bien! Allez! (Le domestique sort.
Sigismond seul s'assied sur le canapé pose le petit chien en
face de lui et lui dit :) Petit chien, petit chien ! Voilà ce qu'est devenu le foyer 1 Le mari et la few.me l'abandonnent. Eh bien il restera quelqu'un pour le garder : moi, l'Amant, avec toi, petit chien, et le « Temps! »
Il prend le « Temps » et l'ouvre.
Rideau.
SCENE PREMIERE
LE CONCIERGE, disposant le goûter. SIGISMOND, entre portant des fleurs.
SIQISMOND.
Tout est prêt?
LB CONCIERGE
Oui, monsieur. Le thé est sur le réchaud. Petits gâteaux, Champagne...
SIQISMOND.
Bien. Vous avez épousseté les meubles de prix, rangé les ravissants bibelots?,.. De l'ordre avant tout, de l'ordre. Je veux que cette garçonnière soit un nid.
LE GONGIBRGE.
Monsieur ?
SIGISMOND
Je dis un nid, que personne ne connaît. A-t-on apporté mon veston de chambre?
LE CONCIERGE
Couleur prune de Monsieur. 11 est très chic. Il moulera monsieur, il est là. Madame aussi est là.
Il montre le fumoir à droite.
SIGISMOND
Madame la marquise ?
LE CONCIERGE
Oui, monsieur, comme d'habitude. Monsieur est fidèle, mes compliments; moi je ne le suis pas. Je suis concierge, mais je ne suis pas fidèle.
SIGISMOND
Hein?
LE CONCIERGE
Du reste, madame la marquise le mérite. C'est une personne bien avenante, pas fière avec les domestiques. L'autre jour, elle m'a serré la main.
SIGISMOND
Quoi?
LE CONCIERGE
Seulement, ce que je ne comprends pas c'est qu'elle vient toujours par la rue de l'Université quand monsieur a une entrée privée par la rue Saint-Guillaume. Faut croire qu'elle ne veut pas se cacher. Elle est fière d'aimer monsieur. C'est curieux...
SIGISMOND
C'est bon. Allez. Je n'y suis pour personne.
LE CONCIERQE.
.\h I J'oubliais une lettre pour monsieur.
SCÈNE II SIGISMOND, puis AUGUSTINE
SIGIS.MOND, qui est allé à la porte du fumoir. Chère marquise.... (il regarde si le concierge est sorti,)
Bonjour, Augusline.
AUGUSTINE, entrant.
Bonjour, monsieur. Monsieur le baron va bien?
SIGISMOND
Merci, Augustine. Vous êtes là depuis longtemps?
AUGUSTINE
Je suis-t-arrivée à deux heures comme d'habitude. C'est tout de même farce la manigance que madame a inventée de me faire passer pour vot' connaissance.
SIGISMOND
Voyons, Augustine, on vous a expliqué...
AUGUSTINE
N'empêche que c'en est une drôle d'affaire... C'est
pas que je m'ennuie. Ohl non, ça me plaît bien d'être chez vous. C'est joli, c'est frais.
SIGISMOND, flatté.
C'est un nid. Un nid arrangé avec le goût le plus délicat. Ce nid je ne l'ai pas meublé, je l'ai couvé. A côté il y a des saxes de tout premier ordre. C'est un chef-d'œuvre I
AUGUSTINE
C'est vrai! ohl je ne m'ennuie pas ici, je m'occupe, je range, je lis vos lettres.
SIGISMOND
Hein? Je vous le défends.
AUGUSTINE, sentimentale.
Comme monsieur voudra. Je ne peux rien refuser à monsieur. (Elle soupire) Ahl je comprends qu'on aime monsieur... gros comme il estl... je comprends madame...
SIGISMOND
Augustine, je tiens à vous dire une chose... Votre maîtresse n'est pas la mienne.
AUGUSTINE
Non?
SIGISMOND
Je le jure.
AUGUSTINE
Ohl alors, c'est-y donc que monsieur le baron est un Nicodème?
Augustine, taisez-vous, je vous prie ; d'ailleurs, vous pouvez partir. J'attends madame Chardin.
AUGUSTINE
Bien, monsieur.. . (Fausse soriiô.) Ah t je'.ne pensais plus
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à la commission que madame m'a chargée pour monsieur. Elle ne pourra pas venir le voir aujourd'hui.
SIGISMOND, avec éclat.
Aujourd'hui jeudi ?
AUGUSTINE
Parce qu'elle avait oublié de chercher un appartement pour ses cousins Golard qui sont arrivés de ce matin à l'Hôtel du Bon Lafontaine.
SIGISMOND, dosespéré.
Oh ! malgré ses promesses, c'est mal, c'est Lien mal. Oh! ces Golard, ces funestes Golard I Je vais vous donner un mot pour madame, un mot bien
senti, (fl va à la table et trouve la lettre déposée par lo concierge.) Qu'est-ce que c'est que ça? Une lettre de pauvre sans doute, de basses flatteries, des compliments obséquieux... (il ouvre et lit.) « Monsieur et espèce de saligaud... » Hein ?
AUGUSTINE
Ça, monsieur, c'est pas une lettre de pauvre.
SIGISMOND, lisant.
Vous m'avez pris le cœur de mon Augustine. Depuis qu'elle vous aime, elle me ferme sa tendresse adorable. Je compte vous casser la margoulette. — Signé : Léguille, Caporal...
AUGUSTINE
Oh ! mon Dieu !
SIGISMOND
Comment, malheureuse I
AUGUSTï'ne, accablée.
J'avoue... Léguille était mon pays. Il Test plus. C'est vous que j'aime.
SIGISMOND
Hein?
AUGUSTINE, tendre.
Je suis poétique... J'aime les groshommes... Je vous aime...
SIGISMOKD.
C'est fantastique !
AUGUSTINE
C'est pas ma faute, je venais ici... Monsieur le baron arrivait gracieux et beau comme toujours, avec ses petits bras, ses petites jambes... Et si gail Un vrai bouc en train. Alors, moi, comme j'avais une belle robe, j'ai cru que je pouvais vous aimer. Je m'ai brûlé à la flamme fatale, papillon infortuné.
SIGISMOND, ému.
Augustine !
AUGUSTINE, avec passion.
Je me sacrifierai, mais donnez-moi un léser.
SIGISMOND
Pauvre fille ! Pauvre fille I
AUGUSTINE
Un beser ! Un doux beser I...
Il l'embrasse sur le front.
AUGUSTINE
Ahl
SIGISMOND, très digne.
Et maintenant, oubliez-moi, pauvre femme... pauvre femme de chambre... oubliez-moi... (a part.) Cet
humble amour me touche. (Elle pleurniche. — On sonne.)
Qu'est-ce que c'est? Stins doute la concierge... Baissez votre voilette.
11 va ouvrir.
SCÈNE III Lbs Mêmes, JACQUES
SIGISMOKD, apercevant Jacques.
Jacques !
AUGUSTINE
Monsieur!...
Elle s'ëcarte et dissimule de son mieux son visago.
J'ai à le parler, d'une affaire très importante...
(il aperçoit Augustine.) Oh 1 Pardon !
SIGISMOND, furieux.
Qu'est-ce que tu fais ici? Je n'y suis pas. Va-t'en I Comment as-tu su l'adresse de ma garçonnière?
JACQUES, bas, à Sigismond.
Une femme ! Ah ! c'est la marquise !
SIGISMOND
Oui.
JACQUES
Forte femme I (a Augustine.) Toutes mes excuses, madame.
SIGISMOND
C'est désastreux, désastreux...
AUGUSTINE, prenant un accent de fantaisie.
Ne craignez rien, bon ami, monsieur est certainement gensse du monde.
JACQUES, bas.
Fichtre !
SIGISMOND, id.
C'est une étrangère I
AUGUSTINE
J'ai été troublée monsieur par votre éruption soudaine... N'importe, soyez le bienvenu chez celui qui m'adore.
SiaiSMOND.
Passons, passons!
Enervé, il bouscule Jacques et fait tomber son chapeau. JACQUES.
Prends donc garde !
AUGUSTINE, le ramassant.
Oh ! quel malheur! Un chapeau tout neuf de lundi dernier !
JACQUES
Hein ?
SIGISMOND
Passons !...
Il arrache le chapeau à Augustine.
JACQUES, stupéfait.
Gomment cette dame sait-elle que j'ai acheté un chapeau neuf lundi dernier?
SIGISMOND
C'est bien simple, bien simple... (il regarde dans le chapeau.) Parbleu ! Ton chapelier demeure 00, Faubourg Saint-Honoré...
AUGUSTINE
Je reste en face.
Voilà I
JACQUES, SIGISMOND
JACQUES, ae tordant.
Mazette I
SIGISMOND
Je vais l'expliquer, c'est une Roumaine, elle vibre.
JACQUES, riant.
Tous mes compliments I Eruption I
SIGISMOND
Passons... Il faut que je sache maintenant, moi...
JACQUES
Gomment j'ai eu l'adresse de ta garçonnière, mon canard : Tout bonnement par le fileur de la maison Omphale and G* que tu employais à me suivre, et qui est venu m'offrir ses services.
SIGIS.MOND.
Infamie I Et pourquoi ?
JACQUES
Pourquoi je tombe à l'improviste dans ton petit
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chosoir. Parce qu'il m'arrive un ennui, un gros ennui.
SIGI8M0XD, avec élan.
Mon cher Jacques, je suis à ta disposition, un gros ennui... Je suis enchanté... quel service puis-je te rendre?
JACQUES
Eh bien, il me faut ta garçonnière pour cet apièsmidi.
SIGISMOND
Ma garçonnière... Jamais!
JACQUES
Ah I mon cher, c'est sérieux. Si tu refuses, je nie brouille avec toi.
8IGISM0KD.
Non ! non I
JACQUES
Ah ! Tu n'es pas mon ami.
SIGISMOND, avec éclat.
Je ne suis pas ton ami, moi? Oh I Qui est-ce qui, l'été dernier pour l'être agréable, t'a accompagné à Vichy?... Moi I Qui est-ce qui y a attrapé une maladie de foie?... Moi! Qui est-ce qui se jetterait pour toi dans le feu? Toujours moi.
JACQUES
Tu m'embêtes avec ton feu! Il n'y a pas de feu. On n'a pas besoin de gens qui se jettent au feu. D'abord, il y a des pompiers pour ça I On a besoin de gens complaisants, gentils, de gens qui vous prêtent leur garçonnière.
SIGISMOKD.
Mais enfin, qu'est-ce que lu veux y faire?
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JACQUES
De l'aquarelle!
SIGISMOND
Ironie déplacée, (il se frappe le front.) Oh I lu veux recevoir une femme.
JACQUES
Ciel! Comment as-tu deviné?
SIGISMOND
Je ne suis pas un imbécile ! Ainsi tu recommences! Hé bien, moi je no veux pas que tu trompes ta femme... surtout en ce moment.
JACQUES
Hein?
C'est honteux I Enfin, l'existence n'est pas une noce perpétuelle ?
JACQUES
Qu'est-ce que tu veux ? Je suis pessimiste, ce qui me donne le droit d'être très exigeant envers la vie.
SIGISMOND
Eh bien, moi je suis optimiste et il ne m'arrive que des embêtements.
JACQUES
C'est bien fait.
SIGISMOND
Alors, tu ne peux pas rester huit jours sans prendre une maîtresse ?
JACQUES
Non; j'aime trop ma femme pour ça.
SIGISMOND
Hein!
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Tu ne comprends donc pas que si je la trompe, ma femme, c'est pour elle, pour qu'elle ait une vie agréable... Si je ne la trompais pas, je serais nerveux, tracassier, insupportable... Un mari qui ne trompe pas sa femme, lui en veut de ne pas la tromper. Et puis si tu savais quelle occasion unique ! Une petite créature exquise. Nous nous sommes vus et connus avant-hier ; chez elle. Mais je ne peux pas y retourner.
SIGISMOND
Pourquoi ?
JACQUES
Une déveine inouïe. Mon dentiste habite dans la maison.
SIGISMOND
Et alors?
JACQUES
Eh bien, hier, je l'ai rencontré dans l'escalier, mon dentiste. Il m'a demandé où j'allais. J'ai été obligé de lui dire : Chez vous. Il m'a fait monter, m'a flanqué dans son fauteuil et a failli m'arracher une dent excellente.
SIGISMOND
Aïel Aïel
JACQUES
Je ne peux pas continuer sur ce pied-là. Alors, pris au dépourvu, j'ai dit à ma petite amie de venir ici tout à rheure. Tu vois, il faut que lu t'en ailles... va-t'en I
Il lui mot son chiipeau sur la tèto et lui donne sa cnnne. SIGISMOND.
Non... Enfin... Ohl c'est inqualifiable... Heureuse-
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ment encore que... quelqu'un que j'attendais ne viendra pas.
Sonnette.
JACQUES
Quoi?
SiaiSMOND.
Rien. Quand je pense... Ah Quovadis? Quovadis?
Sigismond sort par la petite porte du fond en se querellant, poussé dehors par Jacques.
JACQUES
Ouf I Mais comment cette dame sait-elle que j'ai acheté un chapeau lundi dernier?
On sonne à la grande portO) il va ouvrir.
SCÈNE V JACQUES, POUSTA
Pousta entre, costume lzigane> boîte à violon, accent hongrois. JACQUES.
Ah I C'est vous, Pousta ?
POUSTA.
Oui, monsieur. J'ai reçu votre télégramme. Je suis accouru.
JACQUES, s'assejant.
Voici. Une amie à moi m'a exprimé le désir d'entendre de la musique de tzigane... huml... dans de certaines conditions... et je tiens à lui faire cette surprise... Votre orchestre est en bas?
POUSTA.
Oui. Le quatuor seulement ainsi qu'il était convenu. Mais je ne vois pas de préparatifs pour la matinée. Car c'est évidemment une matinée?
JACQUES
Oh! vous savez, c'est une matinée... Enfin une toute petite matinée.
POUSTA.
L'intimité.
JACQUES
La stricte.
POUSTA.
Je comprends. Une dizaine de personnes.
JACQUES
Même pas. J'ai lancé très peu d'invitations. Nous serons deux.
POUSTA.
Ah ! Vous êtes en deuil peut-être ?
JACQUES
C'est ça. Enfin, nous serons deux. Et la personne avec qui j'ai à causer de... enfin... de.,.
POUSTA.
Ah 1 Je comprends. Gazons !
JACQUES
C'est ça... Cette personne désire entendre un peu de musique à la cantonade, pendant que... enfin...
POUSTA.
Ah I je comprends encore. Gazons. Mes compliments, monsieur, vous êtes un artiste. J'ai précisément un programme intime pour ce genre d'accom-
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pagnement. Je commence par : — Je vais m'en fourrer, fourrer jusque-là... Amoroso, affectuoso, crescendo, largo, puis diminuendo. — A la reprise je donne la valse lente : Voulez-voics bien ne plus dormir. Et si on demande une seconde reprise, je joue... « Encore un bai' ser,... veux-tu bienl » Quant à la troisième reprise...
JACQUBS, faisant un geste de modestie.
Hum 1... la troisième... Enfin, je m'en remets à vous. Vous vous tiendrez dans l'office, (n ouvre la porte de gaucho et regarde.) Tenez, il communique, avec l'escalier de service. Vous ferez monter vos musiciens par là.
POUSïA.
Entendu. Et à quel moment devez-vous... enfin, dois-je... enfin, devons-nous... ?
JACQUES
Hé bien... voyons... (il regarde autour de lui.) Tenez, ce timbre vous servira de signal... (il lui montre dn timbre placé sur la table.) Dès que VOUS l'entendrez, allez-y ; c'est compris I
POUSTA.
Et la reprise? une demi-heure après?
JACQUES
Hum!... mettons trois quarts d'heure. Ou plutôt non, je donnerai un second coup de timbre.
POUSTA.
Convenu. Monsieur, vous êtes un artiste.
Il sort.
JACQUES
Enfermons-le, les femmes sont si curieuses.
On lonne.
SCÈNE VI GHOUQUETTE, JACQUES
JACQUES, allant ouvrir à Chouquette qui entre.
Ah ! Vous voilà, petit chou !
GHOUQUETTE.
Me voilà !
Jacques veut l'embrasser.
GHOUQUETTE.
Voulez-vous hien vous tenir tranquille ? Vous savez, on sera sage. Hier j'ai eu un moment de faiblesse inouï I
JACQUES
Inouï I Vous le regrettez?
GHOUQUETTE.
Idiot !
JACQUES
C'était délicieux I
Oui... c'était, c'était bien... Vous ne l'avez pas oublié...
JACQUES
Pas encore... J'ai beaucoup de mémoire...
GHOUQUETTE*.
Pourtant vous étiez arrivé en retard.
JACQUES
Oui, ça m'est si naturel que, quand je n'arrive pas en retard il me semble que je ne suis pas exact.
* Les parties entre astôriquos sont supprimées i> la représen* talion.
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GHOUQUETTE.
Je ne vous attendais plus. Ma femme de chambre est entrée et m'a dit en rougissant : « Il y a là un monsieur qne je ne connais pas... Dans ce cas-là elle rougit toujours. Elle a d'ailleurs ajouté. Il est très bieni »
JACQUES
Je lui avais donné vingt francs. Elle m'a introduit dans votre boudoir. J'ai eu tout de suite envie de n'y pas bouder. 11 y avait des rideaux roses des lampes roses. Vous étiez toute rose, dans un peignoir rose... Moi, j'étais plein d'idées roses... Enfin, tout était rose, sauf un bouquet de roses qui était jaune. Je vous ai prise dans mes bras. Votre tête est tombée sur mon épaule. C'était plus que je ne pouvais en supporter. Brisé par cette émotion, je fus obligé de me coucher.
Moi aussi...
JACQUES
Nous n'avons plus parlé. Et c'est alors que nous avons été vraiment sincères.
CHOUQUBTTB.
C'est vrai.
JACQUES
Car voyez-vous, ma petite Ghouquette, j'ai beau être un homme du monde, j'ai de certains moments où je suis joliment sincère.
GHOUQUETTE.
Moi aussi, je les ai ces moments-là.
JACQUES
Ce sont les mêmes.
CHOUQUETTE.
C'est éreintant.
* JACQUES
Chouquette, Ghouquette, vous êtes gentille comme tout. Ghouquette, je sens que je vais vous adorer.
GHOUQUETTE.
Vrai?
JACQUES
J'ai commencé. Ainsi hier en vous quittant j'étais si content que je vous ai donné la plus grande preuve d'amour qu'on puisse donner à sa maîtresse.
GHOUQUETTE.
Laquelle ?
JACQUES
J'ai acheté un très joli cadeau pour ma femme. Un loulou de Poméramie.
GHOUQUETTE.
Je suis très touchée, c'est gentil, très gentil!
JACQUES
Et maintenant je voudrais vous demander quelque chose.
GHOUQUETTE.
Quoi?
JACQUES
Vous avez un amant... enfin... une situation.
GHOUQUETTE.
Bien sûr.
JACQUES
Je voudrais savoir qui c'est?
GHOUQUETTE.
Qu'est-ce que ça peut bien vous faire ?
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Ça me fait beaucoup I Qui trompe-t-on ici? Il faut toujours savoir qui l'on trompe, sans ça on s'expose à 6tre ingrat envers un homme dont on partage au moins un goût, une idée.
GHOUQUETTE.
C'est moi l'idée I
JACQUES
C'est vous! C'est une très bonne idée. Eh bien, cette idée-là je veux savoir avec qui elle m'est commune. Voyons, qui est-ce votre situation?
GHOUQUETTE.
C'est M« Charlotte.
Mon avoué?
Oui.
JACQUES
GHOUQUETTE.
JACQUES
Ce n'est pas possible. (Tombé sur un canapé.) Cliarlotte... C'est Cliarlottel Je suis très content... très content... Il a plaidé pour ma grand'mère, il a divorcé ma sœur. Il est mêlé à mes plus chers, à mes plus coûteux souvenirs de famille et c'est lui encore qui me passe cet acte-là... Ça n'est pas un avoué, c'est un procureur ! Charlotte, c'est Charlotte, il faut que je vous embrasse.
JACQUES, la prenant dans ses bras.
Heinl qu'est-ce que c'est que ça? du carton!
Ingrat! C'est un cadeau pour vous!
JACQUES
Ah! J'aime beaucoup les cadeaux.
CHOUQUETTE.
Tenez.
Elle lui donne la photographie qu'elle tire de son corsage. JACQUES.
Votre photographie! (ii la regarde.) Oh! ça, c'est gentil. Il y a une dédicace, j'espère! (il lit.) « A M. Jacques Chardin. » C'est tout! Brrr!...
CHOUQUETTE.
Quoi?
JACQUES
Ah! que c'est froid! Je gèle. Voulez-vous bien me mettre tout de suite quelque chose de plus... de moins... quelque chose d'intime, de confidentiel... enfin quelque chose d'amusant à montrer à ses amis.
CHOUQUETTE.
Attendez !
Elle écrit en s'appliquant.
JACQUES, il lit par dessus son épaule.
« A mon coco chéri, au premier homme qui m'ait ouvert le ciel. Souvenir de ce jour inoubliable, 9 avril 1904. » Oh ! ça, ma petite Chouquette !
Il faut laisser sécher.
Elle pose la photographie sur la table. JACQUES.
C'est en même temps tapé et délicat. On sent que vous avez trouvé ces mots-là dans votre coeur.
CHOUQUETTE.
Presque *.
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JACQUES
Dans votre bon petit cœur de bonne petite cocotte.
GHOUQUETTE.
Dites donc, soyez poli.
JACQUES
Oh I ne vous vexez pas, ma chérie. Je les vénère, les bonnes petites cocottes. Elles ont une mission, un rôle social. Elles donnent du goût à la vie, elles reposent du devoir. Songez donc que vous êtes les seules femmes qui ne nous obligiez pas à mentir, les seules auxquelles on ne parle d'amour que quand on u envie d'en parler et qui ne vous en demandent jamais en dehors de ça! Et ce n'est pas tout : après le plaisir de vous prendre, nous connaissons celui de vous quitter, et c'est le plus grand de tous pour un cœur vraiment épris ! Avec vous, on s'aime sans s'aimer... Le rêve!... Avec vous les liaisons ne sont jamais dangereuses. Et plus tard on se souvient de vous comme de jolis pays qu'on a traversés très vite et dont on n'a connu que la grâce... Vous êtes l'éternelle, la divine aventure. Oui, oui, vous êtes les bonnes petites cocottes.
Ah I ce que vou.<î parlez bien I
JACQUES
Oui, mais j'ai assez parlé... * Petite Chouquelte .. Allons, venez, venez !
II la prend dans ses bras.
GHOUQUETTE, se défendant.
Non, non... décidément pas ici... * c'est intimidant... devant tous ces meubles qui ne nous connaissent pas.
JACQUES
Ne craignez rien. Ils seront ravis. Je réponds d'eux. Regardez le vieux fauteuil, il nous bénit de ses deux petits bras... et le divan, le divan qui soupire : Venez, je ne crierai pas. Et puis, écoutez...
CHOUQUETTB.
Quoi?
JABQUKS.
Ecoutez. Vous n'entendez pas?
GHOUQUETTE.
Qu'est-ce que c'est?
JACQUES
Ah! je sais : c'est le lit, le lit qui, dans la chambre à côté, murmure : je suis là.
CHOUQUETTÉ.
Ah! vous avez une façon de dire les choses I
Et de les faire !
GHOUQUETTE.
Oui... aussi... * Enfin, vous devez comprendre tout de même. Ohl je sais bien que vos femmes du monde n'ont pas de ces scrupules. Mais moi, oh ! quand ce ne serait que le déshabillage... quelle horreur!... Ohl la première agrafe I...
JACQUES
J'ai une idée : commençons par la seconde?
GHOUQUETTE.
Non, non!,.. Renonçons!
JACQUES, ea commoncaDt à lui Aler son corsage.
Hô bien, soit, renonçons, vous avez raison. C'est
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si délicat d'enlever un corsage... Il y a la broche d'abord, où on se pique... Aïe!... Et puis le col hérissé d'épingles... Oui, oui, renonçons... Les agrafes à secret et les manches, les manches trop étroites... Comment sortir jamais des manches?... Renonçons.
GHOUQUETTE, qui n'a plus de corsage.
Oui, oui, renonçons... car jamais je n'oserais ôter mon corsage!
JACQUES
C'est comme moi, jamais je n'oserais ôter mon veston.
Il ôte vivement sou veston. GHOUQUBTTB.
Ciel! Je n'ai plus mon corsage!
JACQUES
Fatalité I Je n'ai plus mon veston I Chouquette, Ghouquette, tu es exquise ! tu es une petite chose adorable. Viens, viens, je vois rose...
II l'embrasse follement dans la nuque.
GHOUQUETTE, s'arrachant de ses bras avec un grand cri.
Ah! Ah ! mon Dieu!
JACQUES
Quoi?
GHOUQUBTTB.
Ce baiser... quelque chose d'effrayant, jamais je n'ai senti ça. C'est divin! c'est affreux!
JACQUES
Quoi? Quoi?
CHOUQUBTTB.
Ah! mon Dieu! mais je vous aime, je vous aime! Rendez-moi mon corsage!
JACQUES
Votre corsage?
CHÛUQUETTE.
Je m'en vais, je m'en vais. Je ne veux plus vous revoir.
Pourquoi?
CHOUQUETTE.
Parce que je vous aime. Remettez votre veston.
JACQUES
Comment?
CHOUQUETTE.
Je vous aime .. Alors je vous quitte... Ah! je vous avais prévenu, n'est-ce pas? Rendez-moi mon cor-sage...
JACQUES
Parce que vous m'aimez?...
CHOUQUETTE.
Oui, oui, je vous adore. Rendez-moi mon corsage. Remettez votre vustori.
JACQUES
Qu'est-ce que c'est que cette histoire?... Mais c'est à devenir fou, fou, fou !
SCÈiNE VII
Les Mêmes, SIGISMOND.
Sigismond entre violemment.
SIGISMOND
Vite! vite! Jacques, remets ton corsage; madame, remettez votre veston !
Il tend le veston à Chouquette et le corsage it Jacques.
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JACQUES et GHOUQUBTTE.
C'est pas ça I C'est pas ça !
JACQUES
Toi icil Qu'est-ce que tu viens faire?
SIGISMOND
Fuyez I Cette lettre qu'on m'a apportée au cercle... Quelqu'un qui ne devait pas venir et qui va venir. Ah! quel désastre si je n'étais pas arrivé à temps. Fuyez I
CHOUQUETTE.
Merci, monsieur, merci ; vous m'avez sauvée, (a Jacques.) Je vous aime, adieu I
Elle se sauve par le fond.
JACQUES
OhîohI oh! Mais c'est fou! c'est fou! Chouquette! Chouquette! (secouant sigismond.) Oh! je ne sais rien de plus insupportable que toi! Vieille ouvreuse., va!
Il court après Chouquette et sort par le fond.
SCÈNE VIII
SIGISMOND, seul.
SIGISMOND
Oh I quelle émotion! Dire que Marianne aurait pu surprendre son mari ici! Nous avons frôlé le drame. Ouest la lettre? Ciel! perdue! Non, la voilà! (il lit.) « Mon bon Sisi »... Son bon Sisi... D'abord, elle m'a appelé Sigismond, puis Sigis, puis Sisi. Chaque fois elle supprime une syllabe. C'est ça, l'amour. (Relisant.) « Mon bon Sisi. Tout est arrangé. Ma femme de chambre, en sortant de chez vous, a trouvé un apparte-
ment pour les funestes Golard. Me revoilà libre. Je viendrai à quatre heures. Tout à vous. Marianne. » — Elle a mis : tout à vous. Tout à moi! Ahl mon
veston de chambre. (II le prend sur un meuble et l'endosse.) Elle va venir... Quelle attitude prendre?... (ii essaie des poses.) Celle-ci ? non, celle-là!... Elle apparaîtra et je lui dirai : Voilà votre Sisi... le voilà... (Bruit; il écoute.) On a fermé la petite porte de la rue Saint Guillaume. C'est elle!...
Il court à la porte, l'ouvrej puis revient prendre sa pose. Marianne apparaît.
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MARIANNE
Jamais, jamais on ne m'a serrée ainsi!...
SIQISMOND.
Oh ! laissez-moi vous embrasser avec dignité.
Il Tembrasse.
MAHIANNE.
Oh! encore!... Jamais^ jamais on ne m'a embrassée ainsi!... Si, quelqu'un...
SIGISMONDj inquiet.
Qui ça?
MARIANNE
Ma nourrice.
SIGISMOND
Extase I Extase !
MARIANNE
Quand Jacques m'embrasse, lui, c'est d'un air distrait... II glisse, il effleure...
Il l'embrasse avec force.
SIGISMOND
Mais je ne glisse pas, moi... (ii l'embrasse.) Je n'effleure pas, moi... etquandje vous tiens dans mes bras, Marianne, ne croyez pas que je m'abandonne à la volupté, non... Je pense à la noblesse de notre amour, à nos devoirs, à nos responsabilités...
MARIANNE
Vous pensez à tout ça ?
SIGISMOND
Oui.
MARIANNE
Ça doit vous faire très mal à la tête.
sigismond.
Très, très!
MARIANNE
Mon ami, vous êtes affectueux, très affectueux.
SIGISMOXD.
Très, très !
MARIANNE
Mais vous n'êtes pas très gai.
SIGISMOND
Gomment serais-je gai, Marianne, à l'instant où nous allons être enfin tout entiers l'un à l'autre...
MARIANNE
C'est vrai, cette heure est solennelle.
SIGISMOND
Auguste 1
Hein?
Elle est auguste!
MARIANNE
SIGISMOND
MARIANNE
C'est que, voyez-vous, mon ami, je ne suis pas de ces perruches mondaines, pour qui ça n'a aucune importance de tromper son mari. Pour moi, c'en a beaucoup. On a beau dire ! C'est un grand jour dans la vie d'une honnête femme; on y a rêvé, jeune fille... vaguement, purement... On s'est habitué tout doucement à l'idée de la faute en s'en révoltant pour le compte des autres, et, peu à peu, comme on a épuisé à propos de ses amies tout ce qu'on avait de sévérité... il n'en reste plus pour soi-même. Et alors...
SIGISMOND
Et alors?
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MARIANNE
Et alors, on vient dans le petit rez-de-chaussée de la rue de l'Université.
SIGISMOND
Extase I Extase!... Ah! Marianne, Marianne...
(il l'embrasse et se cogne à son chapeau.) Otez VOtre cha*
peau.
Déjà!...
SIGISMOND
Encore des scrupules ? Oubliez-vous que le président Magnaud a dit: l'adultère ne porte atteinte à la tranquillité ni à la propriété de personne.
MARIANNE
Le président Magnaud a dit ça... ?
SIGISMOND
Il l'a dit.
MARIANNE
Alors je retire mon chapeau.
SIGISMOND
Ah! comme vous m'aimez! Gomme vous m'aimez...
MARIANNE
Vous en êtes sûr?
SIGISMOND
Oui.
MARIANNE
Eh bien, dites-le moi, dites-le moi encore, pour que j'en sois sûre aussi.
SIGISMOND
Oui, vous m'aimez. Vous êtes folle de moi. Et vous n'avez pas oublié votre promesse? N'est-ce pas que vous ne l'avez pas oubliée ?
MARIANNE
Oui, oui... et certainement... certainement qu'un jour ou l'autre...
SIGISMOXD, avec éclat- Un jour ou l'autre... elle a dit seulement: un jour ou l'autre 1
Il pleure.
MARIANNE
Ne pleurez pas, je vous en prie, ne pleurez pas... je ne peux pas vous voir pleurer... Enfin, vous devez comprendre tout de même : Les honnêtes femmes ne peuvent pourtant pas céder comme les autres. Sans ça, où serait la différence?
SIGISMOND
C'est vrai.
MARIANNE
Ohl je sais bien que vos cocottes n'ont pas de ces scrupules... Mais moi, quand ce ne serait que la première agrafe à défaire...!
SIGISMOND
Ne pensez pas à ca ! Ne pensez pas à ça !
Il essaie de défaire «on corsage.
MARIANNE, s'écartaut vivement.
Ohl non, laissez I laissez! Laissez mon corsage.
SIGISMOND
Pourquoi? Pourquoi?
Parce que ce n'est pas de ce côté-là qu'il se défait.
Elle -passe.
SIGISMOND
Extase ! Extase!... Ahl Marianne, Marianne! Nous
ACTE DEUXIÈME
rentrons dans le droit chemin, dans la régularité. Je suis ivre de régularité. Je vous aime! Je vous aime! Je vais pouvoir enfin vous donner l'assurance de mes sentimenti... les plus distingués, (il l'embrasse, elle se défend, il la pourBuit.) Oh I Marianne, Marianne I laissons parler nos cœurs dans le silence de ce nid mystérieux...
Il veut la prendre dans ses bras, elle recule, s'appuie sur le timbre qui résonne. L'orchestre des tziganes éclate dans le fumoir.
SIGISMOND, bondissant.
Heinl Quoi? Qu'est-ce que c'est?... Qui est-ce qui fait ça ?
UKU VOIX, en coulisse.
Forte! Forte!
SIGISMOND
Vous n'entendez pas la musique?
MARIANNE
Si! Si!
SIGISMOND
On a caché un orchestre dans mon nid. (ii veut ouvrir la porte du fumoir qui résiste.) Il y a un Orcliestre dans mon nid. C'est fou! c'est foui (ii tape sur la porte.) Fermée à clef! Les misérables! Qui est-ce qui m'a fait celte blague-là?
MARIANNE, avec ivresse.
Ah! mon ami, quelle attention exquise! Comment avez- vous deviné que j'avais fait ce rêve?... Céder en musique... C'est divin!... Merci, merci... Ah! je suis à vous. Je ne résiste plus.
SIGISMOND, affolé.
Oui, oui, dans un instant... une minute, une minute... l'émotion, la surprise...
MARIANNE
Ah! je ne vous aurais pas cru capable de tant de raffinement.
SIGISMOND
Moi non plus, moi non plus.
MARIANNE
Votre fièvre me gagne... Je suis énervée, je suis heureuse... Je sens enfin que je vous aime vraiment.
Elle se laisse aller dans ses bras.
SIGISMOND
Ohl ma chère Marianne, oublions... oublions tout. Je suis à vous... (Avec éclat.) Mais je veux savoir qui m'a fait cette blague-là.
MARIANNE
Quoi?
Il se précipite dehors par le fond. La musique continue encore quelques instants.
MARIANNE, seule.
C'est drôle, cette musique. Je suis comme grise...
(Elle regarde machinalemoat sur la table.) Tiens! une photographie de femme... Mais, c'est Ghouquette, la petite chanteuse qui doit venir à la maison. Qu'est-ce
que ça veut dire? (Elle retourne la photographie.) Une
dédicace : «A monsieur Jacques Chardin. » — Comment, mon mari?... (Slle lit avec une violence croissante.) « A mon coco chéri, au premier homme qui m'ait ouvert le ciel. Souvenir d'un jour inoubliable. 9 avril lUOi. — Oh! Jacques me trompe I II est l'amant de cette Chouquette. Oui, c'est clair, c'est clair! Il n'y a pas à en douter. Et c'est hier, hier...
ACTE DEUXIEME
Ahl c'est abominable !.., Jacques, me tromper! Moi? ohl...
SIGISMOND, rentrant affolé.
Ils se sont séquestrés !
MARIANNE, lui montrant la photographie.
Qu'est-ce que c'est que ça?
SIGISMOND
Mais...
MARIANNE, avec fureur.
Ne mentez pas. C'est à Jacques, à mon mari ! Il me trompe, il a une maîtresse 1
SIGISMOMD.
Je...
MARIANNE
Lisez cette dédicace, lisez-la I
SIGISMOND
Ah I mon Dieul Je lui avais bien dit qu'il se ferait pincer.
MARIANNE
Et voilà le mari en qui j'avais confiance, que j'aimais, que je n'aurais pas trompé pour un empire I Car vous le savez bien que je ne l'aurais pas trompé pour un empire. Dieu, que j'étais bête !
SIGISMOND
Oui, vous étiez bête.
MARIANNE
Hein?
SIGISMOND
Enfin, vous aviez tort. N'hésitez plus, vengez-vous, Marianne... vengeons-nous.
Il veut l'entraîner.
MARIANNE, outrée.
Quoi? Qu'est-ce que vous osez me proposer?
SIGISMOKD.
Vous savez bien...
Ah ça, vous ne comprenez donc pas que tout est changé. Tromper mon mari, maintenant! Pour qui me prenez-vous?
Elle passe.
SIGISMOND
Voyons, ma petite Marianne?
MARIANNE
Je ne suis plus votre petite Marianne, et je vous prie de vous taire, monsieur. Je viens d'apprendre que mon mari avait une maîtresse. II vient de me briser le cœur, et vous avez le front de choisir ce moment pour m'altirer chez vous, après y avoir caché des musiciens dans tous les coins...
SIGISMOND
Moi!
MARIANNE
Vous osez revêtir un costume ridicule, (liiie le secoue.) Gomment n'avez-vous pas honte?... Jacques vient de me trahir lâchement, vilement, et vous avez l'audace de me parler de votre amour... Ahl je le connais, maintenant, votre amour ! Hypocrite 1 Egoïste ! Ingrat ! Menteur!... Ahl tenez, vous êtes un misérable!
Elle remonte.
SIGISMOND
Non ! mais c'est moi qu'elle engueule t...
MARIANNE
Et puis ma résolution est prise... bien prise. Ça ne
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se passera pas comme ça. Il faut que je prévienne ma mérel... Rendez-moi mon corsage^ remettez votre veston.
SEGISMOND.
Marianne, voyons. D'abord, votre mère n'est pas chez elle, elle est chez madame Troussel.
MARIANNE, se dirige vers le téléphone.
C'est vrai. Oh t je veux lui parler, je veux lui parler.
Elle court au téléphone et sonne avec rage. SIQISMGND.
Déboire I Déboire!
MARIANNE
Allô! AUÔI
SIGISMOND
Qu'est-ce qu'elle va faire? Qu'est-ce qu'elle va encore faire?
MARIANNE
Mademoiselle
SIQISMGND.
Marianne !
MARIANNE
Rendez-moi mon corsage !
SIGISMOND
Marianne !l
Remettez votre veston ! C'est chez madame Troussel?
SIGISMOND
Elle a eu la communication tout de suite... Fantastique 1
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MARIANNE, à l'appareil téléphonique.
C'est chez madame Troussel?... A. qui est-ce que je parle?... Ahl c'est vous, chère madame... C'est moi, Marianne... Il m'arrive une chose épouvantable : mon mari me trompe. J'en ai la preuve. Maman est encore là?... Oui!... Dites-lui de venir me retrouver vite, vite... Non, non, pas chez moi. Je suis à deux pas de chez vous : 20, rue de l'Université, au rez-de-chaussée, à gauche...
SIGISMOND, bondit et met le doigt sur le crochet.
Qu'est-ce que vous dites, malheureuse : mon adresse?... nous sommes perdus!
MARIANNE
Ah! mon Dieu, je n'avais pas pensé... Perdus !... Que faire ?
SIGISMOND, éperdu.
Que faire?... On va tout savoir!... Ma jeunesse est brisée!. . Ah!
MARIANNE
Quoi?
Ahl oui... Une idée!... Demandez la surveillante!
MARIANNE
Pourquoi? Vous êtes fou?
SIGISMOND
C'est vrai... Alors, je vais me tuer.
MARIANNE
Mais vous ne pensez donc qu'à vous!
SIGISMOND
C'est vrai, pardon ! D'ailleurs, je suis trop souffrant en ce moment.
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MARIANNE
Ah!
SIGISMOND
Quoi?
MARIANNE
J'ai trouvé I (Elle court à l'appareil.) Allô! Qui me parle? Ah! c'est loi, maman. On nous avait coupé. Madame Troussel t'a dit ? Oui, oui, Jacques me trompe. C'est affreux. Mais je cause, mademoiselle! Viens vite... Où je suis?... C'est tout simple.
SIGISMOND
Qu'est-ce qu'elle va dire? J'ai envie de fiche le camp I
Je suis dans l'appartement meublé que je viens de louer pour les cousins Golurd... préviens-les 1
Elle raccroche le récepteur.
SIGISMOND
Hein? qu'est-ce que vous faites?
MARIANNE
Je sauve la situation.
SIGISMOND
Gomment ?
MARIANNE
C'est tout simple : les Golard vont s'installer ici 1
SIGISMOND, exaspéré.
Les Golard! Les funestes, dans mon nid !... Ah ! ça, par exemple, c'est trop fort, c'est trop!... Ah ! non, non, non!
MARIANNE
Ah! vous êtes d'un égoïsme I
SIGISMOND, l'aidant à remettre son corsage.
Ils vont tout déranger, tout abîmer !
MARIANNE
Mais non, ils ne resteront qu'un mois ou deux.
SIGISMOXD.
Un mois ou deux I... '
Le temps que Catherine fasse ses couches.
SIGISMOND
Des couches!... des couches dans mon nid... Ah I ça passe lesbornesl C'est fantastique, fantastisquel... Et votre mère, qu'est-ce que vous allez lui dire ?
MARIANNE
Je vais lui dire qae je divorce I
SIGISMOND
Divorcer, c'est impossible I Ecoutez-moi, écoutezmoi! Pensez à vous, pensez à moi I... A.h ! mon Dieu, vous voulez briser notre vie à tous les trois?
On sonne.
MARIANNE
C'est maman. Enfin !... Il ne faut pas qu'elle vous voie. Partez! vite ! par la rue Saint -Guillaume. Allez donc ! Allez donc I
SIGISMOND
Mais... mon veston... où est donc mon veston?
Elle lui met son chapeau, lut donne sa canne et ses gants, et le pousse vers la sortie de droite. MARIANNE.
Vous voulez donc me perdre? Mais partez comme ça ! Partez!...
On carillonne. Elle le pousse vers la ;orte.
MADAME VAREILLES. JACQUELINE, MARIANNE
Toutes les dernières scènes de l'acte doivent être jouées dans un mouvement très rapide.
MADAME VAREILLES, entrant en coup de vent du fond, à gauche.
Mon enfant, ma pauvre enfant!
MARIANNE
Ah I maman 1 maman 1
JACQUELINE
Ah I ma chère. J'ai voulu accompagner ta mère. Est-ce possible?
MADAME VAREILLES.
C'est incroyable I
JACQUELINE
Mais enfin es-tu bien sûre ?
MARIANNE
Plus que sûre. Jacques a une maîtresse ! J'ai la preuve : une photographie avec une dédicace, qui ne laisse pas de doute, c'est Chouquette, la chanteuse.
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MADAME VAREILLBS.
Ah ! C'est affreux!
MARIANNE
J'étais comme folle. Je n'ai pas pu rester chez moi.
MADAME VAREILLES.
Et tu es venue chez les cousins Golard. Tu as bien fait. Je les ai fait prévenir que tu avais trouvé cet appartement pour eux. Ah! ma pauvre petite I Quelle catastrophe 1 Jacques ! Qui aurait cru ça ? Du reste, tout le monde est avec toi.
MARIANNE
Qui ça?
MADAME VAREILLES.
Tous nos amis qui étaient à la matinée Troussel. Je n'ai pas pu cacher mon émotion. C'a été un coup de foudre au milieu du cotillon. Et qu'est-ce que tu vas faire ?
MARIANNE
Je vais divorcer.
JACQUELINE
Quelle folie I
MADAME VAREILLES.
Tu as raison, ta mère est avec toi... J'ai envoyé un mot à M« Charlotte, l'avoué. Il pourra te conseiller, (sonnerie.) Ah I c'est lui sans doutft ! Non, c'est Golard !
SCÈNE XI
Les Mêmes, GOLARD.
GOLARD.
Mesdames... chère cousine...
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MADAME VAREILLES
Ah! c'est vous, Evariste I
GOLARD.
Quelle catastrophe I Ma chère cousine, je vous plains bien I... Merci, l'appartement me convient parfaitement... Et qui est le locataire précédent?
MARIANNE
Il a disparu. Il est mort.
GOLARD.
Tant mieux. Je vais faire entrer mon épouse par la petite porte de la rue Saint-Guillaume que le concierge m'a indiquée. Tout cela la bouleverserait... Sa grossesse est si pénible.
MADAME VAREILLES.
C'est ça, c'est ça !
GOLARD.
J'espère bien qu'ils vont s'en aller.
II sort par le fond droite.
SCÈNE XII
Les Mêmes, SIGISMOND, rentrant par le fond gauche, toujours en veste de chambre, le visage bouleversé.
Le baron I
MADAME VAREILLES.
Quel costume I
JACQUELINE
Vous sortez comme ça?
SIGISMOND
Mais... oui... voilà... Excusez-moi... J'étais chez moi. J'ai appris par le téléphone... Alors, je n'ai même pas pris le temps de... Enfin, voilà.
MADAME VAREILLES.
Ah I cher ami, cela ne m'étonne pas de vous.
Sonnerie au téléphone.
MARIANNE
Ah I le téléphone encore I
MADAME VAREILLES.
Attends, je vais voir.
Jacqueline et madame Vareilles vont à l'appareil. MARIANNE, bas à Sigismond.
Pourquoi étes-vous revenu? C'est foui
SIGISMOND
J'étais bien forcé, mes clefs sont dans ma jaquette, qui est restée là.
MADAME VAREILLES.
Allô! allô!
MARIANNE
Il fallait rester dehors.
SIGISMOND
Imposssible. Les gamins me suivaient. Il y avait des rassemblements autour de moi, sans compter que je gèle... J'ai pris un rhume... Atchoun!
MARIANNE
Oh I taisez-vous donc I
SIGISMOND
Je n'ai pas de mouchoir. J'ai là une commode où il y en six douzaines, et je ne peux pas en prendre un... Atchoun 1
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MARIANNE
C'est inouï !...
Elle remonte.
MADAME VAREILLES; au téléphone.
Allô! Ah! c'est VOUS madame Troussel? Ah! quoi? si vous pouvez venir, oui, certainement, elle sera enchantée... c'est ça. A tout à l'heure.
MARIANNE
Quoi ? Qu'est-ce que tu dis?
MADAME VAREILLES.
Je dis que madame Troussel et nos amies vont venir t'embi'asser.
MARIANNE
Oh! maman ! Mais tu es folle !...
SIGISMOND
Gomment? La matinée Troussel va arriver ici? Je vais avoir chez moi un raout ! C'est fantastique !
Bruit d'un meuble qui tombe à droite.
SiaiSMOND.
Hein?
MADAME VAREILLES.
Qu'est-ce que c'est?
GOLARD, entrant en courant.
Le concierge... Le concierge...
SiaiSMOND.
Comment Golard ?
MARIANNE
Qu'est-ce qui est arrivé ? Ce bruit...
GOLARD.
Ce n'est rien. Une vitrine que j'ai flanquée par terre en courant I
sigismond.
Mes Saxel
GOLARD.
Ma bonne a oublié , de fermer les robinets de la baignoire. L'eau déborde partout.
SIGISMOND
L'eau déborde, j'y vais !
GOLARD.
N'entrez pas ! Ma femme est couchée.
SIGISMOND
Couchée 1
GOLARD.
Oui, le lit était tout fuit.
SIGISMOND
Le lit I
GOLARD.
Il y a déjà deux chambres d'inondées... le concierge I
Il sort en courant.
SIGISMOKDj avec rage.
Deux chambres. Et vous croyez que le locataire tolérera...
MADAME VAREILLES.
Il ne peut rien dire; il est mortl
SIGISMOND
Je suis mort! maintenant je suis mortl (a Marianne.) Vous m'avez tué.
MAIUANNE.
Ah! vous m'exaspérez!
SIGIS.MOND.
Elle m'a tué 1
SCENE XIII
Les Mêmes, MADAME DE SALBRIS, MADAME DE SAINT.MARTIN.
MADAME SALBRIS, se précipitant.
Oh! ma chérie! C'est affreux !
MADAMKDE SAINT-MARTIN, se précipitant.
Oh! ma chérie! C'est épouvantable!
Elles l'embrassent.
MADAME SALBRIS
Dès que nous avons su la nouvelle, nous avons quitté la matinée pour venir.
MARIANNE
Je suis très touchée, très touchée.
JACQUELINE
Ahl les bonnes petites amies I
SCÈNE XIV
Les Mêmes, MADAME TROUSSEL, GUILLEMETTE. THÉRÈSE.
MADAME TROUSSEL.
Ohl ma pauvre petite!
Elle l'embrasse*
120 L'ANGE DU FOYtR
GUILLEMKTTE.
Oh I madame !
THÉRÈSE
Oh I madame I
MADAME TROUSSEL.
Je n'ai pas pu y tenir... Ma matinée était finie. J'ai tenu à montrer ça à mes filles.
JACQUELINE
Je comprends cette pensée d'une mère.
MADAME TROUSSEL.
Ces pauvres petites ont si peu de distraction !
MADAME DE SALBRIS
Ah ! quel exemple pour elles.
Toutes les femmes s'embrassent.
GUILLEMKTTE.
Oh ! que c'est chic I Que c'est chic !
THÉRÈSE
Ce que ça me donne envie de me marier I
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MARIANNE; à madame Yareilles.
ÇjL me rappelle mon mariage... le défilé à la sacristie...
MADAME DE SALBRIS
Il ne manque que le lunch.
GUILLEMETTE, qui a trouvé la table du goûter et qui se sert.
Mais non, il y est le lunch !
THÉRÈSE
Oh I que c'est chic !
MADAME TROUSSEL.
Et naturellement, vous divorcez?
MARIANNE
Si je divorce !
MADAME VARKILLES.
Elle a raison. Sa mère est avec elle, (vojant entrer Charlotte.) Ah ! voici l'avoué.
TOUS
Ahl
SCÈNE XVI
Les Mêmes, M« CHARLOTTE.
M® CHARLOTTE
Chère madame, je suis accouru.
MARIANNE
Vous pouvez dire : chère cliente. Car dés demain vous allez entamer mon procès en divorce.
TOUS
Très bien !
MADAME VAREILLES.
Dés demain 1
M° CHARLOTTE, les apaisant.
Un peu de calme! Vos griefs contre M. Chardin ne sont évidemment pas Lien graves.
TOUS
Oh!
Très bien.
Une peccadille!
JACQUELINE
MARIANNE
Peccadille, une maîtresse !
M® CHARLOTTE
Voyons, chère madame. Par le temps et les femmes qui courent bi on divorçait à la première infidélité du mari, il n'y aurait plus un ménage sur la place de Paris.
Protestations.
MARIANNE
Ahl si j'avais su que vous ne seriez pas de mon avis, je ne vous aurais pas consulté.
TOUS
Très bien I
M® CHARLOTTE
Je ne vous laisserai pas faire cette folie et je vous le dis non seulement comme le vieil avoué de la famille, mais avec l'autorité que donnent trente an-
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nées de fidélité conjugale. Ne divorcez pas I Ne divorcez pas !
MARIANNE
Ça m'est égal I Ça m'est égal! Je divorcerai !
MADAME VAREILLE8.
Laissez-moi faire. Je réponds d'elle... Elle ne divorcera pas.
MADAME DE SAINT-MARTIN
Alors, pas de divorce?
MADAME VAREILLES.
Pas de divorce.
TOUS
Ah!
MADAME TROUSSEL.
C'est pitoyable I
MADAME SALBRIS
Quelle déception I
MADAME TROUSSEL.
Ce n'était pas la peine de nous déranger.
MADAME DE SAINT-MARTIN
Ah I ma chère 1
MADAME SALBRIS
Ahl ma chère I
Protestation générale.
SIQISMOSDj à Charlotte.
Merci, vous avez été épatant I Je compléterai votre œuvre. Dès demain, Jacques aura rompu avec Chouquette.
M® CHARLOTTE, bondisaant.
Comment. Chouquette?
SIGISMOND
Eh bien, oui, sa maîtresse I
M® CHARLOTTE, le prenant à la gorge.
Qu'est-ce que vous dites? Chouquette ! C'est faux! Vous mentez!... Madame! madame! (Marianne descend.) Ce triste individu ose prétendre que mademoiselle Chouquette... est la maîtresse de votre mari.
MARIANNE
Mais oui... je vous l'ai diti
M® CHARLOTTE
Mais non, vous ne me l'avez pas dit. Sans ça... Ah! ah! sans ça... Ah! mais alors, ça change tout.
Tout le monde se rapproche. Murmure général. MARIANNE.
Quoi ? Qu'est-ce que vous dites ?
M® CHARLOTTE
Je dis... je dis... que la situation n'est plus la même.
TOUS
Hein?
M® CHARLOTTE
Je viens de réfléchir longuement... La conduite de M. Chardin est infâme, il nous a trompés.
SIGISMON.
Mais il ne s'agit pas de vous!
M** CHARLOTTE
Taisez-vous, dandy! Il s'est joué de nous. lia tendu à l'innocence un piège inavouable. En un mot, M. Chardin nous a fait cocus!
MADAME TROUSSEL, criant.
Il y a des jeunes filles !
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M® CHARLOTTE
Et je VOUS le dis, madame, non seulement comme le vieil avoué de la famille, mais avec l'autorité que me donnenttrente années de fidélité conjugale, votre devoir est de divorcer!
TOUS
Très bien!
MADAME VAREILLES.
Sa mère est avec vous...
MARIANNE
Oui, je la reprends ma liberté 1 Et ne croyez pas que j'aie des regrets, du chagrin. Je suis contente I contente I
TOUTES LES FEMMES, l'entourant.
Très bien, ma chère t Mes compliments !
SIOISMOND.
Et moi, qu'est-ce que je vais devenir, personne n'y pense !
M" CHARLOTTE
Et maintenant je cours chez celte malheureuse 1
SIGISMOND
Pourquoi ?
M« CHARLOTTE
Pour commencer mon enquête I Soyez tranquille, ça ne se passera pas comme ça!.. Vous divorcerez !
(il remonte et rencontre Jacques sur la porte.) Ah ! VOUS
voilà, monsieur! Oui, vous divorcerez !
Il sort.
JACQUES, descendant, stupéfait.
Marianne ! Vous ici ?
MARIANNE
Vous veniez sans doute chercher le portrait de mademoiselle Chouquelte. Le voilà !
Elle le soufflette avec la photographie. TOUS.
Ah!
SIGISMOND, à Jacques.
Tu vois ce que je t'avais dit. Tu ne l'as pas volé I
JACQUES, exaspéré.
Ah ! toi, tu m'embêtes !
Il le gifle.
SICISMOKO.
Ah!
, TOUS
Ah!
Il tombe dans le fauteuil et, sans le vouloir, appuie sur le bouton électrique. — Musique.
TOUS
De la musique !
MADAME VARÉILLES.
Qu'est-ce que c'est que ça?
GOLARD, entrant en courant et se jetant sur Sigismond.
Un médecin! Un médecin I Ma femme accouche !
Los jeunes tilles se mettent à valser. Ijrouhal a. Rideau.
SCÈNE PREiMIÈRE
Au lever du rideau, MARIANNE et JACQUELINE lisent des journaux dans des rocking'chair. Une bonne sert du café sur une petite table*
JACQUELINE, regardant par la fenêtre du fond.
Ah ! comme on est bien ici! Nous avons eu de la chance qu'il n'y ait plus de place à l'hôtel et qu'on nous loge dans celte annexe. On se croirait chez soi. C'est délicieux !
MARIANNE
Ce serait délicieux si toute la bande de nos pécorea d'amies, toutes les Troussel, Salbris et autres Saint- Martin n'était pas tombée ici pour le carnaval. Ce besoin de venir à Nice ?
JACQUELINE
Elles ne vous gênent guère. (Musique au loin.) Oh I
regarde, il y a des masques plein les rues. Toute la ville se costume, c'est grand véglione aujourd'hui. Tu sais, j'exige que tu viennes avec moi, à la redoute du Casino.
Marianne:
Oh I non !
JACQUELINE
Tu as un domino ravissant, tu n'as pas d'excuse... Tu viendras... D'abord il faut te distraire. Fait-il beau, hein ? Quelle lumière ! Il y a de la joie dans l'air.
MARIANNE
Oui.
JACQUELINE, après un temps.
Qu'est-ce que c'est que cette mélancolie en plein carnaval ? Est-ce que tu t'ennuies depuis quinze jours que nous avons quitté Paris ensemble comme deux petites sœurs. Ah I tu m'en as fait une surprise quand tu es venue me trouver à la gare.
MARIANNE
Le soir du drame?
JACQUELINE, souriant.
De la comédie I
Oh I
JACQUELINE
Mettons : de la comédie dramatique, là I...
MARIANNE
Ahl ma chérie ! c'a été une vraie chance pour moi que ton départ! J'étais si effarée, si bousculée... Il n'y a qu'une chose à quoi je tennis: c'était à ne pas revoir mon mari.
ACTE TROISIÈME
JACQUELINE
Et tu ne l'as pas revu, ce qui va te permettre de lui pardonner très gentiment...
MARIANNE
Oh ! je n'en sais rien du tout. Et puis laisse-moi tranquille, tu m'as promis de ne plus m'ennuyer ù ce sujet... Parlons plutôt de ton mari, à toi.
JACQUELINE
Il arrive ce soir. Ouf ! Huit jours sans lui, c'est dur.
MARIANNE
Honnête femme, va 1
JACQUELINE
Mais non; heureuse femme! Qu'est-ce qu'une honnête femme, c'est une femme qui a eu de la chancd...
Oui... c'est vrai... Quelle heure est-il ?
JACQUELINE
Deux heures à peu près.
MARIANNE
Gomment Sigismond n'est-il pas là?
JACQUELINE
Lui, en retard, c'est inouï. Du reste, je trouve qu'il change un peu.
MARIANNE
Il n'est pas dans son cadre ici.
JACQUELINE
C'est d'autant plus gentil à lui d'y être venu... Pauvre garçon. Nous n'étions pas là depuis une semaine qu'il est arrivé... comme un bon chien... Il
est vraiment gentil. II a même beaucoup de tact. Ainsi, c'est très bien de n'avoir pas voulu se loger ici de peur de te compromettre. Il est dans une affreuse auberge. (Apercevant Sigismond au dehors.) Ah !
cher ami, nous parlions de vous.
SCÈNE II
Les Mêmes, SIGISMOND.
SIGISMOND, apparaissant surchargé de paquets.
Mille grâces, chère madame... Chère amie...
Il salue.
JACQUELINE
Vous allez bien ?... Bien dormi ?
SIGISMOND
Ahl Je ne dors plus... Moi qui avais un sommeil d'enfant... vous le savez.
JACQUELINE, riant.
Non, je ne le sais pas, allons, puisque vous êtes là pour distraire Marianne, vous permettez que j'écrive un mot.
Elle va écrire à gauche de la sc6ne.
SIGISMOND
Faites, (a Marianne.) Voici les commissions dont VOUS m'avez chargé, madame... votre montre qui est réparée... (il pose un à un ses paquets sur la table.) Le papier
ACTE TROISIEME
à lettres... les cols plissés, le fichu, la parfumerie, les bonbons et le vaporisateur. Voilà I
MARIANNE
Et la soie à broder ?
SIGISMOND
Ciel ! Je l'ai oubliée.
JACQUELINE
Vous? oublier quelque chose !
Elle se remet à écrire.
C'est inouï!... Moi oublier quelque chose! C'est inouï I
MARIANNE
C'est vrai, nous le disions tout à l'heure, vous êtes changé...
SIGISMOND
Ce n'est pas moi qui suis changé, c'est la situation!
MARIANNE
Ainsi, vous ne me grondez plus jamais, ce n'est pas gentil 1 Vous n'êtes plus le conseiller sûr, enfin vous n'êtes plus l'ange du foyer.
SIGISMOND
Si, madame, je suis toujours un ange! Seulement il n'y a plus de foyer. A qui la faute? A vous. Autrefois nous faisions un tout harmonieux. Maintenant je ne suis plus le contre-poids de rien. Ce qui me manque, ce qui vous manque, ce qui nous manque, c'est votre mari !
MARIANNE
Et c'est pour ça que vous ne me faites môme plus la cour ?
BIGISMOND.
Vous faire la cour, quand votre mari n'est pas là, quand vous êtes seule, abandonnée... Ah! jamais de la viel Je suis un homme du monde.
Il s'assied dans le rocking-chair et manque de tomber en arrière. Tous les paquets placés sur la table s'écroulent. MARIANNE, riant.
Eh bien, vous nous quittez déjà ? revenez un peu à nous.
LA BONNE, entrant.
Voilà le courrier de Paris, madame.
Elle remet une lettre à Jacqueline et deux à Marianne. MARIANNE.
Merci... Emportez ça dans ma chambre. (La bonne ramasse les paquets et sort.) Ça, c'cst de maman : un sermon.
JACQUELINE
Elle te prêche la réconciliation, j'espère.
MARIANNE
Ça dépend : un jour elle est pour le pardon et le lendemain pour le divorce, mais toujours avec un enthousiasme égal. Je lirai ça ce soir. Tiens ! un mot de Golard.
Elle ouvre.
SIGISMOND
Le funeste!... Le funeste Golard I... La mère et l'enfant se portent bien?
MARIANNE
Gomment, l'enfant? les enfants I
SIGISMOND
Hein 7
ACTE TROISIEME
Sa femme l'a rendu père de deux garçons...
SIGISMOND, bondissant.
Deux ! C'est fantastique. Une femme accouche chez moi. Vlan! Elle a deux enfants. C'est bien ma veine. Ah! ce Golard est d'une indiscrétion I
MARIANNE
Pauvre homme ! Ils sont très encombrés avec les deux enfants et les deux nourrices. Il me dit qu'il a dû renoncer à faire du salon un laboratoire.
SIGISMOND
Ah ! tant mieux !
MARIANNE
Il en a fait une buanderie pour les couches.
SIGISMOND
Une baanderie! Dites donc! Il n'y élève pas encore de lapins!
JACQUELINE, se levant.
Mon petit Sigismond, voulez-vous être un amour? Le courrier est parti, — ayez la gentillesse de jeter ça à la grande poste.
SIGISMOND
Volontiers, madame.
MARIANNE
Ah! attendez un instant, je vais vous donner aussi un mot.
Elle va à la table à écrire. — Jacqueline s'approche de
SIGISMOND, bas.
Eh bien, vous lui avez parlé hier soir ? Dans quelles dispositions est-elle?
jacqueline.
Toujours hésitante.
SIGISMOND
C'est désastreux... désastreux I Je suis dans un état nerveux épouvantable. Ma santé est très atteinte.
JACQUELINE
Espérons que nous arriverons à arranger les choses. Ce qui influence mal Marianne ce sont les lettres de ce satané avoué qui, je ne sais pourquoi, en veut à mort à Jacques. Au fait, quelles nouvelles de Jacques?
SIGISMOND
Aucune ; depuis la petite lettre qu'il m'a envoyée après l'incident pour me demander pardon, — vous vous rappelez, je lui avais flanqué ma main sur la figure.
JACQUELINE
Ahl oui.
SIGISMOND
Et vous, savez-vous quelque chose?
JACQUELINE
NonI il a écrit deux fois à Marianne, qui ne lui a pas répondu, — depuis je ne sais rien.
C'est désastreux I désastreux!
JACQUELINE
Cher monsieur, je tiens à vous dire une chose. Dans tout cela vous vous conduisez très, très bien.
SIGISMOND
N'est-ce pas?
ACTE TROISIEME
JACQUELINE
On a souvent calomnié votre amitié pour Marianne. Mais voilà qui nous lave de tout soupçon, car évidemment si vous lui faisiez la cour vous ne chercheriez pas à la rapprocher de son mari. C'est clair. Chut I
Elle s'éloigne.
SIGISMOXD, à part.
Cette femme est bête.
MAHIANNE, se levant.
Voilà mon mot. Vous reviendrez tout à l'heure, n'est-ce pas?
SIGISMOND
Certainement.
II sort.
LA BONNK, entre avec un trottin qui porte des paquets.
Voici un chapeau pour madame Chardin...
Ahl c'est mon chapeau pour la redoute... Mettez-le dans ma chambre. Il y restera probablement.
JACQUELINE) montrant d'autres paquets.
Et ça, ce n'est pas pour nous?
LE TKOTTIN.
Non, madame. C'est un pécheur napolitain pour le président de la Cour d'Appel et un gazier Louis XV pour le Préfet Maritime...
JACQUELINE
Bizarre! bizarre!
MARIANNE
C'est la Côte d'Azur. Tiens, regarde. (Elle ouvre un journal.) Hier un enlèvement à Cannes, un flagrant délit à Antibes, deux suicides à la Turbie, trois duels à Monte Carlo. C'est la Côte d'Azur I
SCÈNE III
MARIANNE, JACQUELINE. Entrent : MADAME SALBRIS, MADAME DE SAINT-MARTIN, puis MADAME TROUSSEL et Ses Filles déguisées en
costumes de Comédie Italienne .
JACQUELINE
Une Colombine, une Pieirette! C'est la Côte d'Azur.
MADAME SALBRIS
Comment, vous n'êtes pas prêtes?
MADAME DE SAI XT-MARTIN
Mais au moins, vous nous retrouverez tout à l'heure au Casino ?
MADAME SALBRIS
Il faut. Ce sera ravissant... Qu'est-ce que vous dites de mon costume ?
JACQUELINE
Exquis.
MADAME DE SAINT-MARTIN
C'est dommage de ne p is arriver ensemble. Nous aurions fait une entrée de fête galante.
Madame Troussel et ses filles arrivent en polichinelles. MADAME TllOUSSEL.
Nous voilai
MARIANNE
Délicieuses I
ACTE TROISIÈME
JACQUELINE
Mais c'est toute la famille Polichinelle?
MADAME TRODSSEL.
Oui, madame Polichinelle et ses filles. Ah I si mon pauvre mari était encore de ce monde, il nous compléterait... Vous me croirez si vous voulez, ça renouvelle mon chagrin.
Elle s'émeut.
Vous avez Tair de bouder, Thérèse.
THÉRÈSE
Qu'est-ce que voulez, moi, l'injustice me révolte.
GUILLEMETTE
Elle rage parce que mon corsage est un peu plus décolleté que le sien.
MADAME TROUSSEL.
Tu devrais pourtant comprendre, Thérèse, que ta sœur est l'aînée et qu'il faut la marier la première.
MARIANNE
Evidemment.
Stettia arrive en jockey.
TOUS
Ah! Stettin!
STETTIN
Mesdames, je vous amène la voiture.
MADAME DE SAINT-MARTIN
Ah ! merci, cher ami... Quel beau jockey vous faites! Dépêchons-nous.
MADAME SALBRI8.
Et les confetti?
STETTIN
Il y en a plein la capote.
MADAME TROUSSEL.
Au fait, vous étiez tombé hier à la course de haies. Pas de cassure?
STETTIN
Non, non, ce n'est rien.
MADAME TROUSSEL.
Tant mieux. Au revoir I
GUILLEMETTE
Et VOUS, Jacqueline, venez-vous?
JACQUELINE
Oh! non, pas encore. J'attends mon mari à cinq heures à la gare. Adieu, chérie, je vous mets en voiture.
MADAME SALBHIS.
On se retrouve au Casino ? Entendu ?
TOUTES
Au revoir ! au revoir I
Elles sortent.
ACTE TROISIEME i
MARIANNE
Quoi donc?
STETTIN
La faute qu'a faite hier lïiademoiselle de la Seiglière.
MARIANNE
Elle a fait une faute ?
STETTIN
Oui, madame, elle a mal pris la banquette irlandaise. Je suis tombé... Cette chute a dû me diminuer à vos yeux.
MARIANNE
Quelle idée I
STETTIN
Si, si, pour un homme de cheval, c'eat une tare, une tare morale... Dans le monde des sports je suis atteint, très atteint.
MARIANNE
Vous exagérez.
STETTIN
Non, non 1 Mais je ne regrette rien. Car si mademoiselle de la Seiglière a mal pris la banquette irlandaise, c'est à cause de vous.
De moi ?
STETTIN
Oui, madame. Au moment où j'abordais l'obstacle, je vous ai aperçue dans les tribunes. Pendant une seconde, j'ai perdu mon sang-froid, ma maîtrise. . J'ai eu un flottement dans la main gauche, une défaillance du genou, un déplacement de l'assiette.
Mademoiselle de la Seiglière, qui est très ombrageuse, très susceptible, atout deviné, tout compris.. Elle a eu une révolte, je suis tombé...
MARIANNE
Alors, c'est de ma faute... Oh! je suis navrée...
STETTIN
Mais moi je suis ravi, dt accident me permet enfin de tout vous dire. Pour vous plaire, je suis prêt à franchir tous les obstacles. L'an dernier, mon cœur était à réclamer. Plusieurs jolies femmes me plaisaient à égalité. Mais au premier tournant, vous avez pris la tête du peloton. Vingt longueurs en quelques foulées. D'abord, je voulus faire le jeu, tenir mes sentiments en bride, mais ils tiraient, ils tiraient, il a fallu rendre la main, les autres femmes sont restées dans les choux, et vous êtes arrivée dans un fauteuil, en valsant. Il n'y a pas à dire, je m'emballe, je m'emballe, je suis emballé I Je vous aime. C'est couru!
MARIANNE, souriant.
Le poteau !
Il tombe à ses pieds
ACTE TROISIEME UI
STETTIN
Quoi?
MARIANNE
Ce que vous cherchiez par terre.
SIGISMOND
Quoi donc, quoi donc?.,. Qu'avez- vous perdu?
STETTIN
Tiens, je ne vous avais pas vu, bonjour I Mon... ma... ma cravache... Je ne la vois pas. C'estcurioux...
SIGISMOND, amer.
Oui, c'est curieux, car une cravache ce n'est pas une épingle.
STETTIN
Oh I c'est une petite cravache, toute petite, toute petite.
SIGISMOND
Ah! c'est une petite cravache... Cherchons, ciierchons... la petite cravache.
STETTIN, se relevant.
Oh! VOUS êtes trop aimable... Si on la retrouve, VOUS serez assez bonne, madame...
MARIANNE
Je vous la renverrai... C'est entendu.
STETTIN
Madame 1...
SIGISMOND, saluant.
Monsieur. (Marianne remonte accompagnant Stettin.) Oh I Oh ! Oh I Oh 1 C'est trop fort ! En voilà assez, assez, assez.
MARIANNE, redescendant.
Qu'est-ce que vous dites ?
SIGI8M0ND.
Je dis que la situation n'est plus tenable I Je viens de surprendre à vos pieds cet homme de cheval. Ça ne se passera pas comme ça !
MARIANNE
Ah! mais de quel droit me parlez-vous sur ce ton?
SIGISMOND
D'un double droit, madame.
MARIANNE
Quoi?
Parfaitement ! Depuis que Jacques n'est plus là, j'ai deux, rôles à remplir, auprès de vous.
MARIANNE
Deux rôles ?
SIGISMOND
Oui, celui du mari, et celui de l'amant.
MARIANNE
Pardon, mais comme vous n'êtes ni mon mari, ni mon amant...
SIGISMOND
En fait, c'est possible, mais moralement, je le suis... Et moi, c'est le moral qui me tue.
MARIANNE
Qu'est-ce que ça veut dire ?
SIGISMOND
Ça veut dire qu'il est inconcevable que vous n'écoutiez pas les conseils de tous ceux qui voua aiment, et qui vous disent avec des larmes dans la voix : Pardonnez, Marianne, pardonnez I...
ACTE TROISIÈME
MARIANNE
Pardonner à mon mari? Jamais! D'abord, savez- V0U3 seulement s'il y tient?
SIGISMOND
Moi, j'y tiens. Et lui aussi, j'en suis sûr.
Ah I il pense bien à moi.
SIGISMOND
Il vous a écrit deux lettres.
MARIANNE
Je ne les ai pas luesl Je les ai jetées au feu sans les lire. Et d'ailleurs, il n'y avait pas dedans une seule phrase vraiment sincère. Et puis, il y a huit jours de ça... Et depuis ce temps-là, qu'est-ce qu'il a fait ? Il a disparu. On ne sait pas où il est. Il continue sans doute à ouvrir le ciel à mademoiselle Ghouquette.
SIGISMOND
Mais non, il n'ouvre pas, il n'ouvre plus...
MARIANNE
En tous cas, il est trop tard, il a laissé passer l'heure. Maintenant c'est fini. Je vous jure que c'est finil
SIGISMOND, accablé.
Perdus, perdus. Nous sommes bien perdus.
SCÈNE VI
> Les Mêmes, JACQUELINE.
JACQUELINE, entrant an courant.
Marianne, ma petite Marianne, que je suis contente... il faut que je t'embrasse I
lit L'ANGE DU FOYER
Quoi?
SIGISMOND
Qu'est-ce qu'il y a ?
JACQUELINE
Quel bonheur I
MARIANNE
Mais parle I
SIGISMOND
Parlez !
JACQUELINE
Ton mari est à Nice !
MARIANNE
Jacques I
SIGISMOND
Jacques I
JACQUELINE
Jacques I Je viens de l'apercevoir passant en voiture de vaut l'hôtel... Tu vois bien. Il t'aime toujours. Il veut évidemment te voir. Il se repent. Tout va s'arranger... Oh! quel bonheur, quel bonheur!
Elle l'embrasse.
SIGISMOMD.
Oh! quel bonheur ! quel bonheur... (Jacqueline remonte. — A Marianne.) Votre mari est là. Je vous aime, je vous aime!
Et tu le recevras...
MARIANNE, très émue.
Non, non, pas tout de suite... Ma dignité... et puis je suis trop mal coiffée...
SCÈNE VIII
SIGISMOND, puis M" CHARLOTTE.
UN DOMESTIQUE, entiaot» portant une valise.
C'est par ici, monsieur.
SIGISMONO, apercevant M° Charlotte.
Ahl Charlotte I Gomment, c'est vous?
M® CHARLOTTE
Ah! monsieur le IjaronI Vous permettez... (Au domestique.) Mettez tout ça dans la chambre que j'ai retenue, et puis, portez ce mot à son adresse.
LE DOMESTIQUE, à part, lisant l'adresse.
« Mademoiselle Ghouquette Bouvreuil. Hôtel des Pins. »
Le domestique sort.
SIGISMOND
Vous ici I Qu'est-ce que vous venez faire à Nice?
M« CHARLOTTE
Mais je viens voir ma cliente madame Chardin, et lui faire signer sa demande en divorce.
SIGISMOND
Oh! Oh! Ahl Ahl
M° CHARLOTTE
Quoi?
SIGISMOND
Vous remarquerez la béatitude de mon sourire.
M* CHARLOTTE
Qu'est-ce que ça veut dire ?
SIGISMOND
Ça veut dire, mon pauvre monsieur, que vous pouvez reprendre le train.
M» CHARLOTTE
Gomment ça ?
Nous he divorçons plus.
M« CHARLOTTE
En vérité I
SIGISMOND
Et cela grâce à l'incident le plus heureux, le plus inattendu.
M® CHARLOTTE
Lequel ?
SIGISMOND
Jacques est ici, à Nice I II arrive de Paris pour demander pardon à sa femme...
M° CHARLOTTE
Ah I ah ! oli ! oh !
ACTE TROISIÈME Ail
SIUISMOND. '
Quoi ?
M® CHARLOTTE
Vous remarquerez à votre tour l'ironie de mon sourire.
SIGISMOND
Quoi ?
M® CHARLOTTE
Savez-vous avec qui M. Chardin est venu à Nice ?..
Non.
M® CHARLOTTE, avec rage.
Avec mademoiselle Ghouquettel
SIGISMOND
Pas possible !
M® CHARLOTTE
Avec Ghouquette I Et je suis venu, moi, pour avertir madame Chardin.
SIGISMOND
Pourquoi ?
M® CHARLOTTE
Pour me venger !
SIGISMOND
De qui ?
M® CHARLOTTE
De M. Chardin qui m'a volé le cœur de Ghouquette.
SIGISMOND
Quoi, vous, un avoué, une maîtresse I
M® CHARLOTTE
Parfaitement! Aujourd'hui un avoué qui n'a paa
de maîtresse, n'est pas considéré comme un avoué sérieux...
SIGISMOXD.
Alors, Ghouquette... et vous... c'est fantastique! Pourtant si je voyais Jacques et Ghouquette, si j'arrivais à les séparer, à vous la rendre. Renonceriezvous à pousser madame Chardin au divorce ?
M^ CHARLOTTE
Peut-être.
Vous le jurez ?
Je le jure !
SIGISMGXD.
M« CHARLOTTE
SIGISMOND
Eh bien, moi, je jure de réussir. Mais où voir Ghouquette? Où lui parler? où la convaincre?
M« CHARLOTTE
Ici même dans cet hôtel.
SIGISMOND
Gomment ?
M« CHARLOTTE
Elle va y venir. Gar j'ai essayé une dernière tentative. Je lui ai envoyé tout à l'heure un mot anonyme ainsi conçu : « Mademoiselle, le collier de perles que vous désirez depuis longtemps sera à votre disposition à l'annexe du Grand Hôtel. Vous le trouverez entre les mains d'un homme jeune encore et du plus rare mérite. »
SIGISMOND
Ah I vous avez mis ça pour qu'elle ne devine pas que c'est vous... très lortl Et alors, elle va venir ?
ACTE TROISIÈUE
U* CHARLOTTE
Oui. Je me jetterai à ses pieds. Je lui rappellerai notre amour, nos ivresses... je la supplierai, et...
SIGISMONO.
Et elle vous enverra promener. Très mauvaise idée.
M* CHARLOTTE
Vous croyez ?
SIGISMOND
Heureusement que moi j'en ai une bonne, une admirable, un truc qui n'a jamais raté.
M" CHARLOTTE
Parlez I Parlez I
SIGISMOND
Vous allez vous cacher derrière ce paravent, Giiouquette entrera. Je tirerai mon mouchoir. Je pleurerai un peu, très peu, et avec un douloureux sourire, quelque chose comme ça... (n prépare le sourire.) Je dirai : « Maître Charlotte n'est plus. »
M^ CHARLOTTE, sursautant.
Hein?
Il a péri en vous bénissant.
M* CHARLOTTE
C'est idiot, ces blagues-là, ça me fait une peur épouvantable.
SIGISMOND
Allons, du courage I... En apprenant cette fatale nouvelle, Chouquette fondra en larmes, elle se repentira, et après trois minutes laissées à son deuil, vous apparaîtrez. Elle se jettera dans vos bras. Et le tour sera joué.
m* charlotte.
Ah! mon amil... mon ami... C'est admirable I... C'est du génie !...
SIGISMOND
Presque. Sauvés, sauvés ! nous sommes bien sauvés!
SIGISMOND, CHOUQUETTE, M« CHARLOTTE, UNE BONNE
VOIX DE CHOUQUETTE, au dehors.
C'est par là, la terrasse ?
M« CHARLOTTE
C'est elle !
SIGISMOND
Vite, vite, cachez-vous. Mais vous savez nos conventions ?
M^ CHARLOTTE
Oui, si vous réussissez, plus do divorce. Mais si vous ne réussissez pas...
SIGISMOND
Compris. La voilà...
Charlotte se cache mais reste en vue du public. CHOUQUETTE entrant.
Monsieur le baron!,.. ,
SIGISMOND
Mademoiselle Ghouquetlel...
ACTE TROISIEME liil
GHOUQUBTTE.
Gomment! Serait-ce vous qui m'avez écrit?... Ah! bien, elle serait bonne...
SiaiSMOND.
Non, mademoiselle, elle n'est pas bonne, ce n'est pas moi qui vous ai écrit...
GHOUQUETTB.
Ah ? mais alors, vous n'avez pas vu un monsieur avec un collier ?
SIGISMOND
Non, mademoiselle, je n'ai pas vu de collier, je n'ai pas vu de monsieur.
Ah bien ! En voilà une anecdote I Je reçois un mot si intéressant, que je lâche tout, je quitte l'hôtel sans même prévenir Jacques, j'accours ici et je trouve un lapin... Ah ! non, elle est sévère f
SIGISMOND
Ah I oui... Vous êtes à l'hôtel avec Jacques?
CHOUQUETTE.
Oui, VOUS vous rappelez, je voulais rompre avec lui parce que j'ai cru que je l'aimais, mais je ne l'aimais pas du tout.
M* CHARLOTTE, derrière le paravent.
Oh ! bonheur !
CHOUQUETTE.
Hein ! pourquoi dites-vous : ô bonheur 1 ?
SIGISMOND
Moi, j'ai dit ? Oh I C'est un mot en l'air I
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GHOUQUETTE.
Oui, je me suis aperçue que je ne l'aimais pas. Alors, on a pu se remettre ensemble.
M" GHARLOTTK, caché.
0 douleur 1 Hein?
GHOUQUETTE.
C'est encore un mot en l'air, ou plutôt... Eh bien, non, ce n'est pas un mot en l'air. Je dis ô douleur I parce que je viens d'apprendre une bien triste nouvelle...
GHOUQUETTE.
Laquelle ?
SIGISMOND
J'hésite à vous la dire.
GHOUQUETTE.
De quoi s'agit-il ?
SIGISMOND
Vous le voulez ? Hé bien, il s'agit d'un homme... Oh I évidemment, il n'était ni beau, ni séduisant, ni spirituel, il n'avait rien pour plaire... mais quoi? Il y en a tout de même de plus mal... peu... mais il y en a de plus mal.
M" CHARLOTTE, caché.
Quel saligaud !
GHOUQUETTE.
Hein !
SIGISMOND
Oui, pour me résumer: quel saligaud!... mais il vous a aimée... et c'est assez pour mériter vos larmes... Enfin, sachez tout. M" Charlotte n'est plus!...
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Quoi? Qu'est-ce que vous dites?
SIGISMOND
Oui, à la suite d'une bronchite mal soignée il est sorti en voilure trop tôt... Le cheval s'est emballé, la voiture s'est brisée, ça a formé courant d'air. Bref, il n'est plus I...
CHOUQUETTE.
Oh I c'est afifreuxl C'est épouvantable I
Elle pleure.
SIGISMOND, à part.
Ça va... ça va I...
M* CHARLOTTE, qui veut «'élancer.
Chère, chère petite I
SIGISMOND, le conteDant^ bas.
Attendez !... (Haut) Voilà... voilà... Il a péri....
CHOUQUETTE, se mouchant.
Eh bien, au fond, tant mieux !
M" GHARLOTTB.
Hein, quoi?...
CHOUQUETTE.
Oui, voyez-vous, c'est la meilleure solution pour tout le monde.
SIGISMOND, atTolé.
Comment?
C'était pas un méchant homme mais si embêtant !... Ahl qu'il était embêtant!
SIGISMOND
Mais enfin, vous l'aimiez?...
CHOUQUETTE.
Pas du tout! Ohl un collage de raison!... Vous
ne vous figurez pas ce que c'était que de vivre avec lui. On n'avait même pas de plaisir à le tromper!
SiaiSMOND, criant.
Et vous ne le trompiez pas?
GHOUQUETTE.
Mais si! tout le temps!... Oui, décidément c'est ce qui pouvait lui arriver de mieux à ce pauvre Charlotte. Le bon Dieu sait ce qu'il fait!... On a beau dire du mal de lui, il connaît son affaire!...
Pendant ce temps, Charlotte a mimé son désespoir et sa fureur et s'est esquivé.
SIOISMOND, qui fait des signes à Chouquelte, court au paravent.
Ahl C'est fantastique! Parti! Il est parti! Aussi, c'est votre faute ! Est-ce qu'on dit ces choses-là ! Est-ce qu'on dit ce qu'on pense dans la vie! Vous voilà bien avancée, il faut que je cours après lui maintenant. Charlotte! Charlotte!...
Il sort furieux.
GHOUQUETTE.
Comment! C'était une Idague!... Ils se moquaient de moi. Ah! c'est raide ! Et le collier aussi, c'est une blague ! Oh I zut, je vais m'en faire payer un par Jacques.
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CHOUQUETTB.
Eh bien, oui, me voilà 1
JACQUES
Je vous ai cherchée partout à l'hôtel. Enfin on m'a dit que vous étiez partie pour venir ici. C'est insensé I
GHOUQUETTE.
J'avais quelqu'un à voir. Et puis quel mal y a-t-il?
JACQUES
Vous auriez pu songer que c'ost ici qu'habite ma femme.
GHOUQUETTE.
Eh bien, qu'est-ce que cela peut te faire. Oui ou non, sommes-nous venus à Nice pour la braver, pour te venger de son dédain?
JACQUES
Certainement, nous sommes venus pour ça.
Alors?
JACQUES
Nous sommes venus pour ça! Mais enfin quoi!. a Après tout c'est ma femme... Nous sommes mariés depuis sept ans, je la trompe depuis six ans et demi. Ce sont des choses qu'on n'oublie pas. Tout de même c'est effrayant ce que je l'ai trompée... Ce que j'ai pu inventer de prétextes, de Irucs. Ah I quand j'y réfléchis, pour avoir pu mentir à une femme autant que ça, il fallait bigrement l'aimer.
GHOUQUETTE.
C'e'^t inouï tout de môme ce que les hommes peuvent être grue !
JACQUES, sans l'écouter.
Je juge ça froidement, n'est-ce pas, puisque maintenant c'est fini, cassé... Je ne l'aime plus, elle ne m'aime plus. Je ne pense plus à elle... Je ne pense plus qu'à toi, je ne parle plus que de toi. Je t'aime, (Tristement.) je suis heurftux, je suis excessivement heureux.
GUOUQUETTE.
Oui... Du reste ça se voit... ehl bien, alors allons nous en !
JACQUES
Certainement, allons-nous en. D'autant plus que c'est ici qu'elle se tient, sans doute. Nous sommes descendus ici, il y a trois ans. Nous étions horriblement logés, il faisait un froid de loup, j'ai perdu un argent fou à Monte-Carlo, c'était délicieux... Ahl voyez-vous, ce pays n'est vraiment lui-même que quand on y est avec une femme...
C'est un rien, mais comme gaflfe c'est perlé I...
JACQUES, il prend une écharpe rose que Marianne a laissée sur la table.
Tiens, voilà son écharpe... Oh! je la reconnais bien... C'est du linon... c'est joli... c'est du linon.
CHOUQUETTE.
Tu vas dire des vers?
JACQUES
Qu'est-ce que ça signifie, ça?
CHOUQUETTE.
Ne t'évanouis pasi j'en ai une pareille.
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JACQUES
Oui, je la connais, mais ce n'est pas la même chose, la tienne est rose... tandis que celle-là est... rose!...
GHOUQURTTB.
GliarmantI qu'est-ce que je prends pour mon linon.
JACQUES, brusquement.
Et puis, je te prie de ne plus me parler de ma femme.
CHOUQUETTE.
Mais je n'en parle pas, c'est toi qui en parles tout le temps.
Moi? Où as-tu pris ça? J'ai bien d'autres choses en tête ! Et puis il faut que nous allions nous costumer pour aller au Carnaval. Allons, viens, partons... elle pourrait arriver.
CHOUQUETTB.
Qui ça, ta femme?
JACQUES
Ah! tu vois bien que c'est toi qui en parles... Allons, viens!
lU sortent en se querellant.
SCENE XI
MARIANNE, CHARLOTTE, puis SIGISMOND.
MARIANNE, entrant avec Charlotte et apercevant Jacques qui sort.
Oh ! c'est inouï !
CHARLOTTE
Vous voyez, madame, que je ne vous trompais pas i
MARIANNE
Oui, je ne pouvais pas croii*e à tant de cynisme! Et moi qui hésitais encore à signer la demande.».. Donnez-moi votre papier, donnez I
CHARLOTTE
Voilà! Bravo!
SIGISMOND, entrant et les apercevant.
Trop tard !
CHARLOTTE
Ah! c'est VOUS, monsieur le baron. Mes compliments pour votre truc. Il a fort bien réussi !
SIGISMOND, sombre.
C'est votre faute! Vous voulez faire croire que vous êtes mort et vous n'êtes même pas en deuil!
CHARLOTTE
Aussi je suis liomme de parole : madame Chardin est enfin décidée au divorce.
SIGISMOND
Perdus! Nous sommes bien perdus!
MARIANNE
Voilà, mon cher Charlotte, et que l'instance marche aussi vite que possible, je vous en prie !
CHARLOTTE
Soyez tranquille. Maintenant l'affaire est dans le sac, et je ferai diligence. Chère madame, monsieur..,
II lui tire 11 langue et sort.
SCÈNE XII SIGISMOND, MARIANNE
SIGISMOND
Ecoutez, Marianne...
MARIANNE, trépignant.
Oh! ce Jacques, ce Jacques! et il croit, il croit que je le regrette, que ma vie va être brisée, que je vais rester seule, désolée pendant qu'il s'amusera. Il le croit, je vous dis qu'il le croit...
SIGISMOND
Ecoutez, Marianne...
MARIANNE
Ah ! ah ! mais il se trompe ! Et il ne tardera pas à le savoir. Vous m'aimez, n'est-ce pas? Vous m'aimez?
SIGISMOND
Si Je vous aime?
MARIANNE
Moi aussi, moi aussi ! Vous êtes heureux?
SIGISMOND
Oh ! oui...
MARIANNE
Mais dites-le, alors, dites-le avec force... criez : je suis heureux, je suis heureux !
SIGISMOND
Je suis heureux ! Je suis heureux !
MARIANNE
C'est ça, c'est ça ! Maintenant, je suis à vous, toute à vous, demandez-moi tout ce que vous voudrez !
SIGISMOND
Vrai?... Eh! bien, voilà ce que je veux: réconciliez-vous avec votre mari et reprenons tous les trois la bonne existence d'autrefois.
MARIANNE
Et cela vous suffirait ?
SIGISMOND
Oh! oui!
MARIANNE
Eh bien, ce n'est pas assez ! Je veux faire pour vous plus encore, Sigismond.
SIGISMOND
Non?
MARIANNE
Si, je vous épouse!...
SIGISMOND
Hein?
11 se lève brusquement et s'écarte.
MARIANNE
Ne me remerciez pas. C'est de tout mon cœur. Oui, mon ami, je serai votre femme.
SIGISMOND, refroidissant pou à peu.
Ah! ah! ah! ah!
Toute ma vie, je vous donne toute ma vie !
SIGISMOND, horriblement gôné.
C'est énorme ! C'est énorme I Je ne vous demandais qu'une heure de temps en temps, vous me don-
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nez vingt-quatre heures par jour... C'est énorme! Est-ce que vous ne craignez pas môme, que ce ne soit trop énorme?
MARIANNE
Mais vous ne paraissez pas ravi?
SIGISMOND
Ravi, non... je ne suis pas ravi, le mot est trop faible, je suis plus que ça, je suis... je suis tué!
MARIANNE
C'est drôle, vous semblez tout changé?
SIGISMOND
Moi... c'est-à-dire que je suis ébloui... c'est un nouvel horizon, un nouvel horizon que vous m'ouvrez... Alors voilà!... voilà!... Mais ne nous affolons pas, ne nous affolons pas... Est-ce que vous ne craignez pas que quand nous serons tous les deux sans Jacques, tous les deux seuls, est-ce que vous ne craignez pas que cette solitude ne soit un peu triste pour... vous?
MARIANNE
Oh! ce sera délicieux!
SIGISMOND
Délicieux! Evidemment! Délicieux! Mais est-ce que vous ne craignez pas que, quand je serai... votre mari, je n'aie plus d'autorité sur vous, que je ne puisse plus diriger voire vie, vous conseiller, car enlin, je ne pourrai plus être l'ange du foyer!... Ainsi, quand j'étais votre ami je passais mon temps chez vous. Mais quand nous serons mariés où est-ce que j'irai? Ah!
MARIANNE
Mais vous resterez à la maison!
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SIGISMOND
Ah! oui, oui! Tiens, je n'y avais pas pensé. Je n'y avais pas pensé, c'est un autre horizon. Evidemment, c'est un autre horizon !
MARIANNE
Vous verrez... vous verrez... nous serons heureux, très heureux. Soyons tout à notre bonheur. Et puis surtout, pensez à Jacques, comme il sera furieux, vexé, jaloux, quand il saura... Il ragera, il ragera. Je vous aime beaucoup, Sigismond!
SIGISMOND
Moi aussi !
MARIANNE
Gomme nous allons être heureux!
SIGISMOND
Comme nous allons être heureux! C'est effrayant!
A tout à l'heure, mon ami, je vais écrire à ma mère.
Elle sort.
SIGISMOND
Oui, allez écrire à madame votre mère!
SCENE XIV
GHOUQUETTE, puis MARIANNE.
GHOUQUETTE, entrant masquée. Elle donne un coup de timbre.
Jacques ne m*a pas suivie ! J'ai eu du mal à m'échapper du Casino! Ah! mes aïeux ! s'il savait que je suis là!... (La bonne entre.) Voulez-vous dire à madame Chardin qu'une dame, une dame assez comme il faut, demande à lui parler!... (La bonne va sortir.) Vous lui direz que c'est pour une bonne œuvre! (La bonne sort, elle se démasque.) Oh I là! là! J'ai eu uue peur, le cœur me bat... ça ne fait rien, il faut, il faut, il faut!...
MARIANNE, entrant.
Vous désirez me parler, madame?
GHOUQUETTE.
Oui!
MARIANNE
On m*a dit qu'il s'agissait d'une bonne œuvre!
GHOUQUETTE.
Oui, je crois.
MARIANNE, surprise.
Mais qui êtes- vous, madame?
GHOUQUETTR, se démasquant.
C'est moi 1
MARIANNE, outrée.
Vous, mademoiselle!... Vous avez l'audace!...
CHOUQDETTK.
Oh! Je me rends compte combien ma démarche est inconsidérée!... Mais il faut que je vous parle... que vous sachiez... Je vous en supplie!...
MARIANNE
Vous avouerez qu'il est plus qu'étrange et inconvenant....
GHOUQUETTE.
Oui, madame, c'est vrai... Vous avez raison... c'est étrange... c'est même absurde... Seulement, n'est-ce pas, j'ai cru... il m'a semblé que quand il s'agissait peut-être du bonheur de toute la vie de deux personnes, ça valait bien la peine qu'on fît quelque chose d'absurde et même quelque chose d'inconvenant!... Alors, je l'ai fait. Voilà !
MARIANNE
Mademoiselle! je ne vois pas ce que vous pouvez avoir à me dire...
Elle veut remonter.
GHOUQUETTE, l'arrêtant.
C'est au sujet de Jùcques!... pardon, de monsieur Chardin. Et ce que je veux vous dire de toutes mes forces, de tout mon cœur, madame, c'est qu'il vous aiuie!
MARIANNE
Oh! en vérité, il est i)laisant que ce soit vous qui me l'appreniez!
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GHOUQUETTE.
Mais, madame, c'est moi qui vous l'apprends parce qu'il n'y a que moi qui le sache. Il vous aime^ il est malheureux... 11 s'ennuie avec moi. Et moi, oh ! moi je ne m'amuse pas beaucoup avec lui.
MARIANNE
Vraiment?
GHOUQUETTE.
Bien sûr, il me parle de vous tout le temps. C'est pas bien agréable I...
Je suis convaincue que vous êtes trop modeste, mademoiselle, et que Jacques... pardon, monsieur Chardin vous apprécie infiniment.
GHOUQUETTE.
Non, madame, non! Je vous assure que non!... Vous voyez, je n'ai pas d'amour-propre I Je l'ai laissé à Paris. Je le retrouverai en revenant.
MARIANNE
Mademoiselle, je rends justice à votre bonne intention, quoique tout ceci soit singulièrement déplacé!... Seulement, vous me permettrez de vous dire qu'il est de certaines choses dont vous n'êtes pas très bon juge. Il y en a une surtout que je ne saurais oublier!... Mon mari m'a trompée...
GHOUQUETTE.
Oh 1 si peu !
MARIANNE
Oh!
GHOUQUETTE.
Et si mal! Voyons, je lésais bien. Tenez, ma-
dame, je vais être franche. Ah I je crois que si vous ne l'aviez pas su, il m'aurait pas mal aimée I Mais depuis que vous l'avez quitté. Oh ! là! là! Ce qu'il a changé. Il est resté avec moi par dépit. Il est venu ici, soi-disant pour vous braver : au fond pour vous retrouver. Voyez-vous, madame, je connais l'humanité...
MARIANNK.
L'humanité ?
Oui... enfin je connais beaucoup d'hommes, eh bien, votre mari vous aime je vous le répète, madame, je vous en réponds ! Et vous ne devriez pas trop lui en vouloir I Ah! si vous saviez?...
MARIANNE
Quoi?...
GHOUQUETTB.
Des tas de choses... des tas de petites choses, bien plus importantes que les grandes... Ainsi, tenez, je suis sûre que vous vous parfumez au genêt d'or ?
MARIANNE
Oui, pourquoi?
CHOUQUETTE.
Ehl bien, parce qu'il m'a demandé de me servir de cette odeur-là I J'en ai mis, mais il a encore trouvé que ce n'était pas ça.
MARIANNE
Oh I c'est parce que moi, j'y mêle un peu d'héliotrope blanc!
CHOUQUETTE.
Ah! c'est ça!... Quelle bonne idée!... Ehl bien !
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est-ce que ce n'est pas gentil qu'il ait voulu que je me parfume comme vous?
MARIANNE, un peu adoucie.
Ouil... mon Dieu! mais non, c'est révoltant!
CHOUQUETTE.
Oh ! et puis il a fait bien plus que ça!
MAKIANNE.
Quoi?
CHOUQUETTE.
Oh ! non, je n'ose pas!... ça ne serait pas convenable!... Et pourtant il me semble que je devrais vous le dire...
MARIANNE
Dites!... dites!...
CHOUQUETTE.
Non, c'est trop gênant!
MARIANNE
Mais si, dites, puisque vous trouvez que c'est votre devoir...
CHOUQUETTE.
Eh 1 bien, un jour, un matin, il n'était pas encore tout à fait réveillé et il m'a prise dans ses bras en disant: « Marianne!... ma petite Marianne! » Alors, il a ouvert les yeux il a vu que ce n'était que moi et, je crois... je suis sûre qu'il a pleuré...
MARIANNE, émue.
Ah!
CHOUQUETTE.
Alors, moi, n'est-ce pas, je lui ai donné une gifle! Bien sûr, ça valait ça !... Et je vous assure, madame.
qu'on m'aurait bien étonnée si l'on m'avait dit qu'un jour je raconterais cette histoire-là !
MARIANNE
Mademoiselle, j'ai été un peu dure avec vous tout à l'heure. J'ai eu tort, je vous demande pardon.
GHOUQUETTE.
Vous êtes trop bonne, madame, mais ce n'est pus à moi qu'il faut demander pardon.
MARIANNE
Gomment? Vous voudriez peut-être que je demande pardon à mon mari!... Ohf...
GHOUQUETTE.
Mais oui, peut-être...
MARIANNE, riant.
Oh! ça...
GHOUQUETTE, timidement.
C'est que... c'est bien aussi un tout petit peu de votre faute si tout ce qui est arrivé est arrivé I...
MARIANNE
De ma faute?...
GHOUQUETTE.
Dame... vous n'avez peut-être pas assez retenu votre mari auprès de vous. Vous ne lui avez peut-être pas fuit la vie que vous deviez lui faire, les plats et les coquetteries qu'il aurait aimés... Vous n'avez peutêtre pas su vous occuper de lui... C'est drôle, toutes les dames mariées sont comme ça. Elles s'imaginent qu'il n'y a pas besoin de faire de frais pour garder un homme. Faut se donner du mal. Nous, on s'en donne! Tenez, vous autres, les honnêtes femme.s, vous n'dtes pas sérieuses. .
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MARIANNE
Mais enfin, j'aime... je veux dire, j'aimais beaucoup mon mari.
GHOUQUETTE.
Oui, seulement il y a lu manière... Vous l'aimiez beaucoup, mais peut-être pas bien... Ainsi lui avezvous jamais fait des scènes injustes, à propos de rien ?
MARIANNE
Non!...
GHOUQUETTE.
L'avez-vous rendu jaloux? Avez-vous été exigeante, capricieuse, intolérable?
MARIANNE
Non!...
GHOUQUETTE.
Alors, vous ne l'avez jamais rendu malheureux?
MARIANNE
Mais non !
GHOUQUETTE.
Et vous voulez qu'il vous aime? Oh ! voyons, madame I...
MARIANNE
Mademoiselle,., je n'en reviens pas... Vous venez de me dire des choses que personne ne m'a jamais dites... Mais pourquoi m'avez-vous parlé ainsi?...
GHOUQUETTE, gaiement.
Parce que j'avais une petite dette à acquitter...
MARIANNE
Une dette?
ghouquette.
Vous l'avez oubliée?... Moi pas! Vous m'avez enseigné autrefois des choses que je ne savais pas. J'ai profité tout de suite de vos conseils, et même d'une façon un peu indiscrète et que je regrette beaucoup!... Vous m'avez appris ce jour-là des choses très utiles pour être une bonne petite cocotte et, je vous apprends aujourd'hui des choses nécessaires pour rester une bonne petite femme!
MARIANNE
Nous sommes quittes!...
GHOUQUETTE, ravie.
Alors, tout est oublié. Vous lui pardonnez?...
màhiamne.
Oh ! je ne dis pas ça?...
UNE BONNE, entrant, Ghouquette remet son loup.
Madame, on demande madame...
Qui ça?
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MARIANNE
Oui... oui, c'est çal
GHOUQUETTE, à la bonne.
Dans un instant !...
La bonne sort.
MARIANNE
Oh I mais, je ne sais comment faire !.. . Je veux bien bien ne plus lui en vouloir, mais je ne veux pas lui pardonner.
Voyons, ce n'est même pas lui, il est déguisé. C'est Pierrot... 0ht si vous aussi vous étiez déguisée, ça serait tellement plus facile... Mais, dites, madame, vous ne deviez pas aller à la redoute?
MARIANNE
Sil peut-être I
GHOUQUETTE.
Alors, vous avez un costume?
MARIANNE
Oui, un domino I
GHOUQUETTE.
Oh! mettez-le I mettez-le I...
MARIANNE
Ohl c'est que...
GHOUQUETTE.
Si... Si... Voulez-vous me permettre? Je vais vous aider. Ce sera fait en un tour de main et vous verrez que vous ne serez plus gênée du tout
MARIANNE
Mais que lui dire ?..
GHOUQUBTTE.
Pendant que vous y êtes, vous déguiserez aussi ce que vous pensez. Vous ferez comme si de rien n'était... comme si rien ne s'était passé... et gaîment bras dessus, bras dessous, vous vous en irez au carnaval!
MARIANNE
Vous croyez?
GHOUQUBTTE..
Oui... Oui... Je l'entends. Venez.
Elles sortent.
SIGISMOND, JACQUES
Jacques en Pierrot et Sigismond en Gille. JACQUES.
Je t'assure... c'est fou,, c'est idiot d'être venu. Tu as eu tort de m'amener ici...
SIGISMOND
Non. Tant qu'il reste une chance il faut la courir... tu le dois pour elle, pour toi, pour moi.
JACQUES
Tu es bien gentil, mon vieux... bien gentil... Mais non... c'est impossible... Je n'ai plus qu'à m'en aller... Fais ce qu'elle veut. Val Epouse la... Tu la rendras très heureuse... Et puis, plus tard, bien plus tard, tu tâcheras de me raccommoder avec elle... Je viendrai vous voir souvent, très souvent... et je serai à mon tour l'ange du foyer...
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BIGISMOND, indigné.
Oh! non... par exemple I... Oh! non, ah! non, jamais...
JACQUES
Pourquoi ?
SIGISMOND
Tune saurais pas!... Et puis d'ailleurs, il ne s'agit pas de ça... Vous allez vous réconcilier. Ce n'est pas possible autrement...
JACQUES
Ça m'élonnerait...
SIGISMOND
Et laisse-moi tout de suite te donner un conseil... très important... Quand vous serez raccommoJés, fuis un peu mieux la police de ton ménage. Il faut en écartor les tiers importun? et indiscrets... Et coaime ça, nous serons tranquilles... (a part ) Vlan I pour l'homme de cheval...
JACQUES
Oui, tu as raison... merci... merci.
SIGISMOND
Elle va venir. Je me sauve... Mais je reviendrai.
Sigismond sort.
JACQUES, seul.
Elle doit être dans une colère, dans une fureur... Qu'est-ce qu'elle va me dire. .. J'ai bien envie de m'en aller.
Il va sortir quand Marianne apparaît, en domino, très calme.
SCÈNE XVI JACQUES, MARIANNE
MARIANNE, venant à lui.
Ah ! c'est vous, mon ami. Je suis prête... Me voilà... Je vous attendais...
JACQUES, stupéfait.
Quoi... Vous m'attendiez?
MARIANNE
Vous n'êtes pas en retard et c'est la première fois que ça vous arrive... Allons... Partons pour le bal.
JACQUES
Je ne comprends pas.
MARIANNE
Quoi?...
JACQUES
Oh! Ne vous moquez pas de moi... ce n'est pas charitable... Je vous assure que je ne suis pas fier...
MARIANNE
Que voulez. vous* dire?
JACQUES
Je sens bien qu'après ce qui s'est passé...
MARIANNE
Mais il ne s'est rien passé.
JACQUES
Non? Vous voulez bien oublier I Ohl Marianne... Marianne... que vous êtes bonne! que vous êtes
ACTE TROISIÈME
êtes bonne.. Je suis heureux... si heureux... Croyezmoi... Croyez-moi... c'est la première fois de ma vie que je suis vraiment sincère... et je suis en Pierrot!
MARIANNE
Et moi, c'est la première fois que je suis vraiment émue, et je suis en Golombinel
JACQUES, avec exaltation.
Et puis, lu sais, je n'ai jamais aimé que toi... Je n'ai jamais aimé cette femme...
MARIANNE
Ah! Eh bien, moi, je l'aime beaucoup.
JACQUES
Et la preuve... Je venais d'acheter pour cette demoiselle mon cadeau de rupture...
MARIANNE
Montre. (Il lui montre un écrin et elle en tire un collier
de perles.) Mes compliments, tu fais bien les choses... Donne-le moi, ce collier...
JACQUES
Oh! Volontiers!...
Il le lui donne.
MARIANNE
Merci! Et puis, j'ai aussi autre chose à te demander. Maintenant que nous sommes vraiment mariés... il faut que nous soyons un peu l'un à l'autre... seuls... tout seuls...
Oui, oui, tu as raison.
MARIANNE
Ainsi, tiens, même Sigismond... 11 est très gentil... très dévoué... C'est un très bon garçon. Mais il vau-
(ira mieux qu'il vienne moins... enfin qu'il ne vienne plus à la maison...
JACQUES
Pourquoi ?
MARIANNE
Eh bien... Oh! mon Dieu, il faut mieux te le dire... d'ailleurs il n'y a pas lieu de lui en vouloir... enfin il a voulu m'épouser...
JACQUES
Non?.., Et loi, tu ne voulais pas...
MARIANNE, avec indignation.
Moi! Oh!... penses-tu?
Elle se jette dans ses bras.
SCÈNE XVII
MARIANNE, JACQUES, SIGISMOND, puis GHUU- QUETTE et M° CHARLOTTE.
SIGISMOND, au fond, les apercevant.
Mon œuvre!...
GHOUQUETTE, entrant de gauche.
Ça y est... (a m'^ charlotte qui la suit.) Allez, allez!
M° CHARLOTTE
Je viens, madame, d'apprendre par une jeune feiuaie de cœur et d'esprit — et dont j'ai eu tort de douter un instant — que vous réclamiez la demande en divorce que vous avez signée. Je vous l'apporte.
Chouquotte prend le papier et le donne à Marianne. GHOUQUETTE.
La voicil
ACTE TUÛISIÉME
MARIANNE
Merci, mademoiselle... Et moi, je suis chargée par un homme d'esprit et de cœur — et dont j'ai eu raison de douter longtemps — de vous offrir ce petit joujou.
Elle lui donne 1 énrin.
CHOUQUETTE.
Ohl madame... (Elle ouvre l'écrin.) Chic un collier!... (a m« Charlotte.) Lolotte, je VOUS pardonne...
JACQUES, à Marianne.
C'est très joli ce que vous venez de faire là.
II lui baise la main.
SIGISMOKD, épanoui, descendant.
Oh! mes amis, mes chers amis, je suis content... merci... merci... merci...
JACQUES
Ah! mon vieux, très heureux de te voir...
Non, non... ne me remercie pas.
JACQUES
Nous partons ce soir pour Paris.
SIGISMOND
Parfait! Je pars avec vous.
JACQUES
Non, toi... Il vaut mieux que tu restes ici un petit peu.
SIGISMOND
Hein?
JACQUES
Cinq ou six mois par exemple.
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sigismond.
Quoi?
JACQUES
Tu sais bien que je suis toujours tes conseils. Tu m'as dit : « Ecarte de ton ménage les tiers importuns et indiscrets... et comme ça on sera tranquille. » Je fais ce que tu as dit. Alors, au revoir,... ou plutôt adieu.
SIGISMOND, avec amertume.
Ahl Tout ce que le cœur d'un homme, dans la force de l'âge, peut renfermer d'acrimonie... je le renferme.
CHOUQUETTE, lui prenant le bras.
Venez dîner avec nous.
SIGISMOND
Volontiers. Mais avant je tiens à dire une chose...
(il montre Jacques et Marianne.) Dans la triste époque
OÙ nous vivons, s'il n'y avait pas les cocottes et les amants, il n'y aurait plus de famille!
LA BONNE, entrant aveo une dépêche.
Une dépêche pour monsieur.
SIGISMOND, la prenant.
Qu'est-ce que c'est? (L'ouvrant.) Ah!
TOUS
Quoi?
SIGISMOND, éperdu.
Les Golard ont fichu le feu chez moi!
Rideau.
NOTE
La scène lll du 3" acle ■peut être supprimée à la repré' sentation. Les répliques s'enchaînent ainsi :
C'est la Côte d'Azur 1 Tiens, regarde : hier un enlèvendent à Cannes, un flagrant délit à Antibes, deux suicides à la Turbie, trois duels à Monte-Carlo... C'est la Côte d'Azur !
JACQUELINE, apercevant Stettin qui entre.
Tiens, monsieur Stettin I
STETïIN, saluant.
Madame... chère madame.
Il baise la main de Marianne.
JACQUELINE
Au fait, vous êtes tomlîé hier à la course de haies. Pas de cassures ?
STETTIN
Non, non. Ce n'est rien.
MARIANNE
Tant mieux I
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Ah! je vais m'iiabiller. Il faut que j'aille à la gare à cinq heures pour chercher mon mari. Au revoir, chérie. Cher monsieur...
Elle sort.
Suit la scène IV.
Imprimerie générale de Cb&lilloa-sur-Seiue. — A. Pichat.
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