L'ange gardien; mystère en un acte
François Louis Saglier
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
LA MÊME VOIX
Hé ! là-haut ! ])eiii mousse, ne te liens pas à rien faire. (Ihanie au moins ta rhanson.
LE MOUSSE
Et le capitaine, qu'est-ce qu'il dira ?
UNE AUTHE VOIX.
he capitaine i)ermei.
LE MOUSSE
Merci. — En avant la musique !
Air de Zampa : (Jente jouvencelle.
Que de l'onde amère La brise légère Prolonge le re))os ; Ou que la teni])cie Contre nous s'ajjprète A soulever les flots.
Rien ne nous arrêtera :
Le navire,
(hi"(Mi iMliiiirc.
Tri(»iii|tli;uil ail |m)|-I aiiivcra. ( I a- ilta'ur }('i)èli'.) Vu nnus'cdit (Dup de .MJflct : \ nix léjtélanl le (■(iiiiiiKiiifIrnicnl :
Tous les iiiaicidis à la iiiaiiu'ii\ic ! — (Au mou.s}ieJ. — lit' ! là-liaiii. coiii iiiiii.'.
LE MOUSSE
Ku «fiicl lieu du uionde (^)ii(' nous ])(uic roinlc.
.le \<'ux («''csl nioji Ijoulicur) GruAev sur la. juerre Le noin Ac ma mère, Seul nom doux à mon <'œiir.
Partout chaciui le lira :
O Maritt, Taul chérie, l'a.rloiii chaenu \ (Uis iji\(M[iicra !
( liepri.sc du chœur).
(In rouîeinent de lanihour).
VOIX lOHTK.
Demain, six heures du malin, déjiari du liaA'ire V l-'Jd(irad(> jxnir la .(laliloinii'.
SCÈNE II
i.oi i>i:. l'i is ci.AïKi:. Plis (;i:.\i:viÈVE.
Loi isK (eut ru lit en .scène jmr le fond, à iiauclie). Qiud eoutretcnqis ! deuuiiu senleTueut... îui lieu de ce soir... (se résignant) . Lul'in !...
CLAIRE (entrant précipitammenl par le deuxième plan à droite).
Pardon, n'est-ce pas là que stationne le mavire eji partance ?
LOUISE
Oui, pour San-Francisco.
CLAIRE
Ce soir ?
LOUISE
Non, demain matin, à six heures.
GENEVIÈVE (qui est arrivée par le fond et qui a entendu).
Vous en êtes sûre, mademoiselle ?
Parfaitement sûre ; et c'est un retard qu'il me faut subir moi-même.
GE>fEVlÈVE.
Et moi comme ^ous.
CLAIRE
Et m(»i de même.
LOUISE
Enchantée, mesdemoiselles, de \ous avoir pour comj)a^nes de voyage... cl de malheur !... car, comme m<»i. ^ans d(uite, vous allez chercher fortune ?
tlAIRE.
Moi, je me sauve de pii-^oii.
GENEVIÈVK.
Moi, je n'ai de gîte nulle ])ait ; peut-être en trouverai-je un au bout du monde.
LOUISE
Trois histoires à raconter. Pour mériter votre confiance, je dois d'abord v»»iis dire la mienne, écoutez donc :
Couturière, à 40 centimes par jour, il m'eût fallu du temps pour devenir millionnaire. Je veux l'être. Dernièrement, j'ai lu qu'il existe un pays, la Californie, où l'or se ramasse à la pelle. J'irai jn5^que-là, me suis-je dit, et j'en reviendrai riche. Mes petites économies suffiront juste pour payer le voyage. (Ai>ec émotion). Mais je pars avec deux regrets au cœur : Le regret de quitter ma mère... ô ma mère, si je vous quitte, c'est parce que je vous aime et, au retour, afin de vous établir dans un palais. L'autre regret... devinez : C'est la sainte Vierge, Oui, tous les samedis et les veilles de fête, j'avais la charge de parer son autel... c'était la joie de ma vie... hélas ! je ne l'aurais plus | Que dis-je ? riche bientôt, je lui bâtirai un temple magnifique, où jamais autre que moi n'aura soin de son autel.
CLAIRE (parole prompte, récit embrouillé). Pour moi, je n'ai ni l'imagination remplie
tle si beaiix lèves, jii le cœur tourmenté par de si tendres regrets. Voici mon histoire : J'étais au couvent. D'alxird je dois v<»us dire ((n'on m'y persécutait... toujours à me surveiller... toujours des reproches : tête vive !... paresseuse !... écervelée !... bref, l'autre jour, on me punit injustement. Jugez plutôt : c'était pendant l'étude : Vous causez, me dit-on. Et vrai, je ne causais pas... en ce moment-là, La preuve, c'est que j'étais occupée à manger des bonbons, que m'avait passés ma voisine, du baptême de sa petite sœur. Or, vous en conviendrez, quand on a la bouche pleine, on ne peut pas... donc, je ne ciuisais pas. C'est égal, on me punit. Je crie à l'injustice. On double la punition. Soit ! trij)lez-la. C'est ce qu'on fait. Vous comjirenez qu'il n'y avait ])lus moyen d'y tenir. Aussi, ce matin, voyant la porte ouverte, je m'esquive... et me voilà. Je pars avec vous.
Comment ! les fatigues, les privations, les horribles inconvénients d'un long voyage en mer, ])lutôt que de su])if une peiite punitioji !...
Dites, s'il vous ])Iaît, mademoiselle, une grosse et intolérable injustice...
LOUISE
Mais les frais de voyage ?
\oiis iiiy liiiU's s()ii<i;er.,. tout à l'heure, en m'en pailaul, vous ni'aAez donné un peu d'inquiétude. Kst-t-e l)ien ])his cher qu'une course d'oninihus ?
C'est égal ; ça nv nrarrrier;». i)as. Je connais le nom du capitaine ; il est mon parent. Je demanderai à le voir, et, me cachant en quelque coin, j'attendrai qu'on soit en pleine mer. Alors, je me montrerai et il faudra bien que mon parent me garde ; il ne se débarassera pas de moi en me jetant aux requins.
GENEViikvE.
A moi de parler. Mon récit sera bien court. Je suis orphehne. Un frère de mon père, un vieux marin, mon seul parent, me mande auprès de lui, à San-Francisco. J'ai bien hésité ; mais, plutôt que de vivre isolée et sans appui, je me décide à le rejoindre.
A merveille ! Nous voilà trois ; formons un« petite comnuiiuuité, associons-nous. Donc, nous faisons bourse commune.
LOUISE (.souriant à Claire).
Quelle i)ait y a]tp(tiîcrez-\ ous ?
Ma part de dépense. Voyons d'abord : qui se charge du souper ?
GENEVIÈVE
Et du gîte, jusqu'à demain matin ?
LOUISE
Rien de plus simple. Nous nous priverons de souper ; et cette nuit, nous la passerons ici.
Y songez-vous ? Quand on est à jeun, et qu'on n'a fait que courir, depuis ce matin... il faut que je l'avoue, le remords de ma conduite me déchire... l'estoniac.
GENEVIÈVE
Et puis ce n'est vraiment pas prudent de passer la nuit en plein air, au bord de la mer surtout... l'air est si vif !...
Mes chères compagnes, si vous ne savez pas mieux souffrir, je vous cojiseille de renoncer à vos projets de voyage. {On entend le son d'une cloche). Qu'es i-ce que cela ?
CLAIRE (s' animant).
La cloche d'un couvent... Je m'y connais. (Ai^ec efjroi) : Coniuient ! un couvent, ici !
GENEVIÈVE
Tout à côté ; vous eu voyez les murs et la
poiu\ Ou y est très hospitalier,
Dire que cette cloche a souué le souper. Heureuse cloche ! ou plutôt heureuses celles qu'elle réuuit maintenant à table ! Une idée 1 Si nous allions là, demander le pain et le logement ?
ge>;evii;ve.
Excellente idée, à Luiuelle je me range, pour ne pas dormir en ])leiji air !...
CLAIKE.
Et n'avoir pas le ciel de là-liaut pour ciel de lit. (A Louise) : Vous ne dites rien ; donc, vous consentez. (Se dirigeant vers le couvent) : Hâtons-nous.
LOUISE
Vous irez sans moi. Je reste.
CLAIRE
Et votre dhier ?
LOUISE
Je m'en passerai.
CLAIRE
Vous êtes bien heureuse de n'avoir besoin que de \'os chimères pour vous régaler.
GENEVIÈVE
Mais OÙ passerez-vous la iiiiil ?
LOUISE
CLAIRE
C'est juste. N'a-t-elle pas ses châteaux en Espagne pour se loger ? Chacun son goût. Vous ne nous en voulez pas de ce que nous suivons le nôtre ? (Louise fait signe que non.) D(;nc, à demain matin.
LOUISE (les reconduisant).
A demain ! Six heures ! N'oubliez pas ! (Après que l.es deux jeunes filles sont sorties) : Cette démarche, je me la serais reprochée comme indistrète... et puis, j'aime mieux rester à pr^rtée du navire ; j'aurais trop peur qu'il ne partît sans moi.
SCÈNE m
LOUISE (seule).
(On entend dans le lointainle chant d'un cantique')
Qu'entends-je ?... des chanls... (Elle écoute. — Après le premier couplet :) ces chants sont doux et pieux ! Ils me recueillent et me font du bien. (EUe se met à genoux). Qu'ils soient ma prière du soir ! (Deuxième couplet du même cantique.) C'est fini !... (Elle se relève.) Maintenant, il
faut pourvoir au moyen de passer la nuit... (Elle va au berceau de verdure :) Pauvre oiseau délaissé et tremblant, voici un nid (\\\q la Providence semble avoir tout exprès disposé pour toi (Elle s'y blottit).
Elle avait bien besoin, vraiment, cette échappée du couvent, de me tant parler de sa faim et de son appétit... on dirait que cela est contagieux... Je n'y songeais pas, mais, en l'écoutant, je me sentais peu à peu prise du même mal... C'est que, depuis mou léger repas de ce matin, j'ai marché longtemps, et de longues heures se sont passées... Sur pied dès le point du jour, après avoir cheminé quelques heures, je partageai avec un pauvre mes dernières provisions... Ce soir, me disais-je, je souperai à bord... Le soir est venu... même la nuit... Dieu ! qu'il fait sombr^e ! et que je me sens seule ici !... Partagée entre la faim et la peur, que vois-je devenir ? Bon ! pour n'avoir plus peur, fermons les yeux... pour n'avoir plus faim, dormons... Le proverbe dit : Qui dort dîne.
0 mon ange gardien ! à vous, je vous demajuie d'apaiser ma f-^im. Et vous, très bonne et très sainte Vierge, je vous supplie de protéger ma peur...
Air : Ma belle nuit, oh ! sois plus lente (Félicien David, le Désert).
Rendez la iiiiit moins effrayante. Doux pensers, dont mon cœur s'enivre ;
En songe, au moins, sois-moi présente, Fortune, que je vais poursuivre !
Je cède à ta force accablante, 0 sommeil ! à toi je me livre, Quand de faim je tombe mourante, Je vais manger en rêve et vivre.
SCÈNE IV
L'ANGE (Amélie), LOUISE (endormie).
(Quand Louise est endormie, la musique continue la même mélodie. Amélie entre par le fond, venant du couvent. Elle tient dans sa main une corbeille, s^avance doucement, vient près de Louise, la regarde).
l'ange (à voix basse).
Elle dort ! Alors je puis librement remplir mon petit ministère.
(Il dépose sa corbeille et découvre une lanterne sourde. La scène s'illumine).
Servons-lui son dîner, près d'elle.
Air : Le trouble et la frayeur dont mon âme est atteinte (Domino noir).
Tu n'avais pas voulu qu'au voisin monastère On te rendit service et l'on te fit du bien ; Mais il vient te dresser sa table hospitalière ; Tu dors, tu n'en sauras rien.
(Il tire successivement de la corbeille tout ce quelle contient).
Mettons de l'ordre à disposer tout cela : d'abord, les choses solides... Pauvre sœur ! sa respiration est plaintive... elle souffre... de la faim, sans doute... Maintenant, les friandises... il en faut bien, pour la récompenser de son jeûne... les gâteaux, et le reste... C'est cela !... Tout y est-il ? Ah ! et de quoi boire! j'oubliais... Autrement, tous ces dons ne serviraient qu'à l'étouffer. Cette fois tout est prêt.
(Regardant Louise, mais parlant à voix basse et sans l'éveiller).
Vous êtes servie, ma bonne et chère tlemoiselle !
Même air.
Hé quoi ! servie ainsi ! comme on sert une
[reine !
— Oui. — Mais qui donc s'est fait ton ange
[et ton soutien ?
— Qui ? tu l'ignoreras, et ce sera ta peine :
Tu dors, tu n'en sauras rien.
Maintenant, cachons-nous, et éveillons-la. (L'Ange se cache derrière le feuillage et frappe dans ses mains. La musique s'arrête en même temps et brusquement).
LOUISE (s' éveillant en sursaut).
Hé ! qu'y a-t-il ? Qu'est-ce donc qui m'a éveillée ? Quel dommage I J'étais en face d'un
festin superbe, et tout autour de moi... (elle regarde et voit tous les apprêts). Hein ! que voisje ? il paraît que je rêve encore... C'est étrange ! pourtant, je me sens bien éveillée... (Elle se dresse.) Est-ce possible ? Je rêve que je suis éveillée. Et ces objets, je rêve donc que je les vois... (elle y met la main) que je les touche... (elle y goûte) que je les mange... Soit ! continuons à rêver... (elle mange.) Le rêve est excellent, et plein de douceur.
Je n'y puis croire... ou bien suis-je transportée au pays des Fées ?... ah ! mon Dieu ! Tout cela est peut-être diabolique... Je n'y toucherai plus. Non, non. Qui sait ? Ces belles et bonnes choses, venant du démon, donc elles sont empoisonnées. 0 mon bon ange, soutenez-moi ; forte est la tentation, grande est ma faim... mais je ne veux pas pécher.
l'ange (de Vendrait où il est caché).
Enfant, ne crains pas, mange ; Dieu a eu pitié de toi : ces dons te viennent de sa providence.
LOUISE (regardant autour d'elle sans voir personne).
Qu'entends-je ? et qui me parle ?
Un cœur ami du tien, mais qu'en vain tu chercherais à connaître.
LOUISE
Qui donc êtes-vous ?
l'ange.
L'envoyé île Dieu, pour l'assister.
LOUISE
Mon bon ange, alors. C'est lui que j'entends, lui à qui je dois ce repas vraiment céleste !
l'ange.
Tu peux le croire. Alors, mange sans crainte.
LOUISE (se remettant à manger).
Grand merci, mon bon ange ! je vous crois et je vous obéis.
l'ange (de Vendrait où il est caché).
Air : Une fée, un bon ange (Domino noir) Oui, crois-en ton bon ange Assistant tes besoins ; Il blâme ta conduite étrange, Et tu vois comment il se venge :
C'est en te prodiguant ses soins ; Car il ne t'en aime pas moins.
Oui, je suis ton bon ange, Et, pour ce peu de bien.
Si Dieu m'offre un échange.
Ah ! je ne lui demande rien Qu'un bonheur, et c'est le tien.
LOUISE (ayant fini de manger) Notre Seigneur a commandé qu'on recueillît
les restes... et je voudrais bien, je devrais... mais impossible... la fatigue... le sommeil... impossible de résister... (elle se rendort) ^ .
l'ange (reparaissant).
C'est moi que regarde ce dernier soin (il remet tout dans la corbeille). Chère sœur I la voilà soulagée... maintenant, elle dormira d'un bon sommeil... Et moi-même, ayant accompli ma mission, je puis rentrer au couvent. Mais je la laisse seule... ô Marie, mère des enfants délaissés, protectrice de ceux qui sont en péril, vous qui remettez dans leur droit chemin les égarés, je vous conjure de vous étabHr ici la gardienne de cette inconnue et, durant toute sa vie, sa sauvegarde et son infailhble conseillère. Je la quitte, pour ne plus la revoir... Si je lui laissais un souvenir... cette croix d'or, que chacune de nous porte au couvent, et sur laquelle est gravé mon nom... (elle la détache et la passe au cou de Louise.)
Je cède à ta force accablante, 0 sommeil ! à toi je me livre ; Mais quand je m'incline mourante, En songe, ô Dieu ! faites-moi vivre.
Même air.
Oui, je veux te laisser, en cet adieu suprême,
1. On peut ici faire revenir, si l'on veut, le dernier couplet qu'a chanté Louise, en s'endormant, avec cette légère variante :
Ma croix d'or, de nos cœurs mystérieux lien ; Tu ne nie connais pa". ma sœur, et moi
[je t'aime...
Tu dors, tu n'en sauras rien.
(Amélie sort emportant la lumière. La scène rede(>ient obscure).
SCÈNE V
LOUISE (endormie). L'APPARITION.
(La scène reste un moment silencieuse. Musique douce qui prépare l'apparition. On aperçoit d'abord une vive lumière partant d'en haut, à la droite du spectateur, au dernier plan de la scène. On voit, du même côté, dans le haut, flotter les extrémités d'une draperie blanche : c'est tout ce qui doit s'apercevoir de l'apparition).
VOIX (du dehors et venant d'en haut).
Louise !
(Louise fait un mouvement).
Louise ! me reconnais-tu ?... Je suis celle dont tu as si fidèlement et si pieusement paré l'autel...
LOUISE (endormie et rêvant).
La sainte Vierge ! oh ! quelle est belle !
LA VOIX (articulant lentement et d'un ton grave).
Chère enfant ! tes soins, ta tendre dévotion,
tes prières m'ont touchée, et je t'aime. Je t'aime, et je te parle ici pour empêcher ta perte. Oh ! que ne peux-tu voir les horribles et épouvantables maux qui t'attendent, si tu suis ce trompeur et funeste projet...
LOUISE (rêvant).
Il est si beau et si pur.
LA VOIX (parlant plus vite).
Je sais bien que ce n'est pas pour toi, mais uniquement pour ta mère que tu veux t'enrichir. Toi, tu ne redoutes ni les privations de la pauvreté, ni les fatigues du travail. Mais ta mère a été riche ; elle a joui de tous les avantages que donnent l'opulence et un grand nom. Ruinée et réduite à l'indigence par des méchants dont elle a été la dupe et la victime, elle s'est expatriée et, cachant la noblesse de son nom, elle a vécu la plus pauvre et la plus obscure du village. Malade, infirme, c'est toi qui la nourrissais du modique salaire de tes journées, et tu savais, en dépit de l'infortune, exciter dans ton cœur assez de gaieté pour la faire sourire...
LOUISE (rêvant).
Ma mère ! ma mère ! ah ! tout mon amour !
LA voix.
Jamais ni elle, ni personne, ni moi-même, quand tu étais agenouillée devant moi et dans
la c»»iil"iileiicc de les ])rières, nous n'entendîmes sortir de la bouche une plainte ou un nnirniure. Il y avait une joie dans ta vie, la joie de ni'apjiorter et de ni'offrir les fleurs que tu cultivais pour moi... oh ! leur beauté me plaisait moins •que celle de ton âme, leur parfum m'était moins doux que celui que m'offrait ton cœur.
LOUISE (rêvant).
Voyez-vous ce lis, avec sa blancheur éclatante et son calice où brille l'or... C'est toute ma richesse... 0 très sainte Vierge, si j'avais plus, je vous offrirais ])lus.
LA VOIX
Oui, ton unique désir, ton rêve favori était d'enrichir tes deux mères : à l'une un magnifique temple ; à l'autre, ce palais dont on l'avait spoliée... Aussi, ta jeune imagination s'est laissé abuser par dos fables ; et tel a été ton égarement que, ])our ces vains projets de fortune, tu n'as pas craint d'abandonner ta mère... la mère, qui ne pouvait subsister un jour sans ton travail, et à qui ta présence était encore plus nécessaire que le pain que tu lui gagnais.
LOUISE (rêvant).
C'est vrai ! ô f<die ! ô ingraliiuile ! .Ma nière I qu'esl-elle <levenue ?
LA voix.
Rassure-toi. Ta mère n'a pas soupçonné
seuleiuenL loji projet ; elle Ji'a rien su de Ion départ ; elle n'eu a pas souffert ni pleuré. Elle a cru toujours avoir sa fille auprès d'elle...
LOUISE (rêvant).
Commeu! ! .Mon Dieu ! mua dépari l'a-l-il rendue folle ?
LA VOIX
Non ; mais j'ai occupé ta place auprès d'elle. Vêtue comme toi, prenant ta voix et tes traits, je me suis faite sa fille et sa servante...
LOUISE (rêvant).
La sainte Vierge ! oh !
LA VOIX
Comme toi, j'ai été travailler pour elle, à la journée : ci, chaque fois, je lui rapportais de quoi payer le pain du lendemain. Moi aussi, et à ton exemple, j'ai su l'égayer de mes récits, la faire rire de mon rire joyeux ; tes soins, tes tendresses, tes attentions, ta caressante sollicitude, j'ai tout imité, tout reproduit.
LOUISE (rêvant).
0 honte sans exemple !... 0 reconnaissance I...
LA voix.
Mais écoute, et sois courageuse, sois résignée... L'heure de Dieu était venue. Alors, je ne l'ai plus quittée. J'ai passé les jours et les nuits, au chevet tle son lii, me disant : c'est ainsi
(fii'cùi faii ma chère L(niise. Mes soins ont été aussi assidus que les liens auraient pu l'être : que de fois, dans mes mains, j'ai réchauffé ses I)auvres mains glacées ; et, quand la fièvre était trop ardente, je posais doucement mes lèvres sur son frojit, ])our le rafraîchir (On t'iUend Louise sangloter J ,
Purifiée par l'adversité, sanctifiée par les prières de l'Ëf^lise et l'union avec son Dieu, a])rès qu'elle se fui endormie dans la mort, je l'ai conduite moi-même là où elle est plus riche que tu ne prétendais la rendrC; plus heureuse qu'on ne saurait l'être sur la terre. Louise, elle et moi, tes deux mères, nous t'attendons au ciel. (L'apparition cesse et la lumière disparait. Louise dort d'un sommeil plus calme.)
SCÈNE VI
CLAïKi:. (;km:vièvi-; amélie, louise
(endormie sous le berceau).
(Le juur commence et la scène s'éclaire un peu).
CLAIRE (entrant en scène).
Il n'est que quatre heures. Ce n'est pas trop tôt... Voyez le jour... Lui aussi s'est levé matin. D'ailleurs, jamais nuit ne m'a paru si longue... il me semblait toujours voir ce vaisseau s'enfuir sans nous.
AMÉLIE
Que n'es i -il parli, en effet !
CLAIRE (avec effroi).
Se ])tMi(-il ?
GENEVIÈVE (qui est allée regarder).
Non, non, il est toujours là, avec son beau gréement et ses légers pavillons flottajit au vent.
CLAIRE
A la bonne heure ! Écoute, ma chère Amélie, j'ai été enchantée de te rencontrer dans ce couvent !... une amie d'enfance ! Tu as été bien bonne de ne pas faire connaître mon nom à la supérieure, qui m'aurait mise sous les verroux, plutôt que de me laisser partir. Tu es on ne peut plus aimable de vouloir bien me faire la conduite. Mais, quant à me retenir, ne l'essaie pas. J'ai mis dans ma tête de voir du pays, et j'en verrai.
AMÉLIE
Mais, ma bonne Claire, permets-moi de te le dire, c'est un projet insensé... (A Geneviève :) Mademoiselle, aidez-moi.
CLAIRE
Geneviève m'a juré d'associer son sort au mien.
GENEVIÈVE
C'est vrai.
CLAIRE
Elle gardera son serment.
— 2b — cJeneviève.
C'est juste.
AMÉLIE
Que tu chanfïes de couvent, je l'admets^ Viens dans le noire ; si tu savais comme on y est bien !
CLAIRE
Laisse-moi donc. Ils se ressemblent lous. Et la supérieure d'ici m'a l'air...
Je t'affirme que tout le l)ie)i que je t'ai dit d'elle est exact. C'est vraiment une mèie...
CLAIRE
Je ne la crois pas indulgente.
AMÉLIE
Une mère trop indulgente n'élève pas se? enfants ; elle les gâte. La nôtre est juste.
CLAIRE
Cela veut dire sévère.
Oui, ([Uiiiid il le faut. El, à moins que iu ne préteniles que les enfants sont parfaits et toujours irréprochables, tu conviendras qu'il le faut quel([uefiiis. D'ailleurs, veux-tu ([ue je te confie un secrcl ?
CLAIRE. • Dis.
AMÉLIE
C'est que je fais l'aire à noire supérieure tout ee que je veux.
CLAIRE
AMÉLIE
Moi-même. Je possède un ressort mystérieux, au moyen duquel, sans qu'elle s'en doute, je la fais agir, penser, parler, se mouvoir, comme mon petit doigt.
CLAIRE
Est-ce p(»ssible ?
AMÉLIE
C'est réel. Veux-tu des exemples ? L'autre jour, j'ai voulu qu'elle giondât notre maîtresse ; j'ai fait jouer mon ressort : la maîtresse a été grondée,
CLAIRE
Bien ! elle avail été injuste ?
Non, elle avai' été faible et lro]> bonne. Une autre fois... Oh ! c'était un jour d'été, dans l'après-midi, il faisait une chaleur I... Nous étions en ('-i iide... tout le nioiide était
iUTahlr cl (lorniail ... l ne snilc ]»;n'aissait foii (HciipcH'... ("/("'iarl Cllarissi-, ]iia \oisine... miiis occupée à quoi ? à lu coiiduiic tl'un char en papier, auquel elle avait attelé huit mouches richeiueiil caparaçonnées. — Allons, allons, me (lis-je mon ressort !
La supérieure airi\ e. « Mes enfants », dit notre Mère, « je viens vous faire une proposition : c'est (le (fiiitter l'étude et d'aller dans le ])arc ; mais à une condition : c'est que vous y jouerez hien. Si vous y jouez de tout cœur, je m'engage, à vous y faire servir une collation. »
CLAIRE
Tout cela, dis-tu, grâce à ton ressort ?
AMÉLIE
Oui, tout cela.
GENEVIÈVE
C'est charmanl.
AMÉLIE
Lue autre fois... oh ! nous avions été méchantes, paresseuses, intraitables... Tout le pensionnat était en insurrection. Les punitions pleuvaient comme la grêle. C'était à ne savoir plus où donner de la tète. La supérieure alors était absente. Elle revient à ^impro^^ste. On nous annonce sa visite. Vite, vite, mon ressort. Dans cette occasion désespérée je ne -■^aurais dire combien tie fois je l'ai fait jouer.
Noire -Mère ;irii\c. 'loiil le iiiniidc Ircinhhiii . On était ])Ale de frax ciii'. On liaissaii la lèle. II y aNail là je ne sais (jmii de solennel, de silencieux cl de lugubre, coninic à l'apjjroehe d'un affreux orage. Notre -Mère paraissait lancer des éclairs, comme Moïse descendant du Sinaï. On n'osait la regarder. « Mes enfants, )> dit-elle. « aux grands maux les giaiids remèdes ». Dieu ! ([u'esl-ee (|iii \a nous arri\er ? Au mal ]»rés('iil. <|iii e î t'Xirrme. j'ai eherehé un remède souverain, je n'en ai trouvé qu'un, et le voici. Epouvante universelle, tu conçois ! Mais attends la fin e' écoute la Mère : « Je lève toutes les punitions et accorde une amni.iie générale ».
CLAIRE
Bra^•o ! \ile. Aile, dis-moi loji secret.
Si tu resles, je te le ilirai... mais licn <[u' cette condition.
Dis d'abord, nous ver'rons après (On entend un roulement de tambour). Qu'est-ce que cela ?
CK.NEVIÈVE.
Un signal venanl du Aaisseau.
(Coup de sifflet. Voix répétant V ordre) :
A la manœuvre. Tout le îuonde à son post.- ! Dans une beure le (Ié})ar1.
Dans une heure ! Jjon ! vv nml ré\ cille loute mo volonté. Amélie, l'arréL irrévocable esl: j)rononcé: .le pars. Mais noire comj)ao;ne d'hier, où donc... (Elle n'approche du berceau et voit Louise à genoux et priant. Au bruit du tambour. Louise s'est éi^eillée. Sans faire attention au.r jeunes jiUes (jui occupent la scène, elle s\'st mise à genou i\ priant a\'ec un grand recueillenwnt. Claire va près d'elle, et, lui frappant sur T épaule) : Pardon ! ma chère (Htmpagne... il faut absolumciil (pic je \ ou:; déran<^M'... n'avtz- \(ttis ])as cjiïeiulu ? Oji part dans une heure.
LOLiSF. (se levant et venant en scène). Mcici ! j'axais entendu.
AMÉLIE (à Louise).
Mailemoiselle, je vous en conpirc, soyez plus
élo([uenie et persuasive <|iie moi. usez de \otre
yscemiani sur Claire de \'ijillc\illc. mnji amie,
pour (fu'clle ne c(»mmetlc pas cet acte i)isensé.
CLAIRE (bas à Amélie).
Itiscusc ! tu l'adresses bien... si lu I.ii démon- Ires ([u'clle esl insensée, à c(dl(i-là...
LOUISE (à part).
Cetle A"(»ix !... C'est singulier (Haut éi Amélie :)
Madenmiselle, je ne crois pas xuus a\(»ir jamais
.vue... je ne vous connais pas... et ])ourtant,
votre Noix, je suis sûre de l'avoir entendue :
je la reconnais. Comnu'Ul se fait -il ?...
AMKL11-. (troublée) .
Ma voix... Mais...
CLAIRE
El moi aussi je reconnais autre chose... (A Louise :) C'est cette croix d'or que vous portez au cou (Louise, qui ne Pavait pas encore remarquée, la regaMe avec surprise). C'est un insigne que porte toute élève du pensionnat, avec son nom gravé dessus. Amélie, fais-lui voir un peu la tienne... Mais elle te manque... LOUISE (après avoir lu le nom gravé sur sa croix).
Vous vous nommez Amélie.
AMÉLIE (de plus en plus troublée).
Je me nomme... c'est-à-dire... je ne sais...
CLAIRE
Qu'a-t-ellc donc ? Tu ne sais pas ton nom? LOUISE (â Amélie).
Mademoiselle, oh ! dites-moi que c'est vous qui m'avez visitée, qui m'avez parlé cette nuit.
AMÉLIE (dans le plus grand trouble).
Cctie nviil... Je ne puis j)as... Je voudrais... Parilon !
LOUISE
Oh ! dites-le-moi, afin que je m'agenouille, à vos pieds pour \ous vénérer comme inoji bon ange gardicji, à moins que vous ne me permet-
lit'Z (le iiic jcitcr i!;"is \<»s hras \im\v \(iiis ;i])])e- 1er ma meilleure amie.
AMÉLIE (lui tendant les bras).
\^ilre amie ! Eh bien, oui, depuis cette nuit, je la suis vraiment, et de tout cœur.
(Elles se tiennent embrassées) .
CLAIRE
\ {tilà une énigme dont je ne oompremjs pas le premier mot.
LOi:i>E.
Sur-le-champ, je vais mettre votre amitié à conli ibution. Il faut donc que vous obteniez de votre supérieure que j'entre dans ce couvent, pieds nus, la corde au cou, pour y passer ma vie dans la pénitence la })lus laborieuse et la plus méritée...
CLAIHK.
A d'autres ! (A Louise :) Quoi ! vous renoncez à vos splciidides espérances de foitune ?
Et le ninpfnil'ique temple promis à la sainte Vierge ?
LOUISE
Je lui eu consacrerai un ]ilus beau : ce sera mon cœur.
CLAIHi:.
Etceiichei)alaisoù \ousvoidiez loger votre mère ?
LOUISE (d^une voix éplorée).
Ma mère habite à présent le plus riche de tous les palais, le ciel.
CLAIRE
DécidémenI:, elle n'est plus des nôtres. Geneviève, partons-nous ?
GENEVIÈVE (à Claire).
De grâce, déliez-moi de ma promesse,, afin qu'au lieu de m'exposer aux orages, moi aussi j'aille m'ahriler dans ce port.
CLAIRE
Allons ! il faut y renoncer (A Amélie '.) Vo}ons, ton secret ?
AMÉLIE
Tu restes donc ?
CLAIRE
Cela va sans dire, pniscfue tu m'en as fait une condition.
AMÉLIE (avec bonheur).
Dieu soit loué ! trois brebis égarées que je ramène au bercail ! (A Claire, mais de façon à être entendue des autres personnes :) Eh bien le secret, le inoy3n infaillible d'obtenir, d'une supérieure, sans qu'elle s'en doute, tout ce qu'on veut, c'est : de le demander à son ange gardien. (Chœur final du cantique).
LA MAHOMÉTANE AU COUVENT
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SI J'ÉTAIS REINE
Opérette féerie en 2 actes
Paroles de A. Brunaud. — Musique de J. Minaui
Livret seul: 2 fr. 25 — Pûrlili.u. : 2 fr.
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palais de la Reine. f, ^
L'opérette, ce genre si frani.ais, a toujours ia fav^ du public, pourvu qu'il possède les qualités qui j sont propres: un sujet agréalile, une (11""-' - ' -i lanle, une musique facile et gaie. Telb'sèment les qualités de: « Si fcfaisRn- . i
yeux et les oreilles sont également cbariués par joyeuse aventure d'une reine improvisée. Les seén» dii bouffon, de la doctoresse, du conseil des ministretc., sont d'une ironie désopilante et le comique irrésistible chaque fois qu'apparaît la touriste amv caine dans son éternel voyage autour du monde. L airs, faciles et chantants restent dans la mémoire av le souvenir d'un spectacle divertissant.
UNE VIEILLE FILLE DANS DU COTON
Comédie en 1 acte, par M. GUILBERT 5 pers. (14 à 16 ans). — Prix : 2 francs. . Mademoiselle Herminie Longprô n'a dans la 4, qu'une préoccupation : son bien-être et sa santé. No'" assistons à une des scènes comiques où s'accuse & égoïsme féroce.
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