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Eugène Loudun
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
PARIS
/IlIIYOT, LIBRAIRE-EDITEVi^
Kh9 de la Pai)(
xm
C6t ouvrage a déjà paru, avec un autre titre, /ef Iroû mcet^ dans /€ Pa^i» journal de l'Empire.
Sous la forme d*études morales, Fauteur y a exposé, eo s'appuyant sur l'autorité des exemples et des faits, Qoe théorie philosophique, un système, [commt Ta remarqué le Paffs»
Que de fois n'a-i-on pas entendu dire d*un homme : Il
Mt positif comme un Anglais? Ou d'une utopie : ce ii*6st qu'une rêverie Allemande ? Ne dil-on pas communé- BUB&t d'un esprit vif, ouvert, généreux : c'est un vrai Français? Et un critique éminent, M. Sainte-Beuve, n'a- 141 pas cm naguères expliquer Franklin, en écrivant : c'était le plus Français des Américains? Cette idée, cette vérité, l'auteur l'a appliquée à la religion, à la lliilosophie, aux mœurs. Ce ne sont donc pas trois peufin qui sont ici en question, mais trois races d'hommes.
INTRODUCTION
Les hommes se peuvent diviser, qqand on les considère au point de vue de Tin-* telligence et du caractère, en trois catégories : les rêveurs, les positifs et les esprits pratiques. Chez les |iremiers domine l'imagination, chez les seconds la raison, chez les derniers il y a équilibre des deux facultés. Les naturalistes diraient que les rêveurs sont plus nerveux , les positifs plus sanguins, et que les esprits
pratiques participent dans une juste mesure des deux systèmes. Les hommes sont plus profondément séparés par cette diversité de génies que par les nationalités, les climats et les tçmps. 11 y a moins de différence entre le Caucasien blanc et le Malais jaune, qu'entre le rêveur sensible, poète, amant de l'idéal , et le positif, calculât tout, matériel et égoïste; ils sont véritablement de races distinctes : c ce sontles natures et non les opinions, a-t-on dit, qui fidnt les plus irréconciliables ennemis. >
Cette division a existé de tout temps et partout : mais dans certains pays, si une race s'est trouvée particulièrement développée, elle a donné son caractère à la nation : ainsi l'Allemagne est la patrie de l'imagination, l'Angleterre de l'esprit positif, la France du sens pratique.
En assistant aux séances de l'Asseniblyo nationale, je ne pus m'empêcher d'être fi*appé des méthodes opposées qu'employaient les orateurs les plus éminents eii traitant le même sujet. Pour les uns, toute question était prétexte à théories ; à la base^ ils posaient un principe général , ils dressaient au-dessus l'édifice complet des destinées du monde, de ses tendances» de son avenir ; dans l'ensemble disparaieafûl, partie imperceptible, le but proposé.
D'autres considéraient la question en elle-même, à part de tout ce qui pouvait s'y rattacher ; ils l'examinaient dans ses mille parties; comme au médecin qui dissèque un cadavre, l'âme, qui anime tout, leur échappait; il semblait que le Élit actuel fût étranger au monde entier, qu'il fallût tout lui sacrifier ; ils l'isolaient.
Les autres, enfin, employaient les deux méthodes : on trouvait dans leurs discours le point de vue général, sans l'excessif dé-
veloppement des premiers, Tanalyse détaillée sans Taride exclusion des seconds. Avec Thypothèse et les généralités, les premiers étaient souvent élevés et généreux, mais, privés du sens de la réalité, ils concluaient à Timpossible, à Tutopie. Par l'examen, les deconds découvraient habilement Tutile et le mauvais ; mais, sans sublimité dans Tesprit, dédaignant la loi éternelle de justice, ils aboutissaient à l'intérêt égoïste et brutal. Les derniers seuls, par un heureux mélange d'observation et de noblesse d'âme, dé connaissance des &its et de désintéressement , savaient à la fois envisager le projet dans son étendue et dans ses parties, saisissaient lé bon et le beau, le réel et l'idéal, et Tapplicatiôn de leurs idées était aussi propre aux intérêts de la nation qu^honorabîe pour là digtiité humaine.
Ainsi , de tfois orateurs concluant de la
même manière, repoussant également la même proposition, le droit au travail, par exemple, Tun aurait dit :
€ Je ne veux pas le droit au travail, parce qu'il n'y a pas de droit au trayail. »
Le deuxième : < Je ne veux pas le droit au travail, parce qu'il ne donnerait aucun profit* »
Le troisième : < Je ne veux pas le droit au travail, parce qu'il ne peut s'appliquer. >
L'un, sans considérer si le droit au travail est utile ou non, le nie en principe.
L'autre, sans se soucier du principe, le rejette comme contraire au gain.
Le dernier, sans s'arrêter à chercher si le principe existe, s'il donnera du profit ou de la perte, l'écarté comme impraticable.
Le premier a pour règle le di*oit absolu^ le 8ec(md Vintérêt , le troisième le bon 9en$.
C'est là le caraelère des Irois raees.
Dans les discussions, ou s'écrie parfois : JSous ne parlons pas la même langue !
Rien de plus réel. On ne parle pas, en effet la même langue, non-seulement de fond, mais de forme. Deux hommes qui soutiennent les principes de liberté ou d'autorité, la matière ou Tesprit, emploient le même idiome dans tout ce qui est accessoire, dans les verbes, les adverbes, les prépositions ; quant au fond de la langue, les mots sonnent de même, mais ils ne sont pas de même famille : vous entendez l'un, à chaque instant, jeter ces belles et nobles expressions : dévoûment, désintéressement^ honneur^ sentiment^ dignité humaine ; l'autre répond par l'întérêt, le nécessaire, rutile^ les besoins delà vie; la convereation durât-elle deux heures, les mêmes expressions revieu-
draicut suiis cmc% (H lea expi*essioiis de l'uD seraient aussi incomprises de Tauice que si c'était du syriaque ou de Tannéliien ; c'est réellement une langue étrangère. Les deux discours marchent côte a côte, sans jamais se joindre, comme deux fleuves qui coulent parallèlement séparés par des montagnes; et un spectateur qui ne saurait que quelques mots dé français pourrait, par ces seules expressions toujours répétées, reconnaître qui est le matérialiste, et qui est le spiritualiste.
C'est ainsi que ces hommes d'une puissante intelligence ne se pouvaient comprendre entre eux; ils parlaient trois langues différentes ; comme les peintres de diverses écoles, ce qui semblait rouge à l'un paraissait blanc à l'autre ; le hasard les avait fait naître dans le même pays, mais ils étaient réellement de patries opposées : l'un était Allemand, l'autre Anglais, le troisième Français.
Cette diversité d'esprit peut être utile et agréable dans les oeuvres d'art et de poésie : cton&la politique, elle est fatalement nuisible ; il n'est pas indifférent qu'un peuple soit' gouverné par des Ân« glais, des Allemands ou des Français.
Une nation devrait avoir pour ehef un homme. Je ne m'écrierai pas comme le comte J. de Maistre : € J'ai connu des Italiens^ des Allemands, des Russes, des Français, mais je n'ai jamais rencontré d'homme. > Je dirai : il y a très^eu d'hammes^
. Dans notre misérable univers, nous avons été tellement diminués de notre force primitive par les travaux, les maladies, les accidents et les vices, qu'il reste aujourd'huà un très^petit ncmibre d'hommes complets. Au lieu d'être la généralité, Vliomme est l'exception ; les au«ii'es sont des demis, des tiers, des quarts d'homme; il est hammç véritablement
eelui-là seul qai, possédant, au physique (Â au in(H^l, toutii ses parties intaetes, a coDservéi par sucœssion, ntie ei^aûissh tion saine, forte, pleine et abondante, comme l'était notre premier père, aU'Jour de la création.
Lorsque, dans la bataille mortelle de la Tie, apparaît un être d'une attitude cahne, rigoureuse, noble et simple, portant sur son visage un reflet de la primi^ tive beauté, tenant en bride toutes ses Êieultés , raisonnable où il faut penser, ému où il feut sentir, pouvant ce qu'il veut, possédant ce qu'il a pu, et montant sans effort la montagne de sa destinée sublime ou douloureuse, les peuples, alors, étonnés et saisis d admiration, poussent autour de lui des cris d'enthousiasme ; ils le prennent sur leurs bras , ils le portent en triomphe , ils lui mettent la couronne au front, et, pour le hausser encore, comme s'ik ne pouvaient croire qu'il soit
de la même nature qu'eux, ils inventent un mot nouveau, ils le saerent d'un nom extraordinaire qui semble renier l'humauité; ils rappellent un homme de génie !
Non ! ee n'est pas un homme de génie ; c'est un homme ! tel était Napoléon, et c'est en ce sens que lui-même disait, en l'ai)ordant, au poète allemand : c Vous êtes un homme, M. Goethe! »
Des trois races, celle qui se rapproche le plus de ce type de l'homme est la race fmnçaise.
Tout homme appartient a une race, mais il n'a pas toutes les qualités ou défauts de cette race, il en possède une ou plusieurs ; il représente la race sous un rapport.
Dans le monde poKliciue, par exemple :
MM. Dafaure, Louis Blanc, Victor Hugo/ sont des Anglais; mais M. Dit- &UFe, qui s'applique si e^ctement à Tétude des détails et qui ue sait pas embrasser l'ensemble, raisonneur plutôt que raisonnable, utile pour maintenir l'ordre, non pour organiser, capable d'administrer, incapable de gouverner, représente plus particulièrement le positivisme d'af- Êdres des Anglais.
M. Louis Blanc propageant, sans en comprendre le sens d'avenir, les doctrines socialistes, mais ayant pour but d'en profiter, toujours condensé, personneljTla voix rude comme l'airain, c'est la morgue égoïste de l'aristocratie anglaise.
M. Victor Hugo, le talent poétique qui s'exprime en images matérielles, dénué de sentiment, mais fort et brutal, sectateur de la cause populaire, parce que ]c l)cuplc est la force palpable d'une nation,
c'est l'orgueil anglais, puissant et torturé.
MM* Fresaeau, Flocon, Jules Fayre, sont des Anglais , Louis-Philippe était un Aillais.
MM« de Lamartine, Odilon Barrot, Pierre Leroux, sont des Allemands; M. de Lamartine, la poésie sublime, parfois obscure, enyelopi>ant les nations, les lois, les mœurs, les religions, dans un vaste ensemble universel, représente l'idéalisme allemand.
M. Pierre Leroux, qui n'envisage tous les sujets que dans leurs principes phi- . losophîques, imaginant des utopies sociales, des constitutions métaphysiques, l'humanité éternelle, convaincu, absorbé dans la poursuite de ses rêves, grosse tête dont les yeux regardent en passant sans se fixer, c'est le panthéisme >jérudit, indigeste et nuageux de rAUemagne.
M, Odilon Barrot, tout de théorie, igno»
nnt de la jNratiqae, dand l'opp^Hion tt>ulaot et promettant la liberté, puis, tnembre da gouvern(»nent, oi^iiisant la compression, sans remords et sans conseieuce de ce qu'il &i$) au geste ample, à la toîx profonde, c'est la généralisation illogique 6t impuissante des Allemands.
MM. Edgai* Quinet, Lagrange, Ârnault (de l'Arriége), étaient aussi des Allemands*
MM. Thiers, de Falloux, Berryer, sont des Français ; M. Thiers, intelligence ouverte à tout, lucide, pratique, mais sceptique, fils cadet de la révolution, voulant être tout comme le tiers état de Sieyès, sans se soucier du droit, c'est l'universalité du génie français , mais le Français moderne, qu'a piqué au cœur le ver de rincrédulité.
M. de Falloux, esprit net, ferme, résolu, gardien de notre ancienne politesse, chrétien comme au dix-septième siècle,
libéi'al comme Louis XYI^ eii4 89, c'e^t le type de cette noblesse élégante, distîii* gi^ et capable, dont on a dit : c J'ai été étonné de voir combien il y a de vertus solides dans les mœurs aimables des Français (i), •
M. Berryer, ardent, primesautier, éli>quentpar le cœur encore plus que par riutelligence, débordant de sentiments généreux, enflammé du besoin de faire sentir ce qu'il sent, c'est le génie chaud, impressionnable, sympathique, qui &it de la sociabilité française une force et une vertu.
MM. Ledru-Rollin, Cavaignac, de La« rochejaquelein sont, à des titres divei*s, des Français.
Il serait facile d'établir les mêmes
(l) BojisiETTEti'^VHomme duNord et CHomme du Midi,
3DS dans la philosophie, les arts, littérature, démontrer que les Jansédu dix-septième siècle, qui niaient la Grâce , les Économistes du dix-huitième, pour qui la société était fondée sur des chiffi'es, nos protestants, nos philanthropes, nos philosophes éclectiques sont des Anglais. Us s'appuient également sur la raison; ils ont pour moyen l'analyse; ils méconnaissent le sentiment. — H. deBalzac, pour ne parler que des morts, était m Anglais, lui qui a introduit en France le roman domestique, qui se complaît dans les détails matériels, qui analyse minutieusement les intrigues et les passions, qui monture de l'homme l'extérieur, sa maison, ses meubles, et dont la fable est toujours fondée sur l'argent.
Les Allemands de notre littérature ont commencé avec le dix-huitième siècle, avec la décadence, Fénélon, qui s'éprit du quiclismc, et qui rêva Saleule; J.-J.
Rousseau qui crut à l'excellence de l'état Sauvage , Saint-Martim le Théosophé^ étaient des Allemands. Qui fut mand que l'auteur d'Obermann, Sénaiicoui% avide d'atteindre l'idéal, le suivant dans une rêverie insatiable, niaBt Dieu à force de le vouloir, et, se pet^ dant, de recherche en recherche, dans une métaphysique flottante, sans morale, sans base et sans foi ? — Un grand Allemand de notre âge fut Ghâteaubriant , René triste, dévoré d'un impossible amour, qui se plaisait dans les forêts et les déserts , cet indépendant mélancolique qui avait gardé plus que ses compatriotes le génie rêveur du Breton celtique* -^ Nos diverses écoles socialistes, nos fàûh taisistes en littérature sont aussi des Al^ lemands : tous, ils n'agissent pas, ils imaginent.
On peut aisément reconnaître les esprits de races diverses : Un homme n'est pas raisonnable ou insensé sur un seul foint : toutes ses idées sortent de la même source ; le principe de sa politique est le même que celui de sa religion, de sa philosophie, de sa littérature, de ses mœurs; par la conDaissance d'une opinion, on devine les autres.
Mon but est, ici, de caractériser les trois races ; je les examinerai chacune dans leur propre patrie. Lorsque, ensuite, on appliquera ces observations aux hommes de notre pays, on reconnaîtra en France même Texistence de trois races ; on classera ses connaissances et ses amis : les uns seront des Anglais, les autres des Allemands; et l'on sera entraîné malgré soi à appliquer un système qui repose, non sur une Ëintaisie de l'imagination, mais sur la réalité des faits.
LES AI6LAIS
Quelle est cette race d'hommes, mus^ culeux et sanguins, fermement appuyés au sol, qu'on trouve par toute la terre, occupant les positions les plus fortes?
Ibrchands , industriels, trafîcauts , ils iblent , respectueux d'eux-mêmes ^ ne
regarder les autres hommes que comr (les instruments à leur service, et n'êti sur terre que pour y demeurer, pour c fisquer à leur profit tous les biens r riels. Mathématiciens, raisonneurs, 1 religion est le protestantisme, leur ; Sophie le matérialisme ; ils n'estiment, branlables aux sensations et aux sei ments, que ce qui a un poids pré résultat net, ce qui se compte, se to se mesure et s'arpente.
Ce sont les Anglais, race forte et égoïste et ambitieuse, habile et a^ créés pour enlacer le faible dans les de leur implacable domination, • le monde, pour le mal et le mépris qu lui donnent, rend une instinctive et verselle haine (1).
(1) « A l^estiroe qu'on ne peut refuser à une tion puissante et éclairée, disait, au siècle de un écrivain d'un esprit pénétrant, les au
Modernes Carthaginois, leur but est le cre, leur moyen le commerce, leuB pay^ le usine.
Dans leur lie isolée au milieu de l'Océan,
s'empressent, jour et nuit, à fabriquer,
, tisser, forger ; puis ils exportent ces
oduits dans tout l'univers, qui leur livre
or en échange. Ils ne gardent la paix,
ne font la guerre que pour alimenter
s machines et écouler leurs objets ma
iGicturés. Ce ne sont pas eux qui se bat*
it pour l'honneur et non en marchcmds^
me le disait le roi Louis XV, ou qui,
s avoir mis un ennemi à la raison ,
daignent de demander les frais de la
ien*e, parce que Yhonneiir ne saurait
re trop payé. Une guerre est-elle tcrmi-
eg joignent toujours un peu de haine, mêlée de niatc et d'envie. »
RiVAROL, discours sur Vuniversaliië de la tangue française.
née, tout de suite le paiement, le prix; tout traité est un marché. Ils battent lea Chinois, prenez notre opium ! Ils soutiennent les Hollandais, à nous le Cap ! Us renversent Napoléon, à nous Maurice ! Ils protègent la Grèce, à nous les îles lonniennes ! Us délivrent Malte, à nous Malte! Maintenant, disait un général anglais après une victoire en Espagne, faites avancer les cotons! — Payez-moi, ou je vous exter» mine ! tel est le langage de ce gouvernement, s'écriait un de leurs orateurs (l). Toujours le point utile , la chose qu'on touche, qui produit comme un champ, qui défend comme im fort, qui pèse comme un ballot; sur toute route ils mettent leurs comptoirs, leurs hôtelleries et leurs canons. L'Angleterre n'est pas là on vous la voyez sur la carte, disait
(1) Fox, discours au Parlement pendant la guerre d'Amérique.
Fox h Sieyes, elle est partout; l'Angle^ ferre n'est que la capitale de rADgletm*re.
€ C'est une nation de boutiquiers (1) > c Les Français sont commerçants aprèi tout; eux sont commerçauts/rt^anf tout (2)i/ Leur politique, leur gouvernement, leur religion, leurs institutions, leurs mo^rs^ tout a été conçu, réglé, fixé pour assuret* la prospérité de leur commerce.
Et d'abord, le commerce exige la liberté; leur histoîi*e n'est qu'une suite d'efforts pour conquérîrcette liberté. Dès 1215, sous le roi Jean, ils profitent d'une
(1) Napoléon.
(2) Charles Farcy. — De la Démocratie Américame et de CAristocroiie anglaise.
révolte pour pactiser avec le roi : les communes élirout leurs aldermen, les propriétés seront garanties, la liberté des personnes assurée; quelques années après la chambre des communes est constituée, son consentement devient indispensable au vote de l'impôt; c'est un essai du gou« vernement représentatif.
Deux siècles après, la réforme met le
pied chez eux. Henri VIII n'y voit pas un
mouvement d'idées, mais le côté matériel ;
il confisque les biens ecclésiastiques au
profit de la couronne, il rompt avec le
pape, il se déclare le chef de la religion ;
l'Église n'est plus catholique Romaine,
cUq est un des leviers du gouvernement,
Anglaise et indépendante.
^n 1648, ils coupent la tête à leur roi , ils renversent leur long parlement^ qui se perpétuait avec cette ténacité aveugle propre aux assemblées souveraines, et qui, se corrompant par l'immobilité.
comme les eaux stagnantes, ne pôuvarl!
être un pouvoir fort et durable, et ils se donnent un chef sous le nom qui convient à la liberté, un protecteur. Cromwell ne s'arrête pas à discuter les théories ré- Tolutionnaires, il les domine, il élargit le eommerce, il construit une flotte formidable, il oblige les étrangers à briguer son alliance^ il fonde la grandeur matérielle de son pays.
En 1 688 , ils chassent leur roi Jacques II : cette révolution accroît leurs privilèges. Nous vous prenons, disent*ils à Guillaume d^Orange, mais vous nous donnerez le bill des droits ; la garantie de la liberté des élections, de la liberté du jury, de la liberté des débats du parlement, de la liberté de pétition. La prérogative royale est restreinte; ils veulent diriger euxmêmes ieui's affaires, examiner, discuter leurs intérêts. Le gouvernement constitutionnel est fondé ; il tourne, marche, fouc-
tionne d'après des lois positives, comme une machine.
Et ce parlement, qu'est«-il? Un forum, un agora? Non, une bourse, ou, comme Ta dit un Anglais, un greffe {%), Les hommes qui le composent sont des hopfH mes froids, exacts> aptes à Tadminist^a^ tion, expédiant les attires avec netteté, précision, sans émotion; ne ressemblant pas aux Français qui s'animent, s'impressionnent de ce qu'ils entendent, se passionnent pour ce qu'ils disent, et à qui, s'ils sont détournés de leur idée, il &at une forte tension pour la rejoindre; mais d^s gens qui ne perdent jamais leur 3u* jet de vue, qu'on dérange, avec qui l'on traite dix questions différentes, et qui, le visiteur parti, retournent leur Êtuteuil vers leur bureau et reprennent la phrase
(i) Hume.
interrompue juste a lai ligne, au mot où 9s Font quittée ; des hommes d'Ëtat dans le sens strict du mot, qu'on a élevés dès l'en&nce pour la politique, et qui, jeunes et imberbes comme Pitt, ministire à vingtdcDX ans, Robert Péel à vingt-quatre, sont déjà des diplomates consommés, sa»
TdDts dans le mécanisme gouvernemental et les roueries des chancelleries, maîtres dans la science de la vie positive.
Les voilà réunis pour traiter de leurs intérêts ; rien pour Tapparence, tout pour le solide; point de tribune; celui que' Ton appelle r orateur y c'est le président ; ils arrivent comme ils se trouvent, en costume de ville, en habit de chasse, la casquette sur la tête, les éperons aux bottes, le fouet à la main ; cette absence de formes solennelles ne gêne point l'argumentation vigoureuse , Téloquence
ferme, i*obuste et véhémeiite de leurs Pitt, Fox et Ghatam, qui sont les véii tables orateurs anglais, bien plus que Burke, c dont rimagination orientale et enthousiaste saisissait moins fortement les vieux Anglais (l) >; mais ee n'est que par hasard qu'on entend de longues harangues : quelqu'un a-t-il une observation à proposer, il se lève de sa plaee» s'explique et se rassied ; ils sont là pour faire des affaires et des lois, non des discours.
Quelles lois font-ils? Des lois qui doivent rendre l'Angleterre riche et puissaute. De là leur aristocratie, leur légisgislation séculaire, leur hiéi'archie serrée, leurs vastes propriétés. Ils ont posé eu principe que ce que la vieille Angleterre a établi dans les temps anciens est sacré ; la
(t) On récoutait rarement ; quand il allait prendre la parole, on se levait et on sortait; on rappelait la cloche du Uinet\
stabilité était nécessairo pour asi^iêr le commerce; la législation est demeurée stable et inébranlable, quelque absurde, quelque opposée aux mœurs qu'on la reconnaisse : ils ressemblent à Bacon, qui tcuait pour le système de Ptolémée conti'e celui de Copernic, et qui appelait cette obstination une noble constance. On applique journellement encore des lois du roi Edouard. U y a peu d^aimées, un homme fut accusé do bigamie ; il opposa une ancienne loi qui déclai*ait nuls les mariages mixtes non consacrés par un ministre anglican : c'était son cas, il fut acquitté. En 1817, un autre, accusé de meurtre, demanda le combat judiciaire ; il n'y avait pas de loi qui l'eût abrogé ; il eut lieu.
Le respect des institutions n'est [)as seulement une loi, il est passé dans les mœurs; chacun robscrvc, meinc les ciuculiiTs, incnic les meuùncs du i>avlc>
menu VorQteur{\e président) est le re- Dtpésôiitant.de la loi, la loi vivante; ce ^ n'est pad à la chambre que l'on parle, c'iiht a lyi : c Autrefois même, il ne semblait pas un homme : on le désignait par ÎËes mots : la chaire. La chaire commande le silence, la chaire termine le débat (l). » Il*' a des droits exorbitants : lorsque plusieurs membres demandent la parole, il l'accorde, non selon la priorité, mais à qui il lui platt; il inflige des punitions auxquelles un Français ne se soumettrait jams^is ; il peut condamner un député à se mettre à genoux devant ses collègues et à lui demander pardon, et cela n'est pas seulement écrit , cela arrive quelquefois, cela s'exécute, et personne ne regimbe (2).
Le parlement donnant l'exemple, le
(1) Villemain.
(2) \oy. note l
peuple rimite« Lors du femeux inceiiflie qui consuma plus de di:^ lûiUe maisoœy en 1666, c dans les premiers iqgtaâtg, il eAt été possible de tout aiTéter en abat-* lantlesnmisonsqui environnaient le foyer de Tincendiô : mais, par respect pour la propriété, le lord-maire ne voulut jamais le permettre sans le consentement des propriétaires, dont plusieurs étaient absents; le moment passé, il ne fut plus temps d'en donner l'ordre (1). >
De nos jours, des meetings de trois' cent mille hommes se rassemblent régulièrement : on les prépare d'avance au grand jour ; personne ne s'en effraie ; ils vont juste jusqu'au point qui a été convenu, et toute cette foule se disperse devant la baguette d'un constable.
Toutcitoven, d'ailleurs, est constable.
(1) Nougarède de Fayet; Lettres sur CAngle^ terre.
Un mardhaud qui, du seuil de sa Loutique» regardei^it U'anquillement arrêter un voleur sans prêter main-forte paierait une amende; par cela même qu'il 'profite de la loi, il est chargé de la faire observer.
Ainsi s'est conservée intacte Paristo* eratie : Tégalité ne sert pas au commerce, elle lui est contraire; pour gagner il faut des instruments, et, connue les instruments les meilleurs sont les vivants, ils ont pris des hommes : une partie de la nation a tenu l'autre esclave ; l'aristocratie n'existe pas seulement par droit héréditaire, mais par nécessité, pour enrichir l'Angleterre; elle est la tête, le peuple n'est que le bras. L'Angleterre est un grand arbre qui étend de toutes parts son ombre sur la terre : l'aristocratie, mattresse branche, depuis des siècles nourrie de& sucs les plus purs, salue cl yevr
dosante» dresse haut sa tête orgueilleuse ; les autres branches, bourgeois et populaire , poussées au-dessous , longtemps étiolées, atteignent à ]peine ses plus bas rameaux : elle, libre et fière, aspire puissamment la vie; la force de l'Angleterre s'épanouit dans sa tleur, l'Aristocratie.
Le peuple Ta compris; il s'admire en ses maitres. Il est esclave, mais il sait qu'il est le maître du monde. Il considère les nobles comme une race réellement à part. À Londres^ on dit à un étranger que l'on invite à un bal : c N'y manquez pas ; nous aurons peut-être un lord ! > Eu rendant compte d'un concert, les. journaux ne donnent la liste des artistes qu'on a entendus qu'après celle des lords et des ladies qui y ont assisté. Une anglaise ne pouvait assez s'étotmer, au dernier siècle, cjc voir de simples bourgeois eu France
se permettre de discuter librement avec ' des comtes et des marquis, les battre par de bons arguments, et garder leurs opinions. Le peuple n'est pas admis dans les musées, et, quand un grand seigneur chasse au renard avec deux cents chiens, cinquante chevaux , trente pîqueurs, foulant les champs ensemencés, enfonçant leshaies^ renversant les murs, allant ainsi dix lieues devant lui, les fermiers, sur sou passage, lui ouvrent les barrières le bonnet à la main, debout et respectueux.
Enfin , et ce dernier trait marque la profondeur des distinctions, les pairs seuls intronisent le roi ; la chambre des communes n'assiste pas à la cérémonie; elle ne concourt pas à l'institution du pouvoir : elle l'accepte.
Nul ne songe à sortir de sa classe, les négociants se font honneur de continuer un nom connu dans le commerce, une maison ; c'est Iî\ une sorte de noblesse ,
mais ils ne tendent pas plus haut; et bip Charles Napier, ayant osé dire, dans une brochure, queDieu, distribue le génie sans acception de rang ou de naissance, s» réclamation fut accueillie par un cri presque universel d'horreur.
Encouragée par les inœurs et par cette volontaire acceptation de sa supériorité, Taristocratie n'a rien négligé pour se constituer fortement : la hiérarchie a réglé les rangs et les usages de la vie dans les plus petits détails : elle s'est adjugé tous les hauts emplois; elle seule occupe les grades de Tarmée ; elle a accaparé, monopolisé la justice à son profit : en principe, la justice est rendue à tous également, mais les frais en sont si énormes, •qu'il n'y a que les riches qui puissent faire valoir leurs droits.
Ses privilèges s'exercent môme dans les collèges, dans les écoles, parmi les enfants. Les jeunes nobles ont un costume et une
place à part dans les universités; les fils de pairs y sont admis sans subir d'examen ; ou fouette les écoliers nobles comme les autres, mais ils ont le droit exclusif d'être fouettés avec du 'pommier.
Déjà possédant la plus grande partie du sol, elle a détruit peu à peu la moyenne propriété; elle a refusé aux journaliers la faculté d'acquérir des terres, et le parlement et la nation ont applaudi , quand un oiateur s'est écrié que « pour le bonheur du pays, les classes laborieuses ne doivent pas avoir d'autre moyen d'exister que leur salaire. »
Le nombre des pauvres s'est, il est vrai, extraordinairement accru. Qui donncra,idée de cette misère dont les autres nations de l'Europe n'ont qu'une imparfaite image ? — Qui dira ces refuges où l'on retire des enfants « qui n'avaient aucun asile pour la nuit, qui s'abritaient au ibiul d'une grosse tonne, d^us lefourncuM
d'une pompe à feu, sous une voûte eu constructiou (1)? > Ces habitations,. € iufé* rieures en décorum et en apparence aux plus sales étables (2), > ces écoles des pauvres si brutalement appelées écoles des haillons ( Ragged school), ouvertes à des petits enÊmts c d^uenillés, pieds nus, affiiblésy dans Técole comme au dehors, de ces loques inconnues en France, vêtemmts à jour, débris indescriptibles d'habits noirs (5) ; » ces rues impures encombrées d'enfants jetés comme au rebut, accroupis ça et là, et «qui ne semblent bons qu'à être balayés comme une vermine de la £ace de la terre ? (4) > Qui décrira ces quartiers « où les parents apprennent à leurs fils à devenir voleurs, à leursiilles
(1) Rapport de TUnion des Uagged-School.
(2) Eug. Buret.
(3) Madame Marie Carpentier.
(l\) Madame Marie Carpentier.
pi«oslituécs (1)? > Ces pensionnats du vol, réglementés, surveillés par Tautopité, où Ton enseigne l'art du vol à des en&nts de treize et quatorze ans ? (3) Ces pu-t btie house où c les hommes, les fem^ me^, les enfants viennent se ranger par centaines sur des bancs pour y savourer, avec un plaisir morne, les illusions contenues dans un verre d'eau de feu? )» Et les 2,500 cours de Liverpool et Manchester^ ces fabrique» de criminels , selon une expression an^ glaise , dont l'air empesté ne se renouvelle jamais (5) ? Et les caves de Saint-Gilles, les bouges de White- Chapel à l^ondres, ces chambres souter-
(1) Rapport de Tunion des Ragged-School.
(2) Aussi la statistique criminelle constate-t-elle qu'il y a à Londres 1 arrestation sur ZtO habitants. — La proportion des crimes à Londres est de i sur 100 ; à Paris, elle n'est que de 1 sur 600.
(3) Léon Faucher.
raines, d'à peu près dix pieds carrés , où trente à quarante créatures humaines, bonunes, femmes, en&nts, jeunes garçons et jeunes filles, couchent pêle-mêle, et dont les corps protégés seulement par d'inutiles guenilles apparaissent^ dans leur quasi-nudité, comme un étalage de chair humaine, où de fétides enfants serpentent autour d'un homme et d'une femme, des pieds sur des bras, des têtes sur des poitrines, dans un indescriptible entrelacement (1) ? Où, enfin, la promiscuité et l'inceste sont si communs et, pour ainsi parler, si naturels, qu'un économiste français en les visitant s'écrie « que la pudeur semble, dans cette société, devenir, comme la richesse, le privilège des classes élevées (2) ! »
(1} Eug. Rendu. Rapport sur Cinstruction primaire à Londres.
(2) Léon Faucher.
C'est là qu'on entend des chansons dont les héros s'appellent Bille jeûne un mois , et Betsy la peau et les os. « J'ai ti'aversé l'Espagne désolée par la guerre, disait Byron, j'ai habité quelques-unes des provinces les plus opprimées de la Turquie, et je n'ai vu nulle part autant de misèi'e qu'^n Angleterre. »
Pour se défendre contre cette marée envahissante, qu'a fait l'Angleterre ? Elle a établi la taxe des pauvres, ouvert les Work-Hoiise , elle a sacrifié une grosse somme au paupérisme (1) , mais elle a gardé son pouvoir.
Ce régime , fondé sur le mépris de l'homme, et poussé à l'extrême, pouvait exciter les révolutions, et, avec les révolutions, plus de commerce, de bien-ôtrc
(l) 300 millions environ.
et de profit. L*ÀDgleterre ne s'est jamais mêlée aux révolutions extérieures que pour en tirer parti ; elle n'a jamais souf* fert d'être troublée par les idées, et elle a pris des précautions pour s'en préser* Yer» Au moment où elle voit arriver une révolution, elle lui jette un privilège, et h révolution passe. « Ce n'est pas devant la justice et la vérité qu'elle s'incline, c'est devant la force (1). >
De tout temps, l'aristocratie a eu pour règle, quand un roturier se distinguait et pouvait rendre des services, de Ini ouvrir ses rangs; elle se servait de ses bourgs pourris pour élever des jeunes gens capables, mais pauvres. C'est ainsi que furent élus députés Burke, Pitt, Fox, Sheridan, Brougham, Perceval, Aborcromby, Canning. Eu se recrutant sans
(1) John Lemolnne,— Fi5 et dolusvirtutescardina" les sunt, disait Tanglais Hobbes.
cesse parmi les hommes supérieurs de toutes les classes, elle marchait toujoui^ à la tête de la nation par le prestige et par rintelligence.
L'opinion s'étant soulevée contre les bourgs pourris^ elle les sacrifia : un minis*- Ire vint dire un jour en pleine chambra î t Si le parlement ne se réforme pas lut» même, il sera réformé par la pi ession du dehors et par la colèie du peuple. »Le parlement se réforma : mais en feignant d'abandonner son privilège, la noblesse sut encore y gagner : elle ôta le droit de représentation aux bourgs pourris, à des masures qui votaient pour un seul habitant; elle le donna à des hommes qui dépendaient d'elle, et qui n'étaient que des masures vivantes qu'elle vend et achète avec ses millions (1) : le change-
(I) Aux élections de 18/i^, le$ tories dépenséreat 75 millions de fraac&
ment parut un bienfait, le privilège fut ratifié par Tassentiinent général ; il devint inébranlable. .
C'est par une suite de concessions semblables politiquement raisonnées que l'Angleterre se tire de toutes les dîfiScultés* Elle n'a des colonies que pourpla*? cer ses produits; elle en fonde et en prépare sans cesse et partout; elle y exporte ses excédants en toutes cho^en* hommes et marcbandises. C'est même un nouveau genre de production ; € elle Ëiit des peuples (1), > Plusiem s de ces colonies sont devenues si importantes qu'elles ont exigé de nouveaux droits; elle les leur a accordés, et tellement largesy que ces droits entraîneront tôt ou tard l'indépendance ; elle ne s'en épouvante pas; elle les laissera volontiers aller; elle a calculé que le commerce
( i ) D'Haussez ; Voyage (tun ExUé.
d'un pays libre lui sera plus profitable que celui d'une colonie.
Depuis des siècles, l'Irlande s'agite pour échapper à sa domination : tout semble contre les Anglais, la séparation géographique, les mœui*s, Ténormité des richesses d'un clergé inutile et ennemi, les excitations de l'étranger, le génie d'un orateur puissant et populaire comme ceux de l'antiquité, la religion surtout. Vingt fois l'Irlande s'est soulevée, vingt fois on l'a crue perdue, elle est encore à eux. ils n'y ont pas beaucoup de troupes, ils ne font rien de très-violent, ils ne pendent pas trop ; de temps en temps^ ils accordent quelque chose, et la révolte n'est jamais complète : « l'Angleterre est unie à l'Irlande comme le requin à sa proie ; l'un dévore Vautre , et cela fait une union (!)• > Les Anglais ont besoin de
il) Byron,
CCS gras pâturages qui nourrissent de si beaux bestiaux, de ce peuple de paU'vres à qui ils vendent leurs vieux ha« bits(1); ils les tiennent, et ils les gar* deront.
Enfin, de nos jours, une longue paix ayant développé le commerce dans le inonde entier, de nouvelles nations étant nées à l'industrie, chacune a commencé à produire pour ses besoins et à vivi*e de son propre travail. La grande usine Anglaise allait fonctionner sans avoir de débouchés, entasser les produits sans trouver d'acheteurs. Aussitôt un homme se love qui prend une résolution énergique. Par une combinaison simple et hardie, d'un seul coup il abaisse de moitié le tarif des douanes; l'Angleterre en souffrira d'abord, mais bientôt on Tinon-
(I) Il s'exporte chaque année, d'Angleterre en
Irlande, pour six millions de 'vieux vêtements.
deia de produits bruts, elle les transformera en objets manufacturés à meilleur compte, et elle forcera à les accepter l'Europe él l'Univers. Robert, Peel empêche une révolution en en faisant une; ce qui, aux yeux de quelques-uns^ devait saper la richesse anglaise, la consolide ; ce qui devait la tuer la Êtit vivre (1).
Ainsi Àe trouve constituée la Grande- BrotHgne ; elle sait où elle va gagner de l^argetn : sa règle de conduite, c'est te plrofit. Peu importe qui la commande femme ou homme, héros ou imbécile; tout est organisé, pesé, prévu : la macbific est chauffée; les leviers balancent Icuî's grands h\*as; les pistons montent et descendent tour a tour; la chaudière bout et lance ses tourbillons de fumée noire
(1) Pitt avait déjà coiumencé cette n'^forme.
par la longue cheminée. A de certains moments, la soupape s'ouvre et laisse échapper en sifflant la vapeuj; brûlante ; les roues tournent et battent les vagues de leurft volants rapides ; et, tout Chiirgé de sesballôtii, nfiolittisintpar ses sabbhîh^ h gueule do se^cMucltid, sod^vtllofi i^vtge au haut de sott gMnd mât, laïf fe de ftittd, fort de proue, lesté, nnûé, etnvré» le vaisseau de la Grande-Bretagne s'avance a travers les mers, dominateur et conquérant, insolent et superbe, et jetant p l'univers scm hurrah de défi : RiUe 6>r»tannia !
Après la politique, la religion» A cas calculateurs il &ut Iç pourquoi de tout : ils ne yeulent pas igmrer; ce qu'ils n*expliqueut pas« ils le nient. Ils n'ont pas la ft)i,il9;$ontprQteiMants : le protestantisme est la religi(m du raisonnement, il ne donne rien au sentiment. Dans leurs temples, point de fiignes extérieurs, de tableaux, de statues, de parfums ; des murs nus, et le livre, voilà tout. Le ministre, homme de tenue et de convenance, monte en chaire et, sans geste, sans accent, débite son prône : c officier de morale et d'instruction », comme le voulait Mirabeau, il passe le dogme sous silence : sa prédication, disait un Allemand, se réduit à répéter chaque dimanche ceci : c Christ fut honnête, il a recommandé k ses dis-
ciples d'être honnêtes : îinfitous ChriM et ses disciples, soyons honnêtes. » t Un . sermon français est d'ordinaire une iêx* hortation animée et pleine de feu ; tm sermon anglais est une suite de raisonnements instructife et sans chaleur (1). % Il nourrit Tesprit, non le cœur; c'est, en éloquence, une pièce de résistance, ou' morceau de bœuf.
Leurs livres de piété où il y a du sentiment sont traduits des catholiques : de jeunes femmes protestantes en ont composé quelques-uns. C'est un pays sans arbre et sans eau, l'aridité même. On les lit comme on traverse un désert, parce qu'il le fisiut. À leurs démonstrations doctrinaires on dit : C'est vrai! sans être touché ; la charité leur manque, c Si le protestantisme, dit un journal protestant,
(1) Bughes Blair.
^t déployé autant de diarité qu'il a Eût preuve de critique et de science, il aérait
partout (t)* ^ Ua entreprenpeqt eep^r dant des n^saiepai ils ont fondé des «<^ ci4t4^ bibli^Mes^ mais, ce son^ là encore dea iQoyens 4'^^ldre Tinfluence aqglaîSfe; l^rs n^iasionnairea sayept peivir les deux n^ltres k la fois; ils vendent dçs Bildes et du coton, prêtres et marchands (^).
Telle religibn, telle philosophie ; ce paya protestant est la patrie de la
(i) Le Lien, 19 aoûtl8û9.
(2) « Ub missionnaire protestant, dit un officier de ttftrfné, IM. A. dé Liartnfnat, est à la Îoïé on doal^Cf.UD iôdasiriel, un mard^and^ un pédagogue, un chef de famille, sans cliarité, san3 onction, sans chaleur. Ce n*est pour ses ouailles, ni un père, ni un guide, ni un ami, ni un consolateur. On les déteste et on les méprise. > Voyez note II.
philosophie sensualistc. Locke avait trop de raison pour nier Tâme, mais ce qui le frappait le plus« c'était ractio» des sens : il prit Taxiôme de l'école : < Nihil est in intellectu quod priùs non fuerit sub sensu, » et il fonda le matérialisme; . il produisit Condillac et sa statue animée; pour expliquer l'homme il fallut une pierre (l).
Nais le sensualisme affirmait, c'était trop; comme dans le protestantisme, la raison, en philosophie, ne s'arrête pas à un dogme, elle choisit : de là l'éclectismeé Les sensualistes anglais firent bientôt comme les philosophes de la décadence romaine; ils doutèrent du matérialisme.
C'est que, pour affirmer même une erreur, il faut la foi : et ces philosophes dégénérés n'avaient pas assez de force dans leur âme
(i) Voy. note IlL
pour soutenir une erreur qui leur lût propre. Impuissants a eréer, ils fouillèrent dans lo^ écoles passées, ils volèrent des matériaux à tfmtes Its théories écroulées, et ils en construisirent un édifice sans plan, san» fondement et sans unité, Téclectisme, c'est-à-dire la philosopbie qui n'affirme rien , qui n'exclut rien, c qui ne jure par personne (l), > mais aussi qui ne fait jurer personne. Les
éclectiques sont les indigents de la pen-
see qui demandent Taumène à toutes les portes.
(l) Jouffroy
Avec ces raisonneurs, ces discuteurs^ ces protestants, ces sensualistes, ces éclectiques, faites donc des artistes ! TÂngleterren*a pas de musiciens (1), etpas de peintres (2) elle a inventé la seule partie de la musique qui soit précise etarrétée par des règles, le contrepoint elle n'a pro-
(1) Voyez Burney ( Hist. génér. de la Musique), il
explique comment le génie musical favorisa dorénavant très-peu les pays qui embrassèrent la réforme, Tlslande, par exemple, qui dès-lors ne produisit plus ni poètes ni musiciens : riilstoire, sous forme d'annales chronologiques remplaça la chronique animée ; la dissertation savante détrôna la saga dramatique et pittoresque.
(2) Voy, note IV,
doit que deç portraitistes, Reynolds, Dobson, R. Walker, élèves de Van-Dick ; des miniaturistes, Hoskips, S. Cooper, Lawrence; des caricaturistes comme Hogarth ; des graveurs, — la gravure est la limite où Tart se confond avec la mécanique, — des représentants de la réalité (l).
C'est la réalité que poursuivent tous les forts esprits anglais. L'université de Cambridge enseignait autrefois toutes les parlies des lettres et des sciences ; peu à peu on négligea la littérature, la philosophie, l'histoire naturelle, etc. Ces chaires furent abandonnées ; on jugeait qu'elles n'avaient pas une utilité immédiate; il ne resta guères que la diplomatie et les mathématiques, c'est-à-dire la science des
(1) Voy. note V,
iflbites et celle des nombres ; à un cer* tain point de Tue les mathématiques répondent à tout. Naguèi'68 renseignement I été rétabli dans son état primitif; mais lie ne flit pas un Âuglais qui y songea, ce fut un Allemand, le prince Albert.
De là sortent ces écrivains carrés, solides, positi&, ces Êiiseurs de traités didactiques, complets, serrés, lourds à la main et au cerveau (1) ; ces auteurs de Philo- Sophie de ^Histoire , où les faits sont théoriquement raisonnes (2) ; ces chiffonniers ramasseurs de détails, qui reproduisent tous les incidents, les nuances, les anecdotes» qui tiennent un journal de toutes les actions d'un seul homme (5) ;
(I) La Rhétorique, de H. Blair.
(•i) VUistoire (C Angleterre^ de Hume^
(3) Le Commentaire sur la vie de Charles /•', de d'Israéli , et la Vie de Johnson , de Boswell ; la Biographie de Brummely par Jesse.
CCS critiques acei-beç et pénéU*auts^,qui, dans les revues et les magazine , dont TAngleterre est la patrie, font toute liçur vie des examens de livres savamnient, sérieusement, sans rechercher la gloire, en vrais juges , et que Ton a appelés les véritables grands écrivains de tAngle* terre, ces économistes enfin, qui, au bout de six mille ans, se sont avisés d'examiner combien de livres de bœuf absorbe l'humanité; ces malthusiens qui raisonnent si logiquement : que &isons-nous sur terre? Nous vivons. Quel est le moyen de vivre? C'est de manger. Gomment manger? En ayant du blé, de la viande, des subsistances. Produisez donc, semez, plantez, engraissez des bestiaux ! Et si le sol ne produit pas assez de blé? c'est qu'il est trop peuplé. Vous ne pouvez nourrir votre famille ! Pourquoi avez- vous des en- .fants ? Toutes les places sont prises à la taî)lç de l'univers? Ne laisses; plu§ apprO"»
chc^ personne ! lum vas nouveaux*nés !
Faites-leur boire à petits coups de la liqueur de Godfrey (!)• Au bout de deux ou trois semaines, ranéantissemeot sera complet.
Voilà du positif! Le positif, c*cst aussi le but de la littérature anglaise : si la littérature allemande est formée d'air, la littérature des Anglais Test de terre : ils composent surtout des romans intimes ; le roman intime est une analyse minu** tieuse,au moyen de laquelle ils dissèquent le cœur, les passions, la nature ; ils ont, comme disent les Allemands, \sl façon de voir d'un seul côté; ils examinent la vie intérieure à la loupe, ils décrivent, sans en omettre un seul, les détails domestn ques ; ils reproduisent Thistoire micros-
Ci) Rapport de la commission du travail des enfonts daos les manufactures, en Angleterre, 18/|3,
copique éeïsk ferai lie avec la fidélité d*im copiste chinois ; t Ils font tdiii'ner six toliunes autour d'une théière. ^^ (1)
Us sont parvenus à avoir du génie dans ces œuvres de patience : Daniel de Foë, Richardson, Goldsmith, Dickens, ont fait des chefs-d'œuvre en ce genre. L'instinct d'observation matérielle leur sii^gère les découvertes les plus originales. I^ Viear of Wat^field veut se débarrasser d*un visiteur importun ; il lui prête un liabit^ ou une paire de bottes, ou un vieux cheval; lemprunteur ne revient jamais : un Français n'eût pas imaginé ^la» calculé, veux-je dire.
Quelques-uns semblent fkire scission avec cette foule analytique et sugace : Swift, Sterne, Walter-Scott. Ce n'est qu'une apparence: Swift n'a inventé LU' lipul que pour décrire un à un les vices de la société anglaise ; sa fantaisie n'eui-
(1) Pbilarète Chasles.
yoTte pas sa raison, elle est un cadre pour
critique amère. La forte partie de i^alter-Scott n'est pas rimagination^mais a peinture des caractères, la science des nœurs historiques, la conduite intéics-
ite et contenue de la narration. M, m-mi son érudition, il rêve la figure fraîche, fine et nuageuse d'une blonde miss> s'il s'émeut h quelque point de son récit, il le doit, comme Shakspeare, à son peushant vers le catholicisme : tous les p*ands artistes sont bien près d'être catholiques. Sterne était un ministre protestant; mais quel protestant, et quel ministre! On ne voulait pas croire, à Paris, [ju'il fut Anglais ; il papillonnait comme un charmant gentilhomme de Versailles ; il voyageait pour sentir, mais son émotion ne l'empêchait de rien voir, ni les nœuds du cothurne de la femme de chambre, ni la légère fatuité du jeune officier de Calais, ni la tabatière de corne du moine.
Positif est encore leur théâtre; Shaksp&ire n'est pas seulement un poète dramatique puissant, il est un poète anglais : observateur inexorable, armé d'une sagacité froide et moqueuse, il peint l'humanilé dans sa brutalité, sans s'émouvoir, ' impassible, impitoyable comme un juge.
Son impartialité hautaine a je ne sais quoi de cruel pour la race humaine; il est bien, comme on l'a dit, le poète des hommes d'Êlat. Â ces êtres matériels à qui il s'adresse, il faut des ébranlements violents; il les traite à forte dose. Pour atteindre le cœur à travers la grosse chair qui l'enveloppe, ce n'est pas trop des forces les plus énergiques, du spectre d'Hamlet, de la main sanglante de Macbeth, des bouffonneries de Falstaff , assaisonnés de gin et de brandy. Quand on traduisit Zaïre, de Voltaire, pour le théâtre m^
glais, ce mot si simple et si touchant : Zatre^ vous pleurez! on le trouva trop bible : Vous pleurez ! Qu'est cela ? Qui ne pleure pas ? Us mirent à la place : Zatre^ vous vous routez par terre! Et, ea effet, Zaïre se roulait par terre.
Leur poésie, qui commença par des poëmes didactiques (1), a le même caractère, ou raide, régulière, compassée, raisonnable comme dans Pope et Âddisson, Boileaux trempés dans de la glace ; ou intime et mélancolique, comme les Lakistes, Shelley, Goleridge, Wordsworlh, dont les chants pâles répondent à l'ennui
(i) Warner (1558-1609), auteur d'une histoire légendaire de TAngleterre; Drayton (1622), auteur de Po/y-il/6/on, description topographique de l'Angleterre ; Fletcher, qui, dans Vile de Pourpre^ fait Tanatomie du corps humain, comme dans un traité d'anatomie.
des jeunes miss qui cherchent à éveiUeIr en elles l'idéal; — la mélancolie virat 4u manque d'imagination ; -^ ou audacieuse et eiieentrique , pénéti'snt ainsi que des lames d'acier dans le cœur, comme les iViit^ d'Youog qui repréaeiitent la brume de Tâme et l'horreur désolée ; ou ferme et solide, sublime à force de grandir la matière, comme Milton qui est bien plus le peintre de Tenfer et de la terre que du ciel, et qui, tandis que les Allemands idéalisent les corps, donne un corps à l'idéal ; ou aristocratique et or. gueilleuse, comme Byron, qui à Y humour joint le scepticisme et l'incrédulité ; il ne raill^ pas comme Voltaire, il dissèque ; il ne rit pas, il épouvante; c'est un vrai Anglais, dédaigneux et amer, hautain et crueK
Le positif enfin, voilà ce qu'ils cherchent dans la vie : « Tout doit s'y réduire à la pratique, au vrai, au réel (1), » à la satisfaction matérielle ; ils ont inventé le comfortable , le bien vivre ; les maisons anglaises sont tes meilleures de la terre, dit un de leurs proverbes. On a remarqué qu'ils ont les dents plus avancéesque nous; ils mangent plus de viandes qu'aucun autre peuple. Manger, pour eux , est une afEsiire sérieuse. En toutes leurs réunions, onmange; au spectacle, il faut qu'ils voient manger. Dans une représentation théâ-
ti*ale, on joue, trois pièces, la table est
(i) Voyez Carlyle, pour qui un héros, un homme vraU c^est le premier soldat, le premier matelot venu « pourvu qu'ils fassent quelque chose. »
mise dans les trois pièces, on mange trois fois, et on mange réellement; et manger leur profite: c les Anglais sont fiers de leur bien, disait lord Gbatam, de leur repos, de leur aisance et même de leur embompoint. » Aussi, les naturalistes, quand ils font des citations d'hommes d'une gros* seur énorme, les prennent en Angleterre : on n'en trouverait pas en France, a remarqué Buffon. Ils sont capables des plus gmnds excès, mais ils savent ce que peut absorber leur estomac, et quels moyens employer pour se remettre sur pied; on dépeuplerait l'Angleterre par indigestion si on lui supprimait le thé.
Bien plus, heureux par les jouissances matérielles, ils croient que tout le reste des hommes leur ressemble. Ils vous reçoivent dans leurs châteaux, non avec la cordialité ft'ançaise, mais avec tout le comforl dont ils vivent : ils vous donnent des chiens, des fusils, des chevaux, des
t)oefteacks, du vin de Champagne,' puis ils ne B*occupent plus de vous ; au bout de quelques semaines vous partez, ils vous disent tranquillement au revoir, et ils reprennent la lecture de leurs gazettes ; ils ne pensent plus à vous (1) .
Ils sont gens à vous donner à dîner, en vous &isant bien manger, en mangeant bien, sans prononcer un mot; seulement, à la fin du repas, ils vous disent : c nous vous demandons pardon, nous nevousavons pas fait beaucoup boire parce que nous sommes indisposés; mais la prochaine fois, nous vous ferons bien boire. » C'est lîi leur politesse ; ils ne peuvent pas vous donner leur cœur, ils vous donnent ce qu'ils achètent, leurs vins et leurs viandes.
Mais, à force de jouir, ils ne jouissent plus ; on arrive vite au bout du fini. N'ayant pas d'imagination, ils necréentpas
(1) Voy.noteVf.
Ils connaissent tout de suite ce qui ost autour d'eux » ils s'euuuient. Âloi*s, ils se lancent dans les paris énonnes, bizarri^, dans les chances du jeu . Les grands joueui-s sont partout des gens sans imagination.
Ils se torturent 1 esprit pour trouver d^ manières d'être originales, en dehors de la vie ordinaire, et pour lesquelles ils ont fait un mot : excentric. Le spleen augmente; ils ne peuvent demeurer où ils sont: ils vont chercher, regarder ailleurs. Ils s'embarquent pour se rencontrer avec du nouveau. Ils arpentent la France, l'Allemagne, au galop, ils voient l'Italie en courant, prenant en note que Saint-Pierre de Rome a tant de toises de long et le Vatican tant de fenêtres de face. Vite ! vite ! l'Inde, rOrient, l'Afrique, les Amériques ! les montagnes, les volcans, les déserts, les curiosités, les monstruosités, les empoisonnements, les naufrages, les incen« dies, les exécutions^ les révolutions! Ils
80Dt alors, disent-ils, eà^citét, car tout cela est fort rûfratchissant (1) ! Tout estil vu ? oui î ils ne sont plus ni excités, ni ralchis : ils se tuent (2).
On les voit passer dansle monde entier, partout les mêmes, lé corps long, empesé,
vite, ni lentement, « marchant pour s'avancer, non pour se promener (5). » I-a figure impassible, l'œil atone; ce sont des visages, jamais des physionomies. Ils ont Tair distingué, car, lorsqu'on veut domi» Der, on se respecte, et le respect de soimême donne delà distinction ; mais cette distinction n'a rien de délicat ; sous le noble on retrouve le marchand. Leui*s
(1) Marguerite Fuller, citée par Phil. Chasles.
(2) Les rapports anglais constatent que quatre ou cinq personnes par nuit se précipitent dans la Tamise.
(H) Nougarède de Fayet.
femmes, sans grâee, raides et empaqnfli" tées, semblent, a-t-on dit^ avoir mains gauches. Leurs hommes ill sont tous taillés sur le modèle de ce qui vient de mourir ; ce sont de Anglais plutôt que des grands homi c devant leur image, on ne se sent nié ni attendri, on attend toujoui*s un i de soleil (1) » de ce soleil de Tâme s'appelle, selon ses applications, char amour, sympathie. \
Ils n'estiment pas, ils n'honorent Tavgent, ils l'adorent; l'argent est la i que de la force, la force même. « 11 y un bruit que Jonh Bull comprend par&itemeut, disait O'Connell, c'est celui d* schellings. > Le fonds de la langue An-
(1) John Lcmoinne.
glaise irest pas goddem , comme le disait Beaumarithais, cesi liow much, combien?
Tout se paie avec de l'argent : par Targeut ils châtient; les vainqueurs, du temjis de la guerre des deux Roses, ne se contentaient pas de se dé&ire du vaincu, ils confisquaient tous ses biens. Anjounrhui, dans les écoles, quand on veut fortement r un élève , on le met à Tamende, il y est bien plus sensible qu'au fouet. En rfv Tanche, le soldat anglais est plus sensible au fouet qu'a l'humiliation. Le sentiment (le l'honneur lui est inconnu. Un colonel ayant ôtc la cocarde a un soldat, |)ar imitation des Pitissieiis, le soldat en fiit enchanté ; il n'avait plus le soin de la nettoyer. Le soldat est une machine, une bête bien dressée. On le nourrit bien, on le bat bien, et on le paie bien.
Avec de l'argent, ils récompensent:
les services que nous reconnaissons par déshonneurs, ils les paient aVec de Tac
gent. Nelson reçut pour prix de ses victoires dix-sept millions, le duc de Wellington vingt-deux.
L'honneur conjugal même, ce qui ne se remplace pas, to qui n'existe que dans l'opinion, dans le sentiment, ils en font la balance avec de l'argent. La conversation criminelle ne donne droit qu'à une indemnité pécuniaire ; un mari à qui on enlève sa femme ne peut demander qu'une somuic représentant le dommage qu'il
éprouve par la perte de ses sei-vices : sa femme est un instrument pour son commerce, elle est tarifée comme une vache : aussi, parfois la vend-il.
Un Anglais racontait qu'il y avait dans sa famille une bank-note représentant plusieurs millions ; on l'avait encadrée et exposée dans le sîilon; il avait été élevé devant cela.
hidustriels enfin, en amitié, le profit est uhi> cesisC devant leui's yeux. Vue mère.
écrivant à son fils éloigné d'elle de cinq cents lieues, ne lui parle pas de sa conduite, de ses devoirs, de niaiseries de sentiments; elle lui développe Tart c d'utiliser les relations les plus indilTérentes en apparence, de ne se faire que des amitiés solides, de se lier publiquement avec une femme du monde pour se ménager l'entrée des meilleures maisons. »
Ils sont égoïstes, ce mot explique tout. Par égoisme, ils ont un amour de la patrie excessif; par égoisme, ils se tiennent serrés dans les liens de famille; parégoïsme, ils pratiquent avec austérité le dimanche, ils recrutent leur aristocratie dans la bourgeoisie, ils ont fait la traite et prohibé la
traite ; par égoîsme, ils sont philanthropes.
Patriotes, ils ont volé, pillé, anéanti des nations : La foi punique, a dit le généi*al Lamarque, a trouvé sa sœur dans les temps modernes, la foi anglaise. Ils ont brûlé en pleine paix la flotte danoise h Copenhague, dépouillé la Grèce de ses chefs-d'œuvre, empoisonné les Chinois, ravi Ceylan aux Hollandais, annihilé le commerce du Portugal (1), fait disparaître de la terre, eux et les Américains, leurs dignes fils, cent peuplades siauvages ; au dieu du commerce ils ont immolé les intérêts, la fortune, le sang, la vie de tout ce qui s*est rencontré sur leur chemin.
. (1) • Le Portugal n'est plus qu'un entrepôt des
manufactures anglaises, une maison de détail et
d'exploitation. »
Elias Regnault.
{Histoire rrimineile du gouvernement anglais).
Respectant la famille, ils ont dévclopi)ç
la prostitution au double de ce qu'elle est dans les autres pays.
Politiques, en &isant nobles les âls des industriels , ils ont ôté au peuple toutes ses forces vives; ils Font démoralisé scienunent.
Religieux, ils ont tenu dans des comtés entiers, au fond des mines, des familles, des races d'hommes, qui n'ont pas, qui n^ont jamais eu la notion de Dieu.
Philanthropes, ils ont inventé le plus cruel supplice qui existe, le système pénitentiaire, l'isolement absolu qui rend imbécile ou fou, ou qui tue ; les pontons où trente mille Français périrent de misère et de faim ; lès tortures infligées aux voyageurs des wagons de troisième classe, auprès desquels un actionnaire de chemin de fer proposait uaguères de placer des ramoneurs couverts' de suie ; ils ont fà\t la traite pour agrandir leurs colonies;
ils Tont prohibée pour détruire ceUes des étrangers.
Cruelle est leur législation : Blakstone comptait, au siècle dernier, cent soixante
cas que la loi anglaise punit de mort ; sanglante leur histoire : dans leurs guerres civiles, les actes innombrables de cruauté ne sont pas l'effet de l'entratnement du moment ; ils sont réfléchis et calculés ; ils tuent leurs ennemis, parce que c'est seulement dans le tombeau qu'un ennemi n'est plus à craindre; les prétendants au trône n'enferment pas dans une prison leui^ compétiteurs vaincus, ils les tuent. Ils ne connaissent pas la force du sang : frères, neveux, oncles, femmes, peu importe : Jean Sans-terre fait égorger son neveu Arthur; Isabelle, son mari Edouard III, Henri IV, son cousin Richard II; Richard IV Henri VI, puis les enfantsd'Edonai*d IV ; je ne parle pas des reines qui montent sur TéchaËiud, d'Anne de Bo-
DEUXIÈME PARTIE
LES ALl,EMA.]NDS,
Ifavez-vous jamais pénétré, tm sôîr^ aofond d'un faubout^ éloîgrié dé la ville iruyante, dans une maison calme, entburfe de verdure et ombragé de grands arbres (1) ? Là, vous avez trouvé, au milieu <le ses enfants frais , aux yeux doux et
(1) Voy. note VIL
étounésy la mère de &miUe naive et dre, activement occupée des petits du ménage (1). Le père, jeune hoi blond et sérieux, est venu à vous, ^ accueillant d'une voix affectueuse, a un bienveillant sourire ; vous êtes étr ger : il ne vous examine pas, il est i rellement bien disposé; jl voua èc avec bonhomie ; en vous écoutant, il \ nime, il tressaille ou sourit à vos réd il suit l'impression ; son âme, comme fil balancé dans l'air ou semblable è lyre que touche le tent, vibre et re son ému ; il sent avec vous : c ce faut prouve.r à l'Anglais, il faut le ^ sentir à l'Allemand (2) ; > vous êtes ci un Allemand.
(1) Les femmes allemandes, disait un vo; semblent mises sur terre pour soigner leurs
blés.
(2) Bonstetten ;rHomme du Nord et VllotUi iu MidU
Bien plus, subissant votre influence, il TOUS adn^ir^: à son imagination amante de l'inconnu .vous apparaissez entouré d'une auréole idéale ; il vous embellit de mille perfections ; c un des côtés dominants de son génie est la sympathie (1)> ; il s'éprend de vous ; déjà tout à vous, il croit que vous êtes tout à lui ; il vous retient, il vous &it asseoir à sa table, il est Votre ami.
Cependant vous venez pour une affaire; vous commencez à Ton entretenh* et lui exposez les moyens de tout terminer : il vous semble qu'il ne vous comprend pas ; il ne connaît ni les noms des hommes, ni les termes des choses ; les procédures, les négociations, les affaires d'intérêt lui sont inconnues; il n'en a sans doute jamais entendu parler. A votre discours précis,
(l) Ph. le Bas; Histoire de t\AUçmagne^ dans rt ww/5 pUlorvsfiui,
il répond par de poétiques saillies, des bouifoimeries joviales ou de pittoresques observations qui, sans qu'il veuille être comique, vous font sourire. A quoi bon tous ces détails ? Ce n'est pas la vie : les honneurs, la fortune, la gloire? Mieux vaut l'amour d'une femme ou le parfum des roses ! Toute chose se présente à lui, non sous son aspect réel, mais j^us une apparence fictive ; il ne voit pas ce qui est, mais ce qui devrait être ; il suppose, il fait des théories, il invente ; il n'appuie pas à terre, et, comme l'oiseau dont tressaille l'aile,' toujours on dirait qu'il va s'envoler.
Vous pensez être arrivé dans un moment inopportun ; cet homme était préoccupé ; le lendemain ik)us pourrez causer plus sérîeusemeHit. Vous vous trompez : son état, c'est d'être toujours préoccupé.
Le matin, vous le cherchez; il est
parti ; il erre dans la campagne, l'oreille taidue, écoutant les bruits de la nature en sa vie cachée et son immobilité respirante. Ses pas lé portent instinctivement parmi la solitude des bois silencieux, les terres déchirées et bouleversées, comme ces pâles déserts de Franchart, dans la forêt de Fontainebleau, où le i^ol aride s'étend sans herbes, entre deux longues ban^ des de rocs amoncelés, où nul insecte ne bruit, où nul oiseau ne chante, où rien ne bouge : cette mort de la nature répand tout alentour une tristesse pesante et vide; il s'assied et s'accoude sans rien dire, les yeux dans le vague, comme une âme exilée qui rêve. 11 est emporté dans les espaces ; en voilà pour toute la journée.
Il rentre tout imprégné de soleil, de sons et de poésie ; il se place devant son
piano y et des touches sonores s'échappeut de mélancoliques et onduleuses mélodies.
Les Fiançais sont trop actifs pour être de parfaits musiciens; il leur Siutde la musique vivante et remuante ; ils aiment les phrases simples et faciles de Grétry, ou les brillantes improvisations des Italiens. Les Anglais sont trop épais pour s'émouvoir de la poésie des airs ; ils hantent l'Opéra par esprit dejashion ; les Allemands sont les vrais musiciens du monde.
Les autres arts rendent de poétiques effets, mais ils ont besoin d'employer des moyens matériels, des mots, des lignes, des couleurs ; sous la poésie on sent le réel, sous le nuage vaporeux le rocher dur du positif; le mot est brutal, la ligne sèche, la couleur obscure ; mais la musique, elle s'épand par ce qu'il y a de plus impalpable au monde, avec le son qui fuit, le chant qui s'élève, la note qui passe; l'impression sort ailée, légère, ui-
saisissable ; on la sent, on ne la voit pas ; efle s*envole dans Tair, et la pensée dégagée la suit en rêvant. Elle n'est pas un corps enveloppé de poésie ; la poésie est en elle, elle est dans la poésie, elle est là poésie même.
0 Beethoven , sourd sublime! quel monde éthéré voyait ton âme, quand, étranger aux bruits extérieurs tu entendais et répétais les harmonies qui nous euehantent ! Milton, aveugle, rêvait aussi les poèmes divins de Tenfer et du ciel ; mais ses chants , conçus dans la sereine solitude de son âme, il pouvait se les redire, entendre, toucher d'une oreille charmée sa pensée devenue incarnée. Toi, musicien frappé parce que tu étais choisi, ta chanson, comme une harpe, résonnait en ton cœur, elle vibrait en notes intérieures; ton oreille insensible n'entendait pas; l'harmonie montait, tendre, vive, véhémente; tu tressaillaiî?, tu t'enivrais
de ses délices, tu jouissa is de ses rid j»es munies, et tu pénétrais les plus exq fies beautés de Tidéal, sans que la matiè) t'obUgeât à descendre des célestes hs^i teurs où Dieu t'avait ravi !
La musique des Allemands n'est pas art, elle est plutôt une émanation pr immatérielle de Tâme; leurs chants sont pas des airs pleins et complets, i de:à mélodies sentimentales, feux folh qui courent capricieusement, songes q passent devant la pensée errante, enc nés par un lien invisible; tels Spohi Schubert, mélancolique amant qui sou pire; Wéber, &ntastique sonneur de bal lades; Haydn, qui, dans la Création, em brasse le monde en son vaste ensemble Haendel, dont le Messie est appelé pa Herder une épopée chrétienne en musi que, et Beethoven, en qui résonne Fini mense écho universel, arbres des campa
, torrents bruissants, chants lointains res, grande voix solennelle de la re harmonieuse.
Comment discuter au milieu de ces en-
ements? L'Allemand quitte son
et prend sa palette ; de même qu'il
musicien, il est peintre, naïvement
3, peintre par sentiment; le senti-
, de nos fitcultés, est la plus natu-
) ; le premier peintre fut un amant.
qu'émeut un sentiment intérieur ne
iberche pas, n'étudie pas: rêverie, foi,
lorance, sont trois faces diverses d'un
léme esprit; les poètes lisent peu, ils
'attachent à un seul auteur, ils s'absor-
t en lui, parlent sa langue, entrent
ans sa nature. Les peintres Allemande
tmt poètes avant d'être peintres ; les ar-
istes français s'appliquent au dessin,
ualîté d'ordre et d'harmonie ; les Anglais
aux effets de lumière qui met en saî les objets terrestres; Rembrandt, g anglais, était avare : les Allemands des tableaux avee le moins de i possible, des lignes naïves, des cont( d'une ondulation simple, une coi transparente; leur école ressemble maîtres du quatorzième siècle; à .
cents ans de distance, ils ont renou Giotto et Cimabuel; ils voudraient id
ser les corps ; s'ils le pouvaient, peindraient que des âmes.
TI
L'idéal ! l'idéal ! c'est ce qui préocci constamment l'Allemand. Il en est tou mente, déchiré comme un amant pari' mour. Rien de ce qu'il voit ne le sali fait. Il veut saisir l'insaisissable, pcrfe tiouner le parfait, inventer une prière pb
te que le Pater (t). Il vît pour
, il s'instruit pour l'idéal, il s'élève l'idéal, n ne croit jamais commencer dt pour atteindre ce but ; il prend its au sortir de nourrice ; dès qu'ils ent parler, il les met devant lui et souffle la tête avec des théories ; il apprend la philosophie en même
que l'alphabet. Le plan d'études écoles primaires est divisé en six par*
DieUf rhommej la nature, l'art, la fe, le nombre (2). Le maître d'école
|ue cela gravement à ces marmots l'e six ans, barbouillés de confiture : il
pas bien sûr que tous les protes-
de philosophie de France fussent ries d'être maîtres d'école en Aile-
En sortant de l'École, le jeune homme
(1) C'est ce qu*a tenté Leibnitz.
!2> En Bavière.
entre à l'Université : là, il n'y a pku limites, point de science définie, poiQj spécialité ; professeur de TUniversité i dire professeur de tout : le profi n'est pas attaché à une chaire, il.
professeur de l'Université : un quelconque lui sert de thème pour tou( à tout. Le professeur de droit &it j un cours de théologie, celui de théob un cours de droit (1) ; en une heure il de la littérature à la philosophie, ^^.l thétique à l'histoire, de la linguistique politique. C'est ce que nous avons vu nous quand des Allemands obt profil au collège de France (2) : à prop Dante et de Gamoëns, ils traitaient d Révolution française, des jésuites Waterloo.
(1) Saint-Marc Girardin : De Clmtmctim AUemagne.
(2) MM. Quinet et Micbelet
Pour se disti*aire, Tétudiant va au théu-
. Là, encore des théories ; un diume
une thèse de philosophie : c Urie/
«la, de Gutzkow, devrait avoir pour
: Du Conflit des statuts de la liberté
natière de foi (l). i Sa philosophie est
de théorie, Thistoire de théorie, la
itiquede théorie ; sa poésie, est, surtout,
I de théorie. C'est là que triomphe Tidéal.
i Un Français est tout étonné la première
"'ns qu'il rencontre un poète allemand.
'est qu'il s'est fait une autre idée de la
poésie. La poésie n'a pas le même but que
i( la musique ; elle ne rend pas l'idéal pur, die revêt d'idéal le réel ; elle embellit le îrai, mais il faut que le vrai préexiste. Son instrument n'est pas fiigitif, impal-
!! (1) Ce n'est pas une plaisanterie de M« Matter : Ritiii de plus grave, dans son impartialité, que son j livre lie VEtal de C Allemagne.
pable ; il est maniable et discutable ; une mélodie fait révor à mille choses diverses, une phrase de poésie n'en exprime qu'une seule ; la musique jaillit de l'imagination, la poésie est un rayon doré qui se pose sur la liaison.
Mais l'Allemand, il n'appelle poésie que ce qui est imaginé, ce qui enlève à la terre. Pégase est bien pour lui le cheval ailé; il monte dessus, il part, il s'envole, on ne le voit plus ; il erre dans les choses surnaturelles et mystérieuses , telles les ballades de Burger ou les poésies de Tieck, c que l'on dirait puisées au milieu du bruissement des bois et des murmures des eaux. (1). » Il ne connatt d'écrivains de génie que ceux c dont les ouvrages reposent sur une base poétique (2) . » Tous lesautres, nos grands auteurs Français en particulier, il n'en tient pas compte ; ils
(1) X. Marmier.
(-2) Schlegel.
n'étiicnt pas éveilles au sentiment de Vl iêàl; ce sont des hommes médiocres. Molière même est trop vrai : c Ses pièces sont fimdées sur la froide imitation de la vie réelle, qui ne peut jamais satisfaire les ins de l'imagination. > c Son inclination, dit Schlegel, était la /arce. » En revanche, le Roi de Cocagne est une œu - Trc de génie. L'Allemand dresse le Ta- Ueau du Parnasse moderne (1) : vous y trouvez les Wieland, Werner, Uhland, Goethe, Zschocke, mais pas un seul nom Français n'y est inscrit.
Son poète par excellence, c'est Goethe:
lœuvre de Goethe, en effet, ne va jamais droit au but, elle flotte au caprice de son idée ; il a commencé par créer Werther^ ime &me qui n'a pas de goût pour la réalité; rien ici-bas ne l'attache, il aspire à l'impossible; un malaise inconnu le torture,
(l) Publié vers 1839.
il vit par delà la vie, il se tue. C'est de Werther que sont nés elRené^ et Adolphe^ et le héros de Volupté, et Oberman , cet ennuyé qui plaît tant à nos Allemands de France, et tous ces mélancoliques amants de la nature, tous ces originaux chétivement grands^ dit Lessing, et misérablement précieux.
Puis Goethe a fini par Faust, cherchai) t l'inconnu , Tidéal dans la science, dans Tamour, dans la volupté, dans les airs bientôt, où il poursuit des hallucinations innombrables qui se succèdent, s'anéantissent, et renaissent comme les nuages poussés par le vent (!)•
Après Goethe, la poésie qu'affectionne rAllemand, est la poésie fantastique, c'est-
(î; Voyez la deuxième partie de Faust ^ quejamai» aucun Français n'a pu lire jusqu'au bout
à-dire ce qui n'est pas humain, ce qui n'a pas de corps, ce quiii'existe pas.
i la Êuitaîsie , a-t-on dit ingénieuse ment, c'est le faux (1). » Ce qui l'intéresse, ce n'est pas l'homme et ses passions; il ne s'arrête pas à ce mortel qui
nunpe à terre, qu'il voit tous les jours ; il
tend plus haut, sa pensée est dans le vague, il s'y crée un monde surnaturel, comi^et : à l'exemple d'Albert Durer, il le peuple d'êtres imaginaires. Gnomes, Sylphes, Lutins, Djinns, Kobolds, et cesom* bres ne ressemblent pas aux créations de la poésie antique qui cachait sous des mythes les découvertes physiques ou les dogmes de la religion; ce ne sont pas aussi des spectres comme ceux d'Hamlet et de Banque, terribles, menaçantes personnifications des passions, de la vengeance ou du remords; mais des êtres qui
(1) Cas. Bonjour.
ont une vie h eux, particulière, impossi ble, qui font ce que Thomme ne fera ja mais, les fentasmagories d'Hoffmann, de squelettes qui sortent du tombeau, galop pent à cheval dans les airs et enlèvent de flancées toutes parées (l), ou des vîeu: qui ramassent Tombre de leur corps, roulent et la mettent sous leur bras (2), oi de jeunes sapins songeurs qui raconten leurs joies et leurs douleurs (3) ; arbr champs, eaux, montagnes, la nature en tière, tout parle, pense, sent et rêve.
L'Allemand voit ces chimères; il vi avec elles, il les connaît; il vous les ex plique dans une langue composée^ près* que mystique, la plus propre à exprimei les idées générales. Madame Rachel de
(i) Burger.
("2) Chamisso.
(3) Andersen, poftte Oanois.
Variiagbem a remarqué que TAUemaud comprend mieux ses pensées, et le Français mieux ses mots. Qu'est-ce à dire, sinon que TAIlemand ne peut complètement rendre ses pensées ?
< Un Français sait toujours parler, lors même qu'il n'a pas d'idées ; un Allemand m a'tonjours dans la tête un peu plus qu*il n'en saurait exprimer (1). » Car il n'aperçoit pas seulement la chose réelle^ arrêtée par des lignes ; il y a un nuage autour de son idée; le nuage lui échappe toujours; il sent qu'il y a quelque chose qui enveloppe l'objet, mais il ne peut jamais dire tout ce qu'est cenuage ; ilse retourne, et se rq>lie, et se contourne de manière à n'être pas entièrement compris, etil y réussit (2) .
Quand il trouve dans un auteur
(1) Madame de Staël.
(2) Ce qui a fait dire à madame de Staël : il faut se mesurer avec les idées en Allemand, et avec les personnes en Français.
français une phrase bien nette, bien franche, bien saisissable, il se garde de la traduire textuellement ; il Thabillé à sa manière, il lui donne un vêtement idéal d*aîr et de nuage; d'une lorette il fait une petite pensionnaire, on ne la recomiatf plus : ainsi les vers de la chanson de Bérenger :
Combien je regrette Mon bras si dodu.
Ma jambe bien faîte Kt le temps perdu!
se ti'avestissent en cette idylle pastorale : t J*avaîs quinze ans à peine, quand s'é*veilla dans mon cœur le premier songe d€ l'amour (1). » £n écrivant à sa maltresse, il lui parle le langage ontologique de Kant t il n'y a que lui pour trouver une définition de l'amour telle que celle-ci : < L'amour^ c'est l'idéalité de la réalité d'une partie de
(t) Ghamisso.
la totalité de l'être infini, joint à la subjectivité du moi et du non-moi : car le nonmoi et le moi, c'est lui. » Aussi la langue allemande compose-t-elle sa phrase de telle soiie que le mot principal et important se trouve souvent à la fin : l'Allemand absorbe trois, quatre, cinq lignes avant d'arriver au terme qui lui explique toute sa pensée; cela lui aiguise Tesprit, il devient subtil, et il apprend ainsi à comprendre son idée avant le mot (1).
Voilà pourquoi les rêveurs, les utopistes, sont de beaux parleurs : leur phrase est toujours longue et bien faite ; ils aiment à parler, comme on l'a dit de Gans,
(1) La langue allemande , la plus transposiiive des langues modernes^ selon Texpression de Bonald, c'est-à-dire, la plus contraire à Tordre natu • rel des êtres, a suivi, dit Leibnitz,toutes les phases de la constitution germanique, la plus irréguliëre des constitutions chrétiennes.
et ils so doiiiiciit souvent ce plaisir à euxmêmes et aux autres (1).
Voilà pourquoi aussi les Allemands apprennent si aisément lesJangues : tous leurs théologiens savent Thébreu, beaucoup l'ambe» le syriaque et le chaldéen, le persan et le sanscrit; tous les gens instruits parlent latin : le latin n'a pas pour eux h même caractère que pour nous ; pour nous, c'est une langue savante et compliquée , pour l'Allemand une langue sinbple et facile ; nous, pour l'apprendre, nous faisons un effort, lui se détend ; nous montons, il descend. Il y a encore aujourd'hui un journal latiu eu Allemagne, à Passau, VUlraque Respu-^ blica, les Deux Républiques, t'Eglise et rhlal; il a des lecteurs et des abonnés.
(1) Lerminier. Au-delà du Rhin.
Le voici^ devant vous, étendu sur un divan, les jambes allongées, et tirant de sa pipe de lentes bouffées d^ fumée : Un Français fume pour s'exeiter en travaillant, ou pour se reposer ; lui, fume pour rêver ; en fumant il boit de la bière, c*est*à-dire non une liqueur forte comme le vin , boisson des Anglais , ou saine comme Teau rougie, boisson des FrauçaiSy mais une liqueur moyenne, qui]i*afratchit et nourrit, sans troubler la pensée. Il s'eiiveloppe d'un nuage, les ondulations de sa pipe se déroulent au-dessus de sa tête en formes indécises ; les veux en haut, il les suit dans leur vol errant, il
Il rêve, et le monde, rhomme, lui apparaissent mêlés ensemble, se jm néti*ant et se confondant ; Dieu est rân universelle partout répandue, dans terre, les airs, Tarbre, la pierre; il con mimique à tout sa force, sa vie et so cfemité ; la naiure, vivant de tout tert se transforme, se renouvelle, se perfei tiomie sans cesse ; l'homme, partie nature, existant en elle et par elle, ticipe à ses changements successifs, reproduit indéfiniment; comme' la ture, comme Dieu,, il est éternel, leô trois ensemble composant un i être universel, le il/onrfe-/)ie«-ffM
C'est là sa religion: le pauthéisi Jadis rÂliemand avait bien une autre iigion, un culte, mais la religion la m< positive qu'il eût pu trouver, le culte moins pmtique: il était protestant, na:
comme les Anglais ; le protestant!
chez les Anglais, a eu pour dernier term*
\ puritanisme aride et pointu despresbyté- 18 discuteurs, la secte des quakers, 3DS guindés et boutonnés, ne riant point, 3 pleurant point ; chez les Allemands , les ères Morayes, espèces de mystiques ^bonnaires ; le protestantisme a abouti, ^ à la raison pure, ici, au sentiment.
C'est aussi le sentiment qui est la règle e sa morale ; n'envisageant pas la vie )us son aspect réel, il se préoccupe peu es lois sociales : c il a rêvé un christiaisme sans autel, un droit sans code, un rt sîins patrie i> (1) ; il veut faire tomber lettre comme un dernier voile imlur (2) ; il se croit plus engagé par les ffections que par les devoirs positifs : i chez lui Tamour est plus sacré que le
(1) Edg. Quinet
(2) Lessing,
mariage » (1); il mène la vie comme an roman ; les femmes allemandes sont asseï faciles et assez promptes à céder à rameur, mais aussi elles regardent leur amant comme leur propriété : on ne les quitte pas quand on veut (2).
Le panthéisme, par sa vague généralité, par la largeur de sa 'morale, préconisant le développement libre des passions, convenait donc à rÀllemand : le panthéisme diffère des autres systèmes de philosophie en ce qu'il est une religion et une philosophie, c C'est la religion de nos meilleurs penseurs et de nos meilleurs artistes, » a dit un Allemand (5). c Après le paganisme et le christianisme, le panthéisme est un troisième dénouement, » ajoute un
(1) Madame de Staël.
(2) Voy. note VIIL
(3) Heine,
autre (l). Et, conclut un tmisième, t aujourd'hui la science reparaît avec autorité; cette fois elle ne cédera pas la première place, elle la gardera (2). »
L'Allemand est panthéiste, et pour la même cause mystique : le catholicisme, qui a produit des prodiges de raison, tels que saint Thomas d'Âquin, et de charité, tels que saint Vincent de Paule à qui les protestants n'ont rien à opposer, a produit aussi des mystiques, mais des mystiques ardents, passionnés, sainte Thérèse, par exemple, qui aime le Christ comme un amant sa maîtresse; mais VAllemand est mystique d'une autre façon : son mysticisme est un raisonnement
(l) Novalis, qui, du reste, a dît cette belle parole : Toute notre vie est au service de Dieu,
(-) Lermiiiier,
no
de son imagination, « la scolastique cœur, la dialectique du seutirnent (t)»^ ]a quiutescence de l'idéal. Il pré que dans son âme est une ntiauce de timent qui n*est pas dans la nôtre (2). poursuivant cet idéal, il oublie la terrç, le corps s annihile, l'âme se dégage;
comme suspendue, elle vit seule : sa lu-
cidité, presque lumineuse , perçoit monde surnaturel, franchit le temps et lieux, vole aux visions, communie avec les anges, et se trouve enfin avec Dieu fece à face. Eh bien ! en face de Dieu, e n'est pas encore satisfaite ; « Où est mcm dernier but? s'écrie-t-elle, où faut-il donc aller ? — Encore au-delà de Dieu, dans l'espace désert, c'est là qu'il faut aller {o).i Quand l'Allemand en est là, il ne revient
(1) Goethe.
(2; Gemùth.
(3) Angélus le Silésicn.
tu
wa
poonm (1).
L'MlenH^De €it il
grands Wiygdqme^ et
air est clarifié et nràfi£, m-
[Test b cootràe HiïlfiE%9flft^ Jinw fs».
Europe (2| ; cfie a 4fifc «itas» icscpeissL
les affiliatîoas, àtst iroaiifiius. iimtifsi^ ains, les firane&^iï^fi^ It» i#i^saifir ^ ^ht
ndûve les sciafiees ^fi;Qiàu&, idi!: isti: u^ lécoavertes iuexpÊ^ité»*»: ^ele: i; ly^^niii e magoétisoie, \t ^aniifiminiiiHfliit^ li >hréaologie. N<«^ uz%An& jAa isuîiun u*. lomoambcile ckr k iuro^ c^ (;iiUt yu.
ielon le célèbre ou*^ r^-t : Vi/yni^ xTrcu^ omnambule à la lufi^^ u plv^tsv*^^
(l) Voy. noie IX.
{'2) ViCûcirrw
étoiles et au soleil^ en 1855, fit voyages eu enfer, quatre à la 1 une, à Vénus, quatre à Mercui*e, huit à J ter, douze à Cérès, dix à Uranus et à turne, dix-huit au soleil, et douze Paradis ; en tous soixante-dix-huit vo ges. Il est vrai qu*il n'y avait de di que le premier.
Pour toutes ces inventions, il &ut des recherches nombreuses, comp les livres et les manuscrits ; nul in-folie n'épouvante TAUemand; il déterre 1
plus vieux bouquins, les plus inconnus : « Nous laissons, dit-il, aux Italiens leur
cicl^ aux Français leurs actions, aui
Anglais leur or; nous, nous avons livres (1).» Lui-même il en compose; il y a en Allemagne plus de soixante
(1) Meiuel,
auteurs vivants ; à la foire de ]ui a lieu deux fois par au, le cata- 3 compte chaque fois mille auteurs, tnille ouvrages nouveaux. Il entasse ir de lui de ces gi*os tomes dont un ï prend une centaine, qu'il extrait,
l il compose un petit volume trèspli de faits logiquement déduits et able à lii'e. « Ne lisez que les livres n'ont pas de style (1) >, disait un ime d'un sens profond à un jeune litleur : l'Allemand hit de ces livres c II a le don de rendre la science inac-
We (2). >
.t, non-seulement elle est inaccessible
r le lecteur, mais l'Allemand lui-
ne, à force d'en amasser, finit par s'y
ir; et une fois au fond il ne dis-
leplus rien. Dans ses démonstrations
l) L'abbé Pauvert.
î) «oëthe.
nbondantcs, intarissables, c il se r de l'accouplement des idées les plus tradictoires (1) », comme en cuisio unit les mets les plus hétérogèn pigeons aux confitures. ^
L'histoire, avec lui, n'est plus ( ensemble de faits décharnés qu'il rac d'un style impassible; les actioi hommes se recouvrent d'une écorce pénétrable, la vie semble couler da êtres d'airain. Il ouvre l'Ëvangile dans saint Jean la page la plus émue plus touchante des livres saints, sion ; il n'est seulement pas effleuré le sentiment ; savez- vous ce qui le pt cnpe ? C'est la façon dont cette hisi est racontée; il y trouve du talent : < là, dit- il, une habile narration, et Yen sition de la scène fait honneur à la nière ingénieuse et animée du ra
(4) A. de Gallier.
atf (1). > Et il continue à vous expliquer ËTangile, à en faire Vexégèse^ comme il il, et il conclut avec le sang-froid leplus
Élit que le c crucifix c'est l'idéal crucifié ms le réel, et l'infini suspendu dans le
Ah! cette fois la patience vous échappe. Doi! TOUS êtes venu , cropnt trouver un
Mme , et vous n'avez rencontré qu'un fperbolique rêveur! Vous vouliez traiter leaf&ire, et, après vous avoir tenu une
ire en extase devant la Melancholia Albert Durer, vous avoir développé VA- }dic tique de Souterweck, ou V Epier iti^ le de Berg, le voilà qui arrive à ne voir insle Pêcheur d'Hommes, dans CELti ni, avec un seul mot scellé de son sang, a
(1) Strauss.
(2) Mendelshonn.
tranâforme 1 univers, cnaugé les donné à Thomme la perception h élevée, la plus pure et la plus morale créateur, qu'un mythe semblable aux tions du Zodiaque, aux symboles iso ques des Egyptiens, à la musique nombres de Pythagore, ou h tout a savant système oublié dans les li d'intelligences nébuleuses et sol Sous le cou^ de ces rêveries qui vo gourdissent le cerveau, vous vo emporté à des visions impossibles , fantasmagoriques utopies ; vous d tout, vous ne savez plus si rien ei Dieu, le monde et vous-même ; vo comme ébranlé d'un choc de folie.
Alors, vous vous réveillez souda ment, et vous vous sauvez, et vous la là ce savent, ce philosophe, ce mysti( cet idéaliste^ parmi ses bouquins et s hallucinations enfumées, à la poursuilr de Vidée pure, du /j^pe absolu de la suhi
e et de Yidentité du subjectif et de
Toit-on pas maintenant ce que doit Allemand en politique? La repuest, de toutes les formes de gout, celle qui prête le plus aux lisons de l'esprit. L'Allemand est icain; mais à cet être qui désire esse, la république ne suffit pas ; il ) plus loin : au socialisme, puis au nnisme, qui est le panthéisme ap- . Ce sont les Allemands qui ont lé les théories socialistes les plus
llaslon aux systèmes de SchelUng et de
radical^i; ; nos républicains ne sont
leurs imitateurs. L'AUemagiie* Bei;
compris et apprécié les Saint-Simon
elle a accueilli le phalanstère, le t
attrayant, Tlcarie avec enthousia
Fourier lui convient à merveille, il
réte jamais l'imagination : il transf
à volonté la terre, les mei*s, les âgeis
saisons, les climats; il donne sept 1
à la terre ; pourquoi pas huit ? Gels
TAUemand à Taise ; c'est une féer
définie. Tout. Allemand rêve la per
bilité sociale, c Le radical le plus a:
chez les Anglais passerait en Alleii
pour un sage conservateur (l). > 1
Anglais se déclare en faveur du çoi
nisme, c'e^t pour en tirer profit; 1
mand, c^est pour en combiner l'ensc
dans sa pensée r2).
(1) Wièse.
(2) Voyez la note %*
ruiti^ vch luccii II cai pet» buujuuid puur
lui un songe éthéré : ces purs rôveui'S, ces beaux parleurs, ces penseurs nuageux ne dédaignent pas les jouissances de la terre ; au contraire même, ils soignent bien leur corps : ils aiment la musique, la campagne, mais aussi le bon vin c et le poulet frit (1). • Du sein de leurs fumées songeuses, ils poussent des cris de désirs peu philosophiques : « Ne nous entretenez plus, s'écrient-ils, de notre humilité; laissez-nous saintement glorifier Thomme seul! Ne permettez pas qu'une Êiusse imagination vous dégrade en vous dépouillant des biens de la terre! C'est un tourment, cette crainte, cetremblement devant une vie que nous ne verrons jamais ! C'est une ignominie ce désir languissant du ciel, ce stupide mépris du
(1) Voyez la note XL
monde ! Rien hors de nous ! Lh se le Paradis. Le bonheur, c'est la vie (t)l
c Nous ne voulons plus de desp nant! Le déisme est une religion b pour des esclaves et des en&nts! P voulons le nectar et Tambroisie, des i teaux de pourpre, des parfums, des ses, des nymphes, la musique et la G( médie (2) ! »
Et comme ce festin royal , cet opén ces belles danseuses, tardent à leur é donnés, ils se montent la tête, ils fronc le sourcil, ils montrent le poing à ciété; ils complotent, ils trament révolution prochaine qui leur don toutes les voluptés, et ils n'en marché dent pas les moyens : < Les philoi de la nature, les idéalistes, s'écrie mi d leurs poètes, entonneront un chant ré^
(1) Hermann Puttman.
(2) Poètes cités par H. Heine.
innaire qui fera trembler la terre, et i se passera en Allemagne im drame auduqaél la révolution française ne f mie' innocente idylle (1). »
Pauvres gens ! ils font ces menaces le sérieusement du monde, mais il ne
i pas s'en effrayer; ils ne les réaliseront jamais ; toute leur violence est dans leurs discours. Au fond, ce sont d'honaétas natures, calmes, doux, respcc-
tt les vieilles traditions, attachés i leurs princes, ne haïssant pas probndément, et*surtout incapables de se
nder promptement. Ils sont lancés,
isez-les aller! ils galoppent, trépignent, piaffent, caracolent, se cabrent parfois, ils font des fugues inattendues, mais presque jamais ils ne prennent le mors aux dents.
(i) IL Heine.
Cependant cette i*Ayerie contioudle et générale a eu souvent pour eux. des cm^ séquences funestes. Voyez ce qu'ils sont
devenus et ce qu'ils ont fait de leur patrie! De toutes ses agitations rAllemagne n'a retiré aucun avantage; elle a tant prétendu obtenir qu'elle n'a recueilli que la
ruine. Luther, par sa réforme, s'en était
« d'abord tenu à la religion : mais, bientôt,
ses disciples s eu prennent aux rois, aux
princes, aux nobles, puis à la constitution
politique, puis à la Société : presque tout de suite surgissent les Anabaptistes, précurseurs de nos socialistes; ils nient la famille ; ils attaquent la propriété ; ils se renferment dans une) ville et se mettent à appliquer le communisme complet : com munauté des biens, communauté des femmes, communauté des enfants; ilssoutîii-' icnt riue hilte furieuse, il fallut lesenvê Joppor el lesdélniire jusqu'au dernier.
Lia lutte, une fois çoaimenpée^ se pro« longea indéfiniment; la guerre de trente ans n'en est qu'un épisode. En 1648, ils se battaient encore très-sérieusement, catholiques et protestants; les étrangers furent obligés de se mêler de leurs affaires, et ce &it la France qui leur donna la paix.
D'ailleurs, ils ne savent même pas faire la guerre : c Si aux Fi*ançais Dieu a donné la furia^ a-t-on dit, il a doué les Allemands de patience (1). > Les Anglais, en effet, comprennent la 'guerre comme an moyen de bien vivre, les Français comme un besoin et une action, les Allemands comme une nécessité : les Anglais Taccepteut, les Français Faiment, les Allemands lasubissent. Tandis que les autres peuples lancent leurs armées, les Alle-
(1) LermlDien
mands combinent et attendent. Dans toutes les guerres, TAIlemagne sert de chainp de bataille; ses généraux, tacticiens sÉ» vants, sont subitement réveillés de lei profondes théories par une attaqi
rieuse ; les avant-postes sont enlevés, ,, cavalerie fuit, le gros de Tarmée chen à se rejoindre; le généml allemand s* tonne : il n'avait pas prévu cela. N pas le loisir de former un nouveau plw« il recueille ses bataillons écharpés, et retire : mais il fait une belle retraite, l bonne armée devrait se composer de trc^ peuples : l'attaque serait pour les Fraiir çais, la résistance pour les Anglais» Ip^ retraite pour les Allemands. , .
Aussi, dans tout le cours des dix-8e|i>| tième et dix-huitième siècles, l'AUem n'a-t*elle fait que peindre; la France lui •« pris l'Alsace et la Lorraine ; le rayauma de Prusse s'est constitué avec de très bon» morceaux au'il lui a enlevéi et auxquels
n'a cc^sc d'ajouter : et la Prutiijc, ce e§l pas VAllemagnc, c'est un [rdys sui
icrts, qui vît de spi, par 3oi et poursoi;
Prusse, c'est la Prusse : elle a 4ans ses !ées la roideur et l'exactitude militaires ;
ne ne préfend être allemande que pour se ervîr de l'Allemagne. -
Napoléon avait pétri et divisé l'Âllemapie à sa guise; par politique, formé deux, trois, quatre nouveaux royaumes, ce qui était devenu un nouvel obstacle à son inité. Quand il tomba, il resta une Allemagne morcelée, sans forces et sans lien ; nn royaume s'en allait par ci , un gi*andduché par là ; une dizaine de landgraviats, une multitude de microscopiques principautés flottaient à l'en tour; c'était un grand corps démanché.
L'idée vint alors aux Allemands de fonder l'unité allemande ; mais ne pensez pas que leurs philosophes, leurs politiques et leurs professeurs se soient arrêtés au rai-
sonnable et au possible, c En &it d'esprit envahissant, le patiiotisme allemand on remontrerait à tous les patriotismes de li terre (1). j»
Ce qui pour eux est l'Allemagne, c'est, non-seulement ce vaste pays compris entK la Baltique et la Russie, les Alpes Rhin, mais toute contrée où Ton parli allemand. Ils prétendent au Holstein» ai
Schleswig ; ils revendiquent la Lorraii
et l'Alsace : u U fallait, s'écrient leun
poètes, garder le renard quand on le te nait ! Bràlez Strasbourg ! et ne laissez de bout que sa tour pour réternelle ven geance des peuples allemands (2) ! » Il leui est même dû une partie de l'Italie : t Car dit un de leurs journaux, si les Alpes son' les frontières naturelles de l'Allemagne
(t)ÀdeGallier.
(2) Goerres. "
les plaines arrosées par le Pô en sont le
Pour fonder cette unité impossible (1), ils rassenoblent une diète, ils nomment un Vicaire de l'empire; mais, tandis que < le Français est plus disposé à agir qu'à réfléchir, TÀllemand Test plus à refléchir qu'à agir (2), » ajoutez: et à discourir. La diète n'agit pas, elle parle ; le Vicaire de l'empire, sans pouvoir réel, est inutile ; les allemands des divers Ëtats se disputent entre eux : Dresde ne voudrait pas obéir à Vienne, et les Souabes appellent les Prus-
(1) < Imaginez-vous, s'écrie M. An. deGallier, la Constituante avant Louis XIV, avant Richelieu, avant Louis XI, avant Tassimilation des provinces, aux prises avec les antipathies locales, voire même
avec des diversités de langage, des antagonismes dlntérèts, de religion et de races. »
0) Bonstetten.
siens des Russes^ Allemands. Bientôt, deux autres assemblées se réuniaseiHt; trois parlements, aux trois angles de TAI* lemagne se renvoient de Tun à Tautre l'écho de leurs discordes et de leur anarchie. Pendant ce temps» les peuples se révoltent; les Croates se révoltent » les Bohèmes se révoltent » les Yalaques se révoltent , les Hongrois se révoltent.
Trois, quatre, cinq nationalités se d^ clarent; on prétendait établir Tuiiité de rAllemagne, c'est la dissectioa qui s'accroit : de plusieurs pièces on voulait faire un manteau national, c'est le manteau qui est déchiré en mille lambeaux : l'Allemagne en est encore à se constituer*
Voilà à quel résultat est parvenu cet excellent peuple, excité par des poëtes, prêché par des théoriciens , conduit par des utopistes, à n'être qu'un instrument dans la main des ambitieux. Ce sont eux.
ce &oat les 4H^niai)ds, qu'il apndait tt/i/olog^99^ qu^e Napoléon avait ep vue quaiifl il disait : « Voici la géuéniogie des révo« lutîow : de8 parleurs engendrent des écri« vains» qui engendrent des mécontents, qpi engendrent des pamphlétaires , qui eqgeudrent des séditieux, qui engendrent des assemblées populaires, qui engendrât des révoltés, qui engendrent des cmiventîoqs i^tionales^ qui engendrent ks édmfiiuds sur lesquels on feit mraler les rois. >
< Ils remuent dans leurs doctrines ciel et terre, a dit un républicain qui les connaît et les admire (1) ; mais ces révolutions se passent dans une sphère si haute que ceux qui les font perdent de vue cette terre étroite où leur corps est attaché, et
(1) Phj Lebas^
restent insensibles aux .^Y^Kemente qui s'y produisent. Ils ont horreur des flfliki* i*cs : qu'ils se souviennent cependant qilë cette apathie héréditaire ils doivent totiê leurs maux. Aussi n'y a-t-il plus de Véritable patriotisme sur ce terrain morcelé({), et, comme par le passé, l'Alleitiagne sera, tous les quarts de siècle, ravagée par k guerre, parce qu'elle se prête à tout» les intrigues et n'est pas assez forte poup se protéger elle-même. Qu'ils cessent doue de nous envoyer de dogmatiques et pédai^ tcsques accusations de légèreté etd'acti vite turbulente ; qu'ils descendent parfois des régions sereines etpacifiquesde la science; qu'ils laissent de temps à autre dormir Iq
(1) Ce sont eux qui ont inventé la fameuse mixime : Ibi patria ubi bene moere. De là les émigrations allemandes, plus nombreuses que partout ailleurs. Il y a plus d'Allemands à Paris qu^à Munich, dit M. Matter, çt autant que dans la ville de Vienne, moins les faubourgs.
^ieux monde qu'ils agitent de tant de
façons , pour s'occuper quelquefois de edni-ei! »
TA est l'ÂUemand^ recevant toujours l'impression, ne la dirigeant pas, d'une iinsibilité exquise, par là même incapable de gouverner un empirQ; fuyant sans cesse, et si appliqué à imaginer, qu'il ne loi reste aucune action pour la pratique ; délicat, vkriable, transparent comme Tair : un rayon de soleil l'amollit , un coup de vent l'emporte en tourbillon violent.
€ L'Allemagne — ce mot est de Luther— ressemble à un étalon beau et fougueux, abondamment pourvu de fourrages et de tout ce qui lui est nécessaire ; seulement, il lui manque un cavalier. •
Elle eût obéi à un cavalier ooanna Mih poléou. € Si le ciel, a-tril dit, m^eût tjM ^ naître prince allemand, j'eusse gour^i^; infailliblement les trente millions d*Alle* mands réunis ; — et , ajoutait-il , ils ne m'auraient jamais abandonné. »
« Les Français, disait Charles-Quint, pa^
raissent fous et sont sages ; les Espagnols paraissent sages et sont fous ; les Portugais paraissent fous et le sont.» A la pbœ des Portugais, on pourrait être tenté de mettre les Allemands : le jugement de Jean-Pau] Richter, un de leurs conipâtriotes (1), est plus juste : c L'empire delà mer est aux Anglais, celui de la terreaux Français et celui de l'air aux AllemandSé%:
(1) Celui-ci, d'un Allemand aussi, Rûmeiln, a bien un côté de vérité, malgré son ton plaisant; • les Allemands, nation écrivassière, pesant raison pour et raison contre, timorée et composée de petits bourgeois, aimant à parler guerre les dlman?
L'Allemand n'est pas assez homme, {MHTce qu'il n'est pas assez citoyen, ni aasez chrétien ; il est, a dit un Anglais, fimctionnaire et érudit(l).
Au fond de leui*s rêves, il y a pourtant, sans qu'ils le sentent, une réalité. Toute uk^ie est utile ; leurs créati(His sont des gaz; oa peut former des solides ayec des gaz ; c'est ce que &it le feu de l'activité française. Les Allemands comprennent vaguement cette supériorité: chez nul peuple ou ne parle autant français, quoique la langue française leur soit antipa* Uuque. Dans leurs imaginations et leurs idées creuses, le Français découvre ce qui est praticable ; il saisit ces systèmes exagérés, et, au lieu de les laisser errer et se succéder comme des nuages, il les
(^) Tfjwg^AnjftWf
Elle eût obéi à un cavalier oomme Napoléon. € Si le ciel, a-t-ii dit, m^eût bit naître prince allemand^ j'eusse gouTerné infailliblement les trente millions d'Allemands réunis ; — et , ajoutait-il , ils ne m'auraient jamais abandonné. »
tf Les Français, disait Charles-Quint, paraissent fous et sont sages ; les Espagnols pamissent sages et sont fous ; les Portugais paraissent fous et le sont. > A la plaoe des Portugais, on pourrait être tenté de mettre les Allemands : le jugemmt de Jean-Paul Richter, un de leurs compatriotes (1), est plus juste : c L'empire de b mer est aux Anglais, celui de la terreaux Français et celui de l'air aux Allemands. »
(i) Celui-ci, d'un Allemand aussi» Rûmelin, a bien un côté de vérité, malgré son ton plaisant; • les Allemands, nation écrivassiëre, pesant raison pour et raison contre, timorée et composée de petits bourgeois, aimant à parler guerre les dlmanf
L'Allemand n'est pas assez homme, parce qu'il n'est pas assez citoyen, ni assez chrétien ; il est, a dit un Anglais, fonctionnaire et éi*udit (1) .
Au fond de leurs rêves, il y a pourtant, sans qu'ils le sentent, une réalité. Toute utopie est utile ; leurs créations sont des gaz ; cm peut former des solides avec dés gaz ; c'est ce que &it le feu ^e l'activité française. Les Allemands comprennent vaguement cette supériorité: chez nul peuple on ne parle autant français, quoique la langue française leur soit antipa* thique. Dans leurs imaginations et leurs idées creuses, le Français découvre ce qui est praticable ; il saisit ces systèmes exagérés, et, au lieu de les laisser errer et se succéder comme des nuages, il les
(^) ThWHWAnfffMf
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fait passer au creuset de son bon sévère et exact, il en compose un y corps vivant, quia une tête pour regardei en haut et des pieds pour se tenir i terre. A leur poésie il emprunte cet ai: pur^ léger, idéal, qui enveloppe sa créa tion de grâce, de charme et de beauté L'idée n'est plus alors au-dessus de moi fuyant devant ma pensée qui la poursuit elle marche n mes côtés , noble , grand* et vi'aie ; eile parle, et ses paroles raisonnables et élevées ; je l'écoute avi enchantement, je rêve avec elle^ les mon des passent à la surface de mon àme l'imagination court rapide, vivante, sissante : tout à coup elle va prendre i vol, elle est près de devenir allemande mais, aussitôt, la liaison française, qui c au-dessous, comme un poids l'arrête c la tient à cette hauteur moyenne, entre 1 ciel et la terre, d'où l'on voit Tensembl des sur&ces et les détails* des choses, I
cause impénétrable et la raison qui explique, rinfini et le réel, et où Ton comprend à la uns la matière et l'idéal , Faction limitée de Thomme et Tuniverseile et inévitable direction de Dieu ! C'est là le vrai génie Français.
TROISIÈME partie
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Daos un salon d^ Allemagne 0U d'Italie OQ se trouvent des hommes^ de dîveteeë , ks premières politesses écban*« on les voit bientôt tous s'isoler ou »'èt dure ; les . uns diseourent de ' |lieux communs, d'autres de politique, les femmes de modes ou de ménage ; cquxci rêvent de leurs propres' affaires, ceux-
là observent; la conversation languit ,
Tennui commence à gagner : il n'y
de lien qui unisse tous ces éti
un feisceau«t |i
Tout à coup entre un homme ^ preste, dégagé : il salue, il va à di et à gauche, il semble connaître monde. Quel est le sujet dopt on Il n'importe ; il le prend, il le traite i des gestes animés , une physi expressive, avec feu ; il est plein de de citations ; il raconte, il décrit, il sonne; il a tout lu^ tout vu, tout et Ton écoute, on voit, on sent , il tour à tour rire et 6*&ttendrir^ c'est tmi homme uni verod* La Ime changée , la glace est rompue»
s'anime, discute, se passionne ; vie qui vient d'entrer^ un
(i) Les Français, disait, maâam jd6)i$tiiëli.wil pr ]ue seuls capables de soutenir pn enti^eiiQB
Un homme aimable, disent les étrangers en se retirant ; il charme, il amuse ; mais quel être léger! Cela pense-t-il?
Cela est-il propre aux affaires ? Gela sentil? Voilà bien Thomme de salon, de la mode et de la danse, prenant tous les tons et tous les airs, s'appliquant à tout, et a'étant fort en rien, un Alcibiade!
Oui, c'est Alcibiade! Mais altendez, imngers ! Revoyez-le, non plus dans un mlcNi, mais dans l'action de la vie, dans les grandes questions, les entreprises, et TOUS trouvei*ez Alcibiade tout entier.
Les graves sujets qui occupent inccs^ samment les hommes se présentent : il les aborde hai*dimeiit, de front, il les prend* les tourne et les retourne, il en £iit jaillir Ifis parties principales, les expose, en tire les conclusions avec la lucidité, la préci* sion^ la logique d'un esprit noble, rapide et élevé. Surgissent les événements, il s'y jette, il se précipite en avant c homme de
toutes les heures, c'est-à-dire prêta toute heure (1) >; actif, ardent, il conduit, il domine, s'emparunt des ressources pi'ésentes, cherchant ce qui peut servir, sup^ pléant à ce qui manque, pi*é$çnt.ei|.dix, endroits coup sur coup, le regard sûr et la main prompte, portant partout le mouvement et la passion, et, par sa fougtie. sa pénétration et son énergie, forçant le succès incertain à se fixer et à couronnai: ses efforts.
Voilà le Français : au premier aspect, il n'a rien de détemiiné; l'équilibre de ses Êicultés est si bien établi qu'il n'étonne pas, qu'il ne choque pas, qu'il neforce pas l'attei^tiou. On dirait qu'il n'a que deb qua^ lités négatives ; il parait médiocre ^ il res* semble i tout le monde : il a besoin d'être
(L ) L^AlIcmaôd Kemeitz.
s en mouvement , il lui faut le moment déployer toute sa force et se monr ce qu'il est^ homme supérieur. « La ice est le pays où les hommes de génie sont ceux à qui le plus de gens res8anblent(1). >
Ceux qui n'ont qu'une partie, Timagiou la raison, les caractères faux, nt plutôt formés et plutôt compris : dès paraissent, ils slmposent; l'origiité, comme Tentend le vulgaire, n'est D'un égôisme; l'originalité française, est Vingenium latin, esprit, imaginait bon sens ensemble. Accessible à la sentiment etàla raison, le Français moins vite uii homme que l'Anhis, mais, une fois formé, il est plus looune.
Îl) a HimnL
La littérature, a dit Bonald, est Y pression de la société; pour nul ai peuple cette définition n'est pi que pour le Français. Tout mn est dans sa littérature. Sa qualité-m est le bon sens, nom commun tel que Klopstoek entendait le génie^ composé de trois quarts de raison et d quart d'imagination. Avec la raison saisit ce qui est éternellement vrai, 1 et bon; avec Timagination, il Torne, rend agréable et charmant ; il n'inv pas, il s'empare de ce qu'il a sous la i il se 1 approprie, il se l'assimile, il le en œuvre.
Plus on lit les grands écrivains, on voit combien la Ëiculté créatrice
l'homme est boinéo. (^cux qui invoiileiit De perfectionnent pas; ceux qui sont les ; excellents n'ont pas inventé. Homère et Virgile même n'ont traité que des su* jets dont le fonds existait; Homère est rÊdt dans Y Iliade où il y a plus de ité historique que dans l Odyssée, et qui a une fable plus imaginée i, est moins fort qu'Homère.
Li littérature française a peu créé : le dÔMeptième siècle» le plus puissant de histoire, n'a rien inventé ; Bossuet nliivente pas de système : son Histoire verselle, sa morale, sa politique, sa philosophie , sont des conséquences de doctrine chrétienne, une conclusion, un principe; Labruyère ne fait qu'apjucr la donnée de Théophraste; Molière et Corneille empruntent leui-s sujets aux Espagnols et aux Latins , Racine, aux Grecs ; ces gi-ands hommes ont à peine cinq ou six pièces qui leur soient pvo-
prcs; La Fontaine imite les febulistes s ciens ; Boileaii reprend Horace en soi œuvre; dans le roman même, Gil'BlaSy la plupart des nouvelles app tiennent à TEspagne; l'observation set est du génie français; Fénélon était plus inventeur de tous; aussi pour un rhéteur : il a trop d*esprit^ i Louis XIY; esprit signifiait alors im nation : il est un de nos premiers Al mands. Le dix-huitième siècle est ce sacré tout entier à la discussion, à Tei men ; Montesquieu débute par les sai riques Lettres persanes^ et finit par commentaire sur les lois ; les scènes roman de J.-J. Rousseau ne sont qu* prétexte de dissertations ; Buffon i d'imagination que dans le style, et Vi taire enfin n'est, au fond, qu'un critiqi
Mais si ces génies illustres n
liaient pas^ ils pénétraient si avant dans le sujet, ils s^en imprégnaient si intimcymeat^ ils l'expliquaient avec tant de passion, que la fonne dans laquelle ils le rwdaient était la noeilleure de toutes celles qui avaient précédé ; les vérités n*a valent s été exprimées en termes si nets*.
fiorts et si précis, elles en devenaient
iveUes ; ce qu'ils avaient une fois touché ne devait pas se recommencer ; leurs œuvres servaient de modèles. « Si le monde finissait tout à coup, pour faire place à un monde nouveau, ce n'est pas
excellent livre anglais, mais un excellent livre français qu'il faudrait lui léguer, afin de lui donner de notre espèce humaine une idée plus heureuse (1). ^
Cest là ce qu'on appelle la littérature classique, ne rendant pas tout, comme le
I (1) RivaroL Discours sur Cuniversalilé de (a ^^o^gne fnmçaise.
daguerréotype, qui est une machine, mais choisissant comme la peinture, qui est un art , imitant des anciens non les détails, marques des temps et des lieux, mais ces qualités générales, le calme de la pensée, la rérité des expressions et des images, le sentiment sincère et profond, les seules par lesquelles on puisse ôtre réellement original et donner à ce qu'on fait le caractère de la véritable création.
La langue que s^est faite le Fj ançais est rinstrumont le plus propre à son génie; bien plus, «de toutes les langues modernes, elle est la plus analogue, ou conforme à Tordre naturel des êtres (1). » La phrase française ne se charge pas de composés, ne s'embarrasse pas d inversions; formée par le bon sens pratique, il
(i) ^oald
Il oa est fott ^pk ^i£ iriiiiiwttn Lwm mtiL logique fkÊ^ aÛBu ftf» ju&ùr jo: jéubploBe; < dfeBOBHK- f jâhfl jk n^/s m: diteouis, CDOHit: it imrM fo: esi Jjil^
bia dit» tim àk «raftStf «b It tioD ^. Dès k halieo écrinit on fine
que « k kflgoe fiaufûse eonit k etétiût k plos dafiliHr à lire et à que nulle aatre {5). » c nos kdk à minier que les lourds escadrons de k période allemaDde, moins pompeuse que l'espagnole , plus sévère que rîtadienue cocrvée par les concciii (4), > < elle entre avee plus de bouheur dans k discussion
(1) Rirarol.
(*i) Itonstctteii.
\'S) Martin de Canal.
i) A. de <iallier.
ISO
des choses abstraites, et sa sagesse doBue de la confiance à la pensée : sûre, socude, raisonnable, ce n'est plus la langue Pitm* çaise, c'est la langue humaine (1). > Aimr, tous les peuples civilisés TonMIs choim pour la discussion des plus grands inté- 1 êts qui les occupent, pour la diplomatie : ils y ont reconnu la marque de la franchise, de Tanimation et de l'honneup.
< L'estime dont sa langue jouit est Amdce, dit Rivarol, sur celle que l'on sent pour la nation (2). »
La même règle existe pour le style que p<»ur les mathémiques : écrire, ce n'est qu'exprimer \yav des mots et des images un raisonnement pensé. Une page n'est que le développement de toutes les idées qui amènent à la fin une vérité, ou qui ex-
il) lUvarol.
(2) Voyez la note XIL
viennent du coeur ^ ce mot est la conclusion d'un l'aisonnement préalable^ ou le sujet qu'il se propose d'expliquer, la so« lutioo d'un problème, ou l'axiome d'un théorème.
Tel est le style français : dans la poésie
même, les plus belles strophes ont leur
raison d'être coupées d'une certaine
^çon, et le vers qui les termine n'est
que Yx d'une équation cherchée dans
les premiers. La raison! la raison avant
tout, et, plus nous avons de génie, plus
uous nous servons de la raison.
Les Français n'ont pas davantage i vente en philosophie : « Rien, d'ailleui n'est plus facile, a dit un philosophe honne foi (1) ; après trois ans de réflexio tout homme peut produire un systèi] qui vaudra autant que hien d'autres. » 1
môme qu'en littéralure, ils ont emprunt en philosophie, aux étrangers; au moye âge, ils commentent Âristote, au dix-hi tième siècle Locke, aujourd'hui les Eco sais et les Allemands.
iMais ils ont un vrai philosophe, De cai'tcs ; Dcscarles ne cherche rien de uoi veau; il se regarde vivre, il observe,
([) Jouflroy,
remarque qu'il pense, il rocofiualt iïinie ; il part de là : voila le spiritualisme. Et sa méthode est si féeonde et si juste que désormais elle va servir pour découvrir la vérité, c Ses théories sont souvent fausses, disait Fontenelle, mais ce sont ses propres l'ëgles qui nous Tout appris. »
Une fois cette première découverte Cdie, Tesprit français s'occupe de Tappliquer : Tontologie , la psychologie ne sont pas son affaire : c La philosophie ne vaut pas une heure de peine » ,dit l'un (1). c N'étudiez la philosophie que pour la ré« duire en pratique, » ajoute un autre (2). € Montrez-moi donc un philosophe qui ait changé les mœurs de la ville, de la rue qu'il habitait! » s'écrie celui-là (5). Tous les penseurs, de iMontaigne à Voltaire, en
fl) Pascal.
(2) Fénclon.
(3) VoUaire.
passant par Chan*on, La Rodiefoucauld, Labruyère, Nicole et Fénelou, s*attaelmit i à la morale; La Rochefoucauld analjfrie ! les passions, Labruyère peint les cameteres, Mon^aigne Thomme social, FénekMi \ Tôtre moral : chez nui peuple on ne tr tant de maximes pour la conduite de b | vie.
c Mieux qu'aucune autre nation, ayant l'esprit ouvert à toutes les vérités, les préjugés des Français sont sans raciues (1). » Ils ont besoin de toucher le réel, ils cherchent la vérité avecpassbn, comme Malebraiiche, ils la poui*suivent en ordre serré, inébranlables, poussant droit leur chemin ; ils vous font avouer qu'ils ont raison, comme Bourdaloue; ils jettent des vérités lumineuses, en se jouant
(1) Boustetteu.
forme légère, comme Voltaire;
t voir, même les plus inerédiileB,
' tourmenté d'arriver au vrai^
Diderot déclarant que c k révéla-
e est capable d'expliquer pour^
existe. » Il &udratt domxer pour
;rapfa6 à la philosophie française ce
mot de Bossuet : c Lie bon sens est le
nmttre du monde (1). ^
De oet amour violent de la vérité naît cet esprit sceptique qu'on leur reconnaît : entre la raison qui s'arrête et Timagination qui va en avant, un combat s'élève, mais le doute n'est pas leur but, il est un moyen; Montaigne a de l'imagination, mais de l'imagination dans la raison ; ce sont ses termes qui sont imagés, plus que les choses; il exprime la réalité par des images, mais c'est toujours la réalité.
(i) (loëthe a dit, après lui : < Le sens commtm ^ le génie de Thumanlté^ a
Âiusi pi*atiquc, le cloute est uu bien rhommc. N'est-ce pas rincertitude de qu'il doit croire et doit être qui à chercher, à accumuler les études, à tendre au perfectionnement, qui £iit j du choc de ses discussions et de Téchanfr fement de sa lutte intérieure ces n idées, ces aspirations sublimes qui élè» vent son cœur et lui ouvrent les ho de TinGni ? Celui qui doute est Inen {Hrèfl de croire ; et il faut encore dire avec Bos* suet : «c Douter, dans beaucoup de cas, c'est une partie de bien juger. »
De là, la religion qui s'est établie el conservée en France. L'Anglais estdéiste, rAUemand panthéiste : le déiste se satis' fait des conclusions de sa propre raison ;
Ib panthéiste a foi dans la puissance du monde où il est plongé. Le premier tire tOQt de lui-même, le second se considère comme une partie de Tunivei^s: l'un et Tautre se suffisent. Hs n'ont besoin d'aucun intermédiaire : leur raison et le monde sont les degrés superbes d'où, regardant Dieu &ce à face, ils lui disent : Je connais ton essence; je tai compris, tu es en moi, et je suis en toi; créés ensemble, j'ai commencé avec ton être, je jouis de ta perfection, et j'existe en ton Éternité!
Mais il est un autre homme qui, raison et imagination, esprit et matière, sent au dedans de lui deux forces qui se combattent sans cesse : variable en ses sentiments, il poursuit, le matin, les plaisirs que, le soir, son cœur affadi trouve amers ; pour gagner un instant de repos.
il s'épuise en gigantesques efforts ; il de* mande, il rejette, il prie , il pleure, U s'émeut à mille accidents quUl n'a point prévus ; il se fatigue à retenir le serpent de la vie toujours prêt à s'élancer ; comme une barque retenue par le calme plat de rOcéan, ou violemment poussée par les vents> tour à tour force et faiblesse extrême, il ne sait d'où il vient, où il va, il no comprend rien à son existence. Levant alors les yeux en haut, il aperçoit au fond des ci eux le gi*and Dieu, créateur, im* muable,qui voit passer sous lui les temps et les espaces, et, gouverneur et maître du monde, conduit les événements et les hommes à la fin inévitable de sa pensée : et il courbe la lôte, cet homme ignorant et faible; il le reconaait. Dieu l'a fait. Dieu le mène. Dieu rattire; là est la source, la règle, le but; et il se livre à ce Dieu en qui seul il trouvera l'éternel repos.
Celui qui croit ainsi est \m catholique. Le Françaiis est prohnàktmm religieux (1)» et sa religion est le Cdtbolieisme* C'est que le eatbolicisiœ n'est pas réglé par l'orgueil excessif de I9 raison « et ne s'abandonne pas non plus à la rêverie irréalisable de Timagination : il &itla part des deux, il tient le milieu; il est la religion la plus pratique, la plus bumaîne et la {dus sociale. Aux autres hommes il fout une Tdonté fi>rte, une int^ligeuce supérieure pour amver à l'unité des idées; une nature particulière les foi t ce qu'ils soot : le catholicisme produit sur tous les hommes le même efifet^ quel que soi( leur génie ; événements , idées, aclious, il ramène tout à uu principe unique : les philosophies créent des in-
(1) Le Français, a dit J. de Maîstre, a plus besoin de la Religion que tout autre homme ; sMl en manque il n*est pas seulement affaibli, il est mutilé.
il s'épuise en gigantesques efforts; il d^ mande, il rejette, il prie , il pleure, il s'émeut à mille accidents qu^il n'a point prévus ; il se Êitigue à retenir le serpent de la vie toujours prêt h s'élancer ; comme une barque retenue par le calme jdat de rOcéan, ou violemment poussée par les vents^ tour à tour force et faiblesse extrême, il ne sait d'où il vient, où il va, il ue comprend rien à son existence. Levant alors les yeux en haut, il aperçoit au fond des cieux le grand Dieu, créateur, immuable,gui voit passer sous lui les temps et les espaces, et, gouverneur et maître du monde, conduit les événements et les hommes à la fin inévitable de sa pensée : et il courbe la lôte, cet homme ignorant et faible; il le reconnaît. Dieu l'a fait, Dieu le mène. Dieu l'attire; là est la source, la règle, le but; et il se livre à ce Dieu en qui seul il trouvera l'éternel repos.
Gdui qui croit ainsi est ua catbolifue. Le Français est profondémeot religîeu (I), et sa religion est:l« ^tholieismet C'est que le catbolieiswa n'est pas réglé par l'orgueil excessif de I9 raison « et ne s'abandonne pas non plus à la rêverie irréalisable de l'imagination : il fidt la partdfis deux, il tient le milieu ; il est la rdigion la plus pratique, la plus iMHBaîne et la {dus sociale* Aux autres il fout une Tolonté fiirte/une intcUigeoco supérieure pour arriver à l'unité des idées ; une nature particulière les foit ce qu'ils sont : le catholicisme produit sur tous les hommes le même e£fet, quel que soit leur génie; événements, idées, aciious, il ramène tout à uu principe uuique : les philosophies créent des in-
(t) Le Français, a dit J. de Maistre, a plus besoin <ic la Religion que tout autre homme ; s'il en manque il n*est pas seulement affaibli, il est mutilé.
ieo
dividualités qui s'élèvent comme des c loimes isolées dans mi désert; le i lieisme &it de tous ceux qu'il saisit i éditice complet, uu, inébranlable, société.
La France est catholique par excc lence, on Ta justement appelée trè chrétienne : t Jamais les pap trouvé d'asile plus assuré qu'en France* 11 n'y a que la France catholique q pouvait produire une femme eon Jeanne d'Arc : le type de la femme A glaise protestante est Elisabeth, une hc maphrodite où il y a plus de l'homme qi de la femme : le type de la Française c Jeanne d'Ârc^ un mélange d'héroïsme^ ( pui*eté, de candeur, de dévoûment et i faiblesse, l'idéal de la femme chrétieni moderne, comme n'en ont jamais ic les poètes.
Par la même eause, le Français est mo» I : l^er, héaitaot, connaittant m &iUe86e, il sent le besoin d'étro dirigé; Bttis son esprit dontenr prétend savoir le pourquoi des choses : nous mêlons la réristance et la soumission ^ les instincts réroltttionnaires et le rsgue sentiment de Tordre ; un amour désordonné d'indépendance nous emporte, et un respect traditionnel de Taulonté nous ramène; à un moment donné, noti'e tête part, elle fait la mauvaise, elle crie et tempête; c'est le véritable esprit de la Fronde, qui voulait garder le roi et qui fermait les portes de Paris au roi. Dans les époques de calme, les parlements adressaient au voi des re^
moiitrauces ; dans les troubles, le peuple dressait des barricades ; en tout temps fl Élisait des caricatures et des chansons.
Et cette liberté, il l'abandonne voloih. tiers, c Vous savez , disait Chesterfîdd» élever des barricades, mais vous ne saves pas élever des barrières. » H ne 8ait iaire de sa liberté, il préfère l'égalitAï être intelligent , il n'a pas besoin de ^ d'un maître. I^'égalité est compatible tf le pouvoir absolu ; il accepte &cilem le despotisme. Non-seulement il l'acceptt maisill'aime; le pouvoir absolu va à i ] caractère, à ses dé&uts et à ses qualités* Il l'aime, parce qu'il est impétueux» et les esprits vifs n'ont pas d orgueil, ib sont vaniteux ; la pompe des puissants lui [)lait, et les titres, et les crobc, et les cor« dons, c Les Français s'ennuient , disait Barius en 1 797, ils ne voient plus passer les carroses dorés de la cour. » Il l'aime, parce qu'il est passionné ; le pouvoir ab>
I n'admet pas de demi-seiitiments , il
ige la haioe ou Tamour; à celui qui
i tout, on sait gré de tout ce qu'il fait
, de tout ce qu'il ne &it pas. Il Taime,
qu'il est artiste^rimprévu le charme:
sait jamais ce qui arrivera sous un
e. 0 l'aime, parce qu'il recherche
ad et le beau : le pouvoir absolu fait
choses plus vite et plus com-
i; l'homme qui a pleine autorité
ient à honneur d'attacher son uom à une
)elle entreprise ; il y met son temps, sa
le, sa vie (l). Pour réaliser des œu-
nres gigantesques, il a besoin des arts, il
emploie les hommes détalent, il les honore
pour se perpétuer. Personne utilisa-t-il
(1) La noblesse de France Ta miUe fois prouvé ; 008 principales villes doivent leur splendeur à un ^administrateur tout-puissant, Bordeaux à Tourny, Nantes à Graslin, Umoges à Turgot, Poitiers à Labourdonnaye de Blossac, etc.
davantage toutes les iaeultés huins que Louis XIV et Napoléon ? Le pou^ absolu n abaisse qu'en apparence, il en réalité ; il donne la plus haute opii ' de rhomnie à Thomme.
Il Taime, parce qu'il est monarcbiq € Le caractère national le pousse h ne" connaître pour supérieur que celui q fut jamais son égal (1)^ » et il préf comme dit Voltaire, être déchiré par lion son maître, que grignoté par IQ iTils ses confrères.
Le Français aime enfin le despotism parce qu'il prétend dominer : il aspire un glorieux avenir ; pour être fort, place à sa tôte un homme au pouvoir ém gique et entier, qui prépare une grauc entreprise, i*assemble une armée « sa souffrir que personne pénètre ses dessei et en parle : l'Europe entière est dans 1
(1) Maliet Du Pau.
rance de ce qu'il va faire : tout à coup,
, il pousse ses troupes eu avant ,
le les monts en trois jours, tombe ime une avalanche dans les plaines de lie» attaque Tennemi étonné, et ap-
au monde qu'une nouvelle campavient de commeucer par la victoire
engo. La France se plaint-elle du ^ gardé pour préparer sa gloire? Non!
bot des mains, elle adore son despote, elle peut dire : Lui, c'est moi !
l'est ce génie raisonnable ennobli par :ntînieiitdc rhoiuieiir qui a formé les ilutions de la France : « Ses lois, a dit écrivain d'un esprit très original, sont, es politiques, plus libérales,— les cri-
miiielleSf plus humaines, — les civik plus régulières que celles de tout aut I)euple (1) . » Elle a le respect de la \ de rhomme : ou a été obligé d*é pour le juganont des crimes dans 1o^ sises, les circonstances atténuantes; 1 jurés ne pouvaient se résoudre à prono cer la peine de mort, c J'honore le Fra çaisy disait J.-J. Rousseau, conune le se peuple qui soit bienfaisant jiar caractère Il ne se sent étranger à rien de ce qui € humain. Dès qu'il entend un cri de soi fi*ance, il y court : « Dévoument^ sacrifie les sentiments de la nature ^ tous ces me sont autant de coups de cloche pour u\ oreille française; alors le cœur vient j secours (2). » Il a constamment rempli rôle de croisé, de chevalier protecteur d
(1) Madrolle.
(1) Mme Rachelde Varohagea. LeBmoiBtoul sont en français dans le texta
ibles : nul peuple ne s'est batt u plus
ent pour les opprimés (1).
Aussi la France n'a-t-elle point conquis,
! s'est assimilée ; elle a été pressée, dès
origine de son histoire, des adjoindre les
ties de son corps qui en avaient été
raites, les tronçons qui cherchaient à
rejoindre, les provinces qui pouvaient
renir ses membres inséparables, souf-
nr des coups qu'on lui portait, vivre de
propre vie. c On peut résister à tout,
borsà la bienveillance, et il n'y a point de
moyen plus sûr d'acquérir rafTection des
antres que de leur donner la sienne (2). »
Die aimait; tout pays sur qui elle mettait
la main devenait la France. Ainsi , elle a
(l) • LTiistoire de r Amérique, disait IWvafol, 99 rèdnit désormais à trois époques : égorgée par 1 tsp agne, opprimée par rAngleterre, et sauvée par l^Franoa»
(2) J.-J. Rousseau.
pris le Roussillon et le Béarn , parce qu( 00 edté des Pyi*énées est la Fiuncoi puis la Fitinehe-Comté : les Espaguobi
(jui étendaient avec emphase leurs b sur le monde , n'avaient pas compris qu'une province isolée est une proviuee perdue, et que la Franche-Comté devait nous revenir ; ensuite la Flandre, qui touche aux provinces si françaises, TÂrtoiset la Picardie; enfin, l'Alsace et la Lo^ raine , pour qui le Rhin est &cilement devenu le Rhin finançais.
Elle a fondé peu de colonies, elle a roâ* mo perdu toutes les giimdes; pour les conserver, il eût fallu avoir un puissant besoin de manger boimcoup de sucre et de boire beaucoup de café : elle a payé plus cher sou sucre el son café, et elle a laissé aller ses colonies; elle aime trop ce qu^elle aime, pour aimer en tant de lieux et si loin. Mais quand elle se fut em|)arée d'Alger, qui
été attaqué^ non par espril dé oon'
mais pat* un intiment â'hmneut*
étîeii, elle s'est aperçue que dd Mst^
on se rend à la côte d'Afrique en
L jours, qu'il est possible dé peupler
pays de Français, d'en fiiire une tei^
nçaise, et elle l'a gardé.
Cependant, elle ramassait ses forces k
; ses rois, par une politique à
fois nationale et probe^ tendaient tous à
tuer cette unité dont on ne parlait
en France autant qu'en Allemagne,
]ue chaque siècle voyait se former^
& féodaux, peu à peu, disparais*
it; la Bourgogne revenait à la cou-
nne , la Bretagne s'agrégeait à la France
mariage , les grands seigneurs se
omettaient.
Bientôt la réforme agite l'Europe : Gal-
Q tente de &ire une réforme particulière
la France ; mais l'esprit français la
pousse : ses [chefs furent des seigneurs
aiBbitieux qui raccueillirent comme w moyen d'oppoeition politique; elle eik pour elle des raisonneurs sérieux etmidM^ des caractères carrés à l'anglaise, cobmdr Sully, Duplessis-Moniay et Coligny, wA paa un homme Inrillant comme le due de Guise (1) Henri IV n'avait rien d'ùQ pva* . testant , il ne l'était que par naisaapce et éducation ; aussi fit^il bon marché dé€i^ yin : Paris vaut bien une mesm l est oÉ mot de sraliment dans la boudie de 1^ mant de Gabrielle.
En vain quelques rêveurs songèrent i une organisation allemande, à une ndk publique divisée par cercles. Cette idée
(i) « Si V^^ veut rMuirq les proerès de la téfn^ me à des principes simples, disait Frédéric U|,,o|l verra qu'en Alleiçagne, ce fut Touvrage dePintârtti en Angleterre, celui de Tamour, et en France, oeloi de la nouveauté. * — Il eût pu dire, et avec ptaf de joflticse, qu'es ABgletenre ee ftol anasi Veunégi
Dordft au'ptoteMante la lî* ^ ei^iiscienee : Us n« c(»hal|taieBt
V^ monde aki» fut témom d'iw adinî* iW« de la giamdaur d'une
iflawt aye» una digoité aernioe te plua bot tfpe de^ pukfiaiica qui eoit aeicordé à la race huioamei. Soua le règne de edai qui a mérité le nom de Grand Roi, twtf^odjm caractère desfileDdeur, desu- Uimité et de durée ; alors naissent comme natureUcment lea plus émioents gémes; les œuvres de l'intelligence, inspirées par une raison mûre et saine , peignent rhomnie dans sa beauté la plus noble et la plus vraie. Chacun parle une langue pore^ solide et claire, exfNression fane pensée morale et élevée; la rè|^
des mœurs est on sentiment proftnid dé respect, de délicatesse et d'hmmeiir; enfin , c*est un privilège particulier k eé grand siècle d*aimer sa patrie avec passion généreuse, de Taimer avec le roi, avec la &mille, avec Dieu, ne faire de ces amours qu'un seul, se sacrifier avec une si vive almégatioli til ' une,si chaleureuse ardeur, qu'il n'] pour ainsi d ire, pas démérite à sedévouer, tant le dévoûment était naturel à n ^ sang, à notre esprit et à nos cœurs.
Mais, après ce temps, comme décadence ; la force humaine a de a limites : une race nouvelle apparut, térialiste et vicieuse, une race ang
C'est alore que naît V esprit : les p
pies, î\ mesure qu'ils se corrompciït, font
plus de cas de l'esprit ; le dix-sépti^
siècle parle peu de l'esprit : Molière rfi
•i pas d'esprit, Pascal n'a pas d'esprit ; leur
re est sérieux» il est profond* Ce qu'on
par Yesprit dans le monde, ne sert
! plus souvent qu'à &irQ U'iompher Tei*-
; la vérité est si foi*le qu'elle n'a pas
u de Tesprit; l'esprit edt doue moins
qualité que la marque de l'absence
le qualités : qui plaisante ne voit pas
i et haut : un style gmve, sérieux,
scrupuleux, a dit Labruyère, va très loiu.
Vent-ou juger si un homme a perdu, qu'où
regarde s'il a gagné de l'esprit.
L'amour de l'argent envahit les plus hautes classes; la politique de l'intérêt ttt inaugm^ée par un vil ministre, et avec llntérét la lâcheté : on laisse démembrer Pologne; le roi spécule sur les giains; les grands se livrent avec impudence au tioagele plus effréné; de cette pourriture sortent les sophistes : plus do croyances, on discute tout, on doute de tout, on nie tout^ la société est une org»c: ce n'était plus la France ! Une ré-
Tolation était nécessaipe ; la natîoD finui^ çaise, depuis Imgtemps, y MDfpeait, la roulait, cjt la fit.
C'était une vraie assemblée françidafll que rassemblée constituante, et aa vrai Français que Mirabeau. Aussi nenreoA que musculeux, sa forte et poétique quence entraînait par la saine raiscm plus que par la vague imagination. A l'é>cart se groupaient, étroite minorité, les hommes de projets et d'utc^ies, les ABe* mands ; le grand sens français les dédaignait encore. Tentaient-ils d'élever leurs murmures, indigné, Mirabeau se tournait vers eux : € Silrace aux trente vcrix ! * sécriait^il, et les voix se taisaient» Pnn testation suprême de Fesprit de la France
contre les rêveries déjà envahîssauM d'un génie étranger !
La France ne remporta pas ; il &Uait
m chàtûnent à nos désordres : la Gon* a tout kê itistincts «Uemands.
est empbathique dans sa verbeuse , panthéiste dans ses résurreenmi âiéoricienne, préoccupée i ftrt, non de ce qui est , die imite. ) Tanardiie et la terreur :
elle se laisse lâchement insulter ipopulatse ; forte, elle Teme le sang IT6C un mépris oi^eilleux de la vie hu« Mbëé La ni(màrchie avait été comprise par les constituants comme une organisa^^ lioD moyenne où s'équilibraient la puis-> «Me et la réMstance» le pouvoir royal et ia fiberté* La r^ublique est conçue par lesecmveutionnels comtne nn despotisme et «Kereée conmie une tyrannie.
n représente bien cette assemblée, Robespierre, le sectateur des fiintasmago* riques révélati(»is de Catherine Théos, rimi deSt. Just, l'ennemi de Camille Dësinoalins, de Dantoni des Girondins , de
tous les Français de la GouveutioD, k dictateur sombre et fanatique, : qui» d qu'il faut agir, pei*d tout courage et 1 espoir, et se tire un coup de pisUdet ! Qu'elle soit maudite cette Conven sauvagement louée, dont frémira la postérité, comme nos pères en ont eu ho^ reur ! Elle nous légua, en partant, le Directoire, une réunion de matérialistes tek que Barras, et de mystiques tels que le théosopheLa Reveillière-Lépeaux, et Ton vit alors ce que devint la France.
Après les Allemands de la Gonventioa et les Anglais du Directoire, la Frauce eut Napoléon. Sous lui, elle fut puissante et glorieuse ; elle l'admira et Tadora, car il avait compris ses besoins et son génie, et il l'avait sauvée de l'anarchie pour lui rendre, avec tous les bienfaits de l'oindre, tout le prestige delà gloire.
Le retour des anciens rois, le gouvernement pondéré qu'ils tentèrent d'établir,
leur expulsîiMi en 1830, le règne posilif et matériel d'une dynastie nouvelle , la
ation patiente des républicains,
leur succès, les entreprises des idéalistes
' ( rêvant le communisme, sont les
naturelles et régulières de la lutte des races étrangères et de l'esprit fi*an«
Naguère, le bon sens français résistait eoeore : les idées antisociales, antichré* tiennes^ n'avaient en France que des sectateurs isolés ; le socialisme n'était conçu que par quelque grosse tête chevelue ou quelque front mal bosselé, et accueilli que par les ouvriers malheureux de cinq ou six villes industrielles, attachés à la chaîne du métier comme l'esclave romain à la porte de la maison, et tirant dessus pour la casser. Mais la masse était contraire à ces théories exotiques : dans un premier étonncment et par une inspiration gcuéreu§e, elle n*a pas voulu les coiif
damner sans les entendre; die a appelé ces noureaux prddieurs, les a poussés à la tribune et leur a dit : Pferlez ! ' El a écoutés avec une patience qui passe 1 bornes de sa vivacité naturelle, et h la fila de toutes leurs périodes, elle \em a crié : te moyen ! le moyen pratique! Et cotnine ils se taisaient, elle s'est détournée d'eux et les a laissés à leurs utopies. À ce grand peuple si raisonnaUe il ne fallait qu'un guide et qu'un mattre pour reprendre sa course droite et puissante.
yi.
Tel est le Français, esprit pratique, logique, n'excluant rien, laissant passer 1 excès comme un crible, appliquant le bon et lo beau; mais de plus^ coeur sym*
oiigaiitôation harmonique^ tnît tvaakkï entré lei naturrt eitrémest tt«s
ar réunir et pour raUi<»rè < Tout ce qui nous touche, tout ce qui
11, a«>t-Gn dit^ se préoeou^ lire bien pluft de nos émotions propres instinots (!)« * Dieu inné toutes les qualités propres à qu'il a à remplir; il est placé as milieu de TEurope, touchant à la fois iox pépies les plus opposés, par une mer es eommunidation avec le vieil Orient,, source des traditions et des croyances, une autre aveo le monde nouveau où se développe la force des temps mo-^ dernes, Tindustrie. HsJ>itant d'un climat tempéré, sa constitution n'est pas excessive comme celle des hommes du Nord ou du Midi : bien proportionné de eorps^ vif, alerte, il ne marche pas raide et
(1) A. de Cailler.
gouitnc comme les Anglais, mon et delaillant comme les Allemands; sa f^;iurc mobile exprime les saatiments les plus divei*s, les plus énei^iques et les doux ; il a la physionomie d'un s^titeui et d'un penseur. Ses organes môme plus délicats semblent appropriés à sou rôle d'initiateur : à volume ^1 de voix, on a remarqué que la parole française est celle qui porte le plus avant (1) : langue est la langue du peuple prêcheur^ c Un orateur français se &it étendre de plus loin qu'un Anglais, sa prônons étant plus claire et plus ferme » , dit Anglais (2). Variable et changeant, il avance donnant la mode au reste du monde, c'est-à-dire, les transformations et le mouvement des idées. Quand Providence veut qu'une idée Êisse le
(1) L'abbé Martinet.
(2) çh, wrep,
tour du moude, elle la fait tomber daœ âne àme fmnçaise. c II ne peut Vivre iiM^ Tesprit de prosôlytasoie, le besoin r r les autres, est son trait le plus
: la nation entière n'ost qu'une mte propagande » (!)• U&it les révo* hitions.
L%er, saisissant la vie en sa plénitude^ c sa gaité produit le même effet que le > , a éerit ee Français qui, ionqu'ou lui disait qu'il tremblait devant l'écha&ud, répondait : c'est de froid (2) ! Toujours animé, il anime les autres : c il 06 remplit pas le temps, comme les AUe« mauds, il le £iit oublier (5). » « C'est toujours pour plaire qu'il change toujours; sa mobilité ne donne pas le temps qu'on se lasse de lui (4). » Il s'émeut vivement.
(i) J. de Maistrc.
(2) Bailly.
(3) Madnnio de Staël,
cbaleureusement; son imprefirion est pasmôunée qu'on ne^le pMit trkitÊf ai^ itidiffiSreiicc. « Lâs Espignofai, toutes les autres nations» font aux Français rhonneur dé les iMt (1) . • Otil à tous, il n'attire pas smilMieat,!! fetient car c la France est le pays où lèse sauces ont été portées aussi loin^ agréments de la société plus loia c partout ailleurs (%)•»< L'Ail eimiKne < Alite pour y voyager, l'Italie pour y se joumer, la France pour y virre » (5).
Enfin, spiritualiste en pi classique en littérature, monarchique politique , pratique dans la vie privée c le seul homme dont les mœurs p veut se dépraver, sans que le cœur i corrompe et le courage s'altère, parc<
I : », jii
(1) Montesquieu.
(2) Fontenclle«
(3) A. Hugo.
ses, vertus viennent du cœur, tandis
vices ne viennent que de Tes-
1), » généreux, franc, chevaleres-
, , haut par Thonneur, c un Frsmçais
it à un fonds de vertu, d'érudition
tdebcm sens, les manières et la politesse
pays a atteint la perfection de la
) humaine > (3). Il est la race la
tive, la plus pénéti'ante, la plus
le et la plus aimable, un peuple
de Dieu.
(1) Daclos.
(3) • C*est le chevalier français qui me plait,» todtrempereur d'Allemagne, Frédéric !•'.
(3) Chesterfield. — Voyez note XIIL
comrciiirsioM
CONCLUSION
n faut résumer en quelquiet^ mots le ca- Wère des trois races.
L'Anglais a le sens positif lA développé, fo'il en derient matériel ; TÂlIemand
l'a pas assez, il en devient idéaliste.
4 premier est de ceux que peint le philo-
c qui se préoccupent tellement des
léments des choses qu'ils négligent les
)mposés; le second de ceux qui de-
meurent tellemcLt eu extase devant composés qu'ils ne peuvent pénétrw jusqu'aux éléments (1). > L'un a besoin de perdre , l'autre d'acquérir : le Français n'absorbe pas comme l'Anglais, il ne perd l)as par tous ses pores comme rAUemand ; il reçoit et il donne, c'est un corps corn* plet. c L'Allemagne fournit les matériaux des idées, la France en tire les idées, l'Angleterre applique les idées (2). »
L'Anglais ne connaît que lui et sou pays, il est l'ennemi de l'humanité; l'Allemand, par son vague amour de l'iiumauité, devient le plus cruel ennmi d^ patrie; le Français aime sa patrie et rarl l'humanité. L'Allemand est un sauvaj^, l'Anglais un animal politique (5) , le FraO' vais l'être social.
(1) Bacon.
(2) JouflVoy.
(3) Swift.
BÀ AUetnagné la vie intlmfi; efi Angleterre Ift vie confortable ; eti France la vie sdciale»
On crie, h nuiti dans la rue : À Taide ! à Tassassin 1 cUsait un voyageur qui a parconru toute TEurope ; TAnglais prèle To* reîlle : si c'est la voix d'un hcmime dont il a touché la main» qu'il a q>pdé son ami» il descend, se met à ses côtés, se bat froidemwt, vaillamment, et se fait tuer sans mot dire. Mais est-ce un étranger, il se tient coi ; il ne lui doit rien : que l'étranger s'en tire comme il pourra ! L'^lanand, auxpremierscris, commence à s'émouvoir ; il veut aller au l^ecours de ce malheureux et il se demande quel est le meilleur moyen de le prot^er : appellera-t-il la garde, ou ira-t-il lui-même ? Il ira ; il se lève avec mesure, et^ après s'être chaussé, vêtu, avoir pris ses armes, il se
croitipft denifittre de sortir den OtoiMiQ : mais, ^fofmé il arriva, Im mmmm «Mt loin , et le pauvre diable mort*.: ïd Français, lui, ne pense à rien, ne ciHnbine rien ; ami, éti*anger, enneriii même, peu lui importe ! un homne ert en Amger, cela snfftt! ftit-ee la premièffe' nrit de ses noces» il saute à brade ion Ut, i*élMM» au dehors et épouvante t^ldmentles ifjve»seurs par oette vive attaque inc^ioée^ qu'ils prennrat la fiiite, croyant voir toute une escouade de sei^gents;
c A vingt ans, a-t-on dit^ oni veut; à trente ans, on peut; à quarante anS|/on
a : qui ne veut pas à vingt ans, qui ne peut
pas à trente, n'aura jamais à.quarairt6 (1)^>
Les Anglais ont tout de suite quarantaans;
ils ont et ils peuvent aussitôt qu'ils veu^
(I) BciwBilirrtialif
le vouloir, pQUToiretavok;I^AAeH
i'iiltonaAd so déQhii:e de $^ proi^^es
; pliM 1^9 siècle (^ii oyaoqé^ plus
f^% m^ àfi movG^iUj^m^nlk m h\\efm%mj
l'wniificew ài'Mkim%m u'a ftitqjue perdre, le roi ()e Fraace qjue graqdir» l'Aur ^etenw que g^gneir.
K hgL saxtimem^Uté d^ Anglaj^^ est buomiistique et dure; celle (ies Fi'aïaçais^ pi^^uliirç et larmoyante; celle des ÂUe-
nnAfky iHûive et réelle (1)^ >r
y AUçinajod miue la discu^ioUi^ parce qu'il a du p\mir à parler; TAj^glai^ la soutient quand il y doittrouvoravanUige;
(ijGoéUie.
le Français s'y anime, perce quil VMt ikire triompher la raison. * •
c En Allemagne, pays d'études, on n^ conte Thistoire de petits enfonts panvro qui ont pris rang parmi les sayants ksB plus illustres ; en Angleterre» pays deFkh dustrie, celle de petits indigents qui ont gagné des millions ; en France, paya bd* liqueux, Thistoire de paysans ou d'artisans qui sont devenus généraux. »
Enfin TAnglais connaît mirax bii choses, TAllemand lesidées, leFrançaiste hommes. Aux Français l'action pour lancer une af&ire, aux Allemands pour là concevoir, aux Anglais pour la suivre dani ses détails. Si j'étais roi, j'aurais un pnv mier ministre Français et des sous-mini^ très Anglais : quant aux Allemands, je les consulterais quelquefois (1 ) •
Et maintenant il nous faut prendre une
(I) Voy. Note XIV.
le et décrive résolution : aotre avenir
du choix que nous ferons^ $i nous
dominer chez nous lesiUi^is,
irons la destinée réservée au pays
linent, TAngleterre. Leshcmunes
8*élèTent par l'argent ne fondent rien
iiterajnde, abjecte, efifroya-
: la fin des peuples est la même que
des individus, L'Angleterre tombera
tme sont tombés tous les peuples qMi
mt ressemblé, Tyr et Carthage, tout
p, ignoblement, fatalement.
'est chez eux que les socialistes triomront : déjà une voix lugubre et vibrante «ru au-dessus de leurs usines et de s ateliers, revendiquant le^ droits sade l'humanité (1). Ces orgueilleux rates verront s'élever contre eux lasse de leurs victimes, ces ouvriers
IDans les sanglants soulèvements de iSi6, U ia3S, 1859.
étiolés, ce peuple dégradé, corrompu, avili, descendu d'nn d^ré dans TédieDe de llioinine, et les barbaries qu'il cooh mettra seront en proportion de son abmtissement et de son hébétement; dles np' prêcheront de celles des sauvages; car II corruption extrême du corps et de Tlne engendre Textréme cruauté : comme pHr la destruction des Mexicains et des PéM- Tiens au seizième siècle, la justice dÎT et humaine sera vengée par Pextin< de cette race de Mammon : la serrîta paiera la servitude, et le sang paiera k sang. *
Si, d'autre part, nous ne nous défendons pas des Allemands, ils engoordii la France comme ils ont engourdi vraie patrie, TAUemagne : ils la ren impuissante; elle sera non active, i passive, un instrument, non un bras. N Allemands de 1848 n'ont rien su foire, ont épuisé leurs bonnes intentions enr^
en diseoufB ; Us ool été réduite k tioDp F^jelés ifans un dédaigneux ou- L'AlieBiagiie aura le même sort : elle dans rétat oà elle eat, subisla deatioée qaoo lui imposera, prout» projetant, sans jamais appliquer, jamais vouloir, et ainsi jusqu'au jour "Eternité, c A ce moment^ dit un de poètes. Dieu appellera chaque napeur les juger : tous arriveront, les Allemands. Diçu envoie un ) : allons ! ne voulez-vous pas vous r? Voici que rÊternité commence!
i, avant qu'ils eussent pu se réunir, jour était passé depuis long* ps, et ils furent exclus de l'enfer et du ! » (1 ) Ib n'ont pas de volonté, &i effet, r fiiire le bien ou le mal ; ils n'auront ité ni récompense ni châtiment, avons Élit, nous. Français, Té-
I W&fgeB Herwosb«
preuve des Anglais et des AllemiiiHls ; quand les esprits Anglais ont dominé m France, ils Font poussée an lucre» k h corruption, à Tavilissement ; quand ce furent les Allemands, à des entreprittl insensées, aux révolutions, à Tinoonmi et à Tanarchie.
Lorsque la France, au contraire^ a Sa dirigée par des Français, ndble et prati* que, fière et désintéressée, elle s'est dé* veloppée dans toute sa force, et elle s &it respecter, admirer, aimer : elle vrait ses &utes de la générosité de M sentiments ; elle avait toujours, pour &ire absoudre, les extrêmes du de la vertu. En la combattant même, sol ennemis ne pouvaient s*empâcher de l'estimer, parce que ses actions étaient inspi^ rées par Vhonneur.
Repoussons donc, secouons ces Anglaii matérialistes^ ces Allemands rêveurs I que les Anglais retournent h leurs usines et
iWAuemaiiasa leur poésie : ic gouverne* owot d'iio peu(de n'est ai une machine^ me idéalité. D nous fiiut être exdusifii raison : ils sont seuls de notre Emilie, ésnotresang, les esprits français! Aimons* les, ioutenons-les, vivons-les ! Nous n'a* voDS besoin de personne (1) : il nous suffit 4'obéir à nos instinets et à notre génie. c Français, s'écriait un orateur illustre, ce qni vous perd, c'ast que vous ne vous pas assez vous-mêmes ; c'est que irous voulez imiter les étrangers, lorsque wm êtes assez riches de votre propre (2) ! » Nul peuple en ce moment •Doore ne nous vaut : nul n'a ce jet souce dévouement héroïque, cet oubli éà la partie matérielle de l'homme. Dès
(1) Toat le monde a bescrin de la France, écrllatt lifarol, quand TAngleterre a besoin de tout haoade.
(9) Le P. Ventura. V. note XV.
que la France se montre, dès qu'elle parie, dès qu'elle agit, le m<mde B'éerivt c'est le grand peuple (1 )I En toutes dMeli h la bataille, dans les sciences, dans IM lettres, en révolution, elle donne mkiMy si violent qu'elle fait jaillir la lundèref € Rien de grand, j'ose le dire, ne se ldt( ne se fera sans elle (2)! • Lies étmnfleiil mêmes le reconnaissent : < la Pranee, k plus beau royaume après celui dn ciel y i disait Grotius. t Rome et PariSj ditoM Allemande , sont les deux plus granâà villes du monde, l'une dans l'ancien, l'afi^ tre dans le nouveau ; Paris est le type dé la Cité (5). » c Paris est le centre dit monde, écrivait un Anglais ; lorsque II source qui est en France sera obstruéb ou souillée, les eaux qui en partent et
^1) V, note XVL
(2) BonaldL
(3) Rachel de Varnaghem.
le mpt (('^ fptpe» elle fl^i
rassée de cef.étrangerfs^ fie fi«»j
is qui enserrent de mille liens ses
ibres robustes, la France se relèvera
énergique, ainsi qu'un homme jeune
sain, après la maladie qui l'a arrêté, se
beau et fier, sentant couler en se3
ânes un sang richç 0| nouveau. Elle se
«ivera encore la glorieuse France, la
nuice de nos pères, la France de saint
j, de François I«^ de Henri IV, de
ouis XIV, de Napoléon, la France une
(l)BQrke.
QlShaskespeare.
2od
par ses opiuicms, par ses nîœurs/pttr crpyances, la France défenseur des fi Mes, espoir des opprimés, Tengmr injustices, et dont le nom, eha lea !
bares, en (hient, dans tont rmÛTCi était donné comme un honneur h tous 1 chrétiens, parce qu'il rejirésentait la d^ lisation, la générosité, la grandeur d toutes les nobles vertus.
NOTE I
Les Anglais ont conservé, par respect pour la tradition, et malgré leof haine eontre la frânce, non-senletflefit dé tîeux mMs IMiH tais, mais des phrases entièret, et ces phra^ ses sent précisément des formules poMtiqttêS? ainsi les fameuses devises : Dim %P nioH' Br^l - Honni soit qui mat y petfàé, ^pammWt^ mnles qu'emploie le roi quand il s*ftdresëe M Parlement, pour la chambré dë!^ lords :0^ tent et non content , — pour la chambre déà communes : Le Roi le veut. -* Le Roi avisera^
— Soit fait catmm il est désiré. — Le Aoi remercie ses loyaux sujets^ accepte leur hènèûO' lence^ et aussi le veut. -* Dans toutes les circonstances ou le roi parle au pariement rhuissier impose silence par le vieux mot français : Oyez!
NOTE
Un voyageur qui a fait le tour du monde» Earle, arrivant à la Nouvelle-Zélande, alli frapper à la porte des missionnaires anfttois qui y ont un vaste établissement : « Noug fûmes introduits, dit-il, dans une maison trèsproprement et même élégamment tenue* * eut bientôt servi tout ce qu'on peut se procurer dans une ferme riche et chez un épiciei bien assorti d'Angleterre; chacun des missionnaires qui entra pendant notre repas fui
aussiiôi mafidé par lesaiHres, et J'entendis cbîjpeiBrat qa'0Q Iteait et diâCutaUma lettre de recoinniandation : je ne pus m'empécber de H»e d^Qûiander si c'était ainsi qu'on devait recevoir des compatriotes aux antipodes de son pays. Pas un sourire ne vint leur desser* rer les lèvres, pas une parole ne sortit de leurs bouches pour nous demander des nouvelles du pays; en un mot, nous ne trouvaoies pas la plus légère «marque de cette sympathie que nous sentirions si vivement, nous antres gens du monde , s'il nous arrivait jainais de recevoir, dans une contrée aussi sauvage, la visite de quelques-uns de nos compatriotes. Les enfants, gros, gras et frais, qui nous examinaient de tous les angles des appartements, et l'air tranquille et satisfait de leurs parents, nous firent bien vite deviner que ces genslà faisaient dans le pays quelque eonmierce fort agréable et avantageux. » .... nCes mêmes missionnaires, ajoutç Ëartef
étaient tous des ouvriers mécanidais <
aTftient étudié quelque temps pour 6tre ministres de la religion protestante, et que les Anglais avaient fort judicieusement ehofsis pour être envoyés chet les sauvages. » Tous les voyageurs sont ici d'accord t Laplaœ» i qui ils refusèrent des rafraîchissements ponf SCS malades ; Dumont-dIOrville, madame Ida Pfeiffer, l'amiral russe Kotzbue, qui dit en parlant de Taiti : << l'Europe Faurait bienlAt admirée et lui aurait porté envie, mais la religion enseignée par les missionnaires pfotéS' tants n'est pas le christianisme. »
« Le premier chef de la mission de la Nouvelle-Zélande, dit un ministre protestant , \i D' Dunmore Lang fut chassé pour adultère, 1< second pour ivrognerie, le troisième pouf ui crime plus grand encore que les deux autres — La conduite des missionnaires a été plus infôme qui ait été tenue dans toute Hiis ioire des missions. »
9ifi
NOTE IIL
Cette oteerVatkMi n!^ pas éeluppé an phi-
l08<ypheft du dix-hiiitièiiie siède. Us ne trou-
nient nnlle part pins de faieilité à ae fiiire
adopter que chez les protestants : « D £nt
pourtant» écrit Grimm à Voltaire, que» nous
hérétiques, ayons un avantage sur vous
lutres du giron de l'Eglise. Car, sans parler
da philosophe couronné ( Frédéric II ), tôilà
ïïù assez grand nombre de princes qiii
eoltiTent la raison et qui se moquent de tons
les préjugés; et vous, tous seriez embarrassé
de me nommer un nombre égal de princes de
▼otre sainte communion qui puissent lire ïe
WtJifi Dictionnaire (:YEncyclopédiey satts* tt
scandaliser.» (Corresponinnce inédile ^ puMiée
en 1818.)
NOTE V
On peut voir, dans le musée du Louvre, un portrait de vieille femme, par Donner, qui, pour la représentation exacte de la nature, ne' peut être comparé à aucun autre : tous les détails y sont exprimés, les moindres plis du visage, le grain de la peau ; ce n'est pas le fini des Flamands, qui est encore derart, c^est la reproduction littérale, la calque de la nature, une sorte d'image daguerréotypée peinte^
^Oè
NOTE VI
Arthur Yoiing , arrivant dans une famille fiançaise au milieu du diner, fut fort étonné fëtre pas accueilli avec une hospitalité inet une politesse pleine d'aniûété : on il place, et on le pria de partager la for^ tune du pot. « Des Anglais, dit-il i eussent dérangé précipitamment la pappe, les assiettes, le buffet, les pots et la broche, et m'eussent donné un diner si parfait, qu'entre la fatigue et les appréhensions de toute sorte, aucun de mes hôtes ne m'eût accordé un seul mot de conversation , et à mon départ, on m'eût salué avec le souh«t secret, mais sincère, que je n'y revinsse jamais. »
Du reste, la peinture satyrique des mœurs etdes coutumes anglaises n'est nulle part plus me que chez les auteurs anglais mêmes : « l^ Journal d'un Anglais contient, dit un
(le leurs compatriotes. Gardon : l** le jour da
mois où il se met en route ; 2<» le nom des villes où il a dîné le jour, et où il a couché le soir ; 3* les enseignes des auberges Où Dadlhé et loge, avec des mémorandum sur celles ob il a bu de bon vin ; â'' le jour où il est rentrf dans ses foyers. Quelques-uns vont mourir dans un pays étranger, pour avoir le plaisir de se flaire porter dans leur patrie, et de voyager ainsi après leur mort. »
« Ils partent pour leurs voyages, dit Ches^ terfleld, ours mal léchés, et dans leurs cou^ ses, ils ne font que se lécher l*uu Fauthi; car rarement ils voient d'autre compagnie; ils ne connaissent que le monde anglais, et d^>rdinaire la partie la moins estimable. Ils relownent à la maison paternelle ii l'âge de vingttrois ou vingtrquatre ans, rafinés et péiis comme un matelot qui fait la pèche de la bïleine. »
i< 11 arrive souvent, dans les compam
•■lUk»';
Jtl
anglaîëes, qu'après avoir <^usë et plaféanté il a0 «fiJi tout à eoup iiae pause (te quelques lamptw peiii)aii4 laqàeUtt ikl ee tegardefil Vmt fbMw#reè ulie atMAèt)h%#ieuse : as aa?e«t qu cela leur est i^aitieriHèr^ el M» ap^ pêltettl^l!le cMirt eUênee^ àm m/iMrBoHm iMgfiaise. » ^ Fsiri d^ St-Constâi^.
{Londres et les Anglaise} -
« En Espagne, disait un écrivain de la fin du siècle dernier , on demande : Est-ce un grand de première classe? en Allemagne : peut-il entrer dans les chapitres? en France: est-il bien à la Cour? en Angleterre : corn- VieÉ^tm-ïifff&u) iêhe^mràiy ? Je iî*8tf jamais eiteftdti parier 4e perseinne^ dit un AUgKiisi diBS t«6oeiété, qu^on n^it demandé t qtfèllè foftme a-t-il? ensuite on le lôuè d» oti lè Wmei selod qui! a une ^nde eu afne petite fortuite. Led Anglais, qui ne savèht pas bSèti lelhttiçÉis, slls veulent dèniièl^ ' uiiè t^e
avaaUgeuse de quelqu'un, diseol ordinaîre-
meni : Cest un homme de bien, c'est-lHiffé un homme riche, un hmnme qui a des pmpriéte8 considërables. — Ils déaignent te mérite, qu'un homme iK>88ède, par une 6X|irei^ sion qui prouve le mérite qulls y attaelient : /{ est digne de tant ! (He is worth so much
money.) »
(The Country spectator 1794.)
NOTE VIII
Ces mœurs ne datent pas d'aiifourd^ui : « (Test une coutume établie, écrivait une anglaise en 1718, que chaque dame ait deux maris, Fun qui en porte le nom, et Taulre qui en remplit les fonctions. Et ces engagements sont si bien reconnus, que ce serait toul-à- &it un affront dont on vous montrerait du ressentiment, si vous invitiez une femme de qualité à diner sans inviter à la fois ses deux suivants, le mari et Famant, entre lesquels elle s'assied avec la plus grande gravité. Ces
•OHMiariiges dureni qaelqMfm aie. ilif* taine d'années» et la dame dispose la fortune du pauvre amant jusqu'à complètement sa famille. » ( LtUrm d0 M}e
Montague. )
NOTE IX
Aussi» nulle part^ la philosophie n'a-t-elle accumulé plus de systèmes : les philosophes Allemands sont sans cesse à en imaginer de nouveaux, ^t chaque inventeur croit être arrivé au but. On connait la fameuse affirmation de Schelling : « Je ne veux pas seulement l'être pur ou l'être abstrait, j[e veux l'être e:|^stant, et, dans ce sens, une grande révolution attend la philosophie; ce sera la dertiière, celle qui donnera Vexplication positive de la
réalité. » Mais voilà qu'arrive un autre phi-
^ dtelsm qu'il ^enifmtmmi^ mms^^^ima^ pmOhéUamM ScbôlUpg ^ é^ Aégeli^ ai qui fircHpMis^ II» nouveau aya^niQ» je f^wy^Mia- Itsfm, lequel i^onâitts «n^* Mi^^CQ?4-U» te libce arbitre de l'homme et la bonté de Dieu. C'est là le dernier système adopté en Allemagne, jusqu'à ce qu'il en surgisse un autre, bien entendu, ce qui ne tardera pas. Et comme les affirmations extrêmes appellent le» négations extrêmes, ^iitK)ére en face de ces philosophes hardis ' qni teulttcit toujours aller eti ayant, d'atitresphilosé^ës timorés quf ne vetAent pla^ih!àr(^Nèfr au totit.Ainsi Gervînos proposait, il y a qi!refi|uès anbéê^, à ses compatriotes de ne plus s^éic^pér de science, de Kttératurë,' d'art, dé' s'arrêter coiirl : « Wus de poésie, plus de chants, phs (hmdur; tout à aé dit! SiTon st)li^Hné à vhre dans te mènit hérluon, crétfé fètrt^ éjioisée ne donnera pins n^ssatfee qtk^k dé^ ()eu-
vres sans vie. Plions nos tentes et aUons conquérir un domaine plus nchef uft sol plus vierge. Cette terre féconde sera la société que ravenir nous garde et que nous devons lui ravir. Jusque-là renonçons à la muse! »
NOTE X
Le docteur Shaw disait que le système de Copernic a bien aussi ses difficultés. « Je ne doute pas, ajoute ici J. de Maistre, qnll n'y ait dans plusieurs tètes (Allemandes sn^ tout), des pensées de ce genre, qui n'osent se montrer. »
Us ont osé en montrer, depuis, d*un bien autre genre. L'imagination des socialistes allemands dépasse celle de tous les poètes. Nos théoriciens français ne peuvent plus rien inventer après eux : Guillaume Harr laisse bien
loin de lui Blanqui, et Proudhon n^est qu*un élèTe timide de Feuerbach. Celui-ci professe rathéisme; « dans la sodëté de l'avenir, l'amour de soi remplacera l'amour de Dieu, e
t chacun vivra comme il lui plaira ; » tous les
socialistes, français ou allemands, peuvent trouver cela : mais ce qu'un Allemand seu* est capable d'imaginer, c'est de retenir, me Feuerbach, les sacrements de l'Église, avec l'athéisme « Il les conserve, parce que ce sont, dit-il, des symboles d'éternelles vérités. Ainsi, au lieu du baptême, les bains froide : l'eau renouvelle tout l'être, pul'esprit et le corps; le frisson qu'elle fait magiquement tomber nos fatigues ït nos soucis ; — l'Eucharistie , c'est la
etc. » Manger boire et se lever, voilà 1 rites de la nouvelle humanité : le reste 1 WiQperstition.
NOTE XI
Tous les Français en ont fait l'observatioi et ceux qui avaient des préventions conti rAIlemagne, comme Guy-Patin, et ceux < étaient devenus Allemands, en haine de 1 France, comme Jameray-Duval : « Vienoi disait le premier au dix-septième siècle mœurs faciles, bonne chère, viUe de plaisii s'il y en a au monde. » « L'usage du vin, écr le second, était défendu anciennement au rois et aux magistrats : si cette loi était en core en vigueur, il y aurait peu d'ÂIlemanc qui ne renonçassent de boncœuràlaroyi et à la magistrature » (Mémoires de Va Jameray-Duval, bibliothécaire de Fempem d'Allemagne, mss. de la bibliothèque i r Arsenal).
NOTE Ui.
On ne saurait citer et faire entrer dans le texte Ions tes témoigsages jreiidiis au carac-
sœial de notre langue.
t La coBcqplion fausse ou lonebe, qm a
«trepfooudiâenx de laplirase
poar se draper, éii un éonviain, d'un esprit
l'abbé Martinet^ fâi*a bien de ne
' dans ia lauigue franco-gauloise,
la plus diaphsffle, la plus incolore, la plus
s langues. »
« Hom beSie langue, disait excellemment
^ Père Beabours, ressemble à use eau pure
^t telle qui n'a pas de goût, qui coule de
&6«rce, qui va où sa pente naturelle la porte...
I Hle bait tous les omemecnts excessifs ; elle
^^•«drail p resique que les ficiroles'fusseitt tou-
«es iMies pour s^xpFimerj;)hi6 simplement;
elle ne se pare qu'autant que la nécessité el bienséance le demandent... Si elle n'est pas encore la langue de tous les peuples, elle mérite de Têtre. »
Ces éminentes qualités de clarté et de raison sont inhérentes à notre nature ; elles ne sauraient en être séparées : même quand le génie des littératures étrangères tenta de Cure invasion dans la nôtre et d'en altérer le caractère, de 182S à 1835, la langue parlée ne ressemblait pas à la langue qu'écrivaient les auteurs à la mode. Un spirituel observateur digne par rélégance et la netteté de son style d'être né en France, Xavier de Maistre, revenant à Paris après trente ans d'absence, ne . se lassait pas d'en exprimer son admiration. La lecture de nos ouvrages modernes lui avait fait croire, à Saint-Pétersbourg, que l'on ne parlait plus en France cette belle langue qu'il avait jadis connue. Il fût bien surpris en la retrouvant toujours la même ; llnfinence
me et germanique n'avait fait qu'effleurer 3 ; les auteurs mêmes des livres les
excentriques n'employaient pas dans la conversation d'autre langage que le vieux langage de nos pères, la vraie langue française. Us avaient pris un masque pour écrire; leurs livres étaient étrangers, eux , ils étaient restés Français.
NOTE XIII
« Je trouve les Français, écrivait Franklin
» 1779, la plus agréable nation du monde
j vivre. Les Espagnols passent commu-
it pour être cruels, les Anglais orgueil-
koi, les Ecossais insolents,"^ les HollandaisT
avares, etc. ; mais je pense que les Français
n*ont aucun vice national qu'on leur attribue.
certaines frivolités, mais qui ne
font de mal à persenne. 8e »
à ne pouvoir mettre an eliapeaa sur m i et alors tenir son chapean sons le bras» € remplir le neas de tabac, peutent s'appeler ridicules peut-être» mais ce ne sont pas vices, ce ne sont que les dfetsdelatyraj
de la mode Enfin» Une
tère d*un Français rien de ce qiâ 8ppaiU< celui d'un agréable et galant homme. »
NOTE XIV
Un esprit très original du dix^septi siècle» Bussy-Rabtttin» avait eu déjà Tidé ce rapprochement de nations : dans on o cule peu connu, la CarU géographique < Cour, il trace le piquant tableau que voi4
Courage.
Allemands. Comme un ours.
An^ais.
Français.
'Gomme un lion.
Comme un aigle.
Allemands.
Anglais.
Français.
Beauté.
Comme une statue.
Comme un ange. (1)
Comme un bomme.
Savoir.
Allemand.
Pf^dant.
Anglais.
Philosophe*
Français.
De tout un peu.
Conduite.
Allemand.
Anglais.
Ne fait ni YAen ni mal.
Aime et fait le mal.
(1) Ce jugement de Bussy-Rabutio, complète ropinion tee page 72. — Quand les Anglaises sont laides, elles le sont à vous désoler; quand elles sont belles, elles le tOQl i vous ravir*
Français.
Oublie le mal et le bien qu^il fait et qu'on lui fait.
Vivre.
Allemand. Ivrogne.
Anglais. Gourmand.
Français. Délicat.
Fetntncs,
Allemandes. Ménagères.
Anglaises. Reines.
Françaises. Dames.
Maris,
Allemands. Maîtres.
Anglais.
Valets.
Français. Compagnons.
Lots.
Allemand.
Aiiglais.
Français.
A des lois telles quelles.
A de mauvaises lois et les observe soigneusement.
A de bonnes lois et les observe mal.
Bussy-Rabutin ajoute à ces trois nations les Italiens et les Espagnols, qae l'on a passés ici sous silence.
NOTE XV
La folie des Français pour les étrangers, disait déjà un Français à la fin du seizième ^ècle, est telle qu'ils ne s'estiment rien, en
ZSd
comparaison d'eux» et que» sans considérer leurs intérêts, ils leur laissent prendre tous les avantages qu'ils veulent.
Fontenày-Marbuil. (^Mémoires).
NOTE XVL
L'ancienneté de la noble maison de ses rois» ainée aussi de toutes les autres, écrivait Bonald à la fin du siècle dernier, l'ercel** lence de sa constitution» les vertus et les lumières de son clergé» la dignité de son corps de magistrature» la renommée de sa chevalerie» la science de ses universités» la sagesse de ses lois» la douceur de ses mœurs, le caractère de ses habitants» bien plus que la force de ses armées, ont élevé la France à un rang qui n^est plus contesté.
« En France, a dit M. Guizot, le développe-
ment intellectuel et le développement social n'ont jamais manqué l'un à l'autre. Ce double caractère d'activité intellectuelle et d'habileté pratique est empreint dans tous les grands événements de l'Histoire de France et leur donne une physionomie qui ne se retrouve point ailleurs.» (fiours d'Histoire moderne.)
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Opus aggredior opimum casibus, atrox prœliis, diseoTê seditionibus, dit Tacite au début de ses Hûtaires.
Je vais peindre les hommes principaux qui dans TAssemblée, pendant quatre ans, dii:igèrenty inspirèrent ou combattirent le gouvernement républicain improvisé en France. Plusieurs de ces portraits paraîtront peut-être sévères ; ils ne seront pas, je le crois, trouvés injustes. Aucune animosité particulière n'a fait trembler ma main quand elle tenait la balance, et mon idéal n'était pas un homme.
Composée des éléments les plus divers, grands noms de la vieille aristocratie et fils de la no-
blesse de TEmpire; bourgeois, paysans et g vriers; prêtres, avocats et poètes; Taillants su dats illustrés dans les guerres d'Afrique et haï barons de Tindustrie, moderne féodalité; ser teurs fidèles de la Monarchie légitime, ministi de Louis-Philippe et républicains émules de Convention ; chefs d'écoles économiques et i tateurs des réformes sociales, cette Assemblée rencontra, en des circonstances eistraordinain en face de difficultés inattendues, de questio non préparées, d'idées nouvelles et mal définii elle eut à se débattre entre les utopies des ui l'ambition des autres, les souvenirs du passé, ! aspirations de l'avenir. Elle semblait n'av< qu'un but précis à atteindre, une forme de go vernement; mais, en tout temps, en toute ooi sion, un sujet plus grand la préoccupait. E avait sans cesse devant les yeux comme un ù tome qui lui faisait signe de le suivre ; elle du chait la solution d'un des plus importants p] blêmes qu'on ait agités depuis des siècles : ce ment devait se développer cette société nouve qui, de même qu'une végétation lente, pou et s'étend déjà sur le sol couvert des ruines l'ancien monde.
On appelle le changement survenu en 1848 v révolution, parce que la langue est pauvre, n'était pas une révolution; c'était un des en de l'orage qui commença il y a soixante ans^
qui dure encore. Un volcan fait une éruption violente, il ruine, saccage et brûle, puis il se tait ; mais longtemps il lance des flammes, des pierres et de la fumée ; ce ne sont pas des éruptions, c'est la smte de la première : ainsi de l'accident de 1848, et, ici, accident est le vrai mot.
La révolution au milieu de laquelle nous vivons est une œuvre si considérable qu'elle passe les forces de l'homme; elle a dévoré déjà deux générations, elle en dévorera d'autres encore. Elle a gagné l'Europe, elle pénètre dans l'Orient, elle envahira presque toute la terre. Ce qui le marque, c'est son principe : ce principe est religieux ; les b les qui commencèrent la rév olution n'étaient des politiques, mais des philosophes. Elle ! onça comme une lutte de la raison humaine •e le droit divin, contre la puissance surnalle. Voilà pourquoi elle n'a pas seulement 1 ié la France, mais le monde. Les hommes, ei)i dernier résultat, s'inquiètent médiocrement de la forme politique ; mais ce qui les intéresse et les Lonne tous, c'est la condition de leur âme ses rapports avec Dieu, car il n'y a rien de p intime.
] s une agitation si profonde et si prolongée, îlait-ce donc que le changement de 1848? Et pouvaient les hommes qui y étaient jetés? La seule sagesse eût été de comprendre la médiocrité de ce changement -, et les hommes, qui s'établissent
dans leur vie comme si elle était immortelle, c sidèrent aussi comme capitaux des évènemei qui laisseront à peine une trace dans la voie d siècles. Aussi, troublés par les actions de Then présente et par le mouvement général qui 1 emportait, les plus robustes ont usé leurs fore en tentatives stériles; ils ont passé et le mouv ment continue.
ODILON BARROT
Qe grande question se discute dans l^Assem- : à l'extrémité d'un banc est assis un homme ;if, préoccupé, et comme isolé des idées du
it. Sa figure est sévère; un sourire d'inrence plisse à peine ses traits : son front ive, bombé et comme soufflé, semble un le creux où roule et se formule quelque
I sonore. La main dans son gilet, la tête rement penchée sur l'épaule , il pose : en ! attitude, il abaisse ses sourcils sur ses yeux, )lable à Jupiter rêvant sur ses foudres, s orateurs se succèdent à la tribune; il les te avec la souveraine dignité d'un juge, ne s'il prenait en pitié tout ce qui se dit : , tout à coup, la théorie qu'il combinait est K>sée; il lève le bras pour demander la
parole ; il sort de sa place d'un air sombre, d'aï pas lent et solennel ; il va daigner expliquer pensée.
Le voilà à la tribune : il se place à demi du coté, la télé renversée avec gravité, une i derrière le dos, et de F autre arrondissant ni geste, qui part non de la poitrine, mais de lahao teur de son front. Alors il commence d'un aooffl profond.; il débute par une phrase générale,! maxime sentencieuse : « Dans la destinée < hommes politiques, il arrive souvent et pr fatalement qu*ils ont tout à la fois à c< MU et pour la liberté, et contre la licence. » (9 mai isio.) Ou bien : « Le propre des esprits ém nents, c'est de ne pas s'arrêter aux surfaces i questions, mais de pénétrer dans toute leur prc fondeur. » (27 septembre 1848.) Ou bien encore (( Dans tous les temps, les questions d'attribi tion et de pouvoir ont une haute gravité, qui elles s'élèvent entre deux pouvoirs souverains. (4 janvier 1849.)
Comme toutes les intelligences spéculative inégal et variable, il a ses jours; boursoi hier, éloquent aujourd'hui; mais, quelle que se la disposition de son esprit, il embrasse toi]you le sujet dans son ensemble, il ne cherche pas d faits précis, les détails et la logique de l'analysi il pose un principe, et son discours en est développement. C'est, par exemple, l'accord i l'ordre et de la liberté : c Plus il y a de liber dans un pays, plus le droit politique estéten et universel, plus la loi doit être profondéme respectée. » (3 mars 1849.) Puis il s'avance, été dant sa phrase allongée à travers des mots
; il ne voudrait pas, s'il était possible, loyer les termes ordinaires : t Je recevrai, oïl-il, des magistrats mêmes le récit des faits;... si quelque suspicion pouvait être élevée à l'éprd des intentions du Pouvoir..., etc. » (2 mai 1849.) Un obstacle se rencontre-t-il sur son chemin, il le pousse du pied sans le regarder : « Je ne suis pas très -vivement ému de l'opinion que M. le maréchal Bugeaud a pu émettre sur l'abus qu'on peut faire des circonstances atténuantes; cela est tellement dépourvu d'autorité, que je ne me sens nullement besoin de lui denander des explications à cet égard. » (12 février 1849.) Ce disant, il emmène son bras de droite à gauche avec un suprême dédain, et il passe.
Ainsi il marche majestueusement, comme un pOQtife qui porte le Dieu exposé aux adorations te peuples; dans sa procession imposante il s'oublie, il ne pense pas qu'il doit s'arrêter : • Je terminerai par un mot, « dit-il; il parle encore une demi-heure : « Je ne dirai plus que ce WH, » encore un quart d'heure (20 mars 1849.) Enfin il termine. 11 a établi les principes ; il a prononcé : tel est le droit ! 11 est satisfait ; il ne s'imagine pas que tout désormais ne doive pas se faire régulièrement et légalement.
Cet orateur est M. Odilon Barrot, un rêveur, tto généralisa teur , un esprit synthétique, un Ulemand.
On sait ce que voulaient la plupart des homde notre révolution : M. Louis Blanc, l'asso-
uon; M. Ledru-Rollin, la république; M. P.
•oux, la triade; M. Proudhon, l'anarchie. On rend encore M. V. Hugo cherchant des
occasions de phrases poéliques, M. Jules Farre des causes à plaider, et M. Thiers le gouveniemenl à diriger. Ces esprits précis n'ont pas seulement une idée, ils ont un but, « ils veulentet ils veillenl. » A plusieurs reprises, dans le voyage de leur vie, ils ont regardé, des sommets où Us étaient parvenus, quels pics ils avaient encore à gravir, quelles gorges à franchir; et tout étant vu, sachant où il faudra sauter, courir ou ramper, ils reprennent leur marche avec énergie; sans s'étonner des obstacles, ils passent tête baissée, et chaque jour les rapproche du terme qu'ib ont fixé.
M. Odilon Barrol, au contraire, est de cei hommes qui ont une idée, mais qui n'ont jamais calculé les moyens de la réaliser : ils n'arrivent jamais à leur but. Nul, à notre épocpie, n'est moins pratique. Son génie l'avait porté, dès sa première jeunesse, à devenir avocat à la Cour de Cassation. Il obtint une dispense d'âge pour remplir ces fonctions à vingt-trois ans. Aux causes où le fait modifie le droit, il avait préféré les questions où le droit se présente isolé, nu, idéal : là il était à Taise; avec une éloquence ample et abondante, il établissait les principes de la loi, les règles de la jurisprudence; Tapplir cation ensuite lui importait peu.
Lorsqu'il entra dans la politique, ce fut avec le même esprit, en théoricien. Il avait reçu par tradition de famille le culte des institutions libérales; on l'entendit tout d'abord prononcer un grand mot : la liberté. Son idéal était u de combattre la vie révolutionnaire pour donner à notre pays la vie régulière, la vie normale, la vie d'un peuple
(20 mars 1849.) Il Toulait fonder, sur le
public, sur la conscience humaine, le règne mon publique, celte vie des peuples libres 848), et € les voies légales lui paraissaient au triomphe de la liberté (1830, ban-»
X 221). Pendant dix-huit ans, il fut fidèle rincipe ; il faisait prononcer TU légalité de I siège (1832) ; il combattait les lois de sepet de disjonction du jury (1835) ; il procontre la dénomination de sujet (1831) ;
aux ministres : t Polignac et Peyronnet plus constitutionnels que vous ! > (9 fé- US.)
ainsi que Ta dit un grand philosophe de ité (1), tous les systèmes, justes au fond, ticalement faux dans la pratique. Sous un lement établi, fonctionnant depuis longil fallait être plus explicite : il ne disait ;s hommes positifs, et en leur langue, par mesure f ils devaient être plus constitution'lels moyens employer, quelles lois faire, hommes s'unir : toutes ces difficultés de J ne s'en embarrassait pas.
Iles erreurs n'appartiennent qu'à des âmes et généreuses : de ce qu'elles sont probes îres, et qu'elles disciplinent leur vie d'a-
nobles doctrines, elles s'imaginent que nés principes dirigent le commun des s. Les actions opposées aux principes ne ablent que des accidents, et elles ne comit pas la nécessité de faire des concessions liesse du vulgaire.
istote.
C'est en ces concessions que consiste la poli lique ; il faut le dire, parce que telle est la r lité. Le sentiment de cette réalité était vacan dans la trte de M. 0. Barrot -, il se tenait dans de théories vagues, et c'est pourquoi on ne Tappr^ ciait ni ne le comprenait. Ceux qui ravsdent in troduit dans le gouvernement (1) le jugèrent inu tile ou incapable; il resta pendant tout le demie règne le chef de l'opposition, et son rôle fti celui d*un homme négatif : il empcclia , il ne fi rien.
Repoussé et dédaigné par le gouvernement, I moment arriva où cet homme, dont personne n suspectait la loyauté, vint fournir une nouvell preuve de cette vérité, à savoir, que les idé générales et abstraites sont la source des pi grandes erreurs des hommes (2), en précipitant sans le vouloir, lui , la monarchie et sa patri dans l'abîme du chaos et de Tinconnu. 11 est 1 véritable auteur de la révolution de 1848 (3).
Gomme il s'en allait quêtant la liberté, un jou il rencontra une troupe d'hommes ardents, qi: criaient : Nous aussi, nous voulons la liberté Venez avec nous, nous vous la ferons trouver Aussitôt, sans examiner qui ils sont, par quel
(1) Il fat, après juillcl 1830, préfet de la Seine.
(2) J.-J. Rousseau.
(3) Nul ne peut se dire V auteur d'une révolution; ae cidcnt, agent ou occasion, il y aide, mais ne la fait pai les révolutions viennent de plus haut que de la voient d*un homme. Si Ton a employé ici cette manière de parle commune, quoique inexacte, c'est aûn d'être mieux con pris.
di is ils vont passer, si leur but et le sien sont a le même, M. 0. Barrot se met avec eux. L root d'ordre était la Réforme, lis lui disent prêcher la Réforme^ de pousser à une manifestation populaire, de renverser le ministère opposé à la liberté. Il obéit : il va, il prêche, il le les ministres. Toute la France est bientôt ee : les journaux entament la question de la retorme ; beaucoup de bons bourgeois qui hésiit encore , voyant M. 0. Barrot parmi ces ateurs, se rassurent et le suivent. Paris préun immense banquet : le gouvernement va eire obligé de céder! Nous allons avoir la réfonne I nous touchons au règne de la liberté î
Cependant des hommes prudents et non aveu- ^ viennent l'avertir : qu'il prenne garde! le peaple est une bête féroce; une fois déchaîné, il ne reconnaît plus ni maître ni gardien. Le gouvernement a déclaré qu'il repoussera la force par la force. Ne craint-il pas un conflit? Et ibrs, ce ne serait pas une manifestation, ce serait ïme révolution ! Mais avec un confiant sourire, il les arrête. Pensez-vous que je n'y aie pas songé? • Les hommes qui appellent un grand concours de peuple autour d'une manifestation politique, nqueraient à tous leurs devoirs s'ils ne pre- ;nt pas quelques moyens, ofjicieux sans doute ^ ûêtablir et de maintenir Tordre. » (21 février 1848.) Il n'en doute pas; il respecte la loi, le peuple certainement la respectera.
Cependant des mots violents, imprudemment lancés, des gestes et des signes inconnus lui donnent quelque soupçon. Il s'arrête un instant; il n'ira pas au banquet, mais le peuple a le droit de
n'assembler; il faut que le gouvernement recoi naisse le droit sacré de réunion : le banquet aui lieu (21 février, au soir).
Le lendemain, en effet, on vit la foule inond< les rues agitées dans l'attente d'un évènemen Les riches étrangers qui remplissaient de lei luxe la moderne Athènes, se pressent aux balcoi des fenêtres pour voir passer ce grand jQeui populaire à qui Ton vient d'ouvrir ses digues < (fui déborde. Ils ne savaient pas, ces hôtes de I France, qu'ils assistaient au dernier jour d'ui royauté. Le torrent se précipita; il ne lui falli pas longtemps pour faire son œuvre. A. ce soui révolutionnaire, plus ardent que le vent des tn piques, que Ton sent, aux heures d'émeute passer sur les têtes, la fièvre monte et fait balti les tempes de la population enivrée. L'ourai (irradie du sol des millions de pavés; la foui remplit les airs des cris : La Réforme, à ha$ l ministres I Dans celle tempête, les bataillons en portés tournent comme les vaisseaux dans h gouffres de la mer qui les font pivoter et les en gloutissent; ils se déballent à peine; ils sont i perses, coupés, désarmés ; plus rien ne résisic les fondements du trône craquent, et les prince I)âles, s'élancent de leurs palais.
Le moment était venu : un signal est donn Tout à coup cette bande de guérilleros, entre q. se trouvait M. Odilon Barrot, jettent leurs ch. peaux en l'air, arrêtent la voilure gouverim mentale, la renversent et la dévalisent. Ce n' taienl pas des guides, c'étaient des voleurs I
Qui fui bien étonné? Ce fut cet honnête homxi ignorant. Le matin, déjà, tout fier d'avoir été a]
pelé dans les conseils du roi, il avait appris avec »rise que sa nomination au ministère n'apaipas aussitôt l'émeute. Il était monté à cheval, ei se portant parmi les groupes, avait essayé de leur faire entendre sa voix pacifique et majestueuse. Mais des cris furieux et des bras armés s'élèvent par milliers autour de lui : des figures menaçantes et méprisantes repoussent ce prétendu dief qu* elles n'ont jamais vu ni connu : ce ne sont plus des concessions que Ton demande , c'est une transformation générale et complète, une révolution (24 février au matin).
Il se retira morne, abattu -, et quand il arriva )alais législatif, il trouva la multitude y siégeant en blouses, le fusil au poing, et une princesse en deuil, ses enfants près d'elle, attendant avec stupeur ce que décideront de son sort des députés tremblants, à tout instant menacés par les baïonnettes. Déjà deux orateurs avaient prononcé le mot d* abolition de la Monarchie. Ah! cette fois, il est éclairé. Il regarde en face les ^mmes à qui il s'est allié, et il les reconnaît : ce sont des réj^ublicains I II ne peut croire pourtant qu'ils osent audacieusement violer la loi : le roi * abdiqué ; voici le jour de la régence ! II s* abuse encore : il monte à la tribune, et avec un courage qu'augmente son illusion, il interpelle ses collègues, il les invite à se rallier à la régence. Mille clameurs de dédain lui repondent, et son étonnenient est au comble : « Est-ce que par hasard, s'écrie-t-il, on prétendrait remettre en question ce que nous avons décidé par la révolution de Juillet? » (24 février 1848.) Oui! on le prétend, l^rce que vous, qui avez décidé, vous avez décidé
au nom d'un prétendu droit du peuple, et le peuple, cette fois, exerçant lui-même ce droit, décide de défaire aujourd'hui ce que tous ayea fait hier !
Mais quoi ! qu'a-t-il à reprocher à ces gens qui devaient avec lui trouver la liberté? N'entend-ii pas cette foule qui crie : Vive la liberté l Tout k monde court les rues; les députations passent avec leurs drapeaux, marchant à THôtel-de-VUle; les journaux se vendent sans timbre et sans cautionnement; les clubs sont ouverts, et chacun ) dit ce qui lui plait; les ouvriers imposent leun volontés aux maîtres; plus d'armée, plus de Pouvoir; le gouvernement n'ose rien commander, et ses proclamations sont écrites avec le ton du respect pour la tourbe populaire : nous sommes en répuljlique! la voilà, la liberté!
£t lui, il ne voulait pas reconnaître la liberté : C'est la licence y disait-il : les illégalités l'indignaient et le stupéQaient. 11 était de ces hommes qui s'imaginent qu'une révolution n'est qu'ui changement de personnes, que les institution! peuvent demeurer les mêmes, et que tout doit s< faire dans la légalité. Insensés qui jettent le capitaine à la mer, et qui s'étonnent que les matelots, ignorants et emportés, coupent hardiment k vague à travers les récifs, et se livrent à toute voiles parmi la tempête ! Révolution signifie bou leversement, anarchie, injustices, arbitrsdre, violences d'un homme ou d'une Assemblée. Passagers sur le vaisseau dévoyé, acceptez tout , comprenez tout et baissez la tête ! vous êtes en révolution !
dépendant, le premier trouble passé, il se ras
sura : il avait eu peur un instant et s'était enfui devant l'émeute triomphante ; on le vit reparaître à l'Assemblée Constituante. Cette république qu'il n'avait pas voulu, il ne s'inquiéta pas si elle était propre à la France et si elle devait durer; il l'embrassa aussitôt sous la forme d'une théorie : « La République, c^est Vordre fondé, » dit-il (2 mai 1849). Quand il affirma qu'il était « profondément dévoué à la République, » (9 mai 1848) il était de bonne foi : il voyait à faire « la grande œuvre de la Constitution » : J'espère, ajoutait-il, que ce sera notre gloire. 11 comptait bien, cette fois, fonder la liberté.
Au début d'un état politique où les principes n'étaient pas définis, ses facultés théoriques étaient utiles ; il en avait pour ainsi dire la spécialité, et il possédait une facilité abondante à les formuler. Tout le monde en fut frappé. On nomma une Commission pour préparer la Constitution : il en fut le président. Aussitôt un système complet de gouvernement républicain jaillit de son cerveau : aujourd'hui il établit la théorie de la di- «ittofi des pouvoirs (9 mai 1848) ; le lendemain, il montre la distinction du travail de la Constitution it des lois organiques (26 octobre 1848). Puis, c'est lajurbiprudence des attributions du Pouvoir (4 jan- W 1849) : « 11 est bon, s'écrie-t-il, que nous sachions qui nous sommes, que nous nous rendions compte des pouvoirs que nous donne la Constitu.tion. M 11 connaît mieux les droits d'une Assemblée unique que les révolutionnaires eux-mêmes. Quand, après le 13 juin i849, on demanda de poursuivre les fauteurs de l'insurrection, il s'opposa àce que l'Assemblée jugeât le fond du dé-
l)at, cl, contre roplnion de la Montagne (M. Emm. Arago], que la passion aveuglait sur son droit et son intérêt, en exposant les vrais principes de la juridiction de TAssemblée, il sauva la liberté des représentants (:îO juin 18i9;.
Il y eut surtout une question où il fut réellement supérieur, la dualité des Chambres (27 septembre 18i8). Jamais il n'eut plus de force et de raison. Ce qui rendit cette discussion remar- ([uable, c'est que ce furent deux théoriciens qui y déployèrent l'éloquence la plus brillante, M. Odilon Barrot et M. de Lamartine, l'un pour et l'autre contre, et que ces deux discours furent prononcés à la suite Tun de Tautre le même jour.
Tous deux embrassèrent la question de la même manière, dans sa généralité; ils n'entrèrent pas dans les détails pratiques, ils se contentèrent d'expliquer les avantages politiques et administratifs des deux systèmes, de montrer comment une seule Assemblée agirait avec le Pouvoir, comment le Pouvoir se comporterait avec deux (Ihambres, quels conflits pourraient surgir, etc. L'un s'écria : C'est d'instinct que je me décide; les socialistes et les plagiaires de 93 nous menacent d'un incessant cataclysme. Comment défendre la société, si ce n'est par un Pouvoir unique, permanent, concentré, par une dictature immédiate? Et cette esquisse, il la décora des plus vives couleurs de la poésie. L'autre dit : Une seule Chambre, c'est la Convention : la Convention est un Pouvoir de destruction qui absorbe en lui toute puissance executive; voulons-nous donc organiser à toujours un gouvernement révolutionnaire?
Voilà en quoi ils se ressemblent, voici en quoi ils diffèrent : le premier se laisse emporter par llnslincl, le second s'appuie sur un motif historique; celui-là voit la société, celui-ci le gouvernement; l'un prend son développement dans Tavenir, l'autre dans le pçissé ; M. de Lamartine se décide pour une seule Assemblée, M. 0. Barrot pour deux Chambres.
C'est que, quoique de même nature, Tun est e, l'autre avocat : M. de Lamartine a vécu mrs avec les idées, M. 0. Barrot avec les afs. Celui-ci a participé à deux révolutions, il «pénétré dans l'administration, il a été, pendant loat un règne, touché par les questions positives, et, à son insu, il en a été peu à peu imprégné. Celui-là n'a connu dej'ancien gouvernement que Tombre, l'opposition, qui voit seulement les généralités de l'administration ; il a fait une révolution plus sociale que politique , qui prétendait plutôt réformer l'ensemble que les parties; enfin, Fun vit avec les hommes, l'autre avec luimême ; l'un entend les voix qui l'entourent , l'autre n'écoute que son àme. M. 0. Barrot, nature moins arrêtée, cède aux influences des faits et des hommes, se laissant peu à peu entraîner comme ces sables des falaises qu'emporte chaque vague de l'Océan; M. de J^amartine, personnalité forte et variée, ressemble à ces blocs de granit que l'on aperçoit au loin sur la plage, hauts et imposants, d'aspect changeant et isolés.
M. 0. Barrot ne l'emporta pas; mais son discours eut un résultat important, il lui donna le Pouvoir. Le prince qui préparait déjà, en silence, Torganisation du gouvernement nouveau , fut
frappe de la justesse de ses idëes en cette solennelle circonstance; il le fit président du conseil des ministres : c'était ce qui lui convenait, la direction de Fensemble de la x)olitique. 11 était, de plus, ministre de la justice; c'était de trop; il négligea Tadministration, dont les détails le fatiguaient.
Maintenant que le voilà ministre, que va-t-il faire ? Car c'est toujours la même question qu'il faut adresser à ces hommes qui ont tant promis. Il possédait plusieurs des qualités d'un homme d'État, en premier lieu, et Ton doit toujours louer celte vertu dans les gouvernants, la moralité : on reconnaissait Thonnéte homme à cet appel qu il adressait aux partis n de s'imposer tous le respect de la loi et de la justice, et de flétrir les violences. » (22 octobre 1849.) On avsdt rarement, depuis la Restauration, entendu pro* clamer ces généreuses règles de gouvernement : « Il ne sufTit pas d'être dans le texte de la loi, il faut encore l'exécution dans le sens de l'honneur et de la loyauté. » (16 juillet 1849.) Personne dans TAssemblée ne doutait de sa probité, et quand, répondant à de certains reproches sur des nominations judiciaires, il s'écriait : c Accuseton l'immoralité de ces nominations ? s'agit-il des tendances selon lesquelles elles sont faites ? Si la question était ainsi posée, je ne pourrais pas accepter les interpellations ; » (16 juillet 1849) il était presque le seul qui pût se rendre publiquement cette justice à lui-même , et , à ce cri de noble fierté, faire éclater les applaudissemenls.
Il avait le sentiment du Pouvoir : quoiqu'on
pût lui reprocher de le défendre avec une affectation un peu lourde, il était préoccupé sans cesse de Fentourer de respect : « Il n'est ni convenable, ni politique, ni patriotique, disait-il, d'essayer de porter la plus légère ou la plus indirecte atteinte à la puissance morale du Pouvoir est sorti du suffrage universel. » Il savait que ' )uissance est une chose divine : les sociétés rent quelque chose sur la forme, la condition, ies accidents de la puissance*, mais elles ne la créent pas au fond, elles en dépendent et n'existent pas sans elle (1). »
A ce sentiment désintéressé était joint celui de sa propre dignité. Un jour, M. V. Hugo fit allusion à son passé et sembla l'incriminer : il se leva tout à coup, beau d'une pâleur animée, tremblant d'une émotion qui l'empêchait de prononcer complètement. Il demanda la permission de répondre aussitôt; et en trois mots, avec cette hauteur d'indignation qui rejette loin de soi le moindre soupçon, il répliqua si éloquemment, que toute la salle le couvrit de bravos (5 avril 1850). M. V. Hugo en fut ébloui : il allait comme un aveugle, dans ses phrases, les confondant et se heurtant sans les retrouver; ce fut un incompréhensible amalgame de <« justice juste et de justice injuste, de justice politique et de justice des partis, de justice injuste qui frappe l'homme juste et qui pouvait frapper M. 0. Barrot. »
Même son penchant excessif à généraliser devenait souvent une partie de sa force. Dans la discussion sur l'usure, par exemple, après que
(1) Le P. Dechamps.
tous les oraleurs eurent parlé et se furent fourvoyés dans les détails et l'inextricable fouillis d'une analyse sans règle, il arriva, il prit la question à son principe : on n'avait pas aperçu Tidée d'ensemble, il la montra; chacun fut frappé de sa démonstration puissante comme d'une nouveauté : lui seul avait vu la vérité (13 décembre 1 850 ) .
Flnfin, dans le jugement des faits, sa pensée avait cette sérénité et cette élévation qui dominent les intérêts et les passions, imposent silence aux factieux et les obligent à reculer devant la cobscience humaine. Un mot avait été jeté, apologie du meurtre de Rossi : « Âh ! le crime d'assassinat, s'écria-t-il, porte malheur à tous les gouvernements qui les commettent ou ne les vengent pas! (]es crimes-là, la France ne les approuve pas, elle ne les couvre pas! » (20 octobre 1849.) Il avait le droit, celui ({ui parlait ainsi, de flétrir <( les partis qui ne reconnaissent de loi que celle de leur orgueil, qui sont en insurrection permanente contre la société, contre ses organes, contre ses représentants, contre ce qu'il y a de plus sacré au monde ; » et c'est l'esprit du droit et de la justice qui l'enflammait quand, se tournant vers les défenseurs des clubs (M. Sénard), il débordait ainsi avec une verve brûlante : « Vous me demandez ce que c'est qu'un club, et vous avez le courage de poser cette question à cette tribune ! Eh ! demandez-le à l'histoire ! C'est le club qui rend des jours à la violence -, c'est le club qui est une provocation incessante à toutes les mauvaises passions dans une société ! Et savez-vous qui remue le plus profondément les hommes qui ont été
ainsi convoqués pour venir chercher des émotions et des satisfactions à leurs passions? C'est celui qui renchérit sur les autres, qui remue le violemment ces passions, ainsi que ces 1 les qui s'habituent aux liqueurs fortes, et ne peuvent plus recevoir de sensation, en qi le sorte, que de cette liqueur de feu et de en même temps. » (20 mars 1849.) tes facultés éminentes, elles servirent à la prde de la société menacée ; mais les employât-il à réaliser son rêve, à fonder le régne de la liberté? Dès le premier jour, il déclare qu'il n'est à la tétc du gouvernement que « pour défendre la Constitution à laquelle il a juré fidélité, et réprimer les passions anarchiques et anti-sociales. » (29 janvier 1849.) Il s'était toujours figuré le Pou- Tolr comme une plaine libre où il marcherait sans obstacles : à peine ministre, voilà que se présentent les difficultés, et les rocs qui barrent la route, et les torrents sans ponts, et les neiges, et les précipices, et les avalanches pendues sur les sommets de la montagne du Pouvoir. Quoi ! cela se fait ainsi ! Quoi ! les clubs sont si violents qu'on € ne peut gouverner sous leur feu croisé, » selon le mot du poète ! Quoi ! les transportés sont les chefs des insurrections, et ils ne profitent de la grâce qu'on leur accorde que pour organiser de nouvelles révoltes! Quoi! la liberté de la presse est si effrénée que, précipitée dans les actions de diaque jour, comme une cavale échappée, elle lance des ruades de tous côtés, brise les rênes et casse les roues ! Quoi ! un peuple qui n*a pas même l'instinct de la liberté veut imiter la France, chasse le Pape, et la main dans le sang
proclame une république anarchlqae! C*< réalité ! Il la voit enfin ; et alors, sans hé s*arine du Pouvoir, il frappe, il arrête, prime ; il fait les mêmes actes que les b qu'il avait naguère combattus : il cens clubs, puis il les détruit; il musèle la pi lui impose un cautionnement ; il retient le portés en prison : quoiqu'il « ne veuille ps donner la sainte caisse de la liberté partout peut la soutenir, » quoiqu'il atteste « qu pardonner à la liberté ces excès qui ont é1 mis plutôt contre elle que pour elle, » (20 1849) il envoie une armée à Rome, il la fî nonner et bombarder; enfin, dernière coi tion que Dieu semble lui avoir imposée une suprême expiation, il empêche le pe s'assembler, d'exercer ce droit de réunion quel il avait fait, lui, une révolution !
Il ne faut pas méconnaître ses service le bien même qu'il a fait atteste Tirrén indécision de sa conduite et de ses idées tain et faible, il subit en tout temps les sions d'hommes d'une volonté plus forte dirigèrent ; strict observateur de la loi, i premier magistrat de la cité, assisté im au sac de l'Archevêché en 1831 ; amateu liberté, les actes utiles qui nous sauvé 1849, il les exécuta contrairement à ses pi libéraux. Les événements l'emportèrent sa les prévît; il fut poussé à abandonner se cipes dans la pratique, et à renier son Aussi, chaque fois que le Pouvoir lui fut il ne le put garder longtemps ; on ne sen là un homme, et on le renvoyait avec un
n ne déguisait pas (1831-1849). Image de la Kévolution, impuissant après 1830, impuissant après 1848, il arriva en tout au but opposé
es rêves : il renversa deux dynasties pour la liberté, il ne servit qu'à fonder Tau-
M. LOUIS BLANC
Au-dclci de la voie battue du vulgaire, rhomme qui aspire à la gloire a deux étapes à parcourir : à la première , il trouve l'envie ; il n'est point assez éloigné pour (|ue les regards haineux ne le puissent atteindre. A la seconde, il jouit de sa renommée, et l'envie est dépassée : le monde ne voit de lui que l'éclat lumineux de ses œuvies, et n'entend que le bruit lointain de ses pas montant à la postérité.
M. Louis Blanc n'a jamais pu franchir la première limite; il n'avait que la moitié d'un homme supérieur.
Cœur sec par nature, il n'avait pas eu de jeunesse, il n'en avait connu ni les folles illusions, ni la force exubérante et inappliquée, ni Tlmpuissance luttant avec le désir : il eut tout de
arante ans. La politique le roidit* encore; iébut, il sut ce qu'il devait être, il le
il le fut.
L dû jamais aimer : ils se reconnaissent t les cœurs qu'a touchés l'amour. Il est lUssement tendre de l'amour qui laisse à 3ut entier son empreinte ineffaçable et rite. Celui qui a souffert de cette passion i s'enivre en se désolant, après que son : passé, ne voit plus la vie du même du même sentiment : il a tombé, il coma faiblesse ; il a gémi , il compatit aux
il a tremblé, espéré, douté, il devine et rances trompées, et les craintes extrêmes, 3attements silencieux. Sa parole n'a plus d'une rudesse invaincue et la fierté d'un gueil; la vie ne s'ouvre pas devant lui une route rigide, à la fin de laquelle il er solitaire ; elle est une plaine peuplée lain se tend vers des mains amies , vers •es faibles comme lui.
. Blanc n'avait qu'une passion, mais la rsonnelle, l'ambition ; il voulait dominer, l'avoir acquis la réalité de la force, il en titude : son visage imberbe, ses yeux à 5 peau, des yeux d'oiseau, lui donnaient )arence frêle; son intelligence débordait :e taille; il avait l'air d'un enfant parmi mes, et les hommes n'aiment pas qu'on [nmande quand on est si petit. Il comprit
extérieur mesquin ferait douter de sa vaexagéra le sérieux et le ton grave : s'il eût é un moment, il eût paru avoir seize ans; lit donc point pour qu'on ne pût rire de
lui : il se tenait droit et guindé, boutonné jusqu'au cou, serré dans sou liabit, tout d'une pièce. A la tribune, quand il vint à TÂssemblée, on lai avait d'abord mis un tabouret sous les pieds pour relever un peu : il jugea que c'était ridicule et n'en voulut pas. 11 s'éloignait du bord de la tribune, assez pour être vu et ne rien perdre de sa taille : il parlait, et il sortait de cette petite poitrine une voix si forte qu'on en était étonné et eflrayé : il usait ses poumons au profit de son ambition.
Son extérieur composé, il chercha les moyens de s'élever au Pouvoir : « Le propre des âmes fortes, a-t-il rcni, est de résister, par amour du vrai, aux attraits de la popularité, quand c'est rélitc supposée du peuple (jui la dispense. » Cette éliie supposée, pour lui, c'étaient les hautes classes; il la dédaigna; il aspirait à une popularité plus étendue. Les ambitieux ont Tinstinct des triomphes à venir : les fins courtisans de Louis XIV avaient deviné longtemps à l'avance la faveur de Mme de Maintenon. M. Louis Blanc prévit la victoire des classes ouvrières; il peignit leurs misères, et il écrivit le code de leurs désirs inexprimés dans un livre intitulé : De VOrgamsatùm du Travail.
Ce fut sa machine : on s'est donné la peine de le réfuter; il ne fallait que montrer la pensée de son livre. 11 y a deux hommes en moi, disait le grand roi, celui qui paraît et celui qui est. Ici, ce qui paraissait, c'était l'amour du peuple ; mais le fond de son ouvrage n'était pas l'organisation du travail -, sur deux cents pages de la première édition, cent quatre-vingts étaient remplies par la
crit amère de la société; les vingt dernières aent étaient consacrées à un plan. Ce qui l'avait préoccupée, c'était, non de fonder quelque se, mais d'émouvoir. Il n'avait pas été touché maux du peuple pour les guérir, il les montrait a nu pour que Ton en tressaillit, semblable à ces chirurgiens qui piquent la plaie du bout du fer, pour mieux faire vibrer la douleur. On ne sentait pas la fibre amolissante et tendre : son livre était sec et froid ; son utopie n'était point généreuse, par conséquent folle et impraticable; elle avait quelque chose qui semblait possible : ce n'était pas une rêverie à l'allemande comme celle de M. Pierre Leroux, avec des paroles d'amour, mais une théorie à l'anglaise avec des formules d'économie politique. En lisait M. P. Leroux, on voit bien que le Pouvoir lui est indifférent; perdu dans son rêve, il va en avant, poussant devant lui, ne songeant qu'à son système : M. Louis Blanc, ou sent qu'il n'écrivait que pour obtenir la toute puissance : « Ce qui embarrasse le plus les hommes rassemblés, a-t-il dit, c'est de se voir sans maître. » Il espérait être ce maître. H n'aimait pas le peuple; il en embrassait la cause pour en profiter ; génie égoïste, il se servait du généreux instinct de dévouement qui est propre au caractère français; aristocrate perdu dans une démocratie, il se résolvait à faire du bien aux hommes, puisque les hommes ne donnent le Pouvoir qu'à ce prix.
Dans les éditions suivantes et peu à peu, il étendit son dernier chapitre, il le développa, il en composa un système; et comme ce n'était qu'un moyen, afin de n'épouvanter personne,
il lui donna toutes les apparences de l'abnég^ tion : il Tenveloppa d'un voile de feinte douceui M Mon système, disait-il, a sa source dans rËvai gile, c'est une doctrine de paix, d'union, d'à inour. » ( 25 août 18i8. ) Il démontrait à la v^ rite que le pauvre est non pas « un membre mais un ennemi de la société. » (Organisation é\ Travail). Mais prétendait-on qu'une telle théorh avait pour but de légitimer Tinsurrection : t Ah, monsieur, s'écriait-il, cetle accusation est démentie à chaque page de mes discours ; il n'existe pas un mot, un seul, qui soit un appel i Is violence. » (Lettre au Times, 1849.) S'il donaall pour titre à Tun de ses chapitres cette sentence qui devait eftrayer les commerçants : v^ La cQ9r currence est pour le peuple un système â^txUi tion, > 11 prenait aussitôt des airs de J.-J. \ seau, modeste et bénin, a 0 riches! on v trompe ! quand on vous excite contre ceux consacrent leurs veilles à la solution ca e ^ pacifique des problèmes sociaux : une sohoarltc de céleste origine vous enchaîne à la sainte des peuples. > ( 10 mars 1848 . ) S'indignsdt-oi de régalilé des salaires comme d*une iniquité lui opposait-on ce mot de Montesquieu : c Le de n'est pas plus éloigné de la terre que l'esprit liberté ne Test de l'esprit d'égalité; >» lui repio chait-on les privilèges qu'il accordait aux assc dations, dont le monopole devait enfanter 1 despotisme et anéantir la liberté : t Non, sN criait-il, ne craignez rien l le Pouvoir ne sera-tpas le protecteur-né^ même de ceux à qui il fen dans le but de transformer la société, une sain concurrence ? »
isi il calmait les bourgeois : avant février, it réussi à leur donner le change. D'ailleurs, [ui a tant médit des bourgeois, n'était il m bourgeois? n'en avait-il pas toutes les es? Les deux histoires qu'il avait écrites aient sa préoccupation constante de plaire lasse moyenne : il la flattait par la forme i plaisait. Ce n'est pas pour les ouvriers lissertait doctement sur les finances, mais les gens instruits à qui il voulait prouver serait un ministre capable-, il aspirait à in ter M. Thiers dans la faveur de la bouc- 5 : voilà pourquoi il le détestait tant. Il adopté la mise en scène pittoresque des turges et des romanciers à la mode ; Thisn'ëtait plus un jugement, mais une narralatérielle. 11 commençait le récit du. dernier par la peinture du vaisseau qui emportait !S X fuyant loin du bord^ et laissant un siU ne sur la mer (Histoire de Dix- Ans), Pen- L révolution de Juillet, il montrait Armand traversant les rues, triste et préoccupé, ite baguette noire à la main [ibid.). Son His- 0 la Révolution Française débutait par uu ue à la manière des drames de M. Alex. ., le tableau des derniers instants de J. J. »u et de Voltaire. On voyait d'une part, Rousseau un nuage étendu sur son front, t le bras par-dessus le dossier de sa chaise, [îmant à ce bras, ainsi suspendu, un mout semblable à celui du pendule; » là, Voldescendant de voiture à la porte du e-Français , avec « une superbe fourrure
— tîG —
de marlre-zibeline, une perruque à nœuds grisâtres, et de longues manchettes de dentelles. ■
Après cela, il éteignait à une fenêtre du chileau de Versailles la bougie de mort de Louis XV, ou bien il introduisait le bourgeois naïf et curieux dans les loges des révolutionnaires mystiques ; il le faisait pénétrer dans la maison de Cagliostro, rue Saint-Claude, au Marais-, il décrivait la maison, comme Balzac : u Le salon noyé dans un demi-jour, le buste d'Hippocrate, la prière de Pope gravée en lettres d'or, dans un cadre noir. » ( UUt, de la RévoJut. Françai$e.) D'autres fois, on se trouvait transporté en plein roman historique, dans le stjie de M. Ëlie Ber- Ihet : « Le 20 juin 1789, — à Versailles, — par une journée pluvieuse et triste, — on vit un groupe d'hommes, — errant à travers la ville, — et paraissant en peine d'un gite : — faibles comme nombre, et simples de maintien, — ils avaient cependant le front dominateur et le regard fier. — > fllist. de la RévoL Franc. ^ t. IIJ
Rien n'y manquait. Le bourgeois s'inquiétait peu qu'il s'agît ici d'un des plus grands actes de la révolution, du Serment du Jeu de Paume, de cette scène, à tous les points de vue imposante, où pour la première fois fut déclarée la séparation des deux Pouvoirs et proclamé le règne du tiersétal. Il trouvait ces peintures charmantes. Ce n'était pas difficile à lire ; les jeunes filles dévoraient les volumes comme des romans. M. Louis Blanc était un admirable conteur, un grand historien.
Ce n'est pas tout : il voulut passer pour un
homme de cœur. Il fallait qu'on le crût bon. Chez lui, point d'orgueil ; tous les hommes, à l'entendre, étaient égaux, tous frères. Il n'appelait pas autrement les ouvriers : « élus du peuple! représentants de ceux qui produisent et qui souffrent I mes concitoyens, mes frères! » Les frères de M. Louis Blanc! Puis il continuait; il leur demandait la faveur de prétendre à leur amitié : « Je sais, mes amis, car vous me permettez ce nom, n'est-ce pas? » On croirait
entendre Oronte parlant au Misanthrope :
Soainrez qa*à cœur ouverte Monsieur, je vous embrasse, Et qu'en votre amitié je vous demaude place.
Il allait les flatter, il se défendait d'y songer : « Je sais qu'il ne faut pas flatter le peuple. » Et alors il peignait « ce peuple admirable qui, au 24 février, etc.. Voilà, s'écriait-il, ce qui ne saurait être dit sans larmes! voilà ce qui est digne- d'une admiration éternelle ! » Ces pauvres ouvriers se levaient enthousiasmés et criaient : Vive la République ! Ils pleuraient tout de bon ! (10 mars). Cet excellent jeune homme avait toujours les larmes îuix yeux : à l'hôtel Bullion, le î4 février, il lit au peuple la liste du gouvernement provisoire sur laquelle il a mis son nom. On loi crie : et Albert! Il pleure : « Albert était un pauvre ouvrier : l'émotion qui me saisit alors est une des plus fortes que j'aie éprouvées de ma rie... Oui, j'en prends le ciel à témoin, ce fut ivec une invincible émotion, ce fut les yeux humides que j'écrivis son nom au nombre des fu-
turs diclateurs. » (Histoire de la Rétolution de 1848.) [i)
Le 17 mars, une masse de cent cinquante mille ouvriers marche sur l'Hotel-de-Ville pour opprimer le gouvernement provisoire et l'obliger à donner le iMlnistrre du Travail à M. Louis Blanc. Il est à une fenêtre, et voit la foule arriver et emplir la place; il pleure : « Mes yeux se remplirent de larmes, et, me rappelant mes craintes, j'en demandai pardon au peuple dans l'émotion de mon cœur. > (Ibid.)
On ne fut jamais plus sensible : mais bientôt la pensée vraie ressortait et jaillissait au dehors : Il commençait l)ion par louer « Vhumilité, Vabnégation de toutes les heures des curés de campagne; *» mais immédiatement après il les excitait contre leurs supérieurs, « cet autre clergé chez qui totil n'est qu'arrogance^ activité, iniquité, ambition et vanité mondaines^ faste et corruption, » Et, après avoir piqué les mauvais instincts qui en tout homme reposent au fond du cœur, toujours prêts à se réveiller, il les appelait à la révolte : c Faites-vous socialistes! voici l'heure de votre indépendance venue ! Osez vous concerter contre cet esclavage du clergé pastoral qui, sous le nom de discipline,
(1) A propos de cette scène, M. L. Blanc écrit : « Le peuple envahissait la grande cour de Thôtel Ballion. » On croirait qu'il s'agit d'une vaste cour comme celle du Louvre, où les flots populaires peuvent rouler et se dé placer. Or, Thôlel Bullion c liste encore rue J.-J. Rousseau; tout le monde peut y entrer; la cour est une petite cour ordinaire de quarante pieds carrés, où tiendraient bien trois cents hommes. Ces trois cents hommes, c*était le peuple.
vous force ix n'être que les instruments des Phari-
risiens! »» (Nouveau^Monde,) Il s'adressait d'abord aux femmes avec une
érangélique douceur : « Un mot résume toute la
poésie de leur existence, l'amour! un mot en
exprime les devoirs, la famille! La famille,
association primordiale , unité élémentaire de toute nation, institution vraiment sacrée et indestructible parce qu'on ne détruit pas la nature ! >» Mais tout aussitôt il leur rappelait que : « pour la femme, le mariage est une chaine : que, pour la femme innocente, pas de liberté; » et il demandait, en conséquence, le divorce, « qui lui permet de retrouver dans la société une place honorable et fixe. M
Quant aux ouvriers, il s'était préparé à les gagner en leur faisant don d'une somme d'argent à laquelle ils n'avaient aucun droit. Le 25 février 0 avait signé, avec M. Garnier-Pagès, une proclamation où, après avoir promis le droit au travail, il ajoutait : <( Le gouvernement provisoire rend aux ouvriers auxquels il appartient le million qui va échoir de la liste civile; » se laissant emporter par son ambition à un double crime, vol au peuple français tout entier, véritable propriétaire de ce million, et mensonge à l'égalité démocratique, « qui signifie que les pauvres n'auront pas des droits plus étendus que les riches (1). »
Il s'occupa ensuite de se les attacher, c'est-àdire de s'en faire des disciples et des séides . Dès qu'il les eut réunis au Luxembourg, il s'inquiéta tout d'abord s'ils avaient lu son livre; il ne s'a-
(1) Aristotc.
gissait pas de discuter ses idées, de chercher si elles étaient pratiques, il fallait les accepter. On faisait une objection : AveZ'Vous lu mon livre? demandait-il? Non. Eh bien! lisez mon livre I Les ouvriers achetèrent son livre : ceux qui croyaient étaient les bons ; ceux qui résistaient , c'est qu'ils ne l'avaient pas compris; ils devaient le lire, encore le relire, jusqu'à ce qu'ils eussent la fol.
Sans doute, il s écriait : « Supposez un monde où l'État serait le guide librement élu du peuple en marche vers la lumière et le bonheur! » Ibis lui qui, au fond, croyait à la bêtise humaine f Lettre à L. Napoléon), il ne prétendait pas que le peuple marchât tout seul : « J'aurais voulu que dès le premier jour le gouvernement provisoire mît ses devoirs très-haut, et qu'il élevât sa puissance au niveau de ses devoirs. > (Histoire de la Révolution de 1848.) M. Proudhon Tavait bien deviné en l'appelant un réactionnaire. Sans doute encore, il peignait « ce peuple admirable qu'on ne peut regarder sans larmes. » Mais, lui, il ne pleurait pas ; Tœil sec et sans broncher, il laissait passer l'attendrissement de l'auditoire, et tout doucement il reprenait : c Si la société est mal faite, refaites-la ! » C'était là le positif et le réel.
Enfin, il était bien persuadé que tous les hommes sont égaux et frères ; mais, au gouvernement provisoire, non-seulement il voulait sans cesse dominer, mais encore paraître le premier. Quand il fallut se réunir en grand conseil pour la première fois, il s'en alla, sans motdire^ dans la salle où l'on avait rangé les onze sièges des dictateurs sur une même ligne, et, avant que
personne ne fût arrivé, il inscrivit son nom sur le premier fauteuil et sur le dernier : de cette façon, dans quelque ordre qu'on se plaçât, il était le premier (1).
Tel il avait été au Pouvoir, tel il parut à l'Assemblée : il ne pouvait plus avoir d'influence ; par la parole; il y porta toutes ses forces, ei il les exagéra, il les violenta, il se tendait sans cesse en efforts surnaturels : quand il allait parler, on le voyait se promener derrière le bureau du président, serré, contenu, immobile de corps jusque dans sa marche. Son visage prenait alors une expression de volonté terrible : le haut et le bas du visage semblaient rentrer ; le milieu saillissait en avant par une projection forcée; ses yeux, fixes, se grossissaient et comme sortaient de la tête. Semblable à ces oiseaux de proie qui, devant leur pâture, dressent le cou et le rejettent en- arrière pour embrasser leur proie d'un fauve regard, puis se précipitent dessus avec acharnement, il fascinait ses pensées; il les faisait monter, à force de contraction, à son cerveau ; il se donnait l'assaut à lui-même.
Il prenait la parole, et dès les premiers mots on le sentait préoccupé de l'effet qu'il devait produire : il était à la torture intérieurement, et cette énergie impuissante qui le tourmentait lui donnait une âpreté et une aigreur qui ressemblaient à l'envie. Ses qualités étaient la logique du raisonnement et la fermeté ; portées à f extrême, elles devenaient roideur, sécheresse et
(1) CeUe piquante anecdote nn*a été racontée par un membre du gouvernement provisoire.
monotonie. Son Rcsle, régulier et gêné, montait et descendait, toujours le même. Vain, et le ton décisif, ainsi que le sont tous les petits hommes (1), il parlait par sentences et par apophtegmes. Il avait deviné d'instinct les habitudes parlementaires et les formules acceptées; mais dans sa politesse diplomatique et froide, on sentait que tout était calculé, et que le cœur n'y était pour rien. Il rappelait le temps quil avait eu F honneur de panser aièx affaires, il choisissait les mots longs et prétentieux : Cette manifestation m'effraya extrêmement'^ on ne peut prononcer cela sans un ton pointu : — Mes appréhensions ne furent point partagées,., L hétérogénéité même du gouvernement empêchait de s'entendre,,. J'adjurai les ouvriers de ne point,., etc.
Depuis Robespierre, qu'il reproduisait sous beaucoup de rapports, on n'avait jamais tant vu invoquer sa bonne foi : « Je vous le dis, Messieurs, avec une extrême franchise, et dans toute la sincérité de mon âme »... « J'ai toigours été un homme d'ordre »... «(Je neveux pas apporter ici de paroles irritantes »... 11 avait voulu empêcher la manifestation du 17 mars; « elle avait eu lieu malgré lui; il s'était efforcé de la calmer. » A ses yeux, le suffrage universel était bien moins « un principe de liberté qu'un principe d'ordre, » (Discussion sur le cautionnement des journaux, 7 août 18i8.)
O's protestations se présentaient si condensées, il était si évident que ces belles maximes ne lui venaient pas naturellement et de prime-saut à
(!) Lcsagc.
i'esprit, mais qu'elles avaient été arrangées d'avance avec un art et une volonté retenue, que l'on se prenait à douter de la force même de son argumentation ; on soupçonnait un sophisme : « Le suffrage universel, disait-il, est un principe d'ordre, lexpression de la majorité; la liberté de la presse en est le contre-poids, et le cautionnement est contraire à la liberté de la presse. » Quel était le lien de ces arguments systématiquement rapprochés? C'était cette vérité qu'il avait été obligé d'exprimer : « La majorité peut se tromper. » Mais, si la majorité peut se tromper, la presse, libre de cautionnement, est l'expression de la majorité, et la majorité de la presse ne peut-elle pas aussi se tromper? Comment sera-t-elle donc un conlre-poids?
11 tombait ainsi dans une erreur commune à tous les sophistes; ils prétendent aller jusqu'au boul de la logique, et rien n'est plus absurde et plus impraticable que la logique absolue.
A force de contraction, il devenait maladroit, n affectait de tout expliquer; mais le sentiment seul explique tout, parce qu'il empêche tout raisonnement ; il enlève à soi-même, on est touché, on ne discute pas, on est entraîné. En lui, point de sentiment; il ne cherchait qu'à convaincre, à prouver qu'il ne s'était pas trompé, qu'il avait toujours eu raison : c'était un morceau d'amadou qui brûle; on le touche, on en tient la partie sèche et on ne sent pas le feu. Peu soucieux de persuader, nul n'était plus haut et plus plein de son importance. Il ne sortait pas un instant de sa personnalité pour entrer dans le cœur des autres; il voulait s'imposer, il parlait toujours
— aide lui. Les hommes ne sont pas patients à écouter réloge que Ton fait de soi-même : il ne tarda pas à s'aliéner Tesprit de TAssemblée. Elle le lui témoigna énergiquement le jour où elle fût envahie.
Le lundi, 15 mai 1848, à dix heures du matin, une foule considérable partit de la Bastille et se dirigea par les boulevards vers la Chambre, s'avançant en longue colonne sur douze ou quiuze hommes de front, les bannières au vent, emplissant Tair de cris et de chants révolutionnaires.
Là, on voyait des hommes et des femmes entremêlés, des gens de tout état, en blouse et en habit, des jeunes gens des Écoles et des ouvriers, des enfants et des Polonais en costume national, des gardes nationaux en uniforme et des délégués des départements. La plupart marchaient de bonne foi; on avait parlé de la Pologne, et ils venaient pour la Pologne. Mats une observalion plus exacte faisait reconnaître d'autres éléments, une autre pensée. En tête marchûent des hommes moins enthousiastes et plus sombres ; sous la blouse de quelques-uns on devinait une arme : çà et là s'élevaient les bannières des clubs les plus violents : le Club de la Montagne, le Club des Clubs ^ le Club des Jacobins, le Clvbde Popincourt^ etc. Un assez grand nombre portaient à leurs chapeaux ces cartes que Ton avait vues le 16 avril, et sur lesquelles on lisait : Organisation du travail. D'autres, dispersés dans les groupes, comme les vedettes de grands corps d'armée, parlaient déjà du pouvoir usurpé de l'Assemblée, et des comptes qu'on allait lui demander : on citait parmi les chefs des noms bien
connus du peuple, Blanqui, Raspail, Sobrier, Hubert. Celte foule marchait en avant, poussée par une force inconnue : elle allait, d'autres la dirigeaient.
On sait comment elle n*eut pas besoin de recourir à la violence ; les fusils de la Garde Mobile, à un ordre inattendu, se relevèrent, le peuple pénétra dans la cour; bientôt les portes s'ouvrirent, la salle fut envahie.
Alors commença une de ces saturnales effirayantes dont notre première révolution nous avait laissé l'exemple et le souvenir. La représentation nationale est méconnue, insultée ; le peuple, ivre d'aveuglement et de colère, roulant de bancs en bancs, montant à l'assaut des tribunes, comblant les couloirs, escaladant les barrières, suspendu à toutes les saillies du bâtiment, dévore bientôt de ses flots la salle entière, s'empare de la tribune et du bureau du président, élève tout ensemble ses bannières, ses chapeaux, ses bras armés» et, océan déchaîné, emplit la vaste enceinte de ses bruissements de tonnerre et de ses coups sourdement retentissants.
Plus de mesure, plus de chefs. Tous parlent, crient, s'agitent à la fois; c'est une immense houle qui va et vient sans se déplacer ; les plus iifs se penchent du haut des tribunes , et renvoient leurs clameurs aux clameurs de cet autre peuple qui roule en bas. Aucun bruit du dehors, aucune voix du dedans ne se ferait entendre dans cette acclamation incessante.
Cependant quelques-uns s'efforçaient de la do^ mioer : Blanqui avait réussi à prononcer quelques paroles ardentes accueillies par les applaudisse-
ments frénéliques. A peine élait-il descendi dix autres s'élancent pour le. remplacer ; ques-uns s'accrochent à la tribune, cinq font des signes pour être écoutés : on ne rien , on n'écoutait rien ; ce n'était qu'une a^ orgie.
Enfin, un autre homme monta tout debo le velours de la tribune , et on sentit qu'il obtenir un peu de calme : c'était Barbes. 1 complètement habillé de noir; sa tête pâle chait sur ce sombre vêtement. Il resta près heure à la tribune , et pendant tout ce tei figure demeura impassible ; pas un muscle < visage ne bougeait; l'œil noir et profond, il nait sou regard à droite et à gauche, atti silence. De temps en temps il étendait se bras, et ses doigts, agités comme d'un mouv électrique, attestaient seulement une « puissante et contenue. Après de longs efi^ des cris partis de tous côtés pour demander l'écoutàt, il prononça quelques mots, une i\m tomba comme une pierre dans cette frémissante : Un milliard sera imposé sur les DHmmenses, d'unanimes applaudissements pondirent. Un tumulte sans égal bouleve nouveau cette Assemblée; les cris se crois bas en haut, les drapeaux volent en l'a tribunes retentissent des roulements de i de pieds; lui, toujours impassible, regardî ouvrage, tourmentant sa moustache de agitée.
En ce moment, d'autres cris partent d'e des hommes du peuple avaient saisi M.
Blanc, qui venait de les haranguer dans un
voisine, et T avaient élevé sur leurs bras ; il était porté le long de la salle, passant de main en main, troublé, pâlissant, et épouvanté déjà peutêtre de son triomphe.
Encore un long temps d'acclamations : Barbés même ne se peut faire entendre; après un quart d'heure seulement, il parvient à jeter une deuxième phrase, puis, après le même désordre, une troisième -, il lui fallut une heure pour prononcer ces quatre lignes qui resteront dans l'histoire.
Les représentants gardaient presque tous le silence ; au milieu des mains qui applaudissaient, on les voyait calmes et muets, protestant ainsi par le seul courage qu'il leur fût permis de manifester.
Comment cette scène allait-elle finir? On ne se le demandait pas, il semblait qu'on craignît même d'y penser-, mais tout ce qu'on eût pu prévoir était encore au-dessous de ce que les révoltés devaient oser. Un homme à grande barbe rousse s'élance à côté de Barbes; de vives paroles s'échangent de l'un à l'autre, de ceux qui assiégeaient la tribune à ceux qui Toccupaient, et enfin quand, à force de signes et de cris, on a obtenu que la rumeur diminuât, le dernier venu, Hubert, dominant la foule, se dresse de toute sa hauteur, et, avec un geste souverain , déclare qu'au nom du peuple V Assemblée est dissoute ! A ce mot, les trépignements, les clameurs retentissent avec une nouvelle fureur; à trois reprises, les applaudissements recommencent. Un mouvement extraordinaire se fait dans toute la salle, un moment d'hésitation agite l'Assemblée : les repré-
senlanls, les membres du bureau se regardent ; puis, tout d'un coup, le président, M. Bûchez, prend son chapeau, se lève; les secrétaires quittent leur siège. Kn un instant, les représentants sont chassés ou s'enfuient; les journalistes se précipitent dans les escaliers ; une foule d'hommes s'élancent au dehors, annonçant que TAssomblée est dissoute, et une bande nombreuse, levant des pistolets et des poignards, perçant la foule de la place et des rues, court à toutes jambes du coté de l'Hotel-de-Ville, aux cris de Vive le Bépublique démocratique! Vive le gouvernement révolutionnaire!
L'attentat échoua : moins d'une heure après, le double concours de la garde nationale et de la garde mobile rétablissait TAssemblée dans son palais, les factieux étaient arrêtés à THôtel-de- Ville, et M. Louis Blanc se hâtait de reparaître dans la salle même où le peuple l'avait porté en triomphe.
11 monta à la tribune; mais, au lieu d'expliquer sa conduite devant la Chambre frémissante, comme on s'y attendait, il osa faire son apologie : il venait, disait-il, t défendre la liberté, le droit , la dignité de l'Assemblée en sa personne... » Un cri général s'éleva : « J^affîrme sur l'honneur, ajouta-t-il, sur ce que j'ai de plus sacré, que j'ignore ce qui devait se passer aujourd'hui. » L'Assemblée fut indignée de cette froide audace : Vous navez jamais eu de cœur! interrompit-on brutalement. « Je suis venu vous demander avec un désintéressement complet... » On ne le laisse pas achever : « Vous posez beau~ coup trop à la tribune! Assez! vous ne parlez con^
stamment que de vous! • Il commença à comprendre alors; il pâlit, et se tournant vers ses ennemis levés, dont les poings fermés le menaçaient, il balbutia, il chercha à les calmer en paraissant douter : ** Il ne peut y avoir de la haine contre moi ! » Un rire de sanglante ironie accueillit ce semblant de prière : « Allons donc! il n'y a que du mépris! » Mais, dit-il enfin, car il avait perdu la tète, semblable à un homme qui se noie et qui frappe des deux mains sur l'eau sans voir : t Je n'ai jamais été l'homme de la violence ! J'ai toujours, été l'homme du droit; je mettrais au défi de citer de moi une parole... » La mesure était comblée ; on ne veut plus l'écouter : t Cest far trop occuper V Assemblée de votre personnalité! » s'écrie-t-on ; et une clameur d'une irrésistible volonté le force à quitter la tribune et à remonter à son banc de la Montagne, morne et inquiet de l'avenir.
Le châtiment ne tarda pas à arriver : quelques semaines après, il était décrété d'accusation devant l'Assemblée, comme ces tyrans de la Convention qu'il avait prétendu renouveler; et, là encore, son égoisme précipita et assura sa perte (26 août 1848). L'Assemblée était consciencieuseipent disposée, et la majorité était si flottante qu'il n'était pas impossible de l'entraîner; mais il s'oublia à exposer tout au long sa théorie du travail, ses idées sur l'association, l'économie politique , la concurrence , la division des propriétés, etc. L'impatience gagna la Chambre : on était distrait, on ne l'écoutait plus, les bancs se dégarnissaient peu à peu; il fut obligé de s'en apercevoir; il eut le tact de s'arrêter et de de-
— iO —
mander un inslanl de repos. Quand il reprit la parole, il élail tout autre.
Il s^'tait roidl et tendu comme un arc; il avait une double puissance, son talent et ce sentiment de la conservation essentiellement égoïste qui rend, même un homme médiocre, éloquent. Jamais il ne fut plus remarquable : habileté, convenance, énergie, logique, modération, toutes les forces de son àme avaient répondu à son appel; il repoussa chaque accusation avec netteté, précision ; il expliqua chacun de ses actes, déduisit les c(>ns(''quences de toutes ses paroles, de toutes ses démarches ; il ébranla de ses petites mains (Tisp<'cs l'édilicc hâtivement construit de Tenquéte.
Il eut pu se sauver : si son ton eût été modeste, s'il se fût adressé à ses collègues comme à ses juges, peut-être eût-il ému la pitié, et après une verte semonce eût- on laissé aller cet enfant terrible. Mais il était par nature incapable de soumission : glorieux de sa dialectique serrée, sa superbe se révolta ; il se gonfla avec une violence menaçante, il traita l'Assemblée comme une armée d'eimemis ; il la brava. 11 voulut l'épouvanter : il s'élança sur une hauteur idéale d'où il devait foudroyer, et là, se posant comme le représentant de la révolution, embrassant l'image de la République, et regardant l'Assemblée en face, la lèvre gonflée et l'œil fixe, il s'écria fièrement : « La République, c'est moi ! Je suis la Révolution incarnée! Oserez-vous, en me frappant, commettre un si grand attentat? »
L'Assemblée fut choquée et irritée. Les uns savaient très-bien qu'il n'était pas la révolution,
les autres étaient heureux de châtier en lui la révolution. Quelques-uns avaient eu pitié de Gaussidière , que son expansion extrême pouvait avoir entraîné ; il y eut une très-grande majorité r condamner M. Louis Blanc. On fut indigné tre cet homme qui combinait tout, qui ne s'oubliait jamais, qui avait une volonté si arrêtée et si tenace. Les représentants pensèrent qu'en un temps donné il était capable de les livrer aux licteurs sans hésitation et sans remords, et ils firent comme les Thermidoriens avec Hobespierre, ils le frappèrent pour n'être pas frappés.
Le malheur de M. L. Blanc a été de commencer trop tôt. Dans l'ordre intellectuel comme dans le matériel, les primeurs sont des monstres; ce qui mûrit si vite ne dure pas. L'homme vraiment réservé à la puissance passe par tous les degrés de la nature ; il ne se presse pas : les premières années sont propres à enseigner la fatigue de la vie; la jeunesse est le temps où l'homme prépare ses armes pour l'avenir, et après qu'elles sont forgées et aiguisées, s'il s'élance vers le combat fatal , il y arrive avec toutes ses forces; rien ne Félonne, rien ne l'abat; il remplit sans effort le devoir du soldat, et il demeure parmi les vigoureux guerriers jusqu'à la fin, jusqu'à la mort.
Mais il est des hommes qui, dès le début de leur vie, ont usé de toutes les voluptés, d'autres qui ont parcouru toutes les connaissances humaines, d'autres qui ont tout senti. Ils dépensent leur vie en peu d'années, ou plutôt une année pour eux en vaut dix; en quatre ou cinq, ils 5K)nt arrivés au terme; ils s'épuisent d'autant
plus vite, qu'ils sont partis plus matin; la chaleur du jour les accable, et, comme rien ne se renouvelle, tel qui a été mût à vingt ans a fini sa vie cà trente ; il meurt, et si ce n'est son corps qui périt, son àme est morte ; il ne compte plus. T(4 a été M. Louis Blanc ; il était tout de suite arrivé : à dix-neuf tans, il comptait dans la presse; à vingt-et-un ans, il était rédacteur en chef; à trente, sa réputation courait le monde ; à trentesix, il parvint à la plus haute position qu'il pût avoir. Son rolc est fini : il ne le recommencera plus. Un ambitieux, qui n'a pas d'autre stimulant que son avancement, peut réussir une fois par un coup de hasard, jamais une seconde fois. Il se gonflera encore par de prodigieux efforts, mais il ne fera que tourner comme les lions prisonniers dans une cage inébranlable ; son passé a rivé autour de lui des barreaux d'airain qu'il ne franchira jamais.
M. PROUDHON
M. Proudhon n'est pas précisément un orateur* il n'a parlé que rarement à l'Assemblée : il est un économiste politique, ou plutôt un hamme de lettres.
L'homme de lettres, de nos jours, est un homme qui fait métier d'écrire; il n'est ni magistrat, ni prêtre, ni soldat, ni ouvrier, ni même citoyen. Préoccupé d'une seule pensée, de sa gloire, il ne se soucie pas de la morale, de la société, du gouvernement. Si parfois il part d'une idée juste, il n'a pas la vérité pour but : croit-il prouver plus de force en soutenant le faux, il le soutient; il est de bonne foi jusqu'au moment où sa réputation est engagée : pour qu'on parle de lui, il sacrifie Dieu, l'humanité, le droit, sa famille, lui-même; il a le jugement faux et le cœur perverti-, il de-
vient l'être le plus orgueilleux, le plus crîimiid F et le plus insensé. T"
1 /antiquité n'a connu riiomme de lettres qa*aa "^ temps de la dédadenoe; chez les nations mo- ^ dernes, ce n'est que vers le xviiF siècle qu^on le '^ vit paraître. Jusqu'alors on écrivait par occasion ou par passion; les (i.'uvres les meilleures n'ont •■ pas été faites par des hommes de lettres. Bossuct ]• était prêtre , Pascal mathématicien , Molière '\ même directeur de théâtre. Quand la société V" commença à se corrompre, elle produisit les t j;ens do lettres, comme la pourriture les vers; |' le moud(; s'admira en eux, il les laissa s^étaler, | s'infiltrer dans ses organes; ils ruinèrent ses insi- \ titutions, son culte, sa morale, ses devoirs. ;
M. Proudhon est un de ces égoïstes lettrés : ! t Je ne m'intéresse, a-t-il écrit, aux aflfoires de qui que ce soit : l'histoire même et le roman n'ont d'attrait pour moi qu'autant que j'y trouve la manifestation des idées. » Les hommes ne sont rien à ses yeux : les deux derniers règnes, les révolutions, l'histoire depuis soixante ans, il les ex])lique par des théories, non pas des hallucinations vagues à l'allemande, mais des systèmes roides à l'anglaise*, non des nuages, mais des corps solides, hruts et inertes : pour exister, il leur manque l'âme.
Aussi, il s'est toujours tenu en dehors du mouvement général : des socialistes, quoique socialiste; des associations secrètes, quoiciue républicain; de la bataille de Juin, quoique persuadé de sa légitimité; de la Montagne même, quoique de l'extrême opposition. Il fait des abstractions, luimême il en est une, et, comme les abstractions.
peut rien, il n'influe sur rien : chiffre en lors du groupe des autres chiflfres, on n'en pas compte dans le total, il n'augmente ni diminue la somme. Il n'a point de parti ; ce st pas une colonne qui soutient un édifice et i, si on la, renverse, entraîne la chute du Iment, mais un pilier isolé se dessinant sur ciel, ombre noire et menaçante dans le dét.
portrait qu'on va essayer de tracer prou-
i, on Tespère, que le monde a eu tort de s'ef-
lyer de lui, qu'il est moins redoutable que
rre, moins bizarre encore qu'impuissant.
il a eu un commencement d'existence à la J.-J. )QSseau : fils d'un ouvrier de la ville de Be- Qçon (1), il devait être imprimeur. Mais, dévoré i besoin d'apprendre, il ne se satisfaisait pas ! son état manuel, il recherchait les hommes pouvaient T instruire, les prêtres surtout, qui souvent les plus accessibles et les plus sais des petites villes. 11 fréquentait le sémire, il se lia avec les directeurs, il leur emrontait des livres, il les poursuivait de quess. Les honnêtes ecclésiastiques avaient con- » en ce jeune homme ardent, à l'esprit ert -, il imprimait des petits livres de piété, il îrvait la messe.
On le mit au collège, il y fit de bonnes études, to se disait en ville : cet enfant ira loin ! L'Acaémie le prit sous son patronage; elle lui assura ine pension et l'envoya à Paris. Les villes de province ont ce noble orgueil : Angers a ouvert
(1) Il est né en 1808.
la carrière au sculpteur David ; Besançon devait un jour se glorifier du jeune Proudhon.
Il commença à écrire. 11 est deux sortes d'é- (Tivaiiis originaux : les intelligences fortes et saines qui, ayant perçu les vérités étemelles, la expriment dans le langage le plus parfait [i)\ et les esprits torlus, qui ne vont jamais droit, et heurtent à chaque pas les idées acceptées de l'univers entier. Ii'?s premiers vivent dans la société, voix éclatante du concert du monde, ce sont les hommes de génie; les autres se -tiennent en dehors et font discordance avec l'ensemble, ce sont les sophistes.
M. Proudhon a défini ainsi le talent : « Le talent est, d'ordinaire, l'attribut d'une nature disgraciée, en qui Tinharmonie des aptitudes produit une spécialité extraordinaire , monstrueuse 1(2]. ^ 11 s'est défini lui-même. Il était né sophiste; sa tête, mal conformée, ne percevait pas comme le reste des hommes. Il avait étudié la Bible; il prélendit expliquer Finstitution du Sabbat, et il n'y vit que le côté matériel, hygiénique; Moïse ne fut pour lui qu'un médecin. [De lutilité de la célébration du Dimanche,) Il examina les rapports des hommes dans la société; il n'aperçut que des contradictions, des antinomies^ comme il les appelle : il opposa le travail à la propriété, le citoyen à l'Etat, l'homme à Dieu ; il prouva la nécessité de la liberté du commerce, et la nécessité de la protection du conunerce; la légitimité de la propriété et l'illégalité de la
(0 I). xNisard.
(2) Contradictions économiques.
propriété, l'utilité du crédit et les effets subvertifs du crédit. Les uns étaient la conséquence des autres, ceux-ci la négation de ceux-là (Contradictions économiques). Il commenta le Psaume 50, le Miserere^ ce cri douloureux et sublime d'une àme désolée qui ne désespère pas, et que les peuples ont adopté comme l'expression du trouble de leur conscience, chaque fois qu'ils sont frappés de la main de Dieu -, il n'y trouva que l'hypocrisie d'un prince qui défend son trône, et imputant au roi-prophète les crimes inventés par sa ténébreuse imagination, il appela la vertu des rois une plus haute perfection dans le crime.
Pourtant alors il n'était pas tout à fait perdu : il voyait mal, mais involontairement ; il était Fement absurde. 11 n'a jamais eu, d'ailleurs, uo talent aimable et facile t dur, embarrassé, rhéteur, il n'était pas connu des hommes qui ; les réputations. Il adressait des mémoires aux Académies : les économistes le discutaient gravement, mais son nom ne dépassait pas les portes des sociétés savantes; loin d'avoir de la popularité, la foule ignorait même son existence. « Ses doctrines sont fort dangereuses, écrivait un homme d'un sens droit et pénétrant, en 1846 (1) ; il y a au bout des coups de fusil ; heureusement ce n'est pas lu. s
11 végétait et il s'indignait de son obscurité; i se sentait une force non commune, et il était enragé qu'on ne la vit pas.
(1) Dans uo rapport au préfet de police sur les ouvrages publiés pendant Tannée.
A force de se remuer, de compulser, de retourner les conlradicllons, il avail bien découvert une veine : Taltaque de la société du côté de la propriété. Cela lui avait paru une idée piquante; il avait pensé que s'il y enfonçait la pointe de son scalpel, la société tressauterait en jetant un cri. H avait lu dans le girondin Brissot la fameuse formule : la propriété, c'est le vol! Il la prit et développa dans un gros Aolume. Mais, cette i encore, il s'engagea dans des expositions sdenlifiques et des dissertations à perte de vue. Comment la société se serait-elle effrayée d'un livre qui avait pour titre : Qu'est-ce que la frth prié té? ou recherches sur le principe du droit et du gouvernement, où l'on démontre par les principes du droit et de l'économie politique^ et par la détermination rigoureuse de l'idée de justice que la pnh priété, etc.; elle s'endormit d'ennui dès le o mencement. Il n'y eut (jue l'Académie de Besançon qui se fiicha : deux ou trois hommes solides, qui allèrent jusqu'au bout du volume, entrevirent la portée de sa théorie et dénoncèrent Fauteur aux tribunaux. Il parut devant la cour d^assises; mais quand il eut expliqué en termes obscurs comment il entendait les rapports du Travail et de la Propriété, du Capital et du Crédit, les jurés se regardèrent entre eux ; ils n'y entendaient rien du tout; ils crurent que c'était une dispute de vants, et le renvoyèrent absout.
11 fallait un coup violent pour dégager les nuages qui l'enveloppaient; la tempête de Février, qui emporta tant de célébrités dans Foubli, le poussa au premier plan, et il apparut avec toute sa force brutale.
Il fonda un journal et fut élu représentant a fissemblée Nationale. On se souvient de ses débuts : encore incertain, sans idée précise sur Ta- Tenir, il se garda d'affirmer, il se contenta de critiquer, mais il critiquait avec une verve el use amertume incomparables. IjC monde de l'aris, étonné de ses violences, se demandait : Quel a^t cet homme que nous ne connaissions pas? Que veut-il? Quel est son système? Qtie signiflent ^es attaques furibondes contre la propriété? Ne vientil pas de se déclarer Tennemi de Dieu? l^i, il ne répondait pas ; il continuait à maudire, à blasphémer, déroutant tout le monde par ses boutades.
Il se moquait des socialistes, il les flagellait
Tun après l'autre. On lui disait : Vous ne voulez
pas des socialistes! Eh bien, à bas les socialistes!
— Je suis socialiste, s'écriait-il. A l'Assemblée, Il
laçait la Providence : Ne parlez pas de la I*rr>-
ne e, lui disait-on, vous n'y croyez pas! —
2a'en savez-vous? répliquait-il. Il avait un sr>cia-
î, une Providence, un Dieu, qui n'étaient le.
iocialisme, la Providence et le Dieu de personne,
ît il ne disait pas lesquels. 11 ressemblait à ces
'ants qui jettent les hauts cris pendant des
res dans leur berceau; leur nourrice, in-
puete, tour à tour leur ote leurs jouets, les leur
■end, les lève, les recouche; rien n'y fait; ils
Tient toujours et on ne sait pourquoi; ils ne
leuvent s'expliquer, leur langue n'est pas déliée.
C'est nous, nous tous, qui lui avons appris
i parler. Quand 18i8 arriva, la société s'était
enti atteinte dans ses parties vives : elle crut que
out était perdu, elle eut un moment de déses-
A force de se remuer, de compulser, de relom^ ner les conlradldions, il avait bien découvert i veine : Tattaque de la société du côté de la ] priiHé. Cela lui avait paru une idée piquante; U avait pensé (jue s'il y enfonçait la pointe de scalpel, la société tre^isautcrait en jetant uncn. u avait lu dans le girondin Brissot la fameuse fiir* mule : la propriété, c'est le vol ! Il la prit et h développa dans un L;ros volume. Mais, cette encore, il s'eniçagea dans des expositions s tifiques et des dissertations à perte de (lomment la société se serait-elle effrayée d'un livre qui avait pour titre : Qu'est-ce que la fr> priété? ou recherches^ sur le principe du droit et dv gouvernement, où l'on démontre par les princii droit et de l'économie politique^ et par la iMi nation ritjoureiuc de l'idée de justice 9116 la priété, etc.; elle s'endormit d'ennui dès le c mencoment. 11 n'y eut que TAcadémie de çon qui se fîiicha : deux ou trois hommes s i , qui allèrent jusqu'au bout du volume, entrevlT la portée de sa théorie et dénoncèrent Faut ' aux tribunaux. Il parut devant la cour d'j »; mais quand il eut expliqué en termes 0 i comment il entendait les rapports du Trai et de la Propriété, du Capital et du Crédit, les jurés se regardèrent entre eux ; ils n'y entendaient rien du tout; ils crurent que c'était une dispute de savants, et le renvoyèrent absout.
11 fallait un coup violent pour dégager les nuages qui l'enveloppaient; la tempête de Février, qui emporta tant de célébrités dans Toubli, le poussa au premier plan, et il apparut avec toute sa force brutale.
Il fonda un journal et fut élu représentant à nblée Nationale. On se souvient de ses dé-
i : encore incertain, sans idée précise sur Tanir, il se garda d'affirmer, il se contenta de itiquer, mais il critiquait avec une verve et
amertume incomparables. Le monde de Paris, wmé de ses violences, se demandait : Quel est
homme que nous ne connaissions pas? Que
L-il? Quel est son système? Que signifient ses lies furibondes contre la propriété? Ne vientde se déclarer l'ennemi de Dieu? Lui, il ne X)ndait pas ; il continuait à maudire , à blasémer, déroutant tout le monde par ses boules.
Q se moquait des socialistes, il les flagellait
après l'autre. On lui disait : Vous ne voulez i des socialistes! Eh bien, à bas les socialistes! Je suis socialiste, s'écriait-il. A l'Assemblée, il naçait la Providence : Ne parlez pas de la Prolence, lui disait-on, vous n'y croyez pas! — *en savez- vous? répliquait-il. Il avait un sociatte, une Providence, un Dieu, qui n'étaient le ialisme, la Providence et le Dieu de personne, il ne disait pas lesquels. Il ressemblait à ces *ants qui jettent les hauts cris pendant des ires dans leur berceau; leur nourrice, inète, tour à tour leur ôte leurs jouets, les leur id, les lève, les recouche; rien n'y fait; ils înt toujours et on ne sait pourquoi; ils ne ivent s'expliquer, leur langue n'est pas déliée. i'est nous, nous tous, qui lui avons appris >arlcr. Quand 1848 arriva, la société s'était ti atteinte dans ses parties vives : elle crut que t était perdu, elle eut un moment de déses-
poir où elle ne se connsdssalt pas ; elle allait çà et là battant les murailles, trébuchant comme on homme ivre et répétant toujours les mêmes mots : Il n'y a plus d'autorité! Il n'y a plus d'autorité possible en France !
(^est ce mot, devenu un cri universel, qui frappa Proudhon et qui Téclaira : des mots qui vont si loin n'appartiennent à personne. Us sortent de la foule. Plus d'autorité ! Comme ChampoUion la clef de ses hiéroglyphes, il avait trooré la clef de son système *, le reste était facile. Avec la force de dialectique qui lui est propre, il it toutes les déductions de cette idée, il en comii un système complet d*une trame serrée, et ou tout s(; tenait ; et immédiatement, unpatient de montrer au monde sa découverte, il lui lança à la télé la conséquence extrême : plus d'autorité, Vanarchie !
Et tout de suite après, sans s'arrêter, une foule d'autres conséquences aussi brutales et aussi inattendues.
C'«st alors qu'il montra le plus de talent : il voyait son but, il allait en avant avec unelogiq et une assurance que rien n'arrêtait ; c'est aussi alors qu'il effraya le plus, parce qu'on ne le comprenait pas.
Au mois de juillet 1848, quand il proposa soa impôt du tiers sur le revenu, on vit les hommes les plus éminents par l'intelligence chercher de bonne foi ce qu'il prétendait, sans y parvenir. Il avait présenté ce projet révolutionnadre sans antécédent, sans prendre la peine de l'expliquer: c'était comme si, vous saisissant pendant votre sommeil, on vous portait au milieu de la mer, et
qu'on vous dit tout à coup : il y a mille pieds audessous de vous ! On avait jeté un cri d'horreur et d'effroi-, on ne savait comment on était arrivé là.
Aujourd'hui que, dans de nombreux ouvrages, il a exposé son système, principe et conséquences, il n'est plus permis de ne pas le comprendre. Il Doos embarque au rivage ; là il n'y a que deux {Heds d'eau, dix un peu plus loin, puis cent, et ainsi de suite : seulement, plus hardi que les antres socialistes, il va jusqu'aux glaces immobiles du pôle.
Voici, en peu de lignes, son raisonnement, non tel qu'il le présente, mais tel qu'il Fa combiné; on Terra plus loin qu'il n'a posé les principes au commencement qu'après coup, et pour se justifier.
Ainsi que tous les socialistes de notre temps, son point de départ n'a rien de solide et de précis; il sort d'un nuage, de vagues généralités.
La société, dit-il, a deux époques, le présent et roMfitr : l'avenir est le complément du présent.
Les idées qui expriment le passé sont le catholicisme, la royauté, la propriété, en un mot, Vautmté.
L'idée qui exprime l'avenir est la démocratie sodaliste, la liberté.
Aujourd'hui, l'homme a perdu toutes ses croyances du passé : le catholicisme, la royauté, la propriété, sont morts.
L'humanité ne veut plus de maître, elle prétend à une indépendance absolue dans l'Etat, dans la religion, dans la société : l'avenir commence.
lui dit Feuerbach, n'a qu'à aller fermement droit devant lui, il ne tombera pas! il est Dieu! — = Mais Dieu lui-même? dit Proudhon qui doatiit encore. L'Allemand se moqua de ce disciple timide, et lui expliqua le panthéisme moderne : b ''puissance qui devait soutenir l'homme était trour : vée, il reprit son livre, et il écrivit à la premièR • page cette défmition de Dieu : « Dieu est la force i universelle pénétrée d'intelligence, qui produit, '<■ par une information infinie d'elle-même, les êtres i de tous les règnes, depuis le fluide impondérable j jusqu'à rhomme, et qui, dans l'homme seul, par- i vient à se connaître et à dire : mot / » En denx mots, Dieu c'est l'homme.
De là, revenant sur ses pas, il déduisit trèsHralr sonnablement ses principes politiques. L'homme est Dieu, — donc tous les hommes sont égaux,— tous les hommes sont libres; — Tordre résulte de la libre action de tous ; — la société se gouverne par elle-même, ou plutôt elle n'a pas besoin d'être gouvernée, elle est ingouvernable; — plus de partis, plus d'autorité, liberté absolue de l'homme, anarchie !
11 retrouva ainsi, par un autre chemin, sa conclusion.
Voilà comment il est arrivé à ce fameux blasphème : Dieu, c'est le mal ! Le Dieu qu'il entendait, c'est le Dieu qui ne se confond pas en Vhomme. 11 n'est pas parti de cette affirmation, i priori, comme on dit dans l'école ; il l'a imaginée pour sanctionner son système, à posteriori.
Et la preuve en est dans ses contradictions perpétuelles. 11 n'est pas un inventeur : quand un homme imagine un système, son idée, comme
me lave de fonte ardente, coule et moule son lystème en bronze ; il est complet. Lui, au conraire, qui n'a pas trouvé, mais qui a accepté me idée, il n'en est pas pénétré, elle ne s'est assimilée à lui; aussi à chaque instant il s'en carte, il est lancé sur une route qu'il n'a pas hoisie; à peine a-t-il fait quelques pas, il hésite, l se jette tantôt à droite, tantôt à gauche; il l&rme et il nie; son principe ne lui appartient MS, il se dément.
Sur toutes les questions capitales, ses opinions
choquent et se détruisent l'une l'autre ; il
n'en est pas une où il soit semblable à lui-même.
Dieu, d'abord : Dieu, a-t-il dit en posant la me de son système, c'est Vhomme. C'est la profession de foi panthéiste ; il est hégélien, humanitaire.
Hais tout à coup il se trouble, il a des doutes : ■ Après tout, il y a entre l'homme et Dieu une )pposition constante et nécessaire ; Dieu est l'inîni, l'humanité est le fini. » Le voilà chrétien.
Il avance un peu, la confiance lui revient : "■ En dernière analyse, s'écrie-t-il, Dieu est une întité chimérique. » Mais non, ajoute-t-il ausi . € Dieu est l'égoisme parfait, la solitude ibsolue, incompréhensible, ineffable et pourtant nécessaire. » C'est le théiste.
Cependant il fonde la Banque du Peuple, il met la main sur l'Évangile, et, avec la plus grande solennité : <' Je jure devant Dieu et devant les bommes, sur l'Évangile et la Constitution ! »
Mais la Banque du Peuple s'écroule; il s'emporte, il bondit, il maudit Dieu : « Dieu, c'est le mal ! Sans être athée, je cesse d'adorer Dieu I »
// $e passera fort que vous V adoriez ! ripos rituellement un journal, comme Àlceste au de sonnets. Peut-être ! répliqua Proudhon là sa dernière opinion sur Dieu.
La Protidekce : M. Proudhon se met à de la société et lui crie : « SuiTe£-moi! ( tendez rien de cette Providence que je ni je récuse! > Voilà qui est fait, se disent les 1 gens; nous sommes assez forts, la Pro^ n'a plus à s'occuper de nous! En avant I — non! arrêtez! c Laissez faire la Providem mais elle ne fut en meilleure voie I Le mo va plus qu'à la garde de Dieu ! » — Con vous réintégrez la Providence dans le gou ment du monde ! — « Voyez le roi Loul&-Ph La Providence divine et la Providence ht
se retrouvent d'accord La Providence
avait donné de toute éternité le précepte
corruption , et Louis-Philippe, instrum
la Providence, en faisant un pacte avec pour la damnation de. son pays, reste proches devant Dieu et devant les hon a ce clair? » La société ne comprend pas t pompeux galimatias : que la Providence co donc à nous mener, dit-elle. — Vous ne prenez pas, s'écrie M. Proudhon ; « la Prov est incapable de nous mener désormais plus à l'homme de prendre sur le char des de; la place de Dieu! » — Eh bien! nous allon conduire nous-mêmes, nous nous charge< notre avenir! — Là-dessus, M. Proudhon r la société d'un air de pitié et sourit de so sion : vous ne pouvez vous passer de la dence et de Dieu! » L'humanité accompli
conscience, lentement, avec inquiétude et embarras, le décret de la raison éternelîe ! > Lia Religion : Un homme d'État va trouver Proudhon et le consulte sur ce qu'il faut faire de la religion. M. Proudhon ouvre gravement livres ainsi qu'un docteur, et répond : « La rej on est chose organique comme le mariage. . . J'appelle organique ce qui fait la constitution. intime, séculaire de la société, supérieurement à tout système politique, à toute Constitution de l'État. » — Fort bien ; mais c'est peut-être la religion Tague, humanitaire que vous entendez, et non pas le culte, le culte catholique, par exemple? — Cest le culte! Le culte était organique en 1789, et si l'on peut prédire l'extinction prochaine du catholicisme, on n'est point autorisé à l'abroger.
— Vous avez raison, dit l'homme d'État, et je Tais prendre la religion sous ma protection : on n'y touchera pas ! — Comment donc I s'écrie M. Proudhon en colère ! Mais « toute religion positive est une idolâtrie, et elle doit être abolie! »
— Vous parlez comme Voltaire, répond l'autre, plus de religion! Écrasons l'infâme! — Attention! € Le catholicisme, expression la plus haute et la plus complète du sentiment religieux, ne se
peut totalement anéantir Qui fait que vous
défendez la propriété? Quel principe supérieur à la propriété vous la rend si précieuse, serait-ce point la religion ? Peut-être ! i> M. Proudhon ferme là son livre. Voilà son opinion sur la reli^on.
Le Gouvernebient : On discute la forme du gouvernement. M. Proudhon écoute chaque parti disserter et se moque de tous : « A quoi
bon s'occuper de ces questions oiseuses ? Désormais, il n'y aura plus d'autorité, ni temporelle, ni spirituelle, ni révolutionnaire, ni légitime. » Les partis ouvrent de grands yeux -, les socialistes acclament la liberté illimitée : détruisons tout ! Vive l'anarchie I — Vous vous trompez ! reprend le philosophe, il y aura toujours un gouvernement : « Le gouvernement, image visible de l'unité politique, ne se peut totalement anéantir. » — Il est très-vrai que nous ne pouvons vivre sans être gouvernés, disent les partis ; unissons-nous et nommons-nous un chef ! Louis-Napoléon Bonaparte est élu. — « Savez-vous ce que vous venez de faire? leur crie alors M. Proudhon; vous avez élu Bonaparte, parce que vous ne voulez phis de gouvernement : il n'y a plus de gouvernement possible, il n'y en aura jamais ! Le gouvernement n^primant rien n'est rien !» — Au fait, c*étidt peut-élre le fond de notre pensée : qu'avonsnous besoin de gouvernement? nous pouvons bien nous en passer ? — Vous ne vous en passerez point ! « Les premiers hommes se dirent : constituons au milieu de nous une autorité qui nous surveille et nous gouverne.... c'est ainsi que vous, paysans, vous l'entendiez, au 10 décembre, quand vous donniez vos suffrages à Louis- Bonaparte ! » Cette fois , il semble qu'il a vu juste, et que les paysans ont réellement élu le Président pour être gouvernés.
La France : la Patrie est menacée dans son avenir, on a prononcé le mot de décadence; Il a été entendu , ce mot terrible : elle s'en «a, la France ! Tout-à-coup, derrière les barreaux d'une prison où M. Proudhon s'est laissé mettre, s'élève
un hymne, un chant d'enthousiasme : «c La France a été donnée en exemple aux nations î elle est toujours reine du monde ! » Il nous faut peu de chose, à nous Français, pour nous relever : nous redressons la tête avec fierté, nous allons repartir d'un pas ferme et vaillant : « Ah! reprend la voix d'un ton piteux, il n'y a pas lieu d'être si fiers : il n'y a plus, à l'heure qu'il est, de partis en France; il ne reste plus qu'une coalition de bourgeois ruinés contre une coalition de prolétaires mourant de faim. » Chacun se regarde avec stupeur ; mais M. Proudhon fait un tour dans sa prison et reparaît aux barreaux : « Non ! courage, ô mon âme ! la France n'est pas perdue ! les puissances de l'humanité palpitent sous ce cadavre ! elle va renaître de ses cendres. » — En êtes-vous bien sûr, M. Proudhon, s'écrient prolétaires et bourgeois. — « Hélas ! je le disais tout à l'heure à mon ami Villegardelle, la société est malade d'un mal qui tuera le médecin... souffrir n'est rien pour le médecin lorsque le malade guérit ; mais guérira-t-elle? Dans l'incertitude du succès, j'aimerais autant courir la campagne que rester en prison. » — Quoi donc, se disent tout bas Tun^ l'autre les auditeurs, sommes-nous si malades 1 — « Malades ! tonne alors le philosophe I vous êtes morts ! La France ! qu'on y regarde de près, elle est épuisée, finie! la vie s'est retirée d'elle ! ... On dirait déjà la fermentation vermineuse du cadavre!... La France est morte ! Consummatum est I » (1).
(1) Il est inutile de dire que toutes les citations comprises entre des guillemets sont textuellement empruntées
Ainsi il parle sur toute question. Et sur la jsropriétéf que là il définit le vol et dont ici il dit : • La propriété ajoute à Tétre humain, Félèye en forces et en dignité, d Et sur le socialùme qui € va devenir l'état normal, légal de la propriété, » et que plus loin il stigmatise de cette façon : » Comme homme de réalisation et de progrès, je répudie de toutes mes forces le socialisme, vide d'idées, impuissant, immoral, propre seulement à faire des dupes et des escrocs. » Et sur le peuple « qui doit tout faire, qui doit être tout, > et qui cependant en est incapable, parce que ( nous avons été si bien monarchisés que nous ne concevons plus la possibilité d'être libres, t Le peuple d'ailleurs, dont il dit ironiquement : « Qui avait fait 1830? le peuple. Oui, comme les soldats de Bonaparte avaient fait Marengo. »
11 se soucie bien du peuple, en effet 1 Pauvres gens qui croyiez que M. Proudhon pensût à vous, écrivait pour vous, franchement compre* niez-vous ses longs articles et ses gros livres? Pourriez-vous expliquer quelques-uns des mots dont il se complaît à vous étourdir? Dire ce que c'est, par exemple, que ïataraxie intelUduelU? Savez-vous quanÂ une société est autonome ? Comment on fait la deutérose d'une révolutùmf Âvezvous jamais su que la conscience est une phantoimcisie de mystères? A-t-on jamais discuté entre vous la démocratie inéluctable? Connaissez vous la différence du nouméneet du phénomène? Et enûn^ si
aux livres de M. Proudhon, notamment les Confessions^ le Système des Contradictions économiques, et la Révolution sociale par le â décembre.
la loi du doctrinaire est éminemment subjective, n'ignorez-YOus pas que le socialisme conçoit Vordre social comme le résultat d^u/ne science objective ?
Voltaire, du moins, qu'on appelait un aristocrate, et qui rétait, quand il voulait faire pénétrer ses idées dans les masses, ne s'exprimait pas en termes philosophiques et abstraits. A l'entendre parler philosophie, théologie, politique, un paysan F eût compris. Mais M. Proudhon, savezvous pourquoi il ne se sert pas de mots aussi clairs avec vous? C'est que ce n'est pas votre suffrage qu'il recherche, c'est celui des hommes instruits et des savants. Il veut que dans les salons et parmi les gens distingués on se dise : personne n'a une dialectique aussi forte que M. Proudhon! 11 n'y a pas de meilleur logicien! C'est aux aristocrates que veut plaire ce bourgeois (1).
Dans le conte d'un homme d'esprit de l'antiquité (2), quelqu'un dit à Pythagore descendu chez les ombres : Mais, enfin, pourquoi aviezvous défendu aux hommes de manger de la viande et des fèves? Est-ce que vous trouvez que la viande et les fèves soient de mauvaises choses ? Nullement , répond Pythagore , qui , étant mort , n*a plus intérêt à mentir. Mais , si je n'avais défendu que ce que tout le monde trouve mauvais, personne n'eût fait attention à
(1) On ignore généralement que M. Proudhon se vante de descendre d'une race de paysans qui, pendant plusieurs siècles, Jouirent de certains privilèges, et qui constituaient ine sorte de caste féodale en Franche-Comté.
(2) Le Coq, de Lucien.
Ainsi il parle sur toule question. Et sur la jm)> priété, que là il définit le vol et dont ici il dit : c La propriété ajoute à Tétre humain, relève en forces et en dignité. > Et sur le socialisme qui < va devenir Tétat normal , légal de la propriété, » et que plus loin il stigmatise de cette ftçon : «< Comme homme de réalisation et de progrès, je répudie de toutes mes forces le sodalisme, vide d*idées, impuissant, immoral, propre seulement à faire des dupes et des escrocs. » Et sur le peuple (( qui doit tout faire, qui doit être tout, > et qui cependant en est incapable, parce que ( nous avons été si bien monarchisés que nom ne concevons plus la possibilité d*étre libres. > Le peuple d'ailleurs, dont il dit ironiquement: « Qui fivait fait 1830? le peuple. Oui, comme les soldats de Bonaparte avaient fait Marengo. *
11 se soucie bien du peuple, en effet! Panvres gens qui croyiez que M. Proudhon pensait à vous, écrivait pour vous, franchement compreniez-vous ses longs articles et ses gros livres? Pourriez-vous expliquer quelques-uns des mots dont il se complaît à vous étourdir? Dire ce qœ c'est, par exemple, que Vataraxie intelUctutlUf Savez-vous quan& une société est autonome? Comment on fait la deutérose d'une révolution? hvetr vous jamais su que la conscience est une phantes' masie de mystères? A-t-on jamais discuté entre vous la démocratie inéluctable? Connaissez vous la différence du nouméneet du phénomène? Et en^n^ A
aux livres de M. Proudhon, notamment les Confessionif le Système des Contradictions économiques, et la Révo^ lution sociale par le 2 décembre.
la loi du doctrinaire est éminemment subjective, n'ignorez-vous pas que le socialisme conçoit Vordre loeial comme le résultat d'une science objective ?
Voltaire, du moins, qu'on appelait un aristocrate, et qui rétait, quand il voulait faire pénétrer ses idées dans les masses, ne s'exprimait pas en termes philosophiques et abstraits. A l'en- 'e parler philosophie, théologie, politique, un pa; I Teût compris. Mais M. Proudhon, savez- F j pourquoi il ne se sert pas de mots aussi s avec vous? C'est que ce n'est pas votre âge qu'il recherche, c'est celui des hommes nuits et des savants. Il veut que dans les saet parmi les gens distingués on se dise : onne n*a une dialectique aussi forte que «. Proudhon î 11 n'y a pas de meilleur logicien ! -'est aux aristocrates que veut plaire ce bourgeois (1).
Dans le conte d'un homme d'esprit de l'antiîuité (2), quelqu'un dit à Pythagore descendu 4ez les ombres : Mais, enfin, pourquoi aviezrous défendu aux hommes de manger de la viande et des fèves? Est-ce que vous trouvez que la viande et les fèves soient de mauvaises choses ? Nullement , répond Pythagore , qui , étant mort , n'a plus intérêt à mentir. Mais , si je n'avais défendu que ce que tout le monde trouve mauvais, personne n'eût fait attention à
(1) On ignore généralement que M. Proudhon se vante de descendre d'une race de paysans qui, pendant plusieurs siècles, jouirent de certains privilèges, et qui constituaient «ne sorte de caste féodale en Franche-Comté.
(2) Le Coq, de Lucien.
moi, et je n*aurais pas eu un disciple; tandis ({u'en inii>osant un précepte extraordinaire, j'ai frappé la foule d'étonnement ; on a cru qa'ilf avait quoique raison là dessous que je sanis seul ; on m'a discuté, applaudi et critiqué; j*ai eu des sectaires et des envieux, une grande réputation, c'est ce que je cherchais.
Ainsi de M. Proudhon. II a décelé le fond de sa pensée dans Texplication qu'il a donnée du rôle de Law : c Nous ne saurions admettre queLaw se soit fait illusion sur la valeur de ses actions du Mississipi. 11 se décida à tenter Tinconnu, quitte :i l)oulcverser un Empire, pour une expérience métaphysique, et à se retirer après, chargé de Tcxécration de tous... Ce que j'admire le plus en lui, ce qui fait de Law, à mes yeux, un personnage vraiment historique, une fîgure idéale, c'est qu'il ait cru qu'une telle expérience valait la peine d'être faite, et qu'il n'hésita pas. » (1)
Il a tenté sur nous la même épreuve que le financier écossais, sans s'abuser sur les conséquences : « Ma théorie, a-t-il écrit, pouvait devenir dangereuse si elle n'eût été lettre-dose pour le vulgaire (2) ; » comme si les théories incomprises par les pères n'étaient pas la cause des révolutions des enfants I 11 ne s'abusait pas davantage sur la pratique : à de cerUdns moments , quand il renversait tout ce que condamne le principe de l'indépendance absolue de l'homme; quand il détruisait, par exemfde, 1^ signe de l'échange, l'argent, et le remplaçait par
(1) Contradictions économiques, t. II.
(i) Lettre à M. Blanqui.
l'échange, sa • raison dut se révolter ; il sentit très-bien que l'échange est impossible dans une société civilisée : sa raison disait non ! mais son orgueil criait oui ! Pour être logique, pensa-t-il, il faut aller jusqu'au bouti Les autres reculeraient, moi j'avancerai, je dirai ce que personne n'ose avouer! On sera épouvanté, je serai remarqué, je compterai dans le monde , je serai un chef!
Et il s'écria : la propriété, c'est le vol! Dieu, c'est le mal! la forme de la société, c'est V anarchie!
Un astronome illustre, un homme qui, par les îludes et les veilles de toute sa vie, a découvert ît expliqué le système des lois célestes, Kepler, m moment de commencer sa démonstration imtelle, lui aussi eut un tressaillement d'oril : « Le sort en est jeté, s'écria-t-il , j'écris 1 livre ; on le lira dans l'âge présent ou dans la postérité, que m'importe? 11 pourra attendre Jon lecteur : Dieu n'a-t-il pas attendu six mille ins un contemplateur de ses œuvres? » Certes, il y a là je ne sais quel sentiment à la fois triste et superbe ; mais du moins celui qui parlait ainsi en avait presque le droit. Il était sûr de posséder la vérité : ses recherches finies, il s'était arrêté; sa découverte était si belle, une si grande joie emplissait son âme, que la peur le prit d'être dupe de son imagination sublime ; il douta : Ayons vingt-quatre heures de bonheur! se dit-il, pour jouir de cette illusion! Il passa la nuit; le lendemain^ il fit sa preuve : ses lois étaient justes.
Voilà le vrai grand homme! Mais, M. Proudhon, il se garde de douter; il n'a pas, il ne peut avoir
la certitude mathùinatiqtie de ses • propositions : .1 Dieu seul appartient la connaissance d€8 lois du gouvernement du monde. Mais il a écrit : « li propriété, c'est le vol 1 > Il ne se dit pas, s'ccriet-il, une seule parole en mille ans comme cdlev\ : c'est là ma richesse, et je l'estime plus que les millions de Rotschildt ! Et marchant à grands pus, .iptant sa plume du journal le Peuple, il arpente la terre : « En une campagne j'ai vaincu la pfipauté et le p;ouvernement! la dominatioD
temporelle et spirituelle! l'opinion tourne à
vue d'œil on dirait que le gouvernement
obéît à la voix du peuple!..,. Mon idée est iI]uno^ telle 1 Vivo in œternum! »
(Vest ici qu'il tourne véritablement à la cotoédi<ï :
llolà ! M. Proudhon! arrête», que Ton vous re- $;arde! 11 me semble que je vous connais? J'ai entendu vos rodomontades quelque part! Eh! oui, vous êtes le Gascon des vieilles comédies, leCeptan de Cyrano, le Matamore du grand Corneille! Cn instant, mon ami, encore quelques iaoots :
" h* suis riiommc terreur ! »> C'est bien cela : voilà le Matamore (1 i.
Mon nom effroyable
Met le Grand Turc en fuite et fait trembler le dial>l^t Le seul bruit de mon nom renverse les murailles, néfait les escadrons et gagne les batailles!
Proudhon : « Je suis résolu à faire de lafoscination. »
'I) V illusion comique.
l'ensemble : il faisait mal aux nerfs. Les bras roidis, serrant le bord de la tribune fortement de ses mains crispées, il secouait les syllogismes hors de lui comme d'un sac ; ses périodes tombaient d'entre ses dents, saccadées, une à une, et à la fin de chacune il Tappuyait d'un coup de poing ; puis , quand .il avait lancé quelques monstruosités préparées, il s'arrêtait, la tête haute, immobile, le regard fixe : il attendait l'effet .
Il n'a aucune des qualités des grands écrivains, ni le bon sens clair et profond, ni l'image brillante, ni la hauteur de vues, ni l'enthousiasme qui soulève et entraîne. Nature à la fois primitive et cultivée, il est, comme le peuple» sève et connaissances acquises, ignorance et aspirations, le tout mêlé. Ses livres sont écrits comme des pamphlets, avec les ressources et la passion des feuilles quotidiennes; le journaliste s'y révèle; l a le mal de notre époque; il dit longue- ^nt.
Sa principale force est dans la'critique ; ce qu'il
\ le mieux, c'est censurer. Il n'a pas les géné-
ux sentiments de l'homme supérieur qui pres-
it et poursuit la vérité immortelle. Il est un
nmet des choses éternelles que les esprits d'un
trop court ne peuvent atteindre d'un coup
lie. Lui, semblable à l'oiseau des ténèbres, le
il sort de son trou et rase lourdement la
e au milieu des ombres, emplissant l'air de
cris rauques et sinistres : enfermé le jour
son arbre solitaire, il maudit le soleil im-
le qui, du haut des cieux, brûle sa paupière.
la société appelle ses gendarmes, saisit M. Pr dhon au collet et le jette en prison : Matam s'esquive, M. Proudhon s'y laisse mettre. H n' de diiTércncc que dans le dénouement.
11 ne s'ébranle de rien ; partout il portt même forfanterie : « Non! s'écrie-t-il, il n' plus de sacerdoce! il n'y a plus de lois! » Et a toujours un sacerdoce et des lois, c Je ne c rien pour moi, mais je défends au prêtre def ter la main sur mes enfants ; sinon je tue prêtre (IJ. o 11 ne tuera personne, u Dans ques jours, l'Assemblée rejettera la présidenc (Octobre 18i8.) L'jVssemblée vote et accepb présidence. « Le peuple commence à comprei que la circulation des valeurs doit s'opérer s rétribution : plus d'argent! rechange! lafai du Peuple I » La Banque du Peuple s'ouvre, c peuple ne verse pas 20,000 fr. dans sa cals» l'entendre, il organise, il détruit; en réalité,! détruit et n'organise rien.
11 s'est fait connaître par ses paroles; a maintenant le droit de conclure et d< juger.
A la tribune, quand il parlait devant TÂss blée, il procédait par déductions, dans un f terne, obscuf et lourd; on l'écoutsdt queli instants avec curiosité; bientôt on était a; comme par une musique dont on ne saisit
(1) Révolution sociale par le 2 décembre. Il y a tant pour que contre Napoléon III dans ce livre i Révolution sociale. Aussi TEmperear Ta-t-il laissa primer : il en avait Jugé la portée.
)le : il faisait mal aux nerfs. Les bras , ! Tant le bord de la tribune fortement
mains crispées, il secouait les syllogismes le lui comme d*un sac ; ses périodes tom-
d'entre ses dents, saccadées, une à une, et n de chacune il l'appuyait d'un coup de ; pub, quand .il avait lancé quelques ruosités préparées, il s'arrêtait, la tête
immobile, le regard fixe : il attendait
a aucune des qualités des grands écrivains, K)n sens clair et profond, ni l'image brilni la hauteur de vues, ni l'enthousiasme jlève et entraîne. Nature à la fois primicultivée, il est, comme le peuple» sève et ices acquises, ignorance et aspirations, L mêlé. Ses livres sont écrits comme des Jets, avec les ressources et la passion des j quotidiennes; le journaliste s'y révèle; e mal de notre époque; il dit longue-
•rincipale force est dans la* critique ; ce qu'il mieux, c'est censurer. 11 n'a pas les généentiments de l'homme supérieur qui prespoursuit la vérité immortelle. Il est un ît des choses éternelles que les esprits d'un Dp court ne peuvent atteindre d'un coup Lui, semblable à l'oiseau des ténèbres, le sort de son trou et rase lourdement la lu milieu des ombres, emplissant l'air de is rauques et sinistres : enfermé le jour on arbre solitaire, il maudit le soleil imî qui, du haut des cieux, brûle sa paupière.
c Celui qui maudit la société ne la compr pas, > a dit le poète (1).
Il n*a rien deviné, il ne ya pas à la fin choses, il se tient au milieu, montrant les ( tradictions des événements et des hommes en voir la cause et le but. Dans la révolul de 1789, il ne voit qu^un dégagement de capi une loi agraire; « le but réel et avoué de la rè lution ne pouvait être que cela. » « C étudiant, ajoutc-t-il, les divers problèmes quels donne lieu le crédit, qu'on achève de convaincre que la vérité philosophique de V toire est dans le développement des phases ( nomiques, et qu'on voit la constitution de la leur apparaître décidément comme le pivot d civilisation et le problème de l'humanité. » (î
L'économie politique n'est pas pour lui moyen, elle est un but.
Pourtant il a été utile ; nul n'a travaillé ] elficacement comme instrument de la Provid Ce principe de l'indépendance absolue de son, ainsi qu'un cheval indocile, il Ta for marcher sous lui, il Ta mené jusqu'au bout,. qu'à ce que la terre manquât sous ses pieds.
Les socialistes, ses maîtres, ne voulant pas ^ entièrement la société, prétendaient le reteni les regardait en face, et il leur demandait quel droit? En vain, irrités de ses sarcasmes € iîon acre ironie, menaçaient-ils, ainsi que rois grecs devant Troie, de fustiger jusqi sang ce nouveau Thersite, il riait de leurcol<
(1) Lamartine. Politique rationnelle.
(2) Contradictions économiques.
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< Celui qui maudit la société ne la comprend pas, 9 a dit le ])Octe (!}.
Il n'a rien deviné, il ne va pas à la fin des choses, il se tient au milieu, montrant les contradictions des événements et des hommes sans en voir la cause et le but. Dans la révolution de 1789, il ne voit qu'un dégagement de capUoMX, une loi agraire; « le but réel et avoué de la révolution ne pouvait être que cela, i* « C'est en étudiant, ajoute-t-il, les divers problèmes auxquels donne lieu le crédit, qu'on achève de se convaincre que la vérité philosophique de l'histoire est dans le développement des phases économiques, et qu'on voit la constitution de la valeur apparaître décidément comme le pivot de la civilisation et le problème de l'humanité. » (S]
L'économie politique n'est pas pour moyen, elle est un but.
Pourtant il a été utile ; nul n*a travaillé pins eflicacement comme instrument de la Providence. (]e principe de l'indépendance absolue de la raison, ainsi qu'un cheval indocile, il l'a forcé à marcher sous lui, il Ta mené jusqu'au bout,ju^ qu'à ce que la terre manquât sous ses pieds.
Les socialistes, ses maîtres, ne voulant pas tuer entièrement la société, prétendaient le retc M les regardait en face, et il leur demandait : quel droit? En vain, irrités de ses sarcasmes el !20n acre ironie, menaçaient-ils, ainsi que les rois grecs devant Troie, de fustiger jusqu'au sang ce nouveau Thersite, il riait de leur colère
(1) Lamartine. Politique rationnelle.
[2) Contradictions économiques.
la Mort, dans ce passage de Bossuet, qui ['homme toujours devant elle, il les preses forçait à marcher; seul, il n'avait pas <a foule lui rendait justice; le voyageur yeux vers le pic le plus élevé : c'est lui regardait et dont elle savait le mieux le îtte société qu'on lui avait livrée par la i*avait saisie, et, analomiste infatigable, le membre à membre, disloquée dans ies parties : ruineur insatiable, il avait ir de tout ce qui avait une forme, une rétée; de temps en temps il s'apercevait ait oublié quelques parcelles, il les reles broyait et les anéantissait. Prométhée ait le feu du ciel pour animer la statue, le ses mains; lui, il éteignait le feu vi- ?s morceaux dépecés, c'était là son monde, ontemplait épars sur le sol et il disait : société de l'avenir !
lait cet excès, cette menace d'anéantisse- >ur éclairer la société et sur le socialisme )n chef : quand on le vit se glorifier de nés entassées par son imagination , on que ses paroles n'étaient qu'une feinte, n'était pas la société qui était un menmais lui-môme. On le reconnut et on le par son nom, sophiste: et dès qu'il fut , son prestige tomba : il ne fut plus pris ux ; on Tavait cru un Attila, il ne fut plus aladin. En vain, de temps en temps encore ait devant le public, dogmatique ou emaisant la leçon à tout le monde avec un de pédant, prétendant que personne n'a
lien compris à la révolution, à Napoléon, destinée sociale, etc. Il ne comprend pa même qn*il n'est qu'un valet de comédie d monde s'amuse, à qui le parterre crie : E un tour de passe-passe , mon ami Proue Bravo ! Et plus il saute, plus on bat des n
M. DE FALLOUX
Il n'était pas à rAssemblée deux natures plus afférentes que celles de l'ancien ministre du <!Oinmerce, M. Touret, et du ministre de Tinstruction publique, M. de Falloux.
M, Touret est un gros homme, trapu, forteloent constitué, plein de sang, propre au travail. Infatigable. Il représentait bien l'agriculture; c'était le vrai type du plébéien, du paysan instruit ^ intelligent devenu maitre. Quand il discutait ^ questions agricoles ou du commerce, il se ^tait sur son terrain, le sujet lui convenait; il ^'animait pour défendre ses projets, leur printtpe, leur organisation, leur détail. Un bras fermeï^nt appuyé sur la tribune, penché en avant, il pointait de l'autre bras vers ses adversaires, et il avançait, perçant et rejetant leurs arguments de
(tùlé, comme un soc de charrue qui ouvr terre. Il s'échauffait; son sang, agité par la sion, lui montait à la tète; il devenait tout roi il suait, il soufflait, il beuglait, semblable, sa grosse tète rase, son cou fort et sa roi) è(]uarrure, à un taureau.
M. Touret était un administrateur. Cd aussi nous est représenté, dans ses portraits, renfrogné, le front rude, les sourcils épûs administrateurs sont taillés sur ce patron.
M. de Falloux est une nature patricienne; en lui le décèle : il y a de rélévatlon dans sa longue, de la candeur dans ses yeux purs, d race dans son nez long et cambré, de la disi tion dans sa taille élancée, de la faiblesse dai blonde chevelure qui tombe, de la grâce i son geste mol et poli.
11 est la tleur de sa famille. Les races, familles ont leur naissance, leur croissance, développement, leur fleur, comme les arbr homme très-distingué est le dernier de sa fa toute sa race n'a servi qu'à le produire : di ancêtres les uns ont été forts, d'autres vlfi, q ques-uns fins, ceux-ci raisonnables, ceux-là ])ressioiinables; mais aucun n*a brillé de éclat ferme de Thomme vraiment supéri* Quand elle a atteint sa maturité, cette race, arbre lance un jour à son plus haut sommet fleur épanouie, large, brillante, odorante; 1 quet animé poussé à la cime des vertes feui elle étale le luxe de son beau printemps, parfume les airs, et elle arrête le voyageur lève les yeux et l'admire : c'est la gloire de c race, son honneur et son couronnement.
Elle vit son heure, puis elle se fane, incline «s pétales ridés, et disparait pulvérisée, emportée par les vents : la race retombe dans son otecorité ; à une autre famille la beauté, le génie ^ la splendeur.
« Le jeune homme, dit J.-J. Rousseau, qui a
«nscrvé jusqu'à vingt ans son innocence, est à
3et âge le plus généreux, le meilleur, le plus ai-
oant et le plus aimable des hommes. » Il faut
lire plus : cette pureté native, conservée jusqu'à
entrée dans le monde, retient l'âme à une hau-
qui domine toutes les facultés ; elle est la
ze de la véritable supériorité.
Tel est M. de Falloux : sa première qualité est
méteté; chrétien, il ne suit pas seulement le
mte de la religion, il en pratique les devoirs et
vertus. L'éducation qu'il a reçue l'a conservé
, et par conséquent fort; son ardeur ne s'est
isée aux luttes des passions, et il est parvenu
ririlité, à la vie politique avec toute la puis-
B de son activité,
ioutés ses qualités ont leur source dans cette
BTtu première. Les qualités et les défauts des
es médiocres tiennent à mille côtés; leurs
uiés moyennes ressemblent à des filons per-
ans origine et sans direction : les forces d'un
supérieur jaillissent en rayons d'un centre
î; aussi subjuguent-ils les autres : on va à
ttx comme à un foyer.
De ce qu'il est pur, il aime la vérité, et de ce
lest actif, il la cherche; il veut la montrer
' 'aire connaître. 11 parlait rarement; doué du
?Baie français, il lui fallait l'action, non les pa-
f'ïïes. Dès ses débuts oratoires, il s'appliquait à
rétablir la vérité sur des faits erronés, Barthélémy, Tinquisitlon, le procès de 1> fils de Philippe II (1). Ces siyets, son chrétienne lui en avait marqué le chol en outre éminemment le sens critique, i du caractère français; nos plus grau n*ont été que cela : Montaigne, Holièr Montesquieu, Bossuet, Voltaire. Mais a] détruit les erreurs il posait de nouve cipes ; c'est le contraire du génie allei Allemands commencent par la théorii tirent les conséquences; leur critique leur système.
Amant de la vérité, il est énergique défendre; Ténergie est la logique de Ta un principe juste, on doit l'applique mides, les ignorants et les sceptiques lui, il ne doute pas, il va en avant; ! il relève les incertains, 11 les presse, il ;i le suivre.
On lui a jeté à la face le mot d'imp ne m'en étonne pas : son énergie ne s' au commencement d'une action, elle v bout; elle est inflexible. Il a écrit la de^ papes qui furent le plus résolus ( desseins, le plus fermes dans leur exè racontant la Vie de Saint Pie F, il pr règle de la sienne, il apprenait à ne ç devant les conséquences ; il trempait pour acquérir cette qualité qui, dans stables, s'appelle fermeté^ et que les é
(i) Dans le Correspondant.
doute comme la nôtre, en leur imbécile effroi, nomment rigueur.
On comprend ce que doit être sa parole : nul ne Ta plus nette et plus assurée. De tous les orateurs de la dernière Assemblée il est celui dont on se rappelle le mieux les traits. Elle n'est pas seulement claire et ferme , elle est facile. Quand on possède la vérité, on n'hésite pas ; on est calme aussi. Il étonnait l'Assemblée par sa modération en tout temps; il semblait qu'aucune puissance ne fût capable de le maîtriser : pendant les apostrophes, les interpellations injurieuses, il demeurait silencieux et attentif; on eût dit qu'il écoutait parler d'un étranger, qu'il examinait la forme du discours plus que le fond. Hais à peine son adversaire avait-il fini, qu'il montait d'un pas rapide à la tribune. Cette précipitation était la seule marque de son impatience; immédiatement après il rentrait en luile, il commençait, et nulle agitation n'attes- I plus son émotion intérieure.
lie calme de l'âme émue qui se contient cou-
■Ttdt plusieurs autres qualités moins évidentes,
délicates et non moins importantes : une
sse sans pareille, une politesse inaltérable,
tact exquis. Ces qualités ne sont pas,* en gé-
léral, recherchées des orateurs ; c'est que le
souvent on ne les acquiert pas, elles sont
lies. Mais ce sont ces qualités de détail qui
'* t les idées l'une à l'autre par des tran-
tic comme dans un livre, enlacent l'auditoire
Uecnarment; elles facilitent le trait, le rappro-
it des faits , ce qui constitue l'esprit ;
f ressemblent à ces mille jours d'une bro-
lieiiu savunle jetée dans le canevas capricieux» qui donnent à l*u.'uvre laborieusement ouvragée la légèreté, le fini et la grâce.
Enfin, toutes ces qualités, cette honnêteté, cette énergie, ce calme, cette politesse, ce tact, cette fermeté se n*sumaient en une dernière qui les faisait voir et briller au dehors, la nobletie du maintien, la dignité contre laquelle se débat en vain le vulgaiœ et quil lui faut pourtant re- 4.'onnaitre. Sous l'impression de la vérité qu'il porte en lui, le cœur ouvert et Tesprit libre, Toratcur se redresse avec assurance ; son geste, d'abord amolli, dans Tentralnement de ses pensées se raffermit : « sur ses traits qui rappellent, d'une manière si frappante, ceux de Tun des Guise, pas une trace de colère. » Le bras en haut et la main étendue, il se tourne vers ses adversaires ; renversé un peu en arrière, il les regarde en face, la télé droite, le front levé, les yeux fermes et sereins; il les provoque et attend leurs coups : on dirait d'un chevalier du moyen âge défiant des ennemis prêts à s'élancer, serrant d^une main son épée, et se couvrant de Tautre de son bouclier!
J'ai dit que ses défauts venaient de la même source; il faut aussi les indiquer. Toutes les qualités de M. de Falloux étaient d'un homme d*Ëtat. Il avait trop de droiture dans Tâme pour posséder cette ténacité infatigable qui suit dans leurs défilés les roueries de la bureaucratie formaliste, cette persistance toujours éveillée pour défendre un petit intérêt, passions âpres, qui sont pour* tant utiles à l'administrateur. De là une sorte de laisser-aller dans certains détails. Il a raconta
Jisioire de 5. Pie Fia conduite de ce pape neveux, et TexpUcation qu'il en a donnée entée avec une habileté presque si natuii'on est prêt à l'accepter : « Ni l'usage, écessltés de la position, dit-il, ni Tacca-
des affaires n'auraient pu réussir à faire p la résolution prise par Pie V de n'élever le ses parents aux honneurs eccléslasn le Sacré'CoUége n'eût désigné lui-même à c ci Sonelli, non comme son neveu, mais )t dont on avait lieu d'attendre d'im-
vices. > yez-vous pas là cette propension partilux esprits absorbés par les grandes afu gouvernement? Ils ont une inébranirmeté pour les actes importants de la e , mais Us abandonnent les petites choses ntér^ts secondaires. Lorsqu'il lui fallut our son budget, il trouva de belles paur défendre les droits du descendant du omeille, mais la commission économe sut
ler plusieurs concessions à force de rela charge.
Falloux a été porté à écrire la Vie de S. 9n-seulement parce que Pie V s'est trouvé X affaires les plus importantes de son le Procès de Marie Stuart, les Guerres e France, la Mort de don Carlos, l'Exdes Maures d'Espagne, la Bataille de Létc. ; mais parce que Pie V est le type de ité gouvernementale. Quand Pie V, chef rétienté, retrouvant toute l'ardeur de sa , appelle aux armes du haut du Vatiirope entière contre l'islamisme, pousse
Pour la dixième fois peut-être, on lui reproche d'avoir provoqué la dissolution des ateliers nationaux et fait verser le sang en juin 1848. 11 accepte hardiment Faccusation; mais comment en démontre-t-il la fausseté? Il fait l'historique de tous les débats qui ont amené cette résolution : les propositions diverses, les luttes de la Commission, celles de la séance publique, tout y est rappelé; c'est un exposé complet, lucide et plein. Il n'y a pas un fait à réfuter, pas un détail qui ne soit exact. 11 prouve et il est demeuré prouvé que l'Assemblée a bien prétendu prendre la responsabilité de la mesure en cas de victoire, mais que lui en a voulu garder la responsabilité en cas de défaite. La sécurité était pour l'Assemblée; pour lui peut-être eût été le châtiment.
On a maudit le gouvernement temporel des papes, et l'on en a fait découler tous les malheurs de la ville éternelle : la réplique appartenait à M. de Falloux. Point de phrases, point de déclamations; il présente un résumé de l'histoire de Rome chrétienne, de ce qu'elle fut sous les papes, de ce qu'elle fut sans eux. Il compare les deux empires d'Occident et d'Orient, l'un ployant à tout moment sous le poids des barbares, s'amoindriasant à chacune de leurs excursions et tombant enfin sous le sabre des Turcs ; l'autre étendant, chaque jour et à chaque pas, sa domination pacifique, gagnant à la fois des royaumes et des âmes, recevant des princes le domaine qui fait sa sûreté et son indépendance ; Rome troublée, déchirée, déchue pendant l'exil des papes à Avignon; libre, calme, heureuse pendant leur séjour" à Rome, foyer des lettres et des arts, et reines
gé de dossiers pour que de cerlains reuissent obtenir dans sa bouche toute
qu'il leur destine M. Jules Favre
it-étre que les injures suivent la loi de es corps, que leur gravité est en raison eur d'où elles tombent! »
bien prévu; le trait cruel avait atteint ni au plus sensible de ses prétentions, ice. M. Jules Favre se dressa debout de la Montagne, pâle et serrant les Montagne hurlait. Ceci dit, M. de Falra dans le calme et commença son dis-
débuté comme orateur en province :
lu Congrès de Tours, il compara Tini l'Angleterre et de la France sur la ciet, à l'abondance des citations savantes, é du langage, à la hauteur de la pensée, té de son éloquence, des juges clair- 3connurent son mérite et prédirent son prochaine.
léjà aussi fort; il ne lui manquait que ù il pût paraître.
à la chambre des députés : perdu au sprits fatigués et incroyants, il se mail'osait donner essor à la fougue de sa uelques-uns seulement, observant ses se contenir, découvraient en lui une foi comprimée, ige dans l'ancienne chambre lui servit :
la politique pratique et les difficultés -nement. Car la chambre des députés, i Louis-Philippe, eut l'avantage d'être d'hommes vieillis dans les usages par-
lementaires. Les questions y claient discutées à fond, et sous toutes les fhces, par des orateurs spéciaux; le publie pouvait juger sainement de quel coté se trouvaient la justice et la raison. Aussi a-t-on m , après les premiers emportements de r Assemblée Constituante, les hommes instruits reprendre leur Influence et leur supériorité ; presque toutes les discussions sérieuses n'ont été soutenues que par des orateurs déjà éprouvés.
Quelques maux que nous ait apportés la révolution de 1848, nous ne devons pas regretter qu'elle se soit faite; elle a transformé ropinion: les richesses, les jouissances étalent considérées comme le bien unique ; les actions du gooveniement étalent toutes conçues au point de vue de rintérét ; les particuliers peu à peu se pliaient à cette morale, et la nation, naguère la plus généreuse et la plus dévouée, tendait à tomber dai la corruption et le matérUlisme le plus avilissant; il n'est point de despotisme si abject qu'elle n'ei été bientôt capable et digne de supporter.
Quand on vit s'écrouler si vite et si facUemei cette puissance qui semblait si forte, on i qu'il y avait quelque chose au-dessus de ces mtérèts, de cet argent et de cette prospérité matérielle. L'ancien esprit de la France, cette par tie généreuse de la nature humaine qu*on avab. voulu anniliiler, se réveilla; l'homme vrai reparut, avec ses instincts élevés, ses sentiments no blés et ses aspirations inûnles. Les classes se rs gardèrent mutuellement et comprirent la soli< rite qui lie les hommes en société. Il a été pr nonce, dans cette Assemblée pourtant si ign<
et non préparée, des paroles dont l'an- ! Chambre n'avait pas Tintelligenee; des es inconnus se décelèrent, des idées noufurent jetées en avant, un grand élan fut à la nation, et Ton recommença à cherïs règles morales de la politique, les devoirs jets et les droits de la souveraineté. La rém de février n'a point profité aux répuis : la forme républicaine peut être ou ne re ; elle a profité à deux principes inébranla Religion et TAutorité.
t à cette révolution que nous devons M. de K. Il était chrétien et homme politique-,. ;n, il ne laissait passer aucune question use sans y apporter ses études, son expéet ses idées. C'étaient Tassistance publique, rté d'association (26 juillet 1848), l'organidu travail (20 juin 1848], car cette derest autant religieuse que sociale. Orateur ue, il se réservait pour les occasions imtes : la dissolution des ateliers nationaux, . par le Pouvoir de représentants dans les ements, l'expédition d'Italie. Ce choix seul un homme; et si Ton ajoute que c'est lui, :es difficultés capitales, qui en a décidé la ►n ou qui les a fait échouer, on reconnaînitiative propre aux véritables hommes
t toujours sur les faits, l'analyse, les traits ques qu'il s'appuyait dans la discussion; e là qu'il tirait ses meilleurs effets, comme :e, comme Pascal, comme Bossuet, comme îs caractères nets qui ne marchent jamais ir un terrain solide.
Pour la dixième fois peut-être, on lui reproche (1 avoir provoqué la dissolution des ateliers nationaux et fait verser le sang en juin 4848. 11 accepte hardiment Taccusation; mais comment en démontre-t-il la fausseté? Il fait l'historique de tous les débats qui ont amené cette résolution : les propositions diverses, les luttes de la Commission, celles de la séance publique, tout j est rappelé; c'est un exposé complet, lucide et plein. II n*y a pas un fait à réfuter, pas un détail qui ne soit exact. 11 prouve et il est demeuré prouvé que l'Assemblée a bien prétendu prendre la responsabilité de la mesure en cas de victoire, mais que lui eu a voulu garder la responsabilité en cas de défaite. La sécurité était pour TÂssemblée; pour lui peut-être eut été le châtiment.
On a maudit le gouvernement temporel des papes, et l'on en a fait découler tous les malheurs de la ville éternelle : la réplique appartenait à M. de Falloux. Point de phrases, point de déclamations*, il présente un résumé de Thistoire de Home chrétienne, de ce qu'elle fut sous les papes^ de ce qu'elle fut sans eux. Il compare les deus empires d'Occident et d'Orient, l'un ployant à toi moment sous le poids des barbares, s'amoindr • sant à chacune de leurs excursions et toml enfin sous le sabre des Turcs ; l'autre étendant, chaque jour et à chaque pas, sa domination pa oifique, gagnant à la fois des royaumes et de= âmes, recevant des princes le domaine qui fait s sûreté et son indépendance ; Rome troublée, dfe chirée, déchue pendant Texil des papes à A^ gnon; libre, calme, heureuse pendant leur séjo à Rome, foyer des lettres et des arts, et rei
encore du monde par la religion et les chefsd'œuvre de l'esprit humain. La domination des papes est justifiée noblement à la tribune française par réloquence et la vérité.
Un autre jour, dans leur impatiente audace, les Montagnards ont lancé à TAssemblée la menace d'un nouveau 10 août : « Je retiens cette date, s'écrie M. de Falloux ; mais, moi, je vous dis que vous citez trop ou trop peu : vous êtes insensés quand vous vous arrêtez à la date du 10 août. Le 10 août a été suivi du 2 septembre, du 31 mai, du 10 thermidor ; il a été suivi enfin du 18 brumaire! » Et M. Flocon ajoutant : Et de Trestaillon ! — « Oui, reprend-il, de Trestaillon ! J'ai eu tort de m' arrêter à la date du 18 brumaire : j'aurais dû aller plus loin. En effet, après Bailly on a vu tomber Péthion ; après Péthion, on a TU tomber Barnave ; après Barnave, Danton ; après Danton, Robespierre -, après cela le despotisme est venu, qui a fait taire toutes ces voix et qui a muselé tous ces tigres ! » Les acclamations éclatent dans l'Assemblée ; la Montagne et la Droite, debout vis-à-vis l'une de l'autre, semblent faire revivre ces jours sanglants qu'il vient de citer. L'orateur étend la main ; il reprend, et il apaise ces colères soulevées par un dernier trait , irréfutable leçon pour totis les partis : « Et puis, il y a encore une autre date : oui, après cela est venu 1814 et 1815 ; c'était l'inexorable logique. Et quand vous commettrez les mêmes excès, quand vous rentrerez dans la même voie, vous arriverez à la même date! »
C'est ainsi que l'on se sert de l'histoire : rarement on avait eu plus de bonheur de rapproche-
ment, plus de sûreté dans la parole ; raremenl il avait été dit autant à la fois de ces mots qui restent et que retient la mémoire. C'est la un des coups qui ont porté le plus fort, et réloquenec est aussi grande alors par l'énergie de Texpres- !»ion que par la sincérité et réiévation du sentiment.
On vient de voir la dignité, la netteté, h marche ferme et décidée; on va juger de ïhM leté, du tact, du calme que rien ne saurait ébranler.
M. Ledru-Rollin avait affecté de rendre hommage à rhonnéteté de M. Odilon Barrot (S4 1849). M. de Falloux se tourne vers lui, et avec une franchise déconcertante : « Excluez-vous les autres? » demande-t-il. Je n'entends exclure, répond M. Ledru-Rollin embarrassé, que les hommes irresponsables. « Alors il est établi, réplique M. de Falloux saisissant cet aveu, qu'il n'j a pas ici d'homme responsable à qui l'on adresse directement ces allusions de complots, de trames et de coup d*Ëtat : c'est là la satisfaction qoe j*ai reçue, et c'est ce que je tiens à constater. ■ Le voilà en dehors de l'accusation, ou plutôt il se trouve derrière, il l'a dépassée; comme ane batterie tournée, elle devient inutile; il a gagné ce .terrain, il est à lui, il ne permettra plus qu'on y mette le pied.
Battu sur ce point, l'ennemi recule; mais il lui décoche un trait en fuyant : Paris ne veut fliu de voui l lui crie insolemment un Montagnard, faisant allusion à sa non-élection dans le département de la Seine. « J'en tombe parfaitement d'ac* cord, répond tranquillement M. de Falloux, mais
^a veut de M. 0. Barrot, chef du cabinet, et
;] Binent pour la discussion qui nous oc-
i , cela me suffit. » Et alors , car il est , il a repoussé ses adversaires à une longue
ince, comme un général Tennemi par ses tiail irs, il prend l'offensive, il va droit à eux, il es attaque de front, et avec une hauteur de déain et une énergie que rien ne contient plus : La France ne veut plus de trembleurs, s' écrie- 1- I, mais elle ne veut plus de ceux qui font trem- •1er!... La France ne veut plus des hommes qui ont étonnée par leur inexpérience et leur inca-
adté La France ne veut ni des hommes qui ne
mt capables de rien^ ni des hommes qui sont caibles de tout I »
La bataille était gagnée ; les vieux conspirateurs talent mis en déroute : ces paroles, la France les ïur a depuis rejetées chaque fois qu'ils ont osé
jeier le temps de leur impuissance et de
re crédulité, et le pouvoir leur est ôté de se
îlever de cet arrêt qui a précédé l'histoire, et
rhistoire sanctionnera.
Quelques heures après, à la fin d'une des plus s séances de cette Assemblée qui compta
lUe jours tumultueux, ce calme si extraordii ! et si admirable fit un moment défaut à I. de Falloux : on ne combat pas si longtemps
ennemis acharnés qui s'élancent comme une aboyante sans en être soi-même excité, ft. irélat prétendit contester la vérité du récit ieM. de Falloux sur la dissolution des ateliers nationaux. Le ministre se roidit subitement, et ainsi qu'un vainqueur irrité d'une dernière volée d'artillerie quand la bataille est finie, au moment
011 Fimprudent se présentait de face, il se toun contre lui, et tout d'un coup on le vit le firapp au coté et faire une large entaille à Tancien n nistre des travaux publics : « L'incurie qui arri' à de tels résultats, dit-il, pourrait au moins et plus modeste en face du mal qu'elle a fkit. i
(]es réparties si vives ressemblent à d'heure coups de main ; mais dans les questions capital il se mettait en avant avec une audace génère et franche.
Quand il empêcha l'envoi de représentai dans les départements (16 septembre 1848), ild mandait rcxccution sincère des principes du go vcrnement républicain, dans lequel Topinion p bliquc seule est souveraine, et où le Pouvoir n pas le droit de la contraindre ou de la fausser.
Quand il provoqua la dissolution des atettc nationaux, résolue par la Commission , il le fit jour même où commença la bataille, le 23 jni parce qu'il n'eût pas voulu attendre la défaite ( l'insurrection pour proclamer un acte que depi longtemps il croyait nécessaire, et devenir le le demain le juge des ouvriers vaincus.
Il fit décréter l'expédition d'Italie, et il ne tl pas à lui qu'elle n'eût lieu plus tôt. Au mois < janvier comme au mois d'avril, le droit du Pa| était le même ; lorsqu'on se décida à agir» c'e ({u'on reconnaissait la justice de sa cause : par s tergiversations et ses hésitations, le gouvememe prouva sa faiblesse, et par sa tardive résolution, fermeté du seul ministre qui fut logique, paK que seul il avait un principe de ses actions.
Enfin, à deux reprises (4 septembre 1848 7 août 1849), il eut occasion de parler de seso
nions et de ses sympathies ; il ne les cacha point, il se montra tel qu'il était, fidèle à un principe son esprit et son cœur jugeaient vrai, attaà sa tâche par le sentiment du devoir qu'il avait accepté. On connaissait ses préférences, mais personne ne lui faisait T injure de croire qu'il conspirait : les républicains le craignaient, le combattaient et F honoraient.
Il avait accepté le Pouvoir avec un certain effroi; lorsqu'il eut établi sa prédominance dans le conseil, il commença à s*y habituer : c'est une vive et profonde jouissance que de faire triom- • la vérité par la parole. Mais il était fourvoyé en ] s ennemi -, une partie de ses facultés restait iiiutue : il aurait eu plus de force dans son milieu. L'avenir n'est pas fermé pour lui : il est le représentant et le premier arrivé de cette jeunesse sérieuse, ardente, instruite, honnête, qui s'est formée depuis la fin des grandes guerres et que ie dernier règne avait méconnue, qu'il n'avait pas employée. A cette jeunesse, sous un Pouvoir assis, avec une liberté réglée, est réservée la moralisalion et la direction de la seconde moitié du siècle, de ce siècle qui a commencé par la gloire, qui a été mûri par les épreuves des révolutions, et qui, plus encore que ceux qui l'ont précédé, exercera une influence civilisatrice sur le reste du monde.
M. VICTOR HUGO
I.orsque j'étais en rhétorique, le mardi, jour de com]K)sition, notre professeur nous donnait on sujet de discours : Annihal d tes soldats, Catff^ dans le Sénat, Mutius^Scévola au roi d^Ètrwrk, ou tout autre; il importait peu. Nous appuyions notre front dans la main, nous réfléchissions un
moment, et tout aussitôt nous commencipiis > écrire. Or, comme nous ne connaissions ni la yiev ni les hommes, ni leurs intérêts, ni leurs passions, nous ne songions pas à parler en solides discuteurs, à pousser d'irréfutables arguments, et à acculer notre adversaire par le raisonnement' Nous tondions à dire de helUs choses, à inventer des apostrophes, à lancer de sublimes prosopopées; nous cherchions, sans le savoir, le lieu comfWM*
se trouvait dans le sujet, et dès qu'il était en- Fu, avec notre mémoire et notre jeune imagiion , nous le développions brillamment en •ases sonores, en mots à effets, et nous terrains par une période arrondie et cadencée. Celui avait le mieux réussi dans ce genre convenu t premier; il se croyait un grand homme, ce qu'il y a de pis, souvent le professeur le t aussi.
Victor Hugo n'est pas un orateur, il est un e fort en discours français : à l'Assemblée, e discutait pas, il faisait un devoir. Une quesi le frappait : Voilà un beau sujet! je pari ! Il s'asseyait à son bureau , appelait son ^nation et écrivait sa composition. Il Tappreensuite par cœur, et au jour indiqué il vêla réciter à la tribune.
faut le suivre avant même qu'il commence : a parler. Il n'écoute pas les discours de ses ersaires, l'oreille tendue, l'esprit ouvert à ■s arguments : ce n'est pas lui qui s'écriera, 3 M. Ledru-Rollin : On vous a dit! Son dises est fait, quoi que l'on puisse objecter, il changera rien.
le voit à son banc, immobile, absorbé, lant devant lui, les yeux fixes; il ramasse torces, il veut être premier l nfin son tour est venu. Il monte à la tribune , I, U se dirige vers la tribune. On ne peut 1er de lui simplement; déjà il est en scène, tains enfants, en Angleterre, sont élevés pour enir diplomates ou administrateurs : ainsi on maigrit les jockeis pour les courses de îvaux, on entraine ces jeunes gentlemen ; on
— do —
leur apprend à ne rien dire que de convenable, à se tenir roides, dans un habit noir, la tête droite sur une cravate blanche, à ne jamais se dérider, à marcher comme un pieu; à dix-huit ans ils sont ce qu'ils seront à soixante, les êtres les plus matériels, les plus égoïstes du monde, les plus orgueilleux.
M. V. Hugo est un Anglais. On ne lui a ] dit : tu seras un diplomate, mais : tu es homme de génie! Dès lors il s'est fait i 3i il s'est taillé en statue de grand homme : s'il : un pas, c'est lentement, solennellement; s'il parle, c'est avec majesté et d'un ton sentencieux; il a un calme affecté, une dignité étudiée. Le public est pour lui un peintre qui fait toujours son portrait, et devant qui il pose : il sait jusqu'où il faut lever le bras, comment frapper sa poitrine, ouvrir la main, secouer la tête, s'éloigner de la tribune; il a tout appris, son rôle, son attitude, ses mouvements.
11 marche donc gravement vers la tribune; l'y voilà, debout, droit et austère, pour emp fst l'expression qu'il alfectionne. 11 est habillé de costume de théâtre, tout de noir, boutonné, manchettes rabattues, les cheveux correcteni séparés sur le front. Comme le tragédien, il se compose ; il va frapper un grand coup. Il \iaï fiiot son effet tout de suite. Ses discours ressem à ses drames ; il ne cherche pas à intéresser, à étonner. C'est par quelque tirade majestu qu'il débute, inspirée par les idées en circulatioDt les faits ou les préjugés du moment : le suffirage universel, l'enseignement gratuit et obligatoire, le parti jésuite ou clérical , la révolution de
nier, la splendeur de Tesprit humain, etc. Je suppose quelque provincial nouvellement rivé à Paris et assistant pour la première fois à e séance de l'Assemblée : esprit sain et spiriîl, prime-sautier et sincère, également capable s'émouvoir aux inspirations de l'enthousiasme de se rendre aux raisonnements convaincants, s'écrier ici : c'est vraiî et là : c'est beau! Un îtable Français, un de ces hommes que notre nne langue .appelait d'un mot juste et fort, honnête homme,
discute la loi sur l'enseignement : le pro-
lal n'a pas prêté une grande attention au
t de Torateur; il examinait la salie; il se
t montrer M. Thiers, M. de Lamartine,
•ntalembert, M. Pierre Leroux, ou M. Miot,
i uieyra, etc. De temps en temps certains
. prétentieux lui arrivaient bien à l'oreille :
i te question a son idéal Partout où il y a
ctu > qu'il y ait un livre! 11 faut mettre
ir du peuple en communication avec le cer-
de la France! Que l'échelle de la con-
ance humaine soit dressée par la main de lat, posée dans Vombre des masses les plus proides, et aboutisse à la lumière! » (15 janîr 1850.) Quelque chose de vague, exprimé des images matérielles, des antithèses simuit la pensée.
is l'orateur vient de s'écrier : « Je ne veux
de la loi qu'on vous apporte, pourquoi? »
ï le vrai début, c'est le moment d'écouter :
rai rien perdu, se dit le provincial. L'orateur
inue :
M Olte loi est une arme.
« Une arme n'est rien par elle-même; die n existe que par la main qui la saisit.
« Or, ((uelle est la main qui se saisira de celte loi ?
«< lÀ est toute la question.
n ('/est la main du parti clérical.
«I Je redoute cette main, je veux briser celte » arme, je rc'pousse le projet. »
Au premier abord, Tauditeur s'étonne. IMns raiiv façon de poser l'argumentation, U y a de la force; c*est net et ferme. Cependant, quoi! «« le clergé ne veut la liberté d$ VenêeignemiU que pour ne pas enseigner? » Les jésuites seraient-ils l)len si osés ? Voyons comment Torateur va le prouver.
l/oratour s'éloigne un peu du bord de la tribune : « Je m'explique, dit-il ; — Messieurs, Il y a un malbeur dans notre temps ; je dirais presqoe qu'il n*y a qu'un malheur ! C'est une certaine tendance à tout mettre dans cette vie... On njonle à Taccablement des malheureux le poids Insopportable du néant ; de ce qui n'est que la souf" franco , c'ost-îi-dire une loi de Dieu, on faille désespoir! Notre devoir à tous, c'est de prodiguer, sous toutes les formes, toute Ténergle sociale pour combattre la misère, et en même temps de faire lever toutes les têtes vers le ciell... Ce qui rend l'homme fort, bon, sage, patient, bienvdllant, juste, à la fois humble et grand, c^est d'avoir devant soi la perpétuelle vision d'un monde meilleur rayonnant à travers les ténèbres de celte vie ! >>
itendant cette théorie où la vérité est un ifusément mêlée à l'erreur, la loi chréiux aspirations socialistes, TAssemblée, :e par l'action oratoire, applaudit sur bancs, et le provincial comme tout le — Quel est le nom de cet orateur? — •r Hugo, répond un voisin. — Ah! c'est >r Hugo! 11 l'examine alors; et, après >quente sortie sur le mépris de la terre,
I peu surpris de le trouver si bien conlur y demeurer.
:tor Hugo, en effet, est un homme d'une loyenne , fortement taillé ; les épaules olldement posé sur ses jambes ; sous un evé et développé, ses yeux s'enfoncent stlts et sombres ; mais si le haut du vl-
digne, le bas en est matériel : sa lèvre igneuse et sensuelle, elle demande ; ses rmes se joignent au cou par de puissants
de graisse, et son menton replié s'al- ^jà en deux étages; rouge de teint, la imlnée, c'est un homme bien portant, nt que M. Victor Hugo attend avec paie rémotion soit calmée, notre spectateur, sant, se dit : voilà une belle tirade sur iillté de 1 àme ! C'est un lieu commun, aut bien passer cela aux poètes; voyons mt la discussion. M. Victor Hugo, d' allant d'ajouter qu'il « va tout à fait s'ex- 9 Mais non, ce n'est pas encore la dls-
II entame une autre digression, un réquljudroyant, celte fols, contre le clergé,
celui d'aujourd'hui, il ne cite pas un qui serait neuf, mais contre le clergé
d*autrefois , les histoires de Galilée , de Christophe Colomh^ rinqulsUlon, etc., toutes les ac- <*i]satloiis connues , un autre lieu commun : • Le clergé, le parti de ri|;norance et de rerreur!... Son histoire est ccrltc dans Thlstolre du progrès humain, mais elle est écrite au verso I... H s'est opposé à tout!... Il a anathématisé Pascal,
Montaigne et Molière! Il a essayé de mettre
un bâillon à l'esprit humain!... Tous lespasqu'a faits rintelligence de TEurope, elle les a ftits malgré lui ! clc... »
(Test la tirade de fonds, elle est longue. Mais je me trompe, Il ne s'appuie pas que sur le passé; s'il n'a pas des faits actuels, il en imagine pour l'avenir : « On veut rétablir rinquisi-
tïon! Vous laisserez donc dresser des gibets
dans Home! » (19 octobre 1849.) Il sait bien que l'inquisition n'est plus qu'un nom, qu'on ne dresse plus de gibets; mais Vinquisition, les 91heta! cela fait bien, cela émeut toujours le vulgaire.
Lui qui, au commencement de sa vie, s'élevait avec enthousiasme aux plus nobles et généreuses pensées, il n'a plus de puissance aujourd'hui que lorsqu'il exprime les fureurs de son orgueil blessé et de son ambition déçue : sa force n'apparaît plus que dans des diatribes violentes, des mots de colère, une ironie sanglante; il frappa brutalement, il déchire; même en le lisant, on sent qu'il a du prononcer certaines phrases avec un sourire amer : a Le pape a deux mains ; dans Tune il tient la liberté, dans l'autre la miséricorde; il a fermé ses deux mains En fait de
liberté politique, le Salnt-Slége n'accorde rien
de clémence, il accorde moins encore..... ;troie une proscription en masse. » (19 oci 1849.)
us de ces accusations vieillies il sort une ine vapeur d'hypocrisie qui lui trouble le eau et les idées; il va jusqu'à nier Tévidence. l'est plus de l'ignorance : il anéantit d'un • le xvii« siècle, une partie du x>Tn«, le xix«^,
ai, et Bossuet, et Montesquieu, et Châ- Dnand. « Il n'y a pas un poète, s'écrie-t-il, in écrivain, pas un philosophe, pas un penque vous acceptiez ! » (15 janvier 1850.) j telles déclamations peuvent plaire à des Lts passionnés, elles ne convainquent ni ne aadent une assemblée où il y a toujours Qoyau d'hommes d'un esprit calme, réfléet désintéressé, qui cherchent à s'éclairer, Lttendent de bonnes raisons pour se dér.
est ce qu'attend aussi notre auditeur ; il s'obi à demander la discussion^ la démonstration !
jes membres de l'Assemblée font même ïndre que M. V. Hugo nest pas un esprit prat\ mais c'est précisément contre les esprits iques qu'il va tonner. Les esprits pratiques cèdent par l'observation, lui par le système; tait né ennemi des esprits pratiques : « Ah ! hommes d'affaires ! des esprits pratiques ! le on dit dans un certain jargon. Ce ne sont, es tout, que des hommes négatifs !... Ils sem-
des colosses ! ce sont des nains ! » (5 avril lO.) Mais si vous repoussez les hommes pralies, ceux qui connaissent la science de Tad- Distration , que restera-t-il donc ? Eh ! il res-
tera le poète, le poète sublime, iaviolaUe, prêtre, magistrat, prophète! Le poôte devine, 11 prédit, il sait le passé, le présent, Tavenir !
Peuples, écoulez le poëte, Ecoutez le rêveur sacré, Dans voire nuit sans lui complète, Lui seul a le front éclairé.
(Les Rayant ei les Oinftref.]
Le poëte est propre à tout, au dedans, à Texterieur, dans la paix, dans la guerre! Le poète est t un grand homme, un génie, un ail, 6(p8oEX(iic! * (Préface des Feuilles d'automne.)
Les hommes pratiques ainsi réduits au deiice, arrive une nouvelle tirade sur c la raiêon ^ maine^ sur la lumière qui ne ment pas de Roms, fné» que la France dégage. » (15 janvier 1850.)
Un troisième lieu commun. Puis 11 revient w parti clérical : il a frappé un premier coup; U se retourne, il le regarde de travers; Tennemi n*est pas mort. Il lui donne un dernier coup : voila < la nuit faite dans les esprits par Tombre des soutanes, les génies matés par les bedeaux..., ^ jésuite mis partout où il n'y a pas un gendafmê..>i * ainsi de suite, tant qu'il trouve des Images sur le même sujet. Enfin, « on va rétablir l'ëducation de la sacristie et le gouvernement du etmfewff^ nal. »
Mais à ces derniers mots éclate une furieuse, tempête. La majorité en masse se lève, les dir meurs empochent Torateur de se faire entendre: c'est ce qu'en langage parlementaire on appeW* une interruption.
interruption est inhérente aux Assemblées : vrais orateurs ne s'en émeuvent pas, bien plus, vent elle leur sert ; l'apostrophe imprévue, en irritant, les renforce et les enlève. Ainsi ces éreux chevaux que Téperon a piqués, sans ils l'aient mérité ; leur sang bouillonne, ils se ressent et se cabrent, Tœil indigné; puis, tout Hip, reprenant leur vol, frissonnants et brû- 5 d'ardeur, ils repartent à fond de train, ichis d'écume, faisant bondir le cavalier sous
galop emporté, dévorant la terre jusqu'au où ils s'arrêtent court, fiers, fumants et su-
our ceux qui n'improvisent pas , au contraire, r If. V. Hugo, l'interruption est un écueil. qu'on le coupait de sa voie, il n'empaumait la nouvelle; il faisait comme un chien que hasseur veut détourner d'une piste, et qui, ^ avoir donné un coup de voix sur la trace ▼elle, s'entête à retourner aussitôt à la prere : ce chien là ne chasse pas pour le chas- *, il chasse pour lui.
hisi, lors de la discussion sur la dissolution de semblée Constituante (29 janvier 1849), son disrs était fondé sur cette idée que l'Assemblée voulait pas se retirer. L'Assemblée n'avait le d'être aussi despote ; il lui manquait le seuent républicain. 11 se met donc à argumenter s ce sens : « S'il était possible que l'Assemblée lécidât à prolonger indéfiniment son mandat. » »ltôt tout le monde de s'écrier : « Mais non ! sonne ne dit cela! » Oui, reprend M. V. Hugo, 5nant d'accepter un moment la protestation, eque nous voulons, c'est la fixation d'une
RV^
rancvas pour sa broderie. De là son acUon en politique : il n'est point à la tète d'un parti, il le suit. 11 n'a pas le sens des événements ; dès qu' ne lui donne pas la note, il détonne. Lorsque, iren la fin de TAssc^nibiée (Constituante, il cominençai à s* éloigner de la majorité et qu'il n'était pas en
core dans les ran^j^s des Montagnards, il voulu ^t parler sur la dissolution de TAssemblée. 11 isolé ; il prit précisément le chemin opposé à futurs amis : il parla pour la dissolution iji vier 1849). o L'achèvement de la Constitution, sN criat-il, a épuisé son mandat. » Il ne comprit (lue loi*squ on veut fonder il faut non-seulei dresser le plan, mais asseoir les assises pales. L'Assemblée commit la même faute que première Constituante, qui dmda qu'aucun de s membres ne ferait partie de la Législative. La Monlagne, seule logique, l'accepta néa
moins; elle lui enseigna la discipline : peu à p-^^u il devint un bon soldat; il ne bronchait sur a ""«cun point ; il savait par cœur son catéchiscr'^sie socialiste; il était de ceux qui pensent qu'on détruire la misère; il demandait le droit au vail, l'instruction gratuite et obligatoire, etc.:^ ii tonnait contre l'aumône qui dégrade (9 juillet 18*- ^.j A de certains jours même on le laissait al. 1er en avant. Il avait des qualités utiles. Si un o*^teur comme M. Canet, dialecticien distingué ciui se révéla tout à coup, avait développé une argfumentation irréfutable, mais avec un peu de rondeur et de sécheresse (sur le suffrage universel), lui la reprenait et la rendait au public dans un langage romantique : il dramatisait le sujet; à l'idée de ses adversaires il donnait une grosse
igure matérielle qui saisissait les esprits et frap-
it les yeux ; il amassait alentour un tas de , de verrues, d'exostoses ; le fétus devenait n monstre qui n'existait nulle part, mais dont imagination s'épouvantait, et il se mettait à le 3mbattre comme s'il existait réellement : dans )us ses discours il y avait un Quasimodo !
De même pour ses effets de style, et il en vait. Ils ne venaient pas de la condensation de . pensée, comme chez M. Berryer, mais d'une remière image qui amenait les autres à la suite : Le peuple est un Océan ! » — voilà le thème ; aici le développement : « Ce peuple a T audace louïe de s'imaginer qu'il est libre, qu'il est souerain; il a l'insolence de ne pas se prosterner à os pieds ! Alors, vous vous indignez I vous vous iriez : Nous allons te châtier, peuple! Et, comme 3 maniaque de l'histoire, vous battez de verges Océan! i (21 mai 1850.)
Les hommes politiques souriaient à ces images, lais la foule se récriait d'admiration.
Puis sa méthode habituelle, qui consiste à îpéter la même pensée de plusieurs manières, k tourner en tous sens comme un prestidigitaîur une boule, n'était pas inutile près de la artie peu instruite et lourde de la Montagne, juand il s'écriait : u Ce qu'on disait, il y a dix lois, de l'Assemblée Constituante, on le dit auaurd'hui de l'Assemblée Législative; ce qu'on lisait alors de vous, on le dit aujourd'hui de vos uccesseurs : aujourd'hui comme alors, on veut ajourner les élections ; aujourd'hui comme alors, in se défie de la France, on se défie du peuple, t>n se défie du souverain ! D'après ce que valaient
les craintes du passé, jugez de ce que valent 1< craintes du présent ! » (â9 janvier 1849.) Quan il observait que : ^ le but était atteint, la psi <'tait faite, le pacte était conclu, un importai traité de paix était signé, le port était trouvé! (21 janvier 1850), il n'était guère de téteb <|ui ne comprit qu'en effet le but était att
Knfin il savait dire : ce n'est pas en valnqa' avait dirigé des représentations théâtrales, combinait ses eifets de voix , il leur donmdt • accentuations vibrantes ou sombres; il ava tous les gestes qui imposent au vulgaire, non pi hauts, comme M. de Lamartine» mais roides énumérateurs , despotiques, ceux d'un hi robuste. Il lançait certaines expressions au m lieu de sa phrase, comme celle-ci : J'y inii$te\([\ tenaient Tauditeur en éveil, ou à la fin qud mot rude, fort, qui arrêtait l'esprit... « A la pi son, vous ajoutez la torture de la déportatic au loin !... cest monstrueux, » Et les bonnes ga de répéter : En effet, c'est monstrueux !
Dans le discours comme dans la poésie, langue répondait à son appel. II avait toujours même habileté, la même richesse de mots, ressources nombreuses de style, expressions il gées, antithèses saisissantes, comparaisons viv( énumérations puissantes. On reconnaissait parf< encore le poêle de 1825 à quelques élans entho siastes, quand il rappelait, par exemple, « c idées généreuses et libérales que la France poi partout avec elle dans les plis de son drapeau. (19 octobre 1849.) Mais ces moments étaie rares. Ces qualités, d'ailleurs, frappent plus à lecture qu'à l'audition : en le lisant on s'arre
. volonté, et Ton découvre un certain ensemble ; [uand il parlait, au contraire, il n'avait pas l'enrainement oratoire, il n^était pas tout instantané, out passionné ; on ne saisissait aucune suite. Igoiste préoccupé de sa gloire , il ne tendait qu'à rapper coup sur coup avec des mots forts, afin de oulever un applaudissement. C'est l'opposé du érltable orateur dont saint Augustin a dit : « Il re dépend pas des paroles, mais les paroles dé- )endent de lui. » Il n'a jamais pensé que « Toraeur ne doit craindre ni espérer rien de ses audieurs pour ses propres intérêts (1). » Et je cherche m vain, en Técoutant, « un homme sérieux qui parle pour moi et non pour lui (2). »
Aussi j'en atteste le souvenir de tous ceux qui ont assisté à ces séances, j'en atteste la conscience des hommes instruits de la Montagne, il n'est jamais arrivé que ses discours aient été applaudis par d'autres que par les plus ardents et les plus aveugles-, les esprits intelligents de son parti restaient froids ; il n'a jamais converti l'opinion d'un seul homme, entraîné une décision, forcé un vote.
Ce n'est pas là l'éloquence : l'éloquence est une flamme qui part du cœur de l'orateur, qui envahit les autres, les brûle du même enthousiasme que lui, les unit à lui, les fait sentir, penser, agir comme lui. Le talent de M. V. Hugo est un feu solitaire, qui brûle fort et isolé. On le regarde avec étonnement ; il ne se propage pas, îl n'atteint pas; tant que l'aliment qui lui est ^onoé dure, il pétille, éclate et monte; quand il
(î) Fénélon. (î) Fènélon.
a fini, tout redevient froid, rien n'a changé, U n'y a plus qu'un peu de cendre. L'éloquence a pour but, non de dire de belles choses, mais de bonnes choses; elle ne parle pas à rintelligence seulement, mais au c(rur; elle ne s'adresse pas à (;e sentiment exquis, fin et délicat qu'on appelle le goût, mais à ces sentiments vifs, profonds, animés, variables, les passions. Peu importe que des mots sonnent mal, que des phrases soient boiteuses , des expressions incorrectes ; si elle <hneul, c*est assez; elle a l'attraction de l'aimant; dès qu'elle touche, elle entraîne.
Si telle est vraiment Téloquence, M. Berryer est un orateur, M. V. Hugo est un rhéteur.
Un rhéteur et un poète : c'est le temps de le juger. Il est un poëte, non de sentiment, mais de forme, non moderne et chrétien, mais païen; de même qu'il fait des discours sans être orateur, à seize ans il faisait des vers avant d'être poêle- « Il était né avec une imagination fécondée par une grande mémoire, une imagination à la fois exacte et abondante, sans mélange de sensibilité» mais sachant quelquefois la jouer (1). *» Les Académies proposaient un sujet, il le traitait habilement, correctement, avec les beautés et les défauts convenus. II disait en style de l'Empire :
Ijc moissonneur repose en son séjour,
(Moïse sauvé des eaux.)
Il s'écriait, à propos de la statue, d'Henri IV c de la colonne Vendôme :
(1) D. Nisard.
, bronze de Henri, mon orgueil te marie.
(A la colonne.) (1)
admirait fort alors ces pièces médiocres; tard, quand il devint véritablement poète, Lpprécia moins : « Le peuple en aucun pays, Voltaire, ne se connaît en beaux vers. »
siècles sont des personnes ; ils changent de 1ère avec l'âge : le xix« siècle a eu un comement qui ne ressemble pas à son milieu, milieu différera de la fin. M. V. Hugo est un
du commencement du siècle. Celui qui, 819 (Conservateur littéraire) y parlait d'Adre Soumet et de M. Briffaut, l'un mort s plusieurs années , l'autre vieux comme mes poètes, n'est pas de notre génération.
pourquoi nous ne le reconnaissons pas,
hommes du milieu du siècle. A ce siècle 2au il fallait un instrument nouveau, une le nouvelle; la langue du xvui^ siècle ne lit lui convenir. La tâche du jeune homme 20 fut de préparer cette langue; il ne savait ;e qu'il accomplissait. Il croyait écrire de ; Odes en composant les Orientales, il ne t qu'assouplir le style. Les Orientales sont es ; mais la facilité jusqu'alors inconnue du ime poétique est restée, les excès ont dis- ; récume s'est évaporée, la liqueur a surnagé, is au lieu de Tadmirer pour ce qui lui était re, la foule s'enthousiasma pour ce qu'il lit pas ; on l'appela un homme de génie, et
Odes et Ballades.
pourtant dans ce perfectionnement nouveau il ^ avait déjà une décadence. « Le désir qu*ont \e^ écrivains de tout mettre en images commence 1 corruption de la langue (1). > Il faut ajoutaqu'elle commence la matérialisation de la pensées
Dès qu'il crut, d*après Topinlon publique, avoL trouvé le vrai beau, le jeune poète ne s'appUqu plus à avoir des idées, mais à bieu dire. Il excellait a exprimer les sensations extérieures, il n^ chercha plus que Textérieur; il fit, il Ta dit, d^ ïart pour l'art.
Une école se forma sous lui, une école, le suicide de la littérature. Les grands écrivains ne sont d'aucune école ; ils pensent par eux-mêmes, leur style se forme sans qu'ils y songent. Bossuet ne cherche pas à parler dans la manière de Molière, ni La Bruyère dans celle de Pascal. Ses élèves s'appliquèrent à imiter son genre ; ils écrivirent tous dans la même forme : ce fut de la convention. Tout ce qui était en dehors de cette forme Ait mauvais : M. V. Hugo fut leur Boileau. Mais son école étant une école de stylisteSj non de penseurs, tous ses élèves furent médiocres; il ne créa que des Campistron, M. Gaiffe et M. Vacquerie.
Voilà les vrais classiques! Les classiques sont ceux qui se préoccupent de la forme de leur œuvre, non du fond ; les classiques sont les élèves; tous les maîtres sont indépendants. Et non-seulement son école fut classique , mais maintenant qu'il est expliqué, on peut employer ce mot, M. V. Hugo n'est lui-même qu'un cloi^ sique. Sa forme, une fois arrêtée, il y moula toutes
(1) Le président de Brosses.
ivres, il s'imita lui-même; il devint son
élève.
'était qu'un malheur pour le poète; mais
►réoccupation exclusive de la matière en
un bien plus grand pour l'homme. 11 té un enfant sublime (1), il ne devint pas nme; il n'acquit point de pensées, point icipes, point de convictions; il avait eu nation vive et brillante de la jeunesse, il la raison saine et forte de l'âge mûr. ne gagnant pas, il perdit; il perdit la puélévation, le sens moral, la délicatesse, ces i du sentiment et du cœur qui seules font es grandes œuvres et les grands noms.
3S plus belles pièces, le sentiment, sans 'en doutât, manqua sous lui. Ecrivait-il ophe spiritualiste et touchante, telle que , dans son meilleur recueil, les Feuilles «ne ;
s une main n'a fait trembler la vôtre,
s ce seul mot qu'on dit Tun après l'autre,
si n'a rempli votre âme tout un jour,
s vous n'avez pris en pitié les trônes,
sant qu'on cherchait les sceptres, les couronnes,
)ire et l'empire, et qu'on avait l'amour !
faisait suivre immédiatement de quelque tion matérielle, toute chargée de détails
quand la veilleuse agonise dans l'urne, ?aris, enfoui sous la brume nocturne,
ot attribué à Chateaubriand.
Avec sa toor saxonne, et l'église des Goths, laisse sans les compter passer les heures noireSi Qui, douze fois, semant les rêves illusoires. S'envolent des clochers par groupes inégaux.
Dans les délices même de la famille, que qu'un autre il sut plus d'une fois peini nous charmant, le père apparaiss^t41 un L et disait-il à ses enfants :
« Venez autour de moi ! riez I chantez ! courez ! Votre œil me Jettera quelques rayons dorés,
Votre voii charmera mes heures, r/est la seule, en ce monde, où rien ne nous soui Qui vienne du dehors, sans troubler dans Tesprit
Le chœur des voii intérieures! »
Ce doux chant de printemps Tefiteurait à ses enfants , bourdonnant comme VabeUl champs^ ne lui éveillaient dans le cerveau image brillante, le désir d'aller revoir k du soleil :
« Je ne veui habiter la cité des vivants
Que dans une maison qu'une rumeur d*enfaitts
Fasse toujours vivante et folle/ De même, si, jamais, un Jour, je vous revois,
Gastille, Aragon, mes Espagnes, Je ne veux traverser vos plaines, vos cités.
Que dans ces chars dorés qu'emplissent de leurs 1: Les grelots des mules sonores I »
Ainsi son intelligence se matérialisa, so pour parler sa langue, s* ossifia. Quelques-i
mt qu'il soit devenu socialiste ; il serait bien is surprenant qu'il ne le fût pas : le socialisme
la suprême aspiration vers les jouissances restres. Le genre de beautés par excellence M. V. Hugo est Tirnage, ce qui est à la sur- 6, ce qui frappe les sens; la religion, la poésie, politique, la société ne lui apparurent plus 3 par leur côté matériel.
)e la religion, ce qui l'émotionnait, ce qu'il )rimait , c'étaient la beauté des édifices , la npe des cérémonies, cette sensation nerveuse î produit la contemplation des voûtes élancées, and il décrivit Notre-Dame de Paris, on l'a rerqué, il n'y oublia qu'une chose, Dieu! Il fut aliste d'abord, en enfant, pour le chevaleque et le moyen âge qu'il voyait revivre dans Monarchie de la Restauration. Bonaparte le . ppa, non comme un constructeur d'Empire, un ne qui suit sa pensée et la veut réaliser sur re, mais comme un de ces héros de l'antiquité,
de ces géants symboliques qui abattent, en- [lissent et traversent le monde en trois pas. Le peuple au contraire, et par le peuple il faut tendre la force visible, palpable d'une nation, t tout de suite ses sympathies. Après juil-
1830, il lui chanta un hymne ; dans la révolu-
de Juillet il sentit la première victoire de
ite puissance extérieure ; dans celle de 1848,
progression ; dans le socialisme, son accomplis-
ment et sa fin.
Il est socialiste, par instinct matérialiste, et issi par vanité blessée. La société n'a pas )ulu le reconnaître un grand homme d'État,
déteste la société. Naguère on appelait les
professeurs qui ne savaient que leur grammaire et leur latin, des pédanls. Lui, il est plus qu'un pédant, il est un enfant vieux , quinteux et vexe.
Jadis, dans les temps antiques, il y avadt au fond des croyances des peuples une fol secrète et vénérée en la divination du poète; les nations de rOrient, le confondaient avec le prophète, et on lui donnait le beau nom de Vates, chantre et devin ! Le poète, alors, comptait dans la cité au premier rang des plus utiles et des plus dignes : les Bretons nommaient le poète, l'agriculteur, et l'artisan les piliers de Vexistence sociale; les législateurs invoquaient le secours désintéressé du poète pour parfaire leur œuvre civilisatrice : Lycurgue envoyait le x>oëte Thaïes à Sparte comme un précurseur, afin de préparer les esprits par la pénétrante douceur de ses chants*, les scélérats le redoutaient comme le gardien sévère de la religion et de la morale : Kgysthe, voulant corrompre Clytemnestre, lui ôtait d'abord son poète ; les conquérants, après que les armes des vaincus étaient tombées, trouvaient le poète le dernier devant eux, inébranlable et inspiré : les poésies de leurs bardes étaient un des plus puissants obstacles à la domination de Charlemagne sur les Saxons. Nationalité, morale, société, religion, toutce qu'U y a de grand, de sacré, d'inviolable parmi les hommes, avait le poète pour défenseur, pour chantre et ]>our martyr !
('.es temps ne sont plus ! Elle est éteinte dans les cœurs cette foi au poète, au poëte divin ! et, plus que tout autre, M. Victor Hugo a contribué
à efifacer ce signe sacré que le poète portait sur le front. Le monde n* écoute plus les poètes, comme les chantres de ses espérances, de ses douleurs et de ses aspirations; il s'en amuse, il leur met encore une couronne sur la tête, mais comme un hochet pour leur vanité d* enfant, et il sourit en passant devant eux. Ne les a-t-il pas entendus répéter harmonieusement tour à tour les vérités, les erreurs, les préjugés auxquels il était lui-même emporté ? Ne lui ont-ils pas dit qu'ils n'étaient qu'un instrument sans pensée, une âme de cristal et un écho sonore ? [Feuilles d* Automne. J Qu'ils retentissent donc à tous les coups dont ils sont frappés ! Us ont voulu la popularité, ils ont perdu toute autorité !
M. Victor Hugo a régné par l'imagination. De belles odes justement admirées lui ont valu l'enthousiasme des jeunes gens : les jeunes gens sont de passionnés amants de la vie ; ils poursuivent l'inconnu qu'ils entrevoient au loin, ils s'animent à de fausses lueurs; ils sont saisis par l'éclat, ils s'émeuvent rarement du vrai. Mais l'homme, lorsqu'il avance dans la vie, est bien moins touché par l'intelligence que par le sentiment. A mesure qu'il perd la vive sensibilité de la jeunesse, l'impression rapide, l'admiration naïve, les rires, les joies, si facilement nés, si vite passés, comme Û est heureux d'entendre une note échappée du cœur, un cri de l'âme qui le fait tressaillir ! Quand il peut se recueillir et dérober au jour un instant de loisir, avec quel empressement il cherche des yeux un de ces morts fidèles, un de ces auteurs aimés, graves et tendres, qui lui parlent tour à tour un langage
consolant et sévère, et lui apportent pour la Tîe laborieuse des conseils pieux et sereins, en lui montrant une plus haute espérance! Gomme il jouit, après les orages du monde, de ces apaisements du cœur, et comme il bénit cet ami retrouvé qu'il ne quitte pas sans promettre de le venir bientôt revoir !
M. V. Hugo a voulu être admiré; il ne s'est pas soucié d'être aimé : il n'a pas les sympathies de l'ùge mûr; il ne recueillera que la louange froide et indifférente de la postérité.
M. THIERS
M. Thiers a un geste qui lui est propre. Quand il est animé par son argumentation, il s'en va de tout son corps d'un côté , emmenant ses deux bras horizontalement, comme s*il jetait du grain dans un champ , ou plutôt comme s*il entraînait ses idées pour les lancer, pour en débarrasser un lieu et les empiler dans un autre. C'est que, en efifet, il prend non en lui, mais hors de lui; il ne crée pas, dans le sens littéral du mot, il s' assimile ^ et, après avoir gardé les idées en son esprit le temps de leur donner une forme, il sent le besoin de les mettre dehors afin d'en faire participer les autres. Il ne se tournait pas vers la partie de l'Assemblée qui lui était sympathique, mais vers celle qui lui était opposée : il n'était pas nécessaire qu'il parlât à ceux qui lui avaient donné, il s'adressait à ceux à qui il apportait.
C'est ce qu'on nomme Vexpansionf qualité essentiellement française, qui consiste à déverser instinctivement chez les autres ce qu'on a appris et ce qu'on sait, qualité des plus charmantes et des plus rares, le contraire de Tégoîsme; elle fkit épanouir les visages, elle ouvre les cœurs, elle ressemble à la bonté : la bonté est Texpansion du cœur , l'expansion est la bonté de l'inteHigence.
11 a occupé la tribune pendant vingt ans, moins comme orateur que comme causeur. La conversation disparue des salons, il l'apporta à l'Assemblée : il parlait avec le laisser-aller, la vivacité et l'agrément de l'ancienne société. Il démontrait en se jouant, il n'imposait pas Fattention. On commençait à l'écouter, sans se douter de tout le chemin qu'il ferait faire; msds d'induction en induction, il embrassait le sujet entier, il le prenait dans ses deux mains , le tournait et le retournait en tous sens; et, quand il avait fini, chacun connaissait la question aussi bien que lui.
On pressentait à la Chambre quMl allait parier: il ne causait plus avec ses voisins; il écoutût, l'oreille tendue et les sourcils dressés. Certains mots produisaient sur lui l'effet du cor sur le cerf : il se penchait sur son bureau, bouleversait ses papiers, les coupant ou les rognant; le démon le tourmentait. Enûn, à un trait qui le frappait, il se décidait, il demandait la parole. Aussitôt, les orateurs inscrits avant lui s'écartaient ; de Taveu de tout le monde, il prenait son rang hors tour. C'est la vraie primauté de l'intelligence.
Il apparaissait à la tribune devant l'assemblée
recueillie. Pendant que les retardataires arrivaient, se plaçaient, et qu'il attendait les bras croisés, on l'examinait, et l'on ne pouvait s'empêcher de reconnaître le type français : sa taille est petite, mais sans cette roideur de M. Louis Blanc, qui semble vouloir imposer aux autres la vénération qu'il professe pour sa propre personne ; au contraire, il a cette désinvolture, ce dégagé qui exclue la morgue ; sa tête est bien faite, ni ronde comme les Allemands, ni carrée comme les Anglais; l'œil vif, éveillé, sur les lèvres un sourire singulièrement ironique et fin, tout vivant, prêt à tout saisir et à tout comprendre , il va à droite, à gauche, se remuant, s' agitant, cherchant quelque chose : il cherche la démonstration de la vérité.
Il posait la question, et d'abord elle apparaissait dans toute son importance. Le droit au ira" vail, par exemple (13 septembre 1848) , les hommes des opinions les plus diverses, de l'intelligence la plus élevée, l'avaient traité depuis trois jours : MM. Arnaud (de l'Ariége), Billault, Dufaure, Considérant, Mathieu (delaDrôme),Ledru- RoUin, de Tocqueville, Duvergier de Hauranne, Crémieux, de Lamartine; mais aucun ne l'avait envisagée dans son ensemble. Lui vient à son tour, et tout de suite : « Il s'agit d'une question sociale, d'une des plus essentielles pour l'avenir de cette république ; sur aucun sujet, vous n'avez eu autant besoin d'entendre la vérité tout entière ; je vais traiter cette grande question, franchement, complètement, clairement, si je puis. » Gomment ne pas écouter avec attention et conscience après un pareil début? Sans qu'il le
professeurs qui ne savaient que leur grammiin et leur latin, des pédants. Lui, il est plus qa'ui pédant, il est un enfant vieux , quinteux e
VPXP.
Jadis, dans les temps antiques, il y avsdt ai fond des croyances des peuples une foi secrèU et vrncrée en la divination du poète; les nalions de rOricnt, le confondaient avec le pro phète, et on lui donnait le beau nom de VûU$ chantre et devin! Le poëte, alors, comptait daa la cite au premier rang des plus utiles et de plus dignes : les Bretons nommaient le poëte l'agriculteur, et Fartisan les pilien de Vex sociale; les législateurs invoquaient le seconr désintéressiî du poêle pour parfaire leur c t civil isaUice : Lycurgue envoj-ait le poëte 11 à Sparte comme un précurseur, afin de pr^ re les esprits par la pénétrante douceur de chants \ les scélérats le redoutaient comme i gardien sévère de la religion et de la mo Kgysllie, voulant corrompre Clytemnestre, olait d'abord son poète -, les conquérants, c que les armes des vaincus étaient tombées, trou valent le poëte le dernier devant eux, inébrai Jable et inspiré : les poésies de leurs bardi étaient un des plus puissants obstacles à la d( mination de Charlemagne sur les Saxons. Natii nalilé, morale, société, religion, tout ce qu'il y a ( grand, de sacré, d'inviolable parmi les homm avait le poëte pour défenseur, pour chantre pour martyr!
Ces temps ne sont plus ! Elle est éteinte dai les cœurs cette foi au poète, au poète divin ! c plus que tout autre, M. Victor Hugo a contribi
ce signe sacré que le poète portait sur . Le monde n'écoute plus les poètes, les chantres de ses espérances, de ses
et de ses aspirations ; il s* en amuse, il ; encore une couronne sur la tête, mais un hochet pour leur vanité d* enfant, et
en passant devant eux. Ne les a-t-il pas j répéter harmonieusement tour à tour es, les erreurs, les préjugés auxquels il -même emporté ? Ne lui ont-ils pas dit étaient qu'un instrument sans pensée,
de cristal et un écho sonore ? (Feuilles %e.) Qu'ils retentissent donc à tous les ont ils sont frappés ! Ils ont voulu la té, ils ont perdu toute autorité !
îtor Hugo a régné par l'imagination. De les justement admirées lui ont valu Tenme des jeunes gens : les jeunes gens sont 3nnés amants de la vie ; ils poursuivent Il qu'ils entrevoient au loin, ils s'animent sses lueurs; ils sont saisis par l'éclat, ils 2nt rarement du vrai. Mais l'homme,
avance dans la vie, est bien moins tou-
l'intelligence que par le sentiment. A qu'il perd la vive sensibilité de la jeumpression rapide, l'admiration naïve, les ; joies, si facilement nés, si vite passés,
il est heureux d'entendre une note 3 du cœur, un cri de l'âme qui le fait r ! Quand il peut se recueillir et dé- Li jour un instant de loisir, avec (jnel ement il cherche des yeux un de ces lèles, un de ces auteurs aimés, graves et
qui lui parlent tour à tour un langage
consolant et sévère, et lui apportent p vie laborieuse des conseils pieux et sen lui montrant une plus haute espérance! ( il jouit, apn*s les orages du monde, de ce sements du cœur, et comme il bénit cet a trouvé qu'il ne quitte pas sans promettr venir bientôt revoir !
M. V. Hugo a voulu être admiré-, il n pas soucié d'être aimé : il n'a pas les S3rmi de rage mûr; il ne recueillera que la le froide et indifférente de la postérité.
M. THŒRS.
H. Thiers a un geste qui lui est propre. Quand il est animé par son argumentation, il s'en va de tout son corps d'un côté , emmenant ses deux Jïras horizontalement, comme s'il jetait du grain <laDs un champ, ou plutôt comme s*il entraînait ses idées pour les lancer, pour en débarrasser un lieu et les empiler dans un autre. C'est que , en effet, il prend non en lui, mais hors de lui; il ne trie pas, dans le sens littéral du mot, il i'animiUf el, après avoir gardé les idées en son esprit le temps de leur donner une forme, il sent le besoin de les mettre dehors afin d'en faire participer les * autres. Il ne se tournait pas vers la partie de I Assemblée qui lui était sympathique, mais vers celle qui lui était opposée : il n'était pas nécessaire qu'il parlât à ceux qui lui avaient donné, il s'adressait à ceux à qui il apportait.
C'est ce qu'on nomme Vexpansianf qualité essentiellement française, qui consiste à déverser instinctivement cliez les autres ce qu'on a appris et ce qu'on sait, qualité des plus charmantes et des plus rares, le contraire de l'égoïsme; elle Ait épanouir les visages, elle ouvre les cœurs, elle ressemble à la bonté : la bonté est l'expansion du c(rur , l'expansion est la bonté de Tintellijzence.
11 a occupé la tribune pendant vingt ans, moins comme orateur que comme causeur. La conversation disparue des salons, il rapportai l'Assemblée : il parlait avec le laisser-aller, la vivacilé et l'agrément de Tancienne société. 11 démontrait en se jouant, il nUmposait pas Tattention. On commençait à Técouter, sans se douter de tout le chemin qu'il ferait faire; mais d'induction en induction, il embrassait le sujet entier, il le prenait dans ses deux mains , le tournait et le retournait en tous sens; et, quand il avait fini, chacun connaissait la question aussi bien que lui.
On pressentait à la Chambre quMl allait pailer: il ne causait plus avec ses vobins; il écoutait, loreilie tendue et les sourcils dressés. Certains mots produisaient sur lui l'effet du cor sur le cerf : il se penchait sur son bureau, bouleversait ses papiers, les coupant ou les rognant; le démon le tourmentait. Enfm, à un trait qui le frappait, il se décidait, il demandait la parole. Aussitôt, ks orateurs inscrits avant lui s'écartaient ; de l'aveu de tout le monde, il prenait son rang hors tour. C'est la vraie primauté de T intelligence.
Il apparaissait à la tribune devant l'assemblée
» lUe. Pendant que les retardataires arri-
it, se plaçaient, et qu'il attendait les bras
roi J, on l'examinait, et l'on ne pouvait s'empê-
her de reconnaître le type français : sa taille est
ite, mais sans cette roideur de M. Louis Blanc,
semble vouloir imposer aux autres la véné-
ion qu'il professe pour sa propre personne ;
a contraire, il a cette désinvolture, ce dégagé
exclue la morgue ; sa tête est bien faite, ni
0 e comme les Allemands, ni carrée comme Anglais; Toeil vif, éveillé, sur les lèvres un
1 "Ire singulièrement ironique et fin, tout vivant, prêt à tout saisir et à tout comprendre , il 'a à droite, à gauche, se remuant, s'agitant, iherchant quelque chose : il cherche la démon- Iration de la vérité.
Il posait la question, et d'abord elle apparaisait dans toute son importance. Le droit au ira- «t/, par exemple (13 septembre 1848), les imes des opinions les plus diverses, de l'intelî la plus élevée, l'avaient traité depuis trois oors : MAÏ. Arnaud (de l'Ariége), Billault, Duaure, Considérant, Mathieu (delaDrôme),Ledru- U)llin, de Tocqueville, Duvergier de Hauranne, «rémieux, de Lamartine; mais aucun ne Taait envisagée dans son ensemble. Lui vient à on tour, et tout de suite : « 11 s'agit d'une question odale, d'une des plus essentielles pour l'avenir le cette république ; sur aucun sujet, vous n'avez îu autant besoin d'entendre la vérité tout enière; je vais traiter cette grande question, franchement, complètement, clairement, si je puis. » ornent ne pas écouter avec attention et conscience après un pareil début? Sans qu'il le
montre, on voit la division de son sujet : telle chose est, donc telle autre doit être ; fropoiUm, réfutation^ rien de plus simple. Quant à la conclusion, elle \ient forcément , poussée par k marche des idées. La proposition, ici, c'est Télop de la constitution séculaire de la France. Il expose les principes sur lesquels elle était et cette vieille France que l'on calomnie parce ne la connaît pas ; ses conditions d'ei î, la propriété, la liberté, la concurrence ; d: qu'elle a produits, les charges qu'elle a p ipea diminuées, les améliorations successivemeni nées chaque siècle, chaque année, par 1' c* besoins, de TexpiTience et des mœurs*, il < ouïe, comme il rappelle, le t'ante spectacle du où
le vrai mérite est reconnu, le travail rècomp N et qui atteste incessamment Tinvariable providence de Dieu.
Kt ce n'est pas un tableau vague, perdu » la brume des déclamations ; à tout instant il i i par des dates et des faits. Plein dans sa r élégant dans son abondance, citations de i souvenirs, paroles des grands hommes, o ^ sances spéciales, lui viennent en foule à Te it: il n*appuie pas comme un lourdaud, ainsi M. P. Leroux; il n'enfonce pas durement coimne un pieu, ainsi que M. Louis Blanc ; il dit ji qu'il faut dire, et il passe. Plusieurs de ses cours [Créances hypothécaires , 7 août 1848; — Crédit foncier, 10 octobre 1848; — Liberté < seignement , 1842) sont des traités complets i ^ matière. Dans celui sur les fortifications de i (1840), il toucha à tout : les dépenses de ce granû ouvrage, l'approvisionnement de la' capitale, le*
>ns des hommes de guerre, les émeutes, la îon politique, les servitudes militaires, Tim- Dce de Paris vis-à-vis de la France , rien n'y ublié. De même que dans ces chapitres de isioiresy où il a peint la^Reconstitution de la îe sous le consulat, ou les préparatifs de édition d'Angleterre, ou le Camp de Bou- I, etc., il s'empare de mille détails qui ent la vie au récit, il en arme son argumen- I et il en fait une décharge précipitée , accahle ses adversaires. Alors il a une fersolide , belle à voir. Il ressemble à ces : soldats dont il parle (31 mars 1849) , qui nt pas seulement ardents à l'attaque comme unes soldats, qui ne se laissent pas seulement ►rter par l'enthousiasme, mais qui, brunis et s par la guerre, muscles d'acier et corps de ire, marchent impassibles et inébranlables, ■ant la victoire d'un pas assuré, ou se retid'un air héroïque qui tient à distance Fenintimidé.
ce moment, tenant la vérité, la montrant à et semblant leur dire : vous la voyez bien ! ne pouvez ne pas la reconnaître ! il tendait IX mains à demi-ouvertes, comme s'il sout et portait la vérité. C'est le geste de l'autoque peu d'hommes possèdent. Les uns ont le mt, d'autres la critique, ou l'élévation, ou le ment : deux ou trois seulement ont de l'aw- . Cela ne s'analyse pas; c'est le contraire de )iration : l'inspiration saisit par une sorte iiition momentanée ; l'autorité impose par la n ferme et stable ; l'une est une flamme d'un extraordinaire, qui sort tout d'un coup,
embrase et passe; Tautre est un feu qui b lon{;tcinps et qui fond par sa continuité.
.Maintenant (jue son déposition est faite et qu'il a, pour ainsi parler, rendu son terrain solide, 11 se prend corps à corps avec le système de ses adversaires : c Serrons de près la question, s*écriet-il, je ne demande pas mieux ! » Le droit an tnvail, bien des gens le croyaient encore, en 1848, un droit isolé, qui pouvait s'appliquer indistinctenient à telle ou telle forme de gouvernement. Lui , il Tannonce comme inhérent au socialisme, comme une de ses formes, un de ses moyens es- .sentiels. Âprt's s'être facilement débarrassé des autres formules, du phalanstère^ de VauoeiaHim de M. Louis Ulanc, de la banque de M. Proodhon, il vient au droit au travail, et il montre ce que c*est en réalité : un secours, non un droit; un secours s'appliquant à un petit nombre d'hommes et d'industries, imposant le monopole de l'Etat; il demande oii Ton trouvera les ressources néoesp saires pour l'assurer ; il prouve que, pour aider quelques-uns, il faudra prendre dans le trésor de tous, du pauvre surtout; si on le proclame» ce sera forfaire à la fois à la lil)erté, à la justice et à r humanité.
C'est ainsi, et par cette analyse suivie, qu^il voir le néant de ces projets qui, à chaque révolution , éclosent des cerveaux troublés, conmK aux bouleversements de la terre découlent te laves dévastatrices des volcans ouverts. Pour lui d'ailleurs, pas de sujets difficiles ; il les présenti avec la vivacité, l'agrément et la lucidité de Vol taire. Personne n'avait rien compns à la pro position de M. Proudhon sur le tiers des loyers t
fermages, M. Proudhon, critique, est amusant ; économiste, il n'est rien moins que clair : M. Thiers entreprend de l'examiner. « Après beaucoup de temps consacré à entendre l'auteur de la proposition s'expliquer lui-même en toute liberté, après ravoir écouté avec une extrême attention, i il arrive devant l'Assemblée et se met à exposer le principe du projet (26 juillet 1848).
Voici ce dont il s'agit : enlever le tiers de leurs créances aux propriétaires , en donner une moitié à l'État et l'autre moitié aux débiteurs. Les avantages qu'espère M. Proudhon sont, pour les débiteurs, une masse de ressources immenses qui ravivront l'industrie -, pour l'État, la diminution des impôts, des frais de production, et par suite des prix d'achat. Mais en réalité, savez-vous à quoi aboutit ce projet? Politiquement, c'est une violation de la propriété, un appel à la délation, une révolution sociale par le vol ; financièrement, l'impôt de M. Proudhon ne produira pas le sixième de ce qu'il prétend; ses calculs sont faux, les conséquences seront nulles ; il n'aura causé que la ruine générale et T anarchie. Par ce peu de mots tout le monde est au courant ; personne ne sera plus abusé par les élucubrations d'un esprit isolé, faux et entêté.
C'est dans ces questions financières que M. Thiers était vraiment supérieur. L'histoire moderne est remplie de faits relatifs aux embarras des finances : les anciens ont peu connu ces difficultés ; on ne voit pas leurs gouvernements mis en péril par des crises d'argent, leurs guerres s'arrêter, leurs plus graves intérêts compromis faute de crédit. C'est que leur société était établie
sur une autre base que la notre. Un petit nombi d(^ propriétaires enrichis de la substance d monde (1), une aristocratie réelle au sein mén des républiques démocratiques , des esclaves tn vaillant presque sans fr^is, le pillage des riches» de rennemi, l'asservissement des prisonniers d guerre, voilà des ressources sur lesquelles 1 (Ihristianismc nous a fait le bonheur de ne pot voir plus compter. De là, plus de simplicité dar les ressorts de l'administration, le maniement di deniiTs publics remis entre les mains d'un pet nombre, le gouvernement plus facile, la stabilil plus assurée. Aussi connait-on peu de plai financiers dans l'antiquité; la première grand opération économique des Romains se fit sou Auguste : Mécène, dans le but de détruire Tnsui rt Taccaparcmcnt et de subvenir aux charges d TKtat, proposa une banque nationale dont fonds se composèrent de l'épargne et du trésor d r Egypte ; un vaste réseau financier s'étendit si toutes les provinces, aida la tyrannie et n'arrél pas la dissolution. On ne voit surgir ces combi liaisons nouvelles que vers le déclin des Empires Mais dans les gouvernements constitutionm où r administration est très-compliquée et la foi tune divisée à Tinfini, où l'argent , pour arrive à la main qui produit l'action, passe par mil! mains avec des retards, des pertes, des rapines ( d(;s difficultés de recouvrement , cette scienc moderne des finances , presque inconnue il y
(1) Ad pauros homines omnium nalionum pecnnia pervcnisso.
CIC^KOlf.
deux mille ans, est devenue indispensable à tout homme qui aspire à diriger l'État. M. Thiers la possédait depuis longtemps, et il se plaisait à en Mre usage : les chiffres frappent vivement Tesprit français; il savait les combiner, les condenser, les faire parler ; on était étonné de toutes les conséquences qu'il en tirait. Il semblait toujours avoir eu communication de documents que personne ne possédait , et il se trouvait, pourtant que tout le monde en avait les mains pleines. Seulement , avec une pénétration admirable , de cet amas qui embarrassait les autres il saisissait ce qui pouvait être utile , il le présentait orné de sa parole élégante, et personne ne reconnaissait les matériaux bruts dans sa production animée* Pour de tels résultats il ne suffit pas d*étre heureusement doué , il faut user sa vie dans les études. Notre génération nouvelle, chez qui l'imaginai ion a été si développée, sait -elle par quelle jeunesse laborieuse les fils de Tancienne société acquéraient la saine et ferme raison qui feisait la force de leur maturité? Où sont-ils, ces écoliers que nous peint un de nos grands magistrats, « se levant le matin à quatre heures, et ayant prié Dieu, allant à cinq heures aux études, leurs gros livres sous le bras, leur écritoire et leur chandelier à la main , oyant toutes les lectures jusques à dix heures sonnées sans in ter mission, lisant, par forme de jeu, Sophocle, I^mosthènes , Cicéron, Virgile, en grec et en la- ^n, etc. ? (1) M Ce sont ces rudes épreuves qui pré-
(t) Le président de Mesmes , cité par Rollin. {Traité ^i Études.)
parent les grandes époques comme le Tvn^ sied* Lui, du moins, il a fait les mêmes travaux qi tous les illustres orateurs modernes, que Chatai au milieu des soulTrances précoces de son ad< lescence, que Fox dans les dissipations de ses vinj ans, que notre général Foy, un des hommes li plus laborieux de son temps, qui feuilletait durai des nuits les énormes volumes du Jlfonileiir, h comptes des budgets, les rapports et les lirn sur la matière, avant de venir improviser si belles harangues que Ton admire.
De la multiplicité des connaissances naît la ri riété du discours; comme par la marche les men bres deviennent plus élastiques, de même par 1 discussion il se déliait, il s'appliquait à tout ave une souplesse sans cesse présente : il rendidt jui tice aux intentions de ses adversaires, il avoua tout haut le bien qu'il avait reconnu en eui (( Vous avez entendu tout à Theure de part < d'autre de fort bonnes choses... il a été fait d'ei cellents discours de ce côté. » (18 janvier 1850 Il avait la modération de Fhomme fort. Scuvei son discours était coupé de phrases Incidentes parce que les raisons , les faits et les preuv< abondaient; mais il ne cessait pas pour cela d'ét clair; il se répétait et ne craignait pas de reven sur une proposition , et personne ne s'en ; gnait. D'ailleurs, ne donnait-il pas de l'intêr même à ce que Ton connaissait? 11 savait plus i mieux que tout le monde ; quand il fit le tabl de l'organisation de l'Université , chacun en l'apprendre pour la première fois (février 1850 Et enfin, il arrive à la conclusion. Il vient c renverser l'échafaudage de ses adversaires; il I
derrière lui en tas et en ruines : il éclate contre eux , véhément , rude même ; il en a bien le droit; c'est l'indignation du bon sens victorieux que la folie un moment a arrêté ! Alors, nul ne dit des mots plus forts; il appelle, comme Voltaire, chaque chose par son nom : le système de M. Proudhon, tous ces systèmes communistes imaginés par les réformateurs modernes, « ce sont des doctrines fatales, rêves fiévreux de quelques esprits égarés ou pervers, cherchant le triomphe de la célébrité à travers les décombres de Tordre social, d'Érostrate voulant se faire prendre pour des Galilée! »
Et quand il leur montre ainsi le miroir de leurs propres actes en leur criant : « Regardez-vous de-dans! » (24 juillet 1849) il n'est plus le même homme; ce n'est plus cet esprit fin, facile et abondant, qui poursuivait ses ennemis, pénétrant dans leurs retraites les plus cachées : il s'est élevé, son geste s'est agrandi et ennobli ; penché presque hors de la tribune, la voix plus ample et toute gonflée de ses dédains, de ses convictions et de sa colère, il va et il vient; il déblaie à grands coups le terrain de « ces systèmes monstrueux qui jettent dans la multitude les ferments de la guerre civile, et ne laissent après eux que désolation et que mort! » (31 juillet 1840.) Il les rejette à leurs inventeurs, il leur applique sur le front ce charbon ardent de la justieequi brûle la tête des méchants (1).
La Montagne hurlait de souffrance à ces dures vérités : des vérités isolées frappent peu, mais
(1) Saint Paul.
œiles qui sont la conclusion obligée d*une exposition de faits ou de principes touchent le vif. Nul, sauf M. de Montalembert, n* était plus souvent interrompu par les clameurs furieuses; mais nul aussi ne soulevait plus d'applaudissements. Chacun s'animait, pensait et concluait avec lui.
Il y avait un principe à ces ém inentes facultés, vi c'est ici qu'après l'orateur il faut expliquer l'homme. Ce principe, c'est la foi en la raison. Avec d'Alembcrt, il croyait que la raison finit toujours par avoir raison. Il ne se cabrait pas contre les objections, il essayait de les réfuter : «< Serrons la question, s'ccriait-il ; je m'efEInrcede
me renfermer dans la chose même Voyons,
examinons, o ;18 janvier 1850.) 11 n'était pas abrupt et hérissé; au contraire, il se communiquait : « Les partis se pardonneraient, a-t-il écrit, s'ils pouvaient se voir et s'entendre. » Loin de se cacher derrière des feintes, il prétendait c dire tout ce qu'il pensait, le dire devant tout le monde, ce qui est d'ailleurs un des plus grands plaisirs humains. > C'est par la raison qu'il voulait vaincre et triompher, c Les masses incertaines appartiennent toujours au talent et à la raison (1). »
C'est un esprit français; il a presque toutes les qualités et tous les défauts de notre nation : il n'est pas un homme positif, mais pratique^ une de CCS M cimes universelles, ouvertes, prêtes à tout, sinon instruites, du moins instruisables (2).»
(1) Histoire de la Révolution française, (i) Montaigne.
11 n'a pas d'initiative ;. « réduire ia France aux limites du possible, » tel était son but (Discours aux électeurs cfAix). II cherche l'utile; mais que le beau et le grand se présentent, il les accueille : avec l'exquis bon sens français, il a à son service la langue du xviiie siècle, une langue claire, rapide, pénétrante. 11 lui faut de Faction ; ministre, il criait, impatienté des luttes tracassières : « Allez ana? affaires ! allez aux affaires I » Plus tard, rentré dans les rangs de l'opposition, il disait au gouvernement : « Nous n'avons pas désiré la république, mais nous ferons de notre mieux pour que les affaires du pays s'accomplissent régulièrement et bien. » (13 septembre 1848.) 11 jouissait à voir marcher l'administration d'un bon pas.
Il aime la guerre et il se plaît à la peindre : il s'anime au milieu des mouvements des armées. L'organisation militaire a toujours eu en lui un défenseur ardent et éclairé (21 octobre 1848). Un des mérites dont il sut le plus de gré au général Cavaignac, ce fut d'avoir augmenté l'armée (31 mars 1849). II a dans l'oreille ces clairons de bataille qui nous réveillent, qui nous rappellent que nous sommes d'une race guerrière, et que nos aïeux et nos pères ont naguère triomphé par toute la terre.
Il a le sentiment national : une de ses passions est la grandeur de la France, de cette France « vieille de gloire, mais jeune de cœur. » (i^^ février 1848.) C'est nous, c'est la France qui s'écriait un jour par sa bouche : « Peut-on vous parler de ces traités de 1815 avec le même sangfroid que des traités d'Utrecht et de W€Stphalie?
Oui, sans doute, il faut les observer, — moment de faire la guerre -, il faut les et les détester ! » (1« février 1848.)
Enfin, il est Français jusque dans so thie pour les réformes sociales : c J'ai défiance du progrès, » a-t-il dit (17 janvi Oui, nous Français, nous sommes instinc opposés 'à toute régénération radicale, ciété où nous vivons, nous savons que < de sacrifices et de sang 11 a fallu pour 1 tuer. Nous savons que, pour passer de Te servitude de Thomme à Thomme, au service de Thomme à la terre, pour i llndépendance de la commune, pour fc nlté de la France, Il nous a fallu (Ux s luttes intestines, le choc de l'Europe cou pendant cent années de croisades, les ( génie et la volonté de nos plus grands saint Louis, de François I^^, de Rlch Louis XIV ; que pour jouir de quelque 1 plus qu*au temps où il était permis d'im Contrat social et l'Encyclopédie, Il a fallu ans de révolutions qui ont secoué le m« entier. Cette société, malgré ses nûséres galités et ses injustices, elle est encor noble, la plus puissante et la plus rhomme qu'on ait vue sur terre ; et voulons pas que des réformateurs ii e pent à coups de hache sur ce corps complet, que cette organisation si ferm< licate soit livrée aux empiriques pour le meurtriers, et que, semblables à Médée arrachent les membres et nous coupent ceaux, sur la seule fol de leurs prou
nous relever plus jeunes et plus forts un jour.
Nous gardons le mécanisme admirable où chaque siècle a apporté sou clou, sa vis, son levier, et nous nous refusons à nous élancer à corps perdu dans les engrenages de la machine, pour être déchirés et broyés sous ses dents.
Telles sont les qualités de M. Thiers; sa faiblesse vient de la même source que ses qualités : la raison isolée, qui ne voit qu'elle, qui ne juge que par elle, qui prétend tout expliquer, nie, par orgueil, ce qu'elle ne voit pas; elle raille, elle méprise, elle se révolte, elle est révolutionnaire.
M. Thiers est un révolutionnaire. 11 appartient à cette génération élevée par Voltaire, qui, s'étant débarrassée de toute tradition et de toute croyance, confiante en sa capacité, avide de gouverner, s'était écriée avec Siéyès : t Qu'est-ce que le tiers-état, et que doit-il être? — Tout? »
Lorsqu'il entra dans la vie publique, la révolution avait fait grands ses premiers-nés ; fils cadet de la révolution , il aima la révolution comme sa mère , parce qu'elle devait le faire grand après eux.
Il se rangea de l'opposition. 11 prétendait renverser non pas la Monarchie, « Des esprits vifs et généreux, disait-il , préfèrent la forme républicaine ; les esprits positifs la repoussent. > (National, 1830) mais les Bourbons, qui régnaient par le principe contraire de la révolution. L'insurrection les ayant chassés, il s'éprit avec passion de la nouvelle dynastie dont le droit était celui des pavés-, il était son homme. Le roi Louis-Philippe se trompa en ne lui accordant pas plus de con-
fiance qu'à ^f. («uizot; M. Guizot avait trop le siMitimcnt de l'autorité; M. Thlers était si parfài- Umient révolutionnaire qu'il devait être le plus ferme soutien de la Monarchie révolutionnaire.
11 devint un des administrateurs de l'État; il tut ministre, ou près de Tctre, pendant dix-huit ans. Dès lors, il s'appliqua à son but, l'établissement c de la vérité du gouvernement représentatif » aux électeurs d'Aix, 1838), forme adoptée par la n'voliition . Sa règle fut : » une suite de concessions raisonnablett aux opinions contraires, pour que le içouvernemcnt s^as^urdt une grande majorité. » 17 janvier 18ii.) Au gouvernement d'agir c avec une politique nationale, i à la nation de protester par le tribunal moderne, la publidté; si le gouvernement mécontentait la nation, ■ la nation le condamnait par le choix de ses députés, et ses députés renversaient le ministère, n (17 mars 1834.) Et, pour tout résumer, le roi régnô et ne gouverne pas, [National^ 1830.) Le roi règne, c'est la stabilité du Pouvoir; les ministres gouvernent, c'est la bourgeoisie en action; les chambres jugent, c'est l'examen, la critique, le vrai esprit moderne, Tesprit de Luther, de la réforme, de Voltaire, de la révolution.
Ses actes furent conséquents avec ses principes : entre le Pouvoir et la révolution il voulut tenir la balance, mais en la faisant toujours pencher du côté de la révolution. 11 était l'ennemi des républicains, mais bien plus celui des légitimistes. Les émeutes de Lyon Teffrayaient moins que le soulèvement de la Vendée; il combattait les républicains à cause du présent, les légitimistes en vue de Tavenir. Ces adversaires de
principe ne se pouvaient ramener , il rompit avec eux ; il paya la trahison, il fit enfermer Mme la duchesse de Berry à Blayes : il voulait perdre la Royauté légitime à la fois par les armes et par Topinion.
Dans d'autres moments, les républicains devenaientrils plus menaçants, il s'inquiétait : il avait comme l'intuition d'une prochaine catastrophe; il se mettait à côté du Pouvoir pour le défendre, il proposait les lois de septembre, il abolissait les associatians secrètes, il demandait la construction de forts qui domineraient la capitale, etc. Quand le nouveau gouvernement se reconstitua, quoiqu'elle fût très-impopulaire, il soutint V hérédité de la pairie : il comprenait que c'était un moyen de renforcer le Pouvoir.
En effet, si la chambre des députés représentait le progrès, la chambre des pairs représentait la stabilité ; l'une, les besoins sans cesse renaissants, l'autre, les traditions du passé ; la première devait donc se renouveler, la seconde être permanente, A celle-là l'élection, à celle-ci l'hérédité. « Il faut, a dit Aristote, accorder aux fonctions peu d'importance et une longue durée, plutôt qu'une autorité fort étendue avec une courte existence (1). »
Mais bientôt cette raison si saine qu'il venait de nwntrer lui manquait. La pensée capitale, l'entreprise la plus importante de notre génération, car elle a pour fin de former une nouvelle l'rance morale, la liberté de l'enseignement, qu'il faut appeler ici par son vrai nom, V enseignement
(1) Politique.
religieux, il s'en fit pendant quinze ans saire acharné , inconciliable. Il eut pli du clergé que du vice; la vérité la plus éc il ne la vit pas ; il ne s'aperçut pas de Te sèment de ces doctrines socialistes qui saient toutes les idées morales; il ne se que de ces deux rivales, le Pouvoir, la Rév le premier était le plus menacé. A force voltairieu , il devint impuissant; pour sacrifier ce qu'il appelait les conquéteê de lutioriy sans le savoir il sacrifia la société.
C'est qu on n'est pas sceptique en point : la foi, a-t-on dit, est une flamme est animé, on agit et Ton fonde. Le dou' prit révolutionnaire est un soufSe qui bs vant lui tour-à-tour toutes les croyances ; mence par une, il entraine ensuite les ai religion, la morale, le droit : comme les vents des tropiques, il rase tout et ne lid» soi que Taride.
Malgré les secousses violentes et les grondements précurseurs du bouleverseï se livrait, avec une sécurité aveugle, à ses révolutionnaires. Ici, il s'enorgueillissait un révolutionnaire, un de ces grands ci qui ont restitué au genre humain ses dr lumé le flambeau de Fesprit humain. »
vrier 1^8.) Là, agrandissant son rôle, il clamait «< du parti de la révolutùm tant en qu^en Europe, » Enfin, quand le torrent d volution, quinze ans refoulé, roulait des de la Suisse, prêt à délx)rder sur TEuropt le Sunderbund et les Corps-Francs, entre la révolution et la révolution , il choisissait '.
lution ; plus vivement que jamais il l'appelait, il l'embrassait de ses deux bras. » Le Pouvoir, s'écriait-il , passât-il dans les mains d'bommes ardents, fussent les radicaux, je serai toujours du farti de la révolution! » Ces serments de fidélité, il les prononçait la veille même du jour où le Irène fondé par la révolution allait être emporté par la révolution (3 février 1848).
A ce grand coup que Dieu venait de frapper, un changement considérable sembla se faire en beaucoup d'esprits. Dans l'exaltation de leur triomphe, les vrais révolutionnaires ne continrent plus leurs aspirations : ce qu'ils prétendaient, c'était anéantir l'ancienne société. Alors , de même que la première Constituante devant le fantôme « de la banqueroute, la hideuse banqueroute » que lui montrait du doigt Mirabeau, les révolutionnaires voltairiens s'épouvantèrent ; ils cherchèrent, égarés et tremblants, un principe où ils se pussent retenir. On les entendit s'écrier : 11 n'y a plus debout que la religion ! la religion est le plus fort soutien de la société !
M. Thiers fut un de ceux-là. Les légitimistes n'étaient plus à redouter : du côté des radicaux penchait le plus pressant danger; il attaqua les radicaux, il se mit dans les rangs des chrétiens. Il n'avait jamais cru à la perfectibilité indéfinie de l'homme, qui est tout le panthéisme, toute la révolution ; il pensait au contraire que « la veille même du jour où l'avenir cessera d'être, il restera encore du bien à faire. » (Rapport sur l'assistance publique,) Il saisissait bien u la grandeur de ce Dieu souffrant présenté sur une croix dans les angoisses de la mort, et qui a été mille fois plus
adoré des hommes que ]e Jupiter calme et si majestueusement beau de Phidias. » (De la Propriété,) M avait enfui aperçu que le christianisme est • la ^eule religion qui ait donné un sens à la douleur. » (Ibidem.)
Beaucoup de {;ens qui le virent ainsi parler du cliristianismc le crurent chnHien. C'était une politique : il acceptait le christianisme par raison ; il le comprenait en partie, à force d'intelligence, mais la foi lui manquait. Les savants reconnaissent à un seul mot si Ton possède la vraie science ; de même en religion. Quand il examina les couvents clu*étiens, on s'aperçut bien qu'il n'avait pas le sentiment du christianisme, lui qui ne voyait dans cette retraite des monastères « qu'une mort paisible^ un suicide volontaire^ une transformation chrétienne de la mort de Caton se déchirant les entrailles. » (De la propriété.) Elle lui échappait, cette passion supérieure de détachement terrestre, cette aspiration inftnie qui donne à quelques âmes choisies une sereine indifférence d(» toute possession, excepté de celle de Dieu.
Aussi, la base lui manquant, il ne demeura avec ses nouveaux amis qu'autant qu'il le jugea utile. Lorsque vint ce jour qui arrive pour toutes les révolutions, où il faut conclure^ son esprit sceptique et révolutionnaire se réveilla : il ne se rallia ni aux légitimistes qui, par le droit divin, ('étaient les adversaires de la révolution, ni au l^ince qui asservissait le droit révolutionnaire à sa personne-, il se retourna vers les partisans de la Monarchie de Juillet qui, nés de la révolution, ne reconnaissaient de droit que celui de la révolution.
Gomme les matelots, quand la tempête secoue leur vaisseau parmi les montagnes d'eau et les abîmes entr'ouverts , perdent toute leur assurance, se jettent à genoux et implorent le grand Dieu dont ils se riaient; ainsi, lorsque croulent ses plans et ses projets, F orgueilleuse raison se trouble et se prend à douter, et se courbe sous le joug des vérités qu'elle appelait les préjugés du vulgaire. Mais s'apaise le vent, s'ouvre au travers des nuages un pan de ciel bleu, et la ▼oUà relevée , plus altière qu'auparavant , ne croyant plus périr, et d'autant plus audacieuse qu'elle a honte de ses abaissements.
« Raisonner, a dit saint Thomas, c'est chercher, et chercher toujours, c'est n'être jamais content. » Voilà ce qui faisait la faiblesse de M. Thiers; il n'était pas un chef inébranlable qu'on pût suivre -, il était sceptique, on doutait de lui.
« Dcmosthènes, dit Plularque, n'exerça pas de fonctions publiques; il dut à cette circonstance d'être un grand orateur et un bon citoyen. > 0* céron, qui fut à la fois homme politique etorir teur, ne sut s'il devait embrasser le parti de César ou celui de Pompée, ou demeurer à Rome, ainsi que le voulait Caton ; et Mir^^beau eut le bonhmir de mourir au moment où le gouvernement alb^ mettre sa force à une épreuve qui devait être au moins douteuse.
M. Berryer, lui aussi, n'a pas dirigé les affiBdres du gouvernement, il les a seulement discutées oa jugées, et c'est une des causes pour lesquelles 11 est le premier orateur de notre temps. Autres sont les facultés de Thomme d'État et celles de l'orateur. La puissance de F homme d'État est dans la
ne ccmception du but, rinébranlable contiiiaité
sa marche^ la volonté résistante, la raison
et dégagée : tel était Richdieu. L'orateoTy
xmtraire, est une nature passionnée, qui agit
par jets soudains, qui, sentant plus Vive-
it que le commun des h(»nmes, exprime en un
(gage les sentiments de tous : souvent il
pense pas par lui-même; il entend ce qui se
autour de lui, il comprend ce qui ne se dit
; a regard va au fond des âmes et y voit ee
y renfermé; il le pressent, il le devine.
ne t ce que Mirabeau dut à ses collègues de
o ituante? Plus d'une vérité forte avait été
6 près de lui en termes incomplets et dé-
»r avant que, du haut de la tribune, il la
:ï er en vives images à TAssemblée frémb-
e et entraînée. Ces mots incorrects qu'il sai-
t au vol, c'était l'esquisse imparfaite d'un e encore inhabile; le maître arrive, y jette ooup d'œil et y découvre un grand tableau toi, avec son génie, il va exécuter.
'est ce génie qu'a M. Berryer : on veut chei^» r en lui un homme politique, un chef de A; il est bien plus que cela, 11 est un orateur :
au-dessus de tous les partis; il est Famant patrie, la voix du bon sens général, des instincts, des grands sentiments qui nous
Qt, le représentant de la loyauté française. o eur comme au poète il faut un idéal ; son
a lui s'appelle Vhonmur !
'Honneur l les anciens ne le connaissaient pas ; ègle la plus excellente de leurs actions dans ie pratique était Tamour de la patrie, et cet lur égoïste, n'élevant jamais les âmes au-dessus
des préoccupations inUTCssccs, s*alliait sans conscienct* et sans remords à de barbares iniquités, l/hoimeur au contraire, né du christianisoie, est un sentiment haut et pur qui ne tient à aucun profit, aucune passion; c'est un mouvement instantané de 1 âme. Celui qui a le sentiment de l'honneur, sous rimpulsion de la justice et du droit, se lève et agit, quel qu'en doive être le résultat, sacrifiant son propre intcnH à la cause de la Térite, et trouvant sa récompense dans le noble entraînement qui Ta fait se dévouer.
Un tel sentiment n'est pas seulement une qualité, c'est une vertu : quand M. Benyer en est animé, il s'élance, il lui faut parler. Il n'a pas d^autre souci que de faire triompher la vérité. On le voit bien d'abord à sa physionomie; die est tout agitée par la violence de sa raison passionnée. Même en le lisant, on sent un souffle vivant qui soulève ses paroles. 11 débute par quelques phrases à la Saint-Simon, irrégulières, msds larges et abondantes, où se heurtent à coups pressés les arguments : il commence une idée, il s'arrête; une autre lui vient, il la lance : c Vous qui avez marché sous tant de gouvernements depuis quarante ans... Ah! c'est un grand honneur pour mon pays ! 11 a compté bien des partis, bien des gouvernements se sont succédé, et Ton ne s'est pas attaché à ces gouvernements sans avoir plus ou moins des espérances, des raisons, la conviction, la pensée politique qui faisait voir le salut du pays dans le maintien du principe vital de chacun de ces gouvernements, et on est resté fidèle à ses convictions. « (24 octobre 1849.)
Bientôt il s'échauffe, et les grandes pensées
lissent de son cerveau ; et, au milieu de l'Assonblée déjà émotionnée, tombent de ces belles unes que Ton ne peut prononcer que la tête le, et qu'il jette par moments, en pressant de 30ing fermé sa poitrine, comme s'il en voulait "e sortir son cœur. Là, c'est un appel à la loyauté française : « Un pays, même dans ses passions, même dans ses colères, doit être vrai, vrai avec lui-même! » (24 octobre 1849.) Ici c'est la justice des sentences de l'histoire : « Les révolutions peuvent bien déshériter l'avenir, mais elles n'ont pas la puissance d'anéantir le passé! > Là »re, la dignité de soi-même : « La très-bonne une très-grande puissance. » (16 janvier \ i.) Ainsi que les bons esprits du xvn^ siècle : « Ce n'est pas des leçons de style et de goût qu'il a cherché dans l'étude de l'antiquité, mais des pies de sévère franchise et de liberté géné- (1). > Il a moins rfe sollicitude pour les mots yye pour les choses (2); comme on l'a dit de Bossuet, « il fait sa langue (3) . » Il ne songe pas aux applaudissements, à la faveur ; il est emporté par la force de sa pensée. Il est réellement cet homme pour qui « l'éloquence se réduit à prouver, peindre et toucher (4). »
Et cette passion intérieure, il en est si plein voix ne lui suffit pas pour la rendre; son tout entier en est ébranlé; il a tous les gestes qui ivent la renforcer, la faire entrer dans les
(l) Villeniaiii.
(i)Quintilien.
(3) La Harpe.
(*)Féné!on.
à mes. Son corps se porte de la tribune en de! non d'un côté, mais de face ; il voudrait se i muniquer, s*unir à ses auditeurs : Il fhippi poing la tribune pour appuyer son argui lion ; il se croise les bras, il se secoue, il y a sève si vive en lui, qu*il la contient; on sent ne se fatiguera pas : parfois, accumulani preuves une à une, il a Tair d'un sangliei donne des coups de boutoir. En ses in< d*indignation^ il se dresse, il se tourne ven adversaires, il les menace; il a le geste subi Christ dans le Jugement dernier^ de Mlche^A précipitant les damnés aux feux de Tenfer. 11 y avait cette différence entre lui et M. 1 que M. Thiers faisait crier la Montagne etqa la troublait ; c'est que M. Thiers, à forcé d< venir sur une même idée, ne s'en tient p] vérité, mais s'adresse à ses adversaires, et prouve qu'ils sont absurdes et insensés. H. ryer, au contraire, ne se passionne que pou: argumentation, mais il la montre tellement dente, que ses ennemis sont forcés de la n naître, et sous son poids s'agitent en un tu tueux silence. La discussion de M. Thiers < cide et convaincante, mais, pour arriver à ] ver, il lui faut beaucoup de temps et beau de mots : il s'étend, il se répète, U ne s'ai un peu qu'après avoir tourné cent fois su point, et s'être assuré qu'il est le maître di raiii. M. Berryer va toujours en avant, jam ne s'arrête ; sa démonstration est aussi rapid< forte ; il n'appuie pas, il presse les argument voilà un très-puissant, en voici encore un ai il n'a pas de cesse, il a hâte d'arriver; U ne ]
pas respirer; sa phrase est une épée ; il frappe son adversaire, il le perce, et il enfonce jusqu'à ce qu'il soit là, couché à terre.
Il y a deux hommes en lui : Torateur politique dans les questions générales, où il développe ses qualités puissantes d'élan et d'inspiration généreuse; et Fhomme d'État dans les sujets d'affiires, finances, budget, chemins de fer, où son instinct pratique apparaît vif, lucide et constamment raisonnable.
Lui aussi il s'est appliqué aux finances, et il Be les traite pas avec l'aridité et la prudente pesanteur des hommes spéciaux ; il est aussi savant qu'eux, mais il est plus fort qu'eux ; il n'est pas dans son sujet, il est au-dessus, il s'en joue, il le couduit, il le fait voir sous toutes les faces, avec celte € netteté qui est le vernis des maîtres. » (1)
Il fallait le voir quand il discutait le budget avril et mai, juillet et août 1850) : pendant des
is entiers, tous les jours, il montait à la tri- , deux, trois, quatre fois, pénétrant dans
:es les questions avec la même connaissance les détails, la même fermeté, le même esprit l'ensemble, toujours plein de confiance, toujours Bune et animé.
C'est bien pour lui que « le discours est la pro- > iOn développée (2) ; » il est tellement plein
son sujet qu'il trouve tout de suite une excelente distribution de ses arguments ; il a la méthode de la passion : <( Je combats l'amendement, dit-il, parce que c'est une faute; je le combats,
(l) Vauvenargues.
(î) Fénélon.
imrce que cest une injustice; je le c( parce que c'est une impossibilité. » (10 ayii Îa* voyez-vous s'adresser aux hommes d races : la faute est pour les Anglais, Ti |Kiur les Français, T impossibilité pour l mands.
<k't amendement tendait à établir la p tion de T impôt dans tous les départem« t'onimence aussitôt, il passe en revue les c mrnts, et après avoir expliqué les causes t d^aui^mcntiition de leurs revenus, de leui j;t^, il prouve que lorsqu'on aura dégrei ques départements en 1B51, il foudra rharger de beaucoup en i852. Alors, s*échi « Kt vous croyez que c'est là une opérât soniiablc, que c'est là quelque chose de p que ce n'est pas là au contraire un tison (contentement et d'agitation que vous jel ardent au milieu du pays! Il n'y a pas de q qui me préoccupe davantage : Timpôt, plus pur des sueurs des travailleurs, des ( taires, de Tagriculteur ; et quand ils v< variabilité, la mobilité des charges qui pès eux, quand il sont déçus dans leurs esp d'alh'gement, ils ont un mécontentement mécontentement très-juste. Ainsi, sous ce rents rapports, et parce que vous prenc système la péréquation de l'impôt, et pa vous proposez votre amendement dans uncollective, mauvaise, inconstitutionnelle, avis (oui! oui! s'écrie-t-on) ; et parce qi exposez les contribuables à de fausses espé à des déceptions, et particulièrement le voir naître des mécontentements , je c
olre amendement, votre amendement est une 3, c'est mon premier point I »
Cependant, quelques-uns veulent Tinterrompre, Ine soufifre pas qu'on l'arrête : « Les interruptions ont déplorables, s'écrie-t-il , parce qu'elles ne «uvent être que mal fondées ; nous avons là les !tats authentiques. » On persiste ; il s'irrite, il se ourne de côté, il commande; on sent le maître : « N'interrompez pas, M. d'Adelswserd ! n'interrom- )ezpas! » Et M. d'Adelswserd obéit. D'autres ne veulent pas aller si vite, ils demandent des explications. Lui, qui est d'une si vive intelligence^ 1 s'étonne qu'on ne comprenne pas -, il prête l'o- •eOle un moment : « Comment! » dit-il. Il secoue «s importuns comme un cheval sauvage un farleaa qu'on lui jetterait sur le dos, et sans s'en ter il continue. D'autres, enfin, prétendent iter ses appréciations : que lui fait un détail? I a avancé un chiffre : « Le revenu serait de six (allions ; c'est le chiffre que donnait, je crois, 1. Grévy. » — Du tout ! dit M. Grévy. — « Peu mporte ! » s'écrie-t-il impatiemment ; et il va.
Et tout en courant, néanmoins, il marche droit ; ! sait où il tend, il voit tout sur son chemin ; il vite les obstacles, il se détourne, il règle son e, il se ralentit quand il le faut : « Allons a pas! > dit-il ici; « Je m'arrête à l'objection, » foute-t-il là ; « Je reviens maintenant à la queson principale. » Il conduit toute son argumenition comme un habile cocher ses chevaux.
Mais c'est dans la réplique qu'il est surtout xablant; la contradiction l'a encore excité. Voilà l'un ministre se présente pour le réfuter lourîment; tandis qu'il parle, M. Berryer, qui ne
peut répondre, est tout animé d'une rageuse imputience ; le sang lui boue, il se remue sur soo banc, il lève les épaules en hochant la tête comme pour dire : Qu'est-ce que tous m'objectez-Ià? ça n'a pas de sens! Il prend son lorgnon, il fronce le sourcil, il feuillette ses papiers. Pub le ministre finit à peine, qu'il est à la tribune, et il reprend ses chiffres, il les discute, les analyse, les fait x)arler ; il pousse le ministre, Faccule, le niet dans Timpossibilité de nier : il n'y a pas un mot à répliquer (25 juillet et i^ août 1850).
Ënûn, de ces questions de finances qui semblent si spéciales et particulières, il tire des aperçus généraux, il montre comment ils tiennent à l'ensemble du système de gouvernement toat entier, et, après le débat des chiffres, les calcids, les raisonnements , il éclate, il tonne, et la plos haute éloquence jaillit par éclairs.
On attaque les receveurs-généraux; ta Montagne demande leur suppression (11 mai 1850). Il donne d'abord les motifs précis, financiers, les raisons de cautionnement, d'avances de fonds, de roulement, de solvabilité, de confiance nécessaire du public qui livre son argent; piûs, sa démonstration faite , il ne se peut tenir '• « C*est un mauvais instinct, une faiblesse, une ignorance que cette prétention. — Sans doute H faut servir ce qu'il y a de vrai, de juste, de nécessaire, de légitime dans la pensée populaire; mais tromper le peuple en servant ses passions aveugles, et contre ses propres intérêts, c'est là ce qui est détestable! Oui! oui! nous nous associerons à tout ce que vous ferez de sérieux, à tout ce que vous ferez de véritablement prati-
K)ur servir les intérêts populaires en Mais , quand vous voudrez seulement e peuple, quand vous voudrez le flatter induisant à sa propre ruine, à son propre nt , quand vous ruinerez les garanties les, quand vous exposerez le trésor à des et qu'il faudra que ce soient les pauvres Liables, les pauvres paysans qui paient i de vos complaisances et de vos flatteries, lous combattrons contre vous, et c'est tte pensée que, défenseurs des plus faibles iiables comme des plus opulents finanlous maintiendrons le système heureux rès quarante années d'expérience, a placé' ce de la trésorerie française au-dessus de systèmes financiers dans le monde ! »
ndant ce temps-là, les impressions éclalacun tressaille d'aise et exprime à sa ma- L satisfaction ; il n'est pas jusqu'au Présii ne jette son mot piquant pour appuyer n; chacun veut contribuer à la victoire coup ou par un mot.
îrryer est légitimiste, mais surtout il est s; avant le gouvernement de la patrie, la ;lle-même. Quelle qu'ait été la forme du lement, sous la Monarchie de Juillet, sous iblique, il a songé à servir la France, à son crédit, à la rendre grande et pros- Voy. discours du 6 juin 1848, sur les >.) Et il agit franchement, il le déclare jes amis et à ses ennemis ; comme Démossoupçonné (1), il se rend justice à lui-
scours de la Chersonèse.
même et aux applaudissements de tous : les hommes sont toujours émus par ce noble et fier éloge que Ton fait de soi.
c La position de nos affaires est telle, s'écriaitil au lendemain de la bataille de juin (3 juîOel 18i8) , que nous devons tous à la patrie d'étouftr dans nos ccrurs et de fermer nos lèvres à tous sentiments, à toutes paroles qui priveraient un moment le pays de la puissance commune des hommes ([u elle a envoyés pour la servir! S'il faut interroger nos origines, et si sur ces origines sont jugées toutes les opinions qui se déreloppcnt à la tribune, il ne reste plus qu'à noos compter, tous les discours sont inutiles, i Des bravos éclatent sur tous les bancs; il continue avec entraînement : c Pour mon compte, tel n'i pas été mon sentiment lorsque j'ai accepté FI neur de la représentation, et j'ai cette gn satisfaction qu'il n'y a pas un instant où J*aie dirigé dans mes travaux par un autre sentL par une autre pensée que celle de servir la pairie commune dans une situation périlleuse et diffir cile! »
11 répondait à un discours où M. Goudchanx avait divisé les républicains en hommes de te veille et du lendemain. « Je ne veux pas aUeî chercher de quel point les uns et les autres sont partis! je ne veux pas aller chercher dans les antécédents de chacun s'ils sont républicains de la veille ou du lendemain; je veux seulement savoir s'ils sont animés des véritables intérêts de la France; avec ces sentiments là on sauvera la France! »» (3 août 1848.) La France! il est ardent pour elle, il ne souffre pas de retard, et cette
Qanime impatience se trahit par des cris de e soudains et sublimes : «■ On hésite, on se , et Ton vient au secours des esprits hésii, incertains, tâtonnants, n'ayant pas approi la question, et on leur dit : Attendons! idons! Je dis que la France ne doit pas atre! » (10 avril 1850.) La France» mon pays!
i il prononce ces mots, il élève le bras, on t qu'il veut monter aussi haut que la France
sa pensée !
lis s'il est si vivement patriote, il garde son ion toujours forte et assurée. Qu'on touche n Roi, le royaliste se relève, et c'est alors l apparaît dans toute sa grandeur, occasion lui en fut donnée dans une question trois fois en deux ans se présenta à l'examen assemblée. Un représentant, M. Creton, avait
é d'abroger les lois qui retenaient en exil )rmces de la Maison de Bourbon. Beaucoup
3nt là un acte de justice, quelques-uns de , plusieurs un moyen d'intrigues. M. Berryer a la proposition dans son principe et son rét; elle n'était pas sincère ; elle devait réduire iractère et le rôle du prince représentant liérédité monarchique. Chaque fois qu'elle résenta, il s'y opposa avec la franchise la ferme, au nom du droit, de l'intérêt de la ce, de la probité, de la majesté de la mté.
l'apparition de la proposition (24 octobre '}, les esprits étaient moins animés, les partis is tranchés que plus tard; on se décidait re par la raison plus que par la passion. Il ita donc seulement le droit; il exposa les
deux principes de gouvernement, le gouveniement rlectif et le gouvernement hérécUt^re, la souveraineté populaire et le droit divin. « Dans toutes les sociélés humaines, ajouta-t-ll alors, quelle que soit leur forme, Tordre de souveraineté est posé, réglé, fondé sur Tun ou Faulrc de deux principes contradictoires opposés Tan à l'autre, et qui s'excluent d*une façon absolue. Uuand Tordre d'un État est posé sur le principe électif, il exclut le principe contraire; ce n'est plus alors la loi de proscription, la loi de colère, , la loi d'exil, c'est le principe qui exile et qui in* terdit le territoire. »
Il prouvait ainsi combien ceux-là seuls voient la vérité, qui remontent aux principes absolus : des deux bouts de l'horizon, lui seul et les Montagnards avaient raison. Il parlait comme devût le faire plus tard M. Marc Dufraisse.
Ce raisonnement solide et inébranlable, Il ne put pourtant le donner sans laisser échapper quelques-uns de ces motifs plus tendres et plus émouvants qui vont au cœur et que son cœur sait si naturellement trouver. L'Assemblée entendit pour la première fois depuis vingt ans, et sans oser élever une protestation, Téloge qu'il fit de la Maison de Bourbon, <( la plus antique, la plus illustre des familles qui aient régné sur b France , qui ont eu Thonneur de régner audessus de cette grande nation française, et d'y régner pendant tant de siècles!... Et dans le monde entier, dans Texil, dans la proscription, c'est un grand et noble titre dont on est fier, dont on jouit, dont on est honoré! » Une attention muette suspendait tous les spectateurs.
Tout à coup il se tourne alternativement vers la Droite et la Gauche, vers les amis, les adversaires, les indifférents, et, dans une phrase coupée, incorrecte, mais pénétrante comme un acier qui touche les entrailles, il leur adresse cette interrogation inattendue : « Bons citoyens, c'est en cette qualité que je vous interpelle, lïuL que vous soyez, qui voyez l'état présent le nos affaires en France, qui connaissez les coères, les rancunes des partis, si l'un de ces >rinces, un seul, acceptait la loi, profitait de l'a- )rogation et venait en France, et, oublieux de €s aïeux, venait dire : Je suis un simple citoyen eut comme un autre ! . . . » Une exclamation d'éonnement général, comme arrachée aux âmes, 'arrête : « Ah ! Messieurs, je ne vous demande MIS ce que vous penseriez de lui ! Je demande à îeux qui sont assis au plus haut de ces bancs, je lemande aux plus ardents dans les convictions 16 qu'ils penseraient de l'un d'eux, dans quelle ^time ils le tiendraient, en quel mépris ne l'au- 'aient-ils pas d'avoir déserté les opinions aux- [uelles il avait engagé sa vie envers ses pareils. »
Ce mouvement si oratoire, comparable à ceux
[ue Ton rencontre chez les grands orateurs de
'antiquité, fut le prélude de la noble profession
le foi qu'il fit dans une circonstance plus solen-
e encore.
C'était pendant une de ces crises violentes qui, n ces dernières années, nous ont ardemment assionnés. L'histoire, de son pas rapide, passera jr ces faits indifférente et sévère, et nouslémes les avons déjà presque oubliés, comme n convalescent perd la mémoire des douleurs
étonnée; des hommes mêmes, étrangers à ces principes et à ces sympathies, s'écrièrent involontairement, cédant à l'impulsion souyeradne de l'éloquence.
Et lui ainsi élancé, il va, jetant de magnifiques images, et les plus nobles i>ensées qiii, dans l'animation de T Assemblée, passent presque inaperçues : « Ne parlez pas de trames secrètes ! Lui (le Prince) et ses amis ont besoin de respirer à Tair libre, au grand air, à découvert! Ne parlez pas de conspirations ! non ! je le répèle encore une fois! non, je l'atteste sur Thonneur que j'ai dans mes veines ! » Et il termine par celle émouvante prédiction qui devait peu de temps après s'accomplir : « Si la majorité qui sauve la société française est brisée, je déplore l'avenir qui est réservé à mon pays : je ne sais pas quels seront vos successeurs, je ne sais pas si vous aurez des successeurs ; ces murs resteront peut-être debout, mais ils seront habités par des législateurs muets! »
Le sentiment est si profond en lui que parfois sa pensée, violemment troublée, ne trouve pas de paroles ; elle s'exprime par des exclamations, par des cris d'indignation qui ne sont pas des arguments, mais qui valent mieux que des argU' ments. Gomme ces puissantes roues de machines qui en tournant entraînent toutes les autres dans leur tourbillon, il emporte tout le monde dans son mouvement. Voilà ce qui est supérieur anx effets les plus savamment combinés de Tart; Véloquence, ici, c'est l'émotion.
C'est ce que l'on vit dans la troisième discuscussion sur les lois d'exil (l^r mars 1851). Jus-
ue qu'ils ont servi; pendant qu'ils allaient r ou les anxiétés ou les douleurs des princes qu'ils ont aimés, et qui ont eu ge que nos soldats les ont vus à Saint- [Jlloa, à Mogador, à Constantine ; pendant îdaient aux inspirations d'un souvenir resant, moi, Messieurs... » Il hésita un in-
idanty on se regardait, on ne savait ce lait le plus admirer, ou de Thabileté rare quelle il préparait si bien une grande le ses adversaires, ou de la dignité avec î il glorifiait un ennemi vaincu, f Moi, rs , reprit-il , laissez -moi toute ma lit toute ma franchise, moi, pendant ce j'allais, avec un grand nombre de mes ^oir un autre exilé qui est étranger à événements accomplis dans ce pays, qui lais démérité de la patrie, qui est exilé u'il porte en lui le principe qui, pendant gue suite de siècles, a réglé en France la ssion de la souveraineté publique *, qui est Tce que tout établissement d'un nouveau lement en France est nécessairement lui une loi de proscription ; qui est exilé, aissez-moi le dire, parce qu'il ne peut pas î pied sur le sol de cette France que les aïeux ont conquise, agrandie, constituée, ?e le premier des Français, le Roi. » (16 1851.)
mot qui n'avait pas retenti depuis tant s avec un tel éclat, la moitié de TAssemeva électrisée. Au milieu des applaudisseun murmure sourd couvrit la Montagne
étonnée; des hommes mêmes, étrangers à ces principes et à ces sj'mputhies, s* écrièrent infOlontairement, cédant à l'impulsion souverûnede l'éloquence.
El lui ainsi élancé, il va, jetant de magnifiques images, et les plus nobles pensées qui, i dans l'animation de l'Assemblée, passent presque inaperçues ; « Ne parlez pas de trames secrètes! Lui fie Prince) et ses amis ont besoin de respirer à l'air libre, au grand air, à découvert! Ne parlez pas de conspirations ! non ! je le répète encore une fois! non, je l'atteste sur Thonnear que j'ai dans mes veines ! » Et il termine par celle émouvante pnkliclion qui devait peu de temps après s'accomplir : « Si la majorité qui sauve la société irançiiise est brisée, je déplore l'avenir qui est réservé à mon pays : je ne sais pas quels seront vos successeurs, je ne sais pis si vous aurez des successeurs ; ces murs resterool peut-être debout, mais ils seront habités par des législateurs muets! »
Le sentiment est si profond en lui que parfbis sa pensée, violemment troublée, ne trouve p&s de paroles ; elle s'exprime par des exclamations, par des cris d'indignation qui ne sont pas des arguments, mais qui valent mieux que des arguments. Comme ces puissantes roues de machines qui en tournant entraînent toutes les autres dans leur tourbillon, il emporte tout le monde dans son mouvement. Voilà ce qui est supérieur aux eflTets les plus savamment combinés de Fart; Féloquence, ici, c'est l'émotion.
C'est ce que l'on vit dans la troisième discuscussion sur les lois d'exil (i^ mars 1851). Jus-
» la Montagne n* avait pas pris part au elle laissait la majorité se scinder sur cette I capitale, et, jouissant de la division de nis, se contentait de voter en silence, ce jour-là, une partie des républicains it disposée à accorder l'abrogation : la le vit que ces modernes Girondins alpar leur faiblesse, compromettre la rée, et elle envoya un de ses tribuns \es ergiques et les plus convaincus pour extous les véritables principes de la démo-
t un homme inconnu ; il n'avait jamais parlé dans TAssemblée. Mais quand son t prononcé, Marc Dufraisse, on se souvint ait jadis écrit l'apologie d'un complice de
qu'il l'avait jugé avec le sombre enthoud'un républicain de la vieille Rome; le qui s'établit aussitôt sur la Montagne atelle était sa foi en ce moderne Brutus, et pprêla à entendre de ces paroles implatelles qu'en entendit la Convention dans 5 de la Terreur.
e s'était pas trompé : c'était Saint-Just , it-Just jeune et brillant d'une pâle beauté, int-Just vieilli et flétri ; pendant un demi- ; fiévreuse attente et de passion compricolère et la haine avaient raturé sa face is profonds ; ses doctrines âpres et rigou- 'élaient encore endurcies dans sa soHtude
comme certaines fibres du corps s'ossiîc le temps : l'esprit de la Convention re- )ut en lui.
d'abord il déclara que t les lois de pro-
scriplion claient justes et utiles, » et, fidèle à ses antrccdenls, il fonda son opinion sur une théorie > de sophiste : ces lois étalent justes, parce qu'il y r c a justice de rei)orter sur les enfants la responsabilité des fautes de leurs pères, dans le cas pv^ ' ticulier dos dynasties. » C'était bien la doctriœ ircWolutionnaire. Elle ne s'appelle pas impoDé- -^ ment révolution, cette action violente qui coinmença il y a soixante ans à bouleverser le monde. Elle ne prétend pas seulement changer les situations, les pouvoirs, les classes; elle veut chaDger les lois, les mœurs, les idées; elle a son droit à elle, sa justice, ses principes et sa religion; elle est entière, complète en toutes ses parties; si elle tend à détruire la vieille société de la base au . sommet, c'est qu*clle s'adresse à ce qu'il y a de plus intime dans Tame de Thomme.
Ayant ainsi débuté, il continua, ne s'occupan^ ni de T iniquité de la loi selon les sentiments o^ dinaircs, ni des circonstances, ni de la noble conduite des princes, qui x)ouvait modifier la sévérité de la proscription ; mais posant un à un et avec suite les principes républicains dans toute leur aridité, leur logique et leur rigueur : c Ce n'est pas le membre d^une famille que nous frappons, c'est la lignée... Les fils de ces grandes familles se sont rendus rétroactivement complices de leur naissance. 11 leur faut souffirir sans se plaindre ou se résigner au droit du sang... Toutes les fois qu'une révolution frappe une couronne, elle frappe en même temps les héritiers présomptifs ou éventuels... A rétemité des droits monarchiques nous répondons par Téternlté des droits du peuple... Si les dynasties sont
Qtes, les réTolutions sont coupables «
1 : « Vos pitiés me soot suspectes: ceux qui paient sur le sort de Louis XVI Toolaient imener à la rovauté ! « es ces ma^Limes sèches, âpres, tombaient coup, par saccades, de longue main ees, débitées avec un inébranlable sang- L'Assemblée, agitée en tous sens, en x>uée, comme un vaisseau dans TOcëan par ces raffales soudaines et répétées, )ranlent et le font craquer de sa quille :ime des mâts. Qui eût écouté avec un issis, eût vu qu'il ny avait ipas une , un mot que 1 on pût signaler comme »u illégal. C'était le droit, le droit révoluire qui se formulait en face du droit mo- ^ue : du principe de la révolution découtoutes ces conséquences, et Taudace du de la Montagne ne consistait qu à dire la ians sa crudité nue.
c'était cette vérité même qui troublait si ment l'Assemblée ; ce républicain parlait à alistes -, démocrate par le cœur et la tête, il ait rien en lui qui ne les choquât. L'enserré de ces doctrines faisait crier leur : plus profonde. Puis tout concourait à exaldignation et la terreur, l'accent, le geste, isible calme de l'orateur : sa voix, à de cernoments, sortait de son gosier avec un snt strident; son poing fermé, comprimant l de la tribune, retenait avec volonté le impatient de partir. 11 semblait que les s sanguinaires montaient de son cœur et
hésitaient à se formuler en mots précis, ai entre ses dents serrées. La hyène n'osait s*i mais elle avait cassé sa chaîne.
Les interpellations les plus passionnées s'< geaicnt d'un côté à Tautre de TAssemb] Montagne applaudissait avec emportement, ques-uns de ses membres sortaient de bancs, et debout, le bras tendu, criaient a bun : (( Continuez! appuyez vos paroles Droite, épouvantée, semblait voir aud'elie le couperet qui avait tranché la t Louis XVI.
Le président, M. Dupin, avait en vain prc quelques mots énergiques ; le trouble de s prit avait obscurci sa parole. Il fallait une { tation au nom de la vieille société, de son du sentiment public révolté. Tout le monde mait M. Berryer. Après un premier discoi commencement de la séance, il était par milieu de cette tumultueuse agitation, tout il rentre, et aussitôt vingt voix lui rapport qui s'est passé, les doctrines du tribun, I plaudisscments de la Montagne, Tiudignat l'Asseniblée. A ce récit, — il était au bas tribune, parmi un groupe de représentants ses autour de lui, — on vit un changemen dain dans sa physionomie : il pâlit, il sembla tir, en un moment, tout ce que TAsse entière avait éprouvé. Puis, ce premier passé, il se relève, il secoue sa forte t( arrière : il va répondre. Le montagnard i pas fini son discours; lui, les bras croisés poitrine, muet, « en ce recueillement de
profondément émue qui se prépare à déployer les sentiments qui la pressent (1), » il allait et venait entre deux rangs de députés qui lui avaient fait e et le regardaient, se balançant comme un u s^animant et se préparant au combat.
A peine le républicain est-il descendu, sans attendre qu'on lui donne la parole, il s'élance à la tribune, et d'un bond si impétueux que son corps en alla heurter le bord, comme s'il eût voulu emporter une redoute. «< Au commencement delà séance, s'écrie-t-il, j'avais parlé au nom de la paix de mon pays, au nom de la vraie politique dans la situation difficile où il est; j'avais parlé au nom de l'honneur même et de la dignité des princes en faveur desquels est faite la proposition. Après les paroles détestables que vous venez d'entendre...» A ce mot, attendu par tant de cœurs émus, une explosion de bravos éclate sur presque tous les bancs à la fois ; quelques cris de la Montagne essaient de protester : une bruyante salve de nouveaux applaudissements, à trois reprises, couvre sa fureur. On avait été si longtemps comprimé, qu'on ne se lassait pas d'applaudir ; la cloche d'asphyxie était levée, on respirait à la vie. Il reprend : « Après les paroles détestables... » On applaudit encore : « Oui, j'ai le droit de les appeler détestables pour l'honneur de mon pays!... » Et il continue, interrompu à chaque instant par les applaudissements : « En présence de pareilles convictions, exprimées dans un pareil langage, les votes ne sont plus libres! Il n'y a plus place pour des votes indépendants, consciencieux, in-
(1) Voltaire.
laire. uans la pcriuue cuiiauiuuuuuciie qu<
avons traversée, il ne fut pas homme ôHt demeura tribun ; aussi n'a-t-on pas eu des raconter. Ses actes sont des discours , presque tous ses discours furent des vict entouré d'hommes diversement éloquents dépassa tous. A ceux qui avaient connu 1 mière Constituante, il rappelait Mirabeau; tous il était l'orateur par excellence, un orateurs que Cicéron appelle véhéments, quelque sorte, tragiques, dont l'éloquence de vie et de passion, est un mouvement eom l'âme, qui « agit, s'il se peut, par la paroi qu'elle ne parle (1), t et réalise l'idéal de L thènes : l'action, l'action et l'action! Il contentait pas de convaincre une Assemblé p>ersuadait, il la faisait agir ; il secouait ses teurs, il ébranlait leurs pensées et leurs i frappés comme d'un coup électrique, Us sentaient plus en possession de leur toIoi se livraient à lui comme à un maître, et I valent plus que la force de s'écrier : Il a d
(1) Le premier Balzac.
M. PIERRE LEROUX
M. Pierre Leroux est un philosophe, et c'est en qualité de philosophe qu'il marche à la tête des socialistes : il est leur prêtre et leur patriarche, grave, absorbé et convaincu.
Il commença par être Saint-Simonien : mais les Saint - Simoniens s'occupaient surtout des idées pratiques; ils prenaient la question par le milieu. M. Pierre Leroux , génie allemand, homme de synthèse^ comme il s'appelle lui-même (9 septembre 1849), ne s'en tint pas à ces applications mitoyennes -, il poussa plus loin ; il chercha le principe de la société nouvelle que l'on prétendait fonder; il le trouva, et sur ce principe il établit un système complet.
C'est ce système qu'il faut connaître , et que
ron va exposer en peu de mots : le politique se comprendra lorsi^u'on connaîtra le philo-* sophc (1).
Ainsi que tous les ptiilosophes , il s*adressa ce^ immortelles questions ([ui préoccupent incessam — ment le monde, et sur lesquelles repose le monde ^ « Qu'est riionime? d'où vient-il? où va-t-ilî » la première question, il répondit par cette définitioii : « L'homme est un animal transformé pai la raison et uni à l'humanité.,. Notre moi, personnalité consiste essentiellement et unique — ment dans notre mode d'existence en passand'une situation à une autre. »
La moitié du système est dans ces trois lignes. On sait d'où vient l'iiomme : il est une partie dc^ grand tout ; où il va, il change de corps.
C'est la métempsycose. Voici le complément u L'homme est uni à la nature; quand je vois ui^ homme, je vois Thumanité ; Thumanité eûstee^ Dieu et en nous. »
Ou, en un seul mot, il n'y a qu'un être, le m<mi^' Dieu'humanité : c'est le panthéisme.
Maintenant, quelle est la destinée de Thomme y « L'homme est éternel : nous vivons d'une vie une; nous sommes le même homme; il n'y a qu'une vie, celle de tous les hommes ensemble; l'homme revit incessamment *, les générations présentes sont les mêmes que les générations payées et futures. Vous êtes, donc vous avez été , donc vous serez, donc vous êtes un être étemel, »
(1) On a surtout, pour ce résumé , suivi et extrait le livre le plus considérable de M. P. Leroux : De l'humanité, de Sun principe et de son avenir.
Et, afin qu'il n'y ait pas d'équivoque, il insiste n expliquant ce qu'il faut entendre par la vie iture : « La vie présente est virtuellement ternelle ; la vie future ne diffère pas de la ie présente; le ciel, le véritable ciel, c^est la e, »
La destinée de l'homme étant ainsi nettement quée, ^'est-à-dire l'homme n'ayant pas à prédre à un autre avenir que la vie actuelle, quel Dit être le but de ses actions ? « De tout ceci, . il bulte que les créatures ont été faites pour vivre t se développer vers un certain type de perfection; homme est essentiellement |)cr/*ectî6/e; le souveiin bien consiste à aimer religieusement le monde t la vie, )}
Qu'entend-il par ce mot : aimer religieiisement ? entend c qu'à la place du Père, du Fils et du aint-Esprit, il faut mettre la réalité^ Vidéal et amour, »
Nous savons ce qu'est l'homme, quelle est sa tinée, où il doit tendre. Le philosophe nous a né sa psychologie, son ontologie, sa théodicée; 0 sa morale : « La normalité de votre existence )Dsiste à ne pas violer le lien qui vous unit à humanité. Regardez ce qu'il y a d! éternel et d'inai en vous. Vous devez vivre comme si vous delez vivre éternellement dans l'humanité; aimez ieu en vous et dans les autres; ce qui revient à : mez-vous par Dieu dans les autres, ou à : aimez s autres par Dieu en vous! C'est là la vraie forule de la charité. »
Mais, car il n'a rien oublié, il faut une sanction cette morale; la sanction est celle-ci : « Si vous î pratiquez pas cette loi, vous serez vicié dans
votre vie étemelle; en ne vous perfectionnant pis, Vhumanité ne se perfectionnera pas. >
Enfin, vient l'application de tout le système, c* est-à-dire la politique, le moyen, la moeftiM, comme on l'a appelée; toutes les forces de rhomme doivent concourir à rétablir et à la ftire fonctionner. Ce moyen, c'est la république ioa'ale : « Tous les hommes étant égaux, tous oot les mêmes droits; la souveraineté populaire est la seule vérité politique; la république, expressktt de cette vérité, est une religion, ou plutôt la seule religion ; la république est le but même de Vknr manité et le moyen suprême de son bonhiur. i
Tel est le système. I^ christianisme avait dit : u L'homme vient de Dieu et va à Dieu. •
M. P. Leroux dit : « L'homme et Dieu ne sont qu'un ; l'homme est éternel. »
Le christianisme avait déduit de ce principe : a L'homme exilé de Dieu par sa faute ne demeure sur la terre que comme un voyageur qui tend à regagner la patrie. •
M. Pierre Leroux, au contraire : (t L'humanité immortelle tend à se glorifier, à se perfectionner, à se diviniser. >»
<( La vie de Thomme, dit le christianisme, n'est donc qu'un temps d'épreuves, une longue souffrance, t
« L'homme, étant Dieu lui-même, dit M. P. Leroux, ne peut ne pas être heureux *, il est fiait pour le bonheur. »
Le but du christianisme est la soumission à la douleur.
. Le but du socialisme est la recherche du bonheur.
n'est {MIS chrétien est socialiste.
fausseté d'une telle doctrine ne se démontre
le sentiment seul en est juge. Pour qui porte
i le sentiment sacré de 1* infini; pour qui a
de toute science, de toute paix, de tout
ir; pour qui aspire à retourner à son prin-
à Dieu, comme la flamme du foyer au ciel;
qui attend une yie à venir où il recevra la
npense de ses vertus et la consolation de ses
sors ici bas; pour qui ne peut, sans un mor-
ésespoir, penser qu*ii ne verra jamais Dieu,
que, Dieu lui-même, il est enchainé, lui et
snération, à toute éternité sur ce sol misé-
î; pour celui-là, le christianisme est vérité
panthéisme néant !
lis il est des esprits matériels qui, attachés à rre par de grossiers instincts, n'ont jamais i tressaillir leurs ailes, impatientes de s'élever ol où ils rampent. En vain leur montre-t- ^T de là les ténèbres, le jour resplendissant e vie meilleure, ils s'obstinent à demeurer leur nuit et à s'y établir. Ils imaginent des ;mes, ils accumulent les connaissances, ils sent la science, la science ne leur apparaît ce qu'elle est réellement^ un agrandissement âme; ils n'y voient qu'un instrument de la î propre au bien-être. Voilà ceux qui sont liéistes : c'est ainsi que M. P. Leroux est :héiste et socialiste.
a peut maintenant le considérer comme polie : il était à l'Assemblée le véritable homme >euple, être plutôt d'instinct que de senlit, ignorant des nécessités de la société, perlé que ce qu'il imagine est possible, et d'au-
tant plus porté à croire à la réalité des jouissances . ; qu'il en a été privé.
Cotte préoccupation matérielle se décèle par son extérieur : fort, musculeux, plein de sang, 11 commence sa race. A Finverse de M. de Falloax, il est une souche; tout l'atteste, son épaisse die- ; velurc tombant sur son front, sa robuste masse, la grossièreté de sa structure ; il est encore enduit j de matière, il a quatre pouces de chair de trop de j tous cùtés; on ré([uarrirait, on lui enlèverait cette grosse peau qu'il nY'n serait que mieux. La gé- ] nération qui naîtra de lui pourra avoir sa sève; elle sera riche et forte, mais elle sera dégagée de la graisse et de la rude enveloppe qui enserre rame de son ancêtre et l'empêche de s'échapper, de s'élever, vive, nette et pénétrante.
Comme les corps qui croissent , il n'a été occupé, les premières années de sa vie, qu'à aspirer les sucs nutritifs. Tout en travaillant, à un métier manuel, il absorbait une immense quantité de connaissances ; antiquités , mathématiques, langues, histoire, philosophie, il dévorait, il entassait avec r avidité des hommes du peuple qai cherchent à s'instruire; il ne digérait pas; tous cela était confus, épais et lourd ; ce n'était pas de la science, c'était un fumier ramassé dans tons les coins des sciences ; on y trouvait de tout, de la paille et des perles.
Avec ces matériaux hétérogènes, il se mit à former son système de Vhumanité éternelle, qui allie les révolutions de la métempsycose à l'immobilité du communisme. A force de creuser son idée comme une mine, il s'était enfoui dedans ; de jour en jour on le vit s'enfoncer et peu à peu
Ddait plas : de tacTî^ f ~ *je=p5 ^ci sùsbsons qm pATUirr.: ■''-- — «^ îe àesDOs' jeUit de^ picil-rl-^e> îe zr:rî5«* siî«ere« tHiTait des parcv^ll^ yt fnt*TTÊle- d"««- , d'amoar : oq r>e si^tit cie rae ion «ià . Enfin arriva oue r^T^Iiiti:» : tc<it£$ les se produisireiîl: dins le ^.hio^. oo dç^ )artoat des ordoni:ît€iir^ : c<i potsa a roux, on le tira de sa miDe. on le DCiaBa tant : il parut i 1 .\s5-rini«lee.
epta sa mission et la remplit arec une eur, et pourtant nul sociaJiste ne prcdms d'efiet que lui.
:iu*avec quelques qualités du philosophe, t aucune de celles de l'orateur. Une fapremière importance était attente de ireau, Tordre. Un écrivain peut être long $, sans être inintelli^le: en le lîsaot a osée, on finit par saisir le lien qui unit les ences au principe. Le discours exige plus ision : l'orateur n est compris que s'il le point d*oii il part ; il lui faut annoncer t, et le but où il tend. Une harangue est ne qui a sou intérêt^ son nœud, son et dont on attend le dénouement.
, Leroux s'imaginait que tout le monde courant de son système. Il avait inventé îiété complètement opposée à la société ; il vivait en elle, il en parlait la langue, plus étrangère à la nôtre que celle des s de r Illinois, et il ne supposait pas qu'on ►mprit point.
Dans cette persuasion, il abordait toutes les questions à mesure qu'elles se présentaient; et, sans explication préalable, sans dire qui il étidt, d'où il venait, il les résolvait selon son système, au rebours de toutes les idées reçues.
L'Assemblée Constituante, la France entière, était, la première année de la révolution, fort ignorante des tbéories des socialistes ; si elle savait où ils allaient, elle ne connaissait pas leurs principes. Nous étions alors plus qu'aujourd'hui francboment et positivement certains de layérité des principes de notre société ; car ce n'est pas vainement que ces tliéories ont, durant trois ans, été semées comme de T ivraie parmi nous : elles ont levé dans plus d'un cœur.
Sa convidiou na'ive amenait donc les plus singuliers résultats. En entendant ces critiques radicales, ces nc'gatlons absolues , en le Toyaut aboutir à des propositions qui supposaient Texistence d'un monde dont on n*avait pas la perception, on croyait assister aux féeriques halludnations d'un mangeur de hachich ; si quelquesuns s'indignaient, le plus grand nombre était pris d*un inextinguible rire, comme devant une comédie fantasticiue dépourvue de sens et de raison. Le plillosophe disparaissait , il ne restait plus qu'un rêveur dont la tête était légèrement frappée d'une folie innocente et amusante. Personne n'a plus excité la gaîté dans TÂssemblée que cet homme si constamment sérieux.
Il ne s'engageait pas à tout propos dans les discussions : il lui fallait des occasions où il pût exposer ses idées générales, envisager le summum
des choses. Dans les querelles passionnées, au milieu de la Montagne hurlante, il écoutait calme et silencieux ; penché en avant, appuyé sur son coude et le binocle aux yeux, il buvait les paroles de l'orateur, donnant au moins cet enseignement à ses voisins, que la capacité est en raison de l'attention que Ton apporte à un sujet.
Mais dès qu'il voyait jour pour une théorie, qu'il s*agit de la liberté de la presse, de la souveraineté, de la production, des associations, du droit au travail, des clubs, des banquets, de la Constitution, il ne se tenait plus tranquille ; le démon l'agitait; il se poussait au bout de son banc, il se levait à demi, il soupirait, il aspirait à la tribune , et à peine l'orateur avait-il fini, que, la main tendue comme pour saisir sa place, il descendait aussi vite que le lui permettait sa lourde corpulence.
La question semblait avancée : tout à coup on le voyait arriver avec un gros paquet de papiers, parfois avec un ou deux volumes, rarement sans discours écrit. Dès qu'il apparaissait, l'Assemblée éclatait en une exclamation désespérée; on levait les bras au ciel : Ah î mon Dieu î voilà M. Pierre Leroux! Quelques-uns prenaient immédiatement la fuite. 11 ne s*en inquiétait pas, il déployait son vaste mouchoir à carreaux, se mouchait à grand bruit, buvait un verre d'eau, mettait sa tabatière à côté de lui et s'établissait à la tribune.
Aux voix! aux voix! criait-on. L'Assemblée avait acquis ce droit par une longue et inaltérable patience ; dans les premiers jours, elle ivait consacré deux longues séances à entendre liscuter le socialisme (15-16 juin 1848) ; elle
trouvait que c'était assez. Mais M. P. Leroux avait toutes sortes de moyens pour obtenir qu'on l'écoutât ; il est à la fois naïf et roué : a Citoyens, disait-il, je suis déjà vieux, et ma parole n'est pas puissante ; je parle seulement par devoir, i (9 août 1819.) Cela touchait les bonnes âmes, elles se rayipelaient le grand Bossuet dans la péroraison de Toraison funèbre de Condé, parlant de c sa voix qui tombe et de son ardeur qui s'éteint... » a Vous n'aurez pas un long diseoun, ajoutait-il une autre fois, je vous promets de ne parler qu'une demi-heure, jusqu'à ce que faiguille ait marqué Theure-, i et il montrait du doigt l'horloge de 1 Assemblée (9 octobre 1849). Allons! va pour une demi-heure; une demi-heure est bientôt pass^'^e : chacun se rencoignait dans sa stalle, roreillc à demi ouverte, et, dans l'attente de quelque grosse excentricité, de quelque ruade imprévue, on se résignait.
11 commençait par la critique, car, ainsi que Ta dit M. de la llochejaquelein, il est la négation personnifiée. On préparait la Constitution : « Citoyens, disait-il, la science politique est encore dans r enfance; les progrès en mécanique sont immenses : il n'en est pas de même pour la machine sociale. Pas de principes, pas de science qui serve de guide et de règle aux constructeurs de machines politiques ; suivant le mot de l'Évangile, ce sont des aveugles qui conduisent d autres aveugles. La philosophie de l'histoire n'est que d'hier ; pourquoi la philosophie de la politique ne serait-elle pas de demain? La science politique est encore un ignotum! » Partant de ce point, il démontrait que tous les législateurs,
us les philosophes n'avaient rien entendu à la )UUque : « Aristote n'avait écrit que pour conedire Platon ; Montesquieu n'était qu'un empicjuc, et son œuvre une ébauche, un tâtonneent; Rousseau n'avait tracé que les prolégoènes de la législation ; Robespierre avait chérie la pierre philosophale ; la Constitution de rès était obscure et compliquée, et tous ent)le n'étaient que des alchimistes. » (5 sepmbre i848.) 11 se lançait dans les définitions, !S dissertations et les incidents : définitions de propriété, de la fausse et de la vraie, de Tu- B, du capital, de la souveraineté, de la cou- :ution ; dissertations sur les travaux des maa tures, la population, les faillites ; incidents * M. de Lamennais et les Canuts de Lyon, sur î Catholicisme et les ouvriers de Limoges, sur s Jésuites et les paysans de la Creuse, etc., sur »ut ce qui lui venait à la pensée.
Au milieu de ce fouillis inextricable, la métabysique faisait des trouées violentes ; une borée de termes scientifiques partait et détonnait me des bombes dans un feu d'artifice. Il vouque « la Constitution fût organisée d'après un pmeipe enseigné par toutes les grandes religions ; toutes les grandes philosophies, sous le nom î Trinité » (25 septembre 1848). « Pour faire une 3nstitution, disait-il, il faut chercher le principe înéral dans Tessence même de la psychologie..., dée génératrice d'une Constitution adéquate à révolution française... et cette idée doit être le idée empruntée à la vie, à la loi même de la e; car, pour donner ouverture à une concep- >n politique de premier ordre, il faut qu'elle
explique la nature essentielle de la société et de rhistoire entière, qui est la société réalisée.... Or, on ne peut trouver cette idée, parce qu'on ignore la science, la mécanique sociale; le sodalisnie seul a ce pouvoir, car le socialisme est une science complète, il est la métaphysique, la morale, réconomie politique et la psychologie! » Après la critique venait le tour de la démonstration : pour toucher TAssemblée, il usait de toutes ses ressources, Tappel à la bonne foi, rironie, la dignité; il s'adressait directement à son auditoire, il prétendait le gagner. Gomme M. Thiers, il se tournait non vers ses amis, mais vers ses adversaires : chez M. Thiers, c'est la force de Tintellipl^ence sûre de vaincre; chez M. Pierre Leroux, c'est une sorte de naiveté, de désir amoureux de persuader. Cette fois, il n'agissait pas par la tête et par la mémoire, il parlait du cœur; ses gestes partaient du coin de son épaule, il se prenait b I>oitrLne à pleines mains comme pour en &ire sortir ses pensées. Il ne semblait jamais douter du succès : écoutez-moi, avait-il toujours Taîr de dire, je vais vous démontrer que vous avez tort! c Cette majorité, si compacte en apparence, ne Test pourtant pas à un tel point que la vérité ne puisse en détacher et en séparer une partie! > (24 juUlet 1849). 11 parlait deux heures, et à la fin : c Je vous ai démontré tout cela. Eh bien, cela est clair, cela est évident! vous devez être convaincus! » Jamais on n'était convaincu ; il ne s'en troublait pas, et dès le lendemain il remontait à la tribune avec la même candeur.
Mais il avait aussi des mouvements d'orgueil, et
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source, avec une rapidité, une abondaoc fluidité sans pareilles. Il avait son discou main; les yeux dessus, son épaisse du dans les yeux, il ne regardait que ses lig dérangeant de temps en temps ses chevei sa large main; à chaque argument il doni ■r coup de cette grosse masse chevelue, sen
y à un buffle énorme qui se donne des é
' pousse du front en secouant son fardeau. 1
sueur, il soufflait, il s'essuyait le fït)nt ai mouchoir; il absorbait, sans s'en aper
omme de nuages. Au bout de quelque temps n ne le voyait plus : il avait disparu.
Oh! alors, rAssemblée éclatait : comme les ens condamnés à entendre de la musique pré^ ndue savante, d* abord étonnée, à la fin elle ait agacée. Les exclamations s'élevaient de tous ^tés : € Ala question! à la question! » A force de is, on le faisait revenir : il sortait comme d'un >nge, Il se tournait vers le président, tout haie-
it : t M. Pierre Leroux, lui disait M. Dupin, il udrait pourtant rentrer un peu dans la ques- 9n... un peu! • — Comment! répliquait-il, esti que je n'y suis pas? — Eh! s'écriait-il, en igardant aux deux côtés de la tribune, et apersvant deux groupes.de députés qui causaient et culaient : «< C'est qu'on ne m'écoute pas! DUS encombrez la tribune! M. le président, faites me mettre chacun à sa place! Allez à votre e! »
On comprend les rires (1). Il se retira furieux, rage et les cheveux épars : t C'est indigne.
(1) Une autre fois, il avait apporté un immense discours
.; mais, aûn de ne pas effrayer, il l'avait divisé par
irs et caché dans sa poche. Vers la fin du premier
, on croyait en être quitte ; mais le voilà qui en tire
1 lecond ; il fallut se résigner. Après ce second cahier,
en vint un troisième, puis un quatrième et un cin-
ime. L'Assemblée le suivait des yeux, et voyant les
Aîers se succéder sur le velours de la tribune, les comp-
disant : deux, trois, quatre, cinq ! c'est «sans doute
- dernier! Mais il y en avait encore : après le cin-
[Bième, il veut en tirer un sixième ; la poche résiste, il fait
m effort, son coude heurte les cahiers déjà lus qui
s'écriait-il, c'est un attentat à la souveraineté du peuple ! » On riait aux éclats : c Un attentat à la raison humaine! > Il descendait quelques marches et remontait : « Il n'y a réellement pis de liberté à cette tribune! Hais, igouta-t-il en se décidant à s'en aller, vous n*avez pas voulu m'écouter, eh bien! vous me lirez! »
Il accomplit sa menace : il avait, dés le débat, protesté contre la Constitution et proposé un préambule de sa façon ; il avait, dans le cours de la discussion, apporté des amendements sur tous les chapitres, voté contre la Constitution, quand elle avait été terminée; il saisit le prétexte qu'on lui offrit d'en faire une lui-même : Donneznous donc votre machine, M. Pierre Leroux, lai avait crié une fois M. de la Rochejaqueldn. H se mit à Tœuvre, et au bout de quelques jours il apporta une Constitution, dont voici le titre '• Projet d'une Constitution démocratique et êodeUt fondée sur le principe même de la vie, et ioi^ nantf par une organisation véritable delà ti»,^ possibilité de détruire à jamais Varistoerafie, ^ monarchie, V anarchie, et le moyen infaillOU
d'orGAMSER le travail national sans BLE86E1 U LIBERTÉ.
La Constitution fut distribuée à tous les membres de l'Assemblée. Ce jour-là, on ne voyilt dans r Assemblée que brochures bleues et visages épanouis; les représentants, attachés à cette lec* ture, se penchaient à tout moment Fun vers
tombent ; les feuilles s'envolent, la tribune et Phémicjcle sont Jonches d'une nuée de petits papiers. Rien ne put empêcher une bruyante et universelle hilarité.
Tautre pour s'en montrer les meilleurs endroits; la séance en fut troublée.
La pièce, en eflTet, était rare et curieuse : M. Pierre Leroux s'était d'abord appliqué le mot du poète latin :
« Barbanis hic ego snin, quia non intelligor iliis. »
Mais, moins fier qu'Ovide, il avait ensuite résolu d'initier l'Assemblée aux secrets de sa langue et de sa philosophie.
Cest ici le lieu de donner une idée de cette Constitution trop peu connue.
M. P. Leroux parle dans Y Encyclopédie nouvelle (article Église) de cette incontestable et profonde vérité morale que : deux choses ne peuvent coexister sans qu'une troisième chose n'existe par là même. De tout temps il y a eu des mystiques qui ont cherché le principe du monde dans les nombres. M. P. Leroux est un de ces mystiques : Pythagore l'attire. Le mot qui l'a le plus frappé dans la Bible est celui-ci : « Omnia in menturâ et numéro et pondère disposuit Deus. 1 11 a examiné les combinaisons des nombres : le nombre un qui représente Dieu ; deux, qui exprime l'opposition ; quatre, origine du carré ; cinq, emblème du mariage; six, de la justice; sept, chiffre apocalyptique par excellence ; huit, qui représente l'égalité ; neuf, la mort; dix, la paix. Il s'arrêta au nombre TROIS, qui exprime l'harmonie. Par le nombre trois il explique tout : le monde, l'homme, ses connaissances, la société, se ramènent à l'idée de trois; « par la relation de ces trois choses dont l'une est le lien, le rapport des deux autres, » il
('tf-iblit l'association, et Fensemble de ce système s'appelle la Triade.
<Vest sur ce principe qu'était fondée sa Constitution ; le nombre trois brillait au frontispice, se retrouvait à chaque page, à chaque ligne. Au nom et sous F invocation de « Dieu triple et im n la fuig^ qui a créé l'homme intelligeneey amour, tfctivité, » le préambule proclamait d'abord le dogme républicain, Égalité, Liberté, FratermU, «< triangle mystérieux, devise de nos pères, triple réponse au triple besoin de l'homme de connaître, d'aimer et de pratiquer notre connaissance et notre amour. »
PuLs il définissait l'homme, triple, temation, connaissance^ sentiment; ses trois besoins, proprié té, patrie, famille; ses trois manifestations, lindustrie, Vart^ la science; enfin ses tn^ droits et ses trois devoirs pour chaque besoin , ce qui ikisait neuf droits et neuf devoirs , multiple de trois.
L'homme étant ainsi déterminé, il établissait une représentation nationale de trois corps» lep^ diciaire, le législatif et V exécutif. Chaque corps se subdivisait en trois chambres, et chaque chambre en trois comités.
11 y faisait entrer toutes les catégories de professions , mais sa classification était toute nouvelle. Ainsi, dans le Corps Exécutif il plaçidt les naturalistes, les usiniers et les gymnastes^ les médecins qui gouvernent le corps et les viateurs •c'est-à-dire les navigateurs et les rouliers) ; les poètes étaient réservés au Corps-Législatif. Quant aux anatomistes, aux comédiens qui étudient la science de la pantomime, et aux banquiers qui
savent calculer , il les mettait , en qualité de savants, dans le Corps Scientique ou judiciaire.
Il est entendu que tous les détails avaient été ramenés au nombre trois : il y avait neuf secrétaires pour chaque corps ; le haut-jury se composait de trois cents membres, il délibérait pendant trois jours, etc. Le sceau de l'État était composé de trois corps géométriques , un autel cylindrique ^ surmonté d'un cône couronné par une sphire rayonnante. Le drapeau devait être aussi tricolore; mais M. P. Leroux ayant remarqué que le rayon de lumière se compose de trois couleurs, or, azur et pourpre, dont Tunité est le blanc, avait décidé que le drapeau de la république sénat or , azur , pourpre et blanc , « l'or représentant la connaissance , l'azur le sentiment , le pourpre l'activité, et le blanc l'unité. » De même, au-dessus des trois corps, il avait établi une gérance de trois membres qui avait quelque ressemblance avec le fonctionnaire de la Constitution de Siéyès, que Bonaparte appelait un porc à l'engrais; mais elle était nécessaire, elle remplissait pour les trois corps le rôle du blanc pour les trois couleurs.
Le gouvernement était donc organisé, et la souveraineté s'exerçait à la fois par ces trois termes : tous, quelques-uns, chacun. « Ces quelques-uns, ce sont les initiateurs ; leur pensée , incarnée dans chacun, devient le lien entre chacun et tous, commande à tous et à chacun, et est la raison de la loi ordonnée par tous, obéie par chacun. »
Et l'organisation infaillible du travail, demandera-t-on? M. P. Leroux l'avait annoncée : il
chercha longtemps, sans doute, le moyen de réaliser sa promesse. Mais c'est alors qu'il vit combien il est différent d'établir des théories philosophiques sur le gouvernement, et d'appliquer ces théories : on peut toujours Imaginer uiie forme de société; il n*est aucun rêve, même la Cité du ioleil, de Campanella, qui ne trouve i adhérents. Dans leur recherche passionnée bonheur, les hommes ne croient rien impossible; ils supposent qu'un système, si étrange qu'il'paraisse, peut fonctionner, et c'est une des i rques les plus frappantes de ce sentiment de Tlnl les dévore : la politique, en ce sens, comme la philosophie, touche à l'absolu et à l'idéal.
Une question, comme l'organisation du travail, au contraire, n'est pas une spéculation, elle est un détail de la vie journalière ; elle ne se peni pas dans le vague, elle tient à la terre; on ne la peut résoudre par des mots et des idées, mais par des calculs précis , par la balance de la prodll^ tion et de la consommation , par journées, paf francs et centimes.
Lui, il ne s'inquiéta pas de ces diflOicultés, il ^ vit pas même l'impossibilité où il était de formuler sa propre idée : ti Une reste pins, dit-il, après avoir constitué l'État, qu'à déterminer les prti»cipes d'après lesquels on devra organiser le iras national. > Il ne restait plus que cela, en effet, et tout le monde attendait la solution : eh bien! « C'est ce que l'Assemblée fera dans une anÊtn déclaration conforme aux principes précédemment exposés. L'Assemblée qui succédera à celle-ci c qui sera organisée en atelier politique conform< aux lois essentielles et étemelles, aura inûnimen
plus de lumières et de grâces célestes qu'elle pour découvrir la vérité, Taimer, la pratiquer et la faire comprendre, aimer et pratiquer par Funiversalité du peuple français. »
Et après ces pompeuses paroles il passa sans s*émouvoir à un autre sujet, aux rites et aux céré^ montes de la république.
Et maintenant, qu'un peuple ignorant, et confiant dans les paroles du philosophe , vienne le lendemain même réclamer les armes à la main cette organisation du travail qu'il affirme praticable; qu'il arrache les pavés et livre dans Paris la bataille de rues la plus sanglante et la plus acharnée dont fassent mention les annales des nations civilisées; il n'y songe pas, il est satisfait, il a complété sa théorie.
Déjà, pourtant, il avait échoué dans plusieurs de ses entreprises : il avait essayé de fonder une association communiste (à Boussac), et malgré le concours d'hommes dévoués et distingués par l'intelligence , l'entreprise avait piteusement' avorté. Après la Révolution de février, il avait exposé ses idées à l'un des dictateurs les plus radicaux et le plus favorablement disposés , M. Flocon ; mais quand celui-ci l'entendit développer son plan et lui demander d'en faire l'épreuve en grand sur la France, il recula devant ce qu'il appela une utopie. Il s'était ensuite adressé à l'Assemblée pour qu'on lui livrât l'Algérie, et qu'il y établît des colonies socialistes, et son rêve n'avait pas même trouvé, pour l'appuyer, une voix parmi ses amis; rien ne Téclaira. La philosophie vit d'orgueil ; à force de raisonner, elle va au-delà des imaginations les plus ex-
trèmes, et elle ne s*apercoit même pas devient insensée. Dieu lui ôte la conna de sa faiblesse. Ainsi de ce philosophe, il r conscience de sa folie : né honnête, il • probe, il trompe les hommes et il ne s qu'il les trompe; il est frappé d'un doubh glcment, intellectuel et moral.
M. DE LAMARTINE
J'appartiens à cette génération née après les terres, qui , fatiguée des bruits de la gloire , omme si elle avait vécu au milieu de leur éniï^ment, sentait le besoin d'un retour intérieur t de la paix de l'âme. Un poète venait de paîître, grand entre les plus grands poètes, M. de amartine. Doué des plus riches dons de l'esprit, îeu avait touché sa lèvre du charbon de Tin- )iration , et il avait dans le cœur une si belle imière qu'elle n'éclairait pour lui que les plus oétiques côtés de la vie. Quelle existence choie! Il a pu peindre sa jeunesse sans rembellir; )n enfance, à demi sauvage, s'était passée dans i contemplation de la nature , parmi les bois et ^ montagnes ; ses courses errantes lui avaient ^t voir les hommes de climats divers; son cœur
avait été formé par une mère tendre et pi il était devenu x)oête par Tamour.
En peu de temps il eut tout ce que rechei les hommes, la fortune, les honneurs , an< tencc large et facile , la célébrité : Dieu i mesura ni les douleurs ni les joies; h devait émouvoir par tant d'impressions, il ; éprouvé.
11 commença à chanter, et tout de suite le premier poêle de son temps : les cœurs saillirent à ces lamentations inconnues; d nous arrivait sa voix charmante chargée d lancolie; le long des rivières, dans les i calmes, jeunes gens nous répétions à yoix ces chants modulés dans une langue délie la femme y reconnut sa tendresse, et Thon tristesse inexprimée; autant qu'admiré, aimé.
11 ne suffit pas à ses concitoyens de lui c la gloire, ils voulurent le mieux récompeo lui confiant une part de leurs destinées ; il I député, et Ton entendit pour la première i poêle à la tribune française.
Le poêle n'invente pas , il consacre les il les revêt de celle forme exquise improp foule, la plus concise et la plus pure, suc d( langue, charme indéûni, la poésie; il ne pas l'édifice, il le couronne. La vérité n'é juste, elle est louchante ; elle ne parlait qu prit, elle saisit le cœur; son expression su est trouvée, la voilà jetée dans le monde, changera jamais.
Les hommes qui ébranlent le plus les sont les hommes d'imagination : dès qu'ui
les a frappés , ils la présentent avec une ardeur impatiente ; les termes les plus forts à peine leur suffisent; ils ont hâte de faire sentir ce qui les a émus. Comme les nouveaux convertis, toujours les plus enflammés, ils voudraient convertir tout le monde.
M. Ledru-RoUin , c'était le sang qui bout et éclate en hyperboles brûlantes et emportées ; M. Berryer, le cœur amant de sa patrie, Thomme du chevaleresque et de Thonneur; M. de Lamartine, le souffle qui monte de la terre vers l'idéal. Il ne parlait pas, il n'agissait pas pour conquérir le Pouvoir et l'exercer, il n'avait d'amour que la popularité et la gloire. D'autres développaient des qualités plus oratoires; nul n'inspirait de plus hautes pensées.
On ne pouvait s'y tromper , c'était le poète, le Vates dont le front fait jaillir deux flammes, celui iur qui vient se poser l'enthousiasme.
Il se présentait grand, élancé, l'air noble, la physionomie sereine : il n'avait point cette massivité qui appuie fortement au sol ; sa taille svelte ît dégagée , cambrée , se renversait en arrière ; il portait haut la tête ; il parlait, et du doigt il ae montrait pas la terre; par un geste naturel 1 élevait son bras vers le ciel; il ne demeurait pas à sa place, démonstrateur froid et préocnipé; il allait le long de la tribune, gravement, x>mme dans une chaire d'où il enseignait, n En [)olitique j'ai beaucoup voyagé, > a-t-il dit (7 octobre 1848.) Ici il voyageait avec ses idées; tour à tour il s'adressait à ses amis et à ses adversaires, à ses amis de préférence. Le poète a besoin d'être encouragé par les louanges; mais cette
admiration qu'on lui prodiguûty tout à Theure il la i>aiera par des élans sublimes. Coursier aux crins ondoyants, il se tournait où le vent portait la fanfare de la bataille. A de certains moments, il étendait les bras de chaque côté, et l'on eût dit d'un aigle qui planait, faisant trembler ses ailes ; il planait en effet sur les sujets; comme un faucon qui s'élance sur sa proie, il fondait dessus, les enlevait et les emportait au haut des airs. Là, dans sa liberté, il vaguait à droite, à gauche, se laissant entraîner à la force de la brise : sa nature sauvage s'était réveillée; Il n'^était plus Tinstrument d une politique ou d'une assemblée, il était le poêle, et Toeil le suivait, et un cri d'enthousiasme éclatait, accompagnant ce beau génie qui s'en allait visiter les sphères éthérées.
11 planait ainsi longtemps , sans pouvoir s'arrêter; son éloquence s'écoulait avec une sève si riche, que ce n'étaient plus les pensées qui frappaient, ce n'était plus qu'une impression : comme dans son tableau de la Nature au printempi (1), où la vie, en ses mille formes, fleurs, eaux, neiges, air, lianes, oiseaux, s'épanouit, éclate et part aux feux du soleil , les paroles, les pensées et les images se pressaient , se succédaient et s'accumulaient avec une intarissable abondance; l'Assemblée enivrée s'abandonnait à cette irrésistible harmonie, et son discours, déroulant sa période immense, entraînait tout ce qu'il saisissait, comme un fleuve au temps des grandes eaux!
Faut-il, quand on connaît les beaux vers de sa
(1) Jocelyn,
jeunesse, citer des passages de ses discours? Us ne sont ni plus élevés, ni plus sentis, et ils sont en prose. Dans les jours fiéTreux, pourtant, de la dernière révolution, lorsque de toutes parts accourait vers le gouvernement improvisé de THôtd-de-Vilie la tourbe populaire, corporations des métiers , députés des villes , ambassadeurs de rétranger, délégués des clubs, foule envahissante et menaçante, alors, à toute heure, toujours heureusement inspiré, toujours calme et digne, il se levait, il parlait, et les nobles pensées, les rapprochements dramatiques, les sentiments éle- Tés tombaient en saisissantes images de sa parole féconde. A ceux même qu'il semblait devoir le moins comprendre, francs-maçons, sourds-muets, porteurs d*eau, égoutiers, aussi bien qu'aux vieux soldats des armées ou aux envoyés des nations, il s'adressait dans la même langue éloquente et fidèle; la foule frémissante oscillait à sa voix, et la place, mer soulevée, apaisait sourdement sa rumeur profonde. Ici, il ennoblissait l'offrande que de pauvres ouvriers avaient prélevée sur leur paie de chaque jour, par le tableau de la splendeur de la République dans F avenir : « Sa gloire ne sera pas d'avoir été fondée par les gouttes de sang de quelques hommes, mais d'avoir été élargie et cimentée par ces tributs volontaires arrivant de toutes parts, qui font que chaque citoyen, chaque profession vient apporter le denier d'airain dans les fondements de la liberté ! > (26 mars, diteours aux porteurs d'eau.) A celui-là, représentant d'une autre république, il tendait la main par delà les mers , affirmant que « pour les États-Unis les Français ont tous le cœur de La-
fayelte. » (:26 avril.) Là, il rappelait la grandeur, \v. déslntrrcsscnient de la nation française, quind elle est émue par les {jurandes choses, par la liberté, P'iir la pairie, piir le dévouement : « Oh! quel peuple, citoyens! s'écriait-il; nous lui ferons une llépublique assez belle, si nous lui ftisons une Hépublique à son image! » (12 juin.) A cliaque inslant parlaient des mots d'une hauteur inconnue au vulgaire. Il définissait le traviil agricole : « (le travail, le plus sain, le plus moral de tous les travaux de Tliomme; car U semble sortir de la terre une certaine vertu secrète qui moralise tout ce qui s'en approche. > (13 septembre.) l'n jour il apportait au peuple le décret de rabolition de la pi*inc de mort, « le plus beau décna ([ui soit jamais sorti de la bouche d'an peuple le lendemain de sa victoire, » et ce présent, vraiment digne d'un souverain, il l'accompagnait de paroles sereines, moins faites pour exciter renlhousiasme que pour incliner les fronts devant Dieu, c 11 n'y a pas de plus digne hommage à offrir à un peuple tel que vous, que le spectacle de sa propre magnanimité ; c'est là ce ([ui fera descendre du ciel la bénédiction dont les œuvres des hommes ont besoin pour être éternelles! i (:2G février.)
Un autre jour enfin (25 février), c'était une scène vraiment révolutionnaire, digne des joo^ nées les plus sanglantes de 95, des hordes ft' rieuses se précipitaient en torrents déchaînés dans rilôlel-de-Ville; en un moment, portiques, escaliers, salles immenses, tout était envahi : ^ peuple, à qui Ton avait soufflé le soupçon et I& haine, dès le lendemain de sa victoire dëjàs^
trahi, et ivre encore de la fièvre des trois en armes et souillé de sang, entre deux e cadavres couchés à terre, agitait devant emvirs remblème de la terreur et du $me fK)pulaire, le drap>eau rouge. Et Laî, quand ses colK^ues pâlissaient, seul ins'avance. Des milliers de baïonnettes se t autour de lui ; un homme appuie un sur sa poitrine, un autre sur sa figure : îcarte d'un bras calme et d'un dédaiourire; et, avec cette naturelle éloquence ntait de son âme à ses lèvres et trou- < arguments émus qui gagnaient et atten- Qt les âmes, comme s'il était au milieu ssemblée de législateurs, s'adressant à ce étonné, par la peinture de ce qu'il a fklt i jours il le hausse à ses propres yeux : loi ! citoyens, si on vous avait dit, il y a urs, que vous auriez renversé le trône, l'oligarchie, obtenu le suiTrage universel du titre d'homme, conquis tous les droits ^en, fondé enfin la République!... vous efusé de le croire ! Vous auriez dit : trois 1 faut trois siècles pour accomplir une )areille au profit de f humanité I Ëh bien! TOUS auriez déclaré impossible est accomlà notre œuvre au milieu de ce tumulte, armes, de ces cadavres de vos martyrs, murmurez contre Dieu et contre nous! »
! non î s'écrie déjà le peuple. Il continue ; ppel alors à sa raison, en lui expliquant )irs, les nécessités de l'heure présente, les de l'avenir : « Maintenant, écoutez en mol linistre des affaires étrangères! Si vous
m'enlevez le drapeau tricolore , tous m*e la moitié de la force extérieure de la Franc l'Europe ne connaît que le drapeau de s faites et de nos victoires dans le drapeau République et de TEmpire! En voyant le di rouge, elle ne croira voir que le drapeai parti. Songez combien de sang il tous fa pour faire la renommée d*un autre drapeai le frappe enfin au plus sensible de son cœui ses sentiments de générosité et d*honneur, lui rappelant les grandes actions de ses pî fait couler les larmes des y%ux et tomber les des mains : « Le drapeau rouge, d'ailleurs l'adopterai jamais, et je vais vous dire, ài seul mot, pourquoi je m'y oppose de tou^ forces de mon patriotisme : c'est que le di tricolore, citoyens, a fait le tour du mond la République et T Empire, avec vos libe vos gloires, et que le drapeau rouge n'a ù le tour du Cbamp-de-Mars traîné dans le : peuple I 1) C'en est fait! il a vaincu; le ai rouge est renversé, la lie populaire refou ses profondeurs oubliées, et la France reoo santé apprend, en même temps que son d\ que le grand poète Ta sauvée de l'anarchie la terreur.
Alors le respect et l'admiration universel touraient , comme une garde invisible : le représentait le génie de la patrie.
Ce qui a perdu cet homme en tant de admirable, c'est Torgueil. La louange l'éi il oublia de bonne heure que la vie de l'h ne finit pas comme un spectacle, avec le d battement de mains du monde. Il était pr^
dans la gloire, selon le mot d'un ancien (1); la gloire « qu'il faut redouter comme Tignominie (2) , » il s'en yétit et s'en nourrit. Le malheur mit un moment la main sur lui; c Torgueil est le premier des tyrans çt des consolateurs. » (3) 11 en fit son consolateur. Il avait la passion eiscessive de la popularité : il devait tomber du côté du vice de Tépoque. Le vice de Tépoque est la divinisation de Thomme, qui s'eisprime en politique par l'esprit révolutionnaire, en religion par le panthéisme. 11 devint révolutionnaire et panthéiste.
C'est à son retour d'Orient qu'il apparut ainsi : la vue de l'Orient, pour les cœurs préparés, c'est la vue du triomphe de Dieu sur l'homme. On vient de quitter les villes de l'Europe retentissantes, on est jeté parmi des cités renversées, des peuples abattus dans le silence; là-bas tout flolissait, présent et avenir; ici tout dit souvenir et passé. La terre est un désert, le sol est jalonné de tombeaux ; l'homme partout s'est écoulé ;> au lieu de la vie, l'image de la mort ; il semble que, selon le mot de T Écriture, on soit monté de la maison de joie à la maison de deuil. Dieu empUt de soi-même ce monde détruit.
Et lorsque, remettant le pied sur le sol européen, on apprend qu'une révolution vient de changer un Empire, un roi d'être chassé, la liberté proclamée, on sourit et l'on s'attriste de la vanité de ces espérances. L'homme pour ses
(1) Tacite cité par Bossuet.
(2j Lao-Tseu, philosophe chinois.
(3) Duclos.
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propres actions est libre ; pour les aflfdres de l'univers il ne peut rien ; il peut organiser son ànie , Dieu seul organise le inonde.
Mais en ce temps-ci, c'est Thomme qui réfe d'organiser le monde ; et le poète, qui n'est plus qu'un écho des passions du jour, embrassant Tunivers dans sa pensée, arrange un aveiûr éclatant de grandeur et de beauté. Un progrès indéfnii est promis à l'humanité, elle y marche d'un pas solennel. «< La foi nouvelley c'est la raison générale ; la parole est son organe, la presse est son api'itrc; elle se répand sur le monde avec rinfaiUibilité d'une religion nouvelle. Elle Tcut refaire à son image les religions , les civilisations, les sociétés, les législations; elle veut poser l'homme égal à l'homme, lliomme fi^re de l'homme, l'humanité au-dessus des nationalités (1). » Occident et Orient, monde ancien et nouveau, s'avancent l'un vers l'autre, se pénétrant, confondant leurs institutions, leurs langues et leurs mœui^s*, les distinctions s'effacent; la guerre fait place à la paix, les actions se règlent d'après la morale et le culte de la raison, et, unie dans un concert universel, sur toute la surface de la terre, règne, se glorifie et s'adore une immortelle humanité !
Et lui-même, prophète de cette révolution qui à l'homme donne l'homme pour An, chantre inspiré de ces sublimes destinées, sa royauté est marquée par une inévitable fatalité ; c'est lui qui mènera le monde. Comme l'Hercule de nos pères, il enlacera les peuples des chaînes d'or de son
(1) Voyage en Orient, mai 1833, à Constantinople.
ioquence, il les entraînera vers ce Chanaan des iècles, il les poussera jusqu'à l'entrée de ce magique avenir.
Dès lors il rompit avec les opinions de son Misse. Ainsi qu'il Ta dit de Charlotte Corday, « il iescendit promptement au fond de sa foi d'enfant, il entrevit au-delà de ses dogmes domestiques d'autres dogmes nouveaux, lumineux, su-
1 il n'abandonna ni Dieu, ni la vertu, les premières passions de son âme, il leur
ma d'autres noms et d'autres formes (1). » is il lui arriva comme à tous ceux «c qui, ayant rompu avec la loi divine, ne cèdent qu'aux mouvements qu'ils trouvent en eux et dans leur nature (2). » Ils n'ont plus de règle ; nulle conviction ne dure ; après avoir soutenu une opinion, ils ne s'y tiennent pas, ils vont ailleurs ; il semble qu'ils n'aient plus de mémoire. « Comme on voit les ombres des corps s'allonger quand le soleil s'abaisse à l'horizon (3), » à mesure que leurs croyances décroissent, le doute envahit leur âme.
11 avait coupé la bride du christianisme , il partit comme le ballon perdu dans l'air; pour lui il n'y eut plus de vérité immuable-, impassible, il jugea tout avec indijQférence; tout fut acceptable, tout égal , sa morale prit une largeur sans limites, elle dépassa l'homme ; il jeta le cri perdu de la fatalité : « Aléa jacta est! >» (8 septembre 1849.)
Aka jacta est! Maintenant hommes, évène-
(1) Histoire des Girondins.
(2) Pascal.
(3) Aug. Nicolas.
inenis, croyances, passez devant lui! Le poète va IKirlor! Quelle est la loi de nos actions? Lardi- ^ion prêche le devoir, la philosophie hnmataie les satistactlons. — Hommes ! répond le po^te^ ('coulez vos instincts! prêtez l'oreille aux mut' mures des torrents, des montagnes et des forêts! Ce sont là vos grands prêtres et vos prophètes!
u L'intelligence en vous, hors de vous la nature, « Vuilà les \o\\ de Dieu, le reste est imposture. > (1)
u La morale est une aspiration. »
L'n jour il se ]>ropose d'écrire Thistoire de nos révolutions : entants des guerres civiles, je jui^erai vos pères! Année 93, rouge de sang, je relèverai du tombeau tes victimes» je cour ni les (àirondins sacrifiés ! Mais voilà qu^en lui apparaissent les inflexibles Jacobins : pour lecomplir leur œuvre, il faut des exécutions; il commence à douter. Devaient-ils reculer? Ils firappent les Girondins : c Les Girondins étaient dêi ÂhMtieux : » ils versent le sang à torrent; « leiùUtf végètent de sang humain. » Doit-on condamner ces bourreaux : « Ils sof\t morts sans dire leur i/tnkt mot. » Et celui-là même dont le nom résunie 1& Terreur, llobespierre, il se plait à peindre sa vie s'écoulant doucement comme une idylle amoureuse. Cet homme, que la conscience universelle désigne comme « V enseigne de Véchafaud^ » n'est plus qu'un demi-dieu méconnu : a Son but ^ grand y son mobile di vin y son action méritoire: ^^ mémoire est une énigme dont il n'ose proDoncer
(1) Chute d'un Ange,
1 On ne veut pas dire crime, on craint de u ! » (1)
religion, celte religion que jadis il ians de beaux vers :
j'ai tout reçu, temple où j'ai tout appris, rais eucor ta dernière colonne, tre écrasé sous tes sacrés débris!
(ffarmonies.)
iple , aujourd'hui les philosophes le e leurs systèmes : où est-elle ma relimande le monde. La religion, dit le ut est religion : « La politique est une
la démocratie est la religion nou-
e la politique pratique de la république 'eligion, un véritable culte de la société
le-même! Le grand principe démo-
3St un christianisme nouveau (2) . »
lel culte suivre? quels rites, quels sacri-
[l n'est plus besoin de cuite :
lez pas Dieu dans des prisons de pierre,
est le culte et l'autel est le monde.
{Chute d'un Ange*)
les religions se valent. Autrefois ceux calcul, abjuraient la religion de leurs lient flétris du vil nom de renégats : pré-
. des Girondins,
Histoire de la révolution de 1848. ^ Conpeuple. — Discours du 7 septembre 1848.
jugés! Bem, sans y croire et pour atteindre Sc vengeiince, embrasse Tislamisme : « il n'a fai que changer de vêtement (1). » Coran, Bible Zend, l>ieu a également inspiré « touiceg livrai l'infini $ijmbole, » et TEvangile mcmey
Si ju dis que ce livre est de Dieu, dites : Non! Il rpelle » son tour un signe du grand nom!
[Chute d'un Ange.)
« 1 Kvangile n'est qu*une page de la vérité éter nelle (2). »
Ainsi, plus rien de certain de ces vérités la société regardait comme éternelles. Des ] sophes avaient dit : feut^tre, d'autres, { je? Le pot»le résume leur doute et l'appll toutes les idées morales. S'arretera-t-il là? P son génie le pousse et nous aussi, ses contes rains. Nous Favons applaudi : tombe le trooe c'est lui que nous mettrons à notre tête; noa avons mérité qu'il soit notre chef.
L'irrésolution, les hésitations, le doute en tout Ut\ fut le caractère de son gouvernement pen dant la révolution de février.
Â défaut d'hommes d'État, la République m pouvait être sauvée que par des hommes de foi elle fut conduite par un poète.
La première question qui se présenta fut Va^ganisation du travail. C'était celle qui passionnû' le plus la multitude ignorante, c'était ausâ ^ plus difllcile et la plus obscure. M. de Lamartin<
(1) Conseiller du peuple,
(2) nistoire de la révolution de 1818.
întit une erreur; car, lorsqu'il ne songe
applaudissements, nul ne voit plus clai-
le juste et le vrai. En face d'un peuple
, il repoussa l'organisation du travail :
)assé quinze ans de ma vie, s'écria-t-il
tusement, à étudier (1) cette question, et il
impossible de la comprendre ; je ne signe
ïue je ne comprends pas, et je ne veux
ler au peuple des engagements que je ne
s lui tenir. » (26 février 1848.)
uple se retira : l'opinion publique rassurée
)ir dans le poète un organe ferme et con-
Mais six mois se passent; le droit au ira-
présente encore, non plus au bout des
ttes, mais écrit dans le projet de la Con-
I. L'Assemblée était divisée en deux par
repoussait ce droit, l'autre le soutenait :
M. de Lamartine, il n'avait plus que la
de sa popularité ; son intelligence tendait
nouveaux amis de droite, mais son cœur
lit de la froideur de ses anciens amis de
et il voulait les contenter tous. Il monte
mne en cette disposition : il débute en
it « qu'il ne vient pas soutenir le droit au
» La Droite l'encourage, la Gauche se
is la réserve. Le poète reprend de haut :
les premiers jours de la révolution, Tagi-
es esprits, le malaise général, les aspira-
uvelles; il déroule un tableau énergique
t. L'Assemblée, émue, anime sa pensée :
'dons plus de réticences, apportons tous
imagination abuse ici M. de Lamartine : il n*a Miié.
iiulrn concours aux misères du peuple! » Le applaudissements éclatent; il continue : u Votr mission, c'est d'élever, d'inaugurer, de régi riser le peuple tout entier. » Âpplaudissemeni nouveaux. Mais comment atteindre ce but? L gauche attendait, immobile, muette; cette oppo sition silencieuse glaçait le poète, enchaînait soi vol : Quoi ! pas d'applaudissements de ce côté! 1 les veut, il les violentera! Et, se tournant vers l Montaigne, il cherche le vent, il interroge : « L propriété n'est-elle pas corrigible, perfectible progressive? « — Oui ! oui ! s'écrie la gauche. « El bien ! la propriété qu'il faut reconnaître ai^our d'hui, c'est celle des bras de l'homme : nous d( vous demandons que d'oser écrire dans la Con stitution le droit de l'existence par le travail... > I^ Montagne, cette fois, le couvre de bravos; mais la Droite s'est levée presque indignée : QuoiJ le droit au travail ! Ce droit que vous ne veniez pas soutenir ! 11 a été trop loin, il se re|Hreiid : « Par le travail, dit-il, ou par l'assistance. > Et comme quelques-uns, plus opiniâtres, Tarrétent encore, il se hâte d'ajouter : « en cas seulement de nécessité démontrée. > Les murmures sont apaisés-, la Droite a pour elle les paroles, mais la Montagne a le sens; et, dans le doute où il a jeté les deux partis, s'imaginant avoir conquis tout le monde, il développe sa pensée qu'il appelle « pure et divine. » Il prédit que si Ton n'écrit pas le droit au travail dans la Constitution, c les faits ne s'arrêteront pas devant les paroles, » et, faisant courir à la surface de l'Assemblée ces mots ailés qui volent dans tous les sens, la misèrt, la moraUtc, la justice, la mission de fépoqw, etc.,
il se couvre de brillants éclairs, de poétiques images, de jets soudains; il disparaît dans un éblouissant nuage dont on entend enfin sortir, comme le dernier éclat- d'un feu artificiel, ce cri toujours applaudi, parce qu'il remue les sentiments généreux de l'homme sans l'obliger : c Du cœur ! du cœur ! et encore du cœur ! »
Il avait bien dit : il ne devait pas soutenir le droit au travail, « mais il ne votera pas contre. >» (14 septembre 1848.)
Quelque temps après s'ouvrit le travail de la Constitution : avant de commencer, les constituants hésitèrent, ils se demandèrent s'ils écriraient un préambule.
Un préambule est une préface, un avant-propos, où Ton explique au lecteur ce que l'on a voulu dire, ce qu'on n'est pas' bien sûr d'avoir dit. Des Jacobins rigides n'eussent pas fait de préambule • les constituants en firent un, parce qu'ils n'étaient pas républicains. Les dramaturges ont un procédé pour leurs pièces ; sur le titre et à côté du nom de chacun de leurs personnages ils indiquent ses qualités :
Un tel, père affectueux;
Tel autre, traître ;
Celui-ci, ami fidèle -,
Celui-là, amoureux.
Après cela, ils vont hardiment en avant, sans se préoccuper si le père parle avec sensibilité, si l'ami est constant et l'amoureux épris. Le public est averti , ces gens lui sont annoncés ; il trouve presque toujours que le père a un bon cœur et le traître l'âme noire.
Ainsi de ces constituants : ils avaient à com-
poser une Charte démocratique; Us ne pouvaient y mettre l'esprit républicain, ils se rabattirent sur la lettre ; ils ûrent une liste des qualités de leur Constitution, un préambule.
lis ne comptèrent pas ; elle devait les avoir toutes.
Noire république, dirent- ils d'abord, sera une républitiue de 1 avenir : « Elle marchera dans la voie du progrès. » (Préambule, art. I.) Le mot jiroyrès est à la mode. Elle sera un phare pour les peuples : « Elle fera parvenir les citoyens à un degré plus élevé de lumière. » (Art. I.) Phrase va^çue empruntée à M. de I^martine, on la ré[>élait sans la comprendre.
« Son principe est la liberté, régalité, la ihiter^ nité. )> (Art. IV.) En conséquence, plus d'ignorants : « Elle mettra à la portée de chacun l'instruction indispensable à tous les hommes. >• (Art. VIII. ] Et plus de misère : « Elle assurera reicistence des citoyens nécessiteux, en leur ac* (tordant du travail ou des secours. » (Art. VllI.)
Mais ils ne s'en tinrent pas là. Les dramaturges imprévoyants oublient le sx)ectateur; Us négligent de le prévenir qu'il doit être silencieux, enthousiaste^ attendri, etc. ; de là des déboires inattendus. Eux, plus prudents, déterminèrent Teffet de la Constitution sur les citoyens. Dès qu'elle aurait paru, on verrait naître toutes les vertus politiques : n On aimerait sa patrie. » (Art. Vil.) c On se comporterait en frères vis-àvis Tun de l'autre. » Et aussi toutes les vertus domestiques : on serait charitable, économe : « On se préparera des ressources pour l'avenir. » (Art. Vil.)
Enfin, après avoir promis ce qu'on connaît, ils annoncèrent ce qu'on ne connaît pas ; après ce qui existe, ce qui n'est pas encore. Nous vous donnons, dirent-ils, les droits et les devoirs de la cité, du gouvernement, du citoyen, etc. Nous ferons plus, nous vous montrerons des devoirs et des droits nouveaux : t des droits et des devoirs (intérieurs et postérieurs aux lois positives. » (Art. m.) Je vous parlerai, dit le philosophe, de tout ce qui s'enseigne, de omni re scibili, et de quelques autres choses encore , de quihusdam aliis, (1).
A ce préambule alléchant on applaudit : les législateurs se mirent à l'œuvre de la Constitution : titres, chapitres, articles, s'accumulèrent rapidement l'un sur Fautre. Mais sans inspiration unique, bientôt ils eurent oublié les promesses de leur préambule, les droits et les devoirs connus, les droits et les devoirs antérieurs. Tantôt ils étaient révolutionnaires, tantôt réaclionnaires. Le sujet était-il trop difficile, ils le tournaient, ils ne décidaient rien. — Mais, leur criait-on, ce n'est pas là la liberté! Y égalité! la fraternité ! — Mais vous n'êtes pas dans la voie du progrés ! — Mais nous ne voyons pas plus de
(1) Il existCt en efTct, des droits et surtout des devoirs antérieurs aui lois positives. « La loi, dit Cicéron, la loi véritable et première est la droite raison de Dieu; cette raison, une fois qu'elle s'est affermie et développée dans l'esprit de l'homme, est la loi. » Mais cette loi, elle inspire les lois écrites ; il n'est pas besoin de Tannoncer, elle se manifeste d'elle-même, vi propriâ; elle est un esprit, un soudle. Les constituants parlaient de cet esprit, parce qu'ils ne l'avaient pas.
lumière! — Mais vous ne rendez pas Vensei^mmt gratuit! — Mais vous ne proclamez pas le dmt au travail!
Les législateurs ne s inquiétaient pas de ces clameurs : ils avaient mis tout cela dans le préambule!
On comprend quels hommes repoussèrent ce préambule, qui serait une pièce de haut comique s*il ne s'agissait pas de la destinée d'un peu^. M. de Cazalès, esprit d'autorité; M. Fresnean, intelligence d'analyse , demandaient des paroles vraies : ce qui plaisait au contraire à M. de Lamartine, c'était le vague même du préambule : le préambule, c'était « un grand symbole qui illuinlnait de plus haut l'ensemble des lois, la synthèse générale, la formule des révolutions sociales^ » la poésie de la Constitution. Il parla si bien qu'il le fit adopter.
Ce fut là un des actes les plus graves dé l'Assemblée Constituante. Un préambule ne pounit être qu'un mensonge. C'est avec ces phrases d'un tissu lâche qu'on envelopi)e le peuple, mais le peuple s'en saisit, et elles servent de drapeau aux révolutions et de linceul aux gouvernements.
Enfin, dès le lendemain de la révolution, se présenta la question de la guerre ou de la paix. Le poète était agité de la fièvre des trois jours; il proclama les principes nouveaux de la politique de la France :
» Les traités de 1815 n'existent plus en droit : si l'heure de la reconstruction de quelques nationalités opprimées nous paraisssdt avoû* sonné dans les décrets de la Providence, la république se croirait en droit d'armer elle-même pour pro-
léger ces mouvements légitimes de croissance et de nationalité des peuples (4 mars)... La France est le soldat démocratique dans l'avenir : sous la république, c'est le principe démocratique et fraternel qui devient la véritable frontière de la France. » (8 mai.)
A cette voix, les peuples se lèvent; chaque courrier apporte la nouvelle d'une révolution : l'Italie veut son unité, la Hongrie sa liberté, la Pologne son existence. Les Polonais, exilés en Prance, se réunissent en bandes armées; ils reprennent leurs vieux costumes; au milieu de lous ils redressent leur drapeau déchiré. Les k^oilà devant M. de Lamartine : « Nous retournons în Pologne reconquérir notre patrie ! » — Quoi ! vous partez! pourquoi tant se presser? « Laissez k la France le moment pour vous rendre sans igression, sans effusion de sang humain, la place qui vous est due au soleil ! . . . Louis XV a perdu la Pologne; la république la sauvera! » (18 mars.) Les Polonais crurent qu'ils étaient trop impatients , ils se retirèrent.
Quelques jours après ils revenaient : vos affaires vont bien, dit le ministre : '( J'ai écrit à nos ambassadeurs; les grandes puissances vont agir en votre faveur. » — Quelles grandes puissances, demandent les Polonais, la France, l'Angleterre? — Non ! la Prusse et la Russie ! Je me suis adressé à leur grandeur d'âme ; je les ai engagées à rendre chacune ce qu'elles ont pris de la Pologne : « Organisez, leur ai-je dit, restituez, émancipez de concert avec la Pologne une Pologne qui ait sa vie propre. » (23 mai.) Les Polonais croyaient mal entendre : vous avez demande à la Prusse et
à la Uussie de relever la Pologne! Mais, c'est supplier le loup de lâcher le mouton qu'il déchire! — « 11 est di^iie de la haute intelligence du roi de Prusse, de son esprit de droiture et d'humanité, de prendre l'initiative de la réparation de Tiniquité commise envers la Pologne ! i» Citoyens, repose/- vous sur moi! attendez PeiTet de ines déi^Vhes !
Mais presque aussitôt les Polonais accourait de nouveau : Le roi de Prusse vous a trompé! les chancelleries vous ont abusé par de diplomatiques mensonges. Frédéric4]uillaume a empêché les Polonais cmi^rés de rentrer dans le duché de Posen ; le save/.-vous ? — Il est vrai, répond M. de Lamartine, c et la république Ta appris avec d'autant plus d'étonnement que cette conduite est contraire aux précédentes déclarations du roi de Prusse ! » — Ah ! nous savons dès lors ce que vous allez faire ! vos prédécesseurs toos ont donné l'exemple : Richelieu, Sully, Golbert, parlaient haut chez Tennemi ! A ces paijures il n'y a ([u'une réponse, la guerre ! Mais d^à te poëte est troublé, et moins que jamais il ose se décider: — La guerre, citoyens! et contre qui? « La République n'est en guerre ouverte ni sourde avec aucune nation ! Les nations germaniques créent leur unité ! Est-ce que la coalition des rois se noue et s'arme sur nos frontières? Non ! 1 Et se promenant à travers l'Europe sur les ailes de ces pompeuses théories, c la régénération des peuples, la fraternité du genre humain, Vasor vre que la Providence accomplit, l'universalité de la politique européenne, » il entrevoit une combinaison nouvelle : la France ne doit rien
•e ! c'est à un autre peuple d'agir : « Savez- ?ous quel est le seul moyen de relever la Pologne, solide, digne, permanente ! C'est par l'Allemagne ! par la main de l'Allemagne, intéressée comme nous à la résurrection, à la reconstitution de cette grande avant-garde de la civilisation de rOccident ! » Et, sans s'apercevoir de la stupeur des Polonais consternés : Vous n'avez pas besoin de la guerre ! les résultats arrivent d'eux mêmes : « regardez la Belgique 1 regardez la Suisse ! regardez l'Italie ! regardez Vienne ! regardez Berlin ! » Et, ébloui du beau tableau qu'il fient de créer, il oublie à qui il parle, il est eniiousiasmé, ses auditeurs doivent être satisfaits : « Que vous faut-il de plus ? » (Discours des 18 nars, 6-8-10-20-23 mai.)
Mais cette popularité vers laquelle il se penche, t)mme le cerf à la brise, son incertitude même
lui fait perdre. Quand on forma la Commission îxécutive, la rumeur publique en repoussait l'aueur des circulaires menaçantes, M. Ledru-RoUin. ites-vous avec lui, ou contre lui ? demanda-t-on i M. de Lamartine : mais, M. Ledru-Rollin , c'est a révolution! Il bégaie : « Jamais nous n'avons
îté en dissidence Il n'y avait pas de scission
lans le gouvernement provisoire! > Dans l'élan le son anxieuse générosité, il torture les faits les ;)lus avérés, il atteste une amitié illusoire (9 mai) ; ;t aussitôt l'opinion publique le frappe à son [)lus sensible côté : elle ne l'exclue pas, elle fait plus, elle ne le place qu'au quatrième rang : elle lui préfère M. Garnier-Pagès et M. Marie, des hommes qu'ignorera l'histoire !
Depuis ce temps, partout mêmes doutes : il
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délie TAssemblée d'obliger un peuple qui n'est pas républicain à garder la République, et il tâche chaque mois de prouver que cette République est le seul gouvernement qui convienne à la France (Comeiller du Peuple.) Il condamne le mode du suffrage universel, il en expose les inconvénients, il prouve qu'il doit être réformé (le préitent, le passé et l* avenir de la République); et quelques jours après, il monte à la tribune pour combattre cette même réforme! (23 mai 1850.]
Enfin, son inquiétude et son instabilité perpétuelles, il en a prodigué les marques dans le rédt de nos récentes misères. (Histoire de la Rêvoktkm de 1848.; C'est là qu'on peut voir Tétat de son ùme, la tristesse qui Ta envahie, non cette tristesse noble, propre aux poètes, à laquelle on donne le beau nom de mélancolie, mais la tristesse morne de Taveugle abandonné sur la route, qui entend encore dans son oreille retentir la diute d'une grande cité derrière lui! Il y a de la tristesse même dans la peinture qu'il fait du triompbe de ces victorieux « pâles et exaltés jusqu'au délire, dont les lèvres balbutiaient, dont les yeux étaient fixes comme dans la démence. * C'était, ajoute-t-il, la démence de la libertél
Cela est vrai ; c'était une liberté à faire peur.
Et maintenant, dira-t-on, cet homme doit-il être condamné? Nature impressionnable, recevant vivement les images, chaque coup faisait vibrer son àme et en tirait un son éclatant. Il a exprimé les aspirations, les sentiments, les passions de ce siècle; est-il coupable de les avoir chantés d'une voix harmonieuse? est-il coupable d'être né poëte?
non! Ce scepticisme n'est plus permis! Le lature d'élite quant à T intelligence, pour le est semblable au commun des hommes.
l'a pas mal partagé : il s'émeut davan- IX jouissances terrestres; il a davantage nstinct des pensées célestes ; le bien parle Bur aussi haut que le mal. La vivacité de ressions n'est pas une excuse; il est libre, lit, et il est équitablement jugé par la ice des hommes à qui reste toujours, !n leurs dérèglements, le sentiment sacré Drale éternelle.
juel temps que le nôtre! Dieu ne nous »as seulement par les événements, il nous lans nos sympathies et nos amours. Des s que nous avons le plus admirés, les uns
les fait fuir, les autres mépriser. C'est cadence de nous-mêmes : génie, talent, nous sommes obligés de les chasser de mvenir et de les renier, et la plus grande notre époque, il nous faut avouer qu'elle voix de notre misère morale et de notre e.
M. LEDRU-ROLUN.
Après le iii février i848, rhomme en qui Topiiiion personnifia la révolution fut M. Ledni- KoUin. Toutes les craintes qu'elle inspirait se rapportaient au terrible ministre de l'intéri»ir. Le public, les provinces surtout , se le représentaient comme un moderne Danton devant qui palissaient ses devanciers de 93. La renommée répandait sur lui des bruits étranges et mystérieux : le ministère qu'il habitait était un antre sauvage, où, parmi d'inénarrables orgies, s'élaboraient mille projets sanguinaires ; pas une action, pas une parole effrayante qu'on ne Im attribuât -, il prétendait couper, renverser, briser sans merci ; il était capable de tout.
Jamais erreur ne fut plus complète. Cet homme si redouté n'était qu'apparence; cette
grosse forme molle n'avait aucune férocité : il n'était pas plein, mais gonflé; il ressemblait à ces grotesques de tréteaux qui se couvrent le viiage d'un masque monstrueux , et devant qui les enfants crient en se rejetant sur leurs bonnes ; il faisait la grosse voix, mais ses paroles s'en allaient vaines dans l'air; par dessous, il n'y avait qu'une bonne face rouge et réjouie, qui aimait à rire, et s'amusait fort de la terreur qu'il causait. Il réalisait toutes les illusions de la fable : l'énorme vaisseau de guerre, vu de près, devenait un bâton flottant ; sous la crinière hérissée du lion trottait paisiblement l'àne débonnaire; la timide grenouille s'enflait pour paraître bœuf; quand il fallait marcher en guerre, le lièvre s'enfuyait au plus tôt à son gîte. C'était le Français-Gascon, bon vivant, vaniteux, bavard et trembleur.
En un seul mot, il n'avait du révolutionnaire que la langue : instinctivement il comprenait, il sentait vivement les passions de son parti ; mais, ayant plus de bon sens, de connaissance des choses pratiques, et de cœur que les ignorants et les exaltés, l'audace lui manquait pour appliquer ce qu'il voyait au fond n'être qu'une utopie ; lui montait-on la tête, il jetait feu et flammes ; puis, le sang-froid lui revenant, il se trouvait lui-même déraisonnable , et il fallait le pousser avec violence pour le forcer à tout risquer.
Avec ce caractère on peut être un tribun , on n'est pas un chef de parti.
Le sentiment de l'inconnu qui nous agite, nous le portons en tout ce qui nous intéresse. En politique aussi il y a une aspiration , et cette aspi-
ration, selon les lemx^s, s'appelle de divers noms: sous la Restauration, libérali$me; sous Louls-Miilippe, république; sous la République, tocioUime. Pour les esprits sincères, le mot signifie progrà, pour les ambitieux, bouletenement.
M. I^dru-Rollin était un ambitieux : quand il entra en scène (1832), il débuta par une consultation sur rétat de siège, et un mémoire sur ce qu'on appelait les massacres de la rue Tranmimam. 11 avait de l'érudition en droit; il traita la question avec tous les textes, les citations, les axiomes convenables, en jurisconsulte; de même qu'on le vit plus tard à l'Assemblée discuter la compétence de la hiiute-cour de justice, assez fortement pour que M. Dupin , qui parlait peu , crût devoir monter à la tribune et le réfuter (20 janvier 1849, procès du 15 mai}. Mads il ne s'en tint pas au droit : il profita de la circonstance pour proclamer son opinion. Il est républicain : jeune, fougueux, il veut la continuation des grands priit' cipes de la révolution. Il développa les traditions de 93 avec des gestes violents, une phrase ÎBCorrecte, une éloquence abondante et passionnée , des effets brutaux comme des coups de massue: les républicains reconnurent en lui un vrai tribun ; ils le firent député.
Lancé ainsi dans la vie publique, il eut deux rùles à remplir ; le premier , celui d* orateur de l'opposition , lui était/ propre. 11 excellait i répercuter dans la Cliambre , comme un écho, les cris des journaux, c II est bien aisé, a dit Montaigne, d'accuser d'imperfection une police; il est bien aisé d'engendrer à un peuple le mépris des anciennes observances-, jamais homme n'en-
reprit cela qui n'en vînt à bout. » Quand, se oumant vers le ministère, il s'était écrié d'une roix tonnante : « Croyez-vous que le gouvernenenl ait fait son devoir ? Partout nous subissons régime de la peur! » (8 septembre 1847.) Il sortait du palais législatif glorieux et entouré; Jes amis venaient lui serrer les mains ; on répandait son discours parmi le peuple ; il était relouent Gracchus de la démocratie. Mais de plus, d était le chef des conspirateurs de la rue, et ce second rôle, qui heurtait son caractère, ne lui apportait que des tribulations. Ceux-là même qui lui prodiguaient les compliments flatteurs , lui jetaient tout bas à Toreille : A ce soir! Et à ce mot, le triomphateur pâlissait. Le soir, c'était le club secret ; et là on ne s'inquiétait pas de discuter, tout le monde était d'accord ; le gouvernement était jugé et condamné d'avance; ce dont il s'agissait, c'était, par les moyens les plus prochains, de 'enverser le gouvernement : il devenait Catilina. La Monarchie de Juillet succomba, en eflfet, à me conspiration semblable à. celle qui menaça lome il y a dix-huit siècles ; les mêmes hommes vaient conçu les mêmes desseins. Les sociétés ecrètes étaient composées de ces hommes peints >ar l'historien latin, qui, « ne possédant rien, enient les bons et exaltent les méchants ; qui détesent ce qui existe et aspirent au nouveau ; qui, fuieux de leur nullité, veulent bouleverser tout, !t, pour parvenir à leurs fins, soulèvent l'igno- •ante multitude, la multitude qui se nourrit de éditions sans souci de ce qui doit arriver. »> (i)
(1) Salluste. Catilina.
l.e bul suprême auquel ils prétendaient, c'était le communiime, nom dvillsé de la spoliatùm, une révolution sociale, la destruction de la propriété. Dès la fin de 1830, un écrivain, qui a^ait prévu la première catastrophe de JiUIlet, inclinant 1 oreille vers les bas-fonds révolutionnaires, s épouvantait des éclats que lançaient par booff(*es de sauvages passions. « Si une nouvelle révolution vient, disait-il, elle ne sera plus poltftfii^ elle sera sociale; avec le nouveau principe Imu^ bare qui se fait Tennemi de la propriété,.-- force est aux novateurs d'appeler le peuple à leur aide ; cet ouvrier terrible ne peut avoir qu'on salaire, la propriété » (1).
Voilà ce qu'entendait autour de lui exprimer hautement ce député accoutumé aux discussiflDS du i^aricment ; lui qui, même en ses plus ^ emportements, ne rompait jamais tout à fUt avec la pratique, il était réduit à cette indignité, diâtiment le plus sensible pour un homme d'intelligence, d'abaisser sa raison devant des rêves insensés, d'applaudir et de suivre des doctrines préchées par des hommes qu'il ne pouvait qw mépriser. Biais son ambition lui faisait dévorer ces humiliations; il espérait un jour se débarrasser de ses séides, quand il serait devenu le maître.
Ce n'était pas tout : il y avait dans sa situation un coté comique ; ces conspirateurs qui vivaient entre eux, qui se nourrissaient de leurs songes, étaient les hommes les plus téméraires et les plus pressés; à chaque instant ils parlaient de prendre les armes. Pour le coup, M. Ledru-Rol-
(l) Salvandy.
in n'était phis des leurs ; descendre dans la me ai semblait toujours une aventure imprudente : \ttendez, disait-il, il faut voir en quel état est le jouvemement. Comme le Sganarelle de Molière, J allait à la découverte de l'ennemi, il tournait ilentour, il le toisait des pieds à la tète ; et de cette exploration il revenait la tête basse, lœil sérieux, exposant les motifs les plus déterminants de se tenir coi : le gouvernement était armé d'une façon vraiment formidable ; le moment n'était pas opportun : du reste, si l'on voulait absolument agir, il n'y était pour rien; il le déclarait d'avance, il s'en lavait les mains ; qu'on ne le compromît pas î
Les clubistes haussaient les épaules d'impaience : ce n'était qu'un parleur! Mais Tévènenent lui donnait raison : ils s'élançsdent en avant, lielques-uns étaient tués , d'autres pris , le reste uyait, le parti de la république était pour longîmps désorganisé; c'était à recommencer.
Telle fut sa conduite jusqu'en février 1848. A ce loment même il n*osait se risquer. Le deuxième, ; troisième jour au matin , tandis que la foule dulait menaçante autour de la Chambre, il se ontentait, en contemplant l'émeute du haut du éristyle, de plaisanter de la déconvenue du miistère obligé de se retirer ; il ne pensait pas u'on pût pousser plus avant. Dans les bureaux e la Réforme^ où était réuni le conciliabule diecteur, il conseillait la prudence : « Le gouvernt avait soixante mille hommes! Le peuple le songeait pas à la république! On allait courir le bien grandes chances, etc. »
Mais en dehors de ces Catilina parlementaires
il y avait des Lenlulus et des Géthégus de bas étage qui, le feu dans les yeux, animés par deux jours de lutte et dix-huit ans d'attente, étaient résolus à tenter les derniers efforts. Tout à coop, des bandes, commandées par des che& inconnus, ' tout-puissants sur elles , sortent du fond de on faubourgs qui, aux jours de révolutions, sem s'ouvrir comme des volcans, et d'où s'écha i des laves de peuple qui envalûssent la Klles font irruption, ces bandes inattendues , œdaigneuses des ordres des hommes en habit noir. Paris, étonné, vit apparaître cette population qiill ne connîiissait pas : gens habillés de toutes se» de costumes, blouses salies par le vice ou la sère, uniformes arrachés aux soldats épouvantés, défroques de valets aux dorures fknées, tachés de boue, grande friperie tradnée ( u cabarets et les bouges , pour la première J étalée au grand jour des quartiers riches. B dissant au-dessus d'eux mille armes diverse comme leurs costumes, fusils, sabres, brodieit baïonnettes, couteaux emmanchés au bout de bi* tons, les uns une cuirasse sur leur blouse , d'antres avec un casque de cuivre ou un cha aa général et un habit bourgeois , deux ou t s cheval au milieu des rangs, tous, foule a s' épaississant à chaque détour de rue, se répandent sur les places, sur les boulevards, autour palais, débordent dans la Chambre, et, tandis les députés parlent ou se sauvent, que les nistres se concertent, que les républicains i hésitent, envahissent les Tuileries abandonnées, jettent le sceptre par la fenêtre, brûlent le trône, et frottent leurs guenilles aux tentures de velours
a 11 avait fui dcTant leur redoutable ap-
ti , fantôme de 93, ce roi qui se souvenait a 10 j t !
La révolution était faite : il n'avait fallu, le dit plus tard le tribun, qvi'un tour de ; car s'il n'a pas la hardiesse d'action, il a r ace de la parole. Il n'avait paru qu'à la fin :umulte, quoi qu'il se soit vanté plus tard d'awir combattu sur les barricades : mais il avait parlé à la Chambre, et, dans cette révolution comme dans toutes les révolutions populaires, après que la foule eut triomphé, ce furent les discoureurs qui s'emparèrent des fauteuils vides du Pouvoir. Le gouvernement nouveau fut ainsi constitué à l'Hôtel-de-Ville , et M. Ledru-RoUin en fit partie. La république était proclamée; lui-même était tout-puissant; on devait croire que ce révolution- Daire allait bouleverser la France entière. Mais là, en même temps qu'apparut en tout son jour la faiblesse de ce tribun, éclatèrent deux grandes rèrit Timpuissance de l'esprit de la révolution, et îorce de l'opinion. Sa propre faiblesse se itra par la forfanterie de ses discours et l'ina- 3 de ses actes, celle des révolutionnaires par leur incapacité à fonder, la force de l'opinion par ia victoire pacifique et inévitable sur la révolution.
Tout prit d'abord des apparences terribles. Il expédie des commissaires dans les départements ; il leur donne des instructions dictatoriales : ils prépareront les élections ; ils choisiront les fonctionnaires; ils « pénétreront le pays de l'idée qu'ils ont fait triompher. » (6 mai 1848.) « Il faut que l'Assemblée soit animée de l'esprit révo-
liillonnaire ! Vos pouvoirs sont illimités; ne reculiez jamais devant les mesures que les ciroonstances exigent pour le salut public ! Pas de transaction! » (11 mars 18i8.]
A peine cette circulaire, écrite dans le style do (^omiti'* de 1793, est-elle lancée, que des commis- SJiires à mine rébarbative, à grande barbe, s'établissent dans les cités, s'entourent des hommes les plus ardents du pays, parlent de guerre européenne, d'impôts sur les riches, de transformation radicale de la société. L'épouvante s'empare des esprits : va-t-on renouveler la terreur? rclerer les échafauds? Des villes entières fermèrent les b()iiti(iucs comme à l'approche d'un grand danger.
Cependant, ces commissaires munis deplelDS pouvoirs, leur feu jeté, se calment; ils changent quelques fonctionnaires , ils affichent sur les murs des proclamations violentes ; cela fait, la plupart, ignorants ou timides, s'enferment dans leurs préfectures, se contentant de discourir vaguement sur l'avenir de la république au miliea de leurs fidèles. La confiance commence à renaître, on reprend tranquillement le train ordir naire de la vie, comme sous la MonarcUe. En d'autres villes, les commissaires, moins habiles ou plus brutaux, déplaisent à la population ; on s^assemble, on leur amène une chaise de poste, on les met dehors. La France, un mob après la révolution, était en révolte ou endormie.
N'est-ce pas ici qu'il faut vraiment trembler? Le ministre apprend ces séditions inattendues; on a chassé ses commissaires 1 La GonvenUon eût fait marcher une armée et des bourreaux. H. Ledru-Hollin, lui, envoya de nouveaux commis-
saires : puisqu'on ne veut pas de ceux-ci, il faut en nommer d'autres. Il ne prétend pas contraindre l'opinion ; du reste, il modère la fougue des exaltés ; ne leur a-t-il pas dit dans sa circulaire : N Grâce à nos mœurs, votre mission n'a rien de :errible » ? Dès ce moment, la France dut se rasiurer; la République n'avait pas de Danton.
Quelle va être cependant cette révolution ? «ra-t-elle sociale ? Non ! il le déclare dès lors, ît plus tard il le répéta : Je ne vetix pas du soialisme ! (12 septembre 1848. ) La république lu'il faut fonder, c'est la république rêvée par a Convention : « Les événements de 93 n'ont pas )ermis de faire entrer les principes dans la réa-
é des faits; c'est ce que nous voulons... (12 sep-
:einbre 1848) Nous voulons une fram/brma-
Itofi successive. » ( 3 mars 1849. ) Mais, lui dit-on, me transformation successive peut mener loin : le premier changement, par exemple, ne sera-t-il pas le droit au travail ? — Sans nul doute ! « Le droit au travail ! mais il était la pensée unique des hommes d'État de la Convention ! Il faut proclamer le principe du droit au travail. » ( 12 septembre 1848. ) La discussion s'engage, on lui énumère toutes les conséquences déplorables du droit au travail. Est-ce là ce qu'il prétend ? — En aucune façon ! Il n'est pas un anarchiste, un despote ou un insensé : le droit au travail , c'est beaucoup moins qu'on ne s'imagine; il se réduit simplement à « faire pour la France ce qu'on vient de faire pour l'Algérie , à instituer des banques de Crédit^ afin que le travail ne soit pas limité. » Quoi, des banques de Crédit ! voilà le dernier terme de vos vœux ! s'écrient les socialistes.
Quel révolutionnaire otes-vous ? Vous n'entendez rien à la république !
Mais les hommes pratiques trouvent encore les banques de crédit trop dangereuses. Si l'on proclame le principe, la lettre de change une fi» lancée , le peuple en demandera bientôt le paiement. M. Ledru-Rollin se hâte de les rassorer:!! ne s agit i>as d'application, c Que demandai-je? Que vous inscriviez le principe dans votre Constitution. Quand il sera inscrit dans le préambule, vous ne serez pas forcé de l'organiser dès le lendemain ! • (12 septembre 1848.) — A cet aveu, dlionnétes gens se récrient : « Comment, vous voulez qu'on trompe le peuple par des paroles fallacieuses! i Eh non ! il ne veut pas tromperie peuple! il se trompe lui-même! Il veut paraitre révolutionnaire. Pauvre révolutionnaire qdt comme le peuple, s'inquiète peu de la chose, et se contente du mot !
Si la république, avec M. Ledru-Rollin, ne devait amener ni le socialisme ni le droit au travafl) elle devait du moins être révolutionnaire en finances. Mais là, comme ailleurs, l'audace lui manqua. On avait besoin de ressources nouvdles- La banqueroute, proposée un instant, avtdtété unanimement repoussée. Devant cette infamie, le sentiment de Thonneur français se révolta. H en avait été de même du papier-monnsde. H. Ledru-Rollin, alors, apporta un projet d'emprunt forcé , sous la forme d'un impôt extraordinaire de 2 fr. par franc de contribution. On ne saurait nier que ce ne fut une large conception : Timpùt eût produit plus de 400 millions. Hais les hommes pratiques du conseil , les timides et
es incertains eurent peur de Topinion publique. }m oserait exiger une contribution aussi énorme? Ledru-Rollin se rendit; il proposa 1 fr. 50 c, ni seraient pris seulement sur les riches. Les iches tremblaient, il ne les craignait pas. Mais elle fois c'était ime spoliation, la ruine du comlerce et de l'industrie ! 11 se rabattit à 1 fr. >n trouva que c'était trop encore ; il descendit à 0 centimes : 50 centimes furent aussi jugés exessifs ; le public n'aime pas à donner ses pièces lanches. Enfin, on fit comme les marchands qui tiquettent leurs marchandises 95 centimes au eu d'un franc, afin de ne pas effrayer les chamds. Cet impôt, conçu avec des proportions onsidérables, se réduisit à 45 centimes (1), et ncore ne fut-il pas réellement perçu : il eut le lême sort que les commissaires ; une partie des opulations refusa de payer. Dans plusieurs can- )ns, les percepteurs furent poursuivis à coups e fourche -, ils faillirent, comme au moyen âge, tre assommés ; ce que voyant , le gouvernement îda; il prit ce qu'on voulut bien lui donner.
Il en fut de même des entreprises de M. Ledruollin à l'extérieur : il avait d'abord favorisé sous lain les expéditions des réfugiés en Belgique et n Savoie; des plaintes s'élevèrent, il s'empressa e les désavouer : la république européenne fut journée à un meilleur temps.
C*en était trop , les républicains résolurent 'agir eux-mêmes : ils décidèrent une manifestaion, mot nouveau bien approprié au caractère
(1) Voir le récit de M. Goudchaux à la tribune, le 21 inil 1849.
de M. Lcdru-Rollin; il signifie révolte, mais révolte non ouverte, que Ton peut expliquer, sur laquelle il est permis de revenir. On chasserait les mod(.Tc''s du gouvernement provisoire , od proclamerait un gouvernement révolutionnaire, et M. Lcdru-Rollin en serait le chef. 11 n'avait pas le courage de l'initiative, il ne renierait pas da moins le succès.
Le dimanche, 16 avril, sous prétexte d'une (Uertion d'ofTiciers d'état-major, les clubs et les délégués des corps de métiers se réunissent au (^hamps-de-Mars, au nombre de plusieurs milliers d'hommes. A cette nouvelle, le gouyemement s émeut; il n'avait qu'une ressource, la codyocation de la garde nationale. On bat le ra^ipel dans toutes les rues*, la garde nationale acooart sans hésitation, pleine d'ardeur : les corps étaient au grand complet, les compagnies semblaient des bataillons et les bafaillons des légions; un bataillon du deuxième arrondissement comptait plus de sept mille hommes ; Barbes même se mit à la tète de la légion du douzième arrondissement, presque entièrement composée d'ouvriers.
A Notre-Dame, où le P. Lacordaire prédiaît devant un nombreux auditoire, un cri retentit : «« Prédicateur, vous êtes en chaire, et Ton va se battre à Paris ! n On le croyait en efifet ; on avût distribué des cartouches; les canons, sortis des cours de riIôtel-de-Ville, étaient braqués devant les portes ; des généraux s'étaient rendus près dn gouvernement provisoire; un immense appareil militaire avait couvert instantanément Paris.
A deux heures, la place de THôtel-de-Wle était remplie de gardes nationaux; leurs lignes
Lient le long des quais, jusqu'à la place ancorde; c'est alors qu'on vit arriver la lobile. Ce fut un beau spectacle : ils maren rangs serrés et d'un pas alerte, ces 5ens, ces enfants presque, de seize à vingt
fusil sur répaule, habillés de blouses toififés de casquettes et de chapeaux tout es ; le visage ardent et les yeux brillants, iient devant la garde nationale ; là étaient bres et leurs amis; eux, les plus jeunes, mt Tavant-garde , hier gamins de Paris, rhui défenseurs de Tordre, en attendant evinssent vraiment soldats sur les champs îlle.
ndant les clubs s'avançaient; un long cri
: les voilà ! quand , vers trois heures, ils hèrent sur les quais : ils côtoyaient les arrêtées, comme deux fleuves qui couledans le même lit sans confondre leurs Ibranlés par ce déploiement de forces, ils înt l'étonnement : ils ne voulaient, di- Is, qu'offrir une ofifrande patriotique au nement. D'ailleurs, pas un cri, pas un mais un grand nombre portaient sur leurs ax des cartes avec cette inscription : plus 'talion de Vhomme par l'homme. D'espace en s'élevaient des bannières sur lesquelles on Organisation du travail par l'association, leur mot de ralliement, plus ils avançaient, plus ils étaient déborimoindris : au milieu de la masse compacte rde nationale, ils ne formaient plus qu'une ninorité. A ce moment, les membres du nement provisoire apparaissent aux fe-
iK'lrcs : les cris de rive le gouvernement! les accueillenl; ceux même pour qui l'émeute s'est lerée envoient des gestes de sympathie et d'encoungemeiit i\ leurs malencontreux libérateurs. C'en était fait, nulle tentative n'était possible : lesfecfieux se dispersèrent ; le gouvernement élail sauvt', et avec lui la patrie ; car en ces temps-là» ainsi (pi* il le dit lui-même dans sa proclamation le lendemain, t^nnité du gouvernement^ t'était Tnin'tê de la uatitm.
Cv. grand résultat fut dii à la garde nationale; mais celui (pii (*onvoqua la garde nationale, ce fut M. Lodru-Uollin; seul il en avait le droit, ronmie ministre de Tinlérieur. L'émeute était pour lui. il le savait ; mais en face de TopiDion pu1)lique , il n'osa se prononcer pour Fémeute. Dans le trouble de sa pensée, il se laissa arracher l'ordre de battre le rappel ; bien plus, il alla le porter lui-même à Tétat-major, et à rou^ertnre de l'Assemblée il s'en glorifia. M. Proudhonaeu raison , ce révolutionnaire n'était qu'un conservateur.
(y est ainsi qu'il débuta dans la nouvelle Asr seml)lée : on avait pourtant encore peur de lui, il résolut de rassurer même les plus prévenus; il avait hâte d'en finir avec son rôle de faux exalté. Son rapport sur le gouvernement provisoire flit tout « empreint de cet esprit de conciliation, d'ordre et de paix » qui, disait-il, avait inspiré ses circulaires : il n'avait cherché qu'à « concâlier l'ordre et la république; » il n'avait pas voulu introduire dans l'administration des réformes qui devaient la rendre plus démocratique, dette grande réforme était réservée à F Assemblée.
oin d*être socialiste, il déclarait que « l'Étal oit marcher d'un pas ferme entre la ténacité ebelle des intérêts égoïstes, et les rêves des utoistes et des sectaires. » (6 mai 1848.)
On n'entendait, pendant ce discours, que d'uanimes bravos : les honnêtes députés proviniaux, qui étaient arrivés de leurs petites villes vec les idées les plus bizarres sur le fougueux ictateur, s'épanouissaient à la vue de ce gros omme joufflu, à l'œil doux, qui riait à grands clats, et se mêlait à eux avec d'amicales poinées de main ; ils se mirent à jouer avec le on, et, confiants en sa bonne nature, le nomlèrent un des cinq membres de la Commission xécutive.
Plus que jamais il désirait se tenir tranquille; lais il vit alors , comme l'a dit un ancien (1) , lie « ce que veut la multitude, ce n'est pas un on gouvernement , mais être souveraine. » l' Assemblée avait à peine commencé ses travaux ue les clubs envahissent son palais, tentent une évolution par surprise, dressent une liste de dicileurs et y inscrivent M. Ledru-Rollin (15 mai). >n n'eut pas besoin de le presser de monter à heval pour repousser l'émeute; on pouvait le roire quand il affirmait qu'il la détestait : la récite échoua ; il se reprit à respirer.
Le 15 mai n'était qu'un essai : une immense onspiration s'organise; on vient trouver M. Leru-Rollin ; on a les soldats, il faut un nom, et ce lom c'est le sien ! Les chefs de clubs ont beau aire , le célèbre tribun les passe de la tète ,
^1) Xénophon.
comme le Satan du Paradis perdu qui, àii le poêle, s'élève, ainsi qu^une tour, sur tous lesfHmt de l'enfer; le peuple ne connaît que lui! On ne peut dire jusqu'à quel point il trempa dans le complut, mais assurément ce fut contre son gré: il fit juste l'indispensable ; il donna son nom, puis il se livra au hasard, se laissant emporter par le tourbillon, sans regarder, sans penser, comme dans un rove on traverse au galop les airs, parmi les mondes, le vide et les espaces. (23 juin 1848.)
Quand il retomba à terre, étourdi, éperdu, il entendit autour de lui mille voix qui criaient : Arrétez-le! il était le chef! C*est lui qui a toat fait! Oh! celte fois, il eut tout à fait peur, et sa peur fut telle qu'elle 1 inspira et le sauva.
Oui, s'il ne fut pas condamné comme Caussldière et Louis Blanc, il le dut à son éloquence. Sa défense est un chef-d'œuvre (24 et 25 août 1848). On ne Taccusait pas seulement de la révolte de juin , mais encore des émeutes d'avril et de mai, même de la révolution de février. D accepta une partie de ces accusations , mais en cherchant à tout expliquer. On voyait qu'il avait la volonté de convaincre; TÂssemblée était touchée de cette marque de condescendance; àB plus, il trouva moyen d'intéresser à lui une partie de ses juges en leur prouvant qu'ils étaient solidaires de sa conduite : « Presque tous, s'écria-t-il, nous avons été complices par notre silence» sinon par notre approbation. Cette responsabilité que l'on fait tomber sur nous tout entière, il ftnt qu'on vous la fasse partager... Vous vous dites attachés à la république ; je veux le croire ; mais vous Taimez moins peut-être que vous ne pensez;
car enfin, c'est vous qui avez excité ce pays, qui avez embarrassé plus ou moins la marche du gouvernement , qui lui avez suscité plus ou moins le tracasseries pendant dix-huit ans ; vous le mêliez sans avoir une idée à mettre à la place ! » 5n donnant cette dure leçon à ses ennemis, en es forçant de baisser la tête, il ne se défendait )as, il n'était pas accusé-, il les dominait. A chaque instant, tant a de puissance la vérité, m entendait des exclamations : Très-bien l Cest •irai !
Il eut partout l'habileté nécessaire : il se déclara :ontre le socialisme; il parla pour la famille,
ur la propriété; il donna des conseils sur ce ju'U fallait faire, et des conseils raisonnables, ^e figure-t-on cette Assemblée appelée à juger in accusé , et se trouvant l'écouter comme un enfant son professeur! Aussi put-il s'écrier sans jue personne sans étonnât : « Je m'explique *, je courrais ne pas le faire ! Je l'ai fait pour ma con- «ience , pour mon honneur ! ... Il y a un mois , ijouta-t-il, que mon sang bouillonne et que je ne contrains! » On le voyait bien; tout ardent, il >récipitait les interrogations : « Est-ce que vous K)uvez me demander compte de mes circulaires? îst-ce que vous pouvez me demander compte de na politique? Est-ce que vous pouvez me denander compte de mes commissaires? Vous dites lue ces commissaires avaient des pouvoirs illinités ! Allons ! allons ! nous sommes tous des ;ens sérieux! n'abusez pas des mots! Vous ne rous attaquez pas aux mots , n'est-ce pas? » Il allait le voir, la face enflammée, un bras levé en ivant , l'autre baissé en arrière, les poings fer-
inés, tourné à demi vers l'Assemblée, et à coups d'épaules et de bras pousser devant lui comme un ^ros dogue. 11 se défendit enfin avec tant de véht'mence, par tous les moyens*, il cria si fort qu'il irélait pas coupable , qu'il n'avait rien ftit, qu'il ne pouvait pas élre condamné, qu'il ne le voulait pas, pour ainsi dire; il y mit tant de passion, tant d'émotion, qu'il émut son public; oa se dit : il est impossible de condamner un homme qui a l'air si convaincu de n'être pas coupable; au l'ail, il ne Test pout-élre pas; puis il crie tant (|u'il ne doit pas élre dangereux : ces gens gras et ^i*os, disait Sylla, n'ont pas d'énergie, ils sont mous, au contraire, le plus souvent. On le laissa aller. 11 élail sauvé : mais T impression profonde qu'il avait reçue ne l'abandonna pas ; même acquitté, il tremblait encore. Ses amis exploitèrent cet effroi, ils lui prouvèrent aisément que le parti de la réaction ne s'abusait pas sur son compte. Des actions il sort une lumière qui en fait connaître la couleur cl la pensée. 11 n'avait qu'un rôle à prendre, se mettre hardiment à la télc de laHoDtagne, et déclarer une guerre ouverte à la contrerévolution. Celle période, du 25 août 1848 au 13 juin 18i9, de sa victoire à sa chute, estàla fois son plus beau et son plus mauvais temps. H ne raisonne plus, il se livre à ses instincts, s toute leur fougue et leur logique insensée. Ha rebuté le socialisme : les socialistes sont les représentants extrêmes de la révolution; il i socialiste! 11 sait qu'il y périra, mais il aura entièrement vrai; sa plus grande force naît de faiblesse; il marche à l'abîme, mais il y marche a pas de géant.
Les occasions ne lui manquèrent pas de se prononcer : la réaction, épouvantée de la catastrophe à laquelle avait échappé la société, le 23 juin, frappait à coups redoublés la révolution; cette lépublique, opposée au génie de la France, les représentants de la France la sapaient incessamment : ses principaux chefs étaient à bas, les clubs fermés ; elle assaillit la liberté absolue de la presse et la république romaine. La liberté de la presse et la république de Rome, la révolution à Tintérieur et à l'extérieur, voilà les deux points que va défendre le tribun de la révolution.
Pour la presse, il est réellement révolutionnaire : on demandait un cautionnement aux journaux ; lui, propose un moyen nouveau, propre au principe républicain, la signature des articles par leurs auteurs. Et qu'on voie, par là, combien, en révolution, changent vite les opinions et les partis! C'était alors la réaction qui s* opposait à cette signature; ce fut elle plus tard qui Texigea. « La signature n'est pas possible! s'écriait-il, c'est nouveau ! vous répondez que c*est nouveau. Mais tout est nouveau ici ! vous qui m'écoutez, et le gouvernement sous lequel nous sommes! Est-ce qu'il faut suivre les traces de la monarchie quand on est en république ! Ce n'est pas avec du vieux qu'on peut fonder une jeune, vigoureuse et invincible république! » (8 août 1848.) 11 avait des arguments inattendus, qui sont d'un vrai révolutionnaire : « Vous me parlez de TAngleterre! Que me fait à moi l'Angleterre : elle est aristocratique ! » Parmi ces emportements, il lui venait d'éloquentes inspirations : « 0 presse! j'ai boniieur à te défendre, toi qui m'as si outrageuse-
L ennemi assiégeait la capitale, v ses forces; il livre cinq, six ooir 20 février, 8 mars, 30 mars, 16 ' juin 1849) ; il hasarde les demlen^ moment où son parti est jeté da* générale, et lui-même emporté p^ Et pour cette dernière campagne ([uelle abondance de moyens, • d'argumentation, quelle vivacité Aujourd'hui c'est à Tarmée, au , s'adresse : « Que va penser l'ar nom choisi qui a glorieusement t .
Une Assemblée nationale a dit : Vous n'irez pas le secourir , mais vous n'irez pas l'attaquer 1 Voilà la question. » Et il la discute encore une fois à fond, avec le langage parlementaire. Il semblait qu'il espérait encore ajourner ce terrible appel aux armes.
La Montagne, c'était la Montagne non décimée alors, mais au complet, augmentée de nouvelles recrues que l'élection venait de lui envoyer, hérissée d'hommes abrupts, aux visages renfrognés, aux voix tonnantes; la Montagne était debout, haletante, la menace à la bouche, tournée vers Torateur, attendant le signal qu'il devait lancer pour le répéter toute ensemble. Du haut de leur tribune, des journalistes, le corps à moitié en dehors, jetaient d'ardentes paroles dans la salle, où se confondaient mille rumeurs ; l'émeute était dans Tair : Allons, Ledru-Rollin I Qu'attends-tu? Mais le voilà! il annonce qu'il va se résumer : (' 11 est faux que l'Assemblée ait permis qu'on violât la Constitution ! Il est faux qu'elle ait autorisé à intervenir jusque dans Rome ! Il est faux, quand la première intervention a eu lieu, quand la première attaque a été faite, que TAssemblée l'ait sanctionnée ! 11 est faux que la Constitution ait été respectée par vous î » A ces répétitions passionnées, comme à de souterrains roulements, on sentait monter la lave, on prévoyait que le volcan allait éclater. Et en effet : « Elle a été violée au premier chef! 11 n'est pas de phrase oratoire qui puisse effacer, anéantir les rapports inscrits au Moniteur! La Constitution a été violée, manifestement violée! » Il s'arrête.
rhet'de guérillas. H menace de la guerre civile^ il montre comme uu épouvantail le peuple qui, :< si Ton ne veul pas déclarer la guerre à It Russie pour la Hongrie, va s'ameuter et refaire un 10 uoiît. >» -22 mai 18 V9.) 11 dénonce quel- (fur prétendue conspiration du général Chan- {^arnicr i-jr» mai). 11 voudrait bien faire peur à ronnomi et le l'urcer à reculer ; la violence lui répui^ne.
Mais io temps de la violence est venu; il n'est plus libre : « tel parait maître d un autre qui est plus esclave (fue lui ;l;. » Son parti décide qu'il n'y a plus qu'à appeler aux armeê. £t c'est lui qui > appellera! Kn vain il essaie de résister, il y est obligé. Ohl ([uand il arriva à TiVssemblée, le 11 juin, aver cet ordre a ex<'»cuter et convaincu de son inutilité, ce n était plus l'ardeur de la guerre (|ui 1(^ dévorait; sombre et abattu, il ne peutcarher l'état de son àme : « Il y a des moments, dit-il. où le diTouragemeiU vous gagne! >• Puis, enllammé d'une fièvre soudaine, il part brusquement, violemment, comme pour emporter h place d'assaut; il briHe ses dernières munitions: « Vous dites , s*écrie-t-il avec véhémence , que vous avez le droit d'aller dans le cœur de Rome faire couler le sang français avec le sang italien ! Je vous dis que vous ne l'avez pas, et je vous le prouve! Voiis venez vous jeter dans je ne sais quelle histoire de pape, pour déplacer la question ! Je ne vous parie pas de sa vertu ! La question n'est pas là! Un peuple souverain s* est levé, qui a proclamé sa nationalité et son indépendance!
.1; J. J. ilousseau.
Une Assemblée nationale a dit : Vous n'irez pas le secourir , mais vous n'irez pas Tattaquer l Voilà la question. » Et il la discute encore une fois à fond, avec le langage parlementaire. Il semblait qu'il espérait encore ajourner ce terrible appel aux armes.
La Montagne, c'était la Montagne non décimée ïlors, mais au complet, augmentée de nouvelles recrues que l'élection venait de lui envoyer, hérissée d'hommes abrupts, aux visages renfrognés, mx voix tonnantes; la Montagne était debout, iialetante, la menace à la bouche, tournée vers 'orateur, attendant le signal qu'il devait lancer pour le répéter toute ensemble. Du haut de leur iribune, des journalistes, le corps à moitié en lehors, jetaient d'ardentes paroles dans la salle, 311 se confondaient mille rumeurs; l'émeute était ians Tair : Allons, Ledru-Rollin I Qu' attends-tu? Wais le voilà! il annonce qu'il va se résumer : ' 11 est faux que l'Assemblée ait permis qu'on violât la Constitution ! 11 est faux qu'elle ait auorisé à intervenir jusque dans Rome ! Il est iaux, quand la première intervention a eu lieu, |uand la première attaque a été faite, que TAsiemblée l'ait sanctionnée! 11 est faux que la Constitution ait été respectée par vous ! >» A ces répéitions passionnées, comme à de souterrains rouements, on sentait monter la lave, on prévoyait jue le volcan allait éclater. Et en effet : « Elle i été violée au premier chef! 11 n'est pas de phrase oratoire qui puisse effacer, anéantir les rapports inscrits au Moniteur! La Constitution a f'té violée, manifestement violée! i II s'arrête.
1111 dernier inslanl il hésite encore ; mais les re- {j;ards do ses amis lui dictent son devoir : « La (lonslitulion a rié violée, s'écrie-l-il avec emportement ; et nous la défendrons par tous les moyens possibles, même par les armes! »
Deux cents bras se levèrent, et les cris : Oui! nui! répétés avec fureur, applaudirent à Taudacieux défi. I /Assemblée crut que la révolte allait immédiatemi'ut commencer; mais non! Quel- ((ues-uns s'élancent au dehors, la plupart s'arrêtent. Le président, M. Dupin, rappelle le tribun à Tordre, et prononce quelques mots dignes et énergiques. Et lui, il est déjà épouvanté de ce qu'il a ose faire ; il se défend, il discute, il commente ses paroles, il avocasse ; et ses amis l'imitent : M. Emmanuel Ârago chicane surlajx)sition de la question; M. Charras sur la clùhare: on appelle au vote, et ils votent ! Ils se laissent compter ! Et le lendemain il revient tout changé, la voix souple, le geste modéré; il demande emmunication des pièces, « Il lui est imx)OSsible sans cela de décider si le gouvernement a tort ou a laison! >» [12 juin.) Ah! que ce sont là de petits ri'volutionnaires ! Ce qu'il fallait faire après un tel mot, c'était se tourner vers la Montagne et s'écrier : Aux armes! à nous le peuple! Et Ton sort, et deux cents députés, avec leurs insignes et leurs écharpes, le fusil au poing, vont se placer sur la première barricade, résolus à y mourir ! Mais, pour ainsi agir, il faut être vndment convaincus. Et la plupart de ces républicains n'avaient ni passion, ni foi, ni vertu.
Ouelques-uns. par honte, n'osant reculer, s'as-
semblent et descendent dans la rue : M. Ledru- RoUin, abattu sous le sentiment de la réalité et de son impuissance, marcbe au combat comme au saciifice; dès le premier moment il perd la tête, il Ta s'enfermer dans une impasse, s y liasse entourer, acculer, et, après quelques coups de fusil, est obligé de s'enfuir.
Et il est encore un des plus braves : les autres, le plus grand nombre, n'ont point paru ; à peine réchauffourée finie, ils se bâtent vers l'Assemblée, ils sont pressés de se disculper d'avoir pris part, d'avoir songé à Tinsurrection ; ils défilent un à un à la tribune, se poussant, implorant une absolution que la majorité , désormais rassurée, leur jette avec le sourire d'une méprisante pitié (15 et U juin 1849).
Tels sont les hommes qui excitent les révolulions. Quand un peuple a renié l'autorité , il se jette avidement et en aveugle à la suite des ambitieux , qui promettent une libre action à ses mauvais penchants. 11 accumule les changements; il s'épuise en luttes sanglantes, il subit la misère, accroissant par la ruine de la patrie la puissance des étrangers jaloux, « qui attendent et espèrent les révolutions pour en profiter (1). i Et plus il souffre, plus il s'entête dans sa révolte ; il se console de sa misère par les jouissances de son orgueil. La république a duré quelque temps en France par les raisons contraires qui, selon les philosophes, la font subsister. Elle est, disentils, le gouvernement qui demande le plus de
[\] Louis XIV (Instructions au Dauphin).
vertus. Elle s'est maintenue par nos vices : nous ne voulions supporter de supériorité d'aucune sorte, nous étions impatients de tout frein, et, plutôt (|uc de recommencer à obéir , nous nous réduisions à mille maux, dupes et jouets de tribuns tels que M. Ledru-Hollin , ambitieuiL, fanfarons et impuissants.
M. DUFAUBE.
Il est des hommes qui vivent sur la terre, la ircourent, usent de ses productions, et qui ne se »utent pas que le mouvement universel des îux emporte la terre dans son vol. Us ne »ugent pas ; ils croient que la terre est immole, et pourtant elle tourne!
De même aussi il est des hommes qui s'étaissent dans le présent, qui ne se préoccupent .s de Tavenir, qui ne s'aperçoivent pas du proès incessant des choses, qui change les points ! vue du monde, ses sentiments et ses opinions ; mr eux, le monde est comme s'il était immorl ; il ne marche pas, il existe.
Tel est M. Dufaure : né sans imagination, il )it ce qui est près de lui, il regarde froidement.
il juge strictement. Dès son entrée dans la yie/il a examiné ce dont elle est faite, il en a vu les parties, les détails, et il s'est appliqué à tirer parti de ce qu'il voyait, de ce qu'il touchait.
11 accepte la société telle qu'elle est, le gouvernement existant. « 11 s'était attaché à la Monarchie de Juillet, cherchant à lui faire produire ce qu'elle devait produire en institutions politiques et en Institutions sociales ; il se cohtrâtait de la Monarchie constitutionnelle, améliorée, agrandie. » [l(> octobre 18V8.) La Monarchie tombe, il s'arrange de la république ; il ne s'in- ({uicte ))as si le principe de la république est juste, ou si elle applicable, comme l'eût fait un Allemand ou un Français. £lle existait, il s'y installe. Il lui suffit que « les lois soient généralement respectées , les pouvoirs disciplinés et obéissants, le bien-être plus considérable, et que la France jouisse du calme matériel. » (24 octobre 1849.)
Le calme matériel^ une situation modérée, paisible, accompagnée d'un certain confort sodal, voilà son idéal, s'il est un idéal pour un esprit anglais.
Il fut d'abord avocat : il entendait très-bien les questions d'affaires ; il savait prendre le siyet à son origine, en séparer les parties, l'analyser morceau par morceau, jusqu'au bout, sans rien négliger, sans rien oublier.
M. Odilon Barrot aussi a débuté par le barreau; mais son but, à lui, était de montrer les grands I)rincipes des lois; celui de M. Dufaure, de rélîOudre les difficultés du droit. 11 y a cette diffé-
rence entre le droit et la loi^ que l'une est éternelle, inaltérable, non écrite ; l'autre de convention, variable : la loi a un caractère général, elle se sent plus qu'elle ne se démontre ; le droit est particulier, il s'apprend et se discute. La loi, « cette raison souveraine innée en nous, qui nous prescrit ce qu'il faut faire .et nous défend ce que nous devons éviter (1), » est conçue, devinée par les âmes naturellement bien nées, droites et justes, sans effort; le droit est compris par les esprits positifs, qui, connaissant les affaires du monde, cherchent à concilier le fort et le faible, la vérité avec l'intérêt. Le droit est un mot des hommes , la loi une parole divine.
« Concevoir une chose ,a-t-on dit, c'est avoir l'idée de son existence -, la comprendre , c'est connaître la manière dont elle existe. » Concevoir s'applique à la loi , comprendre au droit. M. Dufaure ne conçoit pas , il comprend : voilà pourquoi il était un homme de droit.
Tel il avait été avocat , tel il fut homme politique : il ne vit dans le gouvernement qu'une suite d'affaires à régulariser; à peine l'Assemblée Constituante était-elle réunie, qu'il fut tourmenté du besoin de mettre de Tordre dans ses travaux ; ce fut lui qui donna l'idée de former des comités où les questions s'élaboraient par séries, séparément, et qui en décida la création (7 mai 1848). Lorsqu'il s'agit du préambule de la Constitution, il n'examina pas s'il était à propos de faire un préambule, ce qui était la question principale ; peu lui importait le fond -, il ne s'inquiéta que de la
(t) Cicéron.
l'orine; il prit la parole pour démontrer dans quel rang les arllcles devaient être discutés (5 sqn tenibre 18i8 .
On reconnut tout de suite son utilité : dès (lu'il se pn'*senlail des affaires complexes et emhrouilit'es , on les lui livrait. 11 se mettait à l'œuvre avec ferfiieté, continuité, conscience. Il Tallait voir comme il était expert à expliquer le mécanisme des administrations, leurs ressorts^ leur comp4'lenc(*; comme il connaissait le nombre des hommes, h; chiffre des sommes, qu'il s*aglt de la marine , du commerce ou de rÂlgérïe 19 septembre 1848, 20 avril 1849, 28 décembre 1850). La nature de son génie est mar- ({wv. par le choix même de ces spécialités : le (ominerce est une ([uestion d'intérêts, la marine l'ordre à établir, 1* Algérie une administration à régulariser.
Kvact observateur de la loi , ce n'était pas l'esprit de la loi qu*il invoquait, comme M. 0. Biirrot, mais la lettre de la loi. Pourquoi, lui demandait-on, a-t-on violé le domicile d'un représentant? la loi déclare que les représentants sont inviolables. — Il est vrai, répondait-il. Mais « on ne peut étendre cette inviolabilité au domicile; la Constitution ne dit rien de semblable. » 27 juin 18iî).) Cela est certain en droit strict; cela lui suflisait.
On proposait de mettre dans les mêmes mains le commandement supérieur de l'armée et de la garde nationale de Paris. Beaucoup de gens s'en eflrayaient ; c'était une dictature que l'on allait consacrer par une loi : il venait rassurer les f'sprils : « Celle unilé de commandement, elle
existe entre nos mains ; on ne propose pas autre chose que de nous permettre de déléguer le pouvoir que nous avons nous-mêmes. « On se regardait : c'est évident, se disait-on, ce n'est qu'une délégation! « Si cette unité, ajoutait-il, est dangereuse pour la liberté, enlevez-la nous! » Et il concluait : « J'aime mieux que le gouvernement le fasse en vertu d'une loi que contre la loi. » (7 juillet 1849.)
Il n'avait pas résolu la difficulté ; il n'avait pas montré que la mesure n'était pas dangereuse, mais il en avait prouvé la légalité. C'est par ces subterfuges que se laissent souvent prendre les Assemblées. L'Assemblée votait la loi.
Comme son but unique était de conserver le calme modéré, il repoussait obstinément tout ce qui ne se rattachait pas directement et précisément au sujet du moment. « 11 faut, disait-il, que l'on ne voie dans les choses que ce qu'il y a » (7 juillet 1849), que « l'Assemblée reste dans le cours ordinaire de ses délibérations. » (16 avril 1850.) « Les détails, les détails, descendons dans les détails! » (19 octobre 1848.) Il ne connaissait que des faits, il ne disculait que des faits, il ne s'appuyait que sur des faits.
Fallait-il lever l'état de siège pendant les élections? — Non, répondait M. Dufaure, ce n'est pas utile. — Mais l'état de siège est un pouvoir exorbitant qui permet de troubler impunément les électeurs dans Texeroice de leurs droits ? — « En aucune façon, car dans les dernières élections aucun électeur n'a été troublé. » — Mais avec l'état de siège il n'y a plus de liberté de la presse ; comment exprimer nos opinions ? —
X Vous le pouvez par vos journaux. » — vous les avez suspendus! — » Pas tous! » — Kh! c'est précisémenl ceux-là qu'il nous fkut! — «1 l>es élections ont élé parfaitement libres. » [10 juillet 18i9. 11 ne sortait pas de là.
Quand un ministre n'a pas d'autres raisons à opposer à ses adversaires, ceux-ci restent annés du presti{>;e d'un droit qui n*a pas été combatta; le hasard seul a triomphé.
Mais il faut le voir dans une question capitale, la loi sur la presse, piir exemple. Le gouvemement, elTrajé des excès des journaux, a proposé dc»s mesures propres à les réprimer : tous n'en avez pas le droit! s* écrie l'opposition ; la France a été constituée en république ; le principe de la république est la liberté : vous violez ceprincipe par votre loi !
Ln orateur se présente alors à la tribune, qui va démontrer Terreur de Topposition et prouver que le gouvernement est dans son droit. A pdne apparaît-il, le silence s'établit : c'est H. Dofaure; sa réputation de lucidité, de fermeté, de dialectique, de modération, dispose chacim à l'écouter.
c On dit que cette loi viole des principes sacrés : examinons quels principes elle viole. » Il va donc discuter les principes . « Je ne connais, ditil, que deux systèmes, celui de la liberté sans restriction, et celui de la liberté limitée. »
On ne Tarréle pas à ce point de départ : l'Assemblée ne s'aperçoit pas qu'il la fait dévoyer, qu'un système n'est pas un principe, qu'il n'est plus sur la grande route; il s'engage dans un chemin de traverse, elle l'y suit.
« Personne ne peut soutenir ces deux extrêmes ; ie ir entre les deux, yoilà le fond de la légis-
au »
Ci parler en homme raisonnable, se dit-on« lue : <c On peut, par l'expression de la e, commettre des délits; puisqu'on peut lettre des délits, ces délits sont punissables st doivent être réprimés, et il faut avoir des lois jui les répriment. » A ce raisonnement naif, les lommes supérieurs ne peuvent s'empêcher de MMuire. Mais c'est là précisément ce qui plait à la nasse; l'orateur a dit juste ce qu'elle voit, mais pas plus qu'elle ne voit. Il a dépouillé le sujet iusqu'à le rendre nu; pour montrer qu'il y a des nusdes, il dissèque jusqu'à ce qu'il ait trouvé l'os : son argumentation est un squelette; on y rait à jour, u Nous^ aimons mieux, igoute-t-U, (devenir que réprimer, employer notre frévayoÊket {fue notre courage, » On conçoit combien ce mot est trouvé excellent; les honnêtes représentants aperçoivent le moyen de vivre en sécurité : soyons prudents, nous n'aurons pas besoin d'être courageux! Sans qu'il soit allé au fond de la question, ils sont disposés à lui donner raison; il a parlé à leurs intérêts. Il tire alors la conséquence : « Il y a donc une juridiction à établir, une pénalité à prononcer. » La migorité applaudit; il est clair que la loi est nécessaire. .
Mais, en ce moment, l'opposition se révdlle : elle avait écouté jusque-là ne sachant. pas où y allait, et attendant toujours une démonstrar tion du droit. En entendant sa conclusion , elle édate : Ce n'est pas Futilité de votre loi que nous TOUS contestons, c'est le droit que voun anreE de
la faire! M. Dufaurc s'arrête un moment; on dirait qu*il ne comprend pas : Ne vous efliniya pas! Messieurs, «je n'ai pas d'autre pensée qoe de maintenir la république; ici, comme en 1835, je ne lais pas autre chose que de défendre la Constitution. • Mais, insiste ropposltlon, avant tout, au nom de quel principe venez-vous proposer cette loi? Ah! cette fois, Il comprend; c'est un principe que Ton invoque, son Indignation s'allume : « Kst-ce vrai, s'écrie-t-ll, qu'on a appelé aux armes? Y a-t-il quelqu'un qui le nie? N'est-ce pas un délit? » Eh bien! « toute la Ma pour but de caractériser la pénalité, et cette pénalité n'est pas une ({uestion absolue, c'est une appréciation de circonstances. » Quant aui principes, (ju' est-ce cela? quelle utilité ont-ils? Des principes! « Laissons là, je vous prie, tous ces grands mots! » (23 juillet 1849.)
C'est qu'un principe est une force immuable, indiscutable, éternelle, qui domine et défie les événements, qui oblige Thomme avec une rigueur invincible, qni ne pactise ni avec les intérêts, ni avec les préjugés, ni avec les passions, et lui fait dire involontairement : voilà la vérité!
11 ne reconnaît pas les principes, mais il connaît les systèmes, c'est-à-dire la vérité accommodée à un certain ordre de choses, à un moment et à un lieu. Il repousse une proposition, « non parce qu'elle est injuste, mais par prudence, à cause de la nécessité des circonstances et de l'état des esprits. » (Proposition Creton, M octobre 1849.) Sa politique est la politique de l'utilité, « cette politique mondaine qui con-
luneinjuslioe dès qu'elle est avantageuse (i)."» n a pu quelquefois avoir raison comme ap* fiédateur exact du fait, dans cette république ibndée par un ùàt et menée par le fait. Mais que de Ibis, en méconnaissant le droit, le nUêoum»* «Mtf prmumt peu à peu la flaee de la cofMcîenee (9), U fat entraîné à de coupables faiblesses ! Que de Ms, en ne jugeant que par les circonstances et les Intérêts du jour, son babileté manqua sous M, et il parut sans portée et sans yuesl « On ne connaît le fini que par Tidée de l'infini (3). »
Tandis qu'il était ministre de l'intérieur^ ' un de ees banquets, où les agitateurs préparaient Je liège de la société, avait eu lieu à la barrière du Boule ; on y avait jeté des cris Séditieux, porté des toasts à la république sociale» gloriAé lâi d^. tenus politiques. L'Assemblée s'émut, et, en ftee de ces audacieuses provocations, demanda au sinistre ce qu'il avait fait.
Gomment répond M. Dufaure ? Il établit avant leut qu'il y a trois choses à examiner : « 1» si quelques autorités constituéeê ont assisté au binquet. » Or, des représentants y avaient as* fiisté : les représentants sont bien plus que des a»* torités constituées ; en république, il^sontlHiatorité même. Mais, dans le sens strict du mot, tel qu'il est légalement et administrativement entMidu, ils ne sont pas des autoritéê. M. Duâiure rép<md donc : c Non, il n'y avait pas à^autùritéê cmêHtuées. » Il demande « âo si quelques dés*
(1) Bayle.
{à) A. Nicolas.
(S) Fénélon.
ordres ont suivi le banquet ? » Il semble ignorer ([uv les plus grands désordres ne sont pas ceux qui éclatent avec violence, et « qu'il y a des choses qui, sans avoir des effets marqués, mettent dans les âmes de secrètes dispositions très-mauvaises, quoique leur malignité ne se déclare pas tout d'abord. ^ (1) Mais, en fait, les convives ne sont pas sortis de la salle, n'ont pas appelé le peuple aux armes. U répond encore : « Non, il n'y a en aucun désordre, i 3» Enfin, U recherche < si quelques discoui^s étaient de nature à appeler la répression des lois, i L'esprit de révolte suintait par toutt^ les phrases des orateurs de ce banquet; le génie sanglant de juin plaoait dans Tair au-dessus des têtes, et les convives, aux accents d'une fureur mal contenue, cherdMÛent des yeux le drapeau rouge des barricades. Hais le mot d'insurrection n'a pas été prononcé; on n'a pas dit, en pro^ires termes : Il faut renverser le gouvernement I aussi répond-il : « U n'y a eu aucun discours susceptible d'appeler la répression des lois. )) Et pour achever de rassurer rÂssemblée : <« Notre population française, sjoute-t-U, est intelligente, elle a du bon sens, elle examm ces banquets! » Comme si la foule examinût! c Les banquets sont devenus moins dangereux; » si peu dangereux, en effet, que quelques jours après, un banquet, à Toulouse, épouvantût les esprits par ses excès, et six mois à peine s'étalent écoulés que l'Assemblée était obligée de voter des lois pour surveiller les banquets, puis de les restreindre, enfin de les prohiber (25 octobre 1848).
(i) Bossuel.
C'est en demenraRt ainsi dans la lettre de la M qn'il croyait remplir son devoir et défendre la sodété. Lui dénonçait-on des écrits qui poussaient • à un coup d'Etat, il s'informait quels étaient ces écrits : « Ils partent de plumes inconnues, s*éorlalt-ll, ou bien ils sont anonymes! )» (âS juillet 1849.) Il ne lui en fallait pas davantt^e pour ne rien cridndre et ne rien faire.
Enfin plaidait-on la cause de la décentralisation administratiTe, cette œuvre capitale, une des plus grandes de cette époque, qui marquera un des pins profonds changements de l'état , des mœurs et du caractère de notre société; parlait-on d'élendre les droits des communes? Il se cantonmit dans le présent comme dans une enceinte; U se plaisait à en énumérer tous les avantages. II eompandt 1814 à 1848, les droits que les oom- ■ranes avaient gagnés : elles ont ceci, pids cela, pois ceci encore ! et il considérait si bien ce que YKm avait fait qu'il n'apercevait plus ce qu'il y mdt à faire. « Vous voyez bien, concluidt-ii,qtte la \A actuelle est raisonnable. » (19 octobre 1848.)
Faire des choses raisonnable, tout pour kd se réduisait à cela : raisonnable était sa conduite, raisonnables ses opinions, raisonnable aussi son éloquence.
Feu d'hommes ont une apparence plus calme rt plus honnête : sa tête forte et bien cmiforroée ne montre aucime faculté trop développée; on lent que les idées sortent de son cerveau avec régularité et précision; sa physionomie reposée d'est agitée par aucune passion ardente : (m peut lire qu'il était l'homme le plus froid de l'Âssem- )lée. Il est le type du bourgeois paisible^' de for-
ordres oui suivi le banquet ? » Il semble ignorer ({ue les plus grands désordres ne sont pas œax qui éclatent avec violence, et « qu*il y a des cbosos qui, sans avoir des effets marqués, mettent dans les âmes de secrètes dispositions très-maavaises, quoique leur malignité ne se déclare pas tout d'abord, m (1) Mais, en fait, les convives ne sont pas sortis de la salle, n'ont pas appelé le }>euple aux armes. 11 répond encore : « NoD| il n'y a eu aucun désordre. > 3» Enfin, il recherche c si quelques discours étaient de nature à wpçt" 1er la répression des lois. > L'esprit de révolte suintait par toutes les phrases des orateurs de ce banquet *, le génie sanglant de juin planait dans Tair au-dessus des têtes, et les convives, au accents d'une fureur mal contenue, cherchaient des yeux le drapeau rouge des barricades. Hais le mot d^ insurrection n'a pas été prononcé; on n'a pas dit, en propres termes : Il faut renverser le gouvernement I aussi répond-U : a II n'y a en aucun discours susceptible d'appeler la répression des lois. » Et pour achever de rassurer l'Assisinblée : « Notre population française, aJoute-t41, est intelligente, elle a du bon sens, elle éxiunm ces banquets ! » Comme si la foule examinait ! < Les banquets sont devenus moins dangereux; » si peu dangereux, en effet, que quelques jours après, un banquet, à Toulouse, épouvantait les esprits par ses excès, et six mois à peine s'étaient écoulés que T Assemblée était obligée de voter des lois pour surveiller les banquets, puis de les restreindre, enfin de les prohiber (25 octobre 4848).
(1) Bossuet.
C'est en demeuraHt ainsi dans la lettre de la loi qu'il croyait remplir son devoir et défendre la société. Lui dénonçait-on des écrits qui poussaient à un coup d'Etat, il s'informait quels étaient ces écrits : « Ils partent de plumes inconnues, s'écriait-il, ou bien ils sont anonymes! >» (28 juillet 1849.) Il ne lui en fallait pas davantage pour ne rien craindre et ne rien faire.
Enfin plaidait-on la cause de la décentralisation administrative, cette œuvre capitale, une des plus grandes de celte époque, qui marquera un des plus profonds changements de l'état , des mœurs et du caractère de noire société; parlait-on d'étendre les droits des communes? Il se cantonnait dans le présent comme dans une enceinte ; il se plaisait à en énumérer tous les avantages. Il comparait 1814 à 1848, les droits que les communes avaient gagnés : elles ont ceci, puis cela, puis ceci encore ! et il considérait si bien ce que Ton avait fait qu'il n'apercevait plus ce qu'il y ivait à faire. « Vous voyez bien, concluait-il, que la !oi actuelle est raisonnable. » (19 octobre 1848.)
Faire des choses raisonnables, tout pour lui se réduisait à cela : raisonnable était sa conduite, raisonnables ses opinions, raisonnable aussi son éloquence.
Peu d'hommes ont une apparence plus calme 2t plus honnête : sa tête forte et bien conformée le montre aucune faculté trop développée; on lent que les idées sortent de son cerveau avec •égularilé et précision; sa physionomie reposée l'est agitée par aucune passion ardente : on peut lire qu'il était l'homme le plus froid de l'Assemblée. Il est le lype du bourgeois paisible, de for-
tune moyenne, qui s* est arrangé dans la vie et qui ne souffre pas qu'aucune fantaisie ou utopie vienne la troubler.
Sa tenue était conforme à sa figure. Il montait a la tribune sans se presser, à pas comptés; une fois arrivé, il se posait au milieu, droit et ferme; il ne s*en éloignait pas un instant; il la serrait da corps, il en tenait le bord des deux mains, comme un cocher les rênes d'un cheval qu'il veutftire marcher au pas. 11 n'est pas jusqu'à son costume, toujours le même, qui ne fût en rapport avec le caractère qu'on lui reconnaissait d^à, et Salac eût dit que son habit brun, son col de chemise empesé et roide, dressé au-dessus de sa cravate noire correctement mise, expliquaient son éloquence moyenne et terne.
11 abordait son sujet posément, les deux mains ouvertes et étendues, comme s'il portait son ai^ gumentation pour ne pas la laisser tomber. De même que tous les esprits de sa trempe, ses qualités sont peu abondantes; il en a deux ou trois très-développées : une logique serrée qm s'applique aux choses du moment, et qui semble le simple bon sens parlant sans art; une habileté froide, combinée pour disposer son auditoire. U emploie volontiers la flatterie, soit qu'il reconnaisse en effet le mérite, soit qu'il méprise les hommes. Il ne commençait guère un discotm sans louer l'Assemblée, ou la majorité, ou quelque orateur, et il le faisait avec un si exact senthnent des convenances qu'on applaudissait toigoun : une fois la salle bien préparée, il entamait sa démonstration.
Il a rarement de la verve ; mais parfois, quand
dans le vrai, quand la Montagne lançait omnie, quand M. Savoye, par exemple, ; la majorité d'avoir redressé Téchafaud 3rit la minorité, sa conscience s'étonnait, ^umentation se précipitait ; les raisons 3t , chaque mot était un coup ; il faut alors, le geste égal et mesuré; son bras et tombe, se relève et retombe comme un
est rencontré un jour, dit-il, où TAssemté assez malheureuse pour voir de sa triroclamer l'appel aux armes, et pour voir e son sein des membres que la justice a inés d'être les instigateurs et les auteurs Qsurrection dans la capitale. Ce jour-là, l'Assemblée? Pouvait -elle couvrir ses is d'une inviolabilité qui aurait mis la ians l'impossibilité de venger le grand lont la société avait été menacée ? L'As-
n'a fait qu'une chose : elle a levé le e d'inviolabilité-, elle a dit à la justice :
citoyens sont égaux devant vous ! Premembres comme vous prenez ceux qui angers à la carrière législative; examinez,
une haute-cour jugera! L'Assemblée jugé, elle n'a pas décimé, elle n'a pas ; elle a abdiqué son privilège d'inviola- • (9 octobre 1849.)
son éloquence, claire, précise, appuyée faits, non portée par les idées. Il ne s'emmais. La Montagne l'interrompt par des lations furieuses-, il se détourne un in- 1 répond et revient à son sujet. Il le rps à corps, il le suit dans ses mouve-
ments et ses détours, il ne le quitte pas : c^est un ballun dont la corde n'est jam^ coupée; il De s'éloigne de la terre que de la longueur du cible qui rattache.
Son sujet comporte-t-il une belle pensée? il rcxprime ; mais sa voix ne se hausse pas, son geste ne s'ennohlit pas. Il la donne, parce qn'il (>st raisonnable de la donner, non parce qne ràmc rentraîne. On se dit : voilà une belle pensée, ou n'en est pas ému. Il pose un argument dans votre esprit comme une assise de maison <iu'il construit; il convainc, il ne persuade pas; il n'échauffe ni n'indigne; il n'enthousiasme pas» il n'arrache pas l'âme au corps. Sa parole tMe ressemble à ces vents qui soufflent à de certains jours dans les pays du Sud ; ils ne sont pas violents, on ne les sent pas, on ne sait d'où Us viennent, mais ils abattent : on se traîne, on n'a de goût à rien, on se laisse vivre. En un mot, c'est un homme dont on reconnut la force, mais avec qui on se sent désir de discuter : il n'ôte pas l'envie de ne plus lutter.
L'Assemblée a souvent eu confiance en lui, et il Ta quelquefois méritée : les réunions d'hommes, généralement ignorantes , se laissent sdsément influencer par cette force moyenne et constante qui ne tombe jamais, qui ne s'élève januds, et dont la sage régularité semble préférable au vol inégalement sublime du génie.
Le génie n'a pas tort, et le succès du moment n'ajoute rien à la médiocrité heureuse : ces feciles triomphateurs, sans initiative, n'ont aucune hardiesse pour le mal, mais aussi aucune poor le bien; ils ne défont rien, mais ils ne fondent
liai : après quHls ont raisonné sur les faits, d'autres faits arrivent qui leur donnent tort.
Toote raison n^est pas dans le raisonnement,
a dit le poète. Quand on y regarde de près et qu'on cherche leur fin dernière, Tétroitesse de leurs opinions est attestée par les mesquins résultats qu'ils ont obtenus, et la débilité de leurs Tues par les obstacles qu'ils ont laissés.
M. FERDINAND FLOCiON.
M. Flocon, ex-membre du gouvernement provisoire, est peu et mal connu : conime il se mettait rarement en avant, on Ta jugé longtemps indigne de paraître. Il n*eût pourtant rien perdu à être vu au grand jour. Son obscurité était volontaire, son mutisme tenait à un esprit de prudence ; il sentait sa force , mais une certaine honte Tempèchait d'en faire parade; quand te moment fut venu, il se montra.
II possédait des qualités rares en ces temps d'anarchie : la haine des utopies et le sens pratique, et, ce qu'il faut surtout louer dans un homme qui a passé par le Pouvoir, une inattaquable probité. Mais ce qui faisait Toriginalité de son caractère, c'était la réunion de deux penchants qui semblent contradictoires : des instincts
traditions , les finances , et minait la confiance et le crédit, lui, M. Flocon, soulevait la question de Yabolition du cumul , se chargeait d'en faire le travail, interrogeait, prenait des notes. On ne prononçait le nom des autres qu'avec pitié , dédain ou indignation, sauf un seul qu'on admirait alors; lui s'arrangea pour qu'on citât son nom avec espérance. Il n'est pas de réforme plus populaire en France que celle du cumul.
Les membres du gouvernement provisoire, divisés, se querellaient, se menaçaient. Deux partis s'étaient formés : il supportait qu'on le comptât parmi les plus avancés; mais il ne se compromettait par aucun acte violent, isolé. 11 sentait la vanité des doctrines impraticables , et songeait à se séparer de ses amb, bons pour faire une révolution, impropres à la diriger.
Il fut ministre quatre mois. Il est, on peut le dire, le seul des ministres de ce temps qui ait fait quelque chose de pratique, d'utile et de durable. Il commença par l'institution des prudhommes, destinée à régler les dissentiments entre patrons et ouvriers : il était ministre du commerce; il promit et donna pour 35 millions de primes à l'exportation des tissus; les tissus s'écoulèrent. Si cet exemple eût été suivi, on eût organisé, selon l'expression révolutionnaire, non pas la peur, mais la confiance. Il était ministre de l'agriculture ; il prépara deux lois, sur l'enseignement et sur les colonies agricoles : le problème à résoudre était de reporter dans les champs les forces accumulées dans les villes. < Il n'est pas de projet, a-t-il dit, qui intéresse plus directement le salut et la prospérité du pays, et qui soit
disant qu'il n*en pourrait jamûs rien faire, tint le jeune homme avait des idées révolutionnaires. Il devint alors rédacteur du Cotcirter FroÊfaû sL\vc Villenave et Kératry. Là, encore, on avait peine à le diriger; il était indocile au mors du lilxTalisme doctrinaire. 11 se jetait sans cesse de côté : il devenait Tun des premiers fondateurs des ventes de la charbonnerie; il conspirait avec l^erton; il l'accompagna jusqu'à Téchafkud. U se déclarait tout haut républicain ; un des derniers produits de Técole de J. J. Rousseau, il comprenait la république comme une théorie, U expliquait le gouvernement comme un système philosophique, une proposition avec sa majeure, sa mineure et sa conséquence.
Il était de Topposition la plus avancée, mais sans faire d* éclat; les républicains le ooDnaissaient, on pouvait compter sur lui. Les jours d* émeute, il prenait son fusil et s'en allait à Is barricade, tout seul; il se battait bien; sesamû le voyaient, ses ennemis ne le remarqu^entpas Il a autant servi la cause de la démocraUe qui les plus ardents, mais il ne se compromeltai jamais gravement ; les autres étaient pris et jugés c'étaient les chefs; lui, servait comme soldat.
Le Courrier chercha à se débarrasser d'un r« dacteur si incommode; on profita de son tal de sténographe, et on l'envoya aux chambres : y resta vingt ans. Le métier de sténograpt abrutit ou devient une excellente école politiqu selon les hommes. C'est là qu'il se forma. Tout< les questions, toutes les utopies, toutes les n formes, il les entendit discuter, il en prévit h efifcts et les jugea. Il était ambitieux : qui ne l'e
pas? Après avciir si longtemps assisté à ces séances, d*où sont sortis tant de beaux discours et ^ peu d'actionsy il se crut capable /au liea d^écouter dans sa tribune de sténographe, de' siéger dans la salle comme représentant; ce fût son but; il y tendit, il y arriva.
Quand il s'aperçut que l'habitude du Pouvdr et l'absence de résistance réelle commençaient à obscurcir la vue des ministres du roi Louis-Phi- Uppe, il comprit que Fheure de la république était proche, et il se déclara plus publiquement. Sans hésiter, il abandonna son emploi au Cmi^ MHtutwnmlj qui lui donnait 5 à 6,000 fr., pour ai>cepter la rédaction en chef d'un nouveau Joiir^ nal, la Réforme^ où il ne gagnait que 1^800 flr.^, encore ses appointements lui étaient-ils mU payés. Les premiers mois de la Réforme finent si durs, que les rédacteurs se demandaient . aour vent l'un à l'antre les trente ou quarante soua qui manquaient pour payer la poste ou le tln^ * bre. Mais il avait foi dans la république : il ae logea dans une rue obscure, au quatrième; Il sacrifiait aujourd'hui i)our demain.
Il fit plus : la Réforme agonisait; chaque jour on craignait de la voir défaillir et passer. Il aUa • trouver un médecin célèbre, l'homme qui pm»* v^t la sauver, un autre ambitieux^ mais qql avidt de l'argent, H. Ledru-Rollin. Il ramena , au lit de la malade et la lui livra, comme Ni^ poléon Marie -Louise au chirurgien Dubolal H. Ledru-Roilin la tradta en brutal : il Toolot tout, la haute main sur l'administration et ma la rédaction. Dans une réunion où ftit Ascuté le sort de la Réforme^ les timides héritaient à donner
Uni de pouvoir à un seul homme : M. Flocon se leva, cl déclara que ceux-là seuls élaient républicains qui se décidaienl à une dlclalure momentanée pour arriver au bul de leur vie. Les Girondins se rclirèrenl, les Jacobins restèrent; la Jtéforme vécut. H laissa M. Ledru-Rollin maître absolu; il allendil, certain qu'à Theure du succès il aurait sa part.
Elle lui a été donnée en effet. Quelques mois avant la révolution de 1848, il redoubla d'activité : il parlait dans les banquets y il répondait aux manifestations des étudiants , il parcourait les départements; son nom était souvent dté : il le fallait alors; les républicains commençaient à connaître celui qui devait monter à la direction de la nouvelle république. Il avait vu juste : quand la liste des membres du gouvernement provisoire fut dressée , il devint impossible de Fomettre.
On sait comment il se comporta dans les premiers temps de la révolution. Tandis que ses collègues s'emparaient chacun d'un ministère, lai* se retiiait à la direction du télégraphe , ne prenant à Tadministralion générale que la part indispensable; tandis qu'ils se carraient dans les palais, il observait que déjà leur regard était troublé par les hauts plafonds des salons dorés-, tandis que l'un lançait éperdument des circulaires qui soulevaient un cri de haine par toute la France, que 1 autre usait sa force étroite dans les déclamations du Luxembourg, qu'un troisième s'ejichantait de sa propre éloquence, qu'un quatrième tentait T application de vaines théories dans la partie de Tadministration qui exige le plus de
traditions , les finances , et minait la confiance et le crédit, lui, M. Flocon, soulevait la question de Vabolition du cumul , se chargeait d'en faire le travail, interrogeait, prenait des notes. On ne prononçait le nom des autres qu'avec pitié , délain ou indignation, sauf un seul qu'on admirait ilors-, lui s'arrangea pour qu'on citât son nom ivec espérance. Il n'est pas de réforme plus populaire en France que celle du cumul.
Les membres du gouvernement provisoire, divisés, se querellaient, se menaçaient. Deux partis s'étaient formés : il supportait qu'on le comptât parmi les plus avancés ; mais il ne se compromettait par aucun acte violent, isolé. Il sentait la vanité des doctrines impraticables , et songeait à se séparer de ses amis, bons pour faire une révolution, impropres à la diriger.
Il fut ministre quatre mois. Il est, on peut le dire, le seul des ministres de ce temps qui ait fait quelque chose de pratique, d'utile et de durable. Il commença par l'institution des prudhommes, destinée à régler les dissentiments entre patrons et ouvriers : il était ministre du commerce; il promit et donna pour 35 millions de primes à l'exportation des tissus; les tissus s'écoulèrent. Si cet exemple eût été suivi, on eût organisé, ^lon l'expression révolutionnaire, non pas la peur, mais la confiance. Il était ministre de l'agriculture ; il prépara deux lois, sur l'enseignement et sur les colonies agricoles : le problème à résoudre était de reporter dans les champs les forces accumulées dans les villes, c II n'est pas de projet, a-t-il dit, qui intéresse plus directement le salut et la prospérité du pays, et qui soit
plus favorable à rétablissement de la républlquc. » (i23 septembre 1848.) A sa sortie du ministiTe, ces projets étaient prêts et signes pir la Commission Executive. 1^ ministère qui le suivit eut le bonheur de les promulguer; lu, rhonneur de les avoir conçus.
Enfin, le 23 juin, quand la moitié de Paris prenait les armes, il envoya 7 millions à Lyon pour encourager et soutenir le commerce; et ce secours inattendu empêcha peut-être que la bataille de Paris se répéiât dans cet immense fbyer de travail, de misère et de rébellion.
Ces actes valent mieux que les belles proclar mations et les manifestes. Cet homme nouveau, pi*éoccupé de rendre la république possUde, s'était formé du gouvernement Tidée la plus juste et la plus raisonnable. Il avait denx maximes qui sont vraiment d'un homme d]Étai: la première, que le gouvernement ne doit itn qu*une administration; la seconde, qu't{ faut gouverner sans système et avec un idéal. De ses collègues au gouvernement provisoire, les uns avaient Tidéal, les autres un système; chacun la moitié de la vérité. Ce fut la gloire de RichelieQ de réaliser ce beau rêve : il était à la fois animé de la haine des utopies et d'un ardent amour de la grandeur de la France. Il abattit les protestaols et la féodalité, et fonda le règne de Louis XIV. U est le type de l'homme d'État : la puissance d*an homme consiste non dans la force qu^il déploie^ mais dans la durée de ses actions.
A l'Assemblée, il se posa immédiatement tel qu'il voulait être. 11 alla s'asseoir à la gaudie, non pas à la cime de la Montagne, parmi les plo^
emportés et les plus radicaux, mais au milieu, dans une région moyenne d'où il touchait aux hommes pratiques de Tancienne opposition, et observait les royalistes de la droite : car il était poursuivi par son antipathie pour les royalistes ; la peur qu'il en avait était devenue chez lui une manie. U ne se mêlait pas aux clameurs furibondes des Deville ou aux déclamations emportées des Mathieu (de la Drôme). Il faisait ses interpellations seul, pour son propre compte; il devenait le centre d'une opposition républicaine, régulière et parlementaire. Il gardait une réserve modérée, tenant qui il voulait à distance, ambitionnant d'être accepté comme un homme possible, avouant qu'il avait fait partie des sociétés secrètes, « qu'il avait passé sa vie dans les conspirations, qu'il en avait le droit, parce que les gouvernements contre lesquels il conspirait n'avaient pas leurs racines dans le peuple; » mais déclarant que « sous un gouvernement républicain, qui est l'expression de la souveraineté du peuple, toute société secrète est un attentat dont les mauvais citoyens sont seuls capables, et qui doit être réprimée par les peines les plus sévères. » (26 juillet 1848.) Il cherchait à se dégager de la gêne que lui avaient apportée des h^itudes trop familières, et il affectait une politesse dont on lui savait d'autant plus degré qu'elle semblait plus contrainte. Il se trouva, une fois, montant à la tribune en même temps que M. de Montalembert, et il lui demanda la priorité par un geste si convenable et presque si affable, que Ton se prit à sourire avec un étonnement se» rieux (18 septembre 1848).
Voulait-il parier, il descendait lentement de son banc, à pas réguliers ; il marchait par les épaules. Arrivé à la tribune, il se croisait les bras et les appuyait sur la barre, position conunode et qui soutient le corps. Sa parole n'était pas entraînante : il n'avait ni Télan, ni la verve, ni la Aammc soudaine; il n'était pas éloquent, mais il possédait à un éminent degré la pénétration, l'énergie, la sagacité et la connaissance des traditions parlementaires. L'extrême attention qu'il portait à tout écouter, par esprit d'ordre et par conscience, lui faisait apercevoir plus vite qu'à beaucoup d'autres où devait conduire une mesure nouvelle. Ce fut lui qui empêcha d'adjoindre à la (Commission chargée de réviser la Constitution les délégués des bureaux -, il fit comprendre qae ces nouveaux membres seraient avides de pro- })oser une rédaction nouvelle, de bouleverser par conséquent l'ancien projet (11 août 1848). Ce fat lui qui le premier avertit la chambre de l'impossibilité de tenir deux séances par jour. Après quelques épreuves malheureuses, il fallut revenir à sa proposition de quatre séances par semaine consacrées à la Constitution , et de deux autres aux affaires courantes. Dans la discussion sur \e& théâtres, la Montagne, idéaliste, aurait voulu détruire toute inspection ; lui , le républicain , il prit la défense de la censure, afin d'empêcher que la scène ne fût exploitée par les partis ; il savait que déjà Ton avait ridiculisé un membre du gouvernement provisoire dans une pièce bouffonne , et il s'était enquis de ce qui fkisait rire au théâtre du Palais-Royal. Ce ne fui pas par amitié pour M. Louis Blanc, sur lequel son
opinion était faite, quUI demanda la surveillance des théâtres, mais par un respect instinctif du principe de Tautorité (17 juillet 1848). Il avait toujours détesté les exagérations féminines, et ce qu'il avait vu depuis février l'avait suffisamment édifié sur le concours des femmes dans la politique : il leur refusa le droit de parler dans les clubs.
Cependant, et c'est là le trait capital de sa personnalité, il conservait son caractère de républicain de la veille : il attaquait, il est vrai, les vagues imaginations de M. Pierre Leroux, et cherchait à gagner la faveur de la majorité en soutenant la réalité contre Tutopie (17 juin 1848} , mais, toutes les fois qu'il s'agissait de défendre le principe républicain, on retrouvait en lui l'inébranlable champion du vieux parti démocrate. Le lendemain de la bataille de juin, il s'éleva ivec force contre le décret de transportation ; il ne comprenait pas qu'on sévît contre des révoltés sans les avoir entendus ; si on les eût jugés régulièrement, si la forme eût été légale, il n'eût rien (Ut. Leur condamnation lui parut arbitraire et le révolta, et il prononça ces énergiques paroles qui ont quelque chose de l'emphase révolutionnaire, mais qui produisent toujours un grand effet dans les Assemblées : « Songez qu'aujourd'hui on va juger des hommes, mais que l'histoire a toujours jugé les juges! » (27 juin 1848.)
Il n'abandonna jamais cette cause : avec une ténacité qu'on ne peut s'empêcher d'estimer, et de concert avec M. Lagrange, il en avait fait sa spécialité; il y revenait sans cesse. En octobre 1848, il interpellait le ministre en faveur des
mentir à ce peuple qui n'aime pas la yérité. » Il disparut, et Ton n'entendit plus parler de lui.
C'est que la situation du parti démocratique était bien changée; il lui ayait fallu aller jusqu'au bout de ses théories. Comme dans la première révolution , les plus avancés de la veille se sont trouvés en arrière des derniers arrivés ; les républicains sont devenus les Girondins de ces nouveaux Jacobins, les socialistes. Ceux qui ne voyaient d'abord dans la république qu'une forme de gouvernement, ont été amenés à la regarder comme un moyen de transformation sociale; la logique des soldats a poussé les chefs. Pour ceuxci, il n'y avait pas à hésiter ; il fallait céder le premier rang ou accepter ces idées nouvelles qui, jusqu'alors, n'avaient passé, même parmi les démocrates, que pour d'irréalisables utopies. Les tribuns de la république ont été condamnés à subir cette immortelle punition des révolutions, à suivre jusqu'en ses plus absurdes divagations Tinstinct matériel qu'ils avaient éveillé, à descendre jusqu'au dernier cette suite de cercles concentriques qui forment l'enfer populaire.
Après avoir obéi au pouvoir de la borne, ils ont été forcés de flatter le ruisseau.
On sait à quoi ils se résolurent : les républicains de la veille se déclarèrent socialistes du lendemain : leur ambition les initia facilement à cette prétendue science sociale qu'ils avaient né^gé d'apprendre. Il leur suffit d'envelopper dam la pompe de leur éloquence gonflée et violente tes théories des journaux de la rue, et c'est ainsi qu'ils demeurèrent pendant un jour encore les rlid's dccettc tourbe qui commençait à les déborder.
Les chasseurs du Nouveau - Monde , parfgis égarés dans les vastes plaines, voient tout à coup poindre au loin un incendie allumé par la fermentation des terres séchées. La flamme, courant au-dessus des hautes herbes en nappe brûlante, gagne de proche en proche, et, en4)rassant r immense étendue, s'avance vers le pionnier isolé. Dans son audace téméraire, le hardi chasseur prend une résolution terrible : il enflamme les herbes près de lui ; lui aussi il allume un incendie, et, pour combattre la flanune, il pousse contre elle la flamme.
Alors, si le vent incertain porte ces deux forces dévorantes en sens contraires, elles se choquent, s'étreignent dans leur impénétrable essence, et absorbant tous les sucs de la terre, épuisant à la fois leur rage et leur aliment, décroissent, s'affaissent et s'évanouissent, ne laissant que des cendres brûlantes amoncelées.
Mais qu'un âpre souffle courbe sous sa pression l'incendie déjà étendu, le feu, roulant sur ime seule ligne comme un bataillon, a bientôt atteint la nouvelle flamme imprudemment allumée; les deux foyers se rejoignent, mais pour doubler leur rage. Le chasseur, pâle d'effroi, fuit en vain cette vague de feu rugissante; elle court plus vite que les cavales les plus légères; nul tigre bondissant après sa proie, nul simoun soulevé dans le désert ne dévore aussi rapidement l'espace; les herbes se tordent alentour, la lerre brûle sous ses pas éperdus, déjà il sent dans ses os d'ardentes morsures; enfin, désespéré, ne se connaissant plus, tout à coup enveloppé dans un tourbillon, il disparaît.
transportés; au mois d'avril 1849, il les raiipdût encore au souvenir de T Assemblée; enfin le dernier jour de la Constituante, il resta le dernier sur lu brèche, il prononça le dernier le mot d'amnistie.
l^ dernier aussi, il défendit Caussidière dans cette longue séance du 27 août 1848, renouvdlée du 10 thermidor, qui dura un jour et une nuit Déjà trois fois il était monté à la tribune; à quatre heures du matin il tenta un suprâne effort, et il improvisa un discours touchant, ie seul où il ait montn; de l'éloquence; mais c'était l'éloquence du cœur. Au milieu du silence, à travers la triste lueur des lustres pâlissant, ÏAsr semblée entendit les accents d'une plainte profonde, et comme les regrets douloureux et amers des espérances déchues de toute une vie : « Né vous étonnez pas, je vous en prie, dit-il, û jlnsiste en faveur de Caussidière; il a été pour moi un compagnon, longtemps d'infortune, un mi^' ment de succès. Aujourd'hui, il a le sort qui est destiné aux révolutionnaires : tous les hommes qui se lancent dans la carrière des révolutions, et qui s'y dévouent, savent la destinée qui les
attend Assez de malheurs ont frappé sa
famille : son frère a été tué à Lyon en coni' battant pour la liberté; son vieux père est mort dans mes bras, à moi, qui vous parle, et U me semble qu'en apportant ici quelques paroles, qu'en faisant quelques derniers efforts pour obtenir que Caussidière ne soit pas renvoyé devant un conseil de guerre, il me semble que j^apporte une consolation sur la tombe de ce vieillard qui a sacriûé sa vie tout entière à la liberté, et qui
n'a pas même eu la joie d'assister à son triomphe. Faut-il l'en plaindre? Il n'aurait eu qu'un seul bonheur dans sa vie, c'eût été de mourir le 24 février, pour ne point voir ce qui se passe aujourd'hui. »
Un applaudissement contenu des républicains accueillit ces paroles émues, oraison funèbre d'un homme et d'un parti : l'Assemblée vota, et la condamnation de Caussidière fut prononcée comme la représailJe de la surprise de février.
Dès lors, sans croire davantage au succès, sans doute, il s'attacha à défendre la république dans ses nouvelles institutions : la discussion de Télection du Président fut la pierre de touche des républicains. Ceux qui Tétaient par principe s'entendirent, sans se parler, sur ce point capital. D'abord, ils ne voulaient pas de Président ; puis, l'Assemblée ayant décidé qu'il y en aurait un, Us demandèrent que le président fût élu par l'Assemblée. M. Flocon fut un des plus ardents à soutenir cette théorie qui portait les destins de la république. Deux Pouvoirs émanant du peuple étaient deux Pouvoirs rivaux ; la seule souveraineté, sous la république, est celle du peuple ; il la délègue à une Assemblée , cette Assemblée choisit le Président. Le Président est le premier ma^trat, mais aussi le premier serviteur de la volonté nationale ; s'il n'est pas d'accord avec l'Assemblée, elle le brise ; tels sont les principes de la démocratie. Cela est logique ; c'est la dictature, mais ce n'est pas la guerre civile (7 octobre 1848).
Mais alors tel était le trouble des esprits dans l'imprévu où l'on avait été jeté, qu'on ignorait le mécanisme de l'organisation républicaine; on
ne prévoyait pas les conséquences de ce que Tod faisait : on allait dans la nuit.
N'ayant pu convaincre TÂsseniblée, il se r^eU sur celui qui se présentait comme candidat à la république : c'était le prince Louis Napoléon. Et ici, il fiiut employer ce mot de prince : c'est parce qu'il était prince qu'il se présentait; prince, il suivait ses tentatives vers le Pouvoir; prince, il n'avait pu être empereur , il voulait être Président. C'est le prince que le peuple choisit, et c'est comme prince aussi qu'il était monté à la tribune, et qu il avait expliqué ses droiU a la face de la France qui se croyait républicaine (86 octobre), c J'accepte cette candidature que l'on m'offre, avait-il dit; je Taccepte parce que trois élections consécutives et le décret unanime de l'Assemblée relevant ma famille du bannissement m'autorisent à penser que la France regarde moD nom comme pouvant servir à la consolidation de la société. »
Ces paroles impériales, incompatibles avec fidée républicaine, et contre lesquelles une Assemblée vraiment démocratique eût protesté , pe^ sonne n'en fut si vivement frappé que M. Flocon, parce que nul n'était plus radicalement démocrate. Les principes républicains étaient devenus comme l'essence de sa vie. Jamais il ne fût plus véhément, plus logique et plus passionné. 11 s'adressa directement au prince, il indiqua, il prédit ses espérances et ses projets ; il le somma de s'expliquer. Mais le prince demeura impassible et muet. 11 avait appris chez les Anglais que le silence n'est pas seulement la marque du sentiment de sa dignité; il laisse les esprits dans le
vague, et les commentaires sont presque toujours favorables à F inconnu : le peuple aime les princes qu'il ne voit pas, et il n'y a d*autorité que lorsqu'elle ne se discute pas.
Enfin, quand s'achevait la discussion de la Constitution et qu'on était près de voter l'ensemble, M. de Puységur monta à la tribune, et, sans éclat, sans phrases, avec un tact plein de mesure, il proposa de soumettre la Constitution à la sanction du peuple : c'était la proposition la plus importante qu'on pût soulever : la république était mise en question.
La chambre semblait préoccupée et distraite; on eût cru qu'elle ne se souciait pas d'examiner la proposition : on causait, on sortait ; le bruit couvrait la voix de M. de Puységur. M. Flocon s'inquiéta de cette singulière indifférence. H craignit une surprise et se leva. On s'étonna qu'il voulût discuter, quand personne ne faisait opposition : « Je demande, dit-il alors, que l'on fasse silence : plus l'opinion que l'orateur apporte à cette tribune est isolée, plus elle mérite l'attention ie l'Assemblée. » La proposition de M. de Puységur fut examinée et repoussée.
Malgré ses services, ses qualités et la persistance inaltérable de ses opinions, au renouvellement de l'Assemblée il ne fut pas réélu : les socialistes le dédaignèrent. « Moi aussi, lui a-t-on entendu dire, j'aurais pu faire des promesses trompeuses, donner par avance dans mes discours un paradis plus beau que celui de Mahomet; on m'eût acclamé et porté en triomphe ; mais, de même que tous les autres, je n'aurais pu rien réaliser, et je tombe parce que je n'ai pas voulu
mentir à ce peuple qui n'aime pas la yérité. » Il disparut, et Ton n'entendit plus parler de loi.
C'est que la situation du parti démocratiqae était bien changée; Il lui aridt fallu aller jusqa*aa bout de ses ihéories. Comme dans la première révolution , les plus avancés de la yellle se sont trouvés (*n arrière des derniers arrivés ; les répor blicains sont devenus les Cirondlns de ces nouveaux Jacobins, les socialistes. Ceux qui ne voyaient d'abord dans la république qu'une forme de gouvernement, ont été amenés à la regarder comme un moyen de transformation sodale; h logique des soldats a poussé les chefe. Pour ceuxci, il n'y avait pas à hésiter; Il fallait céder le premier rang ou accepter ces Idées nouvelles qui, jusqu'alors, n*avaient passé, même parmi les démocrates, que pour d'irréalisables utopies. Les tribuns de la république ont été condamnés à subir cette immortelle punition des révolutions, à suivre jusqu'en ses plus absurdes divagations l'instinct matériel qu'ils avaient éveillé, à des^ cendre jusqu'au dernier cette suite de cercles concentriques qui forment l'enfer populaire.
Après avoir obéi au pouvoir de la borne, ils ont clé forcés de flatter le ruisseau.
On sait à quoi ils se résolurent : les républicains de la veille se déclarèrent socialistes du leor demain : leur ambition les initia facilement à cette prétendue science sociale qu'ils avaient nég^ d'apprendre. Il leur suffit d'envelopper dans U pompe de leur éloquence gonflée et violente les théories des journaux de la rue, et c'est ainsi qu'ils demeurèrent pendant un jour encore les chefs de cette tou rbe qui commençait à les déborder.
Les chasseurs du Nouveau - Monde , parfgis égarés dans les vastes plaines, voient tout à coup poindre au loin un incendie allumé par la fermentation des terres séchées. La flamme, courant au-dessus des hautes herbes en nappe brûante, gagne de proche en proche, et, en4)rasant l'immense étendue, s'avance vers le pionnier sole. Dans son audace téméraire, le hardi chaseur prend une résolution terrible : il enflamme es herbes près de lui ; lui aussi il allume un inendie, et, pour combattre la flamme, il pousse ontre elle la flamme.
Alors, si le vent incertain porte ces deux forces iévorantes en sens contraires, elles se choquent, 'étreignent dans leur impénétrable essence, et bsorbant tous les sucs de la terre, épuisant à la ois leur rage et leur aliment, décroissent, s'afaissent et s'évanouissent, ne laissant que des endres brûlantes amoncelées.
Mais qu'un âpre souffle courbe sous sa pression 'incendie déjà étendu, le feu, roulant sur ime eu le ligne comme un bataillon, a bientôt atteint a nouvelle flamme imprudemment allumée; les leux foyers se rejoignent, mais pour doubler eur rage. Le chasseur, pâle d'effroi, fuit en vain ette vague de feu rugissante; elle court plus 'ite que les cavales les plus légères; nul tigre K>ndissant après sa proie, nul simoun soulevé lans le désert ne dévore aussi rapidement Tes- )ace; les herbes se tordent alentour, la terre )rûle sous ses pas éperdus, déjà il sent dans ses )s d'ardentes morsures; enfin, désespéré, ne se connaissant plus, tout à coup enveloppé dans un ourbillon, il disparaît.
J/ incendie court au delà encore, insatiable, jusqu*à la limite des terres, jusqu'au dernier Inin de vé^rtation qu'il anéantit.
De même pour les révolutions populaires : un incendie aussi a été depuis longtemps allumé, et les chefs ont joué, sans hésiter, cette double et mortelle partie : pousser les théories les plus sauvai^es contre les théories destructives, infiltrer dans les veines saturées de poison un poison plus violent encore. Par un hasard heureux, ils espéra i(*iit se sauver peut-être ; ils savaient aosà quils accélcraicnt peut-être leur mort. Mais, eussent-ils même réussi après tant de destructions, qu'eussent-ils trouvé autour d'eux? Il est pour les révolutionnaires, comme pour le dias- Si'ur du Nouveau-Monde, un inévitable avenir : mort ou sauvé, ([uand la flamme qu'il a lancée i fini sou (i^uvrc et s'est éteinte, devant lui, alentour, partout, il ne reste qu'un sol déchiré, sans bruit, sans aliment, sans vie, et jusqu'à l'horlioa iriiini le désert sVtend aride, immense et désolé.
M. DE MONTALEMBERT
Trois ou quatre orateurs avaient, dans les dernières Assemblées, le privilège de commander le silence, M. Thiers, M. Berryer, M. de Lamartine, M. de Montalembert. Quand Tun d'eux montait à la tribune, le président, M. Dupin, ordonnait aux huissiers d'aller chercher les représentants dispersés dans les bureaux, les couloirs ou la buvette. Aussitôt tout le monde accourait; la salle dégarnie se remplissait; chacun reprenait sa place y le silence était complet.
Aujourd'hui à la tribune se tient un homme de taille moyenne; ses cheveux longs séparés par ^ne raie et jetés de côté sur le front, une physionomie placide, quelque chose de fin dans le profil et le nez, un mélange de sérénité calme et de spirituelle expression, lui donnent une certaine
ressemblance avec un théologien de Tancien temps. Il a dû faire, dans sa jeunesse, des études de droit-canon, et il a pris ainsi un peu da prêtre, du docteur : il y a des ecclésiastiqiies, gens d'esprit, qui 1* appellent, en plaisantant, leur évéque extérieur. C'est AI. de Montalembeit.
Ses deux mains posées sur le velours, il commence modestement, d'une voix peu étendue, mais claire ci ferme. Après quelques mots sur Tensemble du sujet, il en fait la division à la manière des prédicateurs : « Je trouve dans le projet un attentat au droit de propriété qui est la base de toute société, et une atteinte à Tespiit d*as8(^ dation. Je commencerai par Tesprit d'association. N (22 juin 1849.) On croirait entendre Bourdaloue marquant ses deux points : i Nom apprendrons, en premier lieu , de quelle conaéquence il est de ne point souffrir dans notre cœur une passion qui le puisse corrompre; et, en deuxième lieu, etc. i
La première parUe finie, il s'arrête, comme dans un sermon, et tout le monde se remue sur son banc, se mouche et crache.
Ceci est Textérieur : mais à peine art-il prononcé quelques phrases , qu'on est pris; on écoute, on se passionne ; c'est un orateur.
Les personnes qui ne connaissent pas les règles de la composition s'imaginent qu'il impnh vise ces phrases élégantes, ces comparaisons si heureuses , ces expressions choisies , exqnto qualités de ses discours : loin de là ; nul, sans aucun doute, ne prépare mieux ce qu'il doit dire. Je me le représente dans son cabinet, commçim général prêt à livrer bataille : il examine b
plaine, les dispositions de l'ennemi, ses mouvements, ses intentions. Cela fait, il dirige les parties de son discours, comme des corps de troupes, dans Tordre le plus utile : il commencera par des traits vifs, aigus, des railleries pénétrantes, un feu de critique nourri et gênant, semblable, à un feu de tirailleurs ; ou bien par une décharge à bout portant, une violente canonnade qui ouvrira r ennemi en deux. Cette phrase devra produire tel effet, celle-ci soutiendra la première ou prendra sa place, selon Toccasion : au plus fort du combat, il lancera cette tirade ; on croira voir des troupes fraîches ; des cris s'élèveront, on Tarrétera dans sa marche ; alors il changera de front, il improvisera, il fera donner la réserve ; il fera face à l'ennemi, et le perçant, le renversant, le couchant à terre, il traversera le champ de bataille d'un bout à l'autre, au milieu des éclats, des débris et des clairons de triomphe ; il sera vainqueur.
Maintenant le voilà à l'œuvre : j'entends un homme aimable qui s'exprime avec une élégance soutenue d'une voix douce, naturellement et sans effort : il se varie, il s'anime, il plaisante, il raconte, il raille, c'est un causeur; il récite des morceaux entiers qui, détachés, seraient des modèles de style, comme dans un livre, c'est un homme de lettres ; il cisèle sa phrase, il la coupe i propos, la termine par le mot à effet, c'est un e. Ses notes sont là, un peu éloignées de Ui; il y jette de temps en temps un coup-d'œil , [uelquefois il lit , et on dirait qu'il parle encore, [u'il improvise. 11 songe à son public; il veut aincre, mais il veut plaire : comme les cheva-
liers dans les tournois» il sait parcourir la lice au pas, en faisant bondir sous lui son cheval avec grâce, la lance haute, le regard fier, assuré sur ses étriers, et, par sa bonne mine, enlever les applaudissements des dames.
il est si sûr de lui qu'il s'attaque tout te
nu plus fort de la question ; il aborde ! ui: saires en leur jetant les vérités les plus du ïl dans les termes les plus énergiques. Il < i
car il sait que Texcès seul fait rire, irer s'indigner : et il se connaît bien : a Les ] oniiea plus exagérées que moi, a-t-il dit, que Ton u e déjà très-exagéré. » (1845) Il faut toIt en q termes, dès son début, il ilétrit c cette c sancc pour les passions populaires, » qui a poussé le roi Louis-Philippe à effacer ses an des panneaux de ses voitures. Les pairs de F s'émurent; ils n'étaient pas habitués à œ dicsse de langage (19 septembre 1831). Et api roi, les montagnards : « Ces montagnai rm* trefois, dont ceux d'aujourd'hui ont ra 1(
nom je ne sais où ! ... Ils ne sont que de :o; parodistesl lis n'ont rien de ce qu'avalent I i modèles , leurs prédécesseurs ; rien de c sombre grandeur qu'il est impossible de ; naître..... Si nous nous laissons vaincre œ petits plagiaires, notre sort sera aussi t e plus honteux que celui de nos pères. Nos pc furent vaincus et immolés par des monsti étaient des géants; nous, nous serions 1 I '^ égorgés par des nains! » (2 septembre 1»4>9.J bien encore, il commence par un mot terril > son adversaire, en face, comme le jour de sa limeuse réponse à M. Victor Hugo : « Le discoaw
vous venez d'entendre a trouvé la récoan*
e ou phitqt le châtiment qu'il mérite dans
applaudissements qui Font entouré. » Les
"S s'élèvent, la Montagne ne veut pas le
7 continuer : « Puisque le mot de ekdiêmmt
blesse, ajoute-t-il, j'y substitue celui de N-
s. » (19 octobre 1849.) Dans ces moments
sa main, qui s'était élevée pour suivre le vol
ne ea pensée, tout à coup s'avance, les di^gts
i demi-fermés ) comme pour retirer reipresskm
trop dure : mab le trait est lancé, c'est fini, il le
laisse aller : car il aime le sarcasme et rironle,
\m peu plus même qu'il ne convient a mi cathor
liqoe* Ah! si au lieu d'être chrétien il était pU-
loaophe, quel terrible sceptique il ferait!
D a entamé sa démonstration : le voUàanoœOr de son sujet, passionné et préoccupé d'éinraidar les auditeurs ; il cherche, il tourne sa pensée et la retourne, il l'oppose à ce qu'il trouve, à œ qa'll se rappelle; il contre. 11 n'y a que M. de Lamartine qui emploie aussi firéquenmient la conpaïaison; mais chez M. de Lamartine, lacon^ paraison est plus brillante, plus éthérée; ches M. de Honialembert, plus dramaticpie et plus nourrie. Tantôt c'est la sodété qu'il compare i ane i^ace assiégée (21 juillet 1810) : « Le siège de notre société est donc commencé, la tranchée est ouverte, plusieurs assauts vous ont été livrés, fb ont été repoussés. Vous avez fkit des sorties lie»> reuses; mais avez-vous vaincu vos ennemis? Non! i p^ne les avez-vous désarmés, et désamës comment? Désarmé leurs bras, mais non Imr cœur; vous leur avez ôté leurs fiisib, mais mm leurs idées; l'armée assiégeante, loin é^êate dé»
moralLsce ou dispersée, grossit tous les jours en nombre et en audace; on ne peut pas la chasser comme une armée étrangère; elle reste là wr place, à guetter toutes nos fautes, à guetter toutes nos divisions, et avec l'intention de prcH fiter de toutes nos faiblesses! » Tantôt c'est l'État qui, u ayant obtenu le monopole des chemins de fer, demandera celui des assurances, puis des mines, puis des banques, puis des usines, {mb des grandes filatures, semblable à ces machines terribles oii Ton voit périr quelquefois dans nos usines de malheureux ouvriers, ces cylindres et res engrenages où s'engagent d* abord un pan do vêtement, puis un membre, puis le corps, pnis le cœur, puis la tète. 11 en sera ainsi de rindnstric française; elle sortira expirante et broyée de notre mécanisme impitoyable. » (22 juin 1848.) Ou bien il dit une fable, un apologue spirituel qui lui vient tout d'un coup à la pensée : ■ Save^ vous à qui je comparerai la folie de ces écrivains ciui préclient la tlicoric de la liberté illimitée ? A ceci : Je suppose un homme chargé de là garde d'une bète féroce, d'un tigre, et qui le tient en cage. Et ce n'est pas exagérer, à coup sûr^ que de comparer les mauvais instincts de Thomme i un tigre. Le gardien passe imprudemment son bras ou son pied à travers les barreaux de b cage, et le tigre lui arrache ce membre et le dévore. Survient un docteur en politique, on en théologie, qui s'écrie : « Ah ! elle vous a mangé un bras ou un pied , cela ne m'étonne pas ; poiu^ quoi aussi la tenez-vous en cage, cette pauTre béte ! ouvrez sa cage, laissez-la courir et devenir ce qu'elle veut, vous verrez qu'elle ne vous fera
rien. » Là-dessus la béte sort, et commence paf dévorer son gardien et son docteur. » (2 septembre 1849, discours à Besançon.) On dtersdt vingt ooqpparaisons de ce genre. L'Assemblée, ravie , ééoîiite ces jolies phrases, ces rapprochements ingénieux, ce bon sens aidé du langage le plus poU, avec le même plaisir qu'une charmante )ue; elle ne l'interrompt que par ses ap- Dij ements ; elle a Tair de dire à l'orateur :
toujours, vous pouvez continuer et parler u tant que vous voudrez !
s il n'a pas seulement des morceaux agréables à i entendre ; par une adroite transition il enargumentation. Il change de ton alors, chaque phrase, chaque période, ea anc sur le mot fort, de façon à oe que'oe i trappe l'esprit ; il lève le bras et pique da en avant comme pour faire entrer son ralliement dans la tête de l'auditeur. Ce bras i agit, l'autre reste étendu, inerte, a.vec une Dertaine roideur, le long du corps. Et ce double ajoute à ce qu'il y a d'absolu, de cassant I \ affirmations. Heureusement, ainsi que le lui a a ris M. V. Cousin (1843), il possède une l>ilete naturelle et presque naïve ; il sait le I en de ramener à lui l'Assemblée blessée dans < ions. On va crier, on va sifBer; il jette en ant un compliment qui lui ramène les sym-: tbi « Ce grand général, votre compagnon A'an s, Desaix^ » dit-il aux vie4ix généraux de
I re ; et les vieux généraux se volent
élevés à la hauteur de Desaix. Et aux pairs r rance épouvantés du triomphe des radicaux Suisse, mais encore incertains sur l'idée qu'Us
devaient avoir des vaincus : ■ Ce sont d'honnêtes bourgeois comme vous, d'honnêtes conservateurs comme vous, n (14 février 1848.) On est près d'insulter le général Oudinot; il ne le nomme pu d'abord, il le désigne en l'appelant « ce fils d'un des géants de l'Empire; » et à cet héroiqae souvenir l'opposition se tait. 11 se rend maitre ainsi de Tattention; et sans plus être arrêté, il développe les arguments qu'il a depuis longtemps condensés, les faits qui les appuient, les conséquences qui en découlent, et cette démonstratioa puissante, il la termine par un de ces grands traits qui unissent à l'éclat des images la hautenr de la pensée. « C'est la faiblesse du S^nt-SIége qui fait sa force insurmontable contre nous. Ah! il n'y a pas dans Thistou^e un spectacle plus gnnd et plus consolant que les embarras de la fane aux prises avec la faiblesse! Quand un homme lutte avec une femme, elle lui dit : Frappes! mais vous vous déshonorez! L'Église est bien plus qu'une femme, elle est une mère! » Id nne salve d'applaudissements, trois fois renouvdée, l'interrompt; il continue : « C'est la mère de l'Europe, la mère de Thumanité ! On a beau être
un ûls ingrat, on est toujours un fils 11 vient
un jour où cette lutte est insupportable au génie humain ! et celui qui Ta engagée tombe firappé par la réprobation humaine! » (19 octobre 1849.) Qui ne se rappelle la profonde sensation produite par son discours sur les chemins de ftr (22 juin 1848), quand, avec une logique, une énergie, une élévation, une verve de raisonnement si soutenues et si entraînantes, par les faits, les citations, l'histoire, il démontra que l'esprit d'as-
sociation est le propre de la démocratie, le seul remède à ses infirmités, la seule garantie de ses avantages ; qu'il posa les principes de la vraie propriété, les conditions de Vexpropriation-, qu'il applaudit à la justesse d'idée de la révolution de 1789, qui, « par un trait de génie, avait identifié sa cause avec le sentiment de la propriété privée ; » qu'il fit voir la portée de Yeocpropriation des chemins de fer, « premier anneau, selon les socialistes, de la chaîne des questions sociales que la révolution retient dans les plis de sa robe virile ; » qu'il mit enfin l'Assemblée dans Talternative de choisir entre le libre développement des forces individuelles, la dignité, la propriété, la liberté, la justice, Thonneur, et « ce premier acte d'une centralisation exagérée, le monopole de l'État qui, honteux de sa propre avidité, appelle du nom douteux à! anticipation ce qui ne s'appelle pas en France autrement que spoliation t »
Cette supériorité de l'esprit si souvent triomphante, M. de Montalembert la doit non-seulement à une nature heureusement douée, mais encore à cette éducation forte et traditionnelle que recevaient les enfants des haute& classes dans l'ancienne société.
La Cour des Pairs ne fut pas étonnée, en 1831, de voir apparaître à sa barre ce jeune homme, qui • à tant de gravité dans le cœur unissait tant d'ardeur dans l'imagination, dont le langage, plein en même temps de réflexion et de passion (1), » se distinguait par l'élégance harmonieuse, la fermeté noble, le calme heureux qui
(1) Guizot.
tiennent plus aux mœurs qu'au dévdoppemeiit de rintelligencc. Aussi « accuellUt-elle ce dei^ nier-né de rhérédité avec la faveur et presque h tendresse qu'une mère a pour le dernier de ses enfants : il fut véritablement porté dans les entrailles de la pairie : il en fut le Bei^amln (1). • Klle reconnaissait en lui un de ces jeunes gens nourris, dès Tenfance, de la science du monde et des affaires, et possédant, à cet âge où l'on rommence à peine à penser, rexpcrience de It maturité.
Il est des qualités que nous, hommes isolés de la nouvelle société, sommes obligés d'acquérir au prix des douleurs et des difficultés de la vie; un des avantages de Tancienne noblesse était de recueillir ces qualités comme un héritage. 11 existait une quantité de notions et de vérités que Ton n'apprenait pas, qu'on ne discutait pas, qui se transmettaient de main en main, du plus vieux au plus jeune, ainsi que les vérités mathématiques passent d'un savant à un autre, propriétés de caste et de famille, consacrées par une puissance mystérieuse, invincible par cela même, et aujourd'hui détruite, la tradition.
Ainsi s'expliquent et la confiance du gouvernement qui acceptait, dès leur adolescence, ces enfants de la noblesse élevés à l'école des générations, et la supériorité de cette aristocratie quii d'un seul coup, dépassait le vulgûre. Les philosophes même comprenaient et acceptaient les privilèges qu'on lui accordait : « La noblesse» disait Marmontel, est une avance que la patrie
(l) Sainte-Beuve.
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TOUS fait sur la parole de vos aïeus^ en attendant que TOUS soyez en état de faire honneur à vos engagements. » De là des aspirations plus hantes, un langage plus délicat, une grâce inimitable, un air enfin de grandeur^ d*autorité et de dignité, que les hommes nouveaux parrenaient quelquefois à montrer par une force particulière, mais que presque tous les membres de cet ancien corps possédaient et portaient naturellement.
Tel est M. de Montalembert : aristocrate par excellence, il aime Tart et le beau en artiste; jadis, il eût recherché les hommes de son ordre, les ducs et pairs ; il se plaît aujourd'hui avec les esprits les plus éminents par Tintelligence ; et c'est là la vraie noblesse, Tamour des grandes choses.
A cette éducation première il doit les qualités les plus solides de son talent , la facilité à rendre ses pensées , la logique de son argumentation , la méthode de ses discours, la pénétration. 11 voit vite et de loin ce qui doit résulter de telle mesure; il a appris comment se lient les événements, il en montre Tenchainement en passant de l'un à l'autre jusqu'au bout, sans rien oublier. Et ce n'est pas l'imagination, quoiqu'il en ait beaucoup, qui lui fait voir la vérité, c'est le développement régulier des prémisses qu'il a posées.
Ainsi il a prévu et prédit la révolution de février, la perte de la liberté en Italie, la dictature du générai Cavaignac. Le discours sur le Sunderbund est presque en entier prophétique :
Il Nous sommes menacés par une Lnvaston de barbares!... Les clubs sont rouverts, non eniéalité , mais dans les esprits et dans les cceors!... Ce drapeau que vous avez vaincu à Lyon, il est relevé de Tautre côté du Jura!... Vaincu, je parie à des vaincus!... d je ne redoute rien tant dans ce triomphe du radicalisme que la perte de It liberté! »
(tétait le 14 janvier 1848, et six semaines n'étaiont pus écoulées que la révolte populaire l»isait le trùne, anéantissait la royauté, et renversait la tribune même d'où tombaient ces paroles émues, oraison funèbre du gouvernement et de la liberté parlementaires.
(^est à la défense de cette liberté qu'il avait consacré la première partie de sa vie : Thistoire de sa jeunesse ressemble à Tun de ces romans du moyen dge^ où un chevalier s'en va par le monde, vengeur de tous les droits, défenseur des dames, de Tinnocence et de la religion. Lui aussi, il fit des vœux sacrés; il était chevalier religieux, et il portait le double signe du soldat et du due tien. H y a huit siècles il eût combattu avec U lance ; en notre temps, il lutta par la parole : « Je ne suis pas un orateur, a-t-il dit lui-même, je suis un soldat, je monte à la tribune comme i la brèche » (5 septembre 1849).
Quand arriva Tâge de prendre un parti, le trùne de la légitimité venait de s'écrouler ; une belle jeune femme apparaissait sur ses ruines, et partout on criait : Liberté I Son imagination s'enflamma; il lui sembla voir la fée des temps modernes. Chrétien, elle fut pour lui comme lasosar
de la religion, et il les allia en son cœur dans le même amour : il se fit armer chevalier à la porte ie l'église, et, ses armes bénies, il partit pour le combat, champion de la liberté I
Alors, comme Don Juan à la poursuite de toutes les belles, il s'en va à la poursuite de toutes les libertés ; la lance au poing il s'avance , criant partout : me voici ! à moi tous les opprimés ! Et il n'attend pas que les opprimés l'appellent, il va à eux ; de toutes les régions de la terre il entend leurs cris de détresse, et les chrétiens de Syrie, fuyant le sabre des Turcs dans les gorges du Liban , et les nègres saignant sous le fouet des colons, et les nobles de Gallicie massacrés par les paysans soulevés , et l'Italie réclamant sa nationalité, et Cracovie sa liberté, et la Pologne, enfin, se redressant une dernière fois et retombant d'un coup de la lance d'un Cosaque sur les remparts de Varsovie.
Il s'annonça par un éclatant fait d'armes. Il eut à son début, par le bonheur de sa naissance, la plus noble et la plus brillante assemblée de spectateurs, la Cour des Pairs. Il était jeune, il fit un coup de tcte, un de ces coups de tête comme n'en font que les enfants sublimes, comme Condé jetant son bâton de commandement dans les retranchements de Nordlingue. Il croyait, il savait que l'avenir de la société dépend tout entier de l'enseignement donné à la génération nouvelle; cet enseignement devait être religieux, et pour être religieux, libre : il ne le demanda pas, il le fit libre ; il ouvrit une école. Quand tous se contentaient de protester par des paroles, il protesta par un acte*, il aima mieux, selon le mot de
r historien latin (1), être loué par les autres pour ses belles actions que raconter celles des autres. On Taccusa, il se défendit, et le discours qu'il prononça fut le plus beau de sa vie, parce que ce fut une action.
i.e jeune étudiant de vingt ans, coupable par conscience, choisissant son crime, bravant ouvertement la loi de son pays, et attendant sur sa chaire qu'on lui vienne arracher le livre des mains; le jeune patricien déclarant, ce même jour, ({uil n'acceptera jamais d'honneurs ou de dignités (plus d honneur que d'honneun, dit la devise de son blason); et il est demeuré fidèle à cette promesse faite à un âge où d'ordinaire on n'attache pas de prix aux paroles qui engagent l'avenir; il n*a jamais occupé de place, accepté aucune croix ; le pair de France écrivant à côté du grand nom dont il est décoré le titre le plus humble, un titre dont se rit le monde, et que l'Université rougit de donner à ses plus modestes serviteurs, celui de maître d'école (le discours fut imprimé avec cette suscription : Discours pih nonce par Charles, comte de Montalembert, pair ii France, maître d'école), voilà qui est plus grand que la plus sublime éloquence.
Et de plus, ce jeune combattant avait pour lui le charme du mystère : il apparaissait dans le monde comme ces chevaliers noirs des poèmes féodaux qui, la visière baissée, sans devise et sans cri d'armes, abattent coup sur coup tous leurs concurrents, et à la fin du combat se retirent au pas, dédaignant la récompense proposée,
(1) Salluste.
vainqueurs et inconnus. Les faibles applaudissaient et se disaient : nous irions à lui si nous savions son nom ! Mon nom ! s'écria alors le brillant jeune homme, je vais vous le dire : « Le lom que je porte est grand comme le monde! il 3st mon plus beau titre! c'est le nom de catho^ ligue! » « Et c'est parce que je suis catholique, ijouta-t-il, que je me suis promis de contribuer pendant toute ma vie et de toute ma force à la ruine de cet enseignement universitaire, de cet enseignement corrupteur!... Je me suis promis le servir la liberté toujours! de l'aimer toujours, le croire en elle toujours! » (Septembre 1831.)
Des cris d'admiration l'accueillirent : on courut k lui. Vous êtes notre chef, lui dit-on. Un parti se forme, le parti catholique, et ce parti se distingue aussitôt de tous les autres par une qualité nouvelle et originale.
Les partis, en effet, sont d'autant plus intolérants qu'ils ont plus de foi en eux-mêmes : celuici , au contraire , réclama la liberté pour tout le monde, pour ses adversaires comme pour lui, conduite qui serait la tactique la plus habile si elle n'était la plus généreuse. Semblable à ces élégants seigneurs de l'ancienne France qui mesuraient leurs épées et égalisaient les armes, le soleil et le terrain, ce jeune chef du parti de la liberté ne veut pas plus de droits que ses ennemis; il n'a pas une lance de guerre contre une épée de bal. On prétendait détruire les chaires de MM. Michelet et Quinet au Collège de France. Des pétitions nombreuses protestaient contre leurs doctrines au nom de la religion, de la famille et de la société. Les vieux pairs de France étaient
ébranlés. Qui défendra les professeurs attaques? Ce sera M. de Hontalembert : « Dans un pifi libre, s'écria-t-il, il faut savoir supporter ce <pil fait horreur, ce qui inspire de ta répugnance. I^es ennemis francs ne sont pas les plus dangereux... Ce ne sont pas des mesures répressÎTes (|ue nous demandons au gouvernement* mais la liberli*, la liberté de la vérité à coté de la liberté de Terreur! » (1845.)
C'est un vrai chevalier; ses ennemis mêmes le reconnaissent et ils l'appellent le fiU dei craiêéi. 11 se croisa, en effet, et sa terre sainte, s*U est l>ermis d'employer ce grand mot pour des intérêts profanes en nos temps d^incréduUté, ce Ait d'abord la Pologne où il voyait à la fois une nationalité et rËglise : « Dans sa religion est le principe fondamental de sa nationalité. » Plusieurs fois il prit la croix pour cette sainte entre* prise; c était à son cœur que venaient frapper les cris de la Pologne, de la Gallicie, de Cracovle : plus d'une fois il tenta de réveiller le gouvep nement, comme jadis le roi de France les princes de l'Europe ; plus d'une fois il montra, dans un langage imagé, « la Russie étalant ses pompes militaires dans la Pologne conquise, qui se prolonge comme un bras menaçant au centre même de l'Europe. » (6 janvier 1835.) Mais le gouvernement était occupé à ses intrigues et ses corruptions ; il guerroyait avec ses barons modernes, U féodalité électorale; et Tinûdèle, pendant œ temps, le Saladin du Nord, enlevait les dernières citadelles, et l'Occident voyait débarquer sur ses rivages les exilés, qui annonçaient, les yeux desséchés de larmes, que la Pologne avait vécu!
Cette noble cause perdue, il s^attacha à une autre, la liberté de la presse, et aucune ne lui fut plus chère. La Pologne avait quelque chose de sacré, et, à la défendre, le langage prenait un caractère sévère et élevé. Mais la liberté de la presse n'est pas une sœur *, il Faima, il la défendit comme une amante, avec passion, avec emportement ; pour elle ses plus vives indignations, son ironie la plus mordante, ses plus ardentes exagérations; menaces, raisonnement solide, fougueuses hyperboles, prédictions sinistres, il a tout à la main ; il est devant elle, la couvrant, parant, portant des coups, tout en feu. Aucim orateur, aux temps les plus fervents de nos Assemblées, n'employa des termes plus énergiques et plus forts : cette liberté de la presse, il rappelait Vim^ prescriptible apanage de la France : en la défendant, il défendait le principe de Y affranchissement de la raison humaine,,. Les lois proposées contre elle étaient un attentat à l'intelligence y à la conscience publique, à la liberté de conscience, « Et, ajoutaitil, ces lois contre la presse ne sont-elles pas plus propres à rendre au parti de l'anarchie ce qui lui manque dans la sympathie publique?... Au lieu d'avoir à soupçonner des ennemis dans Fombre, ne vaut-il pas mieux pouvoir les compter, les combattre et les vaincre au grand jour?... Celui qui attaque les institutions du gouvernement peut être un homme importun, dangereux, il n'est pas criminel ! . . . Condamné, il pourra être
grand et pur dans l'opinion! L'intimidation
n*a guère duré en France toutes les fois qu'elle a été tentée. Prenez garde, les gouvernements précédents avaient tous péri dans l'estime et Taf-
fection du pays, avant de périr par le fût. On veut nous faire reculer d*un siècle en arrière, nous les aines du inonde! b
Et il alla ainsi pendant quinze ans à la poursuite de cette chère image, que le Pouvoir emportait voilée devant lui; et, dans la foi et nilurion de sa jeunesse, se la représentant comme le type de l'idéale beauté, il la voulait voir le visage découvert : le voile! s'écriait-t-il, ôtez le v(Ale! il ne pensait pas qu'un jour viendndt où son ravisseur étant tombé d*un faux pas, la liberté se retournerait tout à coup
Du brun sur la peau, du feu dans les pranelles, s (I)
la liberté du poète, et qu'à son tour, intimidé, il reculerait devant ses pas!
Ceux qui envisagent les actions sans en che^ cher la cause première ne comprennent rien à ses variations; ils ne s'expliquent pas comment il repoussa un moment la liberté, pourquoi il accueillit le gouvernement personnel, puis s'en sépara pour revenir à la liberté.
Il est pourtant facile de montrer la raison de sa conduite, elle est toute dans son génie : le génie de M. de Montalembert est anglais, il Tatteste et par sa vénération des traditions, et par son soin ordonné des détails, et par sa verve critique et mordante, par sa sympathie même pour les hommes éminents de toutes les classes ; il est on aristocrate anglais catholique, il a suivi la même politique que les Anglais.
(1) Aug. Barbier.
La plus profonde préoccupation de rAngleterre a été la stabilité; elle a dirigé toutes ses forces vers ce but. Pour première règle, elle a établi le respect de l'autorité : elle a fait de son roi» quel qu'il fût, une personne sacrée dont on ne parlait qu'avec réserve; par la forme du gouvernement, elle Ta isolé de la responsabilité de l'administration; elle Ta tenu à l'abri des attaques-, elle l'a entouré de splendeur; elle lui a attaché un sentiment qui n'est pas l'amour, mais une admiration respectueuse qui se rapproche de Fadoration qu'on porte à la Divinité.
En second lieu, elle a fondé le gouvernement constitutionnel qui exclut tous les violents mouvements, et qui, par l'équilibre des forces, permet de marcher sans tomber.
Avec le roi immuable qui retenait tout, comme le couteau de la balance, et le gouvernement représentatif qui se portait, suivant les circonstances, à droite et à gauche, comme les plateaux, elle a pu vouloir être libre, et elle a établi la liberté : la liberté n'était plus dangereuse; selon que les volontés pesaient plus d'un côté, le gouvernement y inclinait.
Une fois que ce système a été monté, si l'homme, le roi, a voulu y toucher, elle a changé l'homme; et le respect pour la royauté, elle l'a porté sur un autre : elle a chassé Jacques II et pris le prince d'Orange; le prince d'Orange demeurant ce qu'il devait être, il a été légitime. Le droit, pour elle, était le fait réussi, et l'on peut dire qu'elle a pratiqué de tout temps, sans avoir besoin de le proclamer, ce principe des positifs : il n'y a de Infime que ce qui est possible.
Telle a été la vie de M. de Montalembeit, et 11 a agi avec d'autaut plus d'énergie et de suite en ce sens, qu'il a agi instinctivement sans s*en rendre compte. La chaleur et Tanimation généreuse qui le distinguent, qualités de Français et de catholique, ont modilié et embelli, mais non changé son génie. Sa conduite politique, son oppodtioD, sa d(*fense du gouvernement, tout est d'im esprit préoccupé d un but premier et posiUf , la oonscrvalion.
Il lui fallait d'abord une autorité : l'Angteterre, marchande, a mis l'autorité dans le roi; catholique, il la plaça dans TÉglise. Bien plus que le roi, rËglise est inattaquable, irresponsable, inviolable, sacrée; elle est au sommet de tout, dk retient tout et est en dehors de tout : respecter l'Église, c'est respecter la société; ,c*est là le principe du parti catholique.
Cette société avait un gouvernement constitutionnel ; il adopta le gouvernement constitutionnel tel qu'il existait, sans s'occuper de celui qui était à la tcte, sans l'aimer, sans le haïr; Il accepta le fait, parce que ce gouvernement de M fonctionnait convenablement et avait dianoe de durée : le parti catholique, dont il était le chef, n'était ni légitimiste, ni républicain; il se satisfaisait de ce qui était debout.
Assuré de ne pas perdre le respect d'une autorité si haute, TÉglise, confiant dans le gouvernement pondéré, il demanda la liberté; le gouyemement résista, il lui fit de l'opposition avec acharnement, continuité ; cette idée, chez lui, devint fixe : la liberté était essentielle au gouvernement représentatif, elle était un droit ; (^tenir Vexer-
cice de ce droit fut le but de toute la guerre des catholiques contre le gouvernement de Louis- Philippe.
Mais la Monarchie est renversée, et avec elle tout l'échafaudage du système ; il n'y a plus que deux partis, les ennemis et les défenseurs de la société : des deux forces nécessaires à l'État, Tautorité et la liberté, l'autorité est la plus menacée; il ne songe qu'à soutenir l'autorité, il se met aux premiers rangs et parmi les plus ardents conservateurs. C'est alors qu'il prononce ce meà eulpâ solennel, qu'il se reproche en pleine Assemblée l'opposition trop vive à laquelle il s'était laissé aller contre l'ancien gouvernement (21 juillet 1849]. Et c'est alors, l'approche du danger accroissant encore son anxiété, qu'avec une vivacité impatiente, partant imprévoyante, non-seulement il accepte par avance tout homme qui sauvera la société, mais qu'il lui donne la sanction du droit, qu'il déclare qu'il n'y a de légitime que ce qui est possible (10 février 1851), justifiant ainsi, sans le vouloir, toutes les révolutions.
Et comme il avait parlé, il agit : la révolution du 2 décembre s'accomplit, il y applaudit; mais a peine la stabilité assurée, il abandonne le Pouvoir et redemande la liberté. Son amour de la liberté est un sentiment; l'autorité n'est qu'un principe; et un sentiment chez un homme d'Imagination est plus énergique qu'un principe. La liberté était, comme il l'a dit, Yidole de ton âme. Un moment il s'en était éloigné ; mais, dans le temps même où il la repoussait, à ses regrets, à ses soupirs, à ses reproches, on vojrait bien qu'il ne cessait pas de l'aimer, semblable à ces
amoureux qui, rompant avec une nudtresse longtemps adorée, la quittent, se retournent» reTioinent sur leurs pas, et bientôt, entraînés par Tlrrésistible aimant» retombent à ses pieds avec les mêmes tendresses et les mêmes sentiments.
On peut le prédire : quelle que soit la forme du gouvernement , M. de Montalemberi agira comme par le passé , selon que le gouvem^ ment penchera vers le despotisme, ou la liberté vers Tanarchie, inclinant tour à tour du oAté du Pouvoir ou de la Liberté, vers la liberté de préférence; toujours homme d'opposition , convaincu et passionné, propre à avertir, non à {gouverner, non homme d'État, mais orateur.
M. JULES FAVBE.
La révolution de 1848 ne mit pas en évidence un homme à la fois plus caractérisé et plus inutilement intelligent que M. Jules Favre. Doué de facultés éminentes, mais esprit sec et comprenant la vie dans ce qu'elle a de plus positif, il était le type de Tambitieux qui n'a d'amour que pour sa propre personne, et d'autre but que le Pouvoir : s'agitant sans cesse dans le cercle d'intrigues envieuses, suspect à son parti, ne ralliant à lui aucune âme généreuse, parce que sous ses phrases élégantes on ne voyait aucune noble pensée, il demeurait isolé; il ne produisait que le trouble , son aspect n'inspirait qu'un stérile étonnement.
N'être passionné pour rien et le paraître à volonté, n'avoir aucune conviction et être toujours
pnH à défendre une cause quelle qu'elle soit, ne croire à la bonne foi de personne et sembler en tout temps sincère , montrer d'autant plus de talent que la cause est plus mauvaise, préférer même la mauvaise afm d'être plus ap|daudi, tel est, selon certaines gens, le rôle du pur avocat : ce rôle n'est presque jamais complètement rempli; M. Jules Favre le rcalisa.
Il ctait né avocat , embrouilleur d'afiUres : un sens subtile lui fit entrevoir, dès sa jeunesse, le côté faible de la royauté de Juillet. Il commença, en 1831, une de ses premières plaidoiries par cette déclaration de foi : Je suis républicain! Le parti démocratique se bâta de Tadopter, et sa réputation fut rapidement faite , à l'aide de cette propagande active, incessante, qui popularisait, dans mille brochures, les noms des ennemis de la Monarchie*.
1^ révolution de février ne lui donna place qu'au second rang; mais, si la république eût pa être fondée , il eût mérité de passer au premier. On se souvient quelle main écrivit les circulidies qui prétendaient fonder le despotisme de la démocratie : il était trop tôt; l'indignation délia en province les ailes de lesprit de liberté, n ne put être encore ministre; mais, à l'Assemblée, il vit quelles ressources lui offraient les questions qui allaient se débattre; il espéra et se pr^Nura en conséquence.
Peu d'orateurs possédaient à un degré égal cette facilité abondante à traiter toutes les questions, qui fait croire au vulgaire qu'on les connait à fond. Délié, insinuant, flatteur, langue élégante, maître de sa parole, il était rongé d^une rage
sèche et acre de voir à la tête du gouvernement des hommes qui ne le yalalent pas. De toute action il ne voyait donc que le côté mauvais» il n'indiquait que la faiblesse; ce qu'il ne dirigeait pas était mal fait, et il se dressait sur toutes les fautes accumulées de ses adversaires comme sur un piédestal pour apparaître grand et fort : il était possédé du démon le plus entreprenant, le plus audacieux et le plus impudent de ce siècle, le démon des portefeuilles. Â la fin de tous ses discours, on eût dit qu'il y avait un mot sousentendu : faites-moi ministre ! faites-moi ministre !
Tant que les discussions ne portaient que sur des affaires et des questions pratiques, il se taisait. Inactif et préoccupé de son unique pensée, il est agité d'une fièvre inquiète; il ne tient pas en place, il va s'asseoir tantôt ici et tantôt là, à la Montagne, au centre, parmi les membres du bureau ; il observe chaque banc tour à tour, en souriant de ses lèvres minces qui se contractent ; que dis-je? il n'a pas de lèvres, marque d'un tempérament sarcastique et mordant : par-dessus ses lunettes bleues, il braquQ ses yeux noirs et perçants; car il pourrait bien ne pas avoir besoin de lunettes; il ne s'en sert que rarement et pour se couvrir : derrière ce verre sombre, Il examine, caché, et guette.
Mais surgit-il des difficultés, des embarras : Ah! voilà un procès, s'écrie-t-il, je vais plaider, mettre les gens aux mains ! Le moment est venu, il monte à la tribune. Pendant quelques instants il demeure immobile, il se contient : il n'a pas encore prononcé une parole, et déjà on l'écoute ;
is
il a produit de l'eiTet comme ces grands acteurs i|ui, av:int d'avoir ouvert la bouche et dès qu'Us apparaissf'iit , se sont déjà décelés msdtres consommes en leur art.
Ne le reconnaissez-vous pas? Sa tête carrée est rdU^ d'un homme d'affaires; sa figure plate est romme ramassée et retirée en dedans; ses dievrux extrêmement noirs indiquent la force bilinise, 1<* rnbur. Il est correctement habillé de noir; il dépose, en arrivant, sur la tribune, une én(irme liasse de papiers , c*est son dossier , les piécos du procès, son acte d'accusation : de ce li(ni élevé il s'embusque et met son discours en juue : chîicun se tient coi et se dit : Sur qui vat-il tirer?
Dr «[uoi s'agil-il? Peu importe! il est préparé pour toute question ; il la connaît, non pas mieux qu'un autre , mais assez pour ce qu'il en vent faire. Il s'agit de la liberté de la presse ou des eoneordats amiables, d'une réponse à M. Proodhon ou du chemin de fer de Lyon , des ateliers nationaux ou d'une interpellation sur Tltalie. U liberté, la propriété, le commerce, l'honneur national, II n'est pas d'intérêt si sacré dont il ne se déclare le défenseur. Il est homme à invoquer, la main sur le cœur, « la philosophie et la religion ({ui pardonne, qui est miséricordieuse. » (21 janvier 1850.) Il aura l'indignation, le sentiment qae comporte le sujet; il sera ironique, rsdsonnable, modéré même : Quoi! Ton prétendrait amoindrir la France! on manquerait aux engagements pris! on mettrait la lYance à la suite de TAngleterre! «c Mais le peuple ne considère jamais ralllance anglaise c^omme nationale , et je suis ici Tinter-
prête de la pensée populaire. » (18 août 1848.) Il donnera des leçons d'un ton pédant, mais en enveloppant son blâme amer dans une phrase polie : rt On veut entraver la liberté! Les explications, a dit M. le ministre, ont moins de danger avec le régime monarchique que sous le système républicain : nous avons donc moins de liberté sous la république que sous la Monarchie ! i II fulminera un terrible anathème contre ces démo' lisseurs de la société qui la sapent dans ce qu'elle a de plus vénérable et de plus saint,' il montera trois fois, quatre fois à la tribune, et regardant en fkce M. Proudhon qui, debout, à deux pas de lui, pâlit de rage, ainsi qu'un maître qui châtie un élève, il l'accablera de ses sarcasmes : « Vous êtes un utopiste furieux -, vous n'avez rien Inventé ! Vos théories étaient connues dès le moyen âge, la propriété existait avant vous, vivra après vous! Vous n'êtes qu'un insensé! >» (9 août 1848.) Et il descendra au milieu des applaudissements, et l'on viendra lui serrer les mains, car il s'est fait le représentant des idées et des institutions que l'Assemblée s'épouvante de voir assaillir; il l'a rassurée, il est l'homme de la majorité du moment.
Un an après (26 juillet 1849), ces mêmes doctrines socialistes qu'il avait si violemment attaquées, il les défendra devant les mêmes hommes et la même France, semblable à ces condottieri mécontents de leur paie, qui abandonnent le drapeau de Tassiégeant et passent derrière les remparts, à Tassaut desquels ils devaient monter.
On ne sait jamais avec lui sur qui compter ; il s'annonce en ami, il vous déchire. Dans une des plus graves discussions qui aient passionné TAs-
semblée, il ne s*agissait de rien moins que de Fabolition d'un impôt de plus de 100 millions, Fimput sur les l>oissons (17 décembre 1849); il arait contre lui la majorité : il débuta par tant de flatteries, tant de compliments, il se montra si doucereux, si raisonnable, si conciliant, qu'on ent dit qu'il allait convoquer tous les partis à un nouveau baiser Lamourette : « L'Assemblée veut «'«coûter chariue orateur, aimant mieux s^exposer a d'in<»vital)les redites que de laisser à Técart un argument sérieux qui pourrait jeter là lunûère sur un seul des points obscurs de cette question
capitale Quand les représentants du peuple
n'épargnent aucun effort pour que la Térlté soit complète, ce serait un acte d'impiété» et surtout de folie, que de prononcer une parole de menacej ({ue de recourir à une pensée de Tiolence; li décision doit être accueillie avec soumission^ quelle qu'elle soit. »
Il est donc bien entendu que tout le monde est de bonne foi ; mais sa préface à peine temûnéei que prétend-il? » Que la Droite, après avoir refusé naguère de discuter le budget des recettes avant celui des dépenses, sous prétexte que cette marche était subversive et dangereuse, trouve bon aujourd'hui de suivre cette voie dans la discussion présente. » On se récrie : c Je ne veux pas dire, ajoute-t-il, que ce soit une tacUque, un piège. > Non : mais voici la bonne foi et la sincérité d'une partie de TAssemblée mises en doute, et ses adversaires devenus suspects : t M. de Gharencey a prêché le rétablissement de l'impôt au nom de la morale, de la piété; M. de Montalembert, au nom de l'extase et de l'admiration. »
Les voilà ridicules ; et après le ridicule, Todieux : w D'un côté, vous fomentez la sédition par vos impôts, de l'autre vous la réprimez sous la forme de soldats qui tirent sur la population! On ne veut pas économiser 150 millions, parce qu'on veut perpétuer le désordre dans les finances et pouvoir en accuser la république ! » Enfin, il ne s'en tient plus à des insinuations; ce sont des accusations directes et sanglantes : « Qu'avezvous fait? s'écrie-t-il, vous me répondrez que vous avez réprimé la sédition. Dieu veuille que rhistolre ne vous accuse pas de l'avoir provoquée ! 1 Ces représentants tout à l'heure si honnêtes, si consciencieux, ils ne sont plus que d'hypocrites scélérats !
Mais où il possède toute sa force, c'est lorsqu'il peut prendre corps à corps le ministère. C'est le moment où son talent, on est obligé d'-employer ce mot , se déploie dans sa souplesse la plus vive, son sang-froid le plus précis, ses ressources les plus habiles, sa malice la plus calculée.
La révolution avait jeté le commerce hors de ses voies. Beaucoup de débiteurs ne pouvaient payer leurs créanciers ; de nombreuses faillites étaient sur le point d'éclater. M. Jules Favre et l'un des députés démocrates les plus spirituels, M. Dupont (de Bussac), présentèrent un projet dans le but de favoriser les arrangements entre les commerçants. L'Assemblée se partagea en deux camps énergiquement opposés. Ce plan fut attaqué et défendu avec une fermeté et une dialectique qu'on n'avait pas encore vues dans cette Chambre. Les orateurs des deux partis ne trou-
valent pas de termes assez forts pour louer ou flétrir le projet. Selon les uns, il y avait humamU à l'adopter, politique, justice et nécessité; si on le repoussiiit, le crédit était perdu et le commerce anéanti. Votez cette loi, s'écriaient les autres, el vous volerez une loi injuste, inutiU^ immorale et scandaleuse : c'en est fait de Tantique loyauté française.
Kntre ces deux opinions extrêmes, le gouvermènent n osait se décider ; pendant dix jours il demeura muet. Enfin, trois articles étant déjà adoptés, le ministre des finances, M. GouddumXf ])rend son parti et déclare que la loi n'est qu'un moyen empirique, un expédient révolutionnaire. — Vous n'avez pas toujours été de cet avis ! s'é* cric un partisan du projet. — C'est faux! répli(|ue le ministre. — C'est vrai! riposte H. Jules Favre. (irande rumeur : le président le rap- [>eUe à Tordre. Le général Cavaignac ajoute qa'il y a indiscrétion à divulguer des eonversatios» officieuses, M. Jules Favre monte à la tribune ('2-2 août 18i8).
11 commence simplement, d'un ton calme et modeste, avec une convenance parfaite, c Jf«fsieurs, » dit-il ; car il se gardait bien de dire citoyens! On n'était pas plus poli, plus savant dans la science des relations affectées du monde; c'était toujours ïhonorable M. un tel, ceux qûd fM font Vhonneur de m'écouter, etc. « Ce n'est pas moi qui contesterai les dernières paroles de M. le président du conseil; je m'y associe de tout noon cœur. » 11 veut accabler le ministre ; il febit d être persuadé de sa bonne foi, d'être complètement d'accord avec lui, et il l'affirme d'un ton
si convaincu que personne n*oserait paraître en douter : u J'attaque non pas, bien entendu, dans son intention. Dieu m'en préserve! mais dans sa rédaction, la réponse de M. le ministre. » Il fait réloge du ministre, c'est qu'il va l'enlacer de ses replis : « L'honorable préopinant a présenté des
considérations d'un ordre élevé Jamais la ré^
publique n'a eu un gouvernement composé d'hommes plus éniinents, plus dignes de notre estime. » A ce début, il y a de braves gens qui se rassurent ; ce ton mielleux les ctcoquine , comme dirait Montaigne; ils sont prêts à s'écrier : Mais c'est un très-bon homme!
Son auditoire n'est encore qu'indifférent; il va le conquérir. Avant de se tourner vers son adversaire , il lui faut la sympathie de la majorité. Nul plus que lui, à l'entendre, n'a une haute idée de la mission de l'Assemblée; il la prévient, il l'éclairé. Dans une précédente occasion (discussion sur les clubs), il s'était écrié : « Remarquez bien l'inconséquence profonde où l'on veut vous entraîner. Votre décret proscrira toute association, et, j'en suis sûr, vous ne voulez pas aller jusque-là. » Aujourd'hui, il l'engage dans sa querelle : « La déclaration de M. le général Cavaignac ne doit en rien nuire aux droits de cette Assemblée et à l'initiative de chacun de ses membres. Quand il s'agit de sa dignité, mon honneur et celui de l'Assemblée sont intéressés ; tout outrage à l'Assemblée serait un crime. » Et dans une autre circonstance : « Les doctrines émises par M. le ministre de la justice ne peuvent pas, pour la dignité de l'Assemblée, demeurer sans réponse. » (16 mars 1850.) L'Assemblée, jalouse,
ainsi que tous les grands corps, de ses droits et surtout de ses privilèges, commence à trouver, comme Georges Dandin, que cet avocat parle fini bien.
11 achève de la ranger de son bord, en joutant : « Si r indiscrétion est commise, le coupable est devant vous. » Kt, à ces mots, il met la main sur son cœur : c*cst Thumilité même. L'Assemblée est souveraine, elle pcfùt faire de lui ce qu'elle voudra. Maintenant, il peut tout dire: oui, il a péché, « mais sa faute était au moins vénielle; devant une telle expression, il n'y avait pas d'homme d'honneur qui pût se tairel... Je ne doute pas que M. le ministre des finances n'ait parlé dans des intentions parfaitement pvrei; le caractère de Thonorable M. Goudchaux m^est trop connu pour que je suspecte en riéù sa loyauté; Texprcssion qui lui aura échappé aura été toute involontaire. »
M. Goudchaux, banquier calculateur et lourd, qui ne s'attendait pas à ce panégyrique à brûlepourpoint, est étourdi et ne trouve pas un mot à répondre. M. J. Favre s'accroche d'une main ù la tribune, et, se cambrant en arrière, parcourt des yeux son auditoire : l'auditoire est attentif et cherche par quel soubresaut il va se retourner et mordre le ministre. Levant alors le bras à la hauteur de sa tcte, de manière à former un angle droit, la main en avant et le doigt démonstratif, il entame son argumentation : « Mais que M. le ministre me permette de le lui dire, ce que j'ai avancé, je le tiens de M. le ministre de la justice, qui, samedi matin, me disait que le conseil soutenait ma proposition. En affirmant cette partir
cularité, j'ai donc pu dire tout à l'heure, c*e$t vrai! et mon assertion est soutenue par H. Dupont (de Bussac], qui a également entendu la réponse de M. Marie : je puis donc ajouter que, par son interruption, M. le ministre des finances était dans Terreur. »
Il a appuyé avec une merveilleuse sagacité sur tous les mots importants; il les a mis en lumière : « Monsieur le ministre m^a donné, — sa parole, — d'honneur. » Là-dessus, il fait un demi-tour sur lui-même en s'éloignant de la tribune, et attend l'effet de son syllogisme : Teffet est bon ; une partie de TAssemblée est ébranlée, quelques-uns hochent la tète en murmurant : Il a pourtant raison ! Des amis du cabinet, voulant sauver la dignité du ministre, réclament eu vidn et crient : Assez ! à la question ! discutez la loi ! l^ Président lui-même est pris et impose silence aux interrupteurs : « L'orateur est dans son droit, w
Dès lors, assuré de l'assentiment général, fortifié par ce premier succès, et voyant déjà «'épanouir sur tous les bancs ce sourire de satisfaction qu'excite toujours dans les Assemblées la gène du Pouvoir, M. J. Favre change de rôle, il se tourne vers le banc des ministres, il les désigne d'un geste accusateur : ce n'est plus lui qui se défend; il les attaque, il leur porte des coups précipités, violents, pénétrants; les arguments pleuvent avec une rapidité qui ne les laisse pas respirer : « Le ministère était prévenu, le projet de loi a ému Paris, la France entière ; les comités l'ont examiné avec la plus -sérieuse attention ;
la discussion a été entamée, et il n'a pas pnn t(*sté. Le gouvernement trouvait que notre projet est abominable, que c'est un fléau destructeur. (Comment donc s'est-il tenu depuis si longtemps muet? Son silence et sa première opinion le condamnent; il est notre complice, il est coupable! »
Il s'arriHc; il fait un geste de réserve comme pour calmer le débat. « Il ne veut pas le prolonger; il y a pris part, il a été poussé; ce n'est pas lui qui a provoqué la discussion, i c C'est une question que je pose, s'écrie-t-il un autre jour, je ne dis rien d'Irritant! Ce que je dis id, jt> pourrais parfaitement le dire au Palais. » (13 avril 1850.) C'est précisément le mot : il est toujours au Palais, et l'on sait ce que Ton peat se permettre au Palais sans passer pour irritant.
Il y a un homme qui fait le métier de duelliste ; il est savant dans l'art de rescrime, et va sur le terrain, sûr de son coup; on ne l'appelle pas dans le monde un assassin. Quand il a essuyé le feu de son adversaire, il s'approche pas à pas de lui, et le parcourant d'un regard de ^nistre pitic, il sourit : « Quelle blonde et fine chevelure! Quelle physionomie douce et charmante! Dans ces yeux purs avec quelle force vit la beauté , la passion et Tamour ! Ah ! belle jeor nesse ! quelle sève ardente monte et bouillonne, aspirant l'air de l'avenir !» Il se recule de (luelques pas et lui envoie une balle dans la itHe.
Ainsi de cet orateur : il tient le ministre à la
gorge, et, le serrant de près, le poignard sur son cou, il le caresse de la pointe, il le flatte : « L'honorable M. Goudchaux est un défenseur trop vigilant des intérêts du crédit pour se taire dans une question aussi grave. » Mais c'est précisément parce qu'il a ces qualités que M. J. Fàvre veut le tuer; il assure plus froidement son coup : ce silence du cabinet émeut son patriotisme, il s'emporte à la plus vive indignaUonr, les sentences sévères tombent de sa bouche frémissante avec une hauteur superbe : « Le gouvernement change du blanc au noir, s'écrie-t-il, c'est son droit! mais c'est aussi le nôtre de le constater, i II prétend encore garder les apparences de la modération*, il se retire, mais, près de descendre, il se retourne : il veut bien laisser le ministre en vie, il lui cassera du moins un bras ou une jambe ; il lui portera un coup qui Testropiera : c Comme membres du cabinet , les ministres sont solidaires d'une opinion concertée entre eux; comme hommes, il peuvent changer d'opinion ; mais nous avons bien le droit de dire à l'Assemblée ce qui se passe dans le sein du gouvernement. »
Et M. le général Gavaignac, par des paroles de bon goût et de bon sens, a beau protester, l'Assemblée est comme fascinée par cette éloquence venimeuse , ces yeux froids et noirs : un murmure d'étonnement parcourt les groupes, et les députés s'agitent en mille sens, comme les hautes herbes à travers lesquelles passe un serpent.
Il connaissait sa force et la savait diriger : avait-il raison, sa dialectique était écrasante;
«ivait-il tort, il ne discutait pas; il s'arrangeait IK)ur irriter ses adversaires; il les piquait jusqu'à les mettre en fureur; ils perdaient la tête et tombaient dans des absurdités; ils ne voyaient plus leur bon droit, ils frappaient à droite et à gauchis comme le lutteur de Virgile qui donne des coups dans Tair ; alors il n*y avait plus égalité, et il reprenait la supériorité. La salle entière était troublée, les interpellations volaient de tous côtés; lui, il n'était pas ému, il se croisait les bras et contemplait son ouvrage.
Ainsi, toujours avec une ardente et pénétrante habileté, hardi et rusé tour à tour, il rampait ou s élançait par bonds vers le Pouvoir ; pour l'obtenir, rien ne lui coûtait : il ne tenait à personne, il n'avait pas de parti; s'il le jugeait uUle, il se séparait de la Montagne avec éclat, puis il lui revenait. 11 attaquait ses anciens amis , il s'en faisait l'accusateur, il dressait le réquisitoire, il les faisait chasser de TxVssemblée et de leur patrie (procès de M. Louis Blanc). On le voyait passer souriant à demi, et mordant ses lèvres pâles, jaune de désirs calcinés; c'était bien riiomme dont un ami, en serrant sa main sèche et glacée, avait dit : Voilà un homme qui pourrait bien me condamner à mort un jour !
Quelquefois, pourtant, il a été applaudi pour de beaux mouvements que son talent savait trouver : échauffé par son argumentation, il avait de ces lueurs d'éloquence qui appartiennent à l'orateur. Quand , lors de la discussion sur la liberté de la presse (-27 juillet 1849), il rappela à M. le duc de Broglie que, lui aussi, il avait jadis proposé des lois liberticides, qui devaient servir à
la défeûse de la Royauté et qui n^avaient servi qu'à sa destruction ; quand, se tournant vers le banc d'où M. de Broglie Técoutait avec un sceptique sourire, il s'écria : t Et vous-même, Monsieur, si vous siégez en cette enceinte, c'est par ce droit de suffrage universel que vous avez toujours considéré comme un moyen de perdition ! » Tous les regards se tournèrent vers Texministre de la Monarchie déchue, devenu représentant de la République ; le passé sembla ^ revivre, et l'Assemblée applaudit à ce vif rapprochement qui mettait face à face la ruine d'une dynastie qui semblait si forte et le triomphe de ce qu'on regardait jadis comme une utopie.
Cet habile orateur, cependant, qui aspirait à un si haut but, qui voulait, à force de preuves d'Intelligence, s'attirer la considération, qui haletait après le Pouvoir, il n'était ni considéré, ni redouté; il ne parvint à rien.
En vain, tendu de toute la puissance de sa volonté, invoquait-il les règles étemelles de la justice, levait-il les mains au ciel, pressait-il sa poitrine en attestant les principes les plus sacrés, on souriait en l'entendant, on l'écoutait comme un artiste habile ; on s'attendait à ses coups, à ses soubresauts, à ses élans d'indignation ; on se glissait à l'oreille : il va dire telle chose. Et en effet il la disait sans rire. On ne faisait plus attention au fond, on s'amusait seulement à sa phrase élégante finissant toujours par un mot terne et une syllabe féminine, marque de sécheresse. Mais on n'admettait pas que cette bouche, dont la lèvre tombe, exprimât les sentiments élevés qui
^Hvi^stjIlt et luiit tressaillir d'une émotion gênéiTUsc. On ne lui appliquait pas la définition de l'orateur donnée piir Cicéron : vir bonus dieendi peritus. (rétait un homme disert plutôt qu'éloquent: on Tapplaudissait, on ne le prenait pas au bérieux.
M. LE GÉNÉRAL CAVAIONAC
A une époque où tant de gens n'avaient à citer que leurs discours, M. le général Cavaignac a moins parlé qu'agi. Au milieu de cette galerie d'hommes habiles en Tart de la parole, qui noos. . apparaissent à la tribune, agités, ardents, passionnés, la lèvre gonflée par la colère ou pUssée par Tironie, il se tient debout, grave, la physionomie calme et reposée, jouissant de sa glc^rè sans vanité, et insensible désormais aux calomnlei qu'il a vaincues.
Depuis qu'il est, selon son expression, noii fNM tombé, mais descendu du Pouvoir (13 juin 1849), U a été souvent accusé : j*ai dierché dans sa TÎè, sans prévention et sans sympathie, et je Tal trooré plus grand que la plupart de ceux de son temps. On oublie vite en révolution, et ce n^est pas une
de nus moindres misères de méconnaître ainsi l'iiu des hommes dont nous ne devrions parler ({u'avec reconnaissance, et que la postérité nommera avec respect.
De tous les chefs de partis si rapidement disparus, le génrral Cavaignac est celui qui a rempli les fonctions les plus importantes, il a été <Uctatcur ; qui a rendu les plus éminents services» il a sauvé la société; qui a inspiré les scènes les plus dramali(|ues de T Assemblée, T/^ssemblée déclara qu'il avait bien mérité de la patrie, et il fût obligé un jour, comme Scipion, de se défendre d'avoir vaincu ; celui enfin qui a remporté les plus éclatants triomphes à la tribune, non comme orateur, cela est possible à tout avocat, mais comme bonniHc homme cl bon citoyen.
Il avait appris la guerre en Afrique; dans les diflicultés imprévues de ces combats, son caractère se dessina avec ses qualités et ses défauts : brave et instruit, il était capable de conduire à bien une entreprise ; mais son extrême prudence lui en faisant d'abord envisager les embarras et les obstacles, il ne s'y engageait pas sans hésiter : « // ne sait pas toujours se résoudre et se dArontiler, » disait le maréchal Bugeaud; poiur la même cause, ainsi qu'on Ta remarqué, il exprime mieux ses sentiments que ses idées. Il avait besoin de réfléchir avant de prendre son élan; mais une fois lancé , il allait jusqu'au bout avec une inilexible énergie. C'était un esprit lent et ferme, à la Turenne; comme Turenne aussi, honorable et probe ; il cherchait à se modeler sur les grands hommes de Plutarque, dont il lisait la vie sous la tente. Les Arabes, qui avaient éprouvé son im- '
partiale justice, exprimaient ce mélange de force et de faiblesse dans ce langage imagé des peuples primitifs dont l'observation est si pénétrante. Ils l'appelaient : Roseau de fer.
Dans un siècle régulier, il eût compté pour un général distingué ; la révolution de 1848 lui domia une action plus puissante sur les destinées de son pays. Fils d'un conventionnel, firère d'un ré* publlcain qui avait préparé la république pendant la MonarcMe , républicain idnsi lui-même par tradition, le nouveau gouvernement le cliolril pour ministre de la guerre. Quelques jours après, il avait le malbeur et la gloire de triompher de l'insurrection de juin.
D'autres raconteront cette bataille de qoalm jours , la plus terrible et la plus kiigiie dont parlent nos fastes civils; ils pdndnmt ces bmtts' sinbtres, précurseurs de cette lutte sans entfaoïi. siasme et sans merci; ces bandes d'hommes en blouses, dès le matin se r^)andant dans les quartiers populeux, arrachant les pavés rapidement, en silence; les barricades en quelques heww élevées comme des forteresses,héi1ssées de plqoes et de baïonnettes, et surmontées du drapeau conleur de sang ; la générale aux sons entrecoupés et effrayants appelant les habitants à la guerre civile; le canon tonnant contre les matsons trouées; le tocsin battant l'air du haut des tonn, et sonnant sur l'immense dté le fimèbre glas de| révolutions. >
Ils montreront ces rues coupées, de distance en distance, de constructions massives dressées evee des efforts de géant, cette moitié de Paris séparée de Tautre par un mur de granits entassés^ et aux
deux oxtrénùtrs , ces deux collines, Montmartre vi le Panthéon, où le torrent populaire se tenût suspendu, dominant la ville, grondant, prêt à la submerger. Us montreront, ici, les troupes équir ptTs en i^uerre , s'élançant à la course dans h mitraille; les bourgeois qui, la veille, ignoraient leur courage , et qui se battaient , intréfûdes comme de vieux soldats; là, ces insurgés, retranchés parmi leurs pavés, entourés de leurs lemmes et leurs enfants, infatigables, acharnés, combattant sur place , sans connaître les succès ou les revers de leur vaste armée. Cette race guerrière de Paris , partagée en deux , la même race qu'au temps de César , ne reculait ni d'un cùté ni de Tautre; il semblait qu'elle pouvait être anéantie, non vaincue! Ils diront les crimes édos tout chauds de la vapeur du sang, les morts héroiqui^, les paroles sublimes, les pertes immenses , les généraux tour à tour emportés des rangs, blessés à mort \ Bréa assassiné, et l'archevêque Affre tombant frappé d'une balle à l'entrée du faubourg révolutionnaire, et priant Diea (jue son sang soit le dernier versé.
Pour moi, je n'ai point été mêlé à cette guerre si longue en sa rapidité; je ne l'ai pas vue, je n'ai fait que l'entendre -, et aujourd'hui encore, le souvenir de ces émotions poignantes est ausâ vivant en mon cœur que dans les jours mêmes de la bataille. L\Vssemblée, troublée dès le matin, était réunie. On ignorait la cause de ce soulèvement soudain, le nombre des révoltés, l'étendue de leurs ressources; on doutait des sentiments de la population, des troupes : Téloignement du lien du combat, les nouvelles contradictoires qui ar^
ent à chaque instant, les rapports exagérés , îommunications incomplètes du président, à la fois appesantissait sur l'Assemblée un s d'angoisses et de terreur. 11 n'y avait plus iance; on ne tenait pas en place; on sortait, liait le long des quais encombrés de soldats hés sur la paille, de chevaui^ et de canons, me si, en se rapprochant de la batsdle, on eût i voir plus tôt finir. Tout était désert et ^
IX, les portes fermées , les volets bedssés; ne passait dans les rues, si ce n'est les pailles à pas lents et lourds : ces longues mes [uartier noble semblaient plus longues encore eur solitude. Aux messagers pressés qui ao^ *aient flbrtant des ordres , on demandait des irelles , on interrogeait moins de la v(te que ;este et du regard : « Ils gagmniim'tmrmÊ^i ont près de VHôtel-ie-ViUe / >• Et le messager isait son cheval. On revenait alors vers le is législatif. On montait sur le pont de la corde, d'où Ton découvre une partie de Paris, int nous, à Thorizon de la cité, et des deux s, des détonations pressées, à coups vif^, inunment partaient; plus tenible et {dus prol, dominant les pétillements de la fusillade, le m prolongeait ses roulements tonnants et inlants, et, d'en bas, voile étendu autour des
ns , une fumée grise montait vers le cid, me du foyer d'un incendie, icendie, en effet : les murs croulaient , les sons s'ouvraient aux coups des boulets, les ibattants se jetaient le feu de l'un à l'autre, les fenêtres, par les embrasures, de dessus toits; les blessés, des deux cdtéS| tombaient
dans le sang et les débris, et les rangs, à tout instant, s'ouvraient aux convois des morts devant qui Ton se découvrait et l'on s'inclinait en silence.
Et trois jours dans cette angoisse, trois jours où le canon retentissait jusqu'à minuit et recommenaiit à tonner à la première aubel trois jours où Ton savait qu'ils mouraient x>ar nûlliers, ces valeureux soldats qu'avaient épargnés les Arabes, ces citoyens sortis de la paix de leurs midsons et des cmbrassements de la famille, ces jeunes gardes mobiles, enfants encore, et commençant leur vie d'hommes par les combats fratricides, et c*es forcenés, mais aussi ces ouvriers trompés, dont on disait dans la ville : « le peuple se bat! » Kt ce mot de peuple n'est jamais froidement entendu par ceux-là même qui n'en sont pas! Ah! quelle douleur muette pâlissait nos visages I quelles larmes amères montaient de notre coeur à nos yeux, en songeant à ces Français qui combattaient des Français, dans l'oubli des liens les plus chers et les plus sacrés, avec tant de ftareor, (^t un courage si funeste et si égal !
La république française était dans la situation où se trouva souvent la république de Rome; devant de tels dangers il n'est pas de demlnnesures; on met de côté les lois; c'est le moment des télés froides et des mains promptes. L'Assemblée donna au général Cavsdgnac la dictature. Il part pour son champ de bataille, et 11 ne va plus le quitter qu'après la victoire. 11 fallait ramener les égarés, raffermir les faibles, tnpçet les criminels ; à la fols des paroles et des actions. Le général Gavaignac se trouva à la hauteur de
toutes ces exigences : il envoie des paroles de conciliation aux insurgés, il relève l'esprit hésitant de Tannée, il attaque les révoltés dans leurs forteresses. Bien plus, il avait la science du soldat; il ne savait pas avoir Féloquence du Forum : ses proclamations furent des chefs-d'œuvre, non des chefs-d'œuvre comme les harangues des Assemblées où Tintelligence lutte avec Tintelligence, mais de ces chefs-d'œuvre dont on a dit : Les grandes pensées viennent de Vâme. Dans Tincertitude où Ton était du but de Tinsurrection, les soldats avaient besoin qu'on leur dit ce qu'ils faisaient; il le leur apprend : c'est la république qu'ils défendent, la république qui, en cet instant, est la société même : « C'est une terrible guerre que vous faites! ra;5surez - vous, vous n'êtes pas agresseurs!... Soyez fidèles aux lob de l'honneur et de l'humanité, soyez fidèles à la république! A vous, à moi, un jour ou l'autre, peut-être aujourd'hui, il vous sera donné de mourir pour elle I Que ce soit à l'instant même si nous devons survivre à la république. » (24 juin.)
Le combat ne cessa que le quatrième jour : ce ne fut pas un cri de victoire qui retentit; l'ardeur de la bataille excitait encore chez quelquesuns de sauvages fureurs, mais la ville se tsdsait; les citoyens demeuraient abattus dans la stupeur de ce cruel triomphe. Celui alors qui rentra le premier dans le calme et la pitié fut celui qui avait vaincu. Il proclama la justice, non la vengeance : c Dans Paris, s'écria-t-il, je vois des T^queurs, des vaincus; que mon nom reste maudit si je consentais à y voir des victimes. »
(26 juin.) Et il va à rAssemblée : là, dans le àetnier ébranlement de Tefifirol, plusieurs proposaient la transportation générale des prisonnien. U> général Cavai^nac demande à s'expliquer : « Qu Oïl ne fasse* rien de plus, (Ut-il, que ce qui a été fait ! Nous faisons de Thistoire, et si quêl- ([u'un a le droit de dire toute sa pensée, c'est assurément moi! 11 faut que les conseils de KHorro aient à se prononcer sur tous. Du moment où des hommes sont détenus, placés sous le <oup de la loi, il faut qail y ait instruction. Ne soyons pas plus Si^vères que la pensée de la nation entière ! i --27 juin.) Ce fut le denier acte de sa di(*tatur(^ : il rentra dans la vie civile parla rlcnienre.
Son action, — sa vie, on peut dire» car la postérit<< ne connaît souvent certains hommes que par un seul acte ; le reste de leurs jours n'a sotI ({u'à le préparer ; — son action est une : elle a tn^ parties, mais qui se tiennent. Il triomphe de l'Insurrection , on le calomnie , il renverse ses ennemis , et disparait : la gloire , Tenvie , la paix, c'est le destin des hommes supérieurs ; il n'a point à se plaindre, et je le trouve heureux; l'envie lui eut manqué pour mieux faire valoir ses services , et il a la paix dont tant d'autres n'ont pas joui.
Ce drame en trois actes s'ouvre avec une saisissante grandeur (28 juin laiS).
Le président Sénart venait de lire à TAssemblée la proclamation où elles étaient flétries, ces « doctrines sauvages qui avaient fait verser le sang de tant de nobles victimes. » L'Assemblée enti&« s'était levée ïK)ur l'acclamer; pas un membre
n*avalt protesté par son silence; de la gauche même des voix étaient parties : • Honneur au rédacteur de la proclamation! » Car, en notre temps où les changements d* opinion sont tant reprochés , il faut qu'on sache qu'aucun parU n'a eu le privilège d'en être exempt.
L'Assemblée venait de faire acte de souveraineté; l'autorité se reconstituait régulièrement : le général Cavaignac monte alors à la tribune, et, dans l'émotion d'un silence plein de pensées, il annonce qu'il remet aux représentants de la nation la dictature momentanée qu'ils lui ont accordée. Nul n'avait douté de son obéissance : on le savait républicain ; on avait lu , la veille , sur les murs de Paris, ces belles paroles dont le grand style attestait une si grande âme : « Prêt à rentrer au rang de simple citoyen, je reporterai au milieu de vous ce souvenir civique de n'avoir, dans ces graves épreuves , repris à la liberté que ce que le salut de la république lui demandait lui-même, et de léguer un exemple à quiconque pourra être à son tour appelé à remplir d'aussi grands devoirs. » (26 juin.)
A cette déclaration, l'Assemblée s'anime, il va y avoir une lutte de générosité entre lui et elle. Le président propose de proclamer que le général Cavaignac a bien mérité de la Pairie t II y avait longtemps qu'elles n'avaient retenti dans une assemblée française, ces paroles antiques que nous ont léguées les républiques de Rome et d'Athènes, et qui semblent emprunter à l'ancienneté de leur origine un caractère de mijesté digne d'un grand peuple.
Il avait bien mérité de la patrie. On peut, à
une certaine hauteur, laisser direi sans orgueii, qu*on est au-dessus de la foule : le général acf:epte cet hommage; mais jetant un regard autour de lui, soit par un sentiment républicain qui rechcri'hc Tt^galité, soit pour éloigner Ten^^, soit plutôt, et je le crois, par esprit de justice, il veut partager la louange; il évoque devant l'Âssemhli'e ceux qui comhattirent à ses côtés : ■ Permette7.-moi, dit-il, de demander qu'on yeuille bien cijouter ce ([ui en est inséparable, la garde nationale, Tarmée, la garde mobile, et aussi d'y joindre, sans désigner personne, les officiers-géraux, mes amis, mes chefs il y a peu de jours, aujourd'hui mes collègues, dont les noms sont dans toutes les bouches! » Elles sont restées aussi dans la mémoire, ces nobles paroles : les cirurs s'élargissent en les entendant; les mesquines passions humaines sont oubliées : il semble voir s'avancer cette héroïque phalange de victorieux, les mains unies, couronnés de gloire, et conduits à la postérité i>ar ce général au r^ud ferme et serein.
L'Assemblée était grande alors ; ils ne protestaient pas, les envieux abaissés par cette générosité : l*envie ne se montre pas dans les mêlées; comme IViris pour frapper Diomède , elle se cache, et de derrière une colonne envoie une flèche qui blesse au pied !
La fièvre d'action agitait les représentants. Plus de discours ; les décrets, ainsi qu^aux jours de la Convention, suivaient les décrets. ÂussltAt on nomme le général Cavaignac chef du PouvoiF Exécutif. Mais à ce moment, quelques esprits soupçonneux ou jaloux de l'autorité de FAssem-
blée s'émurent : lalssera-t-on aussi au général, demandent-ils, le choix de ses ministres, ou consorera-t-on ce droit à l'Assemblée? Et il se lève encore; car Thomme, une fois dans la générosité, ne s'arrête pas; plus il a donné, plus il donne; et c'est la raison de l'admiration de la foule pour les grandes âmes : elle sent que ces âmes sont parties pour une haute sphère qui les rapproche de Dieu. Il se lève, et c'est pour appuyer le droit de l'Assemblée : quelle nomme les ministres; lui, il a assez de pouvoir! H en a trop! comme il le dit plus tard (1" août 1848). L'Assemblée fit ce que feront toujours les hommes réunis quand on s'adressera à leurs sentiments : elle répondit à l'abnégation du général par la plus complète confiance; elle lui donna le Pouvoir et le droit de le distribuer.
Ah! nous sommes prompts à abaisser notre époque et nos hommes ! Elle a eu aussi sa solennité et sa magnanimité, cette Assemblée improvisée qui, dans les émeutes et la plus affîreuse guerre civile, eut une attitude, un langage et des sentiments dignes de la France !
Il gouverna donc, et il eut deux buts dont il chercha à ne jamais s'écarter : la soumission à l'Assemblée, le maintien de la république. Il était accoutumé à commander : le pouvoir militaire donne au verbe et à la tenue une certaine âpreté fière et despotique, mais aussi il imprime le respect de la hiérarchie. Il avait un ascendant sur l'Assemblée, contre lequel on ne luttait pas; pendant plusieurs semaines, le souvenir du danger et de la victoire était si vif, qu'il lui suffisait de proposer une mesure pour qu'on l'adoptât :
TAssemblée votait Immédiatement et en silence (31 juillet, 7 juillet, etc.). Mais il savait que la souveraineté appartenait à FÂssemblée, et il se hâtait, dans les moments de doute, de le proclamer : u i; Assemblée est souverûne (31 juillet 1848) c La question n'est pas de savoir,
disait-il, si ma politique est bonne ou mauvidse, mais si, dans les derniers actes que j'ai accomplis, j'ai suivi la pensée de l'Assemblée. » (31 mars 1849.) Kt quand on lui reprochait Tétat de siège : € Cet état de sié(i;e, c'est vous qui Tavez fait! » {'2 septembre 1848.) c C'est une arme terrible, ajoutait-il, entre les mains du Pouvoir; il faut r*tre bien sûr de Tassentiment du pays pour ne pas reculer devant un pareil pouvoir, et si je n*hésite pas à déclarer que Tétat de siège doit être longuement prolongé, c'est que je me sens fort de ma conscience jusqu'à ce jour, et énergiquement soutenu par Tophiion publique. • (7 juillet 1848.)
D'un autre coté, il se trouvait entre deux partis qui se déclaraient de plus en plus, l'un républicain, Tautre anti-républicain : par sa^^ toire il était avec les derniers, par ses principes avec les premiers ; il tenait le Pouvoir des uns, et tout le poussait à se mêler à eux; U pensait comme les autres, et leurs regards, attachés sur lui, semblaient lui reprocher chacun de ses actes. Il sentait Tembarras de sa position : c II est facile, dit-il un jour, de se séparer de U politique de ses successeurs; 11 y a quelque chose de plus difficile, c'est de se séparer de celle de ses prédécesseurs. • (9 mars 1849.)
Il était né républicain; il resta républicain.
Obligé, en des circonstances exceptionnelles, à pratiquer l'arbitraire, il fut républicain pour tout le reste : il ne voulut pas de la guerre contre Rome , « elle était opposée au principe de notre république » (19 octobre 1849) ; il s'opposa à r extension des circonscriptions électorales, « elle est contraire à la Constitution, cbarte de notre république. » (29 novembre 1849.) Enfin, en parlant de Tétat de siège : « 11 n'y a qu'une seule chose, s'écriait-il aux applaudissements des démocrates de l'Assemblée, contre laquelle nous emploierions à nos risques et périls toutes les armes que nous a données TAssemblée, l'attaque du principe républicain! » (2 septembre 1848.} Président de la république, il ne s'en serait considéré que comme le premier citoyen ; U l'eût administrée en républicain. Et c'est la marque la plus certaine de Topinion de la France, que le refus qu'elle fit de l'élire président. Un peuple qui ne veut pas un républicain pour son chef est-il donc propre à être constitué en république ?
Cependant ce pouvoir exorbitant, même exercé avec tant de dignité, ne pouvait ne pas exciter l'envie. On n'osa pas d'abord lui déclarer la guerre ouvertement ; ses ennemis lancèrent contre le général Cavaignac des hommes qui s'imaginaient servir leur pays, et qui n'étaient que les instruments de la haine. L'un d'eux, esprit fin, ardent, mais inoccupé, c'est-à-dire tracassier, M. Mauguin, ouvrit le feu. 11 f\it accueilli avec une fermeté et une franchise si rudes qu'il en perdit contenance. Cette escarmouche n'est pas oicore le drame ; c'est une comédie.
On agitait une de ces questions qui serrent
toujours de prétexte aux vagues critiques et aui déclamations , les affairée itrangéreê (31 juillet 1848). Daus son discours, M. Ilauguin avait blâmé le gouvernement « de n* exercer aucune influence en Europe , de laisser sans instructions en Italie ses agents officiels, mais dV entretenir d'autres agents secrets qui faisaient passer la France pour avoir une double foU tique. » Le général Gavalgnac aussitôt monte à la tribune comme il eût monté à cheval, et se mettant en face de Fennemi, le reg(U*dant fixement : « Ou ces agents sont les nôtres, dit-il, ou ils ne sont pas les nôtres. S'ils sont les nôtres, il y a duplicité, mauvaise foi; et dans ce cas j'adjure BI. Mauguin de déclarer ce qu'il en pense d'une manière précise. S*ils ne sont pas les nôtres, en quoi en devons-nous répondre? Je prie M. Mauguin d'une manière nette, solennelle, de faire disparaître mes doutes i cet égard; je le somme en présence de TAssemUëe.»
On ne s'attendait pas à pareille réponse : le pauvre M. Mauguin, habitué à fuir à travers des allées détournées, étourdi, veut se tenir dans le vague : c 11 n'a peut-être pas été compris, il n'a peut-être pas suffisamment expliqué sa pensée... Il y a eu dans le choix des agents diplomaUques une mauvaise appréciation des personnes, etc. »
I^Iais celui à qui il avait aiofaire n'était pas homme à le laisser s^échapper dans ces buissons obscurs d'une phraséologie ambiguë; il avait poursuivi les Arabes dans leurs cactus épinojx; il pousse à M. Mauguin : h Dans toutes ces considérations que M. Mauguin vient de présenter, dit-il, je ne vois rien qui puisse donner lieu, de la manière la plus indirecte, à l'accusation de
ilé... Je somme donc de nouveau M. Mau-
le s'expliquer. >»
ffauguin, pressé à ce point, s'arrête et veut
en pourparler ; il prévoit qu'il faudra se î, il essaie la négociation : »< 11 y a quelquees inconvénients à trop presser ceux qui
it se tenir sur une espèce de réserve Je
. le président du Conseil de ne pas me foriller jusqu'au bout. » — « Je ne vois d'inconits qu'à rester sous le coup d'accusations imjes, s'écrie le général... Parlez! M. Mauguin, . Je veux ime déclaration complète I » Et ant, il tenait le bord de la tribune d'une comme son cheval par la bride, et agitait î par saccades, à coups répétés, comme il it de son sabre. L'ennemi était acculé : il lia : « Cela ne ^regarde pas, dit-il, votre admi- \ion, » Ahî s'écria la salle entière, qui assisndue à ce tournoi. C'était, selon le mot de larchais, forcer son ennemi à se rétracter ; voie la plus courte. Le général Cavaignac t être vainqueur indulgent -, il se contenta lisanter le vaincu. « Pour parler en toute ité, dit-il en souriant, j'avais bien quelque 3n de la réponse qui allait m'être faite. »
Mauguin cherchant à s'excuser, et se perlans ses protestations, la Chambre lui cria taire, et il retourna confus à sa place. s bientôt arriva le troisième acte de cette nce courte et remplie, lesure que l'on s'éloignait du danger, on noins reconnaissant. Les ennemis du généivaignac, c'est-à-dire ses anciens amis» ses lies, s'appliquaient à analyser un à un ses
toujours de prélexte aux vagues critiques et ani déclamations , les affaires éirangéreê (31 juillet 1848). Daus son discours, M. liauguin avût bliiné le gouvernement « de n'exercer aucune influence en Europe , de laisser sans instructions en Italie ses agents officiels, mais d'y entretenir d'autres agents secrets qui faisaient passer la France pour avoir une double politique. » Le général Gavaignac aussitôt monte à la tribune comme il eût monté à cheval, et se mettant en face de l'ennemi, le regiu*dant fixement : « Ou ces agents sont les nôtres, dit-il, ou ils ne sont pas les nôtres. S'ils sont les nôtres, il y a duplicité, mauvaise foi; et dans ce cas j'adjure M. Mauguin de déclarer ce qu'il en pense d'une manière précise. S'ils ne sont pas les nôtres, en quoi en devons-nous répondre? Je prie M. Mauguin d'une manière nette, solennelle, de faire disparaître mes doutes à œt égard; je le somme en présence de rAssemUée.»
On ne s'attendait x)as à pareille réponse : le pauvre M. Mauguin, habitué à fuir à travers des allées détournées, étourdi, veut se tenir dans le vague : c II n'a peut-être pas été compris, Q n'a peut-être pas suffisamment expliqué sa pensée... H y a eu dans le choix des agents diplomatiques une mauvaise appréciation des personnes, etc. »
Mais celui à qui il avait affaire n'était pas homme à le laisser s'échapper dans ces buissons obscurs d'une phraséologie ambiguë; il avait poursuivi les Arabes dans leurs cactus épineux; il pousse à M. Mauguin : « Dans toutes ces considérations que M. Mauguin vient de présenter, dit-il, je ne vois rien qui puisse donner lieu, de la manière la plus indirecte, à l'accusation de
duplicité... Je somme donc de nouveau M. Mauguin de s'expliquer. >»
M. Mauguin, pressé à ce point, s'arrête et veut entrer en pourparler ; il prév(Ht qu'il âtudra se rendre, il essaie la négociation : « 11 y a quelquefois des inconvénients à trop presser ceux qui
veulent se tenir sur une espèce de réierve Je
prie M. le président du Conseil de ne pas me forcer d'aller jusqu'au bout. » — « Je ne vois d'inconvénients qu'à rester sous le coup d'accusations imméritées, s'écrie le général... Parlez! M. Maugulii^ parlez. Je veux ime déclaration complète! » Et ce disant, il tenait le bord de la tribune d'une main comme son cheval par la bride, et agitait l'autre par saccades, à coups répétés, comme fl eût fait de son sabre. L'ennemi était acculé : Û capitula : « Cela ne^regardê pas, ^tril, «ofra aifciri msiration. * Ah! s'écria la salle entière, qui asSIs-^ tait tendue à ce tournoi. C'était, selon le mot de Beaumarchais, forcer son ennemi à se rétracter par la voie la plus courte. Le général Cavaignac voulut être vainqueur indulgent; il se contenta de plaisanter le vaincu. « Pour parler en toute sincérité, dit-il en souriant, j'avais bien qudque . soupçon de la réponse qui allait m'étre fldie. » Et M. Mauguin cherchant à s'excuser, et se per». dant dans ses protestations, la Chambre lui cria de se taire, et il retourna confus à sa place.
Mais bientôt arriva le troisième acte de cette existence courte et remplie.
A mesure que Ton s'éloignait du danger, on était moins reconnaissant. Les ennemis du giné» . rai Cavaignac, c'est-à-dire ses andena anda^ tes collègues, s* appliquaient à analyser un à on let
acles', ils trouvaient exagérés les remerciements qu'on lui avait donnés. « On supporte Téloge d'un autre, a dit un ancien (1), tant qu'on se croit capable de faire des actions comme celles qu'on entend raconter ; mais si Ton en est dominé et écrasé, on devient envieux et incrédule. *» Pi^, € il y a du plaisir à fouler ce qu*on redoutait auparavant (2). » L'approche de l'élection du prés^* dent remuait les passions. De petits écrits gonflés de soupçons furent répandus dans le public; ils faisaient entrevoir que le général Gavaignac continuerait dans la première magistrature du pays le pouvoir extraordinaire qu'il possédait provisoirement. Des hommes qui avaient été quelque chose, et qui allaient n'être plus rien, s'agitèrent. L'un d'eux, M. Garnier-Pagès, écrivit, sous la forme d'une page historique, un pamphlet accusateur. Bientôt ce bruit sourd et rasant la terre, dont parle Basile, grandit, monta, s'étendit en une rumeur immense, et l'Assemblée en retentit. Il ne pouvait plus y être indifférent, le général qui pour les calomnies anonymes n*avalt eu encore que des mépris. Le 21 novembre 1848, il monta à la tribune et demanda qu'on instruisit son procès. La Chambre hésitait à donner au monde ce spectacle d'un vainqueur obligé à se justifier. Il insista : le grand jour fut fixé au 25 novembre.
Ce fut une solennelle séance : elle dura huit heures à deux reprises. Le générai parla trois heures la première fois; le soir, il monta trois
(1) Thucydide.
(2) Lucrèce.
fois encore à la tribune; et, comme en ces débats qui montrent la petitesse du vulgaire on est pressé de savoir la fin, il faut dire tout de suite qu'à une majorité considérable, 503 contre 34-, l'Assemblée déclara qu'elle persistait dans son décret du 28 juin, et qu'après avoir entendu le général Cavaiguac elle reconnaissait qu't7 avait bien mérité de la Patrie.
Son adversaire commença : c'était un professeur instruit dans les lettres et les sciences anciennes, mais d'un esprit habitué aux controverses, se plaisant à chicaner sur les détails; non méchant, mais d'une vue courte, et mécontent d'être relégué à une place dont il se croyait indigne, au troisième rang, M. Barthélémy Saint- Hiiaire.
Son accusation était la plus grave qui pût être portée contre un ministre et un général d'armée : le général Cavaignac, prétendait-il, n'avait pas, avant la bataille de juin, rassemblé les troupes que demandait le gouvernement; il avait rendu ainsi l'insurrection plus facile en n'obéissant pas aux ordres qu'on lui envoyait ; il avait laissé le champ libre aux révoltés, la lutte en avait été plus meurtrière; enfin il avait comploté avec quelques représentants la chute de la Commisiion Executive, afin de se mettre à sa place. Incurie, désobéissance, basse intrigue, calculs jvils, lâcheté même (on disait qu'au plus fort du combat il avait disparu), ce qui est le plus en horreur et en mépris chez les hommes, le général Cavaignac avait tout employé pour parvenir à la dictature» et il n'avait pas reculé, dans l'intérêt de son ambition, à faire couler des flots de sang.
£st-il beaucoup d^hommes qui, devant de telles accusations, conserveraient la modération et le sang-froid? Le générai Cavaignac eut l'un et l'autre; il eut, de plus, la dignité du maintien, la noble énergie de Tinnocence, l'habileté de TaTOcat, la mâle éloquence du soldat. — « Est-ce tout? » s*écria-l-il, quand ce cruel réquisitoire fut fini. Je vais donc vous répondre :
« Kn m'accusant de n'avoir pas voulu réunir des troupes, vous m'accusez ou d'avoir été inepte, imprévoyant, ou d'avoir agi par ambition. Ici mon amour-propre, là mon honneur. Je ^scuterai les faits au premier point de vue, parce qae je parle à des hommes qui ont besoin de m'entendrc; mais quand les faits seront détruits un à un, si ce n'est pas à une accusation d'incapacité que j'ai affaire, si je suis en présence d'une accusation déshonorante, alors ce sera un autre langage que j'aurai à tenir; la réponse d'avocat, que je fais en ce moment, sera complète, l'autre sera celle du soldat. » A ce noble début les applaudissements éclatèrent; l'Assemblée déjà entrevoyait la vérité.
11 commence sa démonstration, et, passant sa conduite en revue, jour par jour, acte par acte, depuis son arrivée à Paris, par les chÛQres, les dates, les lettres, u yar des faits matérieU tMCCMiteitabks, » il prouve son obéissance à la Commission Executive, •( obéissance dont un sentiment de mécontentement a pu, par l'effet du temps, altérer le souvenir chez ses adversaires, » mais qui est incontestable, qui ne pouvait même ne pas être; car » personne ne croira que, dans un mois entier, la Commission Executive ait été en
présence d'un ministre qui se refusait à lui rendre compte des effectifs de la garnison de Paris. » Il prouve qu'il a exécuté le premier ordre du gou* vernement la veille de la bataille, avant même que le deuxième lui soit arrivé : et comme il cite des témoins, comme il invoque des lettres originales demeurées au ministère de la guerre et qu'il propose de les envoyer chercher, des cris s'élèvent de toutes parts : « Allons-donc, géfUral! Non! non! Vous n*avez pas besoin de témoins! »
Ce ne sont déjà plus des juges qui entendent un accusé; c'esl une Assemblée respectueuse qui rougit presque de TattenUon qu'elle donne à la réfutation d'une calomnie à laquelle elle ne croit pas.
Ainsi il plaide véritablement, et, sûr d'avoir porté la conviction dans les esprits et les cœurs, il peut se rendre justice à lui-même et devancer le jugement : a Je n'ai pas passé ma vie, s'écriet-il, à discuter des faits, mais vous voyez que, quand la vérité est là, on éprouve une très-grande facilité à la rétablir, »
Il aborde alors le point principal, le système qu'il a suivi dans l'attaque de l'insurrection.
Il faut dire ici quelle était la position prise par les insurgés aux journées de juin. En supposant que Paris a la figure d'un vaste ovale, et tirant une ligne par le milieu, du Nord au Sud, de la barrière Blanche à la barrière de Fontainebleau, ils occupaient toute la partie Est comprise entre ces deux points, c'est-à-dire sur la rive droite les faubourgs Montmartre, Poissonnière, Saint-MajN* tin, Saint-Denis, du Temple, Saint-Antoine, les boulevards jusqu'au-delà de la porte Saint-Denis,
le Marais, et tous les quartiers depuis les boulevards jusqu'à la Seine, depuis la rue Montmartre jusqu'à la place du Trône : la cité presque entière leur appartenait. Sur la rive gauche, ils s'étendaient dans les faubourgs Saint-Marceau , Saint-Jacques, le quartier Latin, jusque près du Pont-Neuf; des essais de barricades furent tentés dans les rues du Bac et de Sèvres, et sur le boa* levard des Invalides; ils faillirent arriver au quartier du (iros-Caillou, où ils espéraient trouver de puissants renforts.
Maîtres ainsi d'une moitié de Paris, en s'empa* ranl de toutes les barrières de ce côté, ils avaient leurs derrières à couvert : leurs ailes s'appuyaient sur les deux points les plus élevés de la ville, le clos Saint-I^zarrc et le Panthéon. Leur front était défendu par des barricades formidables, construites avec art, à meurtrières, et montant en plusieurs endroits jusqu'au deuxième étage des maisons; sur une ligne de deux lieues de long,ib formaient un bloc hérissé , compact , partout également fort.
Fallait-il les attaquer sur plusieurs points à la fois ou sur un seul? Avec des troupes morcelées ou avec une masse concentrée? Chercher à détruire la révolte en détail, ou, coupant par le centre leur ligne en deux , passer à travers comme par une trouée, tomber sur une aile, Tanoantir, puis revenir sur l'autre et Técraser, isolée et impuissante? Voilà la question qui était posée.
De ces deux plans, le premier était plus prompt, mais on courait risque de réussir ici, d'échouer là (les barricades s'élevèrent partout à
]a fois (1) j ; le second était plus lent, mais sur un seul point la victoire était indubitable : le premier avait l'avantage du moment avec un avenir incertain; le second sacrifiait aujourd'hui en assurant demain : l'emportement irréfléchi précipitait à Tattaque immédiate du premier plan; la raison qui combine choisissait le retard du second, qui accroissait la force; le premier système était un mouvement instinctif, le secondl le dessein d'un esprit ferme et élevé, qui sait embrasser Tensemble, le plan d'un général. Il était propre au génie à la fois circonspect et persistant du général Cavaignac. C'est celui qu'il suivit et qu'il expliqua devant l'Assemblée, qui aidait son récit de son attention passionnée.
Là encore, il n'avait agi que d'accord avec les généraux ses collègues, avec la Commbsion Executive elle-même, « qui n'avait pas, s'écilait-U, trouvé le système mauvais, car, sans cela, pourquoi l'a-t-elle laissé exécuter? » Une rumeur d'indignation courait sur l'auditoire, et témoignait au général qu'il avait vaincu. Ses adversaires essaient de se justifier, en se jetant dans des allégations vagues; mais le général, avec une hauteur désormais justifiée : « Je n'accepte pas vos explications, et je déclare sincèrement que j'en attends une nouvelle pour savoir ce que j'ai à penser de vous ! » Et, comme ils se taisent : • SI vous avez d'autres faits à discuter, venez ici, j'y répondnd, je plaiderai encore ce soir, toute cette nuit, demain même ! » Et il descend au milieu des applaudissements qui, jusqu'à trois fols répétés, im-
(1) Rapport du préfet de police.
posent silence à ses ennemis accablés sous leur défaite et sous leur honte.
Mais ce n*était pas tout. La séance, qui aTail déjà duré cinq heures, Ait interrompue et reprise le soir. l.es séances de nuit ont une solennité saisissante : la clarté des lustres lutte contre l'obscurité; le sang, échauffé par les débats de la journée, à la chaleur des lumières s'enflamme encore; les traits des visages empourprés paraissent plus énergiques et plus accentués, les physionomies plus sombres ; les yeux lancent de plus TÎves lueurs; les gestes ont leur ombre. G^est dans ces séances souvent que Ton proscrit, qu'on prononce Texil ou la mort.
Dans Fintcrvalle, les adversaires du général avaient changé de tactique : l'horreur de l'accusation, repoussée de lui, tombait sur eux: L'un d'eux, membre de Tancienne Commission Exéc^ live, M. Ledru-Kollin, désespéra de se concilier TÂssemblée; il se retourna vers la multitude, vers les passions du dehors. Revenant sur la bataille de juin, il rappela les rigueurs de l'état de siège, il s'attendrit sur « ces ouvriers sans outrage, que la misère et la faim avaient poussés aux barricades; 1 il demanda Tamnistie « pour ce peuple tromper et égaré; » à la véhémence du général dans cette lutte personnelle, il opposa ses propres sentiments de clémence et de réparation ; enfin, défenseur du peuple, il affecta de s'écarter avec une indignation soupçonneuse de ce général qui avait triomphé du peuple.
La Montagne Tapplaudit à grand bruit, comme le véritable représentant de la révolution.
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Ce n'est plus cette fois la âéiiM>iistration stUVie que va employer le général Cavalgnac. Plus d'ordre de combat 1 de tactique savante 1 11 fond sur l'ennemi, terrible, irrité : c Depuis longtempt . des paroles injurieuses partent de cette partie de . . r Assemblée, s'écrie-t-il en désignant la Montagne. Elles me sont assez indifférentes ; il y en a d'au*
très qui ne le sont pas l Je n'ai qu*un mot i
vous dire! Vous croyez servir la république! Je crois aussi la servir I Nous verrons qui des deux Taura le mieux servie ! Je laisse au temps à le décider. » Une acclamation presque générale l'iiH terrompt. L'Assemblée décidait, devançant le temps. Il continue, et avec un suprême ^ain : « Quant à moi, adressezHoaol vos injures! et, croyez-le bien, si j'étais honune à tirer parti de ce que vous dites, soyez convaincus que je préflé» rerais vos ii^jures à vos éloges! » Ici, appUmiktà* mewts prolongés dans toutes les partiei de la sàfh, dit le Moniteur qui ne s'enthousiasme pas. Et se tournant vers M. Ledru-RoUin, muet au mlBea de ses fidèles : « Un dernier motl » s'écrie-t^y^ Et, comme un chevalier qui tient le i^ied sur là gorge de son ennemi, de haut il lui'porte le def^ nier coup, ce coup au coeur qui ^t : mmin / ei qu'il ne soit plus question de toil • H. Ledm* Roilin a dit qu'à la suite d'un double soopooii U s'était retiré de moi! Je ne sais lequel des deux s'est retiré de l'autre. Assurément, oui, cette t<> paration existe, et je déclare (id un complet il-^ lence retenait tous les assistants immobiles sw ^ leurs bancs], je déclare que, quant à mol, je ne prévois guère qu'elle puisse jamais cesser! »
Ru ce moment, s'il eût voulu, il eût accusé à son tour. Il ne le voulut pas; il avidt repoussé la calomnie, c'était assez! H se retira, non dans une pompe populaire, comme Tantiquité accompagnait ses héros ; nos mœurs n'ont pas ces triomplies du Forum; mais entouré de ces hommages calmes et sentis que la conscience publique rend en tout temps à la vertu.
De ce jour date la nouvelle phase de sa vie : il venait de rompre avec la Montagne; deux partis SI* formèrent parmi les républicains. Les uns prirent M. I.edru-Hollin pour chef« les autres se groupèrent autour du général Gavaignac. Les premiers acceptaient la république, seulemoit comme une phase de la révolution, les seconds comme une forme définitive de gouvernement; creux-là, mécontents et impatients, se jetèrent dans les complots ; ceux-ci aidèrent le Pouvoir ou s'y opposèrent, suivant les circonstances, sans prévention ni sympathie, et, lorsque vint le moment d'agir, on put voir, i>ar la conduite des deux chefs, quelle différence il y avait entre un démagogue qui tirait sa passion du dehors, et un républicain dont la conviction était dans son cœur. Le 13 juin 18i9, M. Ledru-Rollln jeta le cri aux armes ! dans TÂssemblée et suivit les rebelles dans la rue. Le général Gavaignac se rendit à son poste de TAssemblée, et là il se trouva en face des Montagnards qui, dans leur rage aveugle, Taccusaient de leur défaite; il se tourna vers eux avec indignation : n Entre vous et nous, c'est à qui sert le mieux la république. Ma douleur, c'est que vous la servez bien mal! J'espère, pour le
bonheur du pays, qu'elle n'est pas destinée à périr; mais si nous étions condamnés à pareille douleur, rappelez-vous que nous en accuserions vos exagérations et vos fureurs 1 » Mais après cette apostrophe brûlante sur ces insurgés qui venaient de mettre la république en péril, afin que la majorité ne doute pas de ses intentions, cette majorité victorieuse qui espérait peut-être davantage, il continue : t Vous êtes républicains de la veille, et si je le disais de moi-même, peutêtre me contesteriez-vous ce titre : cela est vrai, je n'ai pas souffert pour la république; je le regrette, je m'en ferais aujourd'hui honneur! Mais quand la république est venue, je Tai saluée de mon respect et de mon dévouement! Je Tai servie, je ne servirai pas autre chose, entendezvous! » Et tout d'un coup, par un noble mouvement, se tournant vers le sténographe placé au-dessous de la tribune, et indiquant le papier du doigt : « Ecrivez ce que je viens de dire, s'écriet-il, écrivez-le mot à mot! que cela reste gravé dans les annales de nos délibérations! »
H y reste gravé, en eflfet, ce serment volontaire, et, avant même les événements, on pouvait affirmer qu'il serait tenu.
Tel fut le général Cavaignac dans la victoire, dans la puissance, dans la calomnie : les actions difficiles lui allaient bien, il se trouvait aussitôt à leur niveau. Il n'aimait pas le Pouvoir pour lui-même ; dans les derniers temps de sa dictature, s il y sembla tenir, il cédait aux illusions de ses amis plus qu'à sa propre passion; il en descendit avei* la résignation froide d'un ouvrier à qui le
maitre annonce que sa tâche est finie, et qui le comprend.
Là, il faut s'arrêter : c On n'apprécie jamais bien les hommes supérieurs que comme chefs, c'est-à-dire à leur place. »
Chez le général Gavaignac , ces qualités si vives qui l'avaient servi aux moments extrêmes, après qu'il ne commanda plus* peu à peu semblèrciU diminuer, s* abaisser et s'effacer : à la parole nette et ferme succéda un langage indéds; à Tactivité énergique , Tincertitude hésitante : dans la mêlée confuse des partis qui, pendant trois ans, agitèrent le sol de la France, il ne sut où se porter : les projets excessifs des républicains qui allaient jusqu'à prétendre renverser ranciennc société, inspiraient de Thorreur à cet homme en qui était si profond et si sincère le sentiment de l'autorilé et du respect. D'autre part, la fatalité de sa naissance Tavait fait républicain, et il pensait qu'il ne devait pas faillira ses traditions de famille : ainsi, il demeura inac^ tif et isolé. Il représente un des types du caractère français : un événement inattendu éveilla ses belles facultés qui se produisirent en de grandes actions; puis, comme ces écrivains qui enfantent un livre admirable et se reposent ensuite le reste de leur vie, quand l'oeuvre pour laquelle Dieu Tavait appelé a été terminée^ il est rentré dans la foule; s'il n'éveille plus l*enthoasiasme, on ne le peut nommer sans honneur, et le souvenir de ses services Tenvironne d'une respectueuse considération. Ainsi un vase de cristal, sur lequel a été frappé un coup éclatant,
retentit d^un son prolongé et sonore, et Toreille attentive suit longtemps, à mesure qu'elle s'éloigne et s'affaiblit, la note vibrante qui Ta, cbarmée.
a. DE KERDREl. DE LilOBICORE. FREaniD.
CRÉnEUX, GOUDGHADZ. DDFII. ETC.
Dans celte galerie où Ton a essayé de pe&ndre les orateurs de nos dernières Assemblées, il n'a pas été permis de représenter tous ceuY que Ton eût dosiro y faire entrer ; on a été obligé de choisir ceux que l'opinion publique désignait plus particulièrement. Il serait pourtant équitable de dire qu*il y avait dans les rangs des modérés, à la Montagne même, quelques hommes jeunes dont les dcbuts furent justement remarqués, et qui obtinrent les applaudissements désintéressés des véritables hommes d*Ëtat. Si on les nomme en second lieu, c'est moins parce qu'ils étaient inférieurs par le talent, que parce qu'on a dû fiilre marcher devant eux leurs aines ; à plusieurs il ne manqua que l'occasion et le temps pour acquérir non le titre, mais la réputation d'orateurs. D'autres ont droit d'être signalés pour leur excentricité,
quelques traits les feront connaître ; ils complètent la physionomie révolutionnaire de TÂssemblëe.
De ces jeunes représentants, m* de Rerdrel
était celui qui semblait destiné à prendre le plus tôt place parmi les chefs de la majorité. Il prononçait rarement des harangues laborieusement préparées, non qu'il en fût incapable, il le prouva en plus d'une occasion (loi sur les clubs, 19 et 20 mars 1849; loi d'enseignement, 5 février 1850, etc.), mais parce que, vif, prime-sautier, il cédait surtout à une impulsion du moment. Son bon sens s'indignait, il montait à la tribune seulement pour présenter une observation; mais bientôt les objections survenant, cette opposition lui donnait un coup d'éperon; il s'animait, il entrait en verve, comme dit La Bruyère, et il était ensuite tout étonné lui-même d'avoir fait un discours. Les qualités de son caractère avaient formé les qualités de son esprit : à une franchise hardie, la franchise bretonne, il alliait une foi solide dans ses principes. Les vieux orateurs voyaient bien la vérité, mais la connaissance des vicissitudes parlementaires les ayant rendus très-circonspects, ils hésitaient : lui, il ne doutait pas, il ne s'inquiétait pas du résultat, et il montait à l'assaut comme ces zouaves qui se précipitent, tête baissée, à travers les feux croisés; les généraux admirent leur élan et les suivent plutôt qu'ils ne les commandent. Plus d'une fois il emporta une position jugée inexpugnable, dans la question de V Ecole des Chartes^ par exemple, qu'il réussit à faire maintenir; dans celle des traitemenU des
tnagittrats, qu'il empêcha de réduire, en signalant r invasion menaçante de la médiocrité envieuse, de la médiocratie^ comme il Tappela; ou à propos des Jésuites, dont une pétition réclamait l'expulsion, et dont en 1 absence d'une partie de la Droite il prit seul la défense. Dans cette ardente attaque il était souvent arrêté par le feu de tirailleurs des interrupteurs *, avec une prestesse adroite et spirituelle, il trouvait des ressources et des mots heureux : Lsl clôture lin clôture, criût-on. «Croyezvous qu'il y ait beaucoup d'intelligence dans ce cri continuel, la clôture! » s'écriait41 à son tour ; et les interrupteurs applaudissaient les premiers à ce trait de bon sens; et il continuait (10 février 1849). Il disait alors des vérités crues, en un style concis, qui ne blessaient pas, parce qu^elles Tenaient de premier jet : « Des représentants fréquentent les réunions électorales; en y allant, ils usent de leur droit ; en n'y allant pas, Us font leur devoir; ils sont moins libres après qu'avant d'y entrer. » (21 juin 1851.) Sa logique piquante se jouait des objections et savait les faire tourner à son profit : « La république, avait-il dit un jour, a été proclamée, le 4 mai, par des hommes monarchiques qui se rapprochaient, en Ibce des dangers'du pays, sur un terrain neutre; c'était une transaction, i — Transaction avec la peur, lui crie-t-on de la Montagne— « Eh blenl oïd, reprend-il, je ne m'en cache pas, j'ai eu peur, i — Voilà la franchise ; et aussitôt il relève cette franchise par une généreuse pensée : « Et ceux qui n'ont pas peur pour leur pays ont le courage de rindiflférence que je leur abandonne, revendiquant la gloire d'une peur inspirée par le
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patriotisme. » (6 février 1950.) Par ces qualités du caractère et du talent, M. de Kerdrel avait aiequis dans 1* Assemblée une autorité qu^on accorde rarement aux hommes de son âge ; on lui de^ mandait son concours, on le consultait, on conptait avec lui.
n* Fre«iie«« débuta par un coup d'éclat ^ son discours contre le fréambuh 4e la C(msHtuiim (août 1848) décelait plusieurs des rares qualités de Torateur : on fut étonné de voir ce jeune homme de vingt-six ans qui avait tant d'aisanpe, de laisser-aller, de calme à la tribune, dont le sens était si juste et le raisonnement si précis ; qod<* quefols, dans un moment d'ardeur, il nemarchandait .pas ses paroles ; il n'y avait qu'un jeune ' homme pour jeter à la ftce.de la Montagne ëë> mot de droit au fusil (8 avril 1851), qui était diitt la pensée de tout le monde, mais que personne * n'osait prononcer. Ces excès étaient rares : il ne s'emportait pas ; maître de sa parole et de ses mouvements, ses gestes s'écartaient peu de son corps ; il donnait de petits coups de Uavant-^bras ; d'une main il tenait les doigts de son autre matai serrés comme son argumentation : avec cela, une figure fine pointant en avant, et des yeux q^fL piquaient à travers ses lunettes. Aussi, sa néthode était-elle l'analyse ; il définissait, U crttk quait, i) raillait, il dissécpiait avec une vlvadli caustique. Les sujets abstraits lui conveoalaat} il s'appliqua tout de suite et aisément aux qwMh* tions de finances (10 juin 1850). Son ImaglnalMii était réglée, et les illusions ne lui troubbleBt pas le cerveau ; ne recherchant pas les ornements et
les développements agréables, il aliidt droit au but : il avait quarante ans pour Taplomb et la connaissance des affaires.
m. Arnauli [de rAriége), qui siégeait à la Montagne, rtail un des hommes les plus estimés de rAssemblre, parce qu'il était un des plus ^n- (t'res. (latholiquc fervent autant que démocrate radical, il ne scparait pas le christianisme de la démocratie. Lui et M P. Pradié étalent presque les seuls chrétiens de la Blontagne. La Montagne Tapplaudissail et se servait de son talent, en se moquant de ses illusions : il ne voyait ni ces sourires, ni la vanité de ses espérances» Nature allemande, bienveillante et généreuse, avec une propension au mysticisme, il prenait la parole dans les sujets qui prêtaient aux théories : le droit au travail, les clubs, renseignement; il traitait les questions par les idées, invoquant la logique républicaine, la démocratie chrétienne, cherdiant une formule générale [6 février 1850), s'attrlstant et s'indignant des déceptions qui suivaient ses rêves ; » Quoi ! les générations auront beau se succéder, les révolutions s'accomplir, le moment n'arrivera jamais où la liberté sera réalisée panm nous! » Enthousiaste, exalté, il ne se possédait pas; il trouvait de belles inspirations , U les exprimait avec une éloquence chaleureuse, mais sans précision dans ses idées, vague, il devenait facilement illogique, dès lors absolu : a Slla société est en péril, s'écriait-il, vous ne la sauveres qu'avec l'audace de la liberté !» H ne s'inquiétait pas des moyens. Sa tête montrait ce qu'il était : le front, au-dessus des sourcils et dans
toute sa largeur , était extrêmement bombé , toutes les facultés de rimagination y étaient développées; puis le front fuyait; les facultés de rationalité (comme disent les phrénologistes), qui demande en tout le pourquoi des choses, manquaient. D'ailleurs, une figure pâle, de beaux traits et des yeux purs, un air de sérénité et d'honnêteté, un geste noble et élevé; on reconnaissait un homme de foi et d'amour, capable de se dévouer tout entier pour ce qu'il croit et pour ce qu'il aime.
]fl» Bancel, orateur de la Montagne, comme M. Arnault, joignait aux plus heureux dons naturels les qualités solides qu'apporte le travail. 11 abusait même de l'étude : dans sa déclamation théâtrale il y avait de l'apprêt, et cette préoccupation de mise en scène ne trompait pas les connaisseurs; il savait dire, mais il avait appris à dire, et l'on voyait qu'il venait de prendre sa leçon. Malgré ce défaut, nul, parmi les radicaux, n'avait plus de facilité, de véhémence et de force de dialectique. Il partait des principes et les développait avec une abondante fermeté. Il raisonnait même parfois si juste, que j'oserais presque affirmer qu'il voyait également le vrai dans le reste, et qu'en soutenant le faux il était emporté plutôt par les nécessités de sa position que par les convictions de son intelligence. En d'autres temps et en d'autres circonstances, il eût mis son talent au service de l'ordre social.
m. Iflatliteu [de la Drôme) avait plus d'iniluence que lui sur les décisions de la Montagne.
A son début, Il ne parut qu'un dédamateur Yiolent : cVtalt un gros homme, rouge, à front rond et cheveux plaqués; il tenait d'une main le bord de la tribune, puis, appuyé sur une Jambe et pliant dessus, il s'éloignait, et de l'autre bras il donnait de grands coups de fouet. IMs comme il avait de Tesprit, Fesprit du Midi, il s'appliqua à se modérer, et il y réusMt. En restant tr(»-fermc et très-véhément, il devint habile; il saisissait toutes les occasions d'attester que les socialistes n étaient pas ennemis de la religion, de la famille et de la propriété; il comprenait trèj-bien que c'était sur ces points qu'il fallait rassurer la majorité, il avait fait des progrès comme orateur, son langage était parlementaire ; sii modération Tavait mis à la tête de son parti; il fut devenu dangereux.
91. de liimtorlcirre était le seul des militaires de l'Assemblée qui fut orateur; il Tétait non par l'étude, mais par passion : le sang lui montait à la trte, il devenait tout rouge, et alors il se démenait comme un cheval qu'on retient et qal se cabre. D*unc taille moyenne, trapu, le col court, {^l'esse tiHe avec des cheveux noirs, abondants, on disait de lui, à TAssemblée, qu'il était ragmKr. Il ne marchait pas, il courait à la tribune, en remuant ses larges épaules, comme s'il eût attaqué une redoute. Et, tout de suite, d'une vdx aigre, perçante et impérative, il lançidt quelques piirases courtes, et si vite qu'on n'avait pas le temps de réfléchir; il se jetait à travers les objections, les renversait, les bouleversait, sautait par-dessus : puis, son commandement fait, comme
s'il élail sûr d'être obéi, il s'en allait tout aussi Aite qu'il était venu, et il se rasseyait à son banc, encore haletant et enflammé. En 1850, il se tourna vers la gauche, et l'on vit ce soldat défendre la liberté de la presse, invoquer le principe d'égalité, et déclarer que « la république était la seule forme de gouvernement stable, la seule qui pût, d'une manière durable, conserver en ce pays l'ordre et la liberté. » Cette forme a fait ses preuves! s'écria-t-il. — Vous n'êtes pas difficile , répliqua une voix (16 juillet 1850). N'était-il pas abusé par sa passion, par aigreur, ambition ou faiblesse de vue?
Les anciens Saint-Simoniens, outre M. Pierre Leroux, M. Carnot et quelques autres, étaient représentés par ]fl. Iiaurent (de l'Ardèche). Les Saint-Simoniens sont presque tous parvenus à de grandes positions en s'appliquant à la vie pratique : une doctrine philosophique, même fausse, quand on la suit avec persistance, fortifie l'intelligence. M. Laurent (de l'Ardèche), devenu avocat après la dispersion des Saint-Simoniens, avait acquis la science de la procédure et le respect des formes, en gardant Thabitude des spéculations métaphysiques. De son ancienne école il retenait des préjugés, ne manquant jamais, par exemple, de s'élever contre les jésuites : Encore les jésuites! criait-on en le voyant paraître à la tribune (10 juillet 1850). Instruit dans les annales parlementaires, spirituel et philosophe, il remontait toujours aux principes; quelques-uns en plaisantaient, et lui-même se rangeait volontiers et en souriant parmi les idéologues (8 août 1848). Mais
c'était là même ce qui le rendait abordable et conciliant : il était du petit nombre des radicaux avec qui Ton pût discuter.
Les protestants avaient pour organe M. le pasteur Coquerel* Tandis que les éréques et les prtHres catholiques, habitués à la réserve prudente de l'Ëglisc, parlaient rarement et seulement dans les questions importantes, H. Coquerel, dont le principe est Tindcpendauce de la raison, prenait fréquemment la parole et sur toutes sortes de sujets. C'était bien le pur protestant, le rorps roide, les cheveux coupés ras, le ftont carn'î et peu haut, le geste anguleux ; quand il fermait la main, c'était comme un cube. Fidèle à son principe, il était de ceux qui voulaient bien protéger le Pouvoir, mais ménager la révolution. Rapporteur de la loi sur les clubs (23 juillet 1848), il ne demandait pas qu'on les prohibât; il se contentait de les surveiller ; et quand les clubs furent fermés, il établissait une distinction subtile entre les clubs et les réuniom électoraleê, qui étaient des clubs sous un autre nom. On retrouvait en lui le ])rétre et le philosophe : le prêtre qui avait mission de régler la raison dont le philosophe admettait tous les droits, un rationaliste prêcheur.
Plusieurs membres du gouvernement des premiers temps de la république sont aigourd^hui oubliés ; ils avaient alors une physionomie trèsmarquée : M. Crémieux, M. Sénart, M. Gondchaux.
n. Crëniteux, à la tribune, ne paraissait pas
laid, tant l'expression de sa figure était vive;
presque tous les Juifs ont de l'esprit. Avocat, il ne considérait l'Assemblée que comme une chambre civile où Ton plaidait, et les questions politiques ne l'embarrassaient pas plus que les affaires judiciaires. Il prenait les causes de toute main ; il parlait sur quelque sujet que ce fiît, avec une égale facilité. On voyait apparaître à la tribune une sorte de nègre oriental, tête crépue et nez épaté ; il s'animait, il s'échauffait, mais il ne se passionnait pas. Le président l'interrompait ; il accédait à ses observations, et passait outre par habitude du palais. Nul ne se mettait mieux à Taise : il se ramassait, il s'accoudait, il joignait les mains, non pour prier, mais comme pour prendre : ses mains crochues avaient l'air de griffes. 11 avait des moments d'éloquence, mais le plus souvent il s'abandonnait à une faconde gonflée; ce n'était pas un orateur, mais, pour employer le mot espagnol qui signifie paroles pompeuses et vides, un souffleur de palabrcu. Il manquait de sérieux ; son discours fini, il mettait ses papiers sous son bras, et s'en allait insoucieusement.
]fl. Sënart était un avocat d'une organisation nerveuse, aux phrases redondantes, aux éclats de voix exagérés : le voyez-vous maigre, svelte de taille , face pâle et d'une teinte blonde, la main agitée comme une feuille au vent, ou toutes les deux tendues et tremblantes. Il plaide, il développe son sujet avec une déclamation vibrante ; il s'échauffe à froid : tout cela est faux-, mais les masses se laissent souvent enlever par cette emphase, comme par le vers faux de Corneille
qu'elles prennent pour le subUme. Il eut un beau moment : pendant l'insurrection de juin, il présida l'Assemblée; et alors, durant ces séances sans cesse interrompues, ces nuits chaudes et anxieuses, où les nouvelles se succédaient tour à tour favorables uu menaçantes, il s'élançait à son fouteuil, ardent, ému, éperdu; il lisait les dépêches en les accompagnant de ({uelques mots passionni's , d'une voix saccadée. Il était Thomme du niunient: ce président fébrile exprimait et redoutilait la fièvre de l'Assemblée; il était la représentation de la république attaquée, troublée, et tremblant pour sa factice existence.
]fr. OoudrliaunL fut ministre des finances après MM. fiarnier-Papès et Duclerc : ceux-ci ne N'<Haient jamais occupés de finances qu'en théorie; aussi leur impuissance épala-t-elle leur témérité. M. (joudchaux, au contraire, était banquier, et banquier juif ; il connaissait les aHkires, il avait conduit sa maison avec prudence; le ministère ne fut pour lui qu'une plus grande maison de banque ; il ramenait tout à sa caisse ; l'état de la caisse était-il bon, la politique allût bien , et aussi la question sociale.
Le désordre qui s'était introduit dans les finances le désolait, et son inquiétude continuelle à cet égard avait quelque chose de comique que contribuait à augmenter son attitude à la Irit)une. Toujours en habit noir, comme il convient à un commerçant honorable, les deux mûns posées sur ie bord de la tribune, il commençait par faire un petit salut à TAssemblée. Pourquoi étaitil le seul qui ût ce petit salut dans ime Chambre
où il y avait tant de. g naît pas cette idée? ] l'esprit du Juif qui t sous la domination la jetaient à genoux et '.
des barons ; le petit-BI lors de la discussion si vit apporter à la trib des poids , puis peser quilibre : la Chambre sa nature, toujours le Mais c'était un Juif; ndmie honnête, il écoi ne s' émouvoir de rien du ton le plus doui attaques qu'on dirige sait appel à l'Asseml la nécessité de rétabli pour ramener la séc l'aidât dans cette tàch dinairemeut ce qu'il 1
Ceux qu'il avait le étaient ses deux prédé P»cès et DnelerCi violent, il se souleva mais sa phrase vide n' citer H. Coudchaux à au contraire, des critli toujours mal fondées devenu ministre des traité les questions fil ne doutait de rien. Hi monter à la tribune: i
l^arole dans une séance; on espérait toujours qu'il allait donner une solution : il se pencbait vn avant, affirmait, niait, s'Indignait qu'on loi adressât des interpellations sans l'avoir prévenu; si Ton se récriait, il se fâchait, s'emportait, ses gestes étaient secs et répétés ; il parlait avec la main, il s'égarait dans des eipressions triiiales, il indisposait TAssemblée, et enfin, au milieu d*un murmure d*impatience, il descendait de i-ettc tribune qu'il eût dû regarder comme un lieu de supplice, mais c'était pour y remonter un instant après.
Tombé du Pouvoir, il avait pris pour spécialité d'embarrasser à chaque pas son successeur. Aussitôt qu'une question d'argent se discutait, M. DucliTc s'agitait sur son banc, se penchait vers ses voisins et leur faisait part de ses observations ; évidemment il accablait le ministre. Bientôt il ne se contenait plus, il s'adressait aux bancs qui lui faisaient face avec des gestes vife et despotiques ; enfin il prenait la parole, il inteiTOgeait le ministre ; c'était une question courte et sèche : M. Goudchaux venait, par exemple, de faire entendre qu'il ne serait plus question de rachat des assurances. M. Duderc était piqué au vif; ce rachat était un de ses projets, et on l'abandonnait. Il prétendait savoir ce' que l'on comptait faire pour l'avenir, il voulait une réponse. M. Goudchaux se décidait alors, et, sans s'émouvoir, avec sa politesse imperturiiable : (( Nous avons pris toutes les formes possibles dans la condamnation de l'administration antérieure ; mais, puisqu'on nous y force, non, jamais, tant que je serai aux affaires, je ne prop^
serai de loi sur les assurances et le rachat de* chemins de fer. a On conçoit l'irritatioa de M. Do-' clerc ; l' Assemblée riait aux éclats.
On ne peut ne pas nommer un homme dont k présence à l'Assemblée et le silence où il se tenait attiraient toujours l'attention des specta^ teurs, IiMineiiBata* 11 ne "^* 1" iumiIb fm'niM fois, pour un &lt personnel
Il s'agissait d'un arUcle ln< être poursuivi comme auti lieu du gérant. Quand je y\ fil, le nez pointu, parler :
qu'il avait des idées terres pas à se disculper, m^ à j blée était inintelligente et naît juste : « Le rapport qu porte sur des questions qui telles que Je me les posais' comprends rien à ce qu'oi que je demande à votre , autre chose que cela. ■ Ce | autant de soufflets donn& l'orgueil : l'Assemblée , à classe d'enfants ; lui, un ho
Il resterait à s^^naler qi parlident rarement, et dont sans doute développées : ■ intelligence ouverte à tout tien, courageux et franc, parole facile ; H* 4e tm Aature pleine de sève et df
tiinét' l'I qui se plaisait à l'imprévu : on ne dirige pas l'imprrvii , aussi ful-il emporté par l'imprrvu; .tl. Dupont (de Bussac], esprit caustiqut' cl sarcastiqui* à la gauloise ; M* éle Plirlruf disb<'*(|ueur d'arguments, dépouillant une discussion , en tirant successivement toutes les raisons qui la soutenaient, mettant le corps à nu, et la rejetant s<'che et inutile ; M* €mréwjj appru|iié au\ ({uestions pratiques, honnête, homme de moyen iHî raison ; H« Bar, quelquefois éloquent, homme de moyen talent; IH* "MBentmjj qui en dénonçant un banquet socialiste à Toulouse septembre IKiK), excita une des plus violentes tempêtes ((ui aient bouleverse TAssemblée, et, par son inébranlable énergie, parvint à filtre entendre la vérité. Puis d'autres, marqués par leur singularité : ]VI. Wjmgrmwk^se, cet homme maigre, à gestes précipités, k la parole emportée, eml)arrassée à force d'être prompte, dont le discours, jamais tranquille, devenait si vite une divagation; qui s'enivrait de son éloquence, qui secouait ses cheveux tombant sur le côté, se démenait et semblait se fouetter lui-même, disant : Allons ! cet être nerveux qui tremblait comme une feuille sèche toujours prête à se détacher, qui sans cesse avait à la bouche les mots de concorde et de fraternité, et aillait une générosité chevaleresque à une sorte de folie ; et ces hommes à tête longue , les purs démocrates , !fl]fl. Barbes , IBitvftsiiter , Cïamboii, qui avaient la manie de porter les cheveux ras, ces figures pâles, à long nez, à lignes. inilexibles, qui rappelaient ces Brutus et Gassius dont s'inquiétait Sylla ; ils ne se souciaient pas
de paraître éloquents : la nuin dans la pochCt le corps roide, ils pariaient par phrases courtes, saccadées, sans oroements, toiùtmrs prêts à |«otester et à demander des choses impossibles.
Et enSo le président de l'Assemblée, H. B^ pm, un des composés les plus variés des qHa- ' lités et des défauts du génie français, ud m^ngiB du bon sens du xvn* siècle et du sceptldniie dii ' Voltaire, des préjugés des gallicans, du re^wct des formes des Parlements et de resfffit de la Fronde, tenace et léger, spirituel jusqu'à être burlesque, digne jusqu'à être éloquent.
Il présida l'Assemblée pendant pràa de trato ans. On ne saurait nier qu'il n'eût de grandk d^ fauts : il était partial, il se llrndt laiu g&M k Ma boutades, il manqudt souvent de graTlté. lUh ' quand on se rappelle ces séances turbalentet» véritables tempêtes humaines, retentissantes de hurrahs frénétiques, et qu'on peut à p»-'-" ~—- -^ tériser par ces termes excessif; la viol Montagne, TirritatioD de la Droite, le insensées et subversives audadraaemi mées par d'aveugles tribuns et applaiu parti qu'exaspérait son Impuissance; i ces passions déchaînées qnl semM^fli s'imposer à force d'emportement, OD mieux la mobilité vive de ce présldenl dans son rôle, et quand, de ses lèvres comme x>ar une détente, partent qadi de bon sens spirituel qtil vengent la 1 tragée, on se relève réjoui et encooraj suit avec un sourire ces flèches cpil t1
(|uer au flanc le monstre bondissant et rarrétent tout a coup «Honné sur place.
On ferait un recueil de ses tx>ns mots. 11 fluit en citer quelques-uns ; ils donneront une Idée de la lutte qui s'engageait parfois entre le président et une fraction de l'Assemblée.
Ce qui le distinguait, c'était un espiit inattendu, caustique et goguenard. Les Montagnards, lourds et embarrassés dans leurs théories, étaient tonjours déconcertés par ces ssdllies; ils n*aTalent rien à répondre : les radicaux ont rarement de Tesprit. Quand leurs interruptions étaient modérées, il se contentait de leur décocher quelcpies sar^ <'asnies, comme à M. Schœlcher, par exemple, (|ui affectait de rappeler avec emphase « le bonheur que nous avions de vivre en répubUqoe. » 1^ Droite murmurait^ et M. Schœlcher en paraissait étonn(î : « Personne ne conteste qu'on est en république, lui dit M. Dupin, on ne conteste que le bonheur » [28 novembre 1850) ; ou à M. Huniret, qui protestait contre le mot de moHfteiir employa* pour les représentants au Heu de oelol de citoyen : u Appelons-nous messieurs et soiyons citoyens » |6 octobre 1849] ; ou à M. réveqne de Langres, que les cris de la Montagne empêchaient de continuer son discours : « Pardonnez-leur, seigneur... » et chacun complétait le te?£tc : « Car ils ne savent ce qu'ils font. ii'(l5 janvier 1850.)
11 professait un grand respect pour la révolotion de 1789, mais il saisissait aussi toutes les oootsions de témoigner son horreur pour 93 : M. Plem Leroux avait appelé Saint-Just et Robe^eire
deux hommes illuêtres! f Deux scélérats 1 8*écrie-til, l'Assemblée ne peut tolérer Téloge de œs hommes là. C'est une Insulte à la morale publique » (27 mai 1830), et un membre de là gauche s'écriant : On attaque la Montagne ! t II n'y a pas de Montagne ici! On siège à droite ou i gauche; il n'y a de Montagne que dans l'histoire, et elle est baignée de sang. » (25 mars 1850.) Et quand M. Baroche, d'un ton anodin, citait ki pages historiques (2e 93, « Pages déplorables, ijoii* tait-il, et sanglantes. » (23 mai 1850.) Enfin, on jour, un orateur, faisant le panégyrique de la Convention, il ne se tient plus, il se lève : « il y a en France une époque de proscription, de sug et de confiscation ; cette époque est détestéi^ ii détestable, et je n'en laisserai jamais fUre rétofe , ici ! » L'Assemblée applaudit presque tout eo^ tière, sauf la Montagne : c La France remarque» le silence de la Montagne, » dit M. de Ségur-d'Aguesseau. « Et mol, M. d'Âguesseau, riposte lé président, j'aurais voulu remarquer le.vdtre! » (6 février 1850.) Et les colères tombaient som un rire universel.
C'est ainsi que sa verve caustique n'épargaail même pas la Droite; il la tançait qoelquèMi, mais avec une nuance adoucie : un orateur te plaignait qu'on ne lui permit pas de déveioppar son amendement : c L'auteur d'un anwndemMt n'est pas obligé de faire un discours, et souvwl l'Assemblée lui sait gré lorsqu'il s'abstient. » (9 août 1849.) Plus d'une fois il avertit laChanbre inattentive de la gravité des débats et de la lenteur de ses travaux : « Ne perdons pas noin» temps, » s'écriait-il (l«r août 1850); et un Jour
uù, dans un voir, il s'était rencontré 312 voix pour l't 312 contre, T Assemblée avait accueilli par un rire ce résultat. « 11 n'y a pas de quoi rire, (fuand on voit une ^Vssemblée unique ainû divisée. » 3 janvier 1850). Kt, reconnaissant sa faute, chacun, rappelé à l'ordre, revenait à son devoir.
Il sortait ([uelquefois de son rôle de président par des remarques sur le mérite des orateurs; mais, quand il rendait justice au talent de M. Thiers ou de M. de Montalembert, ou que, un uratcur ayant appelé M. Berryer Yillustre rapporteur de la cummisswn^ il s'écriait presque involontairement : < Ajoutez son très-habile rapporteur; r Assemblée s'en aperçoit tous les jours! » personne ne s'en plaignait, il avait exprimé le sentiment public.
Mais où il se montrait vraiment digne de présider TAssemblée, c'était dans ces moments d'interruption violente dont il disait lui-même : « Ce sont là des hurlements, ce ne sont pas des interruptions » ;10 janvier 1850), et qui, selon Tcxpression de M. Dufaure, « étaient la ruine du gouvernement parlementaire. > [11 décembre 1819.) (( J ai à lutter, dit-il un jour, tantôt pour maintenir le règlement, tantôt pour maintenir les principes sociaux méconnus ou attaqués, et toujours pour protéger la liberté de discussion. > (15 avril 1850.) « En mer il y a des moments de calme, ici jamais! » (13 juillet 1850.) Le tumulte était quelquefois si intense, qu'après avoir secoué à grands coups et inutilement sa sonnette, il se rasseyait accablé : c Donnez-moi donc un portevoix au milieu de toutes vos clameurs, » disait-il
alors à ceux qui réclamaient le silence (23 mal 1850.) Mais y le plus souvent, il luttait inébran^ lable contre la Montagne» et à force de constance et d'énergie, il la domptait. « 0 indisciplinés! » disait-il d'abord aux montagnards (19 mai 1850) ; « nous verrons qui se lassera! » (27 juin 1849.) Les cris persistaient et redoublaient : « Vous né remporterez pas! je lutterai contre vous à Teztrémité ! » [21 mars 1850.) Et le jour surtout où M. Rouber qualifia la révolution de février de catastrophe, la Montagne se souleva en fureur, ce fut un délire; elle voulait obliger le ministre a rétracter; il lui fut impossible de continuer ; discours. Le lendemain (10 juillet 1850), il t monte à la tribune. Les montag a
adopté une nouvelle tactique : pen s r rs pupitres, le nez dans leur barbe, rouler dans TAssemblée un murmure soora bourdonnant, comme les écoliers dans une < , qui taquinent leur maître. Ce murmure a, la voix de M. Rouber, on n'entendait lien œ • qu'il disait. Debout, sa lorgnette braquée sur bancs de la Montagne, le président cherdu a reconnaître et saisir un coupable : après de va efforts, il commence à perdre patience, et Tin gnation le gagne : « Vous sortez de 1 t f çais; vous êtes une espèce à part... Y< i-
tendez défendre la liberté, vous ne fa ] Toppressionl »... Les bourdonne c a
ces mots, mais pour se changer en ci iei c'est un parti pris, le ministre ne Mais ces turbulents enfants avaient^ s a i volonté plus tenace que leurs caprices : c
resterons ici jusqu'à mknult plutôt que de céder ! » leur crle-t41. — Levez la séance! lui disent plusieurs membres de la Dn^te. — c Nonl je ne la lèverai pas! quand je devrais rester seul, je ne lèverai pas la st'*ance! • Une telle éneri^e devul triompher : la Montagne finit par avoir honte, et le ministre put parler.
Fl>.
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