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PLACIDE DE MELVAL ADOLPHE
CÉCILE DE VERNEUIL, jeune veuve M"" Thénard.
AGLAÉ DE MELVAL, son amie, sœur de Placide. . Castellan.
MADAME DE FOLLEVILLE .tante de Cécile Lecomte.
UN DOMESTIQUE M. Bertact.
L'action se passe de nos jours , au château de Madame de FoUeville , à quinze lieues de Paris.
Nota. Les personnages sont placés en tète de cliaque scène comme ils doivent l'être au théâtre; le premier indiqué occupe la droite de l'acteur.
S'adresser , pour la musique de cet ouvrage , à M. Taranne , au théâtre du Vaudeville.
Le théâtre représente un salon ; porte au fond ; portes de chaque côté. Une table et tout ce qu'il faut pour
écrire, à droite du public.
SCENE IL MADAME DE FOLLEVILLE , CÉCILE
MADAME DE FOLLEVILLE, entrant par la porte à droite de l'acteur.
Cécile ! . . Elle n'entend rien !. . (Elle s'approche.) Cécile !..
CÉCILE
Ah ! vous voilà, ma tante î
> MADAME DE rOtLEVILLE.
Encore plongée dans tes réflexions !.. Tu ne m'entendais seulement pas !
CÉCILE , embarrassée.
Je lisais , et ma lecture. . .
MADAME DE FOLLEVILLE
Oui, ta lecture t'intéressait si vivement, qae tu avais laissé tomber ton livre sans t'en apercevoir !.. Ah ! je le répéterai toujours : il y a quelque chose.
CÉCILE
Ma tante ! je vous en supplie !
MADAME DE FOLLEVILLE
Non !.. je parlerai !.. Tant que ta ne parleras pas.
CÉCILE , souriant.
Alors. ..
MADAME DE FOLLEVILLE
Alors , j'en dirai beaucoup, n'est-ce parf?.. Mais, comment se taire, quand l'inquiétude tourmente ?
Ali; . Jo ne peux pns liou\ur le mot.
Toi , que je chéris dès l'enfanee, Qui me rappelles mes beaux jours ;
J'ai besoin de to confiance, S
Je veux yourirc à tes amours ; A mon âge on aime, ma clière, Commo un soldai ncux et jieiL'Ius, Entendre parler de la guerre, Où par malheur on ne va plus.
CÉCILE
Ma bonne tante!
MADAME DE FOLLEVILLE
Oui, ta vieille tante, qui, malgré ses So^xante-slx ana,^ se souvient encore assez poik* ptkàvbif -ilon^erniiK'Jjon conseil. Il y a quinze jours, j'appren !s que lu es à Paris , malade... Une maladie do langueur, dit-on ? des évanouissements. . . des maux de nerfs ! . . . Cela me donne des soupçons. Le médecin ordonne lair de la campagne et des distractions!.. Mes soupçons se confirment!.. Quand le mal n'est pas de leur compétence , les médecins le recommandent au grand air.
CÉCILE, souriant.
Et vous voilà , ma tante , à faire des conjectures , des suppositions ?
MADAME DE FOLLEVILLE
Oui ! mais pour savoir au juste ce qu'il en est, je pars aussitôt pour Paris. cÈciLr.
Et vous m'y trouvez seule ! . . . car , au mois d'aoïjt, tout le monde est dispersé: ceux qui ont des terres s'y confinent; ceux qui ont de l'argent sont sur les grandes routes ; ceux qui n'ont ni argent , ni terres, se croient obligés de disparaître, parce que la mode est de s'ennuyer séparément l'été, après s'être ennuyé riilver en commun.
MADAME DE FOLLEVILLE
Tu faisais plus que t'ennuyer, Cécile, tu souffrais ! Je te propose de t'eramener ici, dans mon château , à quinze lieues de Paris. . . C'est un séjour charmant ; et je t'y vois triste , dolente ... Si tu avais encore ton vieux mari, je comprendrais cela ; mais , veuve au bout d'un an de ménage, tu es riche et libre !.. Qui t'empêche d'être heureuse et gaie ?
CÉCILE
Mais je suis très-gaie et très-heureuse , ma tante.
MADAME DE FOLLEVILLE
Quand une jeune femme a ccgoure do gaitélà, c'est toujours quelqu'un qui la cause... Au printemps dernier , tu étais à la campagne, dans ta terre de Verneuil ; tu y réunissais nombreuse et joyeuse compagnie ; il y avait bal , concert , comédie. . . tous les plaisirs champêtres... Tout-à-coup, tu pars précipitamment pour Paris, sous prétexte d'une aflairo. .. c.'ciLE, vivement.
Un procès , au sujet de la succession de mon mari.
MADAME DE FOLLEVILLE
Comme si les affaires empêchaient les i)Iaisirs à vitigl-trois ans! Il y a lemps pour lout. J/élonnoiiient a été grand pour ta société, obligée do se disperser subitement I Enliu, cela est venu jusqu'à moi.
CÉCILE
Est-ce que je puis empêcher le monde de parler ?
MADAME DE FOLLEVILLE
Voyons ! De qui se composait cette société réunie chez toi?.. Qui en formait le personnel?.. D'abord M. deVerpy...
CÉCILE, riant.
Vieux colonel de l'Empire , qui a gagné les invalides.
MADAME DE FOLLEVILLE
C'est mon voisin et mon ami ! Il a un neveu charmant , M. Arthur de Vérigny, qui , diton. ..
CÉCILE , l'interrompant.
J'avais encore chez moi Aglaé de Melval. . . ma meilleure amie.
MADAME DE FO:.LE VILLE
Qui a un frère, M. Placide de Melval ? Ah! la sœur de celui qu'on aime devient si vite notre meilleure amie .
CÉCILE
Notre amitié date du couvent, et il parait que le frère d'Aglaé , M. Placide , ne vous est pas connu?
MADAME DE FOLLEVILLE
Je l'ai vu deux fois : il a un beau nom , de la fortune... C'est aussi un voisin de campagne. . . Je sais , de plus , qu'il est très-brave. CÉCILE , moqueuse.
Oh ! oui !.. de première force à l'épée , au pistolet!., et toujours blessé quand il se bat!
MADAME DE FOLLEVILLE
Mais je t'assure que M. Placido de Melval est très-obligeant ; qu'il est très-bon ; qu'il est. . . CÉCILE , l'interrompant en riant.
Insupportable'. . C'est un de ces incommodes personnages qui ne font rien à propos.
MADAME DE FOLLEVILLE
Alors , je ne te conseille pas d'en faire un mari.
CÉCILE
Imaginez qu'il vous fatigue sans cesse de soins importuns ! . . Ouvrant la fenêtre, si vous avez froid, et vous éloufiant avec votre chàle , si vous avez trop chaud. . . Ne manquant Jamais, dans un salon , d'amener à vos cotés la femme que vos détestez , et d'entraîner dans une autre pièce celui avec qui vous aimez à causer... Enfin , quand je vois arriver quelque part M. Placide de Melval , je suis certaine que vont arriver avec lui mille ennuis de tous genres.
IN DOMESTijuE, annonçant.
Monsieur Placide de Melval! {Les deux femmes rient. )
CÉCILE, riant.
C'est une trahison , ma tante I
MADAME DE FOLLEVILLE, itl.
Il était invité avant le panégyrique.
MADAME DE FOLLEVÏLLE , PLACIDE DE MELYAL, CÉCILE
CÉCILE , à Placide, en riant.
Je parlais de vous.
PLACIDE
Que de remerciemenls ne vous dois-je pas pour me faire connaître ainsi à madame de Folleville , que je vois pour la troisième fois seulement.
MADAME DE FOLLEVILIE, SOuHant.
Grâce à ma nièce , nous voilà d'anciennes connaissances.
PLACIDE
Et j'ai commencé à eu prendre tous les droits, en m'occupant de vos plaisirs , mesdames.
CÉCILE
Comment ?
Vous aurez , ce soir , de la musique , grâce à moi. . . J'ai prié quelques artistes de me rejoindre ici . . . et j'amène aussi des instruments ! . . Des cornets à piston, des ophicléides, des trombonnes... Oh! ce sera.,.
CÉCILE, riant.
A n'y pas tenir, à ce qu'il paraît?
PLACIDE
Vous verrez !
CÉCILE, riant.
Cest-à-dire que nous entendrons!.. Et que trop, peut-être?
PLACIDE
Oh ! madame de Verneuil aime à me contrarier !.. Je ne m'en fâche pas!., mais j'oublie que je me suis chargé d'une commission, une lettre... (Il la tire de sa poche.) de monsieur Arthur de Vérigny.
CÉCILE, reculant.
Ah!
PLACIDE
C'est pour madame de Folleville.
MADAME DE FOLLEVILLE
Donnez, monsieur; je vous remercie. (Pen^ dant qu'elle Ut d'un côté , les autres continuent la conversation.)
PLACIDE
Ma sœur ne tardera pas à venir, mais elle n'a Jamais voulu mouter dans mon briska ; elle prétend que je trouverais le moyen de verser , même avec une voiture inversable.
CiCILE.
Elle a raison ! . . . L'autre jour , ce bon monsieur do Verpy...
PLACIDE , riant.
C'est vrai !.. Il sortait de chez vous avec moi; il était à pied, j'avais mon tilbury. .. «Je- « tez-moi à l'entrée de la Chaussée-d'Antin, me « dit-il, je vais faire une visite, et je serais « bien aise de n'être pas crotté 1... » Je l'ai jeté en effet sur le boulevard, mais, je ne sais comment cela s'est fuit, c'était du huut de mon tilbury.
Ain ; tlii baiser au porteur.
CÉCILE
Voyez pourtant ! Un fiîs de la Victoire Par cent combats aux dangers, aguerri, Pouvait mourir, malgré toute sa gloire,
Tué par votre tilbury !
Il serait mort sous votre tilbury !
PLACIDE
Oh ! non madame En accrochant ma roue ,
J'eus le bonheur de le verser Juste au milieu d'un épais tas de boue. ...
Il ne pouvait pas se blesser.
CÉCILE, riant.
Et lui qui ne voulait pas être crotté!
Au reste, je suis bien aise qu'Aglaénesolt pas
venue avec moi :
faire une surprise
j'ai proûté de cela pour lui J'ai mis sa harpe dans ma
voiture; elle la trouvera en arrivant ici, CÉCILE , souriant.
Je gage qu'elle est cassée,
PLACIDE
Je l'ai placée moi-même.
CÉCILE , riant.
Bon !
MADAME DE FOLLEVILLE, qui rt lu.
Cette lettre m'est bien adressée , en eÉfet , par monsieur Arthur de Vérigny , mais il n'y est question que de toi, ma nièce.
CÉCILE
De moi? (Regardant Placide avec inquié' tude.) Monsieur de Melval, vous arrivez. . . Si vous vouliez prendre quelque chose ?
PLACIDE
Merci , Madame !.. Je n'ai besoin de rien .
CÉCILE
Vous reposer du moins?
PLACIDE
Pour deux lieues faites en voiture, je ne peux pas être fatigué.
CÉCILE , à part.
C'est juste ! Je veux qu'il s'en aille il
restera ! (Haut.) Ah! vous devriez apporter ici la harpe d'Aglaé.
PLACIDE, allant vers la sonnette.
Si Madame le permet, je vais sonner un domestique.
CÉCILE, vivement.
Y pensez-vous?.. Après l'avoir placée vous même dans la voiture, risquer qu'il lui arrive quelque chose, faute d'y veiller.
PLACIDE
Ah ! vous avez raison , Madame ! . . . J'y vais moi-même. (Il fait quelques pas.) CÉCILE, à elle-même.
Enfin !
PLACIDE , revenant.
Si cependant
CÉCILE
Oh ! . . . mais allez donc , Monsieur 1 . . ,
»LAClDE.
Oui, oui ; . . . mais je roviens le plus vite possible. (Il sort.)
SCENE IV
MADAME DE FOLLEVILLE, CÉCILE
CÉCILE , souriant.
Grâce â Dieu , il y a le rhapitre des accidenls ! Jespère que ça le retiendra.
MADAME DE FOLLEVILLE
Et pourquoi l'éloigner?. . . Cette lettre aurait pu se lire devant lui .-elle ne contient rien de secret ! . . . Cependant, avant do lire, dis-moi donc comruent il se fait que tu veuilles vendre ton château de Verneuil ?
CÉCILE, avec quelque embarras.
J'y suis décidée.
MADAME DE FOLLEVILLE
C'est singulier!. . Ce joli château dont le parc te plaisait tant?
CÉCILE
Je ne veux pas y retourner, et si je trouve à le vendre, je m'en déferai tout de suite.
MADAME DE FOLLEVILLE
C'est à merveille,... car monsieur de Vérigny veut l'acheter.
CÉCILE
Lui? .
MADAME DE FOLLEVILLE
Lui-même ! Écoute : {Elle lit.) « Madame, « Permettez-moi de m'autoriser du voisinage « pour demander la faveur de me présenter « chez vous. Madame de Verneuil veut vendre « la terre qu'elle possède en Normandie , et « je désire en faire l'acquisition. Elle est ab- « sente de Paris, et, si j'attendais son retour, « un autre pourrait obtenir ce château que je « veux avoir à tout prix. Veuillez donc me « permettre de m'entondre avec vous : mon « intention étant d'ailleurs d'accepter toutes « les conditions de la vente. J'attends « dres à l'auberge du village. Je « Madame, de croire, etc. »
AETHDE DE VÉRIGNV.
CÉCILE, qui a paru fort agitée pendant la
lecture.
(A part.) Ce château à lui? ... jamais!
MADAME DE FOLLEVILLE
Eh bien ?
CÉCILE
Répondez , ma tante. (Elle la fait asseoir, lui met à lamain le papier et la plume.) C'est moi qui vais dicter.
MADAME DE FOLLEVILLE
C'est assez juste ; cela te regarde.
cf;ciLE , dictant vivement, u Monsieur, ma nièce no veut plus vendre sa « terre , e( moi je ne peux pas vous recevoir « chez moi. >> Signez, ma tante.
MADAMi; DE lOLLEvu-LK , ctonnée.
Es-ttrfolie, Cécile?. . . ïoi qui voulais la vendre tout (le suite?. . .
CÉCILE
J'ai changé d'idée.
L'.^NNEAU D'ARGENT.
<iS MADAME DE FOLLEVILLE.
Oh ! Cela n'est pas possible.
CÉCILE
Eh bien , ma tante , je ne veux pas vendre ma terre à monsieur de Vérigny, et je ne veux pas qu'il vienne ici.
MADAME DE FOLLEVILLE
Mais écrire ainsi à un homme comme lui, si distingué , que le monde recherche , que les hommes estiment , que les femmes se disputent?. ..
CÉCILE
Un fat !
MADAME DE FOLLEVILLE
Que tu accueillais si bien l'hiver dernier! CÉCILE, avec amertume.
Moi ?. . . Je le recevais parce qu'il était reçu partout ; parce que tout le monde l'invitait ! . . . Le monde est si indulgent ! . . . lia une tolérance si méprisable pour certains torts .' . . . Je suis toujours révoltée quand j'entends appeler cette criminelle indulgence de la douceur ,
de la bonté, du savoir-vivre ! Je trouve,
moi, qu'il vaudrait mieux mille fois rester seule, que de se contraindre en recevant des gens qu'on n'estime pas, qu'on ne peut pas estimer.
MADAME DE FOLLEVILLE
(Elle l'a écoutée assise, en l'examinant avec ctonnement.) Que s'est-il passé , ma chère enfant?. . . C'est grave , à ce qu'il paraît?. . . Toi , si calme et si bonne d'ordinaire, tu dis aujourd'hui du mal de tout le monde en général, et tu es en colère contre monsieur de Vérigny en particulier ! Tout cela n'est pas naturel , et il me faut une confidence complète
CÉCILE, s'efforcant de rire.
Vous me faites rire, ma tante, avec vos confidences!... Je dis... sans y mettre d'importance... que le monde est trop indulgent, monsieur de Vérigny trop fat, et monsieur Placide trop maladroit. {En ce moment un domestique apporte une harpe où il ne reste que trois cordes). Voyez plutôt dans quel état arrive la harpe de cette chère Aglaé ! . . . Ce sera commode pour faire delà musique ! . . . Trois cordes ! . .. {Elle va à la table . plie le papier que sa tante a écrit, et y met l'adresse.) Daniel, portez ceci à monsieur de Vérigny, à l'entrée du village.
SCENE V
MADAME DE FOLLEVILLE
A présent , ma chère Cécile, que tu m'as rendue presque complice de ta vengeance, tu vas tout m'apprendre.
CÉCILE
Rien ! ... Ne me demandez rien , ma tante !
MADAME DE FOLLEVILLE
Ah ! ma nièce , crois en mon expérience et mou amitié! Tu ne peux pas rester dans l'état de trouble et d'anxiété où je te vois ! Pardonne à monsieur de Vérigny.
CÉCILE
Jamais !
MADAME DE FOLLEVILLE, tendrement, en lui
tendant la main.
Ou bien ne pense plus à lui.
CÉCILE
Impossible ! [On entend la voix de Placide.)
SCE'^E V
MADAME DE FOLLEVILLE, PLACIDE
PLACIDE , faisant apporter divers instruments par des domestiques.
Vous le voyez , mesdames , aucune peine ne me coûte pour vous procurer un harmonieux concert !. . . . Cette harpe va d'abord retrouver toutes ses cordes , grâce à monsieur de Vérigny.
MADAME DE FOLLEVILLE
Comment?
PLACIDE
Je le quitte à l'instant : un de vos domestiques lui remettait une lettre... son invitation sans doute pour ce soir?. . . Je lui ai fait part de mon embarras. ... de l'accident. ... ou plutôt des accidents. . . . car tout cela. . . .
MADAME DE FOLLEVILLE
Me semble un peu endommagé ?
PLACIDE
C'est étrange, il n'y a que moi qui y aie touché!... Mais heureusement monsieur Arthur connaît un musicien, un accordeur, facteur, que sais-je? qui va nous arranger tous ces instru— racnts-là ! Il a couru à sa recherche , et il m'a donné rendez— vous à un quart de lieue d'ici, près de l'église... Il veut me parler m'a-t-il dit.
MADAME DE FOLLEVILLE
Ah ! . . . ( Cécile écoute tout très-attentivement, mais ne dit rien ; elle peut être appuyée sur le dossier d'un fauteuil.)
PLACIDE
Je lui ai reproche quelquefois de n'être pas assez obligeant , assez empressé auprès des femmes ; de ne pas être comme moi !
AtR : .r< n :;uellfi
iniin ouf.
Grâce à des soins, d'aimables prévenances , Parmi la fonlf on n'est pas rorifondu ; Puis (in attend d'heureuses circonstances ,
Et, quelque jour, rien n'est perdu !
Ces souvenirs, semés sur notre route, Sont de l'argent qu'on place.
> MADAME DE FOLLEVILLE
Bien trouvé!
Mais n'est-il pas quelquefois arrivé Que l'on vous ait fait banqueroute?
PLACIDE
Qui ne risque rien n'a rien ! Mais pour monsieur de Vérigny , depuis trois mois surtout, il a l'air de ne se soucier d'aucune femme.
MADAME DE FOLLEVILLE
Comment cela?
PLACIDE
Il était avec moi chez lo colonel do Verpy, son oncle : il se trouvait là des femmes charmantes. . . . Bah !. . . il n'avait pas l'air de les voir !
CÉCILE, avec dédain.
Sans doute! la chasse, les diners, les parties
bruyantes des plaisirs.. . grossiers... des
excès. . . le jeu.. . le...
PLACIDE
Lui? Ah ça! mais vous ne le connaissedon c pas?. . . Il restait seul dans sa chambre à écrire, à lire, à travailler! Il parait que ce jeune homme— là n'aura jamais fini son éducation I Pour moi, depuis l'âge do seize ans, je n'ai jamais rien appris.
CÉCILE, souriant et s' approchant.
Et tout oublié, peut être ?. . . Ainsi , vous a— vez passé ces trois derniers mois à la terre du colonel?
PLACIDE
Excepté quand j'allais à Paris pour avoir l'honneur de vous voir. . . Mais en vous parlant de monsieur Arthur , j'oublie qu'il doit m'attendre en ce moment.
CÉCILE, cherchant à le retenir.
Pardon ! . . . Vous disiez ? . . .
AIR : Je saurai bien la faire marcher droit. PLACIDE.
Je vous disais qu'il me faut vous quitter, Car je veux vous prouver mon zèle ;
Votre intérêt au village m'appelle ,
Et rien ici ne saurait m'arréter.
Pour chaque instant inventer un plaisir, Tel est mon emploi prés des dames I
CÉCILE
Restez I
Je pars ! . . . Au vol on doit saisir L'occasion de plaire aux femmes.
SCENE VI
MADAME DE FOLLEVILLE, CÉCILE
MADAME DE FOLLEVILLE
Je commence à croire que fu avais raison; monsieur do Meival fait tout mal à propos! Il se tait et s'éloigne juste au moment où pour la première fois peut-être, on nVtait pas fâché de
ARTHUR
Que Je m'éloigne ! Quand je peux enfln voas voir un instant, après trois mois d'inutiles efforts !.. Quand de vous, de vos paroles, va dépendre ma vie !
CÉCILE, avec ironie. De moi ? fEllc jette tm coup d'œilsur lui, et dit à part.) Comme il est pâle et cliangé!
ARTHUR
Vous ne savez pas ce que j'ai souCfert; car
l'entendre parler, mais il faut que je me relire {vous ne savez pas ce que vous étiez pour moi. aussi , j'ai quelques ordres à donner. ... Je t'en prie , Cécile suis mon conseil . . . n'y pense plus I Elle sort par la porte à droite de l'acteur.
SCENE VIL CÉCILE seule
N'y plus penser ?. ,. Hélas! est-ce possible?
Je peux bannir de ma présence L'ingrat qui déchira mon cœur; Mais à lui malgré moi je pense , En r.icrablant de ma rigueur !
Anéantir ce passé qu'on ignore , En vain je voudrais l'essayer ! . . .
Je sens que haïr est encore Flus facile que d'oublier 1
Essayons de lire. ( Elle s'assied et reprend son livre.
SCENE VIII
ARTHUR , CÉCILE assise et lisant.
La porte du fond est restée ouverte n voit un domestique.
LE DoMKSTiQUE. à Arthur.
Par ici, monsieur, les instrnraents sont là... Tenez les voici ! . . .
ARTHUR
Bien'.f'Xc domestique s'éloigne) Réussirai— je?...
CÉCILE , à elle-même.
Si je pouvais arracticr mon esprit à cette funeste pensée ? . . .
ARTHUR s'avançaul Une femme ! . . .
cfciLE, se retournant.
Ah !.. .
AUTHIII.
C'est elle!.. (// s'approche d'un air suppliant. ) Cécile!. .
ctciLK, qui s'est levée vivement et avec colère M. Arthur de Vérigny... ici !..
AKTHi'It.
A vos pieds... suppliant.... Oh ! écoutezmoi :. .
CllCILB.
Éioigiioz-vous..,
V^)us étiez le choix de mon cœur , l'objet de toiiles mes pensées.
CÉCILE
Ah ! ne me dites pas cela , et laissez-moi. . . {Elle veut s'éloigner, il la retient.)
ARTHUR
Rappelez-vous donc ces premiers jours où je vous vis... Vous étiez la compagne d'un vieillard, qui vous aimait comme une fille, que vous honoriez comme un père. . . Vous me disiez alors : je remplirai tous mes devoirs. . . Arthur , soyez mon frère!. . . Et moi, j'avais déjà tant d'amour, que je n'osais pas vous le dire.. . Je respectais cette calme innocence, seul bonheur d'une union telle que la vôtre... Pourtant je gardai tout cet amour, mais comme un culte sacré.
CÉCILE
Ah !. . je l'ai cru un moment !
ARTHUR
Je vous l'avais appris quand je vous vis libre. . . quand l'espoir me fut permis enfln.
Air : Va.wlevillr .1rs Fièrrs de l:,it.
Pour partager les chagrins de la vie, Pour embellir, pour doubler le bonheur, En vous , hélas! je voyais une amie Qui devinait ma pensée et mon cœur ; N'était-ce donc qu'un prestige trompeur?
Je me disais : au milieu du voyage , Seul et sans guide, on chancelle en chemin; Mais on avance en affrontant l'orage, Quand on est deux et qu'on se tend la main !
CECILE, avec douleur.
Et cette pensée faisait aussi ma joie !
AliTHCR.
Puis, un jour, vous partez !.. Je ne peux plus vous voir. . . Mes lettres restent sans réponse... Vous les renvoyez même sans les lire!.. Que s'est-il passé ?. . .
CÉCILE
Ce qui s'est passé?
ARTHUR
Dans ce moment. . . le seul depuis trois mois où j'ai pu me faire entendre. . . vous me direz pourquoi vous m'avez retiré tous les biens que vous m'aviez donnés ?
CÉCILE
Ne le savez-Tous pas ? Ne me comprenez-vous pas , enlln?
ARTHUR
Que vous no m'aimez plus !,.. qu'un autre....
CfCILE.
Ah ! jamais mon cœur n'a eu qu'un seul amour. . . et c'est pour vous .'
SCENE IX
XKTHiih, avec bonheur. '<
Cécile ! . . . c'en est assez ' . . . plus de questions... Plus de reproches!... Tout est effacé par ce mot... Une erreur a seule causé vos tourments et les miens. . . Oh ! pardon! pardon mille fois, si j'ai donné lieu involontairement à quelques chagrina , . . car , vous aussi, vous avez souffert. . . Mais vous m'aimez encore... Est-ce qu'après cela quelque chose au monde pourrait jamais nous séparer?
cÉcu.E , tendrement, en lui donnant la main. Arthur !...
PLACIDE , en dehors.
M. de Vcrigny !... M. dô Vérigny !..
CÉCILE
M de Melval . . .
ARTHUR , souriant.
Que j'avais envoyé bien loin , pour ne pas le trouver ici.
Et qui revient...
ARTHUR
Sans que j'aie rien pu dire.
CÉCILE
Mais mon cœur a parlé pour vous... Restez au château.
ARTHUR
Et... tout sera oublié?
CÉCILE
Excepté notre amour. . . (Elle se retire par la porte à gauche de l'acteur.
ARTHUR , la reconduisant.
Quel bonheur !
PLACIDE , ARTHUR
PLACIDE , accourant.
Me voici. .. me voici enfin '...Pardon, M. Arthur , pardon ! Je suis bien en retard. .. Imaginez-vous que j'avais cru que vous m'attendiez près de l'église.
ARTHUR
Et vous vous trompiez.
PLACIDE
Je n'avais pas compris que c'était ici que vous deviez venir. . - MaiSj pas du tout compris!
ARTHUR, à part, souriant.
Cela ne m'étonne pas.
PLACIDE
Vous vouliez me dire ?..
ARTHUR , étourdiment.
Rien...
PLACIDE
Comment?.. Rien ?
ARTHUR, se reprenant.
Ah ! si , si !
PLACIDE
A la bonne heure !.. Mais vous semblez embarrassé ?
; ARTHUR
(À part.) Que lui dire? {Haut.) C'était une folie... une plaisanterie de jeune homme , dont je voulais. ..
PLACIDK.
Me faire la confidence ?... Bravo !.. Parlez !
ARTHUR
Non! j'ai changé d'idée.
PLACIDE
Bon !.. voilà comme vous êtes !.. Je me doutais bien qu'il y avait quelque chose de ce genre-là. .. Mais vous prenez cela trop au sérieux... Oui... vous êtes pâle, changé... Une faut pas !.. Moi, cela no me change jamais... On est amoureux?., eh bien! c'est le cas do rester joli garçon.
ARTHUR
Certainement.
PLACIDE
Vous étiez si gai, l'hiver dernier !.. Et encore au commencement du printemps , chez madame de Verneuil, à la campagne!.. Que de folies! Ma sœur m'en parlait encore hier!.. Elle qui se trouvait là , sortie du couvent depuis huit jours, elle était frappée do tout... Vous rappelez-vous la veille du départ pour Paris ?.. Heim?.. {Il rit.)
ARTHUR
Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
PLACIDE
Faites donc le Caton ! . . Prenez un air de gravité. . . Comme si ce jour-là n'avait pas dû vous laisser des souvenirs... Ces dames nous avaient congédiés , en permettant à tous les hommes qui étaient au château. . . . d'accepter l'invitation de Gaston de Léville ! ces dames voulaient , disaient— elles , avoir leur soirée pour répéter un quadrille. . . un chœur. .. que sais-je?... J'ai toujours pensé que c'était un prétexte , qu'il y avait un mystère!. . Se passer do nous . .
naturel.
toute une soirée! . . Ce n'était pas
Vous croyez ?
Sans doute !
ARTHUR
PLACIDE
Mais ce n'est pas toutl
Air : de In robe rt los bottes.
Il faut qu'avec vous j'en convienne , En les voyant, je m'étais dit :
On veut qu'en secret il revienne L'essaiiu galant que tout haut on bannilj De ces darnes la voix nous chasse, Mais leur ordre inhospitalier Nous a tous renvoyés eu masse , Pour nous voir en partirulier.
ARTHUR , riant.
Savez— vous que vous êtes un scélérat, M. Placide ?
PLACIDE, sottriantavec fatuité.
Dam !.. après le plaisir do plaire à une femme , le plus grand c'est qu'on ne l'ignore pas.
ARTHUR
Ah 1
PLACIDE
Il y en a même qui placent celui-là le premior l
L'ANNEAU D'ARGENT, ivez trop de rai-
ARTHUR
J'aime à croire que vous sou . . .
PLAcinn.
Oii! la raison,., ce maître incommode et nécessaire, comme vous dites, M.Arthur, ne vous incommodait i)lus du tout vers la fm du dinor de (îaston.
AUTinii, vivement.
Ah ! ne rappelez pas cela, Monsieur !.. C'est une faute dont je rougirai toute ma vie , que ce honteux excès où je me laissai entraîner malgré moi.
PLACIDE, riant.
Le fait est que nous étions tous deux dans un état... à ne pas distinguer nos maîtresses... de nos créanciers. . . Aussi , cette pauvre Justine m'attendit sûrement!
ARTHUR
Justine !
PLACIDE
Oh !.. le nom m'est échappé.
ARTHUR
Ce nom?. . qui le porte ?
PLACIDE
Justine. . . ma foi , Monsieur, après l'étourderie qui m'a fait prononcer ce nom , je ne commettrai pas la faute de laisser planer vos soupçons sur une de ces dames. . . Oui , il faut en convenir , ce n'était pas aux divinités du salon que j'adressais mes vœux.
ARTHUR , souriant.
Une simple bergère?. .
PLACIDE
Oui!., la femme de chambre de madame de Verneuil. Elle m'attendait.
ARTHUR, vivement.
Etes-vous bien sur que la femme de chambre de madame de Verneuil s'appelât Justine?., qu'elle n'eût pas un autre nom ?
PLACIDE
J'en suis sûr !. . C'était une fille comme on n'en voit tiuère ! . . Elle gardait mes lettres et n'y r(''pondait pas.
ARTHUR, riant.
Elle ne savait peut-être pas lire ?
PLACIDE
Ce jour— là, je lui avais écrit que le soir, pendant (ino ces dames seraient au salon, et nous tous clioz Gaston, je reviendrais la retrouver... dans sa chambre.
ARTHUR
El elle y avait consenti ?
PLACIDE
Qui lie (lit m!)l , consent! Mais, grâce à ces messieurs... oh! je leur en voudrai toute ma vie!., je ne rentrai au ciiàteau que vers quatre heures *lu matin. . . Vous le savez bien. . . Je vous rencontrai dans le corridor. . . tout près même de la chambre de Justine. . . De chez qui vcniez-vous? . . je ne sais !
AiiTHUR, riant.
Lo diable m'emporte si je le sais mieux que vous!
PLACIDE
Bah ! . .
ARTHUR
Oui!., je vous jure qu'il m'est impossible, à préseni , de deviner!.. Votre récit. . . ce nom de Justine. . .
PLACIDE
Expliquez-vous !
AUTHUR.
Eh bien! rentrant la nuit, la tète troublée par des excès auxquels je ne suis pas habitué, je crus avoir retrouvé ma chambre... Je m'étais trompé !
PLACIDE , riant.
Et vous étiez chez une de ces dames. . . endormie, sans doute? Oh ! . .
ARTHUR
Bien involontairement.
PLACIDE
Ou , peut-être , chez Justine , qui m'attendait?..
ARTHUR
Si l'obscurité ne me permit de rien distinguer, une petite bague glissa dans ma main , quand les cris et l'effroi de ma belle inconnue m'effrayèrent moi-même, et me forcèrent à m'éloigner.
PLACIDE
Et cette bague ?. .
ARTHUR
Vrai bijou de femme de chambre!., un anneau d'argent , avec un nom et une date... probablement celle de la naissance.. . remontant à vingt ans, pas plus!.. Ce ne pouvait être à aucune de ces dames. . . Je sais leur âge. . . la plus jeune, s'en donne dix-neuf.
PLACIDE
Vingt ans !.. l'âge de Justine!
ARTHUR
Mais, pour sonnera... (Il cherche la bague.) Oh! je me rappelle. . . Ce matin, je l'ai retrouvée !. . Le lendemain de cette nuit de folie , un départ... des cojitrariétés. . . des chagrins... vinrent me faire oublier cet événement..! Mais, la voici cette bague !.. [Il lit ce quiy est grave'.) Non. . . ce n'est pas Justine. . . c'est Aglaé ! PLACIDE, vivement.
Aglaé?..
ARTHUR , lisant.
Aglaé... le 25 mai... 1S23.
PLACIDE, prenant vivement la bague.
Ciol ! qu(^ diles-vous-là ?..
ARTHUR
Quel trouble!..
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Mademoiselle 7\,glaé de Melval.
AUTHUR surpris et troublé.
Aglaé !
PLACIDE
I\ras(rur!.. {Le domestique va à la porte de l'appartement de Cécile.)
ARTHUR, PLACIDE , AGLAÉ, CÉCILE
voilà
AGIAÉ.
Qu'avez-vous donc, mon frère?.. Ah!
Cécile. . . {Elle va à elle et l'embrasse.)
CÉCILE
Oh ! ma chère Agiaé !..
AGLAÉ
Quelle joie de te revoir !
AUTHUR.
{À part.) Sa sœur !
PLACIDE, qui a parlé las à Arthur.
( A demi-voix.) Oui , venez , Monsieur , venez !.. Il doit y avoir entre nous une explication sérieuse. {Ils sortent sans que les femmes, tout au plaisir de se voir , fassent attention à eux.)
AGLAÉ, CÉCILE
AGLAÉ
Oh ! que ces trois mois sans te voir m'ont paru longs!.. Puis, quel chagrin d'apprendre, par mon frère. . . {Elle se retourne.) Tiens!., il était là !..
CÉCILE
Toute au plaisir de te voir , je ne l'ai pas aperçu.
AGLAÉ, riant.
Cette fois, il n'est pas maladroit, de nous lais-
ser seules pour causer
Ainsi donc , une
grande maladie, m'a-t-il dit. . .
CÉCILE , gaiement.
Oui... d es maux de nerfs , des évanouissements. . . Mais , c'est fini !
AGLAÉ
Quel bonheur ! . . Asseyons-nous ici, car nous avons beaucoup à dire... Toutes deux orphelines, et, dès l'enfance , élevées ensemble, nous nous sommes toujours aimées.
CÉCILE
Malgré mes trois années de plus que toi. ..
AGLAÉ
Qui t'ont fait sortir du couvent trois ans plus tôt !.. pour te marier!.. Oh ! je t'ai bien regrettée depuis ce temps-là !
CÉCILE
Ta grand'mère voulait que tu restasses au couvent jusqu'à vingt ans.
AGLAÉ
Et je les ai eus le 25 de mai dernier... peu de jours avant celui où je suis allée te voir à ton château de Vcrncuil !. . Depuis cotte époque , j'ai suivi ma grand'inaman aux eaux , et nous voilà de retour. . . dans les environs , chez des amis !.. Je suis lihrc, lu es veuve; c'est comme si lu étais encore demoiselle ; ainsi , nous voilà ensemble, amies comme au couvent
SCENE XI. d
^où notre amitié nous stifllsait, et ayant le monde ' et la liberté de plus ! . . . Que puis-je souhaiter ?
CÉCILE
Et tu te marieras , pourtant!
AGLAÉ
Ma bonne maman le désire ; mon frère le veut... plusieurs personnes m'ont déjà fait l'honneur de demander ma main , et l'on dit qu'il faut se marier.
CÉCILE
Mais tu n'as personne qui te plaise?
AGLAÉ
Personne!.. Ce qui me laissera la faculté de choisir avec ma raison, au lieu d'être entraînée par mon cœur ; et si un homme honorable, digne d'estime et d'attachement, se présente , je pourrai lui promettre de l'aimer, de contribuer à son bonheur, et tenir ensuite toutes mes promesses.
CÉCILE
Que tu es heureuse d'être aussi calme!
AGLAÉ , souriant.
Tu as l'air d'en parler par envie.
CÉCILE
Au couvent déjà , tu étais ainsi î. . . Tu ne pensais à rien au delà de l'enceinte où nous
étions renfermées, et moi, je brûlais d'en
sortir !
AGLAÉ
Et tu acceptas le premier mari que madame de Folleville, ta tante, te présenta.
CÉCILE
Je l'aimai comme un père.
AGLAÉ , souriant.
Et tu en aimes peut-être à présent un autre comme un mari?. . . Est-ce vrai ? ... Tu rougis. ... Je devine!. . . Mais. . . conte-moi donc comment tu l'as connu ! . . . . Comment tu l'as
je ne désirais plus, je m'en—
aimé...
Un jour je m'aperçus que dès qu'il était là.
AGLAÉ, gaiement.
II?. .. Cela veut dire celui que tu aimes?. Plus tard, sans doute, je saurai son nom.
CÉCILE
Oui!... Quand il était là,
rien! Quand il n'y était
nuyais de tout.
AGLAÉ
Ah!... Ensuite?...
CÉCILE
Du jour où il m'eut dit qu'il m'aimait, une vie nouvelle commença pour moi.
AGLAÉ
Vraiment?. ..
CÉCILE
Quand je crus le perdre, il me sembla que j'allais mourir.
AGLAÉ
Le perdre?. . .
CÉCILE
Je no voulais plus le voir.
AGLAÉ
Pourquoi ?
IQ
CÉCILF.
Je le croyaU bien coupable.
GLAÉ
Et il s'est justiflé?
CftClLE.
Avant quil se fût justifié, il était absous dans mon cœur.
AGLÀÉ.
Comment cela?
CÉCILK.
J'avais vu qu'il m'aimait encore... tout était pardonné!
AGLAÉ
Et maintenant vous êtes d'accord ?
CÉCILE
Oui!
AGIAÉ.
Alors, adieu mes rêves de solitude avec toi!... Allons, cela me décidera à faire un choix plus vite : puisque tu ne veux pas rester libre comme moi, je me marierai... pour être comme toi. (On entend un coup de feu; les deux femmes se lèvent fort troublées.)
CÉCILE
Ciel ! Qu'est-ce cela?
AGLAÉ
Un coup de pistolet !
SCÈNE XII
Les mêmes, MADAME DE FOLLEVILLE
accourant.
MADAME DE FOLLEVILLE-
Avez-vous entendu. Mesdames?. . . Y auraiteu quelque querelle entre monsieur de Vérigny...
CÉCILE
Grand Dieu !...
MADAME DE FOLLEVILLB.
Et monsieur de Melval ?
AGLAÉ
Mon frère ?
CÉCILE
Que dites-vous !
MADAME DE FOLLEVILLE
Jo les ai vus de ma fenêtre causant très-vivemcnt dans le parc, il y a pou d'instants.
SCENE XIIÏ
Les MftMEs, PLACIDE.
PLACIDE, «n peu agité et riant avec affec-
tation.
LA ! . . . Je l'aurais parié ! .
tout effrayées!- - -
Voilâ ces dames
AGLAÉ
Qu'y a-t-ildonc?
Ce qu'il y a?
AGLAÉ
Vous êtes blessé ?
PLACIDE, riant d'une façon affectée.
Rien ! Rien ! . . Une plaisanterie... \\n défi ... Je pariais avec monsieur Arthur que jo tuerais une hirondelle. Je me suis fait mal ; mais ce n'est rien.
AGLAÉ, riant.
Toujours adroit , ce pauvre frère !
PLACIDE, lui lançant un regard singulier qu'elle ne voit pas. (À part.) Il n'est pas temps dédire la vérité.
CÉCILE, à part, sur le devant et de côté. Je ne sais pourquoi je suis toute tremblante. {Placide disparaît un moment : Madame de Folleville s'approche de Cécile et se place avec intention de manière à la cacher à ceux qui entrent par la porte.)
MADAME DE FOLLEVILLE
A peine remise d'une maladie nerveuse, cette commotion t'a troublée, Cécile.
PLACIDE , rentrant et ramenant de force Arthur qui reste près de la porte.. . * Je le veux, monsieur, de Vérigny!. . . Avant que vous partiez, il faut qu'elle vous voie. CÉCILE, à part, comme soulagée.
Ah!
PLACIDE
Ma sœur a été effrayée par ce coup de fusil que j'ai tiré maladroitement ; Dieu sait ce qu'elle imaginerait, si elle ne nous voyait pas ensemble , et de bonne amitié! Oui. . . . nous sommes amis... et même bientôt frères.
AGLAÉ, riant.
Frères ?
PLACIDE
Monsieur Arthur de Vérigny vient de me demander votre main que je lui ai accordée. AGLAÉ, avec un peu de joie.
Est-ce vrai?. .. . {Cécile qui a prêté l'oreille avec l'air de quelqu'un qui ne 'comprend pas, saisit la main de sa tante et écoute avec la plus vive anxiété; madame de Folleville est devant elle, et Arthur ne la voit pas.)
Parlez, Monsieur.
ARTHUR, pâle, triste, mais résigné.
Oui, Mademoiselle, j'ai demandé votre main
A monsieur de Melval , votre frère ; il me l'a
promise — Conflrmcrcz-vous sa promesse?
kGtxt, étonnée, elle hésite d'ahord, puis regarde
Arthur.
Monsieur
ENSEMBLE
Ai» : Cnicl drsiin qui noi's r.mmMe. {Sfr/^nil l'htureux^. AGLAÉ.
Jh(''si(n encore à les comprendre, Oui l'aiirail jamais supposé?
Lui , mon mari ? Conmient s'attendre A cet hymen improyisé ?
AkUc , ri.ictilc, Arikiir , Maiicuie de FuUcvillc, Cùcilc.
PLACIDE
11 n'est plus temps de s'en défendre; Il ne peut être refusé ; Ma soewr était loin de s'attendre A cet hymen improvisé.
Cf:CILE.
J'ai peine rncore à les comprendre !
Est-il bien vrai? L'a-t-il osé?
A cet affront comment s'attendre?
Hélas! tout mon cœur s'est brisé!
ARTHUR
Cruel destin ! Comment s'attendre A cet hymen improvisé ?
Hélas! je n'ai pu m'en défendre , Par l'honneur il est imposé.
{La musique continue à l'orchestre; Cécile est tombée sans connaissance sur le fauteuil.)
AGLAÉ , allant vers Cécile.
Elle a perdu connaissance.
MADAME DE FOLLEVILLE
Retirez-vous, c'est une des crises de sa maladie ; il faut que je sois seule avec elle !
Allez.
(Reprise de l'ensemble. Placide . Arthur et Aglaé sortent par le fond)
SCENE XIV
MADAME DE FOLLEVILLE , CÉCILE
MADAME DE FOrLEVILLE.
Pauvre Cécile!.. Allons,... les couleurs reviennent , ses yeux se rouvrent. . . .
CÉCILE
Où suis-je ?
MADAME DE FOLLEVILLE
Près de moi, Cécile,
CÉCILE
Ah ! ma tante, c'est vous ! . . .
MADAME DE FOLLEVILLE
Qui ne t'ai pas quittée.
CÉCILE regardant autour d'elle.
Ils sont partis ?
MADAME DE FOLLEVILLE
Ma pauvre enfant ! . . .
CÉCILE
Oli ! je nie souviens,... ce n'était pas un songe ... Mais non, non, je no puis encore le
croire!.... Lui l'aimer
venir là, . . . . devant moi...
MADAMK DE FOLLEVILLE
Je les ai forcés de s'éloicncr.
l'épouser,. . . et
CÉCILE
Ah ! vous avez bien fait ! . . . vous avez dev né que leur vue m'aurait tuée !... (Elle se lève vivement.) Mais il faut que jo parte, moi ! . . . .
MADAME DE FOLLEVILLE
Partir?
CÉCILE
Voulez-vous donc que je trahisse tout mon cœur?. . Que celui qui — m'offense... me voie mourir de douleur et d'humiliation à ses pieds?
SCÈNE XIV
«flS MADAME DE FOLLEVILLE.
Mais tu l'avais banni ? Mais cette lettre de ce matin
CÉCILE
Ce malin, ma tante, j'avais tout pardonné.
MADAME DE FOLLEVILLE
Que dis-tu?
CÉCILE
Il était là! il suppliait... il parlait
d'amour, de bonheur, de mariage. . . Ah ! c'est à ne plus croire à ma propre raison !
MADAME DE FOLLEVILLE
Quoi ! . . . ce matin ! Et maintenant?
CÉCILE
Oh! comme il était indigne des sentiments que j'avais pour lui. "...
MADAME DE FOLLEVILLE
Est-ce que les hommes méritent jamais l'amour que nous avons pour eux?
CÉCILE
Oh ! je ne l'aime plus , et il le verra ! . . . dans le monde , où je le rencontrerai. . . et où je vais vivre. . . Car ne croyez pas que je lui donne la joie de penser que je le regrette... que je le pleure encore dans la solitude. . . comme je l'ai déjà fait une fois ! . . .
MADAME DE FOLLEVILLE
Comment?
CÉCILE
Oui , déjà il m'avait outragée, et j'avais manqué mourir de ma douleur.
MADAME DE FOLLEVILLE
Quand je disais que cette maladie-là n'était pas du ressort de la médecine !
CÉCILE
Mais si vous saviez la vérité ! . . .
MADAME DE FOLLEVILLE
Parle donc !
CÉCILE
Écoutez , ma tante : notre mariage devait avoir lieu vers la fin de l'été, dès que les convenances me permettraient de disposer de ma main ; je devais passer ce temps à ma terre de Verneuil, que, certes, je ne reverrai jamais. J'y avais réuni un assez grand nombre de personnes , afin d'avoir le droit de ly recevoir. Ah ! que de fois on accuse une femme d'aimer le monde et les fêtes, quand elle n'attend do la foule qu'elle va chercher que le plaisir d'apercevoir un moment celui qu'elle ne pouvait rencontrer que là!... Ces jeux, ces folies, qui remplissaient nos journées, se composaient pour moi d'un mot, d'un regard d'Artli... (Elle se reprend) d'un ingrat qui ne pensait... Ah! tenez, voyez vous-même ; car je n'aurais pas le courage de le dire!... Ces lettres vous apprendront tout.
[Elle va chercher tin paquet de lettres dans un coffret sur la table.)
MADAME DE FOLLEVILLE, aprcs avolr regardé les lettres qu'elle lui a remises.
A Justine!... Ta fcnmie de chambre?.,. Quelle horreur !
CECILK.
Eh bien! ma tante, qu'en dites-vous?
MADAME DE FOLLEVILLE
Mais cette écriture n'est pas colle de la lettre qno j'ai reçue ce matin de M. de Vérigny.
CÉCILE
Xe voyez-vous pas qu'elli^ est déguisée?... Ah! quand je m amusais à prendre ces lettres et à en rire , j'étais bien loin de penser qu'elles fussent de lui.
MADAME DE TOM.E VILLE
Comment l'as-tu su ?
r.ÉriLE.
Voyez celle-ci... la dernière!... Elle demande un rendez-vous à Justine , ou plutôt elle annonce l'intention do profiter d'un soir où fout le monde (■tait occupé ou dispersé au château, pour venir la trouver dans sa chambre. Justine recevait toutes ces lettres par l'enfant du jardinier. Elle me remettait en riant ces épîtres, dont elle ne se souciait guère... Mais, ce jour— là, cettti lettre ne put lui être remise... et par con.séquent , moi , je ne pus la lire.
3IADAME DE FOLLEVILLE.
Eh bien ?
rftCÏLK.
Justine était pnrtie dans la journée pour aller voir sa sœur, et ne devait revenir que le lendemain malin : alors seulement ou lui donna cette lollre.
MADAME DE FOLLEVILLE
Le rendez-vous n'eût donc pas lieu?
cfciLE , avec embarras.
M. de Vérigny ignorait qu'elle était absente et que sa lettre n'était point ])arvenue. . . et. . . pendant la nuit... il pénétra dans la chambre de Jusline.
MADAME DE FOLLEVILLE
Qui a pu le savoir, puisqu'elle n'y était pas?
CÉCILE , très- embarrassé e .
Qui?...
MADAME DE FOTLEVILLE.
Oiiil. . . N'ayant pas eu sa lettre , tu n'as pas pu i'ospionner. . . toi-même. . . et Ion t'a peutêtre trompée.
cficiLE , vivement
Oh ! non , non , ma tante !
MADAME DE FOLLEVILLE
Alors , e\plique-moi comment tu peux être si sûre. . .
c<^:ciLE , vivement.
Eh ! ne vous en ai-je pas assez appris pour expliquer mon prompt départ de la campagne. '... Ah ! si je le revoyais, la honte et la colère me tueraient!... Il faut qtio je parte!... Il faut que vous fassiez vous-même à la hâte, et secrèloiiiont, les préparatifs de mon départ !. . . Le voulez-vous?
MADAME DE FOLLEVILLE
Allons , mn pauvre eufiint , rentre chez foi . . . Avant une heure tu auras quitté ce cliritojiu ; ma calèche sera fout attelée 1;\ . près de In pofifo porle, et lu descendras |»ar mon appartoment : je ne laisserai personne pénétrer jusqu'à toi , et Je viendrai f'avertirdès que tout sera prêt.
!j^ CECILE, entrant chez elle.
Merci , ma tante , et pardon !
Air : Sortie de la Femme à I3 mode
Il faut de ces lieux partir en silence, Je compte sur vous, sur votre prudence. Je soulTrirai moins, car de ma souffrance
La tendre amitié
Prend la moitié.
MADAME DE FOLLEVILLE
Il faut de ces lieux partir en silence. Compte sur mon zélé et sur ma prudence, Tu soulTriras moins, car de la souffrance
Ma tendre amitié
Prend la moitié.
{Cécile tort par la porte à droite de l'acteur.)
SCENE XV
MADAME DE FOLLEVILLE , seule.
Cette chère Cécile!... Oui, il faut qu'elle s'éloigne; elle trahirait à chaque instant sa douleur... Mais ne me cache-t-elle donc rien?... Dans les confidences on dit rarement toute la vérité, et il me semtrle... La conduite de ce M. Arthur est-elle assez étrange?... Demander, la, sous les yeux de ma nièce, la main de son amie !... La belle chose que des amis ! . . . Entre hommes, on vous prend votre place ; entre femmes, on vous enlève votre amant!... Ah! autrefois... Bah! autrefois c'était déjà comme cela !
SCENE XVI
MADAME DE FOLLEVILLE, AGLAÉ
AGLAfc, entrant.
Je ne puis résister au désir de voir Cécile et de savoir comment elle se trouve maintenant. MADAJiE ])î: FOLLEVILLE, l'arrêtant.
Pardon , ma chère demoiselle ; mais ma pauvre nièce a besoin d'un repos complet , et vous ne pouvez entrer chez elle.
AGLAlf:.
Ah !.. . Et elle souffre toujours ?
51ADAME DE FOLLEVILLK.
Elle va mieux, mais un peu de sommeil lui est indispensable : veuillez donc ne pas la troubler en ce moment.
AGLAft.
Oh! j'attendrai, Madame, j'attendrai que Cécile puisse me recevoir.
MADAME DE FOLLEVILLE
Je VOUS on prie , et je vous avertirai moimôinc. Excusez-moi si quelques affaires me forcent à vous quitter.
AGLAÉ
Je serais désolée d'imposer la moindre gène.
MADAME DK FOLLEVILLE.
*A revoir donc. {Elle entre dans son apparie-ment).
se
SCENE XVII
AGLAÉ , puis PLACIDE.
AGLAÉ , seule un moment.
Elle m'éloigne ... elle ne veut pas que je voie Cécile... Peut-être madame de Verneuil ellemême m'a-t-elle interdit son appartement?. . . Qu'y a-t-Jl donc ?. . . Ah ! il faut que je parle à mon frère... j'apprendrai sans doute ainsi ce qu'il m'importe de savoir au sujet de ce mariage. ..
PLACIDE , entrant.
Elle est ici.
AGLAÉ
Ah ! Yoas voilà , mon frère.
PLACIDE
Oui , Agiaé , je vous cherchais. . . Nous avons à parler sérieusement.
AGLAÉ
Sérieusement?. . . Tant que vous voudrez ! . . . Aussi bien je ne me sens pas trop gaie aujourd'hui.
PLACIDE
Vous êtes pourtant bien heureuse , grâce à moi.
AGLAÉ
Grâce à vous?
PLACIDE , d'un ton très-grave.
Mais , asseyez— vous , ma sœur.
AGLAÉ, souriant.
Ce que vous avez à me dire sera donc bien long?
PLACIDE , allant prendre une chaise.
Et bien important.
AGLAÉ
Allons ! . . . . {Il heurte la chaise contre un meuble). Prenez donc garde ! . . . vous allez casser cette chaise. {Il lui présente la chaise, elle s'assied.]
PLACIDE , grave et solennel.
Je suis votre frère.
AGLAÉ
Je sais cela.
PLACIDE
Votre frère aine.
AGLAÉ , souriant.
Je ne l'ignore pas.
PLACIDE
Et votre tuteur.
AGLAÉ , riant.
C'est encore vrai!... Si ce sont là les nouvelles importantes que vous avez à m'ap— prendre?. . .
PLACIDE , grave et sévère.
Aglaé , il ne s'agit pas de rire comme vous le faites toujours dès que je prends un air sérieux !. .. Je vous aime , ma sœur.
AGLAÉ
Je ne ris jamais do votre amitié, mon frère !... j'y crois.
PLACIDE
Aujourd'hui, par mon adresse et mon habileté
SCÈNE XVÎI
<^ AGi.A£, riant.
Oh !.. . mais laissez-moi donc garder mon sérieux.
PLAcinn.
C'est comme je vous le dis !.. . M. de Véri— gny est le meilleur parti de notre connaissance ; et c'est à moi seul. . .
AGLAÉ , gaiement.
Vous ne voulez pas que j'aie le plaisir de penser qu'il m'épouse un peu pour moi !
Ah ! . . . si vous n'aviez pas eu de frère !
ASLAÉ.
Eh bien?
PLACIDE
Pauvre enfant ! . . .
AGLAÉ , étonnée .
Hein?...
PLACIDE, à part.
C'est singulier comme elle est tranquille !
AGLAÉ
Ah ça , que vouliez vous me dire de si sérieux?. . . A votre air, j'ai cru que vous alliez encore me faire de la morale, comme cela vous arrive quelquefois, et vous savez qu'alors je n'y comprends rien ni vous non plus.
PLACIDE
Ah ! ce serait le cas ou jamais de faire de la morale ! Ce monde, chère Aglaé, est une étrange chose.
AGLAÉ, riant.
Là ! vous ne pouvez toucher à rien sans le briser! pas même à un vers d'un grand poète! Vons y mettez une syllabe de trop.
PLACIDE
Qu'importe ? Il ne s'agit pas de poésie , mais.. .
AGLAÉ
De morale?. ..Tenez, mon frère, laissez là l'une et l'autre. J'ai peur que vous n'ayez fait quelque maladresse, et c'est maintenant moi qui veux parler sérieusement ! Comment monsieur de Vérigny vous a-t-il demandé ma main?
PLACIDE, d'un ton mystérieux.
Il m'a tout dit :
AGLAÉ, étonnée.
Tout?...
PLACIDE, de même.
Je sais que vous n'avez aucun tort. . . que lui seul les a tous !
AGLAÉ , de même.
Comment?
PLACIDE, de même,
Qu'en compromettant votre réputation, votre avenir.. ,
AGLAÉ, de même.
Lui?... Mais qui l'avait porté à avoir ces torts-là envers moi ?
PLACIDE, d'un air important.
Nous autres hommes , ma chère Aglaé, nous avons des idées , des habitudes qu'il n'est pas
permis aux femmes de connaître Eh ! mon
Dieu oui !.. . C'est mal, sans doute , c'est trèsmal!... Mais nous regardons comme des bagatelles, comme des folies , ce qui est très-grave
pour vous. . . ce qui décide souvent du bonheur' de toute la vie pour une femme. . .
AOLAÉ , qui l'examine d'un air stupéfait. C'est absolument comme si vous faisiez de la morale , mon frère î . . . Je ne comprends pas un mot de tout ce que vous dites. (Elle s'est levée. J
PLACIDE
Pardon, ma sœur, pardon ! . . . C'est alors aux parents , au frère surtout d'une jeune personne , à contraindre celui qui l'a compromise. . . AGLAÉ, vivement.
Que dites-vous? Contraindre ?. . .
PLACIDE
Oui , quand il hésite. . . Mais ici ce n'est pas le cas; après une explication où, je dois le dire, sa loyauté a égalé son courage, je n'ai eu qu'à consentir à un mariage qui vous met à l'abri des propos du monde ! . . . Je n'ai pas eu besoin de vous consulter : vous ne pouviez épouser que monsieur de Vérigny.
AGLAÉ, stupéfaite.
Bah!...
PLACIDE
Malgré la... la légèreté de sa conduite en cette occasion , c'est l'homme le plus e4imable que je connaisse; riche d'ailleurs, spirituel. . . . Puis, enfin, ce mariage était nécessaire!... La délicatesse, l'honneur, la promesse que je m'étais faite à moi-même de veiller sur vous, d'assurer votre bonheur... J^es raisons que vous savez. . . Voilà ma chère Aglaé. . . .
AGLAÉ, riant.
Voilà... voilà pourquoi votre fille est muette !
Ah ! . . . Rire encore quand je vous parle do vos plus chers intérêts ! . . .
AGLAÉ
Mais si je vous répète que je ne vous comprends pas?
PLACIDE
C'est moi qui ne comprends pas voire obstination. Eh bien! ma sœur , voici qui vous donnera l'explication que vous sembloz attendre '.., Tenez, Aglaé, rei)renez cette bague. (Il lui remet l'anneau d'argent.)
AGLAÉ
Celte bague. . . entre vos mains ?. . .
PLACIDE, avec importance.
Je la tiens de monsieur de Vérigny.
AGLKi-., stupéfaite.
De monsieur de Vérigny?
PLACIDE
Vous comprenez A présent, et vous voyez qu'il sérail inutile de prolonger celle conversation. Je vais chercher voire fiancé, qui est retourné à son auberge dans le village, et, après avoir trmt fait pour votre bonheur , je m'adresserai à vous pour que vous contribuiez au mien , pour que vous serviez mes espérances auprès de madame de Vcrneuil.
AGLAÉ
Permettez, mon frère, permettez..,
pLACinr.
Pas un mol de plus, Aglaé !... Vous voyez que je sais tout, et vons devez vous souvenir.
^ ÀGLAÉ.
Mais
PLACtDK.
Attendez-nous : je reviens dans peu d'instants avec monsieur de Vérigny.
SCENE XVIII
AGLAÉ, seule.
Tout cela est-il assez étrange? Cécile qui se trouve mal au premier mol de mon mariage , et qui semble à présent vouloir m'éloiguer d'elle!... Celte bague remise à mon frère par monsieur de Vérigny I Les discours amphigou— riquesde Placide! . . . Mais que voulait-il dire?,. Il y a là dessous quelque mystère qu'il faut que j'éclaircisse. . . Oui, écrivous un mot à Cécile, puisque je ne puis pas la voir... [Elle se place à une tahle et écrit.) Supplions-la de m'écouter un moment. . . Demandons une audience à ma meilleure amie de pension ! En vérité, je m'y perds!... [Elle se lève.) Allons, voilà qui
est fait! Tâchons maintenant de trouver un
domestique qui remette ce billet à madame de
Verncuiï.
{Elle disparaît par le fond; on a vu madame
de Follerille à la porte de son appartement ,
ayant l'air d'épier son départ.)
SCENE XIX
MADAME DE FOLLEVILLE, CÉCILE
MADAME DE FOLLEviLLK traversant le théâtre et allant frapper à la porte tic Cécile.
Viens, Cécile, viens, je suis seule, il n'y a plus personne.
ci^xiLE, en costume de voyage.
Merci ma tante.
MADAME DE FOLI.':vn.LE.
Une calèche est prêle, contre la petite porto . ils n'apprendront ion dépari que lorsqu ils ne pourront plus s'y opposer; j'y trouverai un prétexte ... Ne t'inquiète pas , et du moins . . .
Cf;CILE.
Mes larmes ne trahiront pas mon secret devant eux... Aglaé ignorera tout... elle sera heureuse, elle.
MADAME DE FOLLEVILLE
J'espère bien que non ! . . . Ah ! je ne lui pardonnerai de ma vie.
CÉCILE
Elle n'a pas de torts, ma tante ! . . . Laissezmoi croire encore à l'amitié !
(Elle sort parla porte à droite de l'acteur.)
SCÈNE XXII
Spar la main. partir ?..
)Quoi!... c'était toi qui allais
MADAME DE FOLLEVILLE , AGLAÉ , puis PLACIDE.
MADAME DE ÏOLLEVILLE, SBUle UH itistant.
Pauvre nièce !.. Comme elle est triste !.. AGLAÉ , arrivant par le fond.
Ah ! Madame , que je suis heureuse de vous rencontrer !.. Je cherche en vain quelqu'un. . . Je vous en prie , soyez assez bonne pour vous charger de cette lettre que je viens d'écrire à Cécile , dont vous m'avez interdit la présence.
MADAME DE FOLLEVILLE
Donnez , mademoiselle, elle l'aura !.. Mais , excusez-moisi. . . . [On entend dans la coulisse Placide, qui rit aux éclats....) Quel est ce bruit ?
PLACIDE , entrant en riant.
Ah ! ah! ah !... Ils ont beau se fâcher... c'est une excellente idée que j'ai eue là.
MADAME DE FOLLEVILLE
Qu'est-ce donc , Monsieur ?
AGLAÉ , à part.
Quelque nouvelle extravagance ?
PLACIDE
Figurez-vous, Madame, que je voulais qu'Arthur vînt ici à l'instant ; il était à son auberge , dans le village.... Mon intention avait d'abord été de l'aller chercher.. . mais il pleut à verse... Ma foi, j'aperçois une calèche toute attelée auprès de la petite porte... Je l'ai envoyée à M. de Yérigny.
MADAME DE FOLLEVILLE
Vous avez fait cela ?. . Est-ce possible?
PLACIDE
Il y a un quart d'heure que la calèche est en route ! Mais ne voilà-t-il pas un de vos gens qui se fâche. , . qui prétend que j'empêche un départ ?..
AGLAÉ, vivement.
Qui donc voulait partir ?
PLACIDE
Tenez , j'entends la voiture qui revient. . . Je vais savoir ce qui en est , et réparer mes torts , si j'en ai . . . [Il sort par la porte du fond.) AGLAÉ , le suivant.
Mon frère , arrêtez... Vous allez faire encore... {Elle disparaît un moment.)
AGLAÉ , CÉCILE , MADAME DE FOLLE- VILLE , PLACIDE, ARTHUR
PLACIDE , entratnant Arthur.
Le voici !.. le voici!..
ARTHUR
Mais que me voulez-vous ?.
CÉCILE, à part.
Ciel!.. Que faire?..
PLACIDE , regardant Cécile.
Ce costume. . . Comment, la calèche était pour madame de Verneuil ?
AGLAÉ, à demi-voix , à Cécile.
Cécile... Quel mystère ?
CÉCILE, faisant un effort sur elle-même. Aucun !.. Des lettres de Paris. , . Une affaire pressée... Tu n'as plus besoin de moi, Agiaé!.. Tu as un frère qui t'aime... Tu vas avoir un mari , qui t'aimera plus encore. . . N'est-il pas vrai, M. de Vérigny ?
AÏ.THUR
Madame.
CÉCILE, prenant la main d'Aglaê.
Et, vois-tu , Aglaé, il y a, dans un sentiment d'amour , une puissance qui l'emporte si bien sur l'amitié... qu'il ne reste plus de place pour elle... ni pour rien dans le cœur.
AGLAÉ , avec intention.
Je commence à le craindre,
Sois donc heureuse !.. Et , maintenant , laissez-moi partir. [Elle fait un mouvement ; Placide la retient.)
PLACIDE
Oh! non pas avant d'avoir entendu ce que je me décide à vous dire.
CÉCILE
Quoi donc, Monsieur?
PLACIDE
Que...
AGLAÉ, l'interrompant.
Taisez-vous , mon frère : vous allez encore mal choisir votre moment.
PLACIDE
Vous croyez ?
MADAME DE FOLLEVILLE
Puisque nous sommes tous réunis pour la dernière fois sans doute , 11 faut rendre à chacun ce qui lui appartient : monsieur Arthur do Vérigny, reprenez cette correspondance.
ARTHUR, étonné, prenant les lettres.
Qu'est-ce que cela. Madame?
MADAME DE FOLLEVILLE
Voyez !
ARTHUR , Usant.
«. Mademoiselle Justine... » Que signifie?..
Ah
L'ANNEAU D'ARGENT je me souviens! monsieur Placide,'
Tenez, voici
votre confiilence do ce matin vos iettres.
CECILE, stupéfaite.
Quoi ! ces lettres sont de Monsieur ?
Ai\TH\: II, d'un ton froid et digne.
Et qui donc , Madame, soupçonniez-vous de les avoir écritca?
PLACIDE
Oh ! Arthur, vousn'auriez pas dû me trahir !..
MADAME DE FOLLEVILLE , à CécHe.
(A demi-voix.) Ce n'était pas lui, Cécile ! c/iciLE , à part.
Est— ce possible? Mais cependant
arthi;r , à part.
Comment croyait-elle que j'avais écrit ces lettres ?
AGLAÉ
Ah ça ! il y a dans tout ce qui se passe depuis ce matin un mystère que personne ne dit, et qui trouble tout le monde. Il faut s'expliquer. Dis-moi, Cécile, te rappelles-tu ces deux anneaux pareils que nous avions échangés au couvent, et sur le^ quels sont gravés nos noms ? Le tien n'a pas quitté mon doigt ; mais tu n'as plus celui que je t'avais donné, car le voici.
CÉCILE
Ah!
ARTHUR, à part.
Qu'entends-je?
PLACIDE, à part.
Hein?
AGLAÉ
Il y a trois mois, à ton château de Verneuil, tu l'avais encore : ah ! c'est qu'alors tu m'aimais comme au couvent ! Et lorsque, au milieu de la nuit, je fus saisie par une violente migraine, 11 me semble te voir me placer toi-même dans ton lit, et ne me quitter que quand je
■^fus endormie, pour aller prendre un peu de repos dans l'appartement de ta femme de chambre.
PLACIDE , à part.
Ah ! mon Dieu !
ARTHUR, courant se jeter aux pieds de Cécile. Oh ! pardon ! . . . pardon ! . . .
AGLAÉ
Enfin ! . . . c'est bien heureux ' . . . Vous voilà donc à votre place?. . . Car c'est elle que vous aimiez ! . . .
ARTHUR
Ah !.. . plus que je ne puis le dire ! . . .
AGLAÉ
Je m'en suis aperçue à temps.
ARTHUR, à Cécile.
Acceptez ma vie , et qu'elle soit consacrée à réparer mes torts ! . . . [Cécile le regarde et laisse tomber sa main dans la sienne.) PLACIDE , à part.
Et moi qui allais la demander en mariage!
AGLAÉ , à Arthur.
Mais pourquoi donc vouliez-vous m'épouser?
PLACIDE , à demi-voix .
Silence ! . . . c'est moi qui avais fait une bêtise.
AGLAÉ
Ah!... bon!... Cécile, faut-il que je te rende l'anneau qui porte ton nom?
CÉCILE
Oh ! le tien , Aglaé!. . . et qu'il ne me quitte jamais.
AGLAÉ
A la bonne heure ! ... Ah ! ça , tu m'expliqueras du moins. . .
MADAME DE FOLLEVILLE
Quand vous serez mariée.
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