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QUELQUES REMARQUES
SLR LA
11 est peu de formules qui soient, à la fois, plus souvent répétées et moins comprises que la célèbre définition établie par Aristote : La philosophie première est la science de l'être en tant qu'être ^ A ceux qui essaient d'eu pénétrer le sens, elle fait tout d'abord l'impression d'un paradoxe ou même d'une contradiction. Si nous demandons, eu effet, à Aristote ce qu il faut entendre par l'être, ce qu'il y a de plus immédiatement saississable dans sa réponse est à peu près ceci : L'être n'est qu'un terme vide, qui ne correspond à aucune réalité et à aucun concept-. L'être, en effet, tout comme le Bien et l'Un, est un de ces mots qu'on emploie homonymement, cest-à-dire sans que les choses auxquelles on l'applique aient aucun caractère essentiel commun-. Tel le mot vit'.;, qui désigne une clé et la clavicule'. Ne nous hâtons pourtant pas d'eu conclure que la métaphysique consiste à spéculer sur- un terme dépourvu de sens. C'est pour mieux marquer
Elh. Nie, Y, I, 1129 a
FiiLox. — Année philos. 1900. i
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son opposition au platonisme qu'Aristotea été amené à mettre l'accent sur l'absence de contenu des termes en question. Pour lui, la série des genres, des notions qui ont une compréhension, s'arrête aux catégories, et, de prétendus genres communs à toutes les catégories, il n'y en a point. Les catégories sont les plus généraux ou, si l'on préfère, les plus simples des synoiiymes, c'est-à-dire des mots qui expriment une essence commune aux dilïérentes choses comprises dans leur extension ^ Il faut pourtant bien, la délinilion de la métaphysique en est la preuve, que l'Être, lUn, le Bien soient autre chose que de vains mots -.
Ils sont, en réalité, tout autre chose. Entre les synonymes et les purs homonymes, il y a. en elTet, des choses dont l'identité nominale peut se justifier de l'une ou de l'autre des manières suivantes : 1" Parce qu'il y a entre elles antériorité et postériorité, c'est-à-dire qu'elles forment une série, comme celle des genres et des espèces subordonnés les uns aux autres, ou comme la hiérarchie des clioses qui se conditionnent successivement'. Comme le genre se retrouve dans les espèces, la condition dans le conditionné, on ne peut pas dire qu'un terme qui inclut à la fois le genre et ses espèces soit un synonyme. Car, si sa compréhension est celle du genre, il ne contient aucun indice des espèces ; s'il contient aucun des caractères spécifiques, le genre n'y est plus compris. Le terme iVâine est de cette sorte. Si on ne lui donnait pour compréhension que la notion d'ànie végétative, il ne contiendrait plus les âmes sensitive et pensante. Si, au contraire, on y faisait entrer les caractères spécifiques de celle-ci, il ne conviendrai! plus à la première. Ce uest donc pas un synonyme. Ce n'est pourtant i)as un pur homonyme, puisque le fait même de former une série hiérarchisée impli(iue entre les diverses. âmes l)eaucoup plus ([u'une identité nominale*; ± Plusieurs (Choses essentiellement (lilTérentes peuvent encore
Iir III, . 1. :>. il" a, Ki : rf. kit'l. or., 37.S h
2. Mcl/i K. ^i / l- '■ S"-'. 5' îtt'.v y, toO oiÀoffôoo'j ÈndT/^iXT, toO Svtoc f| ov, y.aOôXo'j y.at où xaTi ;ii,;o;, tô oï ^Îv -TToX/a/to; xa-. où xaO" £va XâvîTai toôuov. eî |X£v ojv o;.iajvj;ji(o; /mz'j. o'î -/.oivôv fJ.T)0£v, oùx È'ot'.v Ottô {jiiav èïr-.ijTiîfiT.v, (où vio 'iv v^''^; 'i'""' -ro-.oùtiov), £•. 0£ xzzi -z: Y.fj:'i'j^, tîr, îv 'j-'o |i.(av Ê7r'.atr^i^r,v.
3. Fol., \n. 1. 1275 a, 34 : Elli. Eud . I, s. 1248 a. 1 : Meta., B. 3. 999 a 6cl BoMTZ, iid loc.
4. De "» 1.1, 402 b, h% : H, 3. 414 a, i'-) el Ai.Kk.. De An., 29, 1.
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être désignées par le même terme, lorsqu'elles dérivent toutes d'une même origine ou concourent toutes à une même fin : ainsi le médecin, les remèdes, les instruments, bien que n'ayant, en quelque sorte, aucune dénomination interne commune, sont compris dans le terme curatif, parce qu'ils ont tous un même but, la cure ou le rétablissement de la santé ; o° Enfin, on peut encore appliquer un même nom à des choses essentiellement différentes, lorsque toutes jouent, respectivement, le même rôle par rapport à certaines autres. C'est ce qu'Aristote appelle l'homonymie, y.y-' àvxAOYîav. Ainsi le moment favorable, le séjour salutaire, la juste mesure, etc., pourront être appelés des biens, parce que le premier est, par rapport au temps, ce que le second est par rapport au lieu, lé troisième par rapport à la quantité, etc^
Ce n'est évidemment pas dans le premier sens que l'homonymie de l'être doit s'entendre. Car les diverses catégories ne sont pas hiérarchisées. Tout au moins ne forment-elles pas une série dont le premier terme se retrouverait dans tous les termes consécutifs, à la façon de la condition dans le conditionné. Celle que l'on pourrait croire, à en juger très superficiellement, le plus aple à jouer ce rôle, la substance, ne saurait l'assumer, car, loin de se retrouver comme élément dans la qualité ou la quantité, elle suppose, au contraire, la qualité ou la quantité comme parties intégrantes -.
En revanche, l'être fait certainement partie des homonymes dans le second des sens que nous avons distingués. Toutes les catégories, en effet, se rapportent à une même chose qui est précisément l'une d'entre elles, la substance, oj^^a. Toutes se retrouvent en elle ou y convergent comme ses parties, ses élé- .ments,ses affections ou ses causes. De rnêmeque cette substance qui est l'homme ou tel homme, est telle qualité, telle quan-
1. Eth. Nie, I, 4, 1096 b, 25 : oùx à^Tiv àpa •zô àyaOôv /.O'.vJv Tt xaxà [j.iav '.oiav. àX)à -wî or Xi-çfza.'. ; où y^P ^c>i/.£ xoT; y' à;7:ô TÙ^^r,; ôjjitov'J[jLO'.;. àXX' àox vE z(h ào bo;; sTva'., r) Tzpoç ev airav^a (Tuv':î).£Ïv, r] fjLà),Xov xax' àva).oyîav ; diç yàp sv atLiixzi o'i/iç, iv 'l^'J/fi voùç, xat aX/o or^ £v à'XXa»,
XÉve-ra'., oîov 6 Osoç -/.ai o voù?, /■.%: ïv -zm to-.w at xps~X'., xxi sv -ôj -cuà) xo aÉTp'.ov, xal £v zîl>7zp6^ xt xo ^p-r^a'.iaov, xa; h XP'^^'V '^■'^'■?'^^> ''•^'- ^v xôrw oîa'.xaxat Exsoa xoiaûxa), ôrXov wç oùxave'.'T) xotvôv xixaOôXouxaî sv.
2. V. Ind. ar., 544 b, 24 {reliquœ prasler ouTi'av catégorise xaxTjYopoùvxa'. xaxà xwv o'jff'.wv) et les textes y indiqués.
tité, en tel temps, en tel lieu, de même la substance en général est faitede qualité, de quantité, de temps, de lieu, etc. Sur ce point, les déclarations d'Aristote sont formelles : rapplicaliou dutermed'(V/rà toutes les catégories est légitime, non pas parce l'être est comme leur genre, mais, au contraire, parce ([uelles sont toutes quelque chose de loO^'a. Ainsi îa métaphysique sera la connaissance de l'oicjîa et de tout ce qui s'y rapporte'. Devons iiousdire aussi que l'être fait partie des homonymes xaT" àvxÀOY'av? Une Indication très nette de Y Éthique à Nicoinaqne fait plus que nous inviter à répondre afTirmativement. C'est, en effet, dans la doctrine d'Aristote, comme dans celle de Platon, un lieu commun, qui se retrouve au moyen âge. ims et leium conierliuitiir ; em est umnn, i-ernin. bonnmi el qui a préoccupé môme les penseurs modernes, que IKtre, l'Uu et le Bien sont des .termes équivalents et réciprocables. Or ce (jui justifie, lisons-nous dans le morceau en question, l'emploi du terme de hicn, appliqué à une pluralité de choses qui n'ont aucun caractère interne commun, c'est que toutes ces choses soutieuneut, vis-à-vis de certaines autres, le même rapport. C'est même à ce propos qu'interviennent les exemples que nous avons déjà mentionnés, (ce que l'occasion est au temps, le séjour favorable l'est au lieu, etc.)-. Devons-nous étendre cette assertion à 1 Klre? Il ne peut guère y avoir de doute sur ce point. Aristote, en effet, se représente volontiers l'ensemble des choses, concrètes ou abstraites, comme se répartissant en deu.x séries qu'on pourrait appeler l'une positive, l'autre négative. Façon de penser si ordinaire chez lui, qu'il lui arrive de l'exprimer en deux mots, comme une chose familière, et que. par exem|)le, y, i-iyx rijz-.'.'.yj.j.. sans rien plus, désigne la série positive des choses ainsi réparties. D'un côté, par exemple, figure, comme dans les tables pythagoriciennes, la lumière, de l'autre l'obscurité; d'un cùté l'égal, de l'autre l'inégal : d'un côté le blanc, de l'autre le noir. A ciiafjue terme positif correspond un terme négatif, et chacun des termes positifs est, vis-à-vis du terme négatif correspondant, dans Ir même rapport '. .\u besoin, il arrive à Aristote
1. Mefa . V. 2. 1003 h. îi : tx [Jtlv yà? '>"'• o-jî-ai ovra ïi-^t-.x:, -7. 0' oti
ï, -o'.rjT'.xà f, -fvm-.'./.y ojjia; v\ la suilc.
FAk. Me, II. l
3. Ind. ai:. 73G b, 45-60. Meta., .\, 1, 1072 a, 31 : vot.t;, oï r, hiia
de donner à cette égalité de rapports logiques la forme d'une proportion mathématique, comme quand il dit dans le De (tnimâ qne^ = '-^. , et d'opérer sur cette proportion comme on le ferait sur une proportion mathématique'. Ce sera donc l'analogie qui nous autorisera à donner le nom d'être à tous les termes de la série positive, comme celui de ar, ov à tous les termes de la série négative. Mais pourquoi ce terme d'être plutôt qu'un autre ? C'est qu'ici encore le rapport type, celui qui sert en quelque sorte de modèle à tous les autres, est le rapport de l'oO^'a à son contraire, la privation - (quelles que soient, d'ailleurs, les dilTicultés dans lesquelles s'embarrasse la pensée d'Aristote quand il s'agit de définir le rapport d'opposition).
A-insi, au fond, les deux conceptions de l'être se ramènent à l'unité. D'après la première, en efïet, tout ce qui n'est pas la substance même, en est quelque chose, et mérite par là le nom d'être. D'après la seconde, toute partie de la substance est à sou contraire ou à sa privation, ce que la substance complète est à sou contraire ou à sa privation- C'est encore parce qu'ils sont quelque chose de l'oOcïîa que les termes de Viziooi r:uazoiyJ.7. méritent le nom commun d'ov. La conception d'Aristote apparaît donc comme l'exacte contre-partie de celle de Platon. Pour celui ci, les Idées ou les choses de plus en plus particulières n'ont de réalité que parce qu'elles participent à l'être général et abstrait. Pour Aristote l'être général et abstrait n'a de sens que dans la mesure où ce à quoi on l'attribue participe à l'oj^îa réelle et concrète. En d'autres termes, l'être complet, c'est la substance, et toutes les autres choses dont on aifirme l'être, ne sont pas dans l'extension de l'oùcrCoc comme ses espèces, mais dans sa compréhension comme ses parties.
Il suit de là que la substance, au sens le plus rigoureux du mot, est ce qui ne peut pas être inclus en autre chose à titre de partie, cequi, à la rigueur, est en soi. L'universel, le genre, à ce point de vue, ne sont pas des substances, parce que l'universel et le genre n'existent pas en soi ; ils sont toujours en
autre chose : oÙ'j'.x è'j-rlv t, y.joidjxa.zix zz Y.xl TCpwTOjç y.al ixxK'.ijZX \f(0\i.vrr, r, ;jiy,t2 y.aO* O-oxsljjiÉvo'j ■Z'./àç Ib^'Z-zxi iJ.r\i' âv u7roxc'.;a£vo>
T'.vl iî-civ, oîov, 6 -ri; àvOpwTroç, 6 t'-î '.'-7:0;. Ainsi otj'jî.a est syno-
Dean., 111,7, 431 a
:*. Meta., l. l.
nyme de ■jr.ov.ziixz'/o-/ ^ cest-à-dire de /.aO' oj -AWx H';t-%<J. La substance proprement dite, c'est ce qui est toujours sujet et jamais attribut, de même que les catégories sont ce qui est toujours attribut et jamais sujet. Mais les clioses de moins en moins concrètes qui sétagent depuis la substance jusqu'aux catégories inclusivement, ont beau ne pas être des réalités totales, des substances complètes, ce sont pourtant encore des réalités. Il y a des degrés dans la réalité : l'espèce, par exemple, à laquelle il ne manque plus que des caractères accidentels pour être un individu, — Tbomme, auquel il :ii.' manque que l'addition de telle taille ou de telle couleur pour ètreCallias ou Socrate, — est une partie, et peut-être la principale, de la réalité de Gallias ou de Socrate. Elle n'a pas d'existence indépendante et en soi, mais elle existe néanmoins. En étendant un peu le terme, nous pourrons donner à ces réalités plus ou moins appauvries, le nom de substances secondes-. Et cette extension est légitime. Car le caractère fondamental de la substance est d'être en soi, c'est-à-dire d'être un sujet. Or ce qui est attribut et eu autre chose par rapport à la substance au sens étroit, peut être, à son tour, sujet et en soi par rapport à ses propres éléments. L'homme qui est en Callias et qu'on attribue à Callias a, à son tour, comme attribut et comme partie, l'animal, et ainsi de suite. La substantialité est donc, en réalité, relation ; ce qui est attribut pur rapport à sa subtance, çst substance par rapport à ses attributs et réciprofjuement '.
Nous pouvons e.xprimer ce résultat d'une autre manière : comme c'est toujours le plus concret, le plus déterminé qui doit jouer, normalement du moins, le rôle de sujet cj-ozeiixÉvov), et le moins déterminé celui d'attribut, comme, d'autre part. le plus déterminé par rapport au moins déterminé est ce qu'Aristote appelle la forme par rapport à la matière, nous dirons qu'il n'y a de forme que d'une matière et de luatière que dune forme *. Nous pourrons dire encore que ce fini est matière relalivement à une chose plus déterminée est forme relativement à une ciiose plus simple ; et, tout aussi bien, que
Irid. ar., .iil a. .'iri
2. Ind. ar., iind.. li. ij6 : allamen quodammodo ojj(a'. appellanlur species et fjenera oîJTepar'. o'ja(a'. ÀiYOvix'.. h ol; £'.'oîHv <x': Trow-roj; oùaîat XeYÔjjiEvai jTrxp/ojT'., TajTi ~.t xa": ~.7. tôjv c'.orov tojtojv -'£vr, .
3. Ind. ar., 544, b,2!); 44 (de là, l'expression aàXÀ'jv oLirîa) ; 545 a, 20.
Ind. ar., 800 a
€6 qui est forme par rapport à ses éléments simples est matière d'une chose plus complexe. Bref, comme la substance, la matière et la forme sont des relatifs '.
La matière n'est donc pas je ne sais quelle chose en soi, opaque et inerte, impénétrable à la pensée, et qu'on ne pourrait concevoir qu'en dépouillant une chose de toutes ses qualités; c'est exclusivement l'indéterminé par rapport à un plus déterminé, le genre par rapport à l'espèce, la possibilité ambiguë par rapport à la réalisation de l'une des possibilités, en un mot la condition par rapport au conditionné-. Quand Aristote affirme que la véritable réalité c'est le rrr/o/.ov, le c;'jv6£Tov \ Teiisemble de la matière et de la forme, il faut entendre l'ensemble formé par certains caractères ou attributs et certains autres qui sont les conditions des premiers.
Si, maintenant, nous considérons les deux extrémités de la série des choses : d'une part, la réalité la plus pauvre et la plus vide de toutes, les catégories ; d'autre part, Vem realissimum, le premier moteur, nous voyons que chacune des catégories, n'y ayant pas au-dessous d'elles de réalités plus simples, ne peut être forme, mais seulement matière. C'est ce que la pensée peut saisir de plus indéterminé. Si l'on voulait poursuivre plus loin encore l'applicatiou de la loi suivant laquelle ce qui est matière par rapport au plus complexe est forme par rapport à un plus simple, si l'on voulait, à toute force, trouver un geure aux catégories, on arriverait, par analogie, à leur douuer pour matière lindétermluation pure^ Ce serait supposer un geure en deçà des genres derniers, et tel est précisément l'ov de Platon. La matière la plus iuforme que l'on puisse concevoir doit être encore quelque chose de formel. — Inversemeut, le premier moteur, la forme suprême, ne peut, par cela même, servir de matière à aucune forme supérieure. Quaud Aristote dit que le moteur immobile est une forme sans matière, il faut entendre, non point à la rigueur qu'il n'y a pas en lui de matière, mais plutôt qu'il ne peut pas
1. Quœ alterius 'jÀt,; forma est, eadem allerius formas potesl JÀr, esse: à'XAw î'eot à7XTj 'JÀr, [Ind ar.. 219 a, li' ; 786 b 7t. t, 'j-o'/î'-uivr, o'jdt; £~'.a-:-fjir, -/.xt' àva/oyîav (Phys., l, 7, 191 a. 7).
2. To Y^^vo; 'jXvj o5 It^zzoi'. yovo? (Ind. av., 152 a, 8). ~o sloo:; '('.'['/ izoï.'. l/, S,:; -où £'.'5ou; 5X-/)ç {Ibid., 218 a, 20).
Ind. ar., 732 a, 13 ; o4o a, 18 ; 786 a
4. Ibid., 132 a, 3 : neque ea summa gênera, quibus non est universalius aliud î'.OYj usquam nuncupantur.
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servir de matière à une forme plus déterminée et plus concrète ; non pas qu'il n'est pas conditionné, — car. somme toute, ne peut-il être conçu comme moteur que par rapport à un mobile qui le conditionne ainsi, au moins pour la pensée, — mais qu'il n'est pas condition. Lui seul est l'oùaCa absolue, seul il est toujours sujet et jamais attribut.
Cette interprétation de la notion aristotélicienne de la substance, si elle peut s'appuyer sur un grand nombre de textes, et si elle paraît d'abord assez cobérente, n'est pourtant pas sans se beurter à des assertions en apparence incompatibles avec elle, et sans soulever un certain nombre de dilllcultés. On pourrait d'abord lui opposer tous les passages, presque aussi nombreux, où Aristote, au lieu de définir la substance et la forme comme étant ce qui joue le rôle de sujet dans l'attribution, afTirme, au contraire, que le véritable sujet, ro-o-/.c'.a£vov, c'est la matière '. Une première façon d'écarter cette objection serait de remarquer que le terme même d'J-ox£'.u.£vov peut se prendre en deux acceptions dilïérentes ; qu'il peut non seulement designer le sujet logique, qui, du moins dans la proposition normale et scieutilique.est le plus déterminé, mais signifier aussi support et snhslrat. Qu'en un sens, le genre et l'abstrait sont les substrats du concret et des espèces, qui s'y appuient en quelque sorte et s'y greffent comme le conditionné sur la condition-. Mais ces deux acceptions difïérentes correspondent à deux aspects des cboses dont il sulfil de se rendre compte pour voir disparaître toute contradiction. Aristote distingue, on le sait de reste, l'ordre de la nature et l'ordre du temps ou de la génération. Ce qui vient après, ce qui est postérieur dans le temps, est, en réalité, antérieur et plus parfait dans l'ordre de la nature. Par nature, l'bomme est antérieur à l'animal; dans l'ordre du temps et de la génération, l'animal est antérieur à l'homme. L'être qui se développe doit, avant de devenir un homme raisonnable et pensant, être d'abord l'animal (|ui sent et se meut. A cet égard, la matière est l'-j-oxEiai/ov de la forme, le simple oli complexe. 11 faut que l'animal soit d'abord pour
Iiul. ar., 78:. I), I : T'.)8 a. i
2. In hoc Arislolelicu usu voce. ô-oxi^TOa;, Jroy.î'.fiivov, tria potissimum fjenera dislinqui possunl siqu'utein 'o ■j~oy.£'.;jLîv'iv vel est 'f, 'J^f, qi/,T delerminatur per formum vel 'f, o'j7'.ol, eut inhœrenl T.iOr,. T.»jjiji£f:iT,y.ÔTa. vel subjeclum lof/icum cui frihiiinihir prœdicula. En n'-alilti los d<'U\ dcriiirrcs ai'i'eptions se laissent aist-iiirnl raiiienor l'une à ^aul^^
que l'homme vienne s'y réaliser. Donner à la matière le nom de sujet, c'est donc seulement se placer au point de vue de la génération et quitter celui de l'être et de la logique K De la logique normale et scientifique, tout au moins. Car une logique inférieure, correspondant à nue connaissance inadéquate des choses, peut fort bien prendre la matière pour sujet. A défaut de la forme ignorée ou mal connue, on peut, en effet, énoncer la matière en marquant seulement par les expressions un, cpielque, certain, la place des déterminations et de la pensée claire absentes. Ainsi celui qui ignorerait la forme, c'est-à-dire la fin et l'usage d'une maison, la définirait : nn certain assemblage de pierres et de bois-.
Mais, cette première difficulté écartée, il s'en présente une autre, d'autant plus redoutable qu'elle peut, semble-t-il, nous opposer la conception de la science qui, héritée de Socrateet de Platon, parait être une des parties les plus profondes de l'aristotélisme. Si la réalité substantielle est toujours, d'après Aristote, le plus particulier, comment, a-t-on demandé, peut-il soutenir qu'il n'y a de science que du général ? Faudrait-il donc renoncer à croire que la science ait l'oj'^îa pour objet? Remarquons tout d'abonl que la formule : il n'y a de science que du général n'a pas pour Aristote, comme elle pouvait l'avoir aux yeux de Socrate, sinon de Platon, la valeur d'un principe. Le véritable objet de la science, d'après lui, c'est, non pas le général, mais le nécessaire, et s'il est, en même temps, général, c'est que la nécessité implique la généralité. L'universel, dans la science, n'a de valeur que parce qu'il sert à révéler un lieu nécessaire de causalité : -o y.yJiôlo'j -îaiov ô'-', ôT,Ao'. Tr,7 ixlxixv'^. Mais, dira-t-on, substituer la nécessité à la généralité dans la définition de la science, ce n'est point résoudre le problème. Il reparaîtra immédiatement sous cette
1. Part, an., U, I. 646 b, 1 : "w /pôvw ttoÔ-cOOV vf,v 'JXr,v àvayxalov îivat /.al xr,v vivjT'.v, tw Xôvfo ot '.'r^^t o'jTÎav xa'. 'r^v ïv.ii-ryj ixopor]-/. Al. Cf. Ind. ar.. 148 a. Si'.
2. Ce rôle du pronom indéfini a été nettement aperçu par Aristote au moins dans un cas : celui où ~J.^, ajouté au terme qui exprime le genre ou l'espèce, lient la place des déterminations qu'il serait nécessaire d'y adjoindre pour désigner l'individu : "zo z\ Trpoj/.îîaevov 7r»paaxaT'.xôv lix: T'^; "oj 'J7rox£'.[jLÉ.vo'j àioij.ÔTTjXo;, itaquidem ut vel significelur -.h xaO' sxajTOv vel eiooç Ti distille tum ab uni verso génère (Ind. ar., 763 a, o3).
3. An. post., I, 31, 88 a, 5. Le xaôôXo'j se fonde sur le xa6' ol'j-o [Ind. ar.. 336 b, 10) c'est-à-dire sur le nécessaire : Ta xaf)' aO-rà 'jrAoypT.x àva^xa^a toI; TrpâyiJiaj'.v (Ibid., 212 a, 16).
forme : la réalité, l'oO^îa la plus complète, est individuelle : or il n'y a pas science de l'individu.
. Pour aborder la question sous ce nouvel aspect, il faut se rappeler pourquoi il n'y a pas science de l'individu. Ce n'est pas parce qu'il est individuel ; c'est parce qu'il y a en lui de la contingence. S'il 'se trouvait des choses individuelles desquelles toute contingence fût exclue, elles seraient objets de science. En fait, il y en a : ce sont les astres ; de même aussi, l'oCKîîa suprême, quiest peut-être laseuleindividualiléabsolue, et en qui la contingence n'a aucune place. Mais il n'eu est pas de même pour les choses sensibles, pour celles du moins qui constituent le monde sublunaire. Ici, il n'y a pas de science de l'individu, parce que les caractères qui, dans l'individu sensible, viennent s'ajouter à la forme spécifique sont tous fortuits et accidentels ; en sorte que le dernier sujet qui puisse y être scientifiquement connu c'est l'espèce, dernière chose où la nécessité se manifeste. Il reste vrai qu'à mesure que la science devient plus générale et plus abstraite, elle a pour objet des substances de moins en moins substantielles, de plus en plus pauvres et qu'eu même temps, d'après Aristote, elle devient de plus eu plus exacte '. Mais cela tient, non plus aux choses en elles-mêmes, mais à notre façon de les connaître. Si, à mesure que son objet devient i)Ius simple et plus général, notre science devient plus exacle. il ne s'ensuit pas que cet objet gagne eu valeur ontologi(|uo. tout au contraire. Les mali)émali(|ues. par exem[)le, portent sur des réalités appauvries et partielles -. Seules l'astronomie ' et la théologie atteignent des choses à la fois individuelles et néces.saires.
Aristote, il est vrai, semble admettre l'iudividuation par la matière, ce qui ne serait guère compatible avec les idées que nous venons de lui attribuer. La matière serait ainsi une chose en soi, sorte de masse dont chaque substance particulière se découperait un morceau impénétrable aux autres, constituant ainsi son individualité. -Mais ce n'est là qu'une apparence. En dépit de tous les endroits où nous lisons que les choses sensibles particulières ont toutes de la matière *, il
1 . lad. (ir., 28 a, 18 ; Mêla., M, 3, 1078 a. It : "xx; 07tu or, av -zipl -potiaujv TÔ) AôyV "''•'''- â'î^Ào'jaxépiov zoao'jzi^ fxâX/ov ='/£•. -làxoipâ; (t, i-'.-jzr'i^n]).
2. rîo: xà it àoa'.piar£io; {Ind. av., 441 a. 49). La politique i|UJ est la moins cvarlr des sciences, est, on niènio teiiips, /.jp'.ioTiTr, tôj/ i-'.JTTjjJtfov (LV/i. Sic, I, I, lU'.ii a. 20 ; b, 12).
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n'est Dullement paradoxal de soutenir qu'Aristote admet bien plutôt l'individuation par la forme. La matière, c'est, en effet, nous pouvons ici encore le maintenir, la puissance de se déterminer dans l'une ou l'autre de deux directions opposées, le genre auquel les différences contraires s'ajoutent pour constituer les espèces. Dire que toutes les choses sensibles particulières out de la matière, c'est doue affirmer que nulle d'entre elles n'est jamais tout ce qu'elle peut être, qu'elles sont toutes et toujours susceptibles de recevoir des déterminations ultérieures, bref qu'elles ne sont pas des indixidualités parfaites ^ Il n'existe au monde qu'un seul individu véritable, qu'une seule oiaix complète ; c'est l'acte pur. Les choses soumises au devenir se font de ^lus en plus individuelles, précisément dans la mesure où leur devenir réalise les déterminations qu'elles conteuaient en puissance, et que leur matière, en s'actualisaut. s'épuise et s'extéuue de plus en plus. Mais pour qu'elles parvinssent à l'individualité absolue, il faudrait qu'il ne restât plus en elles aucune trace de cette matière et, partant, aucun devenir.
Mais la matière est aussi le fondement de la contingence, du mal, des monstruosités. Ce sont encore là des conséquences du devenir : une pluralité de directions possibles s'offrent à la tendance encore indéterminée qui tend à la détermination. Pourtant cette contingence môme, cette spontanéité de la matière, semblent bien, cette fois, nous obliger à y voir une réalité en soi. Elle n'est plus quelque chose de purement formel et intelligible, mais une sorte de volonté et de tendance douée d'une activité propre. Il se peut qu'il reste, en effet, à cet égard, dans le système d'Aristote un fond irréductible de dualisme, qu'il n'aurait pu éliminer qu'en aboutissant, chose bien difficile pour un ancien, à une philosophie voisine de celle de Leibniz.
Mais, si grave que soit l'inconséquence, il nous semble que c'est la^eule qui subsiste de toutes celles qu'on a reprochées à sa théorie de la substance, et qu'il n'était pas sans intérêt de le faire voir.
G. RODIKR.
1. Mêla., r, o, 1010 a. 3 : èv xol; alaOr^ToT; -oÀXt, y, to^ 'àop(a-ou o'^stc;.
CHEZ KANT
La tâche essentielle de la Critique de la raison pure, ditKaut, c'est de résoudre le problème de la possibilité des jugements synthétiques « p/'«o/'(. Traduiten d'autres termes, ce problème revient à savoir si et comment la raison pure peut connaître par elle-même des objets S et cela, qu'il s'agisse d'objets construits, comme le sont ceux des Mathématiques, ou d'objets donnés, comme le sont ceux de la Science de la nature, ou d'objets supposés hors de l'expérience, comme le sont ceux de la Métaphysique. Que la raison pure ne puisse pas se rapporter a p/"«o/i à ces objets au moyen de jugements analytiques, c'est ce qu'indique l'énoncé même du problème. Les jugements analytiques ne fout qu'éclaircir ou que développer ce que contiennent des concepts; ils ne peuvent, si ces concepts ne sont pas liés à des objets, établir des liens de cette sorte. Il faut donc à la raison pure des jugements d'une autre espèce, des jugements qui aient pour caractère de nous faire sortir du concept exprimé par le sujet, de nous permettre de le dépasser, ou encq/'c de rapporter les deux termes qui les constituent à un troisième terme qui eu opère la médiation autrement que par une identité. Ce troisième terme, dans l'ordre de la connaissance théorique, ne peut être qu'une intuition-.
1. Kridk der praklisehen Vernuiifl, t. V. p. 4i-45 de rédition de l'Académie de Bei'lin. (Nous renvoyons à cette édition pour tous les ouvrages de Kant qu'elle a donnés jusqu'à présent.) — Prolegomena, § 5, t. IV. p. 275-276.
2. Voir surtout Kritik der reinen Vernunft, t. III, p. 143-145. — Kant a appliqué la dénomination de jugements synthétiques a priori à des jugements qui, tout en étant légitimes à ses yeux, ne s'appuient pas sur une
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Comment Kaut est-il arrivé à destituer les jugements analytiques de toute faculté de déterminer ou d'expliquer des objets? Comment est-il parvenu à la notion de jugements synthétiques, et de jugements synthétiques qui aient a priori celte faculté? C'est à travers des vicissitudes diverses de réflexions et par des entre-croisements assez compliqués d'idées. On voudrait tâcher de les suivre et de les démêler.
Le premier ouvrage dans lequel Kant ait directement abordé des questions concernant les principes de la connaissance humaine est l'écrit qu'il composa eu vue de son « iiabilitation » : Principiorum primorum cognitionis metaplujsicx nova dilncidatio (1755). Cet ouvrage le montre fidèle, sur les points essentiels, à l'idéal rationaliste de l'école wolflieuue; mais il le montre aussi, pour la façon d'entendre l'exécution de cet idéal, soucieux de certaines difficultés dont l'examen le pousse déjà à quelques graves dissidences.
L'intention de WoUï avait été d'établir, sous le nom de Philosophie, un système de connaissances rationnelles qui s'étendît à tous les objets. Voici, en eflet, la définition qu'il donnait de la Philosophie : « Plulosnpliia est scientia possibilinm qualenusesscpos.mnt^. » La possibilité des. choses, c"est ce qui en constitue l'essence déterminable parla pensée. Or est possible ce qui n'impliijue pas contradiction. Le principe de contradiction est donc le fondement de toute détermination rationnelle des objets. Le prédicat de tout jugement doit être contenu dans le sujet, soit absolument, soit sous une certaine condition: il doit donc pouvoir être tiré du sujet, pris en luimême ou dans son raj)port avec cette condition. C'est lorsque le jugement découvre la connexion nécessaire du prédicat avec le sujet (\ue Ion peut dire qu'il y a une raison suffisante de l'alfirmalion cjuil énonce-. Car. malgré certaines ambiguïtés ou obscurités de l'exposition de WollT, le principe de raison suffisante ne s'ajoute pas au principe de contradiction : il s'en
iiiluilion, comnii;. par exemple, le jufîenieat qui pose rimpératifcalégorique. Muis il y a eu là une exton.-^iori do sons opérée ai)ivs coup: c'est dans ICxanien dos coinlilions de la cnnnai.-sunce Uiê()ii(|ue que Kanl a conslilué peu à peu lidée des jugemenls si/tilhéliques a priori.
Pkil. ralioiudis, S
-2. Onloiogia. ^ 116, 126-131 : Lof/ica. i. 513, 1138.
déduit ; et il n'intervient pas spécialement pour expliquer ce qui dans le réel dépasse le possible : il est, d'une façon plus générale, chargé de requérir pour tout ce qui est posé, possible aussi bien que réel, une explication qui le rapporte à quelque chose qui l'implique. Par exemple, l'égalité des côtés dans un triangle équilatéral est la raison suffisante de l'égalité des angles ^ Le principe de raison suffisante stipule que nulle chose n'est sans une raison suffisante pour laquelle elle est plutôt que de n'être pas. « Nihil est sine ratione suHlciente cur potius sit quam non sit, hoc est, si aliquid esse ponitur, ponendum etiam est aliquid, unde intelligitur, cur idem potins sit quam non sit'. » Mais le réel tire avant tout sa raison de sa possibilité.
Peut-on soutenir cependant que tout possible soit réel? Wolfï reconnaît qu'au simple possible il manque quelque chose pour que la réalité en puisse être affirmée, et il définit l'existence le complément de la possibilité". Mais ce complément de la possibilité paraît bien n'en être qu'une certaiae complication. Pour les êtres contingents, la raison de leur existence est dans l'enchaînement des choses dont résulte le monde, c'est-à-dire qu'ils existent tout autant qu'ils sont des termes de cet enchaînement et qu'à la possibilité interne qui les détermine en eux-mêmes s'adjoint la possibilité externe qui les fait compatibles avec l'ensemble des autres êtres. Et sans doute, en fin de compte, Texisteuce du monde a sa rai-
son suffisante dans un Etre nécessaire distinct de lui ; mais l'Etre nécessaire est précisément tel qu'en lui l'essence est la raison suffisante de l'existence*. Si bien que la doctrine de Wollï ne fait jamais de l'existence une détermination spécifiquement différente des déterminations du possible et qu'elle tend, en tout cas, à l'y faire entrer. Elle proclame la souveraineté de la raison logjque.
Kant, dans la Nova dilucidatio, ne paraît pas déroger, en thèse
OntoL, g 308 sq
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générale, à la couception wolfTieune de la connaissance philosophique. Lui aussi déclare expressément à maintes reprises que la vérité dune atrirnialion repose sur l'identité du prédicat avec le sujet, que la science est une chaîne d'alfirmationsde ce genre'. Cette conviction est même en lui si forte qu'elle donne aux innovations qu'il introduit dans la pensée de Wollï et de Baumgarten le caractère de modifications subsidiaires et quelle les empêche de développer pleinement tout leur sens original.
Il repousse d abord Tidée qu'il y ait pour toutes les vérités un principe unique, absolument premier et universel, surtout que ce principe soit le principe de contradiction. De quelque façon que l'on procède, les vérités affirmatives dépendent du principe : tou( ce qui est, est, comme les vérités négatives du principe : tout ccqui n'est pas, n'est pas. Il y a donc deux principes absolument premiers, et il faut même ajouter que le principe de contradiction, comme règle suprême, doit se subordonner au princii)e d'identité; car c'est plus qu'un paradoxe de vouloir d'une formule négative faire sortir un ensemble de vérités positives-.
Kant, en outre, rectifie l'énoncé que Wolfï a donné du principe de raison suffisante. Définir la raison suffisante ce f]ui permet de concevoir pourquoi quelque chose est plutôt que de uêlre pas. c'est, en introduisant la conjonction « pourquoi ». mêler le défini à la définition; même l'expression suffisanie est ambiguë, car elle n'indique pas à quel degré la raison invoquée peut être tenue pour suffisante; mieux vaut i)arler de raison ilrlnDiinaiilr. car déterminer, c'est poser un prédicat à l'exclusion du prédicatopposé: ce qui alors pleinement suffit pour que la chose soit conçue ainsi, et non pas autrement'.
Le propre de la raison délerminante, c'est donc avant tout le lien de nécessité qui rattache un prédicat à un sujet; et par là il semble qu'elle ne fasse ({u'exprimer la condition générale dont dépend la réduction de toutes les vérités, soit au |)rin-
i. « QiiiinilnciiiKpie iiliiitita.»; snlijcrli i!ili;r ac ppii-dicali notioiu.'.s iojjpritur. pniii().silio l's^t vna. » Seclio I, l'mp. 11. l. I, p. 389. — « Oiunis nostra raliocinalio in priTJtlicali cum sulyccto vol in se vcl in nevu spéciale idfulilaliiii «Irlff.'iiKiain ii-sulvilur. » l'rop. lll, Scholion, l. I. p. ."î'Jl. — Il Niliil l'sl in raliurinati». i|unii non liifi'il in ralionc... Reruiii. nuii' niliil commune lialiont, una non polosl rs.'io ratio allcrius... Non ampliu.s est in raliocinato quam est in rali'onr. » Sertio 11, Prop. X, l. I, p. 40(i-407.
Seciio II, l'rop. IV, t. I. p. 3'.t
cipe de contradiclion si elles sont uégatives, soit au principe d'identité si elles sont positives. Mais Kant soumet cette idée de raison déterminante à une distinction qui en varie le rôle selon la nature des objets à connaître et les moyens de les connaître. Il va. dit-il, la raison antécédemment déterminante, qui est celle dont la notion précède le déterminé et sans laquelle le déterminé n'est pas intelligible; et il y a la raison conséquemment déterminante, qui est celle qui ne serait pas posée, s'il n'était pas posé déjà par ailleurs une notion qui grâce à ce rapport peut être déterminée. La première de ces raisons est ratio essendi velfiendi. ou encore ratio genetica ; la seconde est ratio cognoscendi. Selon l'exemple que donne Kant, les éclipses des satellites de Jupiter sont la ratio cognoscendi de la vitesse de propagation de la lumière dans un temps assignable: quant à la ratio fiendi, c'est-à-dire à la raison qui fait que le mouvement de la lumière s'accomplit dans un temps assignable, on la cherchera, si l'on suit les idées que Kant attribue assez inexactement à Descartes, dans l'élasticité des petites boules de lair. On voit par cet exemple que le mouvement de la lumière ne dépend point de la façon de le connaître; car il n'en existerait pas moins tel qu'il est, s'il n'y avait pas de satellites de Jupiter sujets à des éclipses. La raison conséquemment déterminante ne produit pas la vérité; elle fournit seulement le moyen de l'atteindre ^
A côté de cette distinction, Kant en introduit une autre qui, malgré les apparences et quelque confusion dans les formules-, n'y correspond pas exactement : c'est la distinction entre la raison de la vérité et la raison de l'existence. Pour l'atfirmation de la vérité, il n'est pas besoin de la raison antécédemment déterminante; il suffit que soit reconnue l'identité du prédicat avec le sujet. 11 en est tout autrement quand il s'agit des êtres existants, tout au moins des êtres contingents; leur existence suppose toujours une raison antécédemment déterminante qui la précède, c'est-à-dire une cause'; car la cause d'une chose, c'est proprement la raison de l'existence de cette chose'. En revanche, pour l'Etre nécessaire, il est absurde de
Sectio. II, Prop. VI. p
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le coucevoir comme ayant eu lui la raison de son existence, car alors cet Être serait cause de soi ; or la notion de cause es-t par nature antérieure à la notion de ce qui est causé, de telle sorte que le même être serait à la fois antérieur et postérieur à lui-même. La démonstration de l'existence de Dieu ne peut donc se faire par une raison génétique ou antécédemment déterminante qui ferait précéder et procéder Dieu d'autre que lui, mais uniquement par une raison couséquemmeuf déterminante qui manifeste l'impossibilité de concevoir sa non-existence. Sous sa forme ordinaire, que Kant rapporte à Descartes, l'argument ontologique est entaché d'un vice rédhibitoire : il conclut de la possibilité de Dieu à son existence; mais, si dans l'idée de Dieu dont il part il a déjà fait entrer l'existence, il ne sert à rien : il n'est pas un argument ; s'il y a seulement introduit l'idée de l'existence, il ne I eut dans la conclusion dépasser cette existence en idée. Kant, au reste, ne renonce pas pour cela à une démonstration de l'existence de Dieu par purs concepts; il estime seulement qu'elle doit prendre pour point de départ, au lieu de la possibilité de Dieu, la possibilité des choses en général. C'est, en effet, le propre de la possibilité, quand on l'envisage exactement, de supposer, en dehors de sa condition logique fjue règle le principe de contradiction, une matière réelle : faute de quoi l'on ne saurait comparer les notions qui en s'unissant sans se contredire constituent le possible. Toute possibilité appartient donc à une existence ou repose sur une existence absolument nécessaire. Kt cette existence absolument nécessaire, dont dépend le possible, doit être concentrée dans un seul être; car, si elle était répartie entre une multitude d'êtres, elle devrait participer de la contingence des êtres linis : ce qui contredirait son absolue nécessité. Elle doit donc être l'existence d'un Ktre inlini. Or cet Être inlini ne peut être qu'unique. Car à (}uoi servirait-il. pour l'explication du possible, qu'il fût répété un certain nombre de fois? Voijà comment l'existence de Dieu est la condition de la possibilité des choses'.
Or sans <lonte dans cette preuve Kant identide avec l'existence la réalite matérielle du i)0ssible, (ju'il en séparera plus tard par un abîme infranchissable à notre raison ; mais déjà du moins il interdit à la jture logicjue de régler l'IOtre et de le comprendre eu elle; l'existence précède etjnêrae fonde lapossibi-
\. Sectio II, l'i'op. VII. l i, p. 39;j-39ll.
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lité.Il défend en outre que l'on définisse Dieu par cette notion de causa sui qui en énonçant, même à propos d'un concept privilégié, l'identité absolue de la cause et de l'effet, méconnaît la postériorité nécessaire de l'effet et l'antériorité nécessaire de la cause. îl s'oppose par là-mème à ce que, dans l'ordre de l'existence des êtres contingents, la raison déterminante, qui est ici la cause, puisse être intervertie comme elle peut l'être dans l'ordre logique de la vérité, où il est possible de comprendre l'identité du prédicat avec le sujet aussi bien par la raison conséquemmeut déterminante que par la raison antécédemment déterminante'. Enfin, commeil repousse la doctrine de Leibniz et de Wolff d'après laquelle une substance simple, en vertu d'un principe interne d'activité, produit delle-mème «n elle des changements continuels ; comme, sous l'influence de la conception newtonienne de l'attraction, il soutient qu'aucun changement ne peut affecter des substances qu'autant qu'elles sont en rapport avec d'autres substances hors d'elles, il nie que la formule de Baumgarten : Xihil esse sine ratiocinato-, puisse s'appliquer aux existences. Assurément, pour ce qui est de la connaissance, il est permis d'admettre et de poursuivre un développement à l'infini des conséquences qui résultent d'une notion ; mais il est profondément inexact d'assimiler à des déterminations qui n'auraient qu'à sortir de l'enveloppement d'une notion les changements qui modifient des substances. Car des raisons exclusivement internes, qui préformeraient en elles les états des substances, ne pourraient expliquer ni le passage d'un état à un état opposé, ni la succession réelle de ces états. Le mode d'action et les rapports des substances répugnent donc à être ramenés à une interprétation purement logique du principe de raison '.
Si donc la pensée de Kaut se meut, pour certaines de ses idées directrices, dans les cadres du rationalisme wolffien %
1. Cf. Melaphysische Anfungsgrunde der XaturwissenschafI , Vorrede, t. IV. p. 475, note.
2. Baumgarten. Metaplijjsicu, S -3 : « Ouine pos.sibile est ratio, seti nilnl est sine ratiocina 10 . »
Seclio. Il, Prop. XI: Sectio. III, p. 408 sq
4. La pensée de Kant cède aussi dans cet ouvrage aux .sollicilation-s de Grusius. adversaire de Tik-ole woHfienne. Kant cite et loue Crusius à diverses reprises. C'est d'accord avec lui qu'il substitue raison « déterminante » à raison « suffisante » [Sectio II. Prop. IV. t. I, p. 3î}.'!), qu'il affirme l'insuflisance de la démonstration ordinaire du principe di; raison (Sectio III, Prop. VIII. p. 396). Cependant il ne ^•eut pas que Ton désespère, avec Crusius, d'en trouver une démonstration plus solide (Ihid., p. 397) :
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elle n'en développe pas^ moins des observations et des thèses qui ont peine à s'enfermer dans ces cadres et qui tendent môme à les faire éclater.
Dans les écrits postérieurs à 1700, l'esprit dans lequel Kant avait modifié la doctrine de Wolf! tout eu essayant de s'accommoder à elle, s'afTrancliit de celle dernière contrainte et conquiert toute sa liberté de critique et d'inspiration. L'ouvrage sur VUnique fondement possible iV une démonsl ration lie l'existence de Dieu reproduit avec plus d'ampleur le même examen et le même essai de renouvellement de la preuve ontologique que nous avons trouvés dans la Nora dilucidatio; surtout il précise davantage ce qu'il faut entendre par possibilité et les rapports de la possibilité avec l'existence. L'existence, dit Kant, n'est pour aucun objet un simple prédicat ou une simple détermination : le même être, qu'il soit réel ou simplement possible, a exactement les mômes attributs ; tandis qu'un attribut ne peut être posé que relativement à autre chose, à la chose même dont il est l'attribut, — et cette relation est une relation logique, respcctus loijicus, — l'existence est au contraire l'absolue position d'une chose. Que la cliose existe, et alors les attributs (jui lui appartiennent sont eux aussi doués d'existence ; mais il n'est permis à aucun atlrii)ut de faire passer à l'existence le sujet auquel il appartient. Si je dis : Dieu est tout-puissant, je ne lais (lu'élablir l'ntre la toute-puissance et Dieu une relation logique, ([ui ne va pas au delà. Si je dis : Dieu est une chose existante, j'use d'une façon inexacte de parler, qui, rectifiée, revient à ceci : Huelque chose d'existant est Dieu, c'est àdire à un être existant ai)paitiennent les attributs dont nous désignons l'ensemble par le mot « Dieu ». Puis donc que le réel ne contient
il ne veut pas non i>Uis i|ur l'on arlini'llo avec lui, i-n vue de sauver la librn volonté, (|uc. r.tMiaines choses sont sunisainiiient d(''lcrniinéo.>i par le fait même «lu'elli^s existent. (Cf. Victor Dell)os. La Philosophie prafiffue île Kfiiil. l'.'Oi. p. SI.» C.insiiis a jiislemi'nl ri'levé les fonfusinns ipie l'un cumnu'l ilan» l'usage liii piim-ipt^ di- raison, rnlre <i<'S raisons idi'ales, di's raisons morales i-X di's raisons réelles {Seclio II, Prop. 7.V. \t. 3'JS). Kant se Halte davoir trouvé le mr)yen d"i'vitcr ces confusions. Il a pu au reste s inspirer de (^rusins pour sa dislirit tion entre le jivincipium esseiuli vel fiendi el le priucipimn cor/noscrtnti. mais sans qu'il lait entendue exactement dans le même sens que Crusius. — Cf. Anton iMarquardt. Kanl und i.'riisius, 188:;. — Adickes. Kanl-^ludien, 18'Jo, p. 42-51, p. 50. "36.
pas plus d'attributs que le possible, u'étant pas un attribut, il est tout autre cbose que le possible. Le défiuir avec Woliï le complément de la possibilité, c'est se contenter d'une explication vague; le considérer avec Baumgarten comme la détermination interne complète qui paracbève ce que les prédicats liés à l'essence d'une cbose ont laissé d'indéterminé, c'est accepter un critère singulièrement défectueux, puisque la détermination qui sajoute aux prédicats pour les compléter n'est pas censée être d'une autre nature qu'eux et ainsi ne nous fait pas sortir du possible ^
Le possible ne saurait donc produire ni expliquer le réel ; c'est lui au contraire qui le suppose. Il faut en effet distinguer dans le possible un élément logique, qui est l'accord de ses notions composantes sous la règle du principe de contradiction, et un élément réel qui consiste dans la matière même de ces notions. La possibilité est supprimée, non pas seulement dans le cas où une contradiction apparaît, mais dans le cas aussi où il n'est fourni à la pensée aucune donnée réelle. C'est de là que part encore Kant pour conclure que ce dont la suppression ou la négation détruit toute possibilité est absolument nécessaire, par suite qu'il existe un Être nécessaire. Cet Etre est le premier principe réel de la possibilité absolue, de même que le principe de contradiction en est le premier principe logique -.
A ces considérations qui, reprises de la Noca dilucidatio, mettent l'existence au delà des déterminations logiques, s'en ajoutent d'autres, qui ont pour effet de soustraire également au principe de contradiction les rapports existant entre les réalités. Wolfï enseignait qu'en Dieu se trouvent toutes les réalités , toutes les déterminations positives compossibles^ Mais, observe Kant, de ce qu'un tel Être est le plus réel parmi tous les possibles, de ce que même tout le réel n'est possible que par lui, il ne suit pas que toute réalité possible appartienne à ses déterminations. Il y a là une confusion d'idées qui a été jusqu'à ce jour très fréquente. On ne prend pas garde que des réalités parfaitement positives ne sauraient, dans bien des cas, s'unir en un même sujet. Est-ce que l'étendue et l'impénétrabilité peuvent être des attributs d'un être doué d'in-
1. Der einzig mogliche Beweisgrund zu einer Démonstration des Daseins Gottes, 1763, t. H, p. 70-77.
T/ieol. natur. Pari. II, Sect. L Cap. ]A 1 ; § o
telligeoce et de volonté? Dire que de telles propriétés ne sout pas des réalités véritables est un pur subterfuge verbal : car le choc d'un corps et sa force de cohésion sout incontestablement quelque chose de positif. On s'appuie sur ce principe, que deux léalités ne se contredisent jamais l'une l'autre, puisqu'elles sont toutes deux des allirmations vraies, qu'elles peuvent donc coexister sans contradiction dans un sujet. Mais l'absence d'opposition logique n'est pas l'absence d'opposition réelle. Il y a opposition réelle toutes les fois qu'une chose annihile l'efiet d'une autre chose. La force qui pousse un corps dans une certaine direction et la force qui le pousse dans une direction contraire ne sont pas en contradiction, quoiqu'elles soient en opposition : l'oiqiosition réelle est donc essentiellement diiïérente de la contiadiction logii|ue. Dans Vcns rcaltsswuuti, pas plus qu'il ne peut y avoir de contradiction logique, il ne saurait y avoir non plus d'opposition réelle. Car en lui un conilit positif entre ses propres déterminations l'affecterait de privations et de défauts. Il reste donc que les réalités positives qui ne sont pas eu lui à titre de déterminations peuvent être conçues comme ses conséquences. Et ainsi il y a une relation de conséquence à principe qui ne requiert pas que la conséquence soit contenue dans le principe à la façou dont le prédicat est contenu dans le sujet '.
Voilà comment, à propos du concept de Dieu et des preuves de son existence, Kanta mis en lumière la (iilïérence irréductible des ra|)ports logiques et des rapports réels, sous les deux formes mêmes auxquelles il s'attache plus directement et plus ex|)ressément dans son Kssdi pour iulroilnin' dans hi philosopkii' le coiicepl des (ftuintilrs iirr/dlitcs-.
La thèse fondamentale de cet Essdi, c'est en effet ((ue l'opposition réelle ne peut se ramener à la contradiction l(>gi([uo. pas plus que ne se ramène à l'identité h)gi(|ue la dérivation réelle. La notion mathéinati(fue de quantité négative perinel d'entendre exactement ce (}u"est l'opposition réelle : une (juantité esl négative par ra|»port à une autre, en laut (lu'elle supprime dans cette autre une quantité égale à
Der einzig inôi/lic/ie Beweisgnuu/A. II, p. 8b
2. (;r Paulsfd, Versitck einer Enlvcicklungsgeschichle (1er Kanlinclien Erkennlmsslheorie, 1873. p. 64-(>6.
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elle-même ; le signe — dont on la fait précéder ue veut donc pas dire qu'elle est négative en soi, mais qu'elle oppose à une autre quantité positive la quantité également positive qu'elle est. Si l'on eût observé que cette notion de quantité négative pouvait être généralisée, on se fût épargné dans la philosophie naturelle, dans la psychologie et dans la morale bien des méprises qui viennent de ce que, par un abus du principe de contradiction, on destitue de toute valeur réelle des termes opposés à d'autres termes acceptés d'abord comme positi'fs ; ainsi de la force de répulsion opposée à la force d'attraction, de la douleur opposée au plaisir, du démérite opposé à la vertu. Les règles de l'opposition réelle sont donc tout autres que celles de la contradiction logique ; elles relèvent de cette idée que dans l'opposition réelle il n'y a pas exclusion d'un terme par l'autre, mais une mise en rapport, potentielle ou virtuelle, des deux termes, de telle façon que ce rapport exprime ce que l'un des deux termes retranche de l'autre ^
A la différence entre l'opposition réelle et l'opposition logique correspond la différence entre la dérivation réelle et la dérivation logique ; mais l'établissement de cette différence, loin d'être une solution, fait, de part et d'autre, surgir le même difficile problème. Le rapport de principe à conséquence selon la règle de l'identité est parfaitement clair, puisque c'est l'analyse des concepts qui découvre la conséquence contenue dans le principe ; mais comment se peut-il qu'une chose dérive d'une autre, sans que ce soit selon la règle de l'identité? Une telle relation, observe Kant, « fait bien partie de nos concepts vrais ; mais sur la façon dont elle a lieu ou ne peut porter aucun jugement-». Voici donc la forme simple sous laquelle le problème peut être posé : « Comment dois-je comprendre que, parce que quelque chose est. quelque autre chose est ^ ? » Par exemple, la volonté de Dieu contient le principe réel de l'existence du monde ; mais le monde existant est une tout autre chose que la volonté divine. Un corps A est en mouvement ; un autre corps B est en repos sur la même ligne
1. Versuch der Begriff den negaliven Grossen in die Weltireisheit einzu* fuhren, 1763, l. II, p. 171 sq.
i. Ibid., p. 202.
3. Je ne décide pas si c'est dans la position de ce problème que se manifeste Tinfluencc exercée par Hume sm- Kant : la question de l'époque d« la nature et de la portée de cette influence est une question très complexe et qui appelle un examen spécial.
droite. Le mouvement de A est une chose, le mouvement de B en est une autre : le second est cependant posé par le premier. Or l'analyse est incapable d'expliquer dans ces cas-là le lien qui unit la condition et le coiiditiomié. Ce n"est pas résoudre le problème que d'introduire les mots de cause, de force, d'action ; car, si le principe d'identité peut sulFire pour développer le sens des idées qu'expriment ces mots, c'est que dans ces idées mômes a été enveloppé le principe de dérivation réelle dont il s'agit de rendre compte. Et un i)roblème tout pareil surgit dès que l'on veut tenter d'éclaircir la nature de l'opposition réelle: comment, parce quelque chose est, quelque autre chose vient-il à être supprimé ? « J'ai réiléchi, conclut Kant, sur la nature de notre connaissance à l'égard de nos jugements de principes et de conséquences, et j'exposerai un jour en détail le résultat de ces considérations. Il comporte ceci, que la relation d'un principe réel à ([iielque chose qui a été posé ou supprimé par lui ne peut en aucune façon être exprimée par un jugement [Urtheil), mais simplement par un concept {Begii/ft que l'on peut bien sans doute par analyse ramener à des concepts plus simples de principes réels, mais de telle sorte cependant qu'à la lin toutes nos connaissances de cette relation se terminent à des concepts simples et inaualysables de principes réels dont le rapport à la conséquence ne peut aucunement être éclairci '. »
Kant. malgré sa promesse, ne nous a pas l'ait connaître eu détail le résultat de ses réilexions d'alors sur la nature et la portée des principes de la dérivation réelle comme de l'opposition réelle, et les indications qui terminent son Essiti sont passablement énigmatiques. Ce qui s'en dégage de plus clair, c'est la dilTérence radicale qu'il établit là entre le juiiemenl lUrlli('il)e[ le concept {lii'{irl/l). Cette dilTérence est exprimée de même dans l'une de ses « Héllexions » publiées pai- Honno Erdmann. <■ Ee raî)|)()rlde la raison logi(|ue à la c<nisé(|uence est un jugement. Le rapport de la raison réelle à la conséquence est un concept. Divers concepts primitifs de raisons réelles. La possibilité d'une liaison réelle dans les principes
1 Versuch den Deffvi/f dev nef/ative» ilrOssèn in die Welliveisheit einziifiihren, t. II, p. i'03-20l.
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premiers ne peut être ratiounellement aperçue'. » Quelles que soient la nature, la signification exacte et la provenance de ces concepts, s'ils s'opposent aux jugements proprement dits, c'est que les jugements comportent l'identité au moins partielle du prédicat avec le sujet, tandis qu'en eux-mêmes les concepts s'opposent à ce que le principe et la conséquence soient regardés comme ne faisant qu'un -. En d'autres termes, pour employer un peu par avance le langage que Kant consacrera, tout jugement, quel qu'il soit, est analytique, et, si les concepts sont radicalement distincts des jugements par le caractère synthétique des rapports qu'ils posent ou qu'ils expliquent, c'est qu'encore, aux yeux de Kant, la notion de jugement synthétique serait une notion contradictoire dans les ternies ^
De toute façon le caractère extra-logique de la philosophie comme science du réel ressort encore fortement de VEtiule sur récidence des principes de la théologie naturelle et de la morale. Cet écrit est destiné surtout à montrer la différence qu'il y a entre la méthode des mathématiques et la méthode de la philosophie, par suite à frapper d'un discrédit définitif les tentatives d'imitation de la première par la seconde. La mathématique part de définitions qu'elle obtient par voie de synthèse, par des liaisons de concept opérées à son gré ; de plus, dans les analyses et les démonstrations qu'elle poursuit, elle représente l'universel par des signes in concreto: enfin, elle ne s'appuie que sur un petit nombre de propositions fondamentales indémontrables, telles que : le Tout est égal à la somme de ses parties ; entre deux points il n'f a qu'une seule ligne droite possible. Au contraire, la philosophie ne peut obtenir ses définitions qu'au terme de ses recherches et que par voie d'analyse ; elle part du concept d'une chose, concept déjà donné, mais d'une manière confuse et insuffisamment déterminée; elle doit le décomposer, en découvrir les
1. Bonne» Erdmann, Reflexionen Kants zitr kriHschen P/nlosophie, II, Î10 486, p. 133.
Benno Erdmann, Reflexionen Kants, II, n» 724, p
3. Où l'on peut bien voir en particulier le caractère analytique de tout jugement aux yeux de Kant, c'est dans la conclusion de l'écrit sur la fausse subtilité des quatre figures syllogisliques, l. II, p. 60-61.
éléments et leurs rapports : elle ne peut, d'un autre côté, se représenter l'universel qu'in abstracto, car les signes du langage ne sont que d'imparfaits moyens de notation, qui ne se prêtent pas du reste au même traitement que les signes de la quantité : enfin la philosophie ne peut que rencontrer dans sou œuvre une multitude de propositions iudémoutrables : quel que soit l'objet quelle considère, tous les caractères que leutendemeut perçoit d'abord et immédiatement en lui sont, nous dit Raut, les données d'autant de propositions indémontrables .qui constituent les matériaux d'où peuvent être tirées les définitions^.
Loppositiou marquée ici par les deux termes expressément employés de « synthétique « et d' « analytique » nest incontestablement pas lopposition, consacrée par la Critique, des deux espèces de jugements : c'est l'opposition de deux méthodes, et Kant a prévenu plus tard qu'il y avait là une confusion à ne pas commettre-. L'analyse que la philosophie applique ne peut pas plus d'ailleurs aboutir à des jugements dans lesquels le sujet contiendrait le prédicat qu'elle ne peut en partir : si peu explicites que soient les formules de Kant sur le caractère des propositions indémoutrables qu'elle rencontre et des définitions quelle poursuit, il semble bien quelle découvre dans les concepts du réel toute autre chose que des liaisons soumises au seul principe d'identité ou de contradiction : la méthode analytique de la philosophie n'a pas pour terme la reconnaissance de simples nécessités logiques. En un autre sens, il peut sembler pourtant, quoi qu'on eu ait dit ■. que la conscience de la méthode synthétique
1. Unlersuc/iimg iiber die DeutUclikeit der Grundsdtze der naliirlichen Tlieologie ttnd der Moral, 1764, t. II. p. i~6 sq.
■2. <( S'il fàt vTiii' qao la connaissance fait ^'lailuolienient d'incessant» progrt'S, il est impossible «lempèciiei* quo certaines e.vpressions dovenues dcjà flassiqups. ([ui datent de l'enfance de la science, ne soient trouvées par la suilf insnflisantes et mal appropriées, et qu'un certain emploi nouveau tt plus convenable «jui en est fait ne coure quoique risque d'être confondu avec l'ancien. La méthode analylii|ue en tant <|u elle esl opposée k, la syntliétique. est tout autre chose qu'un ensemble df propositions analyti<iues,- elle sif;nilie simi)lemcnl que l'on part de c (|ui est cherché comme s'il était lionne it (|Uu Ion remontf aux condition.-^ qui seules en fondent la possibilité. Dans celte méthode il arrive souvent qu'on n'use que de propositions sj-nllh'tiquns, comme l'analyse mathémati(|ueèn donne l'exemple r on la nomniirait mieux métlnjde fe'fjressice i-u la distinguant rie la méthode .'synthétique ou progressive. » Prolegomeua zit einer jedem kunfligen Metapfiysik, 1783. S '.>, note, t. IV. p. :276.
3. Vaihinger. Cornmenlar zu Kants Kritik der reinen Vernunfl, t. I, 1881, p. 273.
propre aux mathématiques a dû contribuer à former l'idée de jugement synthétique ; car il y a un rapport direct entre le procédé par lequel le mathématicien construit ses définitions de façon à être dès l'abord eu possession, non d'une simple forme logique, mais d'un objet, et la démarche qui lui permet de prendre ces définitions pour point de départ, aiiu d'aller aux conséquences qu'elles impliquent : en outre, la nécessité et la possibilité où est le mathématicien de représenter ses concepts in concreto, c'està-dire intuitivement, révèlent l'un des caractères qui serviront à définir précisément les jugements synthétiques. — Ainsi par des voies différentes, tellement différentes qu'elles semblent tracées pour les empêcher de se rencontrer, les mathématiques et la philosophie tendent ensemble à la détermination d'un autre type de jugement que le jugement fondé sur l'inclusion du prédicat dans le sujets
Pendant un temps Kant semble s'être posé à lui-même, sans avoir trouvé le moyen de le résoudre, le problème du fondement de la dérivation etde l'opposition réelles. « Il doit y avoir, en dehors du principe (V identité et de contradiction, d'autres principes du nexas et de Voppositio. Par les premiers on ne peut concevoir que le nexus logique, que Yopposition logique, non le nexus réel, non l'opposition réelle. Quels sont donc ces princ/pias!jnthetica?»-(.< La possibilité d'une liaison analytique se laisse apercevoir a priori, mais non celle de la liaison synthétique •'. » Dès lors, étant donné que ce qui s'oppose à Va p/«on, c'est l'expérience, il apparaît à Kant que « la possibilité de la synthèse repose sur l'expérience '. » « Les concepts
1. A quelle époque Kant a-t-il appliqué aux jugements uièmes la dénomination d' « analytiques » et de « synthétiques » ? Pas avant 1764, et sans doute peu après. Comment a-t-il été amené à la leur appliquer ? Probablement par cette raison très simple, qu'ayant déclaré que c'est l'analyse qui, dans les jugements d^ dérivation logique, découvre la conséquence dans le principe, il a donné le nom d" « analytiques » à de tels jugements, et ensuite, à cause de la vieille opposition familière d'analyse et de synthèse, conféré le nom de « synthétiques » aux jugements du type contraire (Vaihinger, Commentar, t. I. p. 277.) Cf. Erdmann, Refleœionen Kanfs. Un» 489, p. 153.
Ibid., n» 297, p
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simples ne peuvent être donnés que par l'expérience ^ » « Les concepts de la cause sont synthétiques et par suite empiriques-. » Ettandisqued'uue parlKaut rapporteà lexpérience les concepts simples et les principes qui expriment ou dont dépendent les connexions réelles, d'autre part, contrairement à sa pensée autérieuresurle caractère analytique de tout jugement, il parle de jugements synthétiques. « Tous les jugements analytiques sont rationnels et réciproquement ; tous les jugements synthétiques sont empiriques, et inversement •.» Les principia anabjtica qui jusqu'alors avaient gouverné tout le domaine des jugements deviennent des principia fnrmalia. a Les principia fo)-m(ilia ne sont que les premiers principes des jugements analytiques ou rationnels \ » « Analytique » et « rationnel » sont alors, aux yeux de Kaut, des termes parfaitement convertibles"^.
Cette façon de faire dépendre les relations réelles, et en particulier la relation causale, de l'expérience apparaît très catégoriquement aussi dans Les Rêces <r un visionnaire cdaircis par les irrcs de la Melaphysirjne. « Dans les rapports de cause et d'effet, de substance et d'action, la piiilosophie sert tout d'abord à décomposer les phénomènes complexes et à les ramener à des représentations plus simples. Mais, dès que l'on est arrivé aux rapports fondamentaux, l'œuvre de la philosophie est à son terme, et comment (juelfiue chose peut être cause ou avoir une force, il est impossible de l'apercevoir jamais par la raisou : ces rapports ne doivent être pris que de l'expérience. Car la règle de notre raison ne va qu'à comparer d'après l'identité et la contradiction. Or, en tant que quchpie chose est cause, quehiue chose est posé par quelque autre chose, et l'on ne saurait trouver là une liaison régie par l'accord de la pensée avec elle-même ; de même que,
Ib'iiL, n° 499, p. loo. Cf. n» 726. p. iîll
3. Ibid., M" :;00, p. io.i. Cf. n» 2'.li. p. '.iij. l. Ib'uL, n° 497, p. i:i4.
0. CVHiiil fcoiiiinr le (lira Kant plus laiil) liilcr (|iii duiiiinail la tliroric woKionni" ilo lu (•(jiiiiaissam-e. Voir sa leUre du li mai 178!» à ncinliolii au ^^ujcl des crili(|uos d'Iîberhard : « Mon adversaire dit à maintes reprises : Ladistinrtion do.-; ju^'cmenl.^ synllH'liiiues el des ju^iemcnts analytiques est lonnui' depuis loiif^lemits déjà. Soit! mais l'on n'en apercevait pas l'importance, cl cela venait de ce (jue Ion ranfieail tous les jugements a priori parmi les juf;emenls analytiques et (|ue Ion ne mettait, semble-t-il, au compte des jufj;emi'nts syntliétiijucs que les jugi-menls empiriques. Aussi tout le bénéfice de la distinction était perdu. » (T. XI. p. 38).
si je ne regarde pas cette même chose comme une cause, il n'en résulte pas une contradiction : car il n'y a rien de contradictoire, si quelque chose est posé, à supprimer quelque autre chose. C'est pourquoi les concepts fondamentaux des choses comme causes, ceux de forces et d'actions, s'ils ne sont pas tirés de l'expérience, sont entièrement arbitraires, et ne peuvent être ni démontrés ni contredits '. «
Cependant toute liaison synthétique est-elle inévitablement empirique? Un nouveau moment décisif dans la pensée de Kant sur ce sujet a été la découverte expresse de la nature synthétique des propositions mathématiques. Il semble bien, d'après ses déclarations, que cette découverte a dû le préparer àconcevoir la possibilité de jugements synthétiques a priori en général-. Mais, pendant quelque temps, l'idée de la provenance empirique des liaisons synthétiques réelles a coexisté en lui avec l'idée de la nature synthétique des propositions mathématiques. «Les propositions rationnelles, dit-il, sont analytiques; les propositions empiriques, synthétiques : de même les propositions mathématiques''. » 11 fut ainsi incliné à admettre que les mathématiques, pour ce qu'elles ont de synthétique, pourraient bien reposer sur l'expérience. « Il y a des propositions synthétiques provenant de l'expérience, donc des principia prima syntlietica ; de cette sorte sont aussi les axiomes de la mathématique au sujet de l'espace; des principia rationalia ne peuvent point être synthétiques*. » Néanmoins, tout en excluant la possibilité de principes synthétiques rationnels, Kant a pu concevoir que les mathématiques s'appuyaient sur des « analogues » de principes de ce genre '".
Le caractère synthétique des mathématiques a pu donc avoir un instant pour conséquence de les affecter d'un caractère empirique : or, si les mathématiques ont manifesté un caractère synthétique, c'est sans doute en rapport avec les réflexions
1. Tvaiitne e'nies Geistersehers, erlaulerl durch Traiime der Metaphysik, 1766, t. II. p. 370. .
2. Prolef/otnena, § 4, t. IV, p. 272-273. — Krili/c der praktischen Verminfl, t. V, p. 01'.
Ibid., n" 498, p. loo
o. Ibid., n» oOO, p. 153.
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qui ont abouti à l'important petit article de 1768 sur le Premier fondement de la différence des rrfjiona dans l'espace. Kaut considère là l'espace absolu comme indépendan'tde Texisteuce de la matièreet comme douéduue réalité propre qui fonde la possibilité de Tensembledes positions des parties matérielles. Il établit que l'espace a des propriétés qui ne se ramènent pas à des coucepts logiques et qui ne sont saisissables que par intuition. Il conclut au reste que l'espace absolu n'est point l'objet d'une sensation externe, mais un concept fondamental (Grundbegriff)) qui rend toute sensation externe possible, et il avoue simplement la difficulté de comprendre rationnellement un conceptde cette .sorte ^. Ainsi, d'une part, la démonstration du caractère intuitif de l'espace parachève les remarques qui avaient fait admettre le caractère synthétique des propositions mathématiques. D'autre part, l'idée de l'antériorité essentielle de l'espace par rapport aux données sensibles prépare la thèse qui subordonnera l'exercice de la sensibilité à des formes a priori de l'esprit.
Cependant, pour les jugements synthétiques portant sur le réel, Kant semble à présent en poursuivre la rationalité. L'esprit rationaliste, qui n'avait cessé au fond de l'animer, même à l'époque où il s'éloignait !e plus de ses doctrines premières, ne devait passe sentir satisfait par l'équation admi.se entre « synthétique » et« empiri(iue ». Et voici la question qu'il se ])osait : « Comment des jugements empiriques et syntiiétiques deviennent-ils universels? N'avons-nous jias par hasard, en dehors des principes formels des propositions rationnelles, des principes également formels des propositions syntiiétiques et empiriques? De même, n'a-t-on pas des principes formels de la liaison réelle aussi bieDC|uede la liaison logi(|ue »-? Voici maintenant une remarfpiequi paraît bien répondreà cette question :« Les principes de la forme de tous les jugements analytiques... sont le principed'identilé et le princi|)(; de contradiction... Les principes de la forme des jugements synthétiques sont :ce qui est toujours lié avec une partie connue du concept
1. Vom dem ersteii Grunde des l nierschiedes der Gef)enden im Raume. 1768, l. II. p. 377-383.
1'. Bcnno Eriltnunn, Reflexionen Kants. \\, n" 490, p. \:>?,.
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possible d'une chose fait partie de ce concept. La proposition « Tout corps est impénétrable » est analytique, parce que non seulement le corps ne se peut penser sans l'impénétrabilité, mais encore parce qu'il ne peut se penser que par elle. C'est un caractère qui appartient à la notion du corps, qui en est une pars. Mais « Tout corps est inerte » est une proposition synthétique ; car l'inertie fait partie, avec le concept de ce que nous désignons par corps (à titre de compars), d'un concept total, nécessairement lié à ces concepts partiels qui rentrent dans la notion de corps. Si l'on possédait ce concept total dont les notions du sujet et du prédicat sont cnmpartes, les jugements synthétiques se trauformeraieut eu jugements analytiques. On se demande jusqu'à quel point il y aurait de l'arbitraire en ceci ^. » Kant indique bien par là que le propre des jugements synthétiques, c'est que les termes s'en rapportent à un troisième terme qui soit le principe de leur liaison réelle : mais il ne note pas encore, parce que sa pensée n'est pas achevée sur ce point, que ce troisième terme peut ou doit être une intuition ; cependant, eu admettant la possibité idéale, — sans doute pour un autre entendement que le nôtre, — de convertir eu analytiques des jugements synthétiques, il fait plus que soupçonner le caractère rationnel de ces derniers.
C'est la Dissertation de 1770 sur la forme et les principes du monde sensible et du monde intelli(iible qui marque le retour définitif de Kant au rationalisme, en établissant au surplus certaines thèses essentielles de la philosophie critique. Quelles que soient les causes qui ont achevé de former chez Kant les pensées dout est sortie cette 'œuvre, ce qu'il soutient maintenant, c'est qu'il y a des intuitions pures, l'espace et le temps, qui sont les principes formels de la connaissance sensible, ou, mieux encore, des conditions subjectives, nécessaires par la nature de l'esprit humain, pour coordonner en se le soumettant selon une certaine loi tout ce qui est sensible. C'est donc d'une intuition pure de l'espace, sur laquelle elle repose, que la Géométrie tient la double propriété qu'elle a d'être une science du sensible et une science rigoureusement
Ibid., n» 503, p. 1o6-1û
certaine. Kaut n'emploie pas l'expression; mais évidemment il possède désormais l'idée des propositions mathématiques comme jugements synthétiques a priori et de ce qui permet de les définir à ce titre. Mais, si l'espace et le temps sont des conditions de la connaissance sensible, ils ne sont pas des conditions de la réalité des objets eu eux-mêmes. La Métaphysique qui, selon la doctrine présente de Kant, prétend justement atteindre ces objets en eux-mêmes, ne le peut que par des concepts et des principes radicalement distincts des principes de la connaissance sensible ^ De quelle nature sont ces concepts? Kant ne s'explique guère là-dessus et l'on ne trouve pas expressément affirmé qu'ils aient un caractère synthétique-. Mais, à défaut de cette affirmation, il insiste sur une distinction qui va précisément dans ce sens, la distinction entre l'usage logique et l'usage réel de lentendement. Dans son usage logique, qui est gouverné par le principe de contradiction, l'entendement développe et classe des connaissances dont la source peut être aussi bien dans les sens qu'en luimême; dans son usage réel, qui est celui de la philosophie pure, l'entendement a des concepts primitifs des choses et des relations, ainsi que des axiomes, qui sont donnés par sa nature même'.
La Dissertation de 1770, malgré l'insuffisance de ses explications sur les conditions constitutives de la connaissance intellectuelle, avait nettement établi, pour les principes de la connaissance sensible, qu'ils étaient « priori, c'est-à-dire subjectifs en môme temps que nécessaires, et qu'ils étaient liés à
1. De mundi sensibilis alque inlellir/ihxlis forma et principUs, 1770, l. H, j). 385 sq.
2. On a iiirmi.' souli'iiu que pour Kant alors la (ibnnaissance intcllcclucllc est analytiqut', i-t l'on a appuyt' «ctle supposition sur uno fortnulc de Kant : « Pnedicalum in quolibet judiclo, intolloctuaiiter cnunlialo. ost condilio aiisque qua subji-rluni cof^itabilc non esse asseritur, adcoque pr;('iii(;atum l'sl cof^noscendi principiuin « (S '24, t. II. p. 4H) (Voir Adickos, kanl-Sludien, \>. 135). — Mais il tîst clran^'c «lue l'on n'ait pas observé par II.' contexte i|ue dans ce passage Kant ne parle des jugements qu'en tant qu'ils mettent en l'orme de^ connaissances dues, soit au.v sens, soit à l'en- (■•ndement. non en tant (ju'ils sont dfs sources de connaissances.
;i. De minuli sensibilis al</ite inlellii/ihilis forma et principiis, S 5, I. II. p. 393 ; S 23. !>. ilO-Hl. — Cf. Benno Krdmann, Heflexionen hauts, II, n»' 304 et 305. p. 'M.
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des intuitions. Les principes de la connaissance philosophique ne pourraient-ils pas se prêter à une extension de ces attributs? Mais pour cela il faudrait des intuitions intellectuelles dont nous ne disposons pas, et dont Dieu seul est capable'. Assurément, si l'on ne conserve de ces attributs que celui de l'a priori, de la subjectivité nécessaire, les principes de la connaissance intellectnellepeuvent.euxaussi.êtredits synthétiques, et Kant parait dabord les avoir admis sous cette forme, dans le sens de règles qui dirigent notre raison sans donner un fondement objectif à cet usage. « Toutes les propositions rationnelles synthétiques sont subjectives-. » « Nous pouvons indiquer des fondements des principes synthétiques in sensu suhjectivo, mais non in sensu ohjectico'\ » C'est qu'en efïet notre raison, étant dépourvue d'intuition, ne peut avoir de relation immédiate avec les objets ^ Ainsi, à ce qu'il semble, tous les principes synthétiques intellectuels sont conçus alors sur le type réservé plus tard, avec un usage purement régulateur, aux principes de la raison en tant que distincts des concepts de lentendement. Pour se constituer véritablement des objets, il faudrait que l'entendement fût lié à des intuitions.
Kant fut orienté vers la découverte de ce caractère complémentaire essentiel des jngements synthétiques de l'entendement, dès qu'il se mit à examiner le problème posé par sa fameuse lettre à Marcus Herz du 21 février 1772 : L'entendement humain ne reçoit pas ses représentations des objets; mais il ne peut non plus, comme l'entendement divin, créer des objets par ses représentations : sur quel fondement repose donc le rapport de ses représentations à des objets^? La réponse à ce problème fut que les concepts de l'entendement sont uniquement et sont essentiellement les conditions de la possibilité de l'expérience, de la connaissance des objets tels qu'ils sont donnés dans l'intuition sensible. Dès que cette solution était entrevue, les principes de l'entendement pouvaient être dits objectivement synthétiques, car leur relation à des objets est soutenue par une intuition ; en dehors de l'expérience, in abstracto, ils n'ont qu'une valeur subjective ^ En
d. Benno Erdmann, Reflexionen Kanls, II, n» 300. p. «2. :!. Ibid., Il» HO:]. I). Ul.
ma., n» 539, p. i
6. Benno Erdmann. Refle.rionen Kauls. Il, n» 540, p. 169; n» 544, p. 170; n»* 547. ."J48, p. 178.
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tout cas, le problème pouvait être posé claDS les termes qu'emploiera la Critique'.
A travers des détours assez compliqués pour aboutir là, voici donc la direction principale qua suivie la pensée de Kant : Ni l'existence eu elle-même, ni les relations les plus fondamentales du réel ne peuvent rester sous la juridiction de la pure logique, laquelle est incapable soit de les comprendre, soit d'en rendre compte. Mesurées à la doctrine du rationalisme wolffien, elles ne peuvent se faire valoir telles qu'elles sont qu'en se mettant en dehors de la raison, ou du moins en dehors des jugements rationnels proprement dits dont la vérité repose sur l'identité du prédicat avec le sujet. Une démarche plus positive consiste à en faire le contenu de jugements synthétiques, et ce rapprochement de termes est une grande nouveauté, d'autant plus que « synthétique » apparaît synonyme d" « empirique )>. Cependant, de leur côté, les mathématiques, à cause de riiiluition dont elles usent, à cause des propriétés extra-logiques et intuitives de l'espace, laissent apparaître à leur tour la nature synthétique de leurs propositions, et il en résulte pour elles le ris(|ue de se convertir en sciences empiriques. Klles ne sauvegarderont délinitivement leur certitude rationnelle que du moment où l'espace et le temps seront admis comme des intuitions pures, conditions subjectives et nécessaires de la connaissance sensible. Ce sont donc elles qui les premières olïrent le type achevé des jugements synthétiques d priori, alors que c'étaient dans le fond les dilficultés conceruant les rapports de la pensée avec les objets réels (jui avaient mis en mouvement là-dessus l'esprit de Kant-. Au reste, la délinition des princijies de lentendement comme jugements synthéti(iues a priori ne se fait pas par simple voie d'extension analogi([ue : il y a là un problème, le problème particulièrement malaisé que doit résoudre dans la Critique la Dedurlion transcendiinlalr.
VlCTOU Dici.uos.
1. Dans di'.'^ Ici-ons sur la Mélapliysiqui*. tns vraisi-mblalilotin'iil, un |)ini iiutérieurcs ù la |iul)li(alion de la Cri/ir/ue, KanI iii(li<|Uiiil le [irohirino en ces ternies. Voir Max Jlcinzi'. Vorlesunf/en ii/ji'r Melap/njui/; iii/.s- lirei Sejneslern, l.S'.i4, ]>. ô24 [44].
2. Voilà pourquoi il arrive à Kant, une foi.s même la philosophie i,iili(|Ui' elahlie, d'idenlilier soinniaireiiienl liaison synthétique et liaison i celle. V. Krili/c (1er firiikli.sc/icit \cniinifl, I. V. ]>. 111.
ET LES
DILEMMES DE RENOUYIER
La théorie des antinomies est fondamentale dans le criticisme de Kant. Elle est inséparablement liée à son esthétique trausceudantale et à la distinction du phénomène et du noumène, telle qu'il leuteudait. Elle la conduit, peut-on dire, à établir cette distinction. « De bonne heure, dit M. V. Delbos, Kant a excellé à saisir les oppositions des doctrines entre elles comme les oppositions des doctrines avec les faits : c'est la conscience vive de ces oppositions qui a excité sa pensée et lui a pr scrit la formule des problèmes à résoudre : il est le philosophe des antinomies. Expérience et raison, mathématiques et philosophie natui-elle, science et moralité, certitude et croyance : les contradictions surgissent de partout, et les contradictions exigent d'être surmontées '. »
M. Delbos cite, à l'appui de cette très juste et très importante remarque, une lettre curieuse de Kant à Garve, du 21 septembre 1798, où le philosophe nous renseigne lui-même sur le rôle prépondérant qu'ont joué les antinomies dans le développement de sa pensée. « Ce ne sont pas les recherches sur l'existeuce de Dieu, l'immortalité, etc., qui ont été le point dont je suis parti, mais l'antinomie de la raison pure : « Le monde a un commencement, — • il n'a pas de commence- « meut, etc., jusqu'à la quatrième (sic) : Il y a une liberté en « l'homme, — il n'y a au contraire aucune liberté en lui, tout « est en lui nécessité naturelle» ; voilà ce qui me réveilla en premier lieu du sommeil dogmatique et me poussa à la
! . La Philosophie pratique de Kant, par V. DoIIjos, p. 57.
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critique même de la Raison, afin de faire disparaître le scandale dune contradiction manifeste de la Raison avec ellemême '. »
C'est par les antinomies kantiennes que s'explique l'évolution de la pensée philosophique de Reuouvier. Dans la première phase de cette évolution singulièrement intéressante et instructive, Reuouvier tient que la croyance peut et doit admettre, quoiqu'elle ne la comprenne pas, la couciliatiou métaphysique des thèses et des antitiièses des antinomies. Dans la seconde, il se convainc que le mystère dune telle conciliation est la négation de la philosophie et de la raison même ; que le premier et le plus impérieux principe de certi-, tude, le principe de contradiction, ohlige l'esprit à choisir entre les thèses et les antithèses; qu'il faut aller, sans hésitation, à toutes les conclusions que ce principe impose, si contraires qu'elles soient aux croyances de tradition et aux hahitudes intellectuelles: qu'il faut donc, sans souci de ces croyances et de ces hahitudes, rejeter les antithèses, c'est-àdire l'infini et la nécessité universelle, et se prononcer résolument pour les thèses, c'est-à-dire pour le lini et pour la liherté. C'est ainsi (jue, transformant les antinomies de Ka-nt en dilemmes, Renouvier a passé, par une véritable révolution intellectuelle, du panthéisme de ses premiers écrits, d'un |)aiithéisme qui rappelle celui de Hegel, nu néocrilicisme fiuitisteet libertiste des /s.s.s-a/s . Et c'est la criti(|U(' dns antinomies kantiennes qui a déterminé cette révolution. De cette criti(|ue est sortie la franche négation de l'infini, de la substance et du déterminisme universel, grande et hardie nouveauté eir phil()so|)hie. à laquelle Renouvier a été conduit, comme malgré lui. par les exigences de la logique; à hujuelle son nom est attaché, parce qu'elle caractérise essentiellement la doctrine ([u'il a soutenue, eu l'expliquant et la justiliant à sa manière, dans tous ses ouvrages, depuis l(S;)i jus(|u'à sa mort. Si l'on peut, comme M. Delbos. a|q)eler Kant le philosophe des antinomies, on peut dire de Renouvier qu'il est le l»hilosoplic (le dilemmes.
Renouvier avait réfuté en termes précis les antinomies I l.ii rhilotiopkie pratique de KanL, par V. DcUio.';, p. JT, note
kantiennes dans un Appendice de son Premier Essai. Mais il ne s'en est pas tenu à cette réfutation : dans les derniers temps de sa vie, il a repris rexamen des questions qu'elles soulèvent, et il en a fait une seconde critique qui forme les premiers chapitres de son ouvrage posthume : Critique de la doctrine de Kant. Cette seconde critique des antinomies, plus développée que la première, dont elle diffère en quelques points importants, nous fait connaître ses dernières réflexions, son dernier mot, sur le sujet. Il a voulu y marquer exactement les rapports de sa doctrine avec celle de Kant, tels qu'il les entendait dans la troisième phase de son évolution philosophique. De là le haut intérêt qu'elle me paraît présenter.
Renouvier remarque d'abord qu'après s'être fondé sur le principe de contradiction pour mettre en opposition la thèse et l'antithèse de sa première et de sa deuxième antinomie, Kant, au mépris de ce principe, attache, de parti pris, une égale valeur aux deux propositions qui se contredisent et aux preuves qu'elles invoquent, et se refuse à admettre la nécessité logique d'opter pour la thèse et d'écarter l'antithèse:
a La première et la deuxième des quatre antinomies formulées dans la Critique de la Raison pure mettent en opposition, chacune, deux propositions que Kant donne comme autant (ou aussi peu) démonstratives l'une que l'autre, alors que, cepeadant, l'une s'appuie simplement et directement sur le principe de contradiction, et l'autre sur d'autres raisons, en violation de ce principe, par conséquent, s'il est vrai ({u'elle soit la contradictoire de la première.
« Nous disons s'il est vrai quelle soit la contradictoire de la première ; Kant semble bien nous les présenter avec ce caractère ; tout le monde à première vue jugera que chacune d'elles est la négation de l'autre :
« Première antinomie. — Le monde a un commencement dans le. temps, et il est également limité quant à l'espace ; — le monde na point de commencement, point de limites dans l'espace ; mais il est infini dans le temps comme dans l'espace ;
« Deuxième antinomie. — Toute substance composée dans le monde consiste en des parties simples, et il n'existe nulle part rien que de simple et ce qui est composé du simple ; — aucune chose composée dans le monde ne consiste eu des parties simples et nulle part daus le monde il n'existe quelque chose de simple...
« Si, au lieu de formuler les thèses et les antithèses comme des propositions à démontrer, qui supposent l'existence du sujet, nous considérions le sujet, uniquement, du point de vue de la conception que nous uous en formons, on ne pourrait pas nous opposer icomme le fait Kantj la possibilité de nier l'existence de cette conception. Il est trop évident que nous possédons la représentation empirique du monde des phénomènes et que cette représentation comporte et appelle de notre part lapplication des uotions de l'entendement, de ces notions essentielles, notamment dunité et de nombre, départies et de tout, qui trouvent dans la forme intuitive de l'étendue et dans la forme successive de la pensée, une matière exacte d'opérations logiques et géométriques auxquelles notre adhésion est pratiquement obligée. Si donc nous formulions les propositions Ihétiques et antithétiques, d'une part en les unissant, de l'autre en les opposant en manière de dilemmes logiques qui porteraient sur notre conception du monde phénoménal, nous échapperions à toute objection tirée de la possibilité que ce monde n'existe pas en soi. Nous dirions :
« Ou les phénomènes qui composent l'ordre du monde dans le temps ont eu un premier commencement et forment un tout; ou la série de ces phénomènes, en t;iiil (|iie nous nous les représentons comme ayantété distincts dans leur succession, et, par conséquent, nombrables à cet égard, est cependant une série infinie de termes.
« Ou les piiénomènes actuellement tlonnés dans l'espace et qui sont distincts les uns des autres par leur situation respective, et les parties ou éléments de composition qu'on y j)eut supposerempiri(iuement forment iiii nombre déterminé total ; ou ces phénomènes sont iulinis et ne composent pas un nombre et un tout...
«' Il est ainsi bien démontré que. dans l'ordre des raisonnements et (le la dialectiiine eoinmiine aux penseurs de toute doctrine. Kant a rejeté le princii)e de conliadiction comme sans valeur; et pourtant ne devait-il pas lui-même s'y fonder quand il av;iit :i tirer, de ropi)osilion des arguments dont les conclusions sont contradictoires, cette coiisé((ueuce, que les deux [iropositions, mutuellement contradictoires, ne sauraient subsister ensemble '.' Pourcpioi s'aniiuleraient-elles lune l'autre, au lieu de se faire accepter toutes deux comme également vraies du sujet quelles concernent ? Parce
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qu'elles se coutiediseut ; ou ue saurait eu imaginer une autre raisou. Ou applique doue le principe de eontradicliou pour conclure à leur conflit, alors qu'on le repousse ou qu'on paraît rignorer, là où il s'applique pour démontrer que la thèse est vraie et, par conséquent, l'aulithèse fausse"' Pourquoi le principe paraît-il bon pour faire déclarer les propositions inconciliables, saus exiger que l'on choisisse entre elles, tandis qu'il u"a pas paru l'être pour s'imposer, dans la thèse contre d'autres argunients quelconques, invoqués dans l'antithèse, et, sans autre examen, la faire déclarer fausse '■ ? »
Gomme on le voit, Renouvier estime que l'on peut et que l'on doit formuler thèses et antithèses en manière de dilemmes logiques portant sur le monde phénoménal, unique sujet de la représentation. En un mot, il transforme en dilemmes, comme je l'ai dit plus haut, les deux antinomies dont il s'agit; et il montre ensuite saus peine qu'il est logiquement nécessaire d'apter entie les deux propositions de chacun de ces dilemmes, parce que ces deux propositions, qui se contredisent, qui sont la négation l'une de l'autre, ne peuvent être également vraies, et parce que, d'après la naturedu dilemme, l'une d'elles est nécessairement vraie et l'autre nécessairement fausse. Cette remarque serait parfaitement juste et l'on pourrait reprocher à Kant de faire un usage arbitraire du principe de contradiction, d'eu limiter de parti pris la valeur et la portée, si les antinomies avaient été dans sa pensée de véritables dilemmes, s'il lui avait paru que, des deux propositions reconnues inconciliables, l'une devait nécessairement être teuue pour vraie.
Mais Kant n'entendait nullement attribuer à ses antinomies le caractère de dilemmes ; les deux propositions antinomiques pouvaient, à ses yeux, être également fausses dans 1 application qui eu était faite. Entendons ce qu'il dit à ce sujet :
« Si l'on dit : Tout corps ou sent bon ou sent mauvais, il y a un troisième cas possible, c'est qu'il ue sente rien (qu'il n'exhale aucune odeug, et alors les deux propositions contraires peuvent être fausses. Mais si je dis : Tout corps ou est odoriférant ou n'est pas odoriférant ivel suaDeolens vel non suareolens), les deux jugements sont opposés contradictoirement et le premier seul est faux ; sou opposé contradictoire, à savoir que quelques corps ne sont pas odoriférants, comprend
Crilique lie la doctrine de Kant, p. i
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aussi les corps qui ne seuteut rieu du tout. Dans la précédente opposition tper disparata), la condition accidentelle du concept des corps (l'odeur) restait encore, malgré le Jugement, et par conséquent elle n'était pas supprimée par ce jugement ; ce dernier n'était donc pas l'opposé contradictoire du premier.
« Quand donc je dis : Ou le monde est infini dans l'espace ou il n'est pas infini (non est iiifinttus), si la première proposition est fausse, son opposé contradictoire, à savoir que le monde n'est pas infini, doit être vrai. Je ne fais par là qu'écarter un monde infini, sans eu poser un autre, un monde fini. Mais si je dis : Le monde est ou infini ou fini non infini), ces deux propositions pourraient bien être fausses. En efïet. j'envisage alors le monde comme déterminé en soi quant à sa grandeur, puisque d;ins la proposition opposée je neme borne pas à supprimer linfinité et peut être avec elle toute sou existence propre, mais que jajoute une lielermination comme à une chose réelle en soi ; ce qui pourrait bien être faux, si eu efïet le monde ne devait pas être donné comme une chose en so/, et par conséquent comme infini ou comme fini sous le rapport de sa grandeur Quon me permette de désigner ce genre d'opposition sous le nom iVopposUion tlialeclique el celle qui consiste dans la contradiction sous celui d'opposition analijluiut'. Deux jugements dialectiquemenl "oppo.^^és 1 un à l'autre peuvent donc être faux tous deux. puis(|ue lun ne se borne pas à contredire l'autre, mais (|uil dit (|uelque ."liose de plus qu'il n'est nécessaire pour la contradiction.
« Si l'on regarde les deux propositions : Le monde est infini eu grandeur, le monde est fini en grandeur, comme contradictoir(Mnent opjxjsées, on admet alors que le monde > la série entière dos phénomènesj est une chose en soi. En elïet. il demeure, soit (jue je supprime la régression infinie ou la régression finie dans la série de ses phénomènes. .Mais, si j'écarte cette supposition ou cette apparence iranscendantale, et (juc je nie que le monde soit une chose en soi, alors l'opposition contradictoire des deux assertions se change eu une opposition purement diah'cli(jue...
« Ce (jui vient d être dit de.s premiiMcs idées cosniologiques, c'est à-dire de 1 absolue totalité de I;i grandeur d;ins le phénomène, s'appli(|ue aussi au.x autres...
« On fait donc disparaître l'antiuomie de la raison pure dans ses idées cosmulogiques, eu montrant qu'elle est pure-
ment dialectique, et qu'elle est un conflit produit par une apparence résultant de ce que Ion applique l'idée de l'absolue totalité , laquelle n'a de valeur que comme condition des choses en soi à des phénomènes qui n'existent que dans la représentation, et lorsqu'ils constituent une série, dans la régression successive, mais non pas autrement. En revanche, on peut aussi tirer de cette antinomie une véritable utilité, non pas sans doute dogmatique, mais critique et doctrinale : je veux parler de l'avantage de démontrer indirectement par ce moyen l'idéalité transcendantale des phénomènes, si par hasard la preuve directe donnée dans l'esthétique transcendantale n'avait pas paru suflisante. Cette démonstration consisterait dans ce dilemme : Si le monde est un tout existant en soi, il est ou fini ou infini. Or le premier cas aussi bien que le second sont faux (suivant les preuves, rapportées plus haut, de l'antithèse d'un côté, et de la thèse de l'autre). Il est donc faux aussi que le monde (l'ensemble de tous les phénomènes) soit un tout existant en soi. D'où il suit par conséquent que les phénomènes eu général ne sont rien en dehors de nos représentations, et c'est précisément ce que nous voulions dire en parlant de leur idéalité transcendantale ^ »
Ce passage, que j'ai tenu à rappeler, montre que, selon Kant, les propositions antinomiques sont également fausses, malgré les preuves sur lesquelles elles s'appuient, fausses comme s'appliquaut, l'une et l'autre, à un sujet qui n'existe pas en soi, c'est-à-dire en dehors et indépendamment de notre sensibilité. L'opposition quelles expriment est, dit-il, dialectique, et non analytique, comme celle qui oblige à opter entre les deux propositions d'un dilemme. Reuouvier na pas fait attention, me semble-t il, que, dans le criticisme kautiste, la dialectique transcendantale est étroitement liée à l'esthétique transcendantale, comme l'indiquenl les dernières lignes dn passage cité. D'une part, les antinomies se fondent sur 1 idéalité ou subjectivité des deux formes de la sensibilité, l'espace et le temps; d'autre part, elles confirment cette idéalité, à laquelle conclut l'esthétique transcendantale, par les arguments (juelles invoquent, et qui, paraissant à la raison d'égale valeur, s'annulent mutuellement.
1. Critique de la Baison pure, trad. Barni, t. II, p. 109 ol suiv.
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Je ne sais si Ion a remarqué autant qu'il convient la force avec laquelle Kant insiste sur le rapport (lui existe, dans sa doctrine, entre les antinomies et l'idéalité ou subjectivité de l'espace et du temps. On peut dire que ce rapport caractérise vraiment l'idéalisme transcendantal. en le séparant de l'idéalisme ordinaire (de l'immalérialisme de Berkeley et de l'idéalisme monadiste de Leibniz). Pourquoi les antinomies se fondent-elles sur l'idéalité ou subjectivité de l'espace et du temps? Parce que cette idéalité ou subjectivité entraîne celle de tous les phénomènes et ne permet d'appliquer les antinomies à aucun objet qui ne soit dans l'espace et dans le temps, qui ne dépende de l'espace et du temps, qui ne soit donc subjectif comme l'espace et le temps. C'est bien l'explication que le pliilosoi)be donne lui-même de son idéalisme transcendantal, en un passage où il semble répondre d'avance aux observations critifiues de Renouvier.
« Ce serait bien mal nous comprendre, que de nous attribuer cet idéalisme empirique, depuis longtemps si décrié, qui, tout en admettant la réalité propre de l'espace, nie ou du moins trouve douteuse l'existence des êtres étendus dans l'espace, et qui n'admet point à cet égard entre le rêve et la vérité de dilïéi-cncj^ qu'on puisse suirisamment ])rouver. Pour ce qui est des j)hénoménes du sens intime dans le temps, ce système ne trouve aucune dilliculté à les admettre comme des choses réelles ; il soutient mème'fiue cette expérience iolérieure prouve seule snllisamment l'existence de son objet (en soi, y compi'is toute cette détermination de temps;.
« Notre idéalisme transcendantal accorde, au coniraire. que les objnts de l'intuition extérieure existent réellement comme ils sont représentés dans res|)ace. et tous les cbaugemenls dans le bmips comme les représente le sens intérieur. Kn elîet, puis(|ne l'espace est lui-même une forme de cette intuition que nous nouMUons extérieure, el qu(> sans objets dans l'espace il n'y aurait |)oint de représentation empirique, m)us pouvons et nous devons y admettre comme réels des êtres étendus, et il en est de même du temps. .Mais cet espace même et ce temps, el tous les phénomènes avec eux, ne sont |)Ourtant pas des choses en soi ; ce ne sont rien (\ue des repré- .sentatious, et ils ne sauraient exister eu dehors de notre
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esprit. L'intuition intérieure et sensible de notre esprit même (comme duu objet de la couscieuce), dont la détermination est représentée par la succession de divers états dans le temps, n'est pas non plus proprement le moi, tel qu'il existe en soi, ou le sujet trauscendantal, mais seulement une manifestation donnée à la sensibilité de cet être qui nous est inconnu. L'existence de ce phénomène intérieur, comme chose existante en soi, ne peut être admise, puisqu'elle a pour condition le temps » et que le temps ne peut être une détermination de quelque chose en soi. Mais la vérité empirique des phénomènes dans l'espace et le temps est assez assurée, et elle se distingue sufTisamment du rêve, dès que ces deux sortes de phénomènes s'accordent exactement et complètement, suivant des lois empiriques, au sein d'une expérience...
« Rien ne nous est réellement donné que la perception et la progression empirique de cette perception à d'autres perceptions possibles. Car en eux-mêmes les phénomènes ne sont réels que dans la perception, laquelle n'est dans le fait autre chose que la réalité d'une représentation empirique, c'est-àdire un phénomène. Nommer objet réel un phénomène avant la perception, c'est dire que nous devons rencontrer cette perception dans le cours de l'expérience, -ou c'est ne rien dire du tout....
;< La faculté d'intuition sensible n'est proprement qu'une capacité d'être affecté d'une certaine manière par des représentations dont la relation réciproque est une intuition pure de l'espace et du temps (simples formes de notre sensibilité), et qui s'appellent objets, en tant que dans ce rapport (l'espace et le temps) elles sont liées et détermiuables suivant des lois de l'unité de l'expérience. La cause non sensible de ces représentations nous est entièrement inconnue, et nous ne saurions l'apercevoir comme objet; car un objet de cette nature ne pourrait être représenté ni dans l'espace ni dans le temps (Comme conditions de la représentation sensible), et sans ces conditions nous ne saurions concevoir aucune intuition ^ »
La pensée exprimée un peu confusément dans le passage que l'on vient de lire n'est pas difficile à comprendre. Elle pourrait être présentée aux lecteurs de notre temps à peu près dans les termes suivants, qui. en lui donnant plus de précision, en montreraient mieux la portée :
1. Critique de la Raison pure, trad. Baïui, t. Il, p. 'J'J et suiv.
L'idéalisme des philosophes antérieurs à Kant ne conteste ni la réalité objective de l'espace, ni celle du temps, ni celle des substances spirituelles, ni celle des événemeuts psychiques successifs. Il se borne à nier celle des substances matérielles ou étendues. L'idéalisme transcendantal n'admet pas que l'on distingue ainsi entre l'espace et les corps qu'il renferme, entre les corps et les esprits. Il tient que l'étendue des corps, avec les chaugements qu'elle présente, n'est ni plus ni moins réelle que l'esprit et les changements qui se produisent dans les pensées, les sentiments, les volitions. L'idéalisme ordinaire ou immatérialisme est superliciel et inconséquent. Il ne saccorde ùi avec les exigences de la science proprement dite, qui u'entend passe laisser enlever l'étendue corporelle, ni avec celles de la théorie philosophique de la connaissance, qui, ne pouvant saccommoder que d'un idéalisme logiquement approfondi, refuse l'existence en soi, la réalité objective vraie, d'abord, à l'espace et au temps, puis, par une extension nécessaire, à tout ce qui est donné dans l'espace et dans le temps, à tout ce qui est de nature spatiale et temporelle, à tout ce qui est corporel ou psychique, c'est-à dire à tous les phénomènes et à tous leurs rapports : à tous les phénomènes, parce qu'ils ont tous leur source dans la sensibilité extérieure et dans la sensibilité intérieure ; à tous leurs rapports, parce qu'ils sont tons régis par les concepts de l'entendement, lesquels supposent nécessairement les deux formes de la sensibilité, sont nécessairement subordonnés à ces deux formes.
Ainsi l'idéalité ou subjectivité de l'espace et du temps s'étend à la représentation tout entière et n'en laisse rien hors de son empire. Le représentatif lui-même, le moi conscient, le moi qui se représente lui même à lui-môme, avec la succession de ses idées, ne peut y échapper. Cette extension universelle de l'idéalisme est établie, imposée par rassimilation du temps à res|)ace et par la subordination des concepts de l'entendement, notamment du nombre, à l'espace et au temps. El il n'y a plus (|u'à en tirer les conséquences dans la théorie des antinomies.
De l'existence en soi, de la réalité objective du monde et de ce qu'il renferme, nous ne savons rien, nous ne pouvous rien dire ; attendu que notre connaissance n'a et ne peut avoir d'objet (|ue le inonde de la re|)résentalion. Nous ne savons rien (jue par les formes de la sensibilité et par les concepts de l'entendement. Nous ne savons donc pas, nous ne pouvons
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pas dire si le monde qui existe en soi, qui est étranger aux formes de la sensibilité et par suite aux concepts de l'entendement, est d'une grandeur finie ou infinie. Appliqués à un tel monde, les mots finiel infini sont vides de sens, parce que d'après la subordination nécessaire des concepts à l'espace et au temps, la grandeur mathématique ou quantité qu'ils expriment ne peut convenir qu'aux phénomènes subjectifs dont notre double sensibilité est la source, ne peut avoir de place que dans le monde de la représentation, et ne peut donc elle-même être considérée que comme subjective.
Telle est la doctrine de Kant. La distinction et le genre de rapport qu'elle établit entre les formes de la sensibilité et les concepts de l'entendement expliquent la théorie des antinomies. Tout autre est la théorie des dilemmes, qui, dans la doctrine de Reuouvier, s'explique précisément par la négation de cette distinction et de ce rapport, et par la place que donne l'auteur des Essais à l'idée du nombre en tète des principes constitutifs de la représentation. Son finitisme néo criticiste se présente ainsi comme nettement opposé à l'idéalisme transcendantal et, je puis même ajouter, à toute espèce d'idéalisme^.
Kant, rappelons-le, distingue entre la quantité et le nombre. La quantité, selon lui, est donnée tout d'abord à l'intuition, avec le continu spatial et temporel, mais indéterminée. Le nombre est un concept, formé ensuite par l'entendement, pour la déterminer, Ja mesurer, en mettant dans ce continu des divisions et des limites. <c L'image pure de toutes les quan-
1. Dans sa piemièrp criti([ue des antinomies kantiennes, Renouvier s'exprime comme s'il n'y avait, à ses yeux, aucune dillërence entre I idéalisme transcendantal et l'idéalisme ordinaire. « En quoi, 1 idéalisme transcendantal diflere-t-il de l'autre idéalisme .' Il serait diflicile de le dire, et des gens très clairvoyants ne l'ont pas vu... Le inonde, dit Kant, n'existe point du lotit en soi. Il est vrai que nous ne connaissons rien en soi, que rien n'est en soi de ce qui est dans la représentation ; mais alors c'est précisément sur la représentation que nous avons à prononcer; c'est s'iir le monde tel qu'il est dans la représentation et sur les questions qui s'y ratlachent et qui sont en elle aussi que nous devons porter un jugement. Trocéder autrement, c'est au contraire admettre la chimère d'une chose en soi, laquelle n'aurait nul rapport au monde ([ui nous est représenté, et ne voir en celui-ci que matière à illusions. Or, tel est bien le caract re de l'idéalisme. Une chose en soi, afhrmée ou niée, et dont on ne peut rien dire quand on ne la nie pas. no change rien à ce résultat : le réaliste, en
parlant du monde représenté, parle du monde qu'il connaît et (]ui le touche: mais l'idéalislc distingue entre la réalité et l'apparence de ce monde; il nie la première, ou la cherche ailleurs et ne la trouve pas. » [Premier Essai de Crilique f/énérale, l^'édit . p. 614; 2" édit.. t. Il[, p. 31.)
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tilés ((juanloruni), dit-il, est l'espace pour le sens extérieur, et celle de tous les sens en géurral est le temps. Mais le schéma pur de la quantité ujunulitutis), considérée comme concept de l'entendement, est le nombre, lequel est une représentation embrassantl'addition successived'unà unfhomogèue au premier). Le nombre n'est donc autre chose que l'unité de la synthèse que j'opère entre les diverses parties d'une intuition homogène en général, en introduisant le temps lui-même dans lappréhension de l'intuition K »
Pour Henouvier. l'espace et le temps doivent èlre mis au nombre des catégories ; on ne doit pas les consitlérer comme une classe spéciale de principes, auxquels, en raison de leur caractère d'intuition, leulendemeut et les catégories seraient subordonnés. Celte prétendue subordination, qui mène à ne voir dans le monde que des apparences, ne saurait être prise au sérieux. Des unités naturelles et réelles, avec les nombres réels et nécessairement finis qu'elles forment, sont données directement à la représentation, en même temps riue le continu spatial et temporel, où elles sont en rappoit rapport de position, rapport de succession) les unes avec les autres. La réalité de l'espace et du temps n'est pas contestable ; mais il faut comprendre qu'elle consiste uniquement en celle de la double espèce de rapports qu'ils déterminent entre les unités représentées. Ces unités qui sont le premier et essentiel objet de la pensée, |)euvent être envisagées en dehors et indépendamment des rap|)(His (pii les lient, tandis (jue les rapports, supposant les unités, n'existeraient |)as sans elles et ne sont rien en dehors d'elles. Ce sont ces unités réelles, avec leurs rapports rr/r'/s de position et de succession, (|ui ((instituent le monde, le vrai monde, le seul monde connaissable. Le monde an soi de l'idéalisme kantiste est une chimère.
ni
LA i'Ki;.M ii:hi: antino.mii, Ou a \ u pins haut comment sont formulées la thèse et l'auli-
1. Crilii/iK' ili' lu lidisiiii jnnc. (liiii. Biiriii. t. I. j). :iO:'>. — M. \. Fouillci' iiic j)iiiail avoir ilomiii «luii.s la lieiue />liiluiio/iliii/ue tii" dt^ iixilli-l ISS^t). mu; iiiliT|iir'l,ali"n Ires i-.xactc de cl' jius.>jik<' iIi- Kaiil sur la disliiiclion (h; la <|tiuiililo cl ilu iKiiiihre. l'A il duit naluri'l i|u'il l'o|>|iOïiàl au liiiilisiiKi de Henouvier. Mais lo liuilisiiic peul se dérendre sans peini; contre celle ohjcH-liou (liiiil la railjle.sse nesl vraimeul pas dinicile à voii- (voyez i'.l«nee />/«-
h)s,,i,iti<iiic i\c r.io:;, p. ioi-!04i.
thèse de la première antinomie ; et il est inutile de rappeler que la preuve de la thèse se tire de l'impossibilité dune série infinie et cependant donnée ; donnée, c'est-à-dire, quant au temps, écoulée, et, quant à l'espace, nombrable. Quant à l'antithèse, Kant la démontre dans les termes suivants :
« Admettons que le monde ait un commencement : comme le commencement est une existence précédée d'un temps où la chose n'est pas, il doit y avoir eu un temps antérieur où le monde n'était pas, c'est-à-dire un temps vide. Or, dans un temps vide il n'y a pas de naissance possible de quelque chose, puisqu'aueune partie de ce temps ne contient plutôt qu'une autre une condition distiuctive de l'existence qui l'emporte sur celle de la non-existeuce (soit que l'on suppose que cette coudiliou naisse d'elle-même, ou par une autre cause). Donc, il peut y avoir dans le monde des séries des choses qui commencent, mais le monde lui-même ne saurait avoir de commencement, et par conséquent il est infini par rapport au temps écoulé.
(( Pour ce qui est du second point, si l'on admet la thèse contraire, à savoir que le monde est fini et limité dans l'espace, il se trouve dans un espace vide qui n'est pas limité. Il n'y aurait point seulement par conséquent uu rapport des choses dans l'espace, mais encore uu rapport des choses à l'espace. Or, comme le moude est uu tout absolu en dehors duquel il n'y a pas d'objet d'intuition, et par conséquent pas de corrélatif avec lequel il soit eu rapport, le rapport du moude à l'espace vide ne serait pas uu rapport à un objet. Mais un rapport de ce genre n'est rieu, et par conséquent aussi la limitation du monde par l'espace vide. Le inonde n'est donc pas limité dans l'espace, c'est-à-dire qu'il est infini en éteudue '. »
Cette démonstratioQ est complétée et éclaircie par une note qui a son importance :
« L'espace est simplement la forme de l'intuition extérieure (une intuition formelle), et non une chose réelle qui puisse être l'objet d'une intuition extérieure. L'espace, avant toutes les choses qui le déterminent (le remplissent ou le limitent , ou plutôt qui donnent une intuition empirique en harmonie avec sa forme, ou ce qu'on nomme l'espace absolu, n'est pas autre chose que la simple possibilité de phénomènes extérieurs, eu tant qu'ils peuvent ou exister par eux-mêmes ou
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s'ajouter aux phénomènes donnés. L'intuition empirique n'est donc pas composée des phénomènes el de l'espace ide la perception et de l'intuition vide;. L'un n'est pas le corrélatif de la synthèse de l'autre, mais ils sont unis dans une seule et même intuition comme matière et forme de cette intuition. Veut-on mettre l'un de ces deux éléments en dehors de l'autre (l'espace en dehors de tous les phénomènes), il en résultera toutes sortes de déterminations vides de l'intuition extérieure, qui ne sont pas des perceptions possihles. par exemple, le mouvement ou le repos du monde dans l'espace vide infini, détermination du rapport des deux choses entre elles qui ne peut jamais être perçue et par conséquent est elle-même le prédicat d'un pur être de raison ^ »
Renouvier ne me paraît pas avoir bien compris les considérations exposées dans cette preuve de l'antithèse, le principe sur lequel elle s'appuie et d'où elle tire sa force. Il croit voir et montre dans l'espace lide et le temps riile. dont parle Kant, espace vide infini qui existerait au delà des bornes du monde, temps vide infini qui en aurait précédé le commencement, des « imaginations réalistes inconciliables avec son esthétique transcendantale- ». L'observation est mal fondée et témoigne dune singulière méprise. Il n'est rien dans l'énoncé de la preuve qui ne s'accorde avec l'esthétique transcendantale, qui môme n'en découle logiquement. Kant est loin, très loin d y faire la moindre concession au réalisme. Il ne donne nullemeut un sens réaliste aux mots espace cide et lenips vide. C'est précisément parce que l'espace vide et le temps vide n'ont, à ses yeux, aucune réalité, qu'ils ne sauraient être les corrélatifs du monde, et donc, conclut-il. (|ue, n'y trouvant pas de limites concevables, le monde doit être tenu pour infini dans l'espace et dans le temps. Les Heinarqnes qu'il joint à la preuve, pour rex|)liquer j>lus complètement ne permettent aucun doute sur sa pensée. Voyons en quel.'^ termes il présente cette explication
« La preuve de l'infinité de la série donnée du monde et de l'ensenihledu monde se fonde sur ce que, dans le cas contraire, un temps vide ainsi qu'un espace vide formeraient les limites du monde. Or. je n'ignore pas que l'on cherche à écha[)[)erà celle conséquence, en [tréteudaut i|ii'il peut bien y avoir une
I. Criliifue de la liaison pin e. Ira 1. Baiiii. I II. ]>. 49. •2. Critique de la tlocirinc de Kant. p. 36.
limite du monde, quant au temps et à l'espace, sans qu'il soit nécessaire d'admettre un temps absolu avant le commencement du monde ; ou un espace absolu s'éteudant eu dehors du monde réel ; ce qui est impossible. Cette dernière partie de l'opinion des philosophes de l'école de Leibniz me satisfait complètement. Lespace est simplement la forme de l'intuition extérieure; il n"est pas quelque chose de réel qui puisse être lobjet d'une intuition extérieure, et il n'est pas un corrélatif des phénomènes, mais leur forme même. L'espace ne peut donc précéder absolumeul (par lui seul; dans lexistence des choses comme quelque chose de déterminant, puisqu'il n'est pas un objet, mais simplement la forme d'objets possibles. C'est pourquoi les choses, comme phénomènes, déterminent bien l'espace, c'est-à-dire que de tous ses prédicats possibles (grandeur et rapport), elles font que ceux-ci ou ceux-là appartiennent à la réalité ; mais l'espace ne peut pas réciproquement, comme quelque chose qui existerait par soi-même, déterminer la réalité des choses, sous le rapport de la grandeur ou de la forme, puisqu'il n'est rien de réel en soi. 11 en est de même du temps. Or, tout cela accordé, il n'en est pas moins incontestable qu'il faut nécessairement admettre ces deux non-êtres, l'espace vide eu dehors du monde et le temps vide avant le monde, dès qu'on admet une limite du monde, soit dans l'espace, soit dans le temps.
« En effet, on a beau vouloir échapper à cette conséquence qui nous fait dire que, si le monde à des limites dans le temps et dans l'espace, le vide inlini détermine nécessairement l'existence des choses réelles par rapport à leur quantité, ce subterfuge vient, sans qu'on s'en aperçoive, de ce que l'on conçoit, au lieu d'un monde sensible, je ne sais quel monde intelligible, et de ce que l'on sort ainsi du temps et de l'espace. Mais il n'est ici question que du monde des phénomènes (mujulas phœnomenon) et de sa grandeur, et l'on n'y saurait faire abstraction de ces conditions de la sensibilité, sans eu détruire l'essence. Si le monde sensible est limité, il réside nécessairement dans le vide infini. Laisse-ton de côté ce vide et par conséquent l'espace comme condition a priori de la possibilité des phénomènes, tout le monde sensible disparaît. Or, dans notre problème, ce dernier seul nous est donné. Le monde intelligible {mundus intelUgibilis) n'est rien que le concept universel d'un monde en général, où l'on fait abstraction de toutes les conditions de l'intuition de ce monde, et qui par
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conséquent De peut donner lieu à aucune proposition, soit affirmative, soit négative ^ »
L'objection à laquelle Kaut répond dans ce commentaire.
— objection tirée de l'irréalité de l'espace et du temps considérés en dehors des coexistants et des successifs qui constituent le monde, — est précisément celle que lui oppose Renouvier comme un argument ad hoininem. fourni par l'esthétique transcendantale. — « L'espace, dit Renouvier, n'étant que l'intuition externe, le temps que l'ordre et la sucessiou de nos pensées, intuition interne, il n'y a plus de juste sujet d'étonnement dans la théorie qui limite et termine les phénomènes là où s'arrêtent les objets réels de l'expérience sensible ou de la pensée. L intuition pure f[ui va au delà n'est que la forme générale de la représentation spatiale et temporelle -. » — J'accorde sans peine, a d'avance répondu Kant, en s'adressaut aux disciples de Leibniz, j'accorde sans peine.
— car c'est la doctrine même que je soutiens, — qu'au delà des coexistants et des successifs, il n'y a rien que la forme pure de l'intuition extérieure et intérieure, donc rien de réel, rien f[ui i)uisse déterminer une limite spatiale et temporelle des phénomènes. iMais c'est justement parce que cette limite ne peut être déterminée par rien, qu'il y a uujmlc sujet d'élnnneuient pour la raison dans la thèse, qui, an nom du principe de contradiction, pose cette limite comme nécessaire, sans savoir où la placer, sans savoir pourquoi elle serait placée ici ou bien là. Ce sujet d'étonnement est tel qu'il dispose lesprit à nier la nécessité de cette limite et à accueillir l'antithèse. Le monde, dites-vous, est limité dans l'espace et dans le temps, et il ne l'est pas par l'espace et le temps vides. Soit. .Mais pour(|uoi et par quoi l'est-il ? Pourquoi telle limite spatiale et temporelle du monde pliitùt que telle autre? Vous voulez que le nombre des coexistants et celui des successifs, jusqu'au moment présent, soient des nombres, des nombres linis : mais |)Our([uoi tels nombres plutôt (jue tels autres ? Le nombi'e des coexistants et celui des suc^cessifs, tels (|u'ils résnllcnt logi(iuement de la linité du monde, sont inexpli- [>licables. jirbilraires; donc, on est fondé à le dire, irrationnels. Si la thèse s'appuie sur le principe de contradiction, lantithèse i)eut invoquer le principe de raison sullisante.
1. Critique de la Raison pure, Inid. Barni, t. Il, p. 50. i. Crilique de la doctrine de Kanl. p. 36.
L'idéalisme transceudantal reconnait ces deux principes et n'entend sacrifier ni l'un ni l'autre. Leur opposition forme le premier conflit de la raison avec elle-même, la première antinomie.
Renouvier a certainement méconnu la place que tient et le rôle que joue le principe de raison sutïisante dans la démonstration kantiste de Tautithèse. « La preuve prétendue de l'iulinité, dit-il, est une fausse induction tirée de l'expérience. Il est aisé de s'en rendre compte. Il est très vrai, en effet, que .dans Tordre de la sensibilité et de l'expérience, nous ne saurions voir le commencement ou la fin de rien. Tout fait donné ou imaginable a des antécédents et des conséquents, toute substance est une partie d'un ensemble de substances qui l'enveloppent ; elle a elle-même des parties sans que nous puissions atteindre, d'une part, le tout, de l'autre, l'élément. Le jeu de la quantité extensive, indéfiniment augmentée ou diminuée, ^tandis que l'unité concrète fuit toujours et que la grandeur est et demeure toujours relative; d'une autre part, les apparences de la succession, indéfinie en deux sens, des effets qui sont des causes, et des causes qui sont des effets, accoutument nos esprits à la conception illogique des séries sans extrémités '. »
Il y a dans le raisonnement de Kant une phrase qui ne permet pas de réduire sa preuve de l'infinité à une induction tirée de l'expérience. Relisons : — « Si le monde a commencé, il doit y avoir eu un temps antérieur où le monde n'existait pas, c'est-à-dire un temps vide. Or, dans un temps vide, il n'y a pas de naissance possible de quelque chose, picisqu'ancunc partie de ce temps ne contieiU platôt qiCane autre une condition distl7ictice de l'existence qui l'emporte sur celle de la non-existence (soit que l'on suppose que cette condition naisse d'ellemême ou par une autre cause). » — Qu'est-ce à dire ? N'est-ce pas le principe de raison suffisante qui est clairement allégué dans cette phrase pour nier que le monde ait pu commencer ? Et n'est-ce pas sur ce principe que Leibniz faisait reposer l'infinitisme '? La première antinomie nous ramène à la philosophie leibnizienne, où elle était contenue.
•1. Crilique de la docirine de Kaiil, p. 38.
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Renouvier défend le lioilisme, eu disaul que les rapports des phénomènes sont intérieurs au monde; que le monde, synthèse totale des phénomènes, ne peut avoir de rapports réels avec quelque chose qui lui soit extérieur: qu'il n'y a donc pas à parler de tels rapports :
« Où cesse l'existence physique, dit-il, doivent cesser les rapports. Les rapports réels sont tous vers le dedans du monde. Le principe de relativité le veut ainsi. Commentée principe pourrait-il exiger une relation de ce qui existe à ce qui n'existe pas ? La célèbre objection de la {lèche qu'on suppose lancée par un archer, dans le vide, aux limites du monde, et dont ou demande ce qu'elle devient, est un enfantillage, si ce n'est une pétition de principe du philosophe qui croit à la réalité en soi de ce vide. La réponse à faire est que l'archer verrait la flèche voler, puisque, par hypothèse, il n'y aurait pas d'obstacle au mouvement. Le monde serait en cela prolongé dans une certaine dimension pour autant que la flèche dépasserait la sphère des objets antérieurement donnés. Le monde n'est pas limité extérieurement : il se fait à lui-même sa limite, qui n'est autre chose que son existence, en tant que synthèse finie de tous les rapports actuels entre les êtres dont il se compose ^ »
Il me paraît (|ue le linitiste peut très bien parler des limites extérieures du monde, du vide spatial (|ui s'tHend à l'inlini au delà de ces limites, du rapport extérieur du monde à ce vide spatial. Ce langage ne signifie nullement qu'il croit « à la réalité en soi de ce vide ». Ces mots espace rùlf extérieur au monde, temps ride antérieur au numde, ont un sens très clair et qui n'a rien de réaliste : celui de coexistants et de successifs jinremenl jinssihles en nombre indéfini. Espace vide extérieur signifie possibilité indéfinie détres et de i)hénomèues corporels qui se placeraient au delà du monde réel; temps vide antérieur signifie possibilité imléfinie détres et de phénomènes quelconques qui auraient précédé ceux du monde réel. Le rapport du monde réel à cette double possibilité indéfinie, voilà ce (|ue Uenouvier appelle « une relation de ce qui existe à ce qui n'existe pas », et qu'il écarte au nom
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du principe de relativité. Ce rapport es^^ nécessaire aux yeux du finitiste, parce qu'il résulte de la finité même du monde réel. Dire que le monde réel est fini, c'est dire qu'il est nombre, qu'il ne peut pas ne pas être nombre quant au temps et à l'espace, c'est dire par cela même que nous pourrions concevoir ce nombre indéfiniment augmenté en reculant indéfiniment dans le passé le commencement du monde et en l'étendant et l'agrandissant indéfiniment dans l'espace. Est-ce qu'il est possible de peuser le nombre sans penser en même temps l'augmentation indéfinie dont le nombre est susceptible ? Cette augmentation indéfinie, c'est le vide infini de l'espace extérieur au monde et du temps antérieur au monde. Le rapport du monde à l'espace et au temps vides, c'est le rapport du nombre réel au nombre possible, du fini à l'indéfini que nous pouvons imaginer. Je ne vois rien là d'obscur.
La difficulté réelle envisagée par Kant dans ce rapport qu'impliquait le finitisme, était la violation du principe de raison suffisante. Dans le temps vide, pas de raison pour que le monde commence à exister ; dans l'espace vide, pas de raison pour que le monde soit limité ici ou là. C'est-à-dire pas de raison pour tel nombre de coexistants juxtaposés, pour tel nombre de successifs. Le nombre auquel la thèse réduit le monde est déterminé, fixé ; il faut qu'il le soit, le principe de contradiction l'exige. L'idée de l'espace vide et du temps vide, telle que l'analyse idéaliste nous oblige à l'entendre, nous assure que ce nombre pourrait être plus grand, qu'il pourrait être indéfiniment augmenté. Cependant, nous devons admettre qu'il est tel, et^non autre ; nous devons l'admettre, sans savoir pourquoi, que dis-je ? eu sachant très bien qu'il est tel, et non autre, sans raison concevable. N'est il pas naturel que la raison résiste à la violence que lui fait le principe de contradiction, proteste contre cette mystérieuse contingence du nombre fini qu'est le monde, et lui oppose, dans l'antithèse, la mystérieuse infinité spatiale et temporelle des coexistants et des successifs.
Et moi aussi, aurait pu répondre Kant, je tiens que l'espace et le temps marquent uniquement les rapports des phénomènes qui constituent le monde; que ces rapports (de position et de succession) ne peuvent être qu'intérieurs au monde; que l'on ne saurait donc admettre la relation de ce qui existe, c'est-à-dire du monde, à ce qui n'existe pas, c'està-dire au vide infini de l'espace et du temps. C'est précisé-
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ment comme foudée sur celle exigence du principe de relativilé, c'est comme excluant le nombre déterminé que serait le monde du (inilisme, — nombre déterminé et choisi, diraiton, arbitrairement et sans raison dans la série indéfinie des nombres possibles, — que la preuve de rantilhèse me paraît faire équilibre avec celle de la thèse. C'est parce que lespace et le temps ne peuvent être séparés des phénomènes dont ils conditionnent la nature et dont ils marquent les rapports, c'est parce (jue ces rapports ne peuvent être extérieurs au monde, c'est à-dire à l'ensemble des phénomènes, que je puis et dois croire l'infinité du monde, — du monde sensible, du monde qui m'est donné dans la représentation, — inséparablement liée à l'infinité de l'espace et du temps, que je uepuis pas ne pas concevoi r nécessaire. C'est encore parce que l'espace elle temps ne se séparent pas des phénomènes cosmiques, que mon idéalisme transcenda niai est à ce point éloigné du réalisme qu'il n'hésite pas à attribuer à ces phénomènes la même subjectivité, la même idéalité qu'à l'espace et au temps, et qu'il me faut conclure, enfin de compte, à distinguer du monde sensible, qui n'est tout entier qu'apparence, un monde vraiment réel, un monde en soi. que l'on ne connaît pas, auquel ne s'appli(|uent ni la thèse, ni l'antithèse, et dont on ne peut dire ni qu'il est fini, ni qu'il est inlini". N'est-ce pas ce ((ue j'ai dit en termes formels dans une note explicative jointe à la preuve de lantilhèse. et (|ue mon disciple Scliopeidianer avait bien comi)ris et retenu '.' — « Les phénomènes et l'espace sont unis dans une seule et même intuition empiri(|ue. comme matière et forme de cette intuition. Veut on mettre l'un de ces éléments en dehors de l'autre d'espace en dehors de l'ensemble des phénomènes), il en résultera tontes sortes de déterminations vides de l'intuition extérieure qui ne .sont pas des perceptions possibles, etc.. »
C.ette extension de la subjectivité diî l'espace cl du temps à tout ce (in'ils renferment fait comprendre les antinomies et les conséquences qu'en tire le philosophe de l'idéalisme transcendantal au sujet du monde (|ue nous icprésentent la sensibilité et l'entendennMit el du mond(! nonnn iial inaccessible à ces deux facultés et par là soustrait à toute connaissance. u Kant, dit lienonvicr. croit pouvoir échappera la conliadiclion logique de l'iidini actuel par l;i reconnaissance d'une autre (Contradiction : à savoir, celle (|nil croit trouver entre l'enlendemeul tjni rejette cet infini, et la sensibilité, qui lui
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semble l'alfirmer. Et il croiL pouvoir lever toute diffîculté eu reuouçaut à la fois à la loi de l'euteadenient et à l'apparent euseiguement de l'expérieuce. pour transporter sa spéculation dans un autre monde, un monde en soi, dit-il, mais indéterminé, dont il n'est possible de rien connaître, ni de rien dire ^ »
Cette remarque est intéressante, mais elle n'est pas tout à fait exacte. Les deux propositions antinomiques sont affirmées par l'entendement, aussi bien l'une que l'autre ; eu vertu de principes dilïéreuts. La contradiction dont il s'agit est donc bien dans l'entendement même, et non entre la seusibilité et l'entendement. Ce qui est vrai, c'est que l'entendement affirme l'antitbèse, en raison de la subordination nécessaire de ses concepts aux formes de la sensibilité. Et cette subordir uation est nécessaire, parce que les concepts, selon Kaut, ne s'appliquent qu'aux données fournies par ces formes de l'intuition externe et interne, l'espace et le temps. Comme ces données de la seusibilité sont subjectives, l'entendement ne peut, quoi qu'il fasse, par l'application de ses concepts, notamment des idées d'unité et de nombre, trouver dans le monde de la représentation aucune vraie réalité. C'est ainsi que le philosophe a été conduit à transporter sa spéculation dans l'inconnaissable monde en soi.
Par l'éteudue que lui donne l'esthétique transcendantale, l'idéalisme kantiste apparaît comme nne théorie d'illusionisme radical et universel-'. Cette théorie, d'après laquelle le concept du nombre n'atteint pas le réel et ne nous en apprend rien, peut être rapprochée de quelques systèmes métaphysiques antérieurs, notamment du monisme spinoziste. C'est ce que montre fort bien Renouvier en un passage qui me paraît un des plus remarquables de sou ouvrage posthume :
(f Les grands philosophes dogmatiques de l'iniîui ont senti qu'il fallait, pour la tlièse de l'infinité du monde, considérer le tout comme réellement indivisible, et les modes phénoménaux, représentant des êtres divisés dans l'espace et dans le temps, comme n'étant séparés de leur substance que par notre
I. CrUii/ue (le la doclrinc de Kaiil. p. o
±. Schoponhauer a bien vu. — ce qui a échappé aux autres successeur.^; et disciples allemands de Kani, — que celte théorie d'illusionisme radical est impliquée par l'analyse kantiste de la représentation et se déduit très logi(iucment de la Critique cle la Raison pure. 11 Ten a Lin'-e cl l'a iVanchenienl, hardirucnl adoptée, en la développant et la poussant à toutes ses conséquences.
imagination. Telle est la théorie de Spinoza, qui, mieux qu'aucun autre, s'est expliqué sur la nécessité logique de soustraire les phénomènes à l'application de la loi de numération, et dout l'objet essentiel était de justifier ainsi la doctrine de l'unité universelle et de la solidarité absolue. On peut prouver par la correspondance de Leibniz que sa solution du problème logique était la même que celle de Spinoza, quoique l'exposition en fût gênée chez lui par le respect de la théologie orthodoxe. Elle est, au fond, une sorte d'absorption, si l'on peut ainsi parler, de l'infini numérique, irréalisable, par ï'unum totum où rien n'est plus sujet au nombre. Des panthéistes plus hardis, et C.iordano Bruno principalement, avaient déjà professé l'idenlité mystique du point avec l'immensité et de l'instant avec l'éternité, la rencontre de linfiniment petit et de linfiiiiment grand, dans l'unité où les nombres s'abîment. Le commun des infiiiitistes, aujourd'hui si nombreux en philosopiiie et ailleurs, ne se rend pas compte de l'impossibilité de iraiment concevoir que des êtres soient présents dans l'espace sans bornes en des nombres qui n'auraient pas plus de limites que l'idée de nombre n'en a dans notre esprit, et que cependant ils soient là. donnés simultanément, de manière à former un ensemble déterminé, sans pourtant former un nombre déterminé. Mais les penseurs rationnels, plus conséquents dans leurs vues, ont compris qu'ils ne pouvaient se représenter un monde phénoménal sous une telle condition que comme un système d'apparences et d'illusions, nous sommes forcés de le dire, puis(|u'on ap|)elle illusion une apparence à laquelle manque un fondement de réalité. Du nombre de ces penseurs est Kaut. en dépit de luimôme, lui qui a pourtant attaché beaucoup d'importance à passer pour un vénlinle ei)>])iri<itn\ en même temps que pour un idddlislc transcciiiUmldl '. >->
Voilà, dirai-je, qui s'accorde complètemenl avec mes réilexions précédentes et leur apporte une précieuse confirmation. Si, conséquent avec son esthétique transcendantale, Kant n'a pu voir dans le monde pliénoménal (lu'un système d'apparences, il a dA naturellement i)eiiser qu'appli([uées à
1. Critique (/e la ilocirine de KiuU. p. 87. — C'est pn5ciscmcn(. scmlilc-lil (!n rai.son <li' riHcmliui ri de la iirdrondour de son idi'-alisnie. et pour 1(> si'ïparcr ilc l'idi'alismc ordinaire, <]«o Kant a pu altacln;!' de l'iniporlanee à passer p(înr rénUste empirique. Son idéalisme lianscendanlal laissait subsister enlièrement sans rien changer aux rapports quil jjrésente à l'esprit, le naonde do l'expérience et de la seience proprement dite
UD tel monde, la thèse (nombre fini) et lantithèse ^nombre infini) étaient illusoires, lune et l'autre, comme leur objet ; qu'elles étaient aussi éloignées l'une que l'autre de la vérité sur le monde réel ; et donc que la première antinomie ne pouvait, ne devait nullement être considérée comme un dilemme.
LA DEUXIÈME ANTINOMIE
Le sujet de la seconde antinomie est la question des substances simples, ou, pour mieux dire, de la substance, considérée eu général. La raison, selon Kant, peut prouver également que, dans le monde, il existe nécessairement des substances simples (thèse), et qu'il n'en peut exister (antithèse). La thèse affirme et établit la doctrine monadologique, telle qu'elle était soutenue au xviii^ siècle par les disciples de Leibniz, notamment par Wolf. Elle est énoncée dans les termes suivants :
« Toute substance composée dans le monde l'est de parties simples; et il n'existe absolument rien que le simple ou le composé du simple.
ce Preme. En effet, supposez que les substances composées ne le soient pas de parties simples : si vous supprimez par la pensée toute composition, aucune partie composée ne subsistera, et il n'y aura non plus (d'après l'hypothèse) aucune partie simple, c'est-à-dire qu'il ne restera plus rien, et que par conséquent aucune substance ne sera donnée. Ou bien donc il est impossible de supprimer par la pensée toute composition; ou bien il faut qu'après cette suppression il reste quelque chose qui subsiste indépendamment de toute composition, cest-à-dire le simple. Or, dans le premier cas, le composé ne serait pas formé de substances (puisque la composition n'est qu'une relation accidentelle de substances, qui peuvent subsister sans elle, comme des êtres existauts par eux-mêmes). Mais, comuie ce cas contredit la supposition, il ne reste plus que le second, à savoir que le composé substantiel dans le monde est formé de parties simples.
« Il suit de là immédiatement que les choses du monde sont toutes des êtres simples, que la composition n'est qu'un état extérieur de ces choses, et que, quoique nous ne puissions jamais faire sortir les substances élémentaires de cet état
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(riiiiion et les isoler, la raison ne doit pas moins les concevoir comme les premiers sujets de tonte composition, et par conséquent comme des êtres simples, antérieurement à cette composition ^ »
L'antithèse est la négation de la doctrine monadologique. Elle exclut les substances simples, non seulement des composés substantiels donnés par la perception externe, mais du monde de l'expérience en général. Voici comment elle est formulée et prouvée :
« Aucune chose composée d;:ns le monde ne lest de parties simples; et il n'y existe absolument rien de simple.
« Preiixe. Supposez qu'une chose composée (comme substance) le soit de parties simples. Puisque toute relation extérieure et par consé(juent toute composition de substances ne le sont que dans l'espace, autant il y a de parties dans le composé, autant il doit y en avoir dans l'espace qu'il occupe. Or. l'espace ne se compose pas de parties simples, mais d'espaces. Chacune des parties du composé doit donc occuper un espace. Mais les parties absolument premières de tout compo.sé sont simples. Le simple occupe donc un espace. Or, puisque tout réel qui occupe un espace renferme en lui des parties diverses placées les unes en dehors des autres, et par conséquent est composé, et cela non pas d'accidents puis(}u'il est un composé réel (car les accidents ne peuvent être extérieurs les uns aux autres sans substance), mais de substances, il suit que le simple est un composé substantiel, ce qui est contradictoire.
« La seconde proposition de ranlithèse, à savoir que dans le monde il n'existe rien de simple, ne sigiiilie pas ici autre chose, sinon (lue l'existence de quelque chose d'absolument simple ne peut être prouvée par aucune expérience, ni aucune perception, soit extérieure, soit intérieure, et ({u'ainsi la simplicité absolue n'est qu'une pure idée, dont îiiicinie expérience possible ne saurait jamais démontrer la réalité objective, et qui jiar conséciuent est sans application et sans objet dans l'exposition des phénomènes. En ellet. si l'on atlmettait cjue l'on peut trouver (l;ius ICxpérience un objet correspondant à celte idée transcendantalc. il f;iu(li;iil cpic linluilion empirique (le (|U('I(|U(' objf'l fil! reconnue pour une intuition ne contenant absolument aucune diversité d'éleuienls placés les uns en deluu-s des autres et ramenés à ruuile Or comme, de
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ce que nous n'avons pas conscience d'une diversité de ce genre, on ne peut conclure qu'elle soit entièrement impossible dans quelque intuition d"uu objet, mais que, d'un autre coté, cette dernière condition est tout à fait nécessaire pour pouvoir afTirnier l'absolue simplicité, il suit que cette simplicité ne peut être déduite d'aucune perception, quelle qu'elle soit. Puis donc que rien ne peut être donné dans aucune expérience possible comme un objet absolument simple, et que le monde sensible doit être regardé comme lensemble de toutes les expériences possibles, il n'y a rien de simple qui soit donné en lui.
« Cette seconde proposition de l'autilbèse a plus de portée que la première : tandis que celle-ci ne bannit le simple que de l'intuition du composé, elle l'exclut de toute la nature. Aussi n'a-t-elle pu être démontrée par le concept d'un objet donné de l'intuition extérieure (du composé), mais par son rapport à une expérience possible en général K »
Les quelques lignes de critique que Renouvier a consacrées, dans sou Premier Essai, à la seconde antinomie, montrent qu'il n'en avait pas compris la portée. Il n'a pas vu l'appui qu'y pouvait trouver, sur un point essentiel et qui, en 1854, lui tenait fort au cœur, la réforme du criticisme kantiste. Il ne s'est pas aperçu qu'elle s'opposait à tous les dogmatismes substantialistes de l'époque : dogmatisme spiritualiste. cartésien ou newtonien, dogmatisme matérialiste, dogmatisme monadologique ; qu'eu subordonnant, d'après l'estbétique transcendantale, le concept de substance à l'espace, forme subjective de l'intuition externe, elle lui ôtait toute réalité et faisait de l'idéalisme, tel que l'entendait Kant, une doctrine pbénoméniste.
« La tbèse et l'antitbèse, dit-il. sont aussi mal fondées l'une que l'autre ; car elles supposent la substance, c'est-à dire la cliose indépendante de toute relation à autre chose, tandis qu'il n'est donné dans la représentation que des rapports. Un phénomène représenté se pose par là même composé, selon qu'on envisage en lui un tout ou une partie, le rapport même ou un terme du rapport; et il n'y a pas plus de termes sans rapports que de rapports sans termes. En ce sens, l'existence du composé implique celle du simple, mais non du simple absolu, comme dans la thèse de Kant. Pour ce qui est de la
' Ciiflijtte de la Raison pure, trad. Barnj, l. Il, p. 34.
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compositiou dans l'espace, il faut se rappeler qu'on rejette l'infiui, et que la division sans terme n'est qu'une puissance arbitraire de la représentation, et enfin que l'espace n'est point une chose en soi '. »
Je tiens, quant à moi, que la thèse et lantithèse sont aussi bien fondées l'une que l'autre, précisément parce que, supposant la substance, affirmée jusqu'alors dans tous les systèmes, elles portent, l'une et l'autre, contre cette supposition, dont elles établissent l'impossibilité : la thèse contre la supposition de la substance étendue ou corporelle, l'antitlièse contre la supposition de la substauce simple ou inétendue. Leurs preuves réunies aboutissent à cette conclusion, que les deux espèces de substances distinguées par les philosophes sont également inaccessibles à notre entendement. La substance étendue, dit la thèse, est logiquement impossible, parce quil lui faudrait des composants substantiels simples que l'analyse de l'étendue, qui est infiniment composée, ne saurait donner. La substance simple ou inétendue, dit l'antithèse, ne peut être ni perçue, ni induite de nos perceptions; elle est psychologiquement impossible, parce que, d'après la nature de l'espace, il n'est possible d'y envisager que des substances étendues, lesquelles, d'ailleurs, comme étendues et comme localisées, sont purement subjectives, et parce que, d'autre part, riiuilé de la conscience qui saisit la perception interne est composée de qualités et d'actes et inséparable des qualités et des actes dont elle se compose.
Kant, il est vrai, ne tire pas de la seconde antinomie cette conséquence, que toute idée de substance, étendue ou inétendue, est illusoire et sans objet et doit être bannie de la spéculation philoso|)hique. Il se borne, comme je l'ai dit. à conclure que, dans le monde de l'expérience, la substance se présente à l'esprit sous une forme subjective imposée par les lois de la sensibilité, et ne peut donc y être perçue et connue en sa nature réelle; ce qui revient à dire que I idée de substance na d'objet réel que dans l'inconnaissable monde en soi. Mais, n'est-ce pas là. en fait, exclure des débats philosopliicjues Ja notion de la substance et de ses deux espèces? Kt la seconde antinomie ne prend elle pas ainsi, pour (|ui la considère isolément, une signification et une portée anti substantialistes? On remar(|uera (|ue, dans les lignes citées plus haut,
I. Premier F.ss-<ii de Crilique f/énérale, 1"' ùdil., p. :>'•><■
Renouvier recouiiaissait, — absolument comme Kaut, — qu'il n'y a pas d'option possible pour la thèse ou pour l'antithèse de la seconde antinomie ; que ces deux propositions ne peuvent donc former un dilemme; qu'elles sont prouvées par des arguments également irréprochables; qu'elles ne laissent pas d'être également fausses, comme appliquées par Tentendement à un objet dont la réalité échappe à l'entendement.
Je reviens sur la preuve de l'antithèse. Comme elle ne parait pas avoir été bien comprise, il n'est pas inutile de marquer avec précision ce qui en fait, à mon sens, la valeur et la force.
On ne peut concevoir sans contradiction un composé substantiel qui ne se réduise en éléments simples : c'est en quoi la thèse est logiquement invincible. Mais l'antithèse oppose à ces éléments simples, logiquement déduits et sans lesquels le composé substantiel s'évanouirait, une objection psychologiquement insurmontable. En raison de la constitution de notre sensibilité, de l'idée fondamentale de position à laquelle notre esprit est soumis, nous ne pouvons nous représenter ces éléments simples que placés dans l'espace. Or, le simple envisagé dans l'espace se réduit à un point mathématique ; et, pour le point mathématique, qui est un néant d'étendue, il ne saurait y avoir aucun lieu dans l'espace, qui, de sa nature, est étendu, donc composé de parties elles-mêmes étendues et composées ^ Les substances simples échappent donc entièrement à notre représentation ; nous ne saurions avoir de leur simplicité aucune idée.
Kant connaissait les efforts qui étaient faits de son temps pour composer la matière de points substantiels, d'atomes inétendus répandus dans l'espace et dont l'espace exprimerait les rapports de coexistence. Dans ses Remarques sur l'antithèse de la seconde antinomie, il n'hésite pas à montrer la vanité de ces efforts, qu'il avait d'abord pris au sérieux et auxquels il n'avait pas été étranger. Ce qui les condamne à l'impuissance, c'est que les éléments à la fois inéteudus et
1. Il no peut rien y avoir dans l'espace, dit très bien Bayle. qui ne soil commensuré avec l'espace, rien donc qui ne soit étendu comme l'espace. Il ne peut y avoir dans l'espace aucun lieu pour les points mathématiques [nullum esse locumin spatiopro punctis inathetnaticis\ .
localisés dout il s'agit supposeraient une uotiou de l'espace absolument différente de celle qui est inhérente à notre constitution mentale.
« Le principe de la division infinie de la matière, dont la preuve est purement mathématique, a été attaqué de telle sorte par les partisans des monades qu'on a pu les soupçonner de ne pas vouloir admettre que les preuves mathématiques les plus claires nous fassent connaître la nature de l'espace en tant qu'il est en réalité la condition formelle de la réalité de toute matière; mais de les regarder comme des conséquences dérivées de concepts abstraits, mais arbitraires, qui ne sauraient s'appliquer à des choses réelles. Comme s'il était possible d'imaginer une autre espèce d'intuition que celle qui est donnée dans l'intuition originaire.de l'espace; et comme si les déterminations a priori de cet espace ne touchaient pas en même temps tout ce qui n'est possible qu'à la condition de le remplir! Si l'on écoutait ces philosophes, il faudrait, outre le point mathématique, qui est simple et qui n'est pas une partie, mais uniquement la limite d'un espace, concevoir encore des points physiques, qui à la vérité sont simples aussi, mais ont l'avantage de remplir l'espace par la seule agrégation, comme parties de cet espace. Sans répéter ici les réfutations aussi claires que vulgaires de cette absurdité, réfutations qui se présentent en foule, comme il est d'ailleurs inutile de vouloir obscurcir \)nr des concepts i)urement discursifs l'évidence des mathématiques, je me bornerai à faire remanfuer que, si la philosophie chicane ici les mathématiques, c'est qu'elle oublie que, dans cette question, il s'agit uni(|uement des phénnnii'nrs et de leur condition. Il ne s'agit pas de trouver, pour le concept du composé pur que nous donne Vcnlenileiuent, le concept du simple; mais il s'agit de trouver, pour Viiilidlion du com]K)sé (de la matière), l'intuition du simj)le, et cela est tout à fait impossible suivant les lois de la sensibilité, et par consécjuent aussi en fait d'objets des sens. On peut donc bien dire d'un tout composé de substances, conçu par lentendemeut pur, que nous devons avoir le simjjle antérieurement à toute composition de ce tout, mais cela ne s'ap])lique pas au Inluni suhslanliale ph;irnomninn, le(|uel, comme intuition om|)iri([ue ayant lieu dans l'espace, implique cette propriété nécessaire, qu'aucune partie n'en est simple, puiscjuaucune partie de l'espace n'est simple. Cependant les partisans des monades se sont montrés
assez avisés pour vouloir éluder cette difficulté eu refusant d'admettre l'espace comme une condition delà possibilité des objets de l'intuition extérieure, et en plaçant au contraire dans celle-ci et dans la relation dynamique des substances en général la conditiou de la possibilité de l'espace. Mais nous n'avons un concept des corps qu'en tant qu'ils sont des phénomènes, et eu cette qualité ils supposent l'espace comme la conditiou de la possibilité de tout phénomène extérieur. Le subterfuge est donc vain. Il faudrait que les phénomènes fassent des choses en soi pour que la preuve des partisans de la doctrine des mouades eût nue valeur absolue'. »
Nous retrouvons, dans ces Remarques, le grand principe de la théorie kantiste de la connaissauce, la subordination de l'entendement à la sensibilité, des concepts aux deux formes subjectives de l'intuition. Les mouadistes, dit Kant, méconnaissent l'ordre véritable que l'analyse de la représentation assigne aux facultés humaines. Ils supposent un enteudeinent qui ne dépendrait pas de la sensibilité et qui, s'appliquant aux choses en soi, formerait directement le concept du composé et eu déduirait le concept du simple. Ils ne fout pas attention que le composé est nécessairement fourni à l'euteudement par la sensibilité, qu'il est donc phénomène, et non chose en soi, et que renteudemeut ne le saisit, ne peut le saisir que dans l'espace, conditionné par l'espace ; d'où il suit que le simple, qui est une partie du composé et qui en a la nature, est, lui aussi, phénomène, donnée sensible, et ne saurait être conçu que comme objet de l'intuition spatiale. Leur erreur sur l'ordre des facultés en entraîne une autre sur le rapport de l'espace aux corps qu'il renferme. Ils veulent croire et s'ingénient à soutenir que l'espace résulte, dans la représentation, de la perception des corps et de leurs actions mutuelles, au lieu de conditionner cette perception, comme forme a priori de la sensibilité. Ils établissent ainsi entre l'entendement et la sensibilité, par suite entre les objets matériels et l'espace, un rapport inverse de celui qui existe réellement. La critique des principes de la raison oblige à reconnaître et à repousser ces erreurs, et l'on ne peut les repousser qu'en se séparant de l'école philosophique de Leibniz.
Critique de la Raisoti pure, trail. Bariii, i. II, p
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La nature de l'espace, qui ne permet pas de réduire la matière à des éléments simples, peut-elle être également alléguée contre la simplicité des substances spirituelles? Les Remarques sur l'antithèse se terminent par l'examen de cette question. Kant répond que l'antithèse de la seconde antinomie s'applique à toutes les substances simples, qu'elle les bannit toutes de l'espace, et, par suite, de l'e.xpérience. La conscience, dit-il, témoigne certainement de l'unité du moi ; mais elle ne nous dit rien de plus, et rien ne prouve qu'une substance simple soit la condition nécessaire de celte représentation de l'unité du moi. D'autre part, la substance simple dont il s'agirait devrait, aussi bien que les monades physiques, suivant les lois de la représentation, être envisagée dans l'espace, comme objet de l'intuition externe; ce qui est incompatible avec la nature de l'espace :
« La seconde assertion dialectique de l'antithèse : It n'existe dans le moule absolument rien de simple, a ceci de particulier qu'elle a contre elle une assertion dogmatique qui cherche à démontrer que l'objet du sens intime, le moi qui pense, est uue substance absolument simple. Sans revenir sur ce point, je ferai seulement remarquer que, si je conçois simplement quelque chose comme objet, sans y joindre rien qui en détermine synthétiquement l'intuition (comme il arrive dans cette repiéseutation toute nue : moi), je ne puis assurément percevoir rien de divers ni aucune composition dans une représentation de ce genre. D'un autre coté, comme les prédicats au moyen desquels je conçois cet objet, ne sont que des intuitions du seus intérieur, je n'y puis rien trouver qui prouve une diversité de parties placées les unes en dehors, et par cousé(juent une composition réelle. La conscience de soi a donc cela de particulier que, i)uisque le sujet qui pense est en même temps son i)r()pre objet, il ne {jeut pas se diviser lui-même I bien qu'il i)uisse diviser les déterminations (|ui lui sont inhérentes) ; car, par rapport à lui-même, tout objet est une unité absolue. Mais il n'eu est pas moins vrai que, si ce sujet est' envisagé extérieurement, comme objet de l'intuition, il manifestera bien pourtant une composition dans le phénomène. Or c'est toujours ainsi qu'il faut l'envisager dès qu'on veut savoir s'il y a ou non (mi lui uue diversité de parties placées les unes en dehors des autres '. »
Critique de la liai^mi pure. Irad. Barni, l. II. p
Dans ces réflexions sur la seconde proposition de Tantitlièse, Kant aurait dû, me semble-t-il, commencer par reconnaître ces deux points depuis longtemps mis en lumière par l'analyse de Descartes et de ses disciples : l" que la conscience du moi, de l'unité du moi, est impossible eu une substance étendue, c'est-à-dire divisible à linfini eu parties extérieures les unes aux autres, distinctes et indépendantes les unes des autres; 2° que de cette impossibilité il est naturel d'induire l'existence d'une substance simple ou inétendue, si l'on peut avoir l'idée d'une telle substance. Après quoi il aurait montré que, cette idée ne nous étant donnée ni par le sens intime ni par la perception externe, linduction que l'on en tire reste sans objet, sans application possible; qu'en fait, toutes les fois que l'on envisage l'àme-substance, on la met dans l'espace, comme si elle était un corps, tout en préteudant lui refuser les qualités des corps, ce qui est contradictoire, le point où Ion veut la réduire ne pouvant être, quoi qu'on fasse, qu'une partie détendue; en conclusion, que toutes les espèces de substances simples, monades physiques et centres psychiques, sont également soustraites à la conuaissancer expérimentale et inductive. Kant, si je le comprends bien, se borne à alléguer contre la simplicité de l'âme-substance, que cette simplicité, qui n'est certainement pas perçue, n'est pas démontrable, parce qu'on ne peut, selon lui, démontrer qu'une substance qui peuse ne saurait être composée de parties placées les unes en dehors des autres. Je ne vois pas que Fou doive admettre cette sorte de concession au matérialisme, — concession d'ailleurs inutile, — pour rejeter les substances simples. Descartes, Lanion, Bayle, Clarke et Coudillac ont suffisamment prouvé que le genre de composition des substances étendues est incompatible avec l'unité du moi.
On voit, en résumé, comn)ent, par la seconde antinomie, l'idéalisme transceudantal se sépare du monadisme leibnizien sur la question des substances matérielles et spirituelles. — Il ne peut y avoir de substances étendues, dit le monadiste, parce que l'étendue, qui est divisible à l'infini et ne peut donc avoir dunités véritables, n'est qu'un attribut apparent et illusoire. La substance étendue serait un composé sans éléments simples, c'est-à-dire sans composants réels ; ce qui est absurde. Donc, le dualisme de Descartes, matière et esprit, corps et àme, doit être abandonné; il vient de l'idée fOH//<.st' détendue, qui nous cache et nous empêche de distinguer le réel. Len-
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teademeût ne conçoit et il n'y a dans le monde que des substances simples. — Je vous accorde sans peine, répond l'idéaliste trauscendautal, qu'il ne peut exister de substances étendues. C'est ce que j'affirme et que je prouve par la thèse de la seconde antinomie. Mais je soutiens et je prouve également, par l'antithèse, que vos substances simples ne sauraient être accessibles à notre esprit : nous ne pourrions nous les représenter que situées dans l'espace ; ce qui détruirait leur simplicité et en ferait des substances étendues. Je conclus qu'il ne peut exister aucune espèce de substances dans le monde de la représentation.
Chose curieuse, l'idée de points dynamiques, d'atomes inéteudus, remplissant l'espace des agrégats matériels qu'ils forment, cette idée que soutenaient, au xviii' siècle, les disciples de Leibniz et que l'auteur de la Critiqui> de la Raison piue ûéchiYàil al)sarde,'délé reprise, au xi.v siècle, par plusieurs philosoi)lies de l'école de Cousin. Vacberot explique avec assurance que Kant n'aurait pas dii appliquer à la matière le principe mathématique de la divisibilité infinie de l'espace :
w C'est à l'aide de ce priucipe, dit-il, que Kant et les autres métapiiysiciens contestent l'axiome des physiciens; que tout composé suppose des élémeuts, sans s'apercevoir de la méprise qu'ils commettent en confondant l'espace proprement dit et la matière. Il est bien vrai que l'esprit ne conçoit |)as l'espace, ou l'étendue abstraite,, autrement que comme divisible àl'inlini. Mais ce principe ne s'api)lique poiut à la réalité, telle que l'expérience nous la révèle. Ce qui a trompé Kant et tous les métaphysiciens de l'école géométrique, c'est (|uils s'obstinent à considérer l'étendue comme une propriété et la i)ropriété fondamentale des corps, tandis ([u'elle nest (ju une propriété de l'espace. La matière est malhânatiqnemenl divisible à l'inlini. comme simple étendue; plif/sirjm'nwnt, c'est-àdire eu tant que réalité concrète, elle est réductible à certains élémeuts simples, |)tiucipes intégrants de tout conii)Osé. 11 faut bien distinguer les parties des éléments. La partie n'est que le résultat abstrait d'une division purement géométrique et rationnelle. L'élément est le principe dynamique (^l'aucune action chimique ne peut décomposer, et ({uon ne peut diviser par la pensée saus le détruire. C'est Vatoine proprement dit,
monade élémentaire, indivisible dans sa forme et sa propriété, qu'il ne faut pas confondre avec la particule étendue et figurée des atomistes. La théorie des çtomes, déjà reconnue insuffisante, même pour l'explication des phénomènes chimiques, ne peut dépasser les limites de la physique la plus mécanique : elle n'a plus de place dans une vraie philosophie de la nature. C'est aujourd'hui par le principe de Leibniz, la théorie des forces, qu'on explique la constitution et la composition des corps. Or ce principe se concilie parfaitement avec l'axiome de l'indivisibilité des substances élémentaires. Kant le reconnaît lui-même dans ses réflexions sur l'antithèse ; mais il n'en persiste pas moins dans sa démonstration mathématique, se fondant sur ce que l'espace est la coiudlion fonneUe de toute matière. Or, cette preuve n'a plus de valeur, du moment qu'on réduit, ainsi que le faisait Leibniz, l'étendue et, par suite, l'espace, à un simple rapport de coexistence entre les forces élémentaires ^ »
Notons que Vacherot entend maintenir la réalité objective de l'espace, tout en la réduisant à celle d'un rapport de coexistence entre les substances simples. Comme les disciples de Leibniz, il unit, dans sa pensée, le réalisme spatial, ainsi compris, à la doctrine des monades ; en quoi il se montre, sur tous points, opposé à l'idéalisme de Kant.
« Dans la perception de l'étendue et de la figure, dit-il, c'est l'expérience qui donne, avec les éléments, la juxtaposition et la disposition qui permettent d'en former l'image de l'étendue ou limage de la figure. Si cette image elle-même est purement subjective, en ce qu'il n'y a pas dans la réalité d'objet propre qui corresponde à son unité synthétique, le rapport, l'ordre des éléments fournis par l'expérience est un phénomène aussi indépendant de l'imagination, aussi objectif que l'existence même de ces éléments. Donc, l'étendue proprement dite, l'étendue géométrique, n'est pas, comme l'a prétendu Kant, une loi purement subjective, une simple' forme de la sensibilité. Le concept de ce nom, si abstrait qu'il soit, n'est point absolument vide et pur de tout élément empirique ; il implique juxtaposition, continuité, disposition de parties, toutes choses qui sont des données de l'expérience..-
« La distinction de l'espace et de l'étendue proprement dite, si elle a un sens, exprime simplement la difïérence de l'étendue
i. La Métaphysique et la Science, i" édit., t. II. p. 2lJ7.
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abstraite et de l'étendue coucrèle. Quant à un certain concept de l'espace qui exclurait l'éteudue et la divisibilité, je le laisse expliquer par cette école de métaphysiciens très savants et très profonds dans l'art de substituer les mots aux choses. Pour ma part, je n'ai jamais pu comprendie l'espace infini, l'immeusilé rencontrée dans un point indivisible... J'ai toujours vu dans cette thèse, non un mystère, mais un non-sens. Qu'on établisse entre l'espace et l'étendue la différence de l'abstrait au concret, ou la différence du contenant au contenu, de l'infini au fini, je suis prêt à l'admettre, comme tout' ce qui est intelligible. Mais un espace sans étendue, je ne connais pas d'impossibilité logique aussi absolue, si ce n'est un temps sans durée '. »
I. La Méidphj/sii/iie el la Science, 2' ôdit.. t. Il, \>. 122.
Paul Jaiiel ilclenil. coiiinic Yaclierol, le raunadisiiif m iiiêiuo Iciups (jutle rôalisine spatial, qui en est, à ses yeux, inséparable. « Supposez rlil-il-. avec les atonii.stes, avec Clarke et Newton, la icalilé de l'espace, en un mol le vide et les atonies, il n'est pas plus diflicile de concevoir les monades dans l'espace que d'y concevoir les atomes ; un point d'activité indivisible peut être on un point de l'espace, et une réunion de ces points d'activité conslilutMa l'af^ré^^al que nous appelons un corps. Or, il sullit ijue nous sujiposions ces points d'activité à distance les uns des autres, pour qui' irur l'éuidon produise sur les sens une impression d'étendue. » {Œuvres pliilo.sophif/ues de I^eihniz. 6° édit. t.. I, Inlroiltiction. p. x.xmi.)
Paul .lanet reconnaît. c<'pi'ndant, ijue ces points d'activité, qui sont indivisibles. « n'ayant aucune relation avec l'espace », la diflicullé de les arlmettre est « très sérieuse » : ce qui ne s'accorde guère avec ce qu'il vient de dire de la facilité de les concevoir, placés dans l'espace à distance les uns des autres. « Mais, ajoule-l-il, cotte dilliculli' ne peut être invociuée par ceux qui considèrent l'âme comme une i'orce inélendue et une substance imlividuelle: car ils sont obligés de reconnaître qu'elle est dans l'i'space. quoiqu'elle n'ait par essence aucun rapport avec l'espace ; il n'est donc pas contradictoire (|u'iine force simple soit dans l'espace. Ira-t-on jusqu'à nier qn>' r.iiiie soildans l'espace. (|u*clle soit dans le corps, el nn'^me dans une partie du corps V Qui ne voit que (-'est attribuer à l'âme un caractère <|ui n'est vrai i|ue de Dieu ? Ceux-là peuvent sans doute parler ainsi qui considèrent l'iime comme une idée divine... 8i au conlraire on se repré'r sente l'âme comme substance individuelle et créée, comment la concevoiailleurs que dans l'espace et dans le corps auquel elle est unie : et par là même, a i)lus forte raison, sera-t-on oblif^'e d'admiHIre que les monades l)euveid être dans l'espace, el alors rap|)arence de l'i-lendue s expli(|ue sans dilïiculti'. »
Paul Janet, comme on le voit, ne sarrète pas aux réllexions de Kant >ur la seconde pi'iq)osilion île l'anlillièse. Il y a. selt)n lui, des snbstaMces, le-, âmes, dont on ne pmit mettre en doute la sim])licité el quil làul bien cependant situer dans l'espace. Pourquoi n'y mettrait-on ])as égaleme»it li's <'l(''menls simples donl se composent les corps? Quelle que soit la difllculti'. elle ne sauiait être plus insurmontable pour ceux-ci que pour celles-là. Les spirilualisles ne peuvent donc avoir d'olijections contre les monades, contre l'explication (|u'elles donneni de Vappatente étendue enrporelle par la réelle étendue spatiale.
Il est juste tie dire que Vaclierol et Paul .lanei suivaient Maine de liiran.
Le mot juxtaposition, répété deux fois, montre clairement que la uotiou de l'espace, telle que Vaeherot l'explique en ce passage, ne se réduit pas, comme il ledit, à celle d'un simple rapport de coexistence. Dans un simple rapport de coexistence, il n'entrerait que l'idée de temps, et l'explication dont il s'agit y met autre chose, à savoir la représentation même de l'étendue spatiale. Le simple rapport de coexistence est devenu rapport de coexistence dans l'espace, rapport de position. L'espace, tel que le conçoit Vaeherot, est une donnée de l'expérience ; son étendue est objective, comme les substances simples qu'elle renferme et qui y sont disposées dans un certain ordre; objectif est cet ordre; objectives aussi donc les étendues partielles qui séparent les substances simples et d'où résulte cet ordre. Si l'étendue spatiale, toute étendue spatiale, est objective, elle est divisible à l'infini eu parties objectives toujours composées; elle ne saurait avoir de parties simples auxquelles puissent correspondre les substances simples. Celle-ci sont donc sans relation avec l'espace et n'y peuvent donc être représentées. Il ne peut donc y avoir entre elles un rapport objectif concevable de coexistence spatiale.
Kant n'aurait vraiment pas eu de peine à défendre sou idéalisme transcendautal contre le monadisme du xix'" siècle. Il aurait pu très bien répondre à Vaeherot : Vous n'avez pas lu avec l'attention qu'elles méritaient mes Remarques sur l'antithèse de la seconde antinomie. Que le simple soit logiquement impliqué par le composé substantiel, c'est ce que je n'entends pas contester ; pas plus que vous, je ne puis comprendre qu'il en soit autrement. Mais il s'agit de savoir si, dans l'intuition que nous avons du composé substantiel, l'intuition du simple nous est et peut nous être donnée ; et c'est ce que je nie. Je dis que vos substances, exigées par la logique, ne s'accordent pas avec les conditions de l'expérience et quelles sont donc hors de la connais-sance qui nous est accessible. Je dis que c'est un cain subterfuge de vouloir faire résulter l'espace des relations dynamiques de vos substances simples, attendu que ces rela-
ft non le loudateur de l'école éclectique. Maine de Biran rojelail le dualisme cartésien et n'admettait que des êtres simples. Il en distinguait deux espèces, les monades physiques et les âmes, lesquelles n'avaient, selon lui, qu'une seule propriété commune, la force, mais la force conçue comme agissant sur un terme extérieur à elle. Cousin était opposé à cette doctrine. 11 la combattait au nom du sens commun, alléguant que- la matière ne peut se réduire à la force. La thèse de la deuxième anlinomie était, à ses yeux, aussi inadmissible pour les corps que l'antithèse pour les âmes.
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lions supposent l'espace, sont nécessairement conditionnées par l'espace. Comment ne voyez-vous pas que, pour réduire l'espace à un rapport decoexisteiice entre monades, vous êtes obligé de donner un caractère spatial à ce rapport? Le cercle vicieux est frappant. Gest dans 1 espace que vous faites coexister les monades; c'est dans l'espace qu'il faudrait pouvoir se représenter leur coexistence. Or, j'établis, — c'est la démonstration matbématique eu laquelle je persiste. — que l'espace ne peut, en raison de sa nature, recevoir d'autres coexistants que des composés. Il y a donc bien, quelque conclusion que l'on en doive tirer, antinomie, conflit de la raison avec elle-même au sujet des composés que renferme l'espace et qui sont les objets de l'expérience. Ce conflit uapparait-il pas d'ailleurs dans lincobérence même de votre doctrine cosmologique, d'après laquelle la divisibilité infinie serait objec- . tive eu l'étendue abstraite ou spatiale, subjective en l'étendue concrète ou corporelle?
Dans son livre postliume sur la doctrine de Kaul. Reuouvier tient sur la seconde antinomie un langage tout autre que dans son Premier Essai. Il ne reproche plus à la thèse et à l'antithèse d'avoir, l'une et l'autre, dans la substance, qu'elles supposent également, un fondement chimérique. Son phénoméuisme, qui semble avoir fléchi, ne l'empêche plus de transformer roi)position qu'elles présentent en un véritable dilemme, d'où résulte l'option logiquement nécessaire entre Tune el lautre. c'est-àdire entre la substance simple et la substance étendue, divisible à l'infini, irréductible à des éléments simples. Il se rapproche, dans cette dernière critique, des monadisles du xviii" et du xix'' siècle. Il reste, d'ailleurs, sur un point essentiel, absolument séparé de Leibniz et de ses disciples allemands et français. Son monadisme est linitiste : c'est sur le principe même du fini, du nombre, qu'il fonde la nécessité logique d'admettre la thèse et de repousser l'antithèse, faisant ainsi de la seconde antinomie, envisagée comme un dilemme, un premier corollaire el une simple application du dilemme Fini-Infini, que lui paraît énoncer la première antinomie. J'ajoute qu'il attribue aux éléments simples de la matière un degré inférieur de conscience qui les assimile aux substances spirituelles ; en quoi son monadisme. tout leibnizien, se dis-
tiDgue de celui de Boscovicb, de Maine de Birau, de Vacherot, etc., lequel ue voit dans ces éléments que des centres de force au sens physique du mot et serait plus exactement désigné par le terme d'atomisme dynamique.
Examinons le jugement cjue porte Renouvier, dans son ouvrage posthume, sur la preuve de l'antithèse et sur les Remarques où cette preuve est expliquée et défendue contre le monadisme :
« L'espace étant l'objet idéal de l'intuition externe, et non pas une chose donnée extérieurement en soi, et les parties de l'espace n'étant que des rapports perçus de l'ordre et de la position des corps, on ue saurait légitimement arguer de ce que ces parties correspondent, pour nous, à des perceptions, toujours telles que nous en donnent des substances composées d'autres substances, pour prouver que celles-ci ne se terminent jamais à des êtres simples, mais sont toujours et indéfiniment composées, comme l'est l'espace lui-même, l'espace indéfiniment divisible ainsi qu'il convient à l'essence de cette fofme de la sensibilité (définition kantienne).
« Les parties désignées par le nom de simples ou de substances simples, dans la thèse de la deuxième antinomie, sont appelées des monades, ou encore des atomes, ainsi que le fait observer Kant, en sa Remarque sur cette thèse. La Remarque sur l'antithèse s'applique nominalement à la réfutation de ces deux concepts. Elle porterait avec justesse sur la notion de l'atome, si la physique moderne posait dogmatiquement l'existence du corpuscule (itendu, indivisible, comme élément dernier de composition de la matière ; car il y a contradiction entre la définition de l'étendue comme continue et l'indivisibilité. Mais tel n'est pas le cas; les idées des physiciens n'étaient pas fixées du temps de Kant, et ne le sont pas davantage aujourd'hui, sur la nature de l'atome physique, et la question est et demeure essentiellement métaphysique. Kant n'envisage, eu réalité, pour le réfuter, que l'espèce d'atomisme physique daus lequel on prend le point mathématique pour atome. Il s'occupe aussi, mais d'une façon tout à fait insuffisante et même erronée, de la monade proprement dite ou leibnizieune...
«... Il y a, eu efïet. des mathématiciens qui ont pris pour méthode d'exposition et de découverte, en géométrie, la fiction des indivisibles considérés comme composants sans nombre des contiuus; mais il n'est pas à notre connaissance que des
phiisicicns aient entendu de la sorte la composition de la matière des corps; ils ont eu d'autres manières d'envisager le rapport des éléments matériels simples à l'espace.
« On ne peut que trouver étrange, il est même inexplicable que Kant présente en ces termes le monadisme physique dont il a lui-même l'honneur, — si ce n'est qu'il doive le partager avec Boscovich. — d'être le premier représentant en philosophie, et qui n'est nullement entaclié de l'absurdité dont il parle : attribuer à de simples points (sans étendue) le privilège de remplir des espaces, Kant, auteur à l'âge de trente-deux ans de la Monadologia phiisica, sUe Mftaphysica cam Geoinelria jiinctn in Philo.sophia naturali Spécimen prinnim, avait, dans cet ouvrage, considéré l'espace comme un ordre de relations, suivant les principes de Leibniz et de Wolf, et la matière comme un système de points physiques, mais simples, iuétendus, dont l'essence propre est une force répulsive à l'égard les uns des autres. En ce cas, c'est la limite d'action de chacun qui constitue l'espace qu'il occupe ou remplit, comme ou dit, et rien n'est plus correct. C'est en ce sens tout lebiiizien que Kant enteudait alors que la substance composée suppose les substances simples. Boscovich, vers la même époque, composait son système : Pliilosophiœ naturalis theoria reducta ad unicam legem lirium in natura existenliam . Il donnait pour sièges aux forces naturelles des points mathématiques; il n'usait pas du terme de monades pour les désigner, parce qu'en effet ces forces n'avaient pour fouction que la production du mouvement (grande différence d'avec les monades psychiques de Leibniz). Leur action était attractive ou répulsive suivant certaines lois de leurs distances; et Boscovich, admettant la continuité de l'étendue au sens mathématique, niait formellement toute correspondance entre cette composition du continu et les systèmes de points matériels discrets. Ce pliilosophe distinguait dans l'espace des points locaux, qu'il ne définissait pas clairement, il est vrai, mais qu'il neccmfoudait nullement avec les points de forces qui pouvaient les occuper en se déterminant par la position dans l'espace, et il rejetait toute possibilité de contact entre deux points de force en vertu de son hypothèse de la répulsion croissant à l'infini quand la distance diminue.
« Il est donc clair que l'auteur de la Critiqne de la liaison jinre, vingt-cinq ans après la publication de sa Monadolof/ia phijsica, n'était pas seulement arrivé, grâce à son nouveau
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système des autinomies, à regarder l'hypothèse de la continuité de la matière, accompagnant corrélativement la continuité de l'espace, comme la meilleure au point de vue de l'expérience et de la perception externe et comme excellemment propre à combattre l'argument logique de la thèse de la finilé, tiré de la contradiction intrinsèque de l'antithèse affirmant l'infinité actuelle des éléments du composé. Il n'était pas seulement parvenu à ce résultat, disons-nous, mais encore il avait oublié la véritable raison du monadisme physique qui avait été le sieu, il la défigurait, il y substituait une absurdité, pour la mieux réfuter...
« ... Puisqu'il est impossible, c'est Kaut qui le dit, et rien n'est plus juste, de trouver par les lois de la sensibilité, dans les objets des sens, r intuition du simple, en rapport avec l'intuition du composé, impossible, en d'autres termes, de nous rendre sensibles les substances simples, il est, ce nous semble, naturel et même nécessaire de recourir à des concepts intellectuels pour atteindre, autant qu'elle est possible, la connaissance de ces substances. Et ces concepts ne seront pas de purs concepts s'ils nous représentent des monades dont il s'agira de définir les propriétés induites, s'il est possible, des propriétés de leurs composés.
« Kant veut absolument, sous ce prétexte qu'il s'agit du' monde phénoménal, et non de concepts, que la continuité des monades composantes des corps doive accompagner la continuité de l'étendue. Mais on ne voit pas pourquoi Vintuition empirique des composés, parce qu'elle a l'espace pour condition de la possibilité des perceptions externes, impliquerait en outre la nécessité que, autant il y a de parties imaginables, de l'étendue, autant il doit y avoir de parties réelles de la matière, qui serait alors, comme l'espace, un continu; et nous ne voyons pas que Kant ait essayé de le démontrer. Le contact des corps est lui-même une simple apparence, et nullement un fait d'observation possible^ »
Je ne vois pas que cette critique entre dans la pensée de Kant. Il ne s'agit pas d'un prétexte, mais d'un principe auquel il s'est trouvé conduit par une analyse approfondie, — plus exacte que celle qui en avait été faite jusqu'alors, — des éléments de la représentation et des moyens de la connaissance. Ce principe, dont Leibniz et ses disciples n'ont pas tenu
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compte, auquel ils nout pas donné place dans leur philosophie, ce principe qu'il avait d'abord, lui-même, à leur suite, méconnu dans sa MonaihilogiapJitisira, mais dont l'importance est devenue souveraine à ses yeux, est la subordination nécessaire de lentendement et de ses concepts aux formes subjectives, spatiale et temporelle, de la sensibilité. Ce principe, fondé sur l'esthétique trauscendantale, condamne les éléments simples, les unités réelles, les points physiques discrets, situés à distance les uns des autres. Exclus de l'intuition, ils ne peuvent pas ne pas l'être de la connaissance. Ils ne tombent pas sous l'entendement, parce qu'il est impossible qu'ils tombent sous la sensibilité: ils ne tombent pas sous l'enleudemeut, parce que l'entendement n'a d'autre matière où appliquer ses concepts que le continu donné par lintuilion. continu d'étendue et de durée, toujours et nécessairement divisible et composé.
— Mais, c'est précisément, dit Renouvier. parce qu'on ne peut avoir l'intuition des substances simples, qu'il est naturel et nécessaire de recourir à des concepts intellectuels pour atteindre la connaissance de ces substances. — Cette connaissauce, répond Kant, on ne l'atteint pas, quoi qu on fasse. La spéculation ne fait, par ce recours aux concepts, dont j'ai dû reconnaître la vanité, que sortir du iiKtndc de l'espace et du temps, du monde de la représentation, pour se transporter en un autre monde, où l'entendement, atïranchi de la sensibilité, s'applhiuerait directement au réel, à ce que j'appelle les choses en soi
Kant croyait volontiers ([aun tel monde, purement intelligible, c'est-à-dire soustrait aux lois de la sensibilité, donc étranger au monde des phénomènes naturels que ces lois nous font i)ercevoir, était au fond celui où Leibniz avait entendu placer ses monades. Ainsi pouvait-il voir dans la doctrine léibnizieune une confirmation de sa théorie subjectivisle de l'espace et, par suite, de son idéalisme transcendantal. C'est ce que montre un passage de ses Prinrij)i>s nu'tnjiliijsuinca de la nature, passage curieux, que cite Renouvier et sur lequel j'aurai à revenir :
« La monadologié ne se rattache pas à l'explication des phénomènes naturels ; elle est une notion pl/itnnicii'iuw du monde, développée par Leibniz et d'ailleurs exacte en elle-même, dans la mesure où le monde, considéré non pas comme un objet des sens, mais comme une chose en soi, est un pur objet de
reuteudemeut, qui toutefois sert de fondemeut aux phéuomèues sensibles. Or, saus doute, dans les choses en soi, le composé doit être constitué par le simple; car ici les parties doivent être données avant toute composition. Mais dans le phénoDiènc, le compose n'est point constitué par le simple; car le phénomène ne saurait jamais être donné autrement que comme composé (comme étendu ) ; ses parties ne peuvent donc être données que parla division, elles ne sont pas antérieures, au composé, mais ne peuvent être données qu'en lui. Aussi, la pensée de Leibniz u'était-elle pas, autant que je puis la comprendre, de définir lespace comme un ordre d'êtres simples, situés les uns à côté des autres ; il plaçait bien plutôt cet ordre à côté de l'espace et comme lui correspondant, mais dans un monde intelligible (inconnu de nous); il ne soutenait donc pas autre chose que ce que nous avons montré ailleurs, à savoir que l'espace (aussi bien que la matière dont il est la forme) ne contient pas le monde des choses en soi, mais seulement le phénomène de ce monde, et qu'il n'est lui-même que la forme de notre intuition sensible externe^. »
Que faut-il penser de cette interprétation du monadisme leibnizieu ? On peut dire, au moins, qu'elle parait justifiée par les lettres de Leibniz au Père Des Bosses. Ces lettres, très intéressantes, écrites dans les dernières années de la vie du philosophe, font voir quelle place tenait dans sa pensée la question du rapport des monades avec l'étendue spatiale et corporelle, quelles difficultés il trouvait en cette question, comment il croyait pouvoir la résoudre. J'en citerai quelques passages caractéristiques :
Letti-e XIII (1709) : « L'espace est chose continue, mais idéale icontinuum quoddam, sed idéale). La masse est quelque chose de discret (discretiim), une multitude eu acte {actualis)., un être par agrégation, composé d'unités infinies. Dans les choses qui existent eu acte, les simples sont antérieurs aux agrégats; dans les choses idéales, le tout est antérieur à la partie. »
Lettre XIX (I7l!2) : « Les monades n'ont entre elles aucune situation isitum) réelle, qui s'étende au delà de l'ordre des phénomènes (qui ultra phœnomenorum ordinem porrigatur). Chacune d'elles est comme un monde séparé, et ces mondes
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sont en harmonie entre eux par leurs phénomènes, sans avoir par eux-mêmes aucun autre commerce, aucun autre lien {et hi per phœnomena sua consentiunt inter se, nuUo alio per se coni' mercio^ nexaqiie). »
Lettre XX: « Il couvient d'expliquer tous les phénomènes par les seules perceptions des monades eu harmonie entre elles, en écartant la substance corporelle. Par ce mode d'exposition, l'espace devient un ordre des phénomènes coexistants, comme le temps un ordre des phénomènes successifs. Il n'y a aucune proximité ou distance spatiale des monades {nec uUa eut inonnilnm propinquitas, aut distantia spat ialis) \ dire qu'elles sont toutes réuuies eu un point ou disséminées dans l'espace (esse in pancto conylobalas, aut in spatio (lisseniinatas) c'est employer certaines fictions de notre esprit pour imaginée, comme nous le faisons volontiers, ce qui ne peut être que conçu par l'entendement. Daus cette considération, ne trouve place aucune extension ou composition du continu, et toutes les difficultés résultant des points s'évanouissent {et ommes de punctis diljicnltates eranesnoil)... Les monades ne sauraient être, à proprement parler, dans un lieu réel [in loco ahsolnto), attendu qu'elles ne sont pas, à vrai dire, des éléments, mais seulement des conditions delà matière (cu»i refera non sint ingredientia, sed tantiun requisita innteri;e). C'est pourquoi il nest pas nécessaire d'admettre des indivisibles localisés (indirisUjiHa quxdam localia constitui), ce qui fait naître de si grandes dilTicultés. Il suffît que la substance corporelle soit considérée comme quelque chose qui réalise des phénomènes hors des àines. »
Ou voit que la conception des monades et de l'espace attribuée à Leibniz, par Kant est, somme toute, conforme à celle (jue Leibniz avait exposée lui-même dans ses lettres au P. Des Bosses. Elle semble môme en être tirée. La comparaison indiquée par l'expression de théorie platonicienne peut aisément s'expliquor. Kant a pu très bien dire que les monades leibniziennes étaient des réalités nouménaies, des choses en soi contemplées en quelque sorte par l'enleudeinent, — par le seul entendement, — au delà du monde sensible, au delà de la région spatiale des phénomènes corporels ; qu'elles étaient le fondement nécessaire de ces phénomènes, qui nous cachent leur nature, mais qu'elles ne sauraient entrer, comme parties constituantes, en de tels composés ; que le rapport du simple ou composé est daus les noumèues, dans les choses en soi,
tout autre que dans les corps ou objets sensibles. Et il a pu tout naturellement, au sujet des monades, rappeler le rôle que jouent les Idées dans la philosophie de Platon.
Il résulte assez clairement des passages cités plus haut, qu'il ne se trompait pas sur la pensée de Leibniz en faisant observer qu'elle n'était pas de définir l'espace un ordre d'êtres simples situés les uns à côté des autres, mais plutôt de considérer ces êtres simples comme appartenant à un monde purement intelligible, correspondant au monde de l'espace et des phénomènes corporels. Cette pensée, qui, pour s'accorder avec la théologie traditionnelle, imaginait des vincula suh.stantialia ou rcalia, restait sans doute quelque peu confuse et même , contradictoire. En la dégageant à sa manière, Kant lui donnait la précision et la cohérence logique qui lui manquaient. Mais il est certain que, pour Leibniz, les monades n'étaient pas, ne pouvaient pas être des points physiques,, des indivisibles localisés. Il se rendait compte qu'une telle localisation, à laquelle l'imagination s'arrête facilement, est, en raison de la nature de l'espace, inadmissible. Il avait bien vu les difficultés où s'engageraient ceux que séduirait l'idée très simple de ces points physiques, et qui voudraient les substituer aux atomes étendus de la physique newtonienne. Il mettait, vainement d'ailleurs, ses disciples en garde contre cette idée, à laquelle Kant lui-même devait un moment s'attacher.
Renouvier ne croit pas que Kant ait donné, dans ses Principes métaphysiques de la science de la nature, une idée exacte de la doctrine leibnizienne. « Les monades, dit-il, sont à la fois, pour cette doctrine, les êtres en soi et les véritables êtres de la nature. L'espace, qui est l'ordre de ces choses (ordo coexistentium, — qui est en même temps la forme de Vintuition sensible externe, car l'un n'exclut pas l'autre, — l'espace ne contient (.[ne comme condition de leur représentation le monde des choses en soi, et le phénomène de ce monde, et il ne les sépare pas. Mais Kant, lui, voudrait effectuer la séparation, afin de poser les choses en soi comme incoguoscibles, d'un côté, et d'attribuer, de l'autre, au monde sensible, l'infinité
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qui devient exempte de contradiction, selon lui, parce qu'elle n'est qu'un phénomène ^ »
J'accorde que le monde purement intelligible des monades leibnizieunes n'est pas l'inconnaissable monde en soi de Kant. Et Leibniz n'eût certainement pas admis que l'idéalisme transcendantal fût. comme parait l'avoir pensé Kant, une conséquence légitime de sa monadologie. L'entendement, selon Leibniz, saisit, par le raisonnement, les substances simples sous le continu pbénoméual qui ne permet pas à la représentation sensible de les atteindre. Il eu atlirme l'existence, il en connaît par induction la nature psycbique. Ce sont des choses en soi auxquelles il croit pouvoir appliquer ses concepts, notamment ceux d'unité et de nombre, sans avoir besoin de les placer dans l'espace, et tout en les séparant des phénomènes spatiaux et corporels dont elles sont le fondement et la condition. Mais il les en sépare aussi bien que Kant. comme le montrent ses lettres au P. Des Bosses. Il les en sépare, car il ne reconnaît entre elles aucun rapport de situation, aucune proximité en distance spatiale. S'il les en sépare, ce n'est pas, sans doute, pour les poser comme inconnaissables et pour attribuer l'infinité au monde sensible qu'elles réalisent ; car il tient, dune part, qu'elles peuvent être et sont connaissables, sans qu'il soit besoin de les localiser, d'eu faire des points physiques ; et, d'autre part, que le principe de raison suffisante peut et doit les faire considérer comme infinies en nombre, aussi bien que les phénomènes du monde sensible.
Le monadisme leibuizien est opposé à ces deux principes sur lesquels s'appuie l'idéalisme transcendautal ; la subordination de l'entendement à la sensibilité, l'assimilation à l'espace du temps considéré comme forme de la sensibilité intérieure. C'est en vertu de ces deux principes, rappelons-le, que, selon Kant, la subjectivités'étend de l'intuition externe (espace» à lintuiliou interne tempsi, et du temps à tous les principes de la raison, à la pensée tout eutière ; que, parsuite, leschoses en soi sont nécessairement inconnaissables comme étrangères aux deux intuitions ; en un mot, que l'idéalisme transcendautal apparaît comme un illusionisme radical et universel. Comme le monadisme leibuizien n'admet pas les principes, il est naturel qu'il rejette également les conséque'nces. Il peut donc très bien et il doit limiter l'idéalisme, en laissant la réa-
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lité objective aux rapports de temps, coexistence et succession, et aux divers concepts de l'entendement, nombre, causalité, finalité. Il peut tenir pour conuaissables toutes les choses en soi que suppose le monde sensible, en les assimilant aux âmes, et, par cette assimilation même, les distinguer, les séparer des phénomènes dont elles conditionnent la représentation. Cette séparation, que le monadisme leibnizien effectue aussi bien que l'idéalisme transcendanlal, est, dans les deux doctrines, celle de la métaphysique et de la science proprement dite. Mais entre les deux doctrines il y a cette différence que, d'après celle de Leibniz, lobjet de la métaphysique est clairement déterminé, tandis que, d'après celle de Kant, il ne peut être, pour notre esprit, impuissant à sortir du sensible et du subjectif, qu'un mystère impénétrable.
Ce n'est pas au monadisme leibnizien que s'adressaient et s'attaquaient les Remarques sur l'antithèse de la deuxième antinomie ; c'est au monadisme réaliste et physique des disciples de Leibniz : au monadisme réaliste et physique, dans lequel Boscovich et Kant lui-même (avant la Critique) avaient vu et montré une explication rationnellement satisfaisante des phénomènes naturels, qu'ont soutenu, avec force, au xix*" siècle, Maine de Biran, Vacherot, Paul Janet, et que défend, à son tour, Renouvier, en reprochant à Kant d'en avoir oublié les raisons, après les avoir, vingt-cinq ans auparavant, très correctement exposées. L'erreur dont le monadisme physique était entaché aux yeux de lauteur de la Critique de la Raison pure, — erreur qu'il croyait sans doute pouvoir qualifier d'absurdité, parce qu'il y était tombé lui-même, — n'était pas, on peut le croire, de composer de points le continu spatial ; c'était de mettre dans l'espace même ses points physiques indivisibles, en imaginant des points locaux correspondants ; c'était d'occuper, de remplir une certaine partie de l'espace par l'action qu'y exerçaient à l'égard les uns des autres ces centres de forces. Renouvier ne voit rien de plus correct, ni rien de plus conforme à la doctrine leibnizienne que cette théorie d'atomisme dynamique. Je conteste absolument ces deux assertions. Sur la seconde, le doute est vraiment impossible : qu'on relise les textes où Leibniz se montre éloigné du monadisme physique autant et pour les mêmes raisons que l'est Kant lui-même dans sa démonstration de la seconde antinomie.
On ne saurait être étonné de la position prise par Renouvier
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dans sou livre posthume, eu celte question des points de force ou monades physiques. C'est la solution à laquelle il s'était arrêté, en 1864, dans son Troinihue Essai, et que lui paraissaient établir, en parfait accord, la physique mathématique et la critique générale :
« C'est à la fois un problème de physique mathématique et de critique générale que de rechercher la manière dont il convient de se représenter la condition locale des derniers êtres. Nommons-les librement des atomes, puisque nous avons écarté l'interprétation vicieuse de ce mot.
« Dirons-nous que les atomes occupent une étendue, ou dirons-nous qu'ils résident en des points mathématiques ? Mais qu'est-ce d'abord qu'occuper une étendue? Si cela devait signifier avoir dans l'étendue que l'on dit occupée des parties qui soient elles-mêmes des êtres, comme il arrive dans les corps sensibles, organisés ou non, les atomes n'occupent aucune étendue, puisque par définition ils ne sauraient avoir d'autres êtres sous eux. Mais si cela siguilie s'entourer des sphères d'action dans l'espace, développer dos perceptions et des appétitious dans un rayon déterminé, sous des conditions géométriques, par conséquent, ce qui est posséder un corps dans le sens vraiment positif du mol, alors l'atome peut posséder un corps et avoir de rétendue.
« Par exemple, concevons les fonctions atomiques de cette manière que Boscovich introduisit dans la science après Newton. Admettons que les atomes exercent les uns sur les autres des actions qui leur sont rapportées comme à des points mathématiques, et dont les intensités dépendent de leurs distances mutuelles. Ces actions, répulsives pour les moindres distances, deviennent ensuite attractives, augmentent, puis diminuent rapidement, et enlin, à des dislances sensibles pour nous, suivent la loi de la gravitation. Dans cette hypothèse, on sujjposera dos répulsions indéfiniment croissantes quand les distances iliminuenl à partir dune certaine valeur: au dessus il n'y a (juo des attractions possibles. C'est bien ainsi que le calcul doit s'entendre: mais, physiquement, les forces doivent être bornées au.\ cas do leur ellicacité réelle. <>r, dun cùlé, rattraction d'un atome seul sur un autre atome est sans elVet sensible à des dislances relativement grandes, pour lescjuolles ou n'a à considérer que des actions entre masses d'atomes liés : do l'autre, les répulsions nont pas même lieu d'exister aux distances moindres que les der-
nières atteintes entait. On peut donc fixer le corps et l'étendue naturelle de l'atome à la circonscription des plus grandes répulsions possibles, dans laquelle aucun autre atome ne pénètre...
« Tel est le mode le plus rationnel sous lequel les sciences physiques puissent aujourd'hui représenter la matière. Les deux erreurs anciennes et antagonistes l'une de l'autre, celle du tout continu et celle des solides insécables se soutiennent encore dans beaucoup d'esprits. La dernière surtout est une manière d'imagination telle quelle, qui sert à fixer les idées, exactes d'ailleurs, des physiciens et des chimistes...
« Je viens de montrer la physique mathématique arrivant à définir la matière par la force, et à localiser la force dans le point, ainsi que l'entendait Boscovich. Mais je maintiens que, si nous savons nous dépouiller en esprit, aussi bien que nous nous écartons hypothétiquenient du préjugé tenace de la continuité, les prétendus points, loin de se réduire à néant par cette manière de voir, nous offriront de véritables corps élémentaires, doués de tout ce qu'il- est possible d'enfermer d'intelligible dans l'idée de corps. Ce qui les constitue, c'est de se former, par leur répulsion à l'égard des autres, une atmosphère d'étendue propre, c'est d'agir au delà de cette sphère inviolée en exerçant des attractions dans une étendue plus grande ; c'est, enfin, de se composer entre eux dans diverses positions d'équilibre...
« En ce sens, nous tiendrons pour rationnelle et claire la thèse de l'atome étendu et corporel. L'insécabilité de l'atome est le fait de sou unité comme être et comme force indivise à
la limite du point d'application
Ce point mathématique où la force est localisée, d'où part son action, autour duquel cette action s'exerce à une distance déterminée, Renouvier, avec toute raison, l'assimile à l'atome étendu et corporel de la philosophie ancienne, conservé dans la science proprement dite par beaucoup d'esprits. Le sphère d'action qui l'entoure et dont il est inséparable a bien en effet une étendue réelle, forme bien un volume réel d'une certaine grandeur. S'il en est ainsi, je ne vois pas en quoi il difïère, au point de vue philosophique, du corpuscule insécable de l'atomisme traditionnel. Est-ce que ce corpuscule ne possédait
1. Troisième Essai de la Critique fjénérale. Les Principes de la nature, 1'» édit.. p. 2:-) et suiv. : 2= édit., t. I, p. 29 et suiv.
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pas aussi, selou les atomistes, jointe à sou étendue, une force qui rendait son étendue impénétrable ? Et n'étaient-ils pas obligés d'unifier cette force, en lui donnant un centre d'où venait l'insécabilité de l'atome? L'atomisme dynamique de Boscovich apporte une explication ingénieuse de l'atome étendu, mais ne le supprime nullement. Le point de force n'échappe pas plus que le solide insécable aux critiques de Kaut, parce qu'il faut bien joindre à ce point central uue sphère d'action d'une certaine étendue, et qu'il faut bien le mettre dans l'espace avec cette sphère d'action.
L'idée du solide insécable, dit Renouvier, n'est qu'une imagination telle quelle, qui sert à fixer les idées des physiciens. — Soit. Mais eu est-il autrement de l'atome dynamique? N'estce pas aussi l'imagination spatiale, une imagination sans doute plus raiïinée, plus savante, plus abstraite, qui se représente ce centre et cette sphère d'action ? Leibniz n'eut certainement pas manqué de dire que l'atome dynamique de Boscovich a quelque chose d'imaginaire, tout comme le solide insécable, et que, s'il peut fixer d'une manière plus satisfaisante les idées du physicien, il ne saurait avoir plus de réalité aux yeux du philosophe. Dans la théorie de Boscovich, la substance matérielle est, dit Henouvier, définie par la force, considérée comme principe du mouvement. Mais, en ce sens physique, la force est nécessairemenl conçue présente et active dans l'espace; elle n'a de réalité intelligible ([ue par et dans l'étendue spatiale où se produit et se limite son action. Comme l'étendue, spatiale ou corporelle, est évidemment continue, divisible à l'infini, et que l'esjjrit humain ne peut se dépouiller du pic'Jagé du continu sans refuser toute réalité objective à l'espace, je ne vois pas que ce substantialisme dynami(|ue, qui ne peut se passer de l'espace, nous donne les substances simples qu'il semble promettre et (luexige la thèse ; et je comprends qu'après l'avoir accueilli d'abord dans sa Mnniiilnlni/itf phiisica, Kant ait été plus tard conduit par ses réflexions à l'abandonner.
Transformer eu dilemmes les ileiix premières antinomies, en y applicjuaut une logique rigoureuse, telle est l'idée dont le développement a donné naissance au néo-criticisme. L'importance philosophique de cette idée, sur laquelle Renouvier
a voulu appeler une dernière fois Tatteutiou, a été jusqu'ici trop peu comprise. Elle ue saurait, à mou sens, être exagérée. Le philosophe dout elle domine l'œuvre ne semble pas en avoir bien vu, lui-même, toutes les conséquences.
Par cette transformation, on passe, en métaphysique, de l'attitude critique et agnostique de Kant à un dogmatisme assuré, auquel se lient et s'appuient les principes rationnels de la morale et de la religion. Taudis que la Science, la science dite positive, la science du monde matériel, perdant l'autorité absolue que lui accordent depuis longtemps la plupart des esprits cultivés, prend un caractère relatif et pragmatique, en raison de la place qu'y tieut l'idée subjective d'étendue, la Philosophie, enfin scientifiquement fondée, apparaît, non plus comme une sorte de poésie abstraite qui fait entendre sur les origines et les fins les chants les plus divers, mais comme la connaissance, rationnellement démontrée et très certaine, du vrai fond des choses.
Mais cette tranformatiou, telle que Renouvier l'a conçue, telle qu'il l'a présentée en divers écrits, n'est pas suffisamment justifiée. Ou y trouve des difficultés, des contradictions qu'il n'a pas résolues. Il la laissée imparfaite et, par suite, douteuse, pour nombre d'esprits, parce qu'il n'a pas poussé à toutes ses conséquences la critique du continu spatial, qui en est le véritable et unique fondement. Eu faisant de l'espace, sous le nom de position, une catégorie semblable aux autres, il s'était trop éloigné du subjeclivisme kantiste et ne s'était pas assez affranchi du réalisme spatial.
Pour s'en afïranchir complètement, il faut se rendre compte de la différence qui existe entre les rapports spatiaux elles rapports de temps (coexistence et succession). Kant a méconnu cette différence, parce que son attention s'est portée uniquement sur lévideute analogie des deux continus d'éteudue et de durée. Il lui a paru que ces deux continus avaient une origine semblable ; qu'ils dérivaient et dépendaient également de la constitution de notre sensibilité; qu'ils devaient être tenus également pour subjectifs. Sur ce point, il ne s'est pas trompé. J'ajoute que l'analogie frappante des deux continus s'explique plus simplement qu'il ne pensait : pour affirmer la subjectivité du continu de durée aussi bien que celle du continu d'éteudue, il n'était pas nécessaire d'admettre une seconde espèce de sensibilité ou d'intuition différente de la sensibilité ou intuition externe: cette dernière suffisait, le
coutiuu de durée venant de l'imagination spatiale, n'étant quune idée-image d'étendue linéaire.
Mais de cette vue générale très juste Kaiit a cru pouvoir conclure que la subjectivité des deux continus s'étend nécessairement aux deux espèces de rapports qui s'y lient: qu'il faut donc attribuer aux rapports de succession la même idéalité qu'aux rapports de positioji ; que l'espace et le temps, rapprochés ou assimilés, forment une classe spéciale de principes, lesquels, comme données de la sensibilité, doivent être distingués des concepts ou catégories de l'entendement, dont ils sont la matière. Là est l'erreur fondamentale de sou subjectivisme. De là son noumène inconnaissable. De là le caractère d'illusionisme que ne peut éviter sa doctrine, et que se reconnaît à elle-même celle de Schopenhauer, lille légitime de la Criitque de la liaison pure.
Renouvier, ai-je dit, s'est trop éloigné du subjectivisme kantiste : il n'a pas distingué, pour le retenir, ce qui concerne l'espace de ce qui concerne le temps. Son erreur, inverse de celle de Kant, est d'avoir attribué aux rapports de position la même réalité objective qu'aux rapports de succession. 11 n'a pas vu que, si le continu de durée est nécessairement subjectif comme celui d'étendue, auquel il se ramène, avec lequel il se confond, on ne saurait identifier, comme également subjectifs, les rapports de position et les rapports de succession. Pourquoi? Parce que les premiers, nécessairement exprimés par des lignes, n'échappent pas à la nature du continu détendue et ne peuvent avoir plus de réalité que ce continu, tandis que la subjectivité, toute spatiale, du continu de durée, laisse subsister entière la réalité objective des rapports de succession.
Cette thèse, que les rapports de position ne peuvent être ni plus ni moins réels que l'étendue où ils sont perçus et dont ils (lépeudenl, je dois rappeler ici ([ue Renouvier l'a très bien établie, contre \'achei()t, d;ins VAiuidc philosophique de 1868. Le passage mérite l'attention :
« Sui»posons, dit il, trois points A, B, C ; si le point C est placé à un mètre de A et à deux mètres de B, comment ce rapport de un à deux peut-il exister objectivement sans qu'il y ait deux droites objectives qui on soient les termes '.* L'existence objective des ligues, des surface e* des volumes résulterait de l'existence objective des rapports de position de leurs points, si celle-ci était admise. L'équation d'un lieu géométrique.
cette expression exacte d'une suite de rapports de position, n'a jamais que la réalité, quelle qu'elle soit, qui appartient à des distances mesurées entre deux points. Si de telles distances sont affaire d'intuition ou de sensation, leurs rapports aussi ne sont que cela; et si elles sont objectives, l'étendue aussi est objective ^ »
Cette démonstration très simple est décisive. Il est clair que, si les rapports de position sont objectifs, les distances d'où résultent ces rapports le sont également; que, si ces distances le sont, il en est de même de toutes les parties de l'étendue spatiale; enfin, qu'il est naturel de conclure de l'objectivité de l'étendue spatiale à celle de l'étendue des corps et de leurs éléments; de sorte que la doctrineleibnizieune des monades ou substances simples devient fort douteuse, si la subjectivité des rapports de position n'est d'abord reconnue.
Vacherot ne la reconnaissait pas. Distinguant, comme on l'a vu plus haut, entre l'étendue spatiale ou abstraite et retendue corporelle ou concrète, il n'entendait refuser l'existence objective qu'à cette dernière ; en quoi il se séparait de Kant, s'accordait avec les disciples de Leibniz et croyait suivre Leibniz lui-même-. Aussi assimilait-il les rapports de position aux rapports donnés dans les autres catégories.
On peut s'étonner que cette erreur des monadistes du xvni*' et du xix*' siècle doive être reprochée à Renouvier qui a montré si clairement que l'objectivité des rapports de position implique nécessairement celle de l'étendue. Elle s explique, peut-être, par l'équivoque que présente, dans sa théorie de la représentation, le mot subjectif. Tous les rapports donnés par les diverses catégories peuvent êtreégalement dits 6?</>j>c^i7s comme modes de la représentation opposés à l'irreprésentable et inconnaissable chose en soi de Kant, c'est-à-dire en ce sens qu'ils sont tous saisis par Tesprit, par le sujet, qu'ils supposent tous un esprit, un sujet qui les saisit, qu'ils existent tous pour un esprit, qu'ils existent tous comme aperceptibles et aperçus. Dans ce sens général, les rapports de succession, de
1. Voyez. da.ni Y Année philosophique de 1868 l'étude intitulée : L'Infini, la Substance et la Liberté, p. 141, note.
2. Il y a lieu de remarquer que, sur ce point, Leibniz ne semble pas en tous ses écrits, d'accord avec lui-même. Si, dans ses lettres au P. des Bosses, il nie. en termes formels, l'existence réelle de rapports spatiaux entre les monades, il parait bien l'affirmer dans ses lettres à Clarke, où il se sert des mots situation, inlerculle, distance, pour expliquer ce qu'il entend par l'ordre des coexistences.
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causalité, etc., ne sont pas moins subjectifs que les rapports spatiaux, et les rapports spatiaux ne le sont pas plus que les rapports de succession, de causalité, etc. Renouvier ne considère, semble-t-il, que la subjectivité ainsi comprise, ainsi appliquée aux éléments, quels qu'ils soieut, de la représentation. Mais l'espace et les rapports spatiaux peuveut, en outre, être à'dssuhject ifs, dans\e sens spécial queKant adonné à ce mot, c'est-à-dire comme dérivant et dépendant de la constitution de notre sensibilité. Ce caractère spécial de subjectivité, Kant l'attribuait au temps et aux rapports de succession comme à l'espace et aux rapports spatiaux. Renouvier le refuse à l'espace et aux rapports spatiaux comme au temps et aux rapports de succession.
La doctrine de Renouvier sur l'espace a besoin d'être modifiée et réformée autant que celle de Kaot sur le temps. Cette double réforme, dont j'ai indiqué depuis longtemps la nécessité, peut seul assurer la couversion en vrais dilemmes des deux premières antinomies kantiennes. « D'une part, écrivais-je en 1905, l'idéalisme transcendantal, établi par la critique de Kant, apparaît uécessairemeut, avec son noumène mis hors de temps aussi bien que de l'espace, comme un illusionisme radical, parce qu'il condamne l'esprit humain à ne connaître les choses que déformées entièrement par la sensibilité interne et externe, et qu'il ne lui permet d'atteindre eu elles aucune réalité qui se puisse discerner de l'apparence. D'autre part, la noUreUi' critique de Renouvier. qui nadmet pas que l'espace doive être séparé du temps et des autres catégories, ne peut exclure le noumèue de Kant, qu'en attribuant à tous les phénomènes et à tous leurs rapports la même réalité. De là un système de phéuoménisme. où les monades ne sont que les atomes dynamiques de Boscovich doués de perception et d'appétit, et qui, laissant subsister le réalisme des rapports spatiaux, s'accorde mal avec la loi du nombre, avec la logi(|ue linitiste On peut ainsi reprocher : à la critic^ue de Kant, de conclure au caractère illusoire de tous les phénomènes et de donner à l'idéalisme une extension, qui lui ôte toute portée véritable ; à la nouvellt' critique de Renouvier, de méconnaître par un idéalisme resté inconséquent, le caractère illusoire d'un certain ordre de phénomènes'. »
Si loppositioû de l'infini et du fini doit être considérée comme un véritable dilemme, et si le principe du fini s'impose logiquement à la pensée, il faut tenir pour illusoires tous les phénomènes d'ordre spatial. C'est à quoi l'on est conduit par les arguments de Zenon dÉlée contre le mouvement. Ces arguments célèbres sont fondés sur l'incompatibilité du fini avec le réalisme des rapports spatiaux. Ils n'établissent l'irréalité du mouvement que parce qu'ils établissent celle des deux continus d'étendue et de durée, en montrant l'infini en acte réalisé par le mouvement dans une partie quelconque, si petite qu'elle soit, de ces deux continus, supposés réels.
Aristote a cru pouvoir opposer aux arguments de Zenon dÉlée la distinction de la puissance et de l'acte, une des idées mères de sa philosophie. Et Renouvier voit dans cette distinction « le meilleur ou plutôt le seul moyen d'échapper à ces arguments^ ». Mais il est facile de se convaincre que c'est là une réfutation qui ne porte pas. La distinction de la puissance et de l'acte ne peut s'appliquer à la ligne que parcourt un mouvement et dont les limites sont posées. Il ne s'agit pas pour cette ligne d'une simple divisibilité ou puissance de division. La division est effectuée par le mouvement; et les parties en nombre infini de cette ligne parcourue d'une extrémité à l'autre sont évidemment actuelles, si l'on admet la réalité du mouvement. Leibniz ne dit-il pas, comme Zenon, que « l'on n'achève jamais de parcourir aucune ligue ou longueur avant d'avoir achevé une ligne plus petite- »?
Aristote n'a eu raison eu aucune manière des arguments de Zenon d'Élée. Si le mouvement est chose réelle, l'infini spatial, qu'il a parcouru d'un point à un autre, et qui est en acte, non en puissance, est également réel, quelque idée que l'on se fasse de l'espace, qu'il soit considéré comme substance, ou comme attribut, ou comme ordre préétabli de coexistants. Si cet infini spatial n'est pas réel, le mouvement qui l'a parcouru ne saurait l'être davantage, non plus que les rapports spatiaux de coexistence ; et la catégorie de position doit être considérée comme une forme contingente et illusoire de notre sensibilité
1. Premier Essai de Critique f/énérale, i" édit.. t. I, p. "S.
Nouveaux Essais sur l'enlendemenl humain. Avant-propos
88 l' ANNÉE PHILOSOPHIQUE. 190'J
et de notre imagination, comme l'élément d'une constitution mentale qui peut être transitoire et exclusivement terrestre. Chose curieuse, Zenon avait cru prouver, par sa critique du mouvement, que l'espace continu, uniforme, immobile, immuable, est l'Un, le seul être réel, le seul objet de Incroyance rniie ; et ce qu'il faut conclure de ses arguments, c'est que les seules réalités, les seuls objets de la croijtnice craie sont des consciences, que ces consciences sont multiples, et que tout le reste, couleur, figure et étendue, espace, mouvement et force, n'est qu'apparence, objet de Vopinion, de la doxa.
Renouvier a reconnu et montré, après Leibniz et Berkeley, après Bayle et Collier, que l'étendue ne peut être réelle, ni comme substance, ni comme attribut. Pour lui, comme pour Leibniz, les êtres élémentaires ont cessé d'être les atomes d'Épicure, de Gassendi, de Newton, pour devenir des unités perceptives, conscientes à divers degrés, des monades. Ce qui est une inconséquence de sa philosophie idéaliste et finiliste. c'est qu'il ait localisé ces unités conscientes; c'est qu'il ait joint eu elles la force (principe de mouvement) à la conscience; c est qu'il en ait fait des points physiques correspondant dans l'espace à des points mathématiques; c'est que l'étendue, comme rapport de situation de ces unités conscientes, lui ait paru réelle, plus réelle que l'étendue de l'atome, aussi réelle, aussi essentielle à la représentation que tous autres rapports, fjue le rapport de ressemblance et de dilïérence. que le rapport de nombre, que le rapport de succession, que l'existence même des monades, avec le degré de conscience qui appartient à chacune d'elles.
Je dis que c'est là une inconséquence de sa doctrine idéaliste, car la réalité des rapports de position^ — n'oublions'pas qu'il l'a établi lui-même, — équivaut à celle de l'étendue, de toute étendue. Et je dis que c'est là une inconséquence de sa doctrine linitisle, car. pour écarter l'infini actuel, pour débarrasser complètement la philosophie de cette ancienne et vénérable erreur et de toutes celles qu'elle a produites, il ne suffit pas de montrer que le continu n'existe pas en soi, qu'il n'est ni attribut ni sujet, qu'il n'existe que dans la représentation. Il ne peut exister dans la représentation, sans y être, par la contradiction infiniliste qu'il y introduit, un principe d'illusion qui 'pénètre, i)our la fausser, la pensée ijhil()S()iilii([ue tout entière. Dire (jue le continu n'existe que dans la représentation, c'est dire que l'infini qu'il implique est purement
idéal ; mais cet iufiai purement idéal ne laisse pas d'être actuel : son idéalité ne l'empêche pas de réunir deux caractères incompatibles, d'être à la fois donné et infini; car la raison ne peut le résoudre ni en un tout déterminé, ni en une série indéfiuie d'unités discrètes. La contradiction infinitiste nous interdit, non seulement de faire du continu spatial un attribut ou un sujet réel, mais encore de lui accorder la réalité d'un rapport entre coexistants; elle nous oblige de le considérer, ainsi que tout autre continu, comme entièrement illusoire. Où peut dire du continu d'espace et de temps que c'est un infini actuel d'imagination qui voile aux yeux de l'esprit un infini poteiitiel de monades (espace) et un infini potentiet d'événements (temps). Renouvier n'a pas dégagé delà contradiction infiuitiste, sur laquelle il a le premier appelé l'attention, toutes les conséquences qu'elle renferme.
C'est du réalisme spatial, bien plutôt que du principe leibnizien de raison sufiisaute, que les doctrines infinitistes tirent leur force. Le principe de raison suffisante ne résisterait pas sérieusement au principe du fini, si, contre l'évidence rationnelle de ce dernier, n'entrait en lutte, dans l'esprit prévenu et dominé, l'évidence sensible du continu. La philosophie de Leibuiz a attribué au principe de raison sjffisante un caractère d'universalité et d'absoluité qu'il est impossible d'admettre. « Leibniz, dit Taine, coutruisait d'après le principe de raison suffisante toute son idée de l'univers. Et, de fait, c'est par ce principe qu'on s'élève à la plus haute conception d'ensemble, à l'idée d'un tout nécessaire, à la persuasion que l'existence elle-même est explicable ^ » Taine pousse à leur extrémité logique les conséquences du principe de raison sufïisante. Oui, si ce principe devait être regardé comme universel et absolu, l'existence serait explicable. Mais l'existence n'est pas explicable ; et c'est pourquoi le principe de raison suffisante ne peut être regardé comme universel et absolu.
L'existence n'est pas explicable : la question de raison sufsante ne peut se poser indéfiniment; on arrive forcément à quelque chose, à quelque loi, à quelque être, auquel elle ne peut s'appliquer et qu'il faut bien atTirmer comme un fait, sans avoir rien à répondre à qui demande pourquoi. Il y a une limite aux pourquoi. Y a-t-il une réponse à faire à cette question ; Pourquoi quelque chose existe-t-il plutôt que rien?
De l'Intelligence, 3= édit., I. Il, p
Le principe da fini exige que le nombre des monades soit déterminé, qu'il soit tel nombre, et non tel autre. — Mais pourquoi tel nombre plutôt que tel autre "! — Il n'y a pas de pourquoi ; c'est un fait. — Mais cette contingence mystérieuse est arbitraire et irrationnelle. — C'est précisément la nature même de la contingence d'être arbitraire, en ce sens qu'elle exclut l'idée de nécessité, et irralionuelle. en ce sens qu'elle ne peut être expliquée par la raison. Est-ce que le moniste, qui s'eiïorce de ramener à l'unité les diversités, les pluralités que le monde offre à sou observation, et rinfiniliste, qui veut que les choses, les êtres dont se compose le monde forment un nombre sans rapport avec l'unité, un nombre sans nombre, ne sont pas obligés de reconnaître l'inexplicabilité fondamentale de l'existence ?
C'est donc bien un dilemme, une opposition analytique, et non une opposition purement dialectique, comme le voulait Kant, que Ion doit voir, avec Renouvier. dans les deux propositions de la première antinomie. Le dilemme Infini-Fini met fin à l'agnosticisme profond résultant des preuves qui prétendent et paraissent établir ces deux propositions. Mais, pour donner clairement à ce dilemme toute sa valeur et toute sa portée logiques, il faut y joindre le dilemme Continn-Discontinii, qui en est une première et nécessaire application, et qui, posé d'abord par la critique des qualités primaires des corps, lui apporte en même temps une sorte de confirmation psychologique. On écartera ainsi les objections que pourrait suggérer le réalisme des rapports spatiaux et les doutes que pourraient faire naître ces objections. 11 est clair, par exemple, qu'aux yeux de celui qui pose les deux dilemmes Infini — Fini elCnntinu — Disrnnli)in. en les liant l'un à l'autre, eu les expliquant l'un par l'autre. « l'objection de la flèche que l'on suppose lancée parun archer, dans le vide, aux limites du monde, et dont on demande ce qu'elle devient », perd toute espèce de sens et doit paraître au-dessous de la discussion.
C'est surtout dans la transformation de la seconde antinonie que le dilemme Continu — Discontinu joue un rôle important 11 ne permet pas devoir un véritable dilemme dans la contradiction de ces deux termes : Siihsianrc rlriulue — Substance simple. Pourquoi 7 Parce qu'il nous oblige à reconnaître, cette fois avec Kant, entre ces deux termes, une opposition purement dialectique ; parce qu'il nous oblige à rejeter les deux espèces de substances comme supposant, aussi bien
l'une que l'autre, la réalité de l'étendue. Opposé à la monadologie physique de Boscovich, 11 enlève à la monade la force localisée en un point et la sphère d'étendue où s'exerce son action. Il ne lui laisse que les propriétés psychiques. Le véritable dilemme qui, dans l'idéalisme néo-criticiste, tel que je l'entends, doit remplacer la seconde antinomie, est celui-ci : Substance ou Matière — Conscience ou Personnalité ^ .
J'ajoute que ce second dilemme (Matière — Conscience) ne permet pas d'échapper au premier (//i/?iu' — Fini), d'échapper à l'option pour le Fini, qui est imposée par le principe de contradiction Pourquoi? Parce qu'il montre dans le monde de la représentation, dans les consciences dont ce monde est composé, des unités et des nombres qu'il est impossible de tenir pour subjectifs et de réduire à des apparences.
F. PiLLON.
1. Je tiens que les mots substance et matière peuvent être considérés comme synonymes au point de vue philosophique et, comme tels, appli- (|ués, aussi bien l'un que l'autre, au permier terme de ce dilemme. L'idée de substance n"a jamais été qu'une idée de matière, qu'une image d'étendue. J'ajoute que les mots force, énergie sont également, à mon sens, synonymes de matière, parce qu'ils renferment l'idée de mouvement, donc aussi celle d'espace, en un mot, parce qu'ils supposent le réalisme spatial. Les savants se font illusion qui croient, en les employant, exprimer la vraie nature des clioses. Leur substantialisme dynamique ne peut être qu'une espèce du genre matérialisme. Quant au second terme du dilemme, il peut être im^ifféremment designé par les mots conscience, esprit, personnalité. On remarquera que, si ce second terme, la conscience, est une unité composée, l'analyse y montre sans peine des éléments psychiques simples (perceptions, désirs, volitions), lesquels sont inséparables de l'unité synthétique qu'ils forment, comme cette unité est inséparable de ses composants. La composition de la monade-conscience n'a donc, a vrai dire, rien de commun avec celle de l'étendue spatiale ou corporelle, qui, par sa nature, exclut absolument le simple.
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« Non seulement par les problèmes qu'elle soulève, écrivait naguère M. HofïdingS mais par le style noble et antique où elle est écrite, et la liaison de la pensée avec la personnalité qu'elle affirme, la philosophie de Dûhring est un des essais les plus caractéristiques de la pensée de notre temps. »
Eugène Diihring est très peu connu en France. Aucun de ses ouvrages n'a été traduit. Si l'on fait abstraction des douze pages que lui consacre M. Huffding, aucune histoire de la philosophie moderne en langue française ne s'arrête à indiquer ses idées. Aucun article, que je sache, n'a résumé et apprécié sa doctrine, car ou ne peut vraiment regarder comme un exposé critique de sa pensée la très spirituelle et mordante chronique où jadis Victor Cherbuliez a raconté la révocation de Dûhriûg, lorsque lUniversité de Berlin lui retira le droit d'enseigner chez elle comme privât docent-. On ne peut non plus regarder comme un exposé critique vraiment suffisant les quelque deux pages ' incluses dans un article plus récent sur un écrivain qui a été partiellement et momentanémeut un disciple de Dùhriug : Heiurich von Steiu. L'auteur de ce très intéressant travail, se plaiguaut à bon droit que « Ton ne connaît pas eu France, autant qu'il le mérite, Dûhring, le philosophe aveugle », remarquant que « la secte de ses adhérents commence à pulluler dans les universités allemandes » et essayant de donner en quelques mots un aperçu du « Duhriugisme », déclare lui-même son « esquisse incomplète et fragmentaire ».
1. Histoire de lu philosophie moderne, t. II, p. 588. (F. Alcaii)
2. Une révocation à l'Université de Berlin, par G. Valbert. Revue des Deux- Mondes, t. XXIII, 1877, p. 210.
3. Un philosophe wagnérien : Heinrich von Stein, par M. Houston Stewarl Chamberlain, Revue des Deux Mondes, 15 juin l'JOO, p. 840-841.
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Je a'ai pourtant pas l'iuteatiou de présenter uu tableau complet de tout l'ensemble de la philosophie de Diihring. Je voudrais seulement attirer l'attention sur un point capital de celte philosophie, par où elle présente de frappantes analogies avec la doctrine de Renouvier. Et cette étude même du fiuitisme de Diihring, je nai pas la prétention de la faire ici d'une manière absolument exhaustive. A mou grand regret, il ma été impossible de me procurer les deux premiers ouvrages de l'auteur depuis longtemps épuisés en librairie et qui auraient été tous les deux du plus haut intérêt dans la question spéciale dont il s'agit : d'abord une thèse composée pour obtenir le grade de docteur et la cenia docendi, De tempore, spatio, causalitate atque de analysis infinitesimalis logica (Berlin, 1861); et puis et surtout un ouvrage sur les bases logiques de la science et de la philosophie où il exposait sa théorie de la connaissauce, Xatiïrlirhc Dudeclik. Neiie logische Grundli'(junfjender Wissenschaft and Philonophie (Berlin, 1865 1. « Ce livre, écrit M. Holïding au sujet de ce dernier ouvrage, est uu des plus excellents travaux qui aient été faits sur la théorie de la connaissance dans la dernière partie du siècle ; il est devenu une rareté littéraire même maintenant, car l'auteur n'a pas publié de seconde édition, peut-être parce que son point de vue se changea plus lard dans uu seus plus positiviste. Et, cependant, c'est sûrement le meilleur de tous les ouvrages de Diihring, aussi bien pour le fond que pour la forme'. » Je me référerai surtout, |>our exposer la pensée de Dùiiring, aux plus récents de ses ouvrages essentiels : la Philo.sophiede la réalité, quiest de 1895; la Loi/ique, qui estde 1878, mais qui a été rééditée en 11)05, et l'iiutobiographie dont la dernière édition est de 1903. Lui-même, il est vrai, dans l'avant-propos de la Pliilusophie dr la réalité, allirme (jue ses pensées fondamentales sont demeurées constamment les mêmes, telles ([uil les avait exposées dans la Dialcctitjac naturelh', telles même qu'elles étaient en germe dans la dissertation de 1861. Il n ;i progressé, à son |)ropre jugement, que dans l'élargissement des points de vue et dans la précision plus grande apportée à formuler et à f;iire ressortir l'antithèse ([ue son système forme avec la tradition.
[.Histoire de la philosophie moderne, t. Il, \). -iTO.
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Comme le note M. Chamberlain, « le point fondamental de la philosophie de Diihrmg est la négation de Vinfmi^ ». Cette négation de l'infini est présentée parfois par Dûhriug en des termes qni rappellent tellement Renouvier que l'on ne peut éviter de se demander si l'un des deux penseurs n'a pas connu l'autre. Il paraît bien cependant qu'il y a indépendance complète de chacun d'eux. Ils ne se citent jamais mutuellement. Il est vrai que l'un des deux pourrait avoir utilisé l'autre sans le dire. Mais il ne semble pas que ce soit le cas.
Tout idée d'emprunt doit être écartée du côté de Renouvier. L'auteur des Essais, ne lisant pas l'allemand, n'eût guère pu utiliser au moment de ses premiers écrits philosophiques les œuvres du philosophe de Rerlin. Il eût pu, à coup sûr, lire la thèse latine : mais comment eût-il pu connaître, dès sou apparition, une dissertation académique publiée à l'étranger par un auteur encore inconnu etenun temps où le mouvement de librairie était bien moins rapide que de nos jours ? D'ailleurs, ainsi que le montre un simple examen des dates, Renouvier avait publiquement formulé ses principes essentiels avant que Dûhring eût publié une seule ligne. Les Essais de Renouvier ont paru : le premier en 1854, le second en 1859 — et la thèse latine de Dûhring sur le temps, l'espace et la causalité est de 1861. Le troisième et le quatrième Essai de Renouvier ont paru en 1864 — et la Dialeclique naturelle de Dûhring est de 1865. La question de priorité doit assurément se trancher en faveur de Renouvier, puisque, comme l'écrit M. Pillou, « de 1834 à 190-2, la philosophie de Renouvier, en ce qui la caractérise essentiellement, est vraiment unique- )). Il y a plus. Dûhring lui-même raconte dans son autobiographie comm^^nt et quand il est arrivé à son finitisme. Or, s'il a été de bonne heure en marche vers la négation de l'infini actuel, il n"y est pourtant arrivé qu'entre vingt et trente ans, c'est-àdire entre 1853 et 1863. Cette période de gestation, si l'on peut ainsi dire, commence au moment où finit celle de Renouvier. Car Renouvier a cessé d'être infiuitiste pendant la dizaine
i^. Revue des Deux Mondes, Ib juin 1900, p. 841.
î. Année philosophique, l'JO.j. Un ouvrage récent sur la philosophie d( RennnvJL'r. par F. Pillon, p. 97.
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d'auDées qui a séparé son article Philosophie dans VEncuclopéilie noiirellc de Jeau Reyuaud (1844) de sou Premier Essai de Critique générale ('i8o4). Renouvier a doue uou seulement la priorité de publicatiou, mais la priorité de conception.
Il ne faudrait pourtant pas conclure de là que Diihring s'est inspiré de Renouvier. Quels que puissent être les défauts de Diihring, la lecture de sou attachante autobiographie, où l'orgueil éclate sans doute à chaque ligne avec une étonnante faculté de mépris, mais où la sincérité n'apparaît pas dans nu moindre relief, montre en lui une loyauté passionnée, un sens aigu de la justice, une probité au-dessus de tout soupçon. Si lienouvier avait exercé une influence quelconque sur lui. il n'aurait certainement pas hésité à le proclamer publiquement, comme il a reconnu dautres influences diverses qu'il a subies. Il l'aurait pu d'autant mieux que, quand bien même il aurait été redevable à Renouvier sur ce point à coup sur capital, il lui resterait encore assez de vues personnelles, assez d'idées divergentes d'avec celles de Renouvier, pour que son originalité ne fût pas vraiment compromise.
Ainsi l'indépendance réciproque de Diihring et de Renouvier paraît incontestable. Il n'était pas hors de propos de mettre ce fait en lumière. Il y a un intérêt plus qu'historique à constater (jue deux penseurs de celte trempe et qui dillèrent sur tant de questions sont arrivés sans se connaître luu l'autre à une couviction identique sur l'absurdité foncière de l'inhni de quantité réalisé et sur la fécondité théorique et pratique du rejet décidé de cette absurdité.
Didiriug a raconté lui-même sa vie et décrit sa personnalité, ses intentions, ses eiïorts dans un ouvrage intéressant et curieux intitulé : Cause, vie ri ennemis. Œuvre eapilale et clef de tousses ouvrages^. Je me bornerai à nielire ici en saillie ce qui concerne son (initisme.
Né en 1833 à Rerlin, Eugène Diihring eut pour premier maître son père ([ui s'occui)a avec beaucoup dinlclligence et de soin de sou éducation. De bonne heure l'enfant prit goût
i. Sache. Lehen mut l'einde. Als llauplv:eik imd Schiissel zii seinen summllichctt Schii/'Ieti. vun Dr. K. Diilirinj,'. Zwrilc, r-r^ranzlc und veriin'hrtc Aullafîo. Lt'ipzifj;. Druckuml Vrrliis voii C. G. Nauniann. 1903 (La pn-iiiiùiL' ('tlilion avait été publiée en 1882).
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aux mathématiques et principalement à l'astronomie. « Les livres savants dans notre maison, écrit-il, étaient principalement mathématiques et en particulier astronomiques. La géographie et Ihistoire étaient déjà moins abondamment représentées. Quant aux poètes, je ne les abordai qu'après la mort de mon père; jusque-là, c'est tout au plus si j'avais appris à connaître oralement, par suite sans aucune lecture, des poésies isolées, par exemple des frairmeuts des poésies de Schiller. Pourtant javais, du cùté du sentiment, une compensation, quelque chose même de plus et de mieux qu'une simple compensation à l'excitation poétique. Celle-ci peut être dangereuse à un âge trop tendre. Les nerfs peuvent être tordus en une sentimentalité fausse, ou, au contraire, ils peuvent être pour ainsi dire tout à fait émoussés. Le second danger est encore pire que le premier. On peut donc se dire heureux, dans notre époque moderne, d'une part ultra-sentimentale, d'autre part blasée, émoussée et brutale, si Ion n'a été gratifié qu'avec circonspection et qu'aussi tard que possible des prétendus cadeaux dont les belles-lettres de l'antiquité classique et des temps modernes font les frais. Il y a un objet plus convenable pour le sentiment de la jeunesse, à savoir l'étendue et Tordre astronomique du monde... Je ne me laissai pourtant pas du tout décider, même par l'astronomie et son pathos parfois inepte, à sombrer dans une infinité déréglée. Si petites que m'apparussent les dimensions de notre monde terrestre par rapport au groupe des étoiles fixes, c'étaient pourtant toujours des grandeurs absolues et indépendantes, dont l'importance était étrangère à toute relativité. J'avais déjà alors bien trop le sentiment de la réalité pour pouvoir me perdre dans de fausses représentations de l'immensité et de l'éternité. Ce qui m'attirait, ce qui m'intéressait, c'était la régularité et le fondement rationnel des événements astronomiques, comme aussi la vérité au sujet des dimensions cosmiques. Ces choses constituaient pour moi un domaine où le sentiment trouvait sa satisfaction... Je considère un enseignement judicieusement organisé des faits astronomiques et de leur ensemble rationnel comme le commencement le plus substantiel et le plus bienfaisant delà cultuie. La jeune sensibilité est doublement excitée par une telle étude ; intelligence et sentiment reçoivent tous deux leur dû... Les sciences naturelles et surtout l'astronomie s'offrent ici, lorsqu'elles sont poursuivies dans le sens indiqué plus haut, comme le point de départ le
r'n.viN. — Annô.' pliilo;-. IdOO, 7
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plus solide, pour former la conceptiou du monde, non pas seulement couformémeut à rinlelligence. mais aussi daus la direcliou de la sensibilité ^ »
II est remarquable que Dïihring, pénétn'' si jeune encore d'un enthousiasme si intense pour rastronomie, ail cependant réussi à éciiapper aux tentations diufiuité spatiale qui peuvent si aisément surgir en ce domaine. Il y a d'autant plus lieu d'en être frappé qu'en somme si linfini a pu avec et après Descartes être identifié avec le parfait et obséder désormais les philosophes modernes, l'origine de cette nouvelle idée de l'infini, renversement de l'idée antique qui identifiait inlini et imparfait, doit être cherchée dans les écrits de Giordano Bruno. Et Giordano Bruno l'avait puisée dans la contemplation de l'infinité des cieux sous 1 influence des nouvelles découvertes astronomiques. Diiliring admire beaucoup Giordano Bruno, mais il ne lui a pas pris son infinitisme. dont il s'étonne comme d'une bizarrerie, dune fantaisie eflrénée -.
Après la mort de son père, Diihring entra dans un gymnase. Il se plaint beaucoup de l'enseignement qu'il y a reçu. En particulier, il avait déjà auparavant, soit sous la direction de sou père, soit tout seul, tellement travaillé les mathématiques, que l'instruction donnée au gymnase sur ces matières ne fit que l'ennuyer. « Je sentais cet élémeut de surcharge d'autant plus qu'il ne s'agi.s.sait là pour moi, qui avais depuis longtemps dépassé les matliémali(iuesde l'école, que d'un travail de métier, en somme d'un travail mécanique de calcul comme aussi d'écriture et de dessin. Je cherchai un dédommagement pour moi-même dans une réflexion plus approfondie sur les difficultés de la science. Ainsi je travaillai déjà alors à supprimer la chimère, transmise par la tradition, de l'infiniment petit •. Mais les nuages, dans lesquels une autorité
Sache. I.e/jen iintl i'einde
'2. WirkliclikeiLsphilosopliie, p. 9.
3. Comparez cos déclarations de Renouvier : « La luiniitre me vint enfin à la suite (l'un rlTorl n-piis bien d(^ lois depuis ma sortie de riicolepolyleoiinique, et conlinuf iivrc une sorte de passion, pour me rendre un comple i|uc je pusse appeler rationnel de la imtliode inlinitésimaie en gi'ométrie. J'étais, je lai dit, l'ortement attaché à rinfinilisme, relativement à l'ordre concret des choses, à la natun-.Je ne cherehais pas moins, avec une entière sincérité, à m'expli'iuer l'usagr hijrilime, dans l'ordre abstrait, en mathématiques, de ces inlinimenl petits qu'il laut traiter tantôt comme rigoureusement nuls et tantôt comme soutenant entre eux des rapports. Rien ne pouvait me satisfaire, luette, question est, on le sait, la croix avouée des méthodes d'enseignement de la géométrie depuis deux siècles. Auparavant
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respectée peudant des siècles a voilé de tels concepts, ne se laissèrent pas complètement dissiper d'un seul coup. De fausses idées philosophiques, comme les idées kantiennes de l'infinité, agissaient sur moi comme un frein, et ainsi ce n"est que plus lard que je pus arriver à ce système aussi simple que . naturel, qui enlève tout manque de clarté et ôte tout mysticisme des divers concepts équivoques de la tradition mathématique et qui ne rationalise pas seulement d'une manière complète les représentations, mais aussi les rend plus facilement applicables, et fécondes dans une mesure agrandie ^w Dûhriug n'a jamais pu pardonner à Kant, d'avoir sinon failli le rendre iufiuitiste, du moins retardé le plein épanouissement du fiuitisme en sou esprit. Tout de suite d'ailleurs les affirmations et les constructions de la « raison pratique » ont été antipathiques à Dûhriug, élevé par son père dans l'areligion la plus complète et absolument fermé dès lenfance à tout besoin et à tout sentiment religieux. Mais, pendant une certaine période de sa vie, tout en repoussant les postulats kantiens de l'immortalité et de la divinité, il n'était pas absolument rebelle à l'influence kantienne. Il faisait un départ entre le pur théologique qu'il rejetait sans hésitation etle pur métaphysique qu'il discutait et dont parfois il s'inspirait au moins en partie. Il se l'est reproché depuis, et l'évolution de sa pensée l'a entraîné toujours plus loin de Kant et lui a rendu le philosophe de Kœnigsberg toujours moins sympathique. « J'étais bien loin de mapercevoir, comme je l'ai fait depuis, déclaret-il, que Kant n'a fait que ramasser quelques miettes de Rousseau, et pour le reste n'a été précisément qu'un ... professeur de métaphysique... J'ai pris Kant au sérieux sur tous les points qui ne concernaient pas sa théologie, à savoir qui ne concernaient pas sa divinité et son immortalité. Ce que je cherchais chez lui, c'étaient les explications logiques sur l'espace, le temps, la causalité et l'infinité. Là où il me paraissait devenir Ihéologique dans sa manière, je jetais par-dessus bord de telles manifestations. Mou erreur était, comme je m'en suis aperçu plus tard, la persuasion déplacée où j'étais que le professeur de Kœnigsberg s'était réellement préoccupé de recherches vraiment scientifiques. En réalité il n'avait fait
elle n'était que latente. » (Les' Labyrinthes de la métaphysique, Critique /j/((7o.so;j/(/(j'«e. 13 décembre 1877, p. 3H-312). 1. Sac/te, Leben und Feinde, p. 49-50.
que chercher des appuis pour le résidu dune foi religieuse pauvre et terne, et cette foi elle-même uétait qu'un écho des Confessions de Rousseau... ; le professeur Kaut a vécu des idées de ce réel génie qu'il a présenté au public mal habillé, mal tressé et scolastiquement fastidieux aussi bien que professoraleraeut affaibli ^ »
Voilà assurément un côté par où Dùhriug se sépare de Keuouvier. Ce n'est pas Diihring qui eût accepté de donner à sa doctrine le nom de néo-eriticisme. On leùt sans doute bien étonné eu lui apprenant (ju'un tiuitiste aussi résolu que lui, à savoir Renouvier, d'abord ne laissait pas d'être kantien à sa manière, quoique avec corrections, et puis trouvait dans le fiuitisme lui-même, non pas précisément la démolition définitive, mais plutôt la confirmation de la foi morale et religieuse de Rousseau et de Kant.
Mais encore comment et quand Diihring est-il arrivé à la négation décidée de l'infini ? « En ce qui concerne la voie qu'a suivie mon esprit, raconte-t-il, j'ai commencé avec le côté en apparence impersonnel des pensées traditionnelles ou plutôt des dillicultés de la pensée. Déjà comme écolier, j'étudiai la science précisément dans ses dillicultés, et j'étudiai ces dillicultés là où la science se présente la plus sûre et la plus forte, dans la mathématique. iMon premier problème a été celui de l'infini. Je lai pris et repris maintes et maintes fois, et, entre vingt et trente ans-, je l'ai finalement résolu à ma propre satisfaction. Le mouvement brusque et rapide de l'esprit, si je puis ainsi dire, qui a été nécessaire pour sa complète solution, apparaît après l'action à peine comme un travail. Mais ce ne sont pas seulement des forces intellectuelles, ce sont aussi des forces morales qui ont dû collaborer à cette conversion pour la rendre possible '. » Ici Diihring se plaint amèrement de la façon dont certains mathématiciens tenus pour grands ont voilé les dillicultés; il déclare en avoir été « dégoûté moralement ». D'ailleurs il n'éprouve aussi que du mépris pour liusuffisance intellectuelle, sur ce point, de ma-
I. Saclie. Lehen nnd Feimle. p. 73-74. Aillcius, appréciant encore av. c beaucoup fie vivacid- le « j)rofes.-;tnii- Kant ». il laccuso (i'incapaciti' pour les iiolions malli.'rnatiiiues, de faiblesse mniab'. .If liiniiiil.^. .■te... [Ihid.. p.:^i'0).
i. Donc entre 1853 et 1863— mai.s san.s .loutc avant 1861. année où parui sa Dissertation De lempore, -spatio, etc.
Sache. Lebeii itnU b'einde, p
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thématicieDs de réelle valeur, tels que Newton. Il loue, au contraire, « Téléate Zéuon, chez lequel subsiste une fausse conception de l'infmi tout embarrassée de contradictions ' >^, mais ce dont la dialectique était pourtant encore plus conforme à la nature que la dialectique, dirigée contre l'intelligence, des professeurs dans le genre d'un Kant- ». Il loue aussi, quoique sa tentative nait pas pleinement réussi, un La- .arange, dont il admire non seulement la pénétration et lélégance, mais aussi 1 effort moral vers la vérité, « un sens de la vérité rare chez un savant ■». « En fait, continue-t-il, le déblaiement du spectre de linfinité mathématique faussement réalisée fut pour moi aussi en même temps le moyen d'introduire l'absence de contradiction et l'honnêteté, la probité, dans la conception générale du monde '. »
Lorsque Diihring voulut obtenir l'autorisation d'enseigner et passer son examen de doctorat, il écrivit une dissertation Detempore, spatio, causalitate atque de analysis infinitesimalis logica : il s'attaquait au calcul infinitésimal et mettait tous ses soins à éclaircir le concept équivoque de l'infiniment petit, et il discutait les questions centrales de la philosophie, telles qu'elles étaient venues au premier plan dans les derniers siècles depuis Locke et Hume, comme à travers Kant et finalement à travers Schopenhauer. « Je me tournai, explique-t-il, dans le domaine nommé métaphysique, contre les équivoques et les assertions sans solidité de Kant, donc spécialement contre les représentations indécises et chimériques du caractère simplement illusoire de l'espace et du temps. J'écrivis dans le sens de ce que j'ai nommé plus tard doctrine de la réalité. ' »
En I8G0, parut la Dialectique nalurelle, que Diihring luimême caractérise comme étant « une logique supérieure, à parler proprement une logique de linfiui '" ».
Dès lors, le même point de vuefinitiste se retrouve explicitement formulé ou supposé implicitement dans le,s ouvrages postérieurs de Duhring : la Valeur de la rie (1865), la Logique et la théorie de la Science (1878), la Philosophie de la réalité (l89oi.
Ibid.. p
4. Sache. Leben''und Feinde, p,o20. Cf. p. 87.-92. a. Ibid., p. Ho.
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A travers toute lliistoire de la philoso|>hie, déjà depuis les Eléates. se traîue péuiblemeutelse perpétue uue contradictiou à laquelle les penseurs les plus hardis et les plus puissants se sont toujours heurtés, sans découvrir véritablement et mettre en pleine et décisive lumière la pierre de scandale. Duhring pense avoir réussi à dévoiler et écarter celte contradiction fondamentale en posant dès le début de son activité philosophique, déjà dans sa Dialectique ntitiireUe, la loi du nonibre déterminé, qui n'est ni simplement logique, ni simplement mathématique au seus ancieu de ces désignations, mais qui, combinant la logique et les mathématiciues dans une union profonde, fournit un point de départ nouveau, un point de vue fécond et toute une méthode ^
Diihring croit à la valeur absolue du nombre. Avec ceux qui se font fort d'affirmer que le nombre est une illusion et n'existe [)as. il ne « veut pas disputer : ils donnent son congé à l'intelligence - ». Il ne se lasse pas de repousser la philosophie critique ce à la façon du professeur Kant »; il ne peut accepter que l'on proclame l'incognoscibililé de la chose eu soi, sous prétexte que notre connaissance serait déterminée, non seulement par la nature des choses, mais encore par notre propre nature'. Il voit dans une telle conception une accommodation hypocrite des résultats de la pensée à ce que réclame le besoin religieux ou pseudo-religieux dadmettre un au-delà. Lr nombre est pour lui un exemple des concepts (jui expriment l'existence de telle sorte qu'entre la réalité et le concept, entre l'objet et le sujet, il ne se produit aucune interpolation venant de la nature du moi. Lorsqu'on se place immédiatemeni sur le terrain du nombre, on rend impossible la dilTérence de ce qui este en soi » et de ce qui n'est pas « en soi »; le nombre introduit dans une sphère de la connaissance, à l'intérieur de laquelle le sul)jeclif et l'objectif sont un et unis, et même dans un certain sens coïncident identi(}uementv Dans le nombre, le subjectif et l'objectif se recouvrent immédiatement. Il y a
). Sache, lA'hen itnd Feintle, p. 2.'J8.
'2. Wirfilichlteilsphilosophie. \t. ii-Ci.
;î. Cf. Sache. Lehen uiul Feinde, p. 321.
WirMich/teilsphilosophie. p. lO. Cf. Sache. \>. .'if!l
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identité de couteau dausle nombre, soit qu'il s'agisse des objets réels inconnus, soit qu'il s'agisse de la représentation que l'esprit s'en fait. Il y a accord parfait entre les choses qui en soi sont données en nombre déterminé, et le moi qui pense le nombre de ces choses. On ne voit pas ce que cela pourrait signifier de prétendre que le nombre de ces choses est purement subjectif et n'existe pas dans l'objet. Ici échouent tous les efforts d'obscurcissement métaphysique qui tentent de rabaisser la vérité de l'intelligence à n'être que quelque chose de purement subjectif. Ici apparaît toute l'impuissance de la prétendue critique delvant; car on ne peut, par des sophismes, écarter l'absolue réalité, nier l'absolue objectivité du concept. Sans doute, en un sens, la pensée connaissante est quelque chose qui s'ajoute à la réalité inconnue : mais la réalité ignorée se traduit pleinement et exactement dans la pensée, sans perdre la plus petite parcelle de son contenu essentiel ^ « La représentation du nombre est sans doute toujours quelque chose d'autre que le nombre même tel qu'il existe dans les objets comptés ; mais toutes les lois du domaine des nombres se rapportent à ce qui est commun aux deux, à savoir déjà au nombre simplement pensé et par là médiatement au nombre existant sans être pensé dans le domaine des choses réelles-. »
Étant donnée la valeur absolue du nombre, la loi du nombre déterminé a ainsi une valeur absolue. Et voici cette loi : « Dans le sens de la possibilité, l'infini existe sans contradiction^. » Mais « tout nombre qui est pensé comme quelque chose d'achevé, est un nombre déterminé, c'est-à-dire exclut l'idée de l'infinité. Seul l'inachevé dans l'accumulation des nombres peut s'écouler à l'infini ; car ce n'est qu'à ce qui n'est pas encore terminé, donc pas complété, consommé, que l'on peut encore ajouter quelque chose. Un compte terminé qui ne donnerait pas un nombre, ou encore une infinité d'unités serait la plus complète contradiction. Otte contradiction ne peut pas être quelque chose de simplement subjectif : il faut l'écarter de tout ce qui devient objet de la pensée*. » La loi du nombre déterminé vaut donc absolument; elle vaut pour l'idéalisme
1. Lofji/i iind Wissensckafls/heorie. DenkeriscIiPs Gesaiiimtsysteni verstamles-souveraner Geisteshaltung, 2« édition, 190.5, p. 180-181.
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comme pour le réalisme, pour le rêve comme pour la réalité. Aucune fantaisie, aucune imaiij^ination, aucun songe ne peuvent se dérober à sa juridiction. Elle vaut, comme la logique elle-même, dans tous les cas, dans le domaine de ce qui est simplement représenté comme dans celui qui est proprement et en soi réel. « Supposé donc que quelqu'un se plaise à imaginer que tout n'est qu'un songe, les événements et les images isolés de ce songe total ne pourraient toujours être pensés que dans un nombre déterminé, c'est-à-dire qui demeure fini. Ouand bien même l'existence entière, n partir de tout le passé jusqu'à aujourd'iiui, ne serait qu'un songe qui se développe, et quand bien même les êtres isolés ne seraient que des pièces de ce rêve universel, aucune puissance pourtant ne pourrait faire que ces êtres et ces pièces soient présents en nombre infini. Une continuation de choses de ce genre peut aller à 1 illimité, mais l'achevé et le passé ont leur nombre déterminé d'unités séparées, quoiqu'on ne connaisse pas toujours ce nombre. J/infinité achevée est dans tous les cas exclue comme contraire à la pensée^ »
Diihring ne se lasse pas de proclamer la valeur absolue de sa loi du nombre déterminé : « En face du nombre, il n'y a, en ce qui concerne notre thèse fondamentale, aucune antithèse, donc aucune prétendue antinomie. Aucun scepticisme, aucun point de vue criti(|ue faussement ainsi nommé, par exemple à la fai^on d'un K;int. ne seraient en état de produire par magie une thèse contraire avec convenance et droit et sans se rendre coupable dune absolue contradiction à la pensée ou absurdité. En particulier, la thèse qu'il pourrait y avoir une infinité comptée d'unités discernables, serait la couronne de tout contre sens qui ait jamais été apporté sur le marché... Ne pas connaître le principe et s'y heurter, cela trahit seulement un manque de réflexion dans une direction tout à fait déterminée; le connaître et ne jias le reconnaître pour vrai, cela indique une lacune dans la capacité de réiléchir : le contredire par une thèse opposée, c'est montrer qu'on a l'esprit faux-. »
Le principe du nombre déterminé peut et doit être employé comme fil conducteur pour connaître de plus près tout l'être réel et i)ensable et pour exclure les représentations déréglées.
Ifnd., p
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Diihriug applique par exemple ce principe d'abord à ce qui est numérablef/rt?i,s- l'espace. « Le nombre des corps du monde, est à chaque instant précis (sans extension, sans durée) un nombre déterminé. D'autres conceptions du monde ne se préoccpent pas de ce point, elles le laissent indécis en le passant sous silence, elles n'ont même pas proprement et clairement conscience de la question spéciale... Le nombre des corps du monde est-il fini ou infini? Cette question ne se décide par aucun subjectivisme spatial. Elle demeure toujours, et elle subsiste dans toute sa détermination, quand bien même l'espace serait changé en une production de rêve et quand bien même une objectivité correspondante à l'image du monde serait posée comme n'étant pas présente. On devrait d'abord éliminer le nombre et avec lui les choses même, et pousser le subjectivisme jusqu'à l'absurdité la plus pure pour se débarrasser aussi de cette question relative au nombre des choses ou plutôt pour produire l'apparence métaphysique d'un tel débarras^. »
A une telle question, estime Dïihring, il n'y a pas moyen d'éviter de donner une réponse déterminée. Et la réponse n'est pas douteuse. Les étoiles ne sont pas innombrables, quoique ne puissions pas les tirer toutes à nous pour compter ou estimer leur nombre. Il peut y en avoir autant qu'on voudra de celles qui ne sont pas atteintes par nos télescopes ; elles ne peuvent pas s'élever au-dessus d'un nombre assignable, sinon par nous, du moins en soi. Ce nombre nous est inconnu, mais il existe en soi. Son augmsntation ou sa diminution constante est à la vérité, non pas seulement concevable, mais très probable en vertu de l'accumulation ou de la séparation de parties de matière ; mais cette future augmentation ou diminution n'a rien à faire avec le nombre solide pensé à l'instant-.
Après l'espace, le temps. Dïihring applique hardiment le principe du nombre déterminé aux événements passés, au contenu distinctement numérabledu temps, en particulier du passé : « Ce qui est dans le temps derrière nous est manifesment une série d'événements isolés discernables... Par exemple, le nombre des générations auquel on est arrivé jusqu'à présent ne peut pas être infini '... Tout ce qui est de la
Ibid., p
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même espèce que ce que nous connaissons, a son commencement. La vie a son commencement; la conscience n'a pas toujours été. Tous les événements successifs discernables ne sont jusqu'à aujourd'hui accumulés qu'en nombre déterminé et non pas en infinité. Les révolutions de la terre jusqu'à aujourd'hui ont leur nombre, et, si nous reculons jusque derrière l'origine du système solaire ou de tous les systèmes solaires, tous les actes qui se sont succédé comme indépendants et discernables sont numérables. L'idée déréglée, que l'accumulation de ces actes discernables pourrait n'être pas un nombre, appartient à l'antiquité, et par suite à l'enfance de la pensée ou plutôt de l'imagination, qui pose comme infini tout ce où elle ne voit pas de près la fin et qui se comporte avec l'univers comme avec une nappe d'eau pour laquelle elle n'aperçoit aucune rive de l'autre côté et que dès lors, superficiellement, sans réflexion plus approfondie et sans remarquer le contresens, elle pose comme infinie '... La somme des unités, jusqu'au point du temps présent considéré sans extension, doit être une somme finie, et cela implique, en outre, que la série doit être issue d'une première unité et pour ainsi dire d'un premier nombre. Le nombre des événements indépendants et conçus comme discrets est un nombre déterminé et a un commencement-. »
Il y a encore ici une nécessité qui s'impose absolument à la pensée, qu'il s'agisse de rêve ou de réalité, de réalisme ou d'idéalisme. Que les événements se succèdent vraiment en fait, en réalité, ou qu'ils se succèdent seulement dans notre représentation, notre idée, ils ne peuvent pas, lorsiju ils se sont succédé, ne pas former une série qui a commencé et qui comprend un nombre fini de termes. « L'intelligence humaine aura par là la satisfaction d'apprendre et de se confirmer qu'elle ne s'est pas niée elle-même jadis déjà dans les temps i)riniitifs, lorsqu'elle a sup|)()sé que le monde proprement dit avait un commencement ■. Ce n'est que la spéculation postérieure (jui la désorientée, en ramenant à confondre l'être sans origine avec le monde qui a eu une origine. Il y a une haute satisfaction à |)ouvoir finalement triompher de ces déviations avec une claire conscience et à renvoyer ces doctrines
Wirfclichheilfiplnlosophic. \). 10-t
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prétendues hautement philosophiques au sujet de l'ineugeudré là où elles sont de mise, à savoir hors du domaine de la con-, ception du monde dans celui de l'être pour ainsi dire avant le temps ^ «
En effet, d'après Diihring, « si l'on veut dépasser le premier commencement des événements, donc aussi lévéuement premier, on trouve que l'on est arrivé à un être sans événement, dans lequel aucune succession et aucun échange rythmique n'a lieu. D"après la présupposition, ou est, en effet, déjà parvenu, dans la régression, à l'événement extrême, avec lequel s'épuise le nombre déterminé donné à partir du présent. Par suite, l'être et le monde ne sont pas du tout des choses qui coïncident. Cet être primitif (Ursein) peut être pensé comme état sans événements et se laisserait désigner, si nous voulions appliquer ici l'ancienne dialectique, comme quelque chose d'identique à soi-même, tout au moins comme quelque chose qui, par opposition à une succession d'événements différents, peut être considéré comme étant en repos et se demeurant pareil à soi-même-. »
Comment faut-il concevoir cet état primordial antérieur au commencement du monde, cet état dans lequel il ne pouvait y avoir encore aucun jeu. aucuu échange d'événements séparés? C'est bien là une question faite pour séduire le penseur qui réfléchit. Mais Dûhring estime qu'il convient de renoncer une fois pour toutes à vouloir sonder trop curieusement cet état primitif. Car « il n'est précisément déterminé pour nous que par cette négation de la succession, et, en sus de cette négation, nous ne pouvons rien en savoir. Il nous servira comme concept-limite, pour distinguer la représentation commune du monde d'une autre forme de l'être. 11 nous préservera de la précipitation, de l'absurdité même qui consisterait à transporter par l'imagination les traits de limage du monde, telle qu'elle est donnée présentement, dans tout être possible et de confondre la nature productrice originelle avec la nature produite, donc avec une simple partie de la nature et avec une formation particulière de la nature. D'après cela, nous savons ce que l'état primordial n'est pas. Pourtant cette négation n'est pas contrainte de demeurer aussi vide et aussi indéterminée quelle peut le paraître au premier coup d'œii.
Wir/dichkeifsphilosophie
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Dans l'état primitif reflue pour aiusi dire tout ce qui constitue le caractère du monde donné. C'est là, si l'on peut s'exprimer ainsi, qu'il faut chercher les racines de tout ce que nous désignons comme événement, et de tout ce (|ue nous concevons comme existence déterminée. Seul le dilïérent simultané dans l'espace est une espèce de multiplicité qui, en dépit de la loi du nombre déterminé, n'a pas besoin d'avoir commencé Ce n'est pas une série réelle de phénomènes, quoique dans notre imagination le passage de l'un à l'autre soit un événement en dépit de la simultanéité des places dans l'espace. Mais la succession pensée dans ce passage n'est que subjective. Ce qui donc est nié dans l'état primitif, uest aucunement toute espèce de difïérence de choses et d'états, mais seulement la succession d'événements séparés et par suite numérables'. » Voilà où nous conduit la réllexion abstraite. Ce résultat est en quelque sorte confirmé par les indications des sciences particulières, par exemple de l'astronomie, de la géologie et aussi de la zoologie. « Partout nous arrivons, guidés par ces sciences, non pas bien entendu à un étal primordial, dans le sens que nous avons précisé, mais enfin à des états approximatifs, qui, dans la régression, prennent toujours plus le caractère de la simplicité, du non-développé relativement en repos, et de l'absence de certains phénomènes et de certaines existences-. » Tout mouvement propre de vie a commencé une fois, n'importe comment, et, si dilïérent que ce commencement doive être posé pour les divers cori^s du monde, il doit pourtant parmi tous les commencements locaux y en avoir un (jui a été labsolument premier. L'état ([ui limitait en arriére ce commencement primordial du vivant constitue déjà une approximation considérable et importante de ce que nous avons conçu comme état primitif sans événement. Partout où la science peut devenir génétique, dans une si faible mesure que ce soit, elle est forcée, en régression, de nier une forme (le l'existence après lautre et de se rapprocher, non pas ilun chaos désordonné, mais bien d'un étal inoblématicine qui se distingue i)ar une extrême simplicité, et dii(|uel tout le reste doit être sorti. Kn concluant |>;ii- la pensée à l'étwl i»rimordial. on ne fait donc (|uc le dernier |)as, en ce (|u On nie complètement le caractère de l'événement en un point, nimporte
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le([uel, conuii ou inconnu, et en ce qu'on admet eu face de révolution une complète absence de mouvemenl. Si on n'atteint pas labsolumeut dernier empiriquement, donc simplement sous la conduite des faits donnés chaque fois, une telle limitation de l'observation spéciale et des conclusions spéciales ne doit pas étonner. Nos télescopes aussi ne fixent pas le nombre incontestablement présent de toutes les étoiles lumineuses par elles-mêmes. Mais il ne demeure pas inconcevable qu'un jour des moyens d'observation plus pénétrants établissent la limite au delà de laquelle les objets en question n'existeraient plus.
Eu conséquence de ce qui précède, « le concept de la nature n'est plus cet oscillant incertain pour lequel on ne connaîtrait aucunes limites, et que par suite aussi on ne pourrait pas proprement définir. La nature est pour nous un ensemble tout à fait déterminé d'existences et d'événements, qui refluent en arrière vers un état primitif, tandis qu'en avant ils peuvent se continuer et s'étendre dans l'illimité. D'après cette détermination, la nature à nous connue ou connaissable, ne contient pas en soi tout ce que l'on peut concevoir comme être, ou plutôt tout ce qu'on aurait pu concevoir qui ait été, mais elle peut toujours être considérée comme état de changement, d'évolution de cet être^ «
D'un bout à l'autre de l'exposition du principe du nombre qui ouvre la Philosophie de la réalité, Duhring écarte avec un soin jaloux toute discussion sur le continu, comme aussi sur les théories du temps et de l'espace. Sa présupposition constante, il le dit et le répète à chaque instant, c'est le discret, c'est le discontinu. Il prétend ne considérer que des éléments distincts et uombrables, et n'appliquer son principe qu'à de semblables éléments : les corps dans l'espace, les événements successifs dans le temps.
Mais il faut noter d'abord que, pour lui, tout ce qui est réel est fait d'unités réelles, distinctes et uombrables. « La loi du nombre déterminé par laquelle la fausse infinité este.xclue, nous force à affirmer d'une manière précise que les grandeurs consistent en parties dernières .. Chaque grandeur est une
WirkUchkeitsphilosophie, p
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juxtaposition d'éléments nonibrables '. » 11 suit de là que le principe du nombre régit donc toute la réalité et toutes les réalités.
Il faut encore remarquer que iJiiliring n'a aucun respect pour les discussions du réalisme et de Tidéalisme auxquelles il se reprocbe d'avoir accordé trop d'attention autrefois, dans sa Dialectique naturelle par exemple-, et que, d'après lui, le sens de la réalité, doul il pense être abondamment pourvu lui-même, pousse et doit pousser l'esprit à écarter ces chinoiseries, à prendre les choses au sérieux et à repousser toutes les doctrines « subjectives «ou « subjectivisantes » sur l'espace et le temps. « J'ai travaillé depuis ma jeunesse à créer ici un sol plus sûr, et je suis content du résultat. Les bavards métaphysiques sur l'espace, le temps et les catégories, me sont devenus fondamentalement indifférents. Je les ai jadis étudiés et je les connais très exactement. Mais, avant même de faire imprimer une ligne, je me suis une fois demandé énergiquement, si ces bavards apportaient quelque chose dout uu chercheur put faire usage et par quoi un penseur put devenir plus habile que d'autres gens. Je me suis loyalement répondu sans me tromper moi-même qu'il n'y avait absolument rien, et que moi aussi, avec cette prétendue sagesse en main, je n'aurais aucun droit à m'estimer plus habile que d'autres gens qui n'auraient pas eu la chance douteuse de méditer les écrits du professeur Kant '. »
xMais alors se posent ces questions : quelles sont donc la valeur et la nature du continu pour Diihring. et quelles sont pour lui la nature et la valeur de l'espace et du temps 1 L'espace et le temps sont-ils continus, ou ne le sont-ils pas ? S'ils ne le sont pas, que sont-ils ? S'il faut envisager l'espace et le temps comme continus, que faut-il penser de l'espace et du temps? L'espace et le temps peuvent-ils être à la fois continus et réels ?
La réponse de Diihringà ces (|uestions me semble, si je la comprends bien, assez analogue à celle de Henouvier. Il paraît
l.or,i/.-, p. 2\i
2. Cf. Sdclic Lrhcii inif/ Friiuli', p. ;{2I : « Ce KanI (IlicMT Kuril) auiait pu inlilulur sim (Hivra^'e priiK'ipal. n(in pas ci-iliciuc. mais supprossiuii de la raisiin pure. Mais assez «In tairas iiiL'Lapliysi(|ui' <pio j'ai encore alors jugé (ligne d'une crili(|UO détaillée ! » Au professeur KanI, Diihring en est venu à préférer Auguste Comte.
3. Sa':he. Leben iind Feinde. p. 324-32.i. Cf. p. 93 : « Kant a perdu beaucoup lie lemps et de peine avec ses calégorios. »
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estimer que, s'il s'agit de grandeurs réelles, ou ue peut les dire continues que dans un sens relatif. Il n'y a, en réalité, que du discontinu. Seulement il y a du discontinu hétérogène : c'est ce que nous appelons en général le discontinu, le discret. Et il y a du discontinu homogène : c'est ce que nous appelons, en général, continu. Le continu n'est, dans le réel, qu'une série successive ou une accumulation simultanée de termes distincts, mais homogènes. « Eu ce qui concerne la grandeur continue, écrit Dûhring, une claire représentation n'est possible que si l'on conçoit simplement par là quelque chose d'identique, existant d'une façon indépendante, qui est est répété quant au nombre. Dans la conception habituelle du continu se cache une fausse infinité ; car poser une grandeur comme continue à la façon commune, c'est ou bien n'y reconnaître aucune partie réellement distincte ou y reconnaître des parties distinctes en nombre infini. L'un est aussi impossible que l'autre; car seule notre représentation peut demeurer sans parties réelles, en ce qu'elle implique seulement la possibilité d'une division arbitraire, mais non la réalité dune division déterminée. Une conception rationnelle du continu doit être ainsi formulée : c'est la répétition et la succession de quelque chose qui demeure entièrement identique à soi. La manifestation de l'identité dans le passage immédiat d'un élément à l'autre est par suite ce qu'il y a d'essentiel dans le concept du continu, taudis que dans le discret une pareille continuation d'éléments qui se raccorderaient ensemble dans une unité pleinement homogène n'a pas lieu. Il faut donc présupposer daus toutes les grandeurs réelles un nombre déterminé d'éléments ^ »
C'est ainsi que se rationalise le continu, quand il s'agit du réel. Mais si, au lieu du réel, c'est notre imagination, notre fantaisie, notre simple pensée, qui est en question, il convient d'observer que la continuité, comme l'infini, n'est contradictoire que si elle est réalisée, mais que, pas plus que linfini, elle n'est contradictoire si elle s'applique au possible. La continuité implique la divisibilité à l'infini. Réalisée, la division à l'infini est contradictoire ; il faut l'écarter. Mais il n'y a rien de contradictoire à concevoir simplement une divisibilité indéfiniment possible. « La divisibilité à l'infini doit être prise comme un simple pouvoir de la représentation et com-
Logik, p
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parée à laccroissemeut illimité de la suite des nombres'. » Il découle de là qu'il faut distinguer aussi pour ainsi dire deux sortes d'espaces et deux sortes de temps : l'espace et le temps réels, l'espace et le temps possibles de l'imaginaliou.
La coutiiiuité de l'espace et du temps de l'imagiuatiou u'est pas contradictoire, car elle ne s'applique iju'aux possibles, aux rapports de position et de succession qui peuvent être sans cesse multipliés, mais qui, dès qu'ils deviennent réels, sont aussitôt en nombre déterminé. Tant qu'il ne s'agit que du possible, il n'y a nulle difliculté logique à lui ap[)li(|uer l'idée d'infini en puissance. Bien plus, on est contraint de la lui appli(iuer. On ne saurait prétendre sans absurilité (fue le temps vide antérieur à la succession réelle a commencé, car ce temps vide n'est qu'une série purement possible de rapports purement possibles de succession, et rien ne limite, pour l'imagination, cette série dans le passé. De même 11 serait absurde de soutenir que l'espace vide a des bornes, s'arrête (juelque part, car l'espace vide n'est qu'une simultanéité purement possible de rapports purement possibles de position, et rien ne limite pour l'imaginaliun cette simultanéité. Ainsi rien ne limitant le nombre de purs possibles, l'espace et le temps sont nécessairement inlinis en puissance. Kl la continuité de l'espace est la forme donnée par l'imagination aux coexistants possibles, comme la continuité du temps est la forme donnée par l'imagination aux successifs possibles. Au lîontraire, l'espace et le temps réels consistent dans les rapports concrets et réels de position et de succession : ils sont strictement soumis à la loi du nombre détermine. Dès qu'il s'agit du réel, du donné, d'objets qui existent actuellement, d'événenients qui se sont produits dans le passé, de choses qui (coexistent dans l'espace, nous sommes forcés de.xclure liulini ; l'idée de nombreappli(|uée à ces objets — et elle ne peut pas ne pasleurètrea]»|»Ii(|née — est cellede nombre concret, déterminé, spécilié ou spccitiablc La succession réelle des phénomènes réels a commencé. L'univers matériel est nécessairement lini et limité dans l'espace, parce ((u'il se compose d'unités réelles. L'espace réel est la juxtapositiou des choses séparées réelles (jui coexistent spatialement, le temps réel est la série des choses séparées réelles qui se suivent respectivenienl. lan'dis qu'il y a un espace et un temps de l'ima-
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ginatioQ (Raumphantasie, Zeitphantasie) qui sont purement subjectifs, et eux, illimités. « Dans la simple représentation on ne peut assigner aux réalités aucune place temporelle déterminée, et comme les déterminations dans l'espace ne sont possibles que de chose à chose, mais non pas dans la simple représentation de l'espace, c'est aussi une erreur de vouloir rencontrer dans le temps des déterminations d'éloignement autrement qu'entre des événements et des états donnés '. »
Telle est la doctrine deDïihring. On ne peut manquer d'être frappé de sa ressemblance avec la doctrine deRenouvier.
Rien ne s'oppose à ce que cette conception fasse le meilleur ménage avec une espèce de réalisme. Dùhring répugne à ce terme ; car « réalisme » est devenu, assure-t-il, synonyme de bassesse et de vulgarité; et il préfère au vocable i^'a/ï^aMe mot vraiment allemand Wirklichkeit - ; mais, après lui avoir donné acte de ce scrupule, et comme eu notre langue nous n'avons pas, ainsi que les Allemands, le choix entre deux termes, nous pouvons bien continuer de l'appeler réaliste. Il 1 est en un certain sens. L'idéalité de l'espace sans bornes est parfaitement compatible avec la réalité d'un monde fini et distinct de l'espace idéal \ Dûhring croit à la réalité des rapports de position et de succession concrets. Et si on veut serrer de plus près la question, si ou demande quelle est au fond la différence entre les deux espaces, celui de la représentation subjective, celui de la réalité, on s'apercevra qu'il n'y a aucune différence de qualité entre les deux. Entre le réel et le possible, il n'y a pas de différence de nature, pas plus qu'entre les cent thalers serrés dans mon tiroir et les cent thalers imaginés. Il n'y a d'autre différence que celle de l'existence '.
Cf. Sache, Leben and Feinde, p
3. De même que l'idéalité des nombres et de leur suite sans lin est tout à fait conciliabie avec la réalité des nombres concrets et de leurs suites Unies.
4. M. HoCfding oslime que « Diihring a souligné le contraste qui apparaît entre la continuité idéale de la pensée et la réalité empirii|ue constamment donnée à l'état de séparation et de morcellement avec une telle force qu'il aboutit à une énigme insoluble » (Histoire de la pkilosopkie moderne, t. il, p. 580-581). Il ne semble pas que l'énigme soit tellement insoluble, si l'antithèse de la continuité idéale et de la réalité empirique est ramenée à celle du possible et du réel ; entre le possible et le réel, il n'y a pas de différence de nature, il n'y a d'autre ditlérence que... re.vistencc.
PiLi.oN. — Aiiiii''e pliiios. J909. 8
A ce point de vue, l'espace uesl doue pas uue apparence dout les choses se recouvriraieut pour moi de par lopéralioa de ma sensibilité — ce qui est le véiitable idéalisme. L'espace est simplement le cadre où les réalités doivent prendre place nécessairement, car les réalités so)it spatiales, mais où je puis par l'imagination augmenter sans cesse le nombre de ces réalités. En somme, Dùhring et Renouvier, comme Kant, mettent l'espace et le temps sur la même ligne ; ils leur enlèvent seulement le titre de formes de la sensibilité; ils les rangent par le fait parmi ces concepts que Kant déclarait absolus, universels pour tous les êtres raisonnables. Ils conçoivent la réalité comme aussi spatiale que temporelle. Le uoumène est soumis au temps et à l'espace.
A Dùbriug et à Renouvier tout ensemble, nous objecterons qu'il nous paraît dilficile de réduire le continu à u'ètre pas autre chose que l'accumulation des possibles, et de ne voir en lui que l'infini en puissance. Ou du moins distinguons. L'assertion est exacte s'il sagit du temps, du temps vrai, du temps déspatialisé. du temps afïrauchi de la forme linéaire contiuue avec laquelle Ivant a eu le tort de le confondre. Le temps réduit aux rapports de succession et de simultanéité perd par là-méme sa continuité apparente; et au lieu et place du continu temporel, c'est la discontinuité qui se révèle, à laquelle est parfaitement applicable linfini potentiel, l'infini des nombres abstraits, formant une suite illimitée ap])licable aux possibles quelcontiues. Si une telle opération pouvait être aussi bien réussie pour l'espace, l'espace pourrait être envisagé comme aussi réel que le temps, et le temps est réel. Mais le continu spatial ne tolère pas une opération de ce genre ; car enlever le continu du temps, c'est enlever du temps l'espace, et il reste... le temps; mais si on enlevait de l'espace... l'espace, que resterait-il? Si on supprimait le continu de l'espace. <»n mettrait-on le continu? Le continu ne peut pas s'expliquer par le simple infini de |)Uissance. car le simple infini de puissance ne nous est pas donné comme forcément conliuM ; dans le cas de la suite des nombres, il nous est donné comme discontinu Le continu ne |)eut décidément pas s'expliquer par l'iulinité en puissance des nombres, car cette inlinité est discontinue.
Il faut donc reconnaître que le continu caractérise l'espace et (|u'il ne se réduit pas à l'inliiii en puissance. Kt alors comment le rationaliser ?
LE FIXITISME DE DUHRING H5
La tâche devieut eucore plus difficile — impossible, si l'ou remarque avec Kant que l'espace nous est donné tout entier iiomogène, infini, continu, comme réalisé dans l'intuition. C'est précisément le fait que l'espace doit être considéré comme un infini réalisé — ce qui est absurde — qui prouve l'irréalité de l'espace, son caractère de pure apparence, et par suite le véritable idéalisme, tel qu'il a été si souvent et si lumineusement formulé par M. Pillon. Les vraies réalités ne sont pas spatiales. Diibring et Renouvier paraissent, si on ose le dire, avoir comme escamoté le continu ; c'est à ce prix qu'ils ont pu être finitisles et réalistes. Si on laisse le continu être ce qu'il est, on ne peut éviter de le rejeter comme une apparence illusoire, parce qu'affecté d'une irrémédiable contradiction ; et l'on devient alors vraiment idéaliste, non en ce qui concerne le temps, qui, en perdant l'espace, acquiert la réalité, mais en ce qui concerne l'espace ot tout ce qui relève de l'espace : matière, corps terrestres et célestes, etc.
On peut se demander, à vrai dire, si Diihring ne pousse pas le réalisme jusqu au matérialisme. Il ne répugne pas à attribuer à sa doctrine ce titre '. Il loue le sens de la réalité qui se manifeste chez les matérialistes, par opposition à ces rêveurs et à ces sophistes d'idéalistes. Ildésigue l'état primordial comme celui « de la matière identique à elle-même '). Et comme il fait tout sortir de cet état primordial, il semble qu'il fait tout sortir de la matière. Mais encore faut-il bien voir ce qu'il entend par matière, et rendre justice à son point de vue.
Ce qu'il y a d'essentiel dans ce point de vue paraît formulé dans des phrases comme celles-ci : « Ma doctrine de la réalité prend les choses et les événements tels qu'ils se donnent, comme une réalité une et unique-... Mou système ne connaît pas deux réalités, mais seulement la réalité unique de la nature et de ses parties '... Le piédestal de nm Dialectique nata-
1. Cr. Sache, Leben und Fe'uide, p. 114 ; « Le piédestal de ma. Dialeclique naUirelle était explicitement matérialiste. »
Ifjid., p. 3.>i
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relie était explicitement matérialiste et uue doctrine une de la réalité était son noyau substantiel, sou contenu matériel^ »
Diihring se refuse à établir des différences de réalité, à considérer tel aspect du monde comme une traduction symbolique de tel autre aspect, un coté des choses comme étant Tapparence et un autre la vraie réalité. Pas de séparation entre de prétendus phénomènes et de prétendus noumènes. Pas de séparation entre la vie future et la vie actuelle : la vie future n'est que la vie actuelle prolongée pour d'autres êtres que pour nous. Pas d'immortalité de lame individuelle, pas de survivance de la personne, puisqu'il n'y a rien de tel actuellement dans notre monde et que d'ailleurs si on admettait l'immortalité pour les hommes, il faudrait l'admettre pour les bètes et les plantes-. Pas de séparation entre la matière et l'esprit : Duhring prend ces deux termes au sérieux, l'un aussi bien que l'autre, et leur accorde la môme réalité, — bien qu'il attribue plus de valeur à la pensée, comme aussi il accorde plus de valeur à la pensée consciente qu'à la pensée inconsciente ou subconsciente '^
Bref, Diihring ne veut pas consentir à établir plusieurs plans dans la réalité. Il met tout sur le même plan. Mais il faut remarquer qu'il maintient nettement les dilïérences spécifiques entre les choses et les êtres. Ainsi il n'admet pas l'existence de l'àme telle que l'afiirme le spiritualisme ' : mais il fait uue distinction entre les forces mécaniques qui produisent tels mouvements et la force qui produit la pensée, (|uoiquil ne semble pas faire plus de différence entre la force (jui produit la pensée et la force de la pesanteur, par exemple, qu'entre la force de la pesanteur et celle tie l'électricité. Toutes ces forces se trouvaient eusemble, mais distinctes, dans l'état primordial et eu sont sorties : toutes, ensemble, mais distinctes, collaboreront à l'état futur et y subsistenmt. Et si, pour Diihring, l'état primordial est celui de la « matière identi<|ue à elle-même», il faut enregistrer le commentaire dont lui-même accompagne ces expressions qui ne sont peut-être pas très heureuses : « La vie j)eut sans doute émerger extérieurement d'un milieu non vivant ; mais j)ourtant elle doit tou-
Ibid.. p. ;jb7-3;.s
l. Cf Sache. Leben und Feinde, j). 353, 3oo.
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jours procéder d'un principe qui déjà auparavant était vie et qui u"était pas le même que la commune matière ou la commune force... La matière enferme, contient tout eu soi, mais, qu'on le remarque bien, la matière totale, non pas cette partieci ou cette partie-là de la matière. Là donc où nous trouvons les éléments matériels ordinaires eu dehors des plantes et des animaux, ce serait sanctionner la foi aux enchantements et aux sorcières que d'attendre de ces éléments à eux seuls l'origine de la vie» K
Dtihriug ne fait donc pas provenir la vie ni la pensée de la matière pure entendue au sens où les matérialistes prennent ce terme.
Ce qu'on peut lui reprocher, c'est d'avoir attribué la même espèce de réalité à la matière pure qu'à la pensée et à la vfé. Mais Renouvier ne procédait-il pas d'une manière un peu analogue quand il mettait l'espace sur le même pied que le temps, et voyait dans l'un une catégorie aussi universelle que dans l'autre ?
Ce qu'on peut reprocher à Dûhring, c'est de n'avoir peutêtre pas suffisamment profité des analyses pénétrantes de la philosophie moderne depuis Descartes à travers Berkeley, Hume, Leibniz, Kant, qui, quoi qu'il en dise, rendent difficile aujourd'hui d'accorder à la matière une existence indépendante de l'esprit, et, tout en la surbordonnant à l'esprit au point de vue de la valeur (subordination qui n'est que de degré dans une même échelle), de la lui coordonner au point de vue de l'existence.
Un point sur lequel Diihring paraît plus net et plus conséquent dans sou fmitisme que Renouvier. c'est la question du premier commencement. Renouvier a été et est resté hésitant dans cette question des origines initiales. Tantôt il a posé hardiment comme uu dogme positif, déclaratif, le premier commencement de toutes les choses et de tous les êtres, y compris Dieu : Dieu a commencé. Tantôt il a posé le premier commencement comme une limite- atteinte par la pensée,'
Ibid., p
2. 11 arrive àDùhring d'employer ce terme. Mais ce qui, pour lui, est un
derrière laquelle il n'interdisait pas de situer autre chose : le monde que nous connaissous, le Dieu qui existe actuellement ont commencé; mais derrière, avant... il y avait... quoi ? Et Renouvier répond : « l'abîme»; et, au fond, cet abîme, il semble le concevoir ou permettre de le concevoir comme la Chose en soi de Kantqui, partout exorcisée dans leRenouviérisme, ici reparaît. En dernière analyse, il est permis de se demander si Renouvier, auquel on peut reprocher d'avoir ailleurs comme escamoté le continu, dans sa conception du temps et de l'espace érigés ensemble en catégories, n'est pas au contraire resté sous l'iullueucedu continu spatial dans sa théorie du premier commencement. Il s'est représenté le temps sous les espèces d'un point qui parcourt une ligne : la ligne peut s*étendre- indéfiniment dans la direction de l'avenir, parce quelle n'est pas achevée, elle se trace ; elle ne peut s'étendre ainsi dans la direction du passé, parce qu'elle est déjà tracée ; en remontant la ligne dans le sens du passé, on doit arriver au bout; la ligne se termine par un point : le tout premier commencement; et alors tantôt on pourra dire : derrière ce point, il n'y a rien ; avant... il n'y avait pas d'avant ; tantôt ou pourra dire : avant... il y avait le trou noir, le vide, l'abîme dans le(|uel, à la faveur des ténèbres et dans le silence de la raison, peut être clandestinement réinstallé le Noumène kantien.
Duhring a évité ces oscillations et ces conclusions de Fienouvier, précisément parce (luil a eu le souci constant décarter de son exposition de la loi du nombre et de ses applications la ((uestion du continu et les théories de l'espace et du temps Ha pu traiter du premier commencement en faisant ab.slraction coin|)lète du continu. Il ne s'est occupé que des événements discrets. Si l'on veut, il na i)as dissocié entièrement le temps de l'espace, mais il a envisagé les rapports de succession sous la forme, non du continu spatial, mais des rapports de position. Dans un passage de sn L'oijiffïn''. il déclare expressément qu'il se représente le temps sous la forme non pas d'une ligne continue, mais d' « une série linéaire i|(^ points '). Par suiM', dir;ii jo de mon propre point de vue-.
(•oiirept-liinilf (Grcn/.hegrilD. cp n"<'.>*t pus le iiiiiuiiîr conimcnccincnt, c'esl I Ctat primordial antèrifur au premier romiiicncfnierit. {Cf. Wirklicfikei/s- /ihiliisop/iie, j) !."•'
2. l'oint lie vue auquel la dix-huitième Année philosophique (1907, Paris.
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il a envisagé, uon pas le temps spatial, mais le temps vrai, le temps réduit aux rapports de succession. Or, dès qu'on se place à ce poiut de vue, logiquement, cette conclusion s'impose, que Dûhring n'a pas formulée explicitement avec netteté, mais qu'il a bien dû avoir dans l'esprit : le premier rapport de succession n'a existé en tant que rapport que lorsqu'il y a eu deux termes ; la succession n'a pu commencer qu'avec le second terme ; et donc la succession implique forcément un premier terme qui est en dehors de la succession. Notre accord avec Dûhring persiste jusque dans la façon dont il conçoit cet état primordial. Il ne le conçoit nullement à la façon agnostique de Renouvier, comme 1' « abîme » ; il le conçoit exactement sur le même patron que le second terme et les termes suivants ; il n'en retranche que la succession ; mais il y laisse la simultanéité avec tout ce que la simultanéité comporte. Il est étrange que M. Huiïding se soit mépris au point de résumer ainsi la doctrine de Dûhring : « Le temps rempli de changements est précédé par un être éternel dans lequel les différences, les diversités intérieures, qui ont pour conséquence la succession et la modification, ne se sont pas encore fait valoir. L'existence était alors dans une identité absolue avec elle-même. Le temps et la suite causale ne se sont formés que lors de la transition de cet état homogène et invariable à l'épanouissement des différences et des variations ^ » Il se peut que ces lignes résument exactement la doctrine exposée dans la Dialectique naturelle que je n'ai pu consulter. Mais ce n'est pas la doctrine postérieure de Dûhring. Ses déclarations sont très nettes et ne laissent aucun doute sur ce point-. Dans l'état primitif, l'existence est identique à elle-même en ce sens qu'en elle il n'y a ni changement ni durée. Mais elle comprend eu soi des termes différents, des diversités, des hétérogénéités, ce qui est logiquement inattaquable, puisque l'on peut concevoir une simultanéité de
l'.lOS) a l'ait allusion aux |jages 207 et 227-228 de la Bibliographie philosophique française, et auquel j'étais arrivé bien longtemps avant de rien savoir de Dûhring.
Histoire de la philosophie moderne, t. II, p
2. Cf. Wirklichkeitsphilosophie , p. 15 : « Ce qui doue est nié dans l'état primordial, ce n'est aucunement toute espèce de différence de choses et d'états (ist keineswegs aile und jede Unterschiodlickeit von Dingen'und Zustanden). » Et il caractérise la multiplicité (Vicilioity qu'il place dans l'état primitif en ces termes : « le différent simultané dans l'espace « (das gleichzeitig Unterschicdene im Raume). ilbid.)
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termes hétéroi,^èDes saus succession. Dès lors l'objection que M. H«)fïding adressée Diiliring manque de base : « Comment la transition est-elle possible de l'identité et de rbomogénéité absolues à la difïérence et à la variation?... Celte op|)ositiou profonde entre l'identité absolue et le cliangement rend impraticable une fois pour toutes l'œuvre de la pensée. » Il n'est pas nécessaire de trouver une transition de Ibomogénéilé absolue à la dilïérence, car l'état primitif n'est pas homogénéité absolue. Reste, il est vrai, à trouver la transition du repos au changement, de la simultanéité à la succession : nous allons y revenir.
Nous n'avons que deux observations à présenter au sujet de la théorie de Diiliring :
D'abord Diihring, conformément aux vues qui ont déjà été indiquées et appréciées, introduit l'espace au sein de l'état primordial. Il conçoit celui-ci comme une simultanéité de termes juxtaposés dans l'espace. Il le faut bien, si on veut accorder à l'espace la même valeur et la même réalité qu'au temps, se dispenser d'établir des plans différents de réalité dans le réel, prendre le réel tel quel tout entier. Dans ce cas, on est conduit à éterniser l'espace dans l'avenii- et à le reporter dans les toutes premières origines. La situation change à coup sûr si, reconnaissant le caractère contradictoire de l'espace, on V voit une illusion, un voile, une source d'ignorance et d'erreur; dans ce cas, on sera conduit à n'y voir qu'une pièce ri'bilivp de notre constitution actuelle, que l'on ne saurait attribuer à tous les êtres raisonnables, tandis que tous les êtres raisonnables sont et ne peuvent j»as ne pas être temporels, et on se trouvera amené à envisager l'espace et tout ce qui en relève conime une contingence provisoire qui ne figurera pas dans l'état futur et f|ui n'a j)as figuré dans I état premier
Knsuite, Diihring, très opposé à toute religion positive, très opposé au Christianisme, religion de Juifs i^X il était antisémite farouche), très opposé même à la religion naturelle (jui lui ap|)arail comme un résidu de la religion positive, et<'omme une menace de retour ;i la religion positive. Diihring ne peut ni ne veut, comme Renouvier, identilier le premier commencement avec le commencement de Dieu, ni, coninu! nous le faisons nous-même. identifier létal primitif avec un état primordial de Dieu avant la création et la succession. Dès lors, il est obligé de placer dans létal primordial les virtualités, les puissances de tout ce que nous constatons dans la nature;
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!e monde actuel est le développement en acte d'une partie des éléments contenus dans l'état primitif et déployant toutes les richesses de leur contenu. Et la question se pose de nouveau : comment la transition est-elle possible du repos absolu au mouvement, de la simultanéité pure à la simultanéité mêlée de succession ? Sans doute Dûhring emprunterait les éléments de sa réponse à la théorie des possibles de Leibniz : chacun des éléments du monde primitif, pourrait-il dire, tend à se réaliser dans le temps, possède en soi une virtualité qui le pousse à passer de la simultanéité pure à la succession ; ce sont les plus forts qui l'emportent. Mais alors il y aurait lieu de se demander si la conception de Dtihriug. qui soulèverait bien des remarques critiques si nous pouvions ici l'examiner en détail, entraîne aussi nécessairement qu'il le croit et le désire l'optimisme. C'est ce qu'il nous reste à examiner.
L'affirmation d'un état primordial de l'être avant la succession temporelle satisfait Diihring, non pas seulement au point de vue de la pensée, mais aussi au point de vue du sentiment. Elle lui paraît autoriser une opposition décidée à tout pessimisme, à toute théorie hostile à la vie. C'est précisément ce qu'il a cherché à montrer dans son écrit : La valeur de la vie, publié la même année que la Dialectique naturelle, en 1865^. Et depuis lors il na cessé d'insister sur l'eschatologie liée dans sa pensée à sa doctrine de l'état primordial.
Il prétend être aussi éloigné de la divinisation de la vie que de Ihostilité à la vie. Il loue Schopenhauer d'avoir reconnu la réalité du mal dans le monde-. Mais il estime que ce qui nous apparaît dans le monde comme mauvais, hostile, ne figurait pas dans l'état primitif, où il n'y avait encore aucune sensation, aucune conscience '. Si le mal n'existait pas dans l'être primitif, on na pas le droit de le considérer comme inévitablement lié à l'être. Il peut n'être que contingent, provisoire. Ou peut admettre que le développement de l'être peu à peu surmontera les obstacles, détruira les combinaisons mal venues, et réalisera toujours mieux le parfait. Sans doute
1. « Les deu.v livres étaient entre eu.v dans le rapport de la tète et du cu'ur. » {Hache, Leben und Feinde, p. 115.)
Sache, Leben und Feinde, p
i.Ibid.. p. 490-491.
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Dûhring exclut le postulat kantieu de l'imniortalilé de lame et de la vie d'outre tombe. Ce qui explique qu'il u"attache pas plus de prix à l'individualité et à sa persistance, c'est qu'il a l'air de ne considérer les individualités que comme une production ultérieure de forces indépendantes elles-mêmes de leurs produits \ A chaque instant les individualités sont les formes passagères de l'être, les manifestations transitoires, bientôt remplacées par d'autres et qu'il serait vain de vouloir éterniser. 11 faut maintenir que « le monde, dans ses formes successives, demeure une véritable unité, qu'il n'y a pas de séparation entre une vie présente et une vie d'outre-tombe » ; mais il faut aussi proclamer que « la forme particulière que nous connaissons dans le monde n'a pas été éternelle et ne doit pas forcément être finale. Dans l'être non encore développé, l'aspiration du sentiment peut jeter l'ancre et l'intelliii:ence trouver satisfaction, là où la morne existence de la nature actuelle à nous connue, avec ses entraves et ses contrariétés, nous paraît insurmontable. J'attache beaucoup de valeur à cette conception fondamentale : car, par elle seule, la force pour surmonter tout ce qui est mal est fondée sur une puissance dernière et très noble — la puissance des lois de l'être, de la vérité et de la justice, en vertu desquelles dans tout l'empire de la naissance et de l'anéantissement tout ce qui est corrompu reçoit son dû. en vertu descjnelles l'accomplissement est réservé à tout elïort justifié vers une meilleure existence, en séries de nouvelles formations et sous la forme de plusieurs êtres"-... Ma doctrine allirme la possibilité dini dernier état dans lequel le souvenir d'êtres futurs pourra i)aicourir tout le passé et trouver dans cette conscience coextensive à la totalité des choses une expiation pour les souffrances précédemment non compensées'... .Ma doctrine est une doctrine de courage et de vie. Ce n'est pas une simple théorie, nue et stérile, mais une excitation prati(|ue. Elle doit délivrer des cauchemars pessimistes et aiguillonner à l'action substantielle. Klle n'est pas seulement un ensemble de savoir, mais
1. Cl. Sdcke. Lcbeu iind l'einde. p. 3i>7 : « Cliuiiui' [jt-nsOt.' doit i-lre pro- • luile pur une fun-e spéciale (Krafl zum Denkeni. el ceUe lorc»' est présente, avant riiriiif i|u«'llf pioiluisc la i)enséc roiisfUMit»'. Conscience et pensée leposcnt sur (|ueli|Ut' <liose qui en soi n'est pas plus (-(inscience et pensée i|ue la force motrice niécani<iue en soi n'est déj^ elle-même un phénomène •le mouveiiicnl . »
•2. Sficlie, Leben uiiil Friiti/i'. \> 4'.U.
o. Ibid., p. 3;57.
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aussi de vouloir et de caractère. Elle ue met pas à réquisition seulement la force de la pensée, mais aussi la force du seotimeut. Elle est une communication, non pas seulement de science, mais aussi de sentiment dans la plus haute signification de ce mot — à savoir du sentiment qui est orienté vers la totaIitéderètre,maisqui apourobjetd'une manière immédiate et vivante l'homme et plus spécialement l'homme de bien ^. »
La thèse optimiste de Diihring est-elle vraiment aussi satisfaisante qu'elle le lui paraît à lui-même? Est-elle même bien ferme et bien cohérente?
Parfois il lui arrive de dire, comme le résumé ci-dessus le montre, que si l'état actuel du monde est fâcheux — et il l'est — ou peut espérer en un avenir meilleur, car toutes les possibilités de l'état primitif n'ont pas été réalisées, et l'on peut donc souhaiter et travailler à amener une autre forme de l'être, d'où ce qu'il y a actuellement de mauvais sera exclu, où il n'y aura que de bons éléments. A quoi ou peut objecter :
r Que dans cet état futur, nous, individus actuels, ne figurerons plus, et que pour nous cet optimisme à longue échéance est une piètre consolation pour nos souffrances actuelles, si nous souffrons, et un pauvre remède à notre pessimisme présent, si nous avons des raisons de trouver ({ue les choses vont mal. Décidément le postulat kantien de l'immortalité de l'àme ue se montre pas si inutile que le croit Dùhring.
"1^ On peut objecter encore que cet état futur lui-même n'est pas si certain, ni même si probable que cela; car enfin pourquoi, parmi tous les éléments qui étaient juxtaposés dans la simultanéité de l'être primitif, ceux-là seuls sont-ils entrés dans la succession qui y sont entrés en fait, si ce n'est parce qu'ils étaient seuls capables d'y entrer? Constate-t-on, à envisager les choses simplement sous l'angle de l'observation telle que la pratique Dûhring, que les grandes causes de mal moral et de mal physique à l'œuvre dans le monde aillent en diminuant d'une manière sensible quant au nombre et quant à la fécondité? Les autres éléments de l'être primordial, qui ne se s(mt pas réalisés encore, se réaliseront-ils jamais-? Est- il même bien sur que ce résidu d'éléments non développés soit véritablement et uniquement bon ? Décidément une Con-
lùid., p
2. Diihiing reconnaît que réternité de la répétition de la vie actuelle uu d'une vie semblable n'est pas logiquenient inconcevable. (5/^f(7>p. Leben iind Feinde, p. 3.o4.)
science suprême, décidée à promouvoir le bien dans le monde et à le conduire à un état de perfection et de bonheur, ne serait pas de trop pour donner une assiette solide à ce vague et incertain optimisme. Décidément le postulat kantien d'un Dieu garant de la réalisation du souverain bien ne se montre pas si inutile que le croit Dûhring.
Mais d'autres fois je ne vois plus bien ce que la pensée de l'état primitif et de l'état futur viennent faire dans l'optimisme de Dûhring. Car il lui arrive de soutenir' qu'à chaque instant il y a en fait une compensation pour tout le mal que nous apercevons dans le monde. Nous pouvons ne pas voir cette compensation, mais elle existe et a toujours existé. L'état futur ne sera pas meilleur en ce qu'il réalisera une compensation qui n'existerait pas encore ohjoctiteiiient, mais simplement en ce qu'il fera connaître snhjccùrement aux hommes qui souffrent cette compensation qui existe déjà en soi. Et, pour expliquer l'existence objective de cette compensation, Dûhring a recours à une conception mystique de l'unité de l'être qu'il expose parfois en des termes voisins des expressions substantialistes de penseurs tels que Secrétan-. Seulement si d'ores et déjà tout est bien, si la seule chose qui nous manque, c'est de le constater et de le voir, je ne saisis pas comment nous éviterons de retomber dans l'optimisme de Leibniz, contre lequel Dûhring avait pourtant su gré à Schopenhauer d'avoir réagi.
Nous aurions atteint notre but si, par l'exposé, si insuffisant soit-il, qui précède et que nous reprendrons peut-être un jour, nous avions produit dans l'esprit des lecteurs cette conviction que la philosophie de Dûhring mérite d'être étudiée de près. Intéressante et suggestive, elle lest, à coup sur, et à bien des titres : soit à cause de la forte et curieuse personnalité qui s'y révèle, soit à cause des vues originales qu'on y rencontre, soit à cause de ses ressemblances et de ses dilTéreuces avec le uéo-criticisme français, soit enfin parce qu'elle montre la nécessité de corriger et d(^ préciser sur certains points le Renouviérisme orthodoxe — comme Schopenhauer montre à sa façon la nécessité df reviser certaines doctrines de Kant. Hk.mu Bois.
Sache. I.ebeii inul Feinde, p. :i37-;i
2. Il no fiiut pouiliint rirn f\as''i''i' On aurait torl dédire sans rt-serve que Diilirinj,' conroive Lille unilé <le lèlrc au sens proprement panthéislu ou moniste, puisqu'il y maintient toujours dos ditrérences et des diversités.
Depuis un certain uonibre d'années, la portée de la science en généra] donne lieu à de nombreuses discussions ; mais ou peut dire que la physique jouit entre toutes du privilège de servir de thème préféré dans ces polémiques. C'est qu'en effet, d'une part, de toutes les sciences de la nature elle est la pliis parfaite et elle sert de vestibule d'accès aux autres, comme l'a dit M. Abel Rey ; et, d'autre part, elle traverse en ce moment une période de crise bien propre à faire remettre en question, non seulement la valeurde telle ou telle théorie, mais aussi la portée essentielle de toute théorie. Dans ce grand débat, deux tendances essentielles se révèlent : pour les uns, la science de la nature, particulièrement la physique, a pour objet dernier de nous en donner une connaissance véritable; pour les autres, nous ne saurions essentiellement connaître de la nature que les sensations qu'elle provoque en nous, et par suite le but de la science ne peut être que de nous permettre de prévoir nos sensations futures en fonction de nos sensations passées et présentes, et, par suite du pouvoir que nous possédons de modifier celles-ci, d'agir sur nos sensations futures par l'utilisation de leurs lois d'enchaînement.
Nous ne nous proposons pas ici d'étudier dans son ensemble ce grand débat entre intellectualistes et pragmatistes, mais seulement de jeter un coup d'oeil sur l'œuvre polémique de l'un des plus remarquables champions delà thèse pragmatiste, M. Duhem, que M. Rey, dans sa thèse de doctorat si remarquée doul V Année philosopliii/w de 1907 a rendu compte', a pris, avec Rankine et Ernst Alach, comme représentant de cet antiintellectualisme.
M. Duhem, en effet, a consacré un nombre considérable d'études de haute valeur, remontant au moins jusqu'à l'année
1. La Théorie de La pliysique chez les physiciens contemporains.
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189!2S à la propagaliou de cette doctrine, sauf à la contredire, au moins dans une certaine mesure, dans ses conclusions dernières. Il a d'ailleurs synthétisé ces articles dans uu important volume qui a con(|uis de suite une place éminente dans la littérature philoso[)liique -. Très versé, d'autre part, dans riiistoire des sciences, il lui a consacré plusieurs ouvrages qui complètent souvent de façon fort intéressante l'étude doctrinale que nous venons de citer '. Notons enfin que les api)réciations de M. Rey ont provoqué de la part de M. Duhem deux articles, parus dans les Anu'dcs de philnsophic clirc'ticnni' d'octobre et de novembre 1005 et dans la licnic génnale des sciences pures et appliquées du lo janvier 1908. au.vquels il est bon de se reporter également.
Si l'on ajoute à cela que M. Duhem est un savant éminent, qui a enseigné, soit à la Faculté des sciences de Lille, soit à celle de Bordeaux, à peu près la totalité de la physique théorique, ou comprendra sans peine Tinlérèt que présente l'étude de son œuvre pour tous ceux fjue passionne la philosophie des sciences.
Dans son article de 1908, M. Duhem a nettement posé la question qui se débat. Pour le pragmatiste, les théories phy siques n'ont aucune valeur desavoir, et leur rôle est tout utilitaire : elles ne constituent, en dernière analyse, que des recelies commodes qui nous permettent de prévoir l'avenir du monde extérieur et même d'agir sur lui avec succès. A l'opposé, la conception intellectualiste de la physi(iue veut que la théorie n'ait pas seulement une utilité prati(iue, mais aussi une valeur comme connaissance du monde extérieur. I.a lutte n'est donc pas entre partisans et advei'saires du mrcdvisme, intellectualistes et pragmatistes pouvant parfois intervertir leur attitude habituelle en face des théories mécauicophysiques : c'est ainsi que les physiciens anglais imaginent des modèles mécanif|nes à la réalité desfiuels ils ne croient aucunement, tandis (juc les péripatéticiens. (|ui se refusent à réduire; toutes les projjriétés des corps à des combinaisons de
1. lU'viie des Queslions scieiili/itfiies lU' Janvier' IS'.li.
i'. L(i Théorie physique, snv ohjel et sn slniclure : \\n vol. dr la IJihlidlliet|ue ili^ pliiliLsopliii' fvpoiiiiionlali.', lHOti.
;{. L'Evolulioti lie la mécunique, iy()3 ; Les Oriffines de la statique, i90;i V,)tl(): Eludes sur Léonard de Vinci, ceux qu'il a lus et ceux qui l'ont lu> i'JOG: Essai sur la noiiou de théorie phi/sique de Platon à (iulitre, 1908. A citer aussi un»' série ilartieles parus ilans la Heiiic de philosophie . de scp- (oml)!'.' 1907 à mai lOUi), sur Le Mouvement absolu el le Mouvement relulil .
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figures géométriques et de mouvements locaux, revendiqueut fermement pour la physique le titre de science du réel.
Quoi qu'il eu soit, dans l'examen de l'ouvrage consacré à la Théorie p/ujsique, la discussion portera souvent snr la théorie mécanique, et il n'en était que plus nécessaire de hien marquer, dès le début, qu'elle ne sert alors que d'exemple d'une théorie intellectualiste. D'autre part, nous avons tenu à noter aussi dès le début que, si M. Duhem est un très ferme pragmatiste au point de vue de la logique, il sacrifie ensuite à l'intellectualisme en des termes que nous aurons à rapporter ^
Dès le commencement de sou livre sur la T/iéorie physique, il s'attaque à la conception d'après laquelle elle aurait pour objet l'explication d'un ensemble de lois expérimentalement établies. Passant la parole aux partisans de cette conception, il la leur' fait appliquer, avec beaucoup de raison, à la théorie acoustique, et nous reproduirons iutégralemeut le langage qu'il leur fait tenir :
(( L'observation des phénomènes physiques ne nous met pas en rapport avec la réalité qui se cache sous les apparences sensibles, mais avec ces apparences sensibles elles-mêmes, prises sous forme particulière et concrète. Les lois expérimentales n'ont pas davantage pour objet la réalité matérielle: elles traitent de ces mêmes apparences sensibles, prises, il est vrai, sous forme abstraite et g-éuérale. Dépouillant, déchirant les voiles de ces apparences sensibles, la théorie va, en elles et sous elles, chercher ce qui est réellement dans les corps.
« Par exemple, des instruments à cordes ou à vent ont produit des sons que nous avons écoutés attentivement, que nous avons entendus se renforcer ou s'affaiblir, monter ou descendre, se nuancer de mille manières, produisant eu nous des sensations auditives, des émotions musicales : voilà des faits, acoustiques.
« Ces sensations particulières et concrètes, notre intelligence, suivant les lois qui président à son fonctionnement, leur a fait subir une élaboration qui nous a fourni des notions générales et abstraites : intensité, hauteur, octave, accord parfait majeur ou mineur, timbre, etc. Les lois expérimentales de l'Acoustique ont pour objet d'énoncer des rapports fixes entre ces notions et d'autres notions également abstraites et géné-
1. Il convient peut-être de signalei- ([ue M. Dulictn nemploie pas le tenue d' « intellectualisme » en opposition à celui de « pragmatisme ». Comme il n'en emploie aucun, nous en avons adopté un pour la commoditi-.
raies. Une loi, par exemple, uous enseigne quelle relation existe entre les dimensions de deux cordes de même métal qui rendent deux sons de même hauteur ou deux sons à loctave l'un de l'autre.
H Mais ces notions abstraites, intensité d'un son, hauteur, timbre, figurent seulement à notre raison les caractères généraux de nos perceptions sonores; elles lui fout connaître le son tel qu'il est par rapport à nous, non tel qu'il est en luimême, dans les corps sonores. Celle réalité, dont nos sensations ne sont que le dehors el que le voile, les théories acoustiques vont nous la faire connaître. Elles vont uous aiq)reudre que, là où nos percei)lions saisissent seulement cette apparence que nous nommons le .son, il y a en réalité un mouvemeut périodique, très petit et très rapide; que l'intensité et la hauteur ne sont que les aspects extérieurs de l'amplitude et de la fréquence de ce mouvement; que le timbre est l'apparente manifestation de la structure réelle de ce mouvement, la sensation complexe qui résulte des divers mouvements pendulaires en lesquels on le peut disséquer; les théories acoustiques sont donc des explications. »
11 serait très intéressant de voir M. Duhem prendre corps à corps la théorie explicative du son et en montrer le caractère non scientifique : cela lui a paru superfiu et une critique générale des théories explicatives lui a semblé suffisante. Appliquons cette critique générale au cas de l'acoustique.
« Si une théorie physique, dit-il, est une explication, elle n'a pas atteint son but tant qu'elle n'a pas écarté toute apparence sensible pour saisir la réalité physique... Pour juger si un ensemble de propositions couslilue ou non une théorie physique, il nous faut examiner si les notions qui relient ces propositions expriment, sous forme abstraite et générale, les éléments qui constituent réellement les choses matérielles; ou bien, si ces notions représentent seulement les caractères universels de nos |)erceptions.
(( Pour (|uuu tel examen ait un sens, iicnir (ju'on puisse se proposer de le faire, il faut, tout d'abord. (\ue l'on regarde comme certaine cette affirmation : Sous les apparences sensibles que nous révèlent nos perceptions, il y a une réalité, distincte de ces apparences.
« Ce point accordé, hors (huiuel la recherche d'une explication physique ne se concevrait j)as. il n'est pas possible de reconnaître que l'on a atteint une semblable explication, tant
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que Ton n'a pas répondu à cette autre question : Quelle est la nature des éléments qui constituent la réalité matérielle ?
« Or, ces deux questions:
« Existe- t-il une réalité matérielle distincte des apparences « sensibles ? »;
« De quelle nature est cette réalité? « ne ressortissent point à la méthode expérimentale : celle-ci ne connaît que des apparences sensibles et ne saurait rien découvrir qui les dépasse. La solution de ces questions est transcendante aux méthodes d'observation dont use la Physique : elle est ojjjet de Métaphysique.
« Donc, si les théories phtisiques ont pour objet (Vexpiiquer les lois expérimentales, la Physique théorique n'est pas une science autonome ; elle est subordonnée à la Métaphysique. »
Voyons si cette argumentation s'applique à la théorie explicative des sons. Celle-ci attribue les sensations sonores à l'action de phénomènes vibratoires sur nos organes, et elle explique, par exemple, les battements par l'interférence de vibrations distinctes. Voici assurément un énoncé aux apparences réalistes; mais croyez-vous qu'en décrivant une expérience, M. Duhem ne parle pas en réaliste, bien qu'il tienne à écarter de la physique la discussion métaphysique du réalisme et de lidéalisme ? La question est de savoir si cet énoncé réaliste est susceptible de recevoir une interprétation idéaliste. Or, toutes ces expressions qui évoquent l'idée de mouvements de masses matérielles sont susceptibles de s'exprimer en termes de sensations et d'images spatiales, visuelles et tactiles, et. pour l'idéaliste, l'explication des sensations sonores consistera dans leur subordination à des sensations cinétiques, et l'idéaliste jugera le renforcement du son expliqué par la superposition de deux mouvements de môme sens aussi bien que le réaliste. Je sais bien qu'étant réaliste (hypothétique je ne puis m'empècher de trouver plus satisfaisante l'explication métaphysique correspondante; mais je me rends conipte cependant qu'un idéaliste sera satisfait non moins que moi par l'explication du monde des sons au moyen de celui des mouvements sentis et imaginés.
Un savant qui se défend de faire de la métaphysique, mais qui cependant soutient la légitimité de la recherche d'une conception attril)uant à la matière une structure telle que ses propriétés sensibles eu puissent être déduites, n'en altirme
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pas moins que la sensation est la seule réalité. « C'est, ajoutet-il, la seule réalité, à la condition d'adjoindre aux sensations actuelles toutes les sensations pnsftihli's. Nul ne démentira ce dernier mot s'il veut encore faire de la science; nul ne refusera d'accorder quelque réalité aux sensations qu'il peut éprouver en ouvrant les yeux ou en tournant la tète. Dès lors, les hypothèses moléculaires peuvent prendre une portée que la comparaison suivante indique suflisamment :
« On aurait certainement pu. sans Taide du microscope, arriver à penser que les maladies contagieuses étaient dues à la multiplication de très petits êtres vivants. On aurait pu. guidé par cette idée a priori, découvrir à peu près toute la technique pasteurienne. On aurait fait ainsi de la science déductive et guéri les maladies contagieuses, mais suivant une voie condamnée par les partisans de la seule méthode inductive, tout au moins jusqu'au jour où le microscope découvert eût prouvé que l'hypothèse des microbes exprimait bien des sensations possibles. Voilà donc l'exemple indiscutable d'une structure qui pouvait échapper à nos sens et dont la connaissance permet de prévoir certaines des propriétés qui leur sont directement accessibles'. »
M. Perrin ne faisait que poser l'hypothèse de microbes d'abord invisibles, prévus par la science, puis devenus visibles contre toute espérance. Chose curieuse, cette hypothèse s'est réalisée. On sait que le grossissement des microscopes a une limite théorique en rapport avec notre organe visuel, maison sait que, dans ces dernières années, on a appris, non à voir distinctement, mais à apercevoir sous forme confuse des corpuscules inférieurs à la limite de visibilité, grâce à un éclairage latéral. Or. il existait au moins deux maladies contagieuses dont l'origine microbienne n'était qu'une hypothèse inétapJnisicjne et qui est devenue une vérité physique, grâce à la découverte de l'ultra-microscopiciue : nous voulons parler de la péri pneumonie et de la fièvre a[)lileus(v
Nous voih'i bien loin de la tliéorie acouslicjue, nous étant laissé entraîuer par la question du réalisme prétendu essentiel à toute théorie explicative. Revenons vers elle et, ne nous préoccupant plus de celle objection, parlons, comme tout le monde, en réaliste et laissons aux idéalistes le soin de faire, s'il leur plaîl. la traduction en leur langage, qu'ils sont du
1. Joan l'eiriii. Traité de Chimie pliDsique. Les Principes, pp. i.\ ul x.
reste les premiers à laisser de côté quand ils veulent parler commodémeut.
Appliquée à la théorie acoustique, la conception de M. Duhem surprend. Quand nous disons que deux vibrations, en interférant, peuvent engendrer des renforcements et des atténuations du son, nous ne prétendons point élucider les problèmes métaphysiques sur la nature de l'espace et du temps, non plus que sur la nature intime de la matière; mais nous rattachons le renforcement ou Taffaiblissement de notre sensation au fait de la composition des mouvements d'un
mobile, et il est assez naturel de dire que ce fait (ou cette loi mécanique, si Ion veutj explique les différences de nos perceptions.
Précisons davantage. Je prends un diapason faisant un nombre N de vibrations par seconde, nombre parfaitement constatable, par exemple, au moyen dun petit style fixé au diapason et inscrivant les vibrations sur un cylindre enduit de noir de fumée et tournant avec une vitesse connue ; puis je le fais vibrer devant l'ouverture d'une éprouvette à pied : en général, il ne se produit aucun renforcement appréciable du sou. Mais, si je verse de leau dans l'éprouvette de façon à réduire progressivement la longueur de la colonne d'air qu'elle renferme, je constate qu'il se produit un renforcement maximum du son toutes les fois qu'est vérifiée la relation :
iN = 7y , ou n désigne un entier quelconque, a un
nombre constant, et L la longueur de la colonne d'air. Voilà une loi expérimentale, et voici une théorie explicative :
Le diapason provoque dans lair un mouvement vibratoire de N ondulations par seconde, d'où il résulte que la durée T
d'une vibration est égale à -^r-. Ceci posé, si l'on désigne par a
la vitesse maximum dune particule dans son mouvement vibratoire et si l'on admet que la force tendant à la ramener à sa position d'équilibre est proportionnelle à son écart, on trouve que sa vitesse à un instant t est donnée par la formule :
C = a SIU 2-7p ■
Désignant maintenant par h la vitesse de propagation de la vibration et par '/. la longueur d'onde, égale à -v-, on pourra
132 ' l'axxée philosophique. 1909
calculer séparémeul la vitesse d'une trauche quelcouque de l'air coDteuu dans le tuyau, en fonction de sa distance .r au fond de celui-ci, sous linlluence de chacune des deux ondes, Tune directe et l'autre réfléchie sur ce fond. Ou aura, si l'on remarque que cette réflexion change le sens du mouvement :
ï; = 7. sin 2 - Iy
. , / t L-h.r v' = — a siu :2- ( Tp- —
Pour que l'éprouvette parle, il faut qu'à l'embouchure, c'est-à-dire pour .r =L, les deux vitesses soient concordantes, ou que :
a Sin 2 - 7ir= — '^ Sin Z -[-=r —
ce qui exige
h ou, en remplaçant a par -tr-:
4 LN ^ , ,, ('2n—i)h —I— = in — l ou N = ri •
C'est la condition trouvée expérimentalement, avec cette particularité qu'on voit que d devrait être la vitesse de pro pagation de l'onde sonore : c'est ce que confirme l'observation.
Voilà donc erpliquèe la circonstance constatée comme nécessaire et suffisante jiour que le tuyau parle, et cela sans que nous ayons prétendu scruter la nature intime de la matière, simplement par la r(''duclion de la cause extérieure des sensations sonores ;i un phénomène d'ordre mécanique, soumis à des lois antérieurement connues.
Les hypothèses ainsi faites permettront d'établir les formules donnant la solution dune foule de questions, et des vérifications i)ourront chaque fois être faites, d'une façon d'ailleurs d'autant plus complète (jue les prévisions objectives s'appli(|uenl en l'espèce à lair, (jue nos moyens dinvestigatiou peuvent atteindre : ainsi on peut constater, dans le tuyau sonore, la présence de ventres el de nœuds, ou points répon- (ijiiil au maximum de vitesses alternatives et au maximum
(le coudeusaliou et de raréfaction de l'air, eu même temps (|u'à labseuce de variation de la pression pour les premiers, et de tout mouvement pour les seconds. Tout cela se constate et suit de la simple hypothèse que lair est uu fluide élastique, hypothèse d'ailleurs contrôlable directement.
Est-il besoin d'insister sur ce que les propriétés elles-mêmes des fluides élastiques n'ont pas besoin d'être expliquées pour que nous disions expliqués les phénomènes acoustiques? Il est sans doute à désirer qu'elles le soient : mais a priori uous savons fort bien qu'il restera toujours de l'inexpliqué, qu'un premier donné est indispensable.
Les prétentions des partisans des théories explicatives ne sont doue pas forcément aussi ambitieuses que le dit AI. Duhem ^ On a sans doute le droit de se passer de ces théories, et il est permis de faire abstraction des phénomènes vibratoires qui précèdent nos sensations sonores et de rattacher directement celles-ci aux formules dont nous avons donné uu exemple, en détachant de ces formules toute signiflcation proprement physique ; mais M. Duhem lui-même oserait-il dire que toute lexplicatiou physico-mécanique des sensations sonores n'ajoute rien à la portée de ces formules ? Constatons qu'il a toujours évité de se prononcer explicitement sur ce cas-.
1. ^'olons à ce sujet que, dès 18LI3, M. de Verges a fait ruiuaniuer à M. Duhem que précisément le physicien ne doit, dans ses théories explii-atives. que chercher à ramener un ordre de fails à tel autre ordre de faits plus simples, bien loin qu'elles aienl pour objet de faire connaître le premier fond des choses, les propriétés irréductibles de la matière {Annales de philosophie chrétienne de novembre 1893).
2. Nous ne voulons pas faire état de son cours d'acoustique, professé à la Faculté des Sciences de Lille et publié en 1891 [Hydrodynamique, élasticité', acoustirjue, 2 vol. in-4" autographiés, chez Hermanni. Dans ce cours, après avoir étudié l'application des formules de l'élasticité au cas de vibrations sonores, M. Duhem aborde l'acoustique proprement dite, dont il définit ainsi l'objet : « Le son, nous le savons, dit-il, par les expériences les plus élémentaires, a pour cause des mouvements très petits des corps qui nous entoureid : nous avons étudié les petits mouvements des principales classes de corps employés en musique... Il nous reste maintenant à examiner des questions d'un autre ordre... Voici en quoi consistent ces questions. Etant donnée une sensation sonore, e.xpliquer à iiuelle particularité du mouvement du corps sonore est due cette sensation et de quelle manière le mouvement qui en est la cause alïecle les terminaisons nerveuses. » (T. II, p. 27'J.) Sans cesse d'ailleurs on le voit revenir à ce qu'il appelle « l'explication physiologique » des phénomènes.
Au moment où M. Duhem publiait ce cours, ses idées fondamentales sur la théorie physique étaient fixées, et l'on s'étonne qu'elles n'aient eu aucune influence sur son enseignement.
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Où il triomphe: c'est quand il sagit d'hypothèses non directement vérifiables. comme dans le cas de la lumière par exemple. Ou peut rendre compte des phénomènes optiques et les prévoir en s'appuyant sur des formules plus ou moins analogues à celles de l'acoustique, et il nest pas besoin d'insister sur le fait qu'à la suite des succès obtenus dans cette voie par FresneK particulièrement, la plupart des physiciens ont admis la vérité des hypothèses faites par celui-ci sur les propriétés d'un milieu spécial qui aurait été le siège d'ondulations transversales, non plus que sur les difficultés rencontrées depuis dans l'explicatiou de phénomènes nouvellement découverts, quand on s'attachait à ces hypothèses. Cela nest pas en question pour l'instant, car la critique implacable de M. Duheni porterait également dans le cas où tous les phénomènes connus s'expliqueraient aussi bien.
A un point de vue purement logique, les deux théories, acoustique et optique, ont le même caractère, et, si l'on reconnaît un caractère explicatif à la première, la seconde le présentera également; où la dilïérence apparaît, c'est dans celle des vérifications possibles. Pour l'une et l'autre, on peut réaliser des vérifications indirectes, au moyeu des conséquences, acoustiques ou optiques, tirées de la théorie; mais ces vérifications ne sauraient constituer des preuves; la théorie acoustique possède l'avantage de permettre des vérifications 4'ordre mécanique : ainsi que nous l'avons vu, la théorie exige la formation, dans les tuyaux sonores, en des points déterminés, de nœuds et de ventres, caractérisés par des phénomènes de pression et de mouvement qui peuvent être directement observés. Rien de tel n'est possible avec 1 éther de l'optique.
Doit-on rejeter de la science toute hypothèse non directetement contrôlable? Si nous quittons un instant la physique pour la géologie ', nous pouvons dire que toutes les hypothèses expliquant la formation des terrains qui ne sont pas eu voie de production i)résentent ce caractère d'incontrolabilité, puisqu'il s'agit de faits inéluctablement passés.
Hypothèse invérifiable est celle qui nous fait voir dans les
1. Nou.s savcjns bien iim- .M. Dulnin .-mj (iér''iid, liaii.s Vlnlroduclion à sun beau livre, de |)arlt'r daulre rho.sf iiue ilc )iliy.siciup, et par suite nous ne saurions lui attribuer aucune responsabilité dans ce <|ue nous albjns dire ; mais il est des f,'énéraiisalions trop naturelles pour ne pas contenir des enseignements.
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fossiles les restes cVêtres jadis vivants ; en même temps hypothèse explicative qu'aujourd'hui nous sommes tous d'accord pour préférer à l'ancieune hypothèse eu vertu de laquelle on y voyait des jeux de la nature, hypothèse médiocrement explicative.
Hypothèse explicative au contraire, celle qui nous fait voir dans certains terrains, dits sédimentaires, le résultat du dépôt au fond des mers de matériaux arrachés par érosion aux continents, car elle explique la loi en vertu de laquelle ces mêmes terrains ont souvent leurs couches grossièrement horizontales, hypothèse qui explique trop, pourrait-on dire, car il faut y ajouter d'autres hypothèses pour expliquer les dérogations à la loi de l'horizontalité.
Sans doute, ce ne sont là que des hypothèses, et par suite on n'a pas le droit de les donner comme des éléments essentiels de la science, au même titre que les faits d'observation qui, une fois bien constatés, peuvent être regardés comme définitivement acquis. Mais qui voudrait limiter la géologie à la description de l'état actuel de la terre, aussi méthodique que l'on voudra, mais pure de toute hypothèse sur la façon dont elle y est arrivée ? Notons d'ailleurs en passant que ces hypothèses explicatives ne sont pas métaphysiques : la première, par exemple, n'oblige pas à résoudre la question de la nature de la vie.
Ainsi donc, si la théorie de la lumière a en soi un caractère explicatif analogue à celle de la théorie acoustique, d'autre part, son caractère essentiellement hypothétique ne permet pas de la repousser comme étrangère à la science. Reste seulement à apprécier quelle place elle a droit d'y occuper. Écoutons Descartes à ce sujet. Après avoir échafaudé ses audacieuses théories, il s'exprime ainsi :
« Ou répliquera encore à cecy que, bien que j aye peut-estre imaginé des causes qui pouvoient produire des effets semblables à ce que nous voyons, nous ne devons pas pour cela conclure que ceux que nous voyons sont produits par elles. Pour ce que, comme un horologier industrieux peut faire deux montres qui marquent les heures en mesme façon, et entre lesquelles il n'y ait aucune différence en ce qui paroist à l'extérieur, qui n'ayent toutefois rien de semblable eu la composition de leurs roues : ainsi il est certain que Dieu a une infinité de divers moyens, par chacun desquels il peut avoir fait que toutes les choses de ce monde paroissent telles
que maintenant elles paroissent sans qu'il soit possible à l'esprit humain de connoistre lequel de tous ces moyens il a voulu employer à les faire. Ce que je ne fais aucune difficulté d'accorder ^ » Mais passez au numéro suivant, et vous verrez « que néanmoins on a une certitude morale que toutes les choses de ce monde sont telles qu'il a esté icy demonstré ({u'elles peuvent estre ».
Telle est la tentation à laquelle on est singulièrement enclin à succomber toutes les fois qu'on est en présence dune hypothèse paraissant expliquer tous les faits connus, surtout si elle en fait découvrir d'autres. Mais il faut se souvenir, invariablement, d'abord que, comme le proclamait un dogmatiste tel que Descartes, il ne peut essentiellement ètie question que d'une certitude morale, puis que trop d'exemples sont là de la grandeur et de la décadence des hypothèses pour qu'il n'y ait pas témérité à accorder trop grande créance même à celles qui offrent le plus de séductions.
Il est d'ailleurs un point spécial que M. Duhein a su mettre particulièrement bien eu lumière: c'est que jamais une expérience de physique ne peut condamner une hypothèse isolée, mais seulement tout un ensemble théorique. Ainsi, d'aprèla théorie émissive de Newton, la lumière est formée de petits projectiles qui pénètrent tous les corps transparents el subissent des diverses portions des milieux dans lesquels ils se meuvent des actions attractives où réi)ulsives ; très puissantes, lorsque la distance qui sépare les paiticules agissantes est toute ])etite,ces actions s'évanouissent, lorsque les masses entre lesquelles elles s'exercent s'écartent sensiblement. Ces hypothèses, avec quelques compléments, permettent de formuler une théorie complète de la réflexion et de la réfraction et entraînent cette conséquence : l'indice de i-éfraction de la lumière passant d'un milieu dans un autre est égal au rapport de sa vitesse dans le milieu où elle pénètre à sa vitesse dans le milieu qu'elle abandonne, d'où résullef|ue la lumière doit marcher plus vite dans l'eau que dans V:\\\\ Or l'oucault a établi expérimentalement que c'est l'inverse de la réalité.
Voilà donc le système de l'émission établi |>ar Newton condamné j)ar un |irocé(lé analogm^ à la réduction à l'absurde des géomètres. Sans doute ; mais qu'est ce ([ui est condamné? CV^l tdii't roi)i;oinbh' i\i'< hypoLlièses de .Newton, sans (ju'on
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puisse dire que la coodamualiou porte précisément sur l'Iiypotlièse fondameutale que la lumière consiste en projectiles lancés avec uue grande vitesse par les corps lumineux; et il est à croire que les physiciens auraient pu, en modifiant, d'autres hypothèses servant de base au système sans toucher à celle-là, fonder un système optique qui saccordàt avec 1 expérience de Foucault.
La physique n'est donc pas une machine qui se laisse démonter et dont on puisse essayer chaque pièce isolément ; c'est un organisme dont ou ne peut faire fonctionner une partie sans que les autres entrent en jeu. A cela on doit ajouter enfin que les hypothèses fondamentales possibles ne se réduisent sans doute pas à deux, si bien que, la théorie de l'émission étant même supposée absolument condamnée, il n'en résulterait pas une preuve de la vérité de la théorie des ondulations.
Toute cette critique est faite de main de maître par M. Duhem, et Ton doit la tenir pour définitivement acquise : jamais une théorie reposant sur des hypothèses ne doit être considérée comme faisant partie intégrante de la science, en entendant ici par « hypothèses » des faits non directement contrôlables, car, s'ils le sont, ils cessent d'être des hypothèses dès qu'on les a contrôlés. Il résulte de là que, même pour qui trouve la conception pragmatiste trop étroite, la théorie physique, telle que la conçoit M. Duhem, a absolument sa raison d'être, car elle exprime et résume la science acquise ^ Elle est, dit-il, un système de propositions logiquement enchaînées, ayant pour objet de fournir uue représentation et, ajoute-t-il, uue « classification naturelle » d'un ensemble de lois expérimentales. Nous reviendrons sur cette classification naturelle, où il est facile de découvrir une certaine connaissance de la nature, et non plus seulement un moyen de prévoir et de provoquer des sensations. Quoi qu'il eu soit, la difficulté d'euchainer un grand nombre de propositions
1. Quand nous parlons de science acquise, nous ne devons pas perdn' (le vue que, selon l'expression de M. Duhem, toute loi physique est provisoire et relative, parce qu'elle est approchée et que l'approximation des expériences varie avec le progrès des méthodes expérimentales : il ajoute qu'elle est encore provisoire parce qu'elle est symbolique, portant non sur des corps réels et concrets, mais sur des êtres schématiques ou de raison, tels que les gaz parfaits. Quoi (ju^il en soit, la théorie ijui paraît suilisanle à un moment donné no tombe pas intégralement dès que le champ de la science s'est élargi : elle continue à être valable pour une partie des faits; elle n'est pas ruinée, mais est devenue insul'iisante.
dans un ordre logique parfait est tel que la physique théorique n'est devenue possible que le jour où les génies qui illustrèrent le xvrel le xvn^ siècles eurent reconnu que cette physique devait être une physique malhématiciue; mais, pour que la théorie physique put se présenter sous la forme d'un enchaînement de calculs algébriques, il fallait que toutes les notions dont elle fait usage pussent être figurées par des nombres, et la possibilité de cette figuration a une importance philosophique qui a pu être exagérée, mais que M. iJuiiem ne parvient sans doute pas à faire évanouir comme il le voudrait.
Toujours est-il que la théorie physique résume sous forme mathématique l'ensemble des lois expérimentales et que, si elle était complète, elle fournirait une réponse à toutes les questions d'ordre purement expérimental qui pourraient être posées. On comprend dès lors que, pour toutes les parties suffisamment complètes de la physique mathématique, il n'y a plus rien à demander aux théories explicatives, si l'on s'en tient au but poursuivi par la science positive. Reste à savoir si, même alors, ces théories n'ont pas un intérêt considérable, puis si, pour les parties non achevées de la science (à supposer qu'il y en ait d'achevées), elles ne présentent pas une utilité pratique très réelle pour faciliter les progrès de la science positive.
Au fond, M. Duhem estime que toutes les théories explicatives n'ont pas dautre valeur que les modèles mécaniques des physiciens anglais : elles se présentent seulement de façon plus prétentieuse. Acceptons d'abord celte assimilation peu bienveillante ; même alors il ne faudrait pas dire trop de mal de ces théories. Supposons un liomme en face d'iiii mécanisme clos dont on n'aperçoive que les produits : il pourra adopter deux altitudesen face de ce mécanisme. Ou bien il se bornera à observer ces j/ioduits. la f;içon dont ils se succèdent, même linlluence quil est possible d'exercer sur eux. s'il est ((uehiues manettes mises à la disposition du spectateur. Ou bien, non satisfait de cette attitude |)uremenl pragmatiste qui peut cependant fournir tout ce (ju^il est utile de savoir de ces mécanismes, il peut chercher à deviner leur mode de conslructioii, de façon à « expli(|uer », sans aucune métaphysique, les elTets (ju'il observe Or, il se peut fort bien (|u'il renonce à deviner le mode rn'l de construction, manquant de toute donnée pour faire un choix entre les solutions possibles du problème, et qu'il se tienne pour relativement satisfait
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d'avoir découvert une de ces solutions. Dans l'iiypothèse de cette attitude, ou peut même admettre qu'ayant à expliquer deux effets difïéreuts, il se,mette peu eu peine d'imaginer un mécanisme capable de les produire tous deux et se borne à combiner deux mécanismes expliquant séparément les deux effets et ne coexistant certainement pas dans l'enveloppe qu'il a sous les yeux : du moment qu'il ne prétend pas reconstituer le mécanisme réel, cette contradiction doit peu le troubler.
Eh bien ! quel est de nos deux observateurs celui qui a la plus haute connaissance de notre mécanisme? l'un en sait tout ce qu'on en peut savoir au point de vue pratique; l'autre y ajoute une connaissance bien vaine, si l'on peut appeler cela une connaissance, car ce ne sont que des hypothèses certainement fausses, à tel point qu'elles peuvent être contradictoires, et néanmoins comment ne pas placer la mentalité du second incomparablement au-dessus de celle du premier? Ce rapprochement nous fait voir d'ailleurs que M. Duhem pourrait bien avoir tort de faire de purs pragmatistes des constructeurs de modèles mécaniques : ce peuvent fort bien être des métaphysiciens convaincus de la réductibilité de la physique à la mécanique qui, impuissants à opérer la réduction véritable, se donnent la satisfaction d'en opérer une dépourvue de prétentions, mais qui n'en a pas moins un réel intérêt à leurs yeux.
Si, d'ailleurs, on se place à ce point de vue, on est sur nue pente bien glissante, car comment ne pas croire parfois qu'on tient une certaine approximation de la réalité? Si la réductibilité de la physique à la mécanique est réelle en soi, comment ne pas se dire, par exemple, que les hypothèses stéréo-chimiques doivent correspondre à quelque grossière approximation de la réalité? Ceci nous conduit à nous demander si ces hypothèses explicatives qui prétendent approcher de la réalité nont pas une utilité pratique pour le développement de la science positive.
Une théorie physique donne d'un vaste eusemble de lois expérimentales une représentation condensée; mais en général elle n'en saurait être seulement une formule synthétique. En un mot, même si elle n'est pas explicative, elle contient plus que les lois qui servent à l'établir. D'où l'on doit conclure qu'on ne saurait l'en déduire : on ajoute aux données, et par suite la théorie présente un caractère hypothétique. On voit donc se poser forcément la question du choix des hypothèses,
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el il est inléressaut. de comparer à ce point de vue la conception pragmatiste et la conception explicative.
Voici, d'après M. Duiieni voir le dernier chapitre de la Tréorie jihij.siqae), les conditions imposées au piiysicien dans le choix de ses hypothèses. « En premier lieu, dit-il, une hypothèse ne sera pas une proposition contradictoire eu soi », car le physicien entend ne pas énoncer des non-sens.
« Eu second lieu, les diverses hypothèses qui doivent porter la physique ne se contredisent pas les unes les autres. » Ceci nous paraît moius évident au poiut de vue pragmatiste, des hypothèses contradictoires étant fort admissibles à condition qu'on ne les mêle pas dans leurs a()plications ^. Ajoutons que le partisan dés hypothèses explicatives lui-même, s'il a une juste déliance de ses hypothèses, pourra fort bien en essayer successivement de contradictoires et sera capable de dire, comme M. Le Roy, que « l'invention s'opère au sein du contradictoire- ». Mais il restera convaincu ([ue les progrès de la science doivent faire disparaître les contradictions. Quant à M. iJuhem, il se reconnaît impuissant à justifier l'exigence de l'unité logique.
« Eu troisième lieu, poursuit-il, les hypothèses seront choisies de telle manière que, de leur enscmhli', la déduction mathématique puisse tirer des conséquences qui représentent, avec une approximation suffisante, i'i'n-scnihlc des lois expérimentales. »
Lui-même est frappé de ce que ces trois conditions ue coustitueut guère un guide : « Lorsque le physicien demande à la logi(iue de le guider en cette difficile besogne, de lui désigner quelles hypothèses il doit choisir, (|uelles il doit rejeter, il reçoit cette simple j)rescription d'éviter la contradiction, prescription désespérante par l'extrême latitude quelle laisse à ses hésitations. — Mais cette absencedeguideet de toute règle, dit il plus loin, ne saurait le gêner, car. en fait, le i)hysicien ue choisit |)as l'hypothèse sur bKjuelle il fondera une théorie: il ne la choisit pas plus (jue la fieur ue choisit le grain de pollen (|ui la fécondera ; la lleur se contente d'ouvrir toute grande sa corolle à la brise ou à Tiusecte (|ni porte la poussière génératrice (lu fruit; de même, le physicien se borne à
1. On v.rra «lu n-sto plus loin que lelle est bien la penstjc de M. Duliem.
2. Sur la lof;ii|Uf di- l'invinlifui lieviie de métaphysifjue et de morale de f.io:.. |). -21)0).
ouvrir sa pensée, par l'atteutiou et la méditation, à l'idée qui doit germer en lui, sans lui. »
Avant de formuler cette conclusion, M. Duhem s'est plu à retracer, avec cette érudition et ce talent d'exposition auxquels on ne saurait trop rendre hommage, l'histoire de la théorie de l'attraction universelle. Ce choix était habile, mais il Tétait trop, car (( priori on pouvait être à peu près certain que, dans cette histoire, les hypothèses explicatives ne pourraient jouer un rùle brillant, puisque, jusqu'à ce jour, ou n'a pu en découvrir aucune qui fût satisfaisante, peut-être parce que cette attraction serait une force primitive. Combien plus iustructif et plus convaincant eût été un travail de même ordre portant, par exemple, sur la tliéorie optique. Dans un article inséré dans les Annales de philosophie chrétienne de mai 1907, nous avons cherché à esquisser l'histoire de cette théorie, du moins jusqu'à Fresnel, et il nous a bien semblé que les hypothèses explicatives avaient été des inspiratrices fort utiles pour les hypothèses d'ordre mathématique ^
M. Duhem s'est appliqué à montrer que les modèles mécaniques sont plus nuisibles qu'utiles dans ce même rôle, et nous le croirions volontiers, dans les cas où il s'agit uniquement de ces modèles composés de gyrostats, de ressorts à boudin, d'articulations à billes et godets, etc. , qui n'ont aucune prétention à correspondre à la réalité: nous avons défini Tintérèt qu'on peut leur reconnaître, mais il serait déraisonnable de les considérer comme des inspirateurs d'hypothèses mathématiques fécondes, sauf cas exceptionnels toujours possibles.
Au début de notre étude, nous avons vu que M. Duhem a posé nettement le débat, non particulièrement sur les hypothèses mécaniques, mais sur le caractère même de la physique qui, pour les pragmatisles, n'a pour objet que de fournir des recettes commodes pour prévoir les phénomènes futurs et, pour l'intellectualiste, présente une véritable valeur, comme connaissance du monde extérieur. Dans son livre sur la Théorie physique, il se laisse entraîner à parler surtout des théories mécanistes, parce que ce sont celles qui ont été le
1. Comment ne pas soni^er, eu présence de l'avi^u de rabsenci- du louti' direction dans la conception des hypothèses, h. celte Logique de l'Hypothèse où Ernest Naville faisait sans doute montre de trop de loi dans les hypothèses, mais où il y a cependant tant de vraie scin-nce el de honne philosopiiie ?
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plus souvent formulées par les partisans de l'intellectualisme ; mais, dans une étude historique du plus haut intérêt', il a traité un sujet où celte sorte de confusion de deux questions différentes ne se produit aucunement. Il y a donc un intérêt particulier à s'arrêter devant elle.
Jusqu'au xvii* siècle, une seule science se présente sous une forme assez achevée pour faire prévoii l'allure de nos modernes théories de physique nïatliématique : cette science est l'astronomie; aussi, pendant deux mille ans, la question des relations de la théorie physique et delà métaphysique a-t-elle été formulée de la manière suivante : Quelles sont les relations de l'astronomie et de la plifisique :' Celle-ci, en effet, confinait singulièrement alors à la métaphysique.
Dans son Coninietilture sur le traité De Ccp/od'Aristote. Simplicius formule ainsi la tradition platonicienne sur le but de Tastronomie : (f Platon, dil-il, admet en principe que les corps célestes se meuvent d'un mouvement circulaire, uniforme et constamment régulier ; il pose alors aux mathématiciens ce problème : Quels sont les mouvements circulaires, uniformes et réguliers, qu'il convient de prendre pour hypothèses, afin que l'on puisse sauver les apparences présentées par les planètes'? »
Renchérissant sur les conditions imposées aux matlirmaticieus, Aristote voulait que. pour satisfaire à la phi/siqne, chaque mouvement circulaire et uniforme eût lieu autour du centre du monde, occupé par une terre immobile.
Les Grecs se rendirent parfaitement compte (|u'il est possible de « sauver les apparences » (îw^e-.v -zx 9a'.vô,aeva) par des combinaisons différentes de mouvements circulaires et uniformes. C'est ainsi (|ul[ipparque i)rouva qu'on peut également représenter la marche du .soleil en supposant (ju'il décrit un cercle excentrique au monde, ou bien en admettant qu'il est porté par un cercle épicycle, pourvu (jue la révolution de cet épicycle s'elTectue dans le même temps que son centre parcourt un cercle concentri(jue au monde. Parlant de ces deux hypothèses. Théon de Smyrne insiste sur la vanité des discussions des malhéuiaticiens relatives au choix à faire entre deux hypothèses (|ui sauvent ('gaiement les a[q»arences. et Posi- (ionius déclare (ju'il est indilîércnt pour l'astronomie de savoir
I. Efsai sur la nolinii île l/iéorii' plii/si(/iie de l'ialun à (iulilée. NdU.s uliliseroiis aiis-i l'c'liiilc dcj;! citiM' .sur le Mniiremeiil absolu el le Mouvement relatif-
ce qui est immobile. Ptolémée et Proclus ne ciierchent également, en astronomie, qu'à sauver les apparences.
Il ne faudrait pas croire cependant que ce point de vue pragmatiste ait été universellement adopté, car Dercillyde, par exemple, prétend imposer aux astronomes une hypothèse conforme aux principes et rejette avec exécration la supposition d'Héraclide de Pont, qui, faisant tourner la terre autour du soleil, arrête, dit-il, les corps en mouvement et met en mouvement les corps qui sont immobiles.
Quoi qu'il en soit, ce fut la tendance dominante des penseurs grecs de séparer l'astronomie de la physique et de laisser à la première toute liberté pour sauver les phénomènes. Aussi vit-on naître les systèmes les plus variés, y compris le système héliocentrique.
Mais alors, on se demande pourquoi les anciens n'ont pas préféré celui-ci au système géocentrique. « Il y a deux raisons à cette préférence, dit M. Mansion, l'une d'ordre pratique, l'autre d'ordre philosophique. Au point de vue des prédictions astronomiques et du calcul des coordonnées géographiques terrestres, les anciens ont dû se placer, comme nous, au point de vue géocentrique. Dès lors il était naturel de rédiger le code de l'astronomie à ce point de vue, et c'est ce qu'a fait Ptolémée, dans VAlmageste, avec une perfection qui a rendu très difficile le retour au système héliocentrique^. »
La raison philosophique donnée par M. Mansion est précisément la séparation nette de l'astronomie et de la physique ; or, il nous semble, au contraire, que la croyance générale à l'immobilité rrnie de la terre fut pour beaucoup, malgré cette séparation théorique, dans la préférence pour le système géocentrique ; en tout cas, on ne voit pas comment l'indépendance de l'astronomie et de la physique ou cosmologie pouvait induire à faire concorder l'hypothèse astronomique avec la doctrine physique.
Poussés par leur génie réaliste, les .\rabes cherchèrent à construire des modèles mécaniques du système de Ptolémée, et cela rendit plus manifeste l'écart entre ce système et les idées aristotéliciennes, d'où la réaction menée par Averroès contre l'épicycle et l'excentrique qu'il déclare impossibles. « Il est donc nécessaire, concluait-il, de se livrera de nouvelles
1. Sur les principes fondamentaux de la géométrie, de la mécanique et de l'astronomie (Gauthier-Villars, 18'J3).
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recherches au sujet de rastronomie véritable, dont les foudements sont des principes de physique... Eu réalité, lastrouoniie de notre temps nexiste pas : elle convient au calcul, mais ne s'accorde pas avec ce qui est. » Un disciple d'Averroès, Al-Bitrogi, s'appliqua à remplir ce programme d'une astronomie reposant sur des hypothèses conformes à la nature des choses, cest-à-dire aux principes tirés de la physique d'Aris-_ tote ; mais il ne le fit que d'une façon fort incomplète et s'arrêta bien avant que les résultats de ses déductions pussent être comparés aux observations.
Mis en présence des admirables constructions géométriques de Ptoléméeet des constructions aristotéliciennes insufiisantes d'Al-Bitrogi, les scolastiques chrétiens du moyen âge se divisèrent. On vit Bernard de Verdun et Roger Bacon, daccord pour chercher l'expression de la réalité dans ces constructions, se diviser dans leur choix, non sans que le dernier éprouvât bien des difficultés causées par l'insuffisance des constructions arabes. MaissaintBonaventure revint à renseignement des docteurs hellènes sur le caractère de l'astronomie, et saint Thomas d'Aquiu formula avec précision ce qu'on ])eut considérer comme raboulissement de la doctrine aristotélicienne, élargie sous liniluence de la critique. Ses conclusions se résument dans la double aiïirmation suivante : ifabord que les hyjxithèses des astronomes, tout en sauvant les apparences, peuvent n'être pas vraies, car on pourrait peut-être expli(iuer aulromentles mouvements apparents des astres; puis qu'au centre d'un corps qui se meut circulairement il faut (lue (jnelquc chose demeure immobile; mais saint Thomas Jidmct que tous les corps célestes ne se meuvent pas forcément eu cercle, et il accepte r[ue les planètes se meuvent suivant des épicycles ou des excentriques. Il n'eu subsisterait pas moins une révolution générale autour de la terre, centre du monde'.
D'après rhistori(jue donné i)ar .M. Duhem. il nous sembhque rien de vraiment intéressaut ne fut dit par cette école depuis saint Thomas jus([u'à l'époque de Copernic. Revenons en arrière pour étudier un mouvement intellectuel toiil dilTérent, (pii devait i)réparer l'œuvre de celui-ci.
1. Voir E.ijjosilio in li/mi Anslolelix de Cœlu el Miiiiiio, lili. 1 el 11. Diins rarticlf "lôjà «ilù. M. île Vorfj;i's a conU-sté viveiiiciil le i)rafîmali.siin' de saint Thomas en disant qu'il est sulioiflunné à la possiliililé île plusieurs hypotlirses sauvant les apparences, en sorte qu'une hypothèse doit èln- It'uuo pour vrair quand elle est la seule possihle. la seule s'accordant ■dvr les faits. Sans doute, mais il ne saurait y avoir de telles hypothèses.
Au crépuscule de la philosophie grecque, dans la première moitié du vi'' siècle de lère chrétieune, brilla à la tête de l'école d'Athèues Damascius, dont le disciple Simplicius nous a conservé une théorie bien intéressante. D'abord l'univers est un lieu et par suite capable de mouvement local ; puis le mouvement ne nécessite pas lexistence d'un terme fixe : « Bien que l'on n'identifie le lieu ni à un corps fixe, ni à un espace immobile, rien n'empêche les corps célestes de se mouvoir'. »
Pour que nous puissions connaître les changements de lieu, il faut pourtant que quelque chose soit immobile : c'est le lieu, naturel de l'univers, mais ce repère n'est réalisé d'uue manière actuelle par aucun corps concret : le terme immuable auquel les mouvements sont rapportés est un être idéal, que seule la physique définit et détermine.
Cette pensée était trop loin de la pensée aristotélicienne alors dominante, et la science était trop incapable de remplir le programme qui lui était tracé pour que cette pensée pût produire alors les fruits qu'elle devait porter. Il faut attendre plusieurs siècles pour en entendre un écho affaibli. La première attaque contre la doctrine aristotélicienne se produisit à la Faculté de Paris et porta contre l'affirmation que l'immobilité de la terre n'est pas seulement de nécessité physique, mais de nécessité logique : en 1277, une assemblée de docteurs en Sorbonne « et autres prud'hommes », réunie sur la demande du pape Jean XXI par l'évèque de Paris, Etienne Tempier, condamna toutes les propositions refusant à Dieu le pouvoir d'accomplir la motion du ciel en ligne droite, sous prétexte que cet acte est contraire à la physique d'Aristote etd'Averroès.
Duns Scot et toute l'école franciscaine marcha dans la voie ainsi ouverte, qui déliait ceux prétendant faire autre chose que sauver les phénomènes de l'obligation métaphysique de prendre la terre pour repère.
Guillaume d'Oecam semble avoir repris la conception fondamentale de Damascius, pour qui un corps idéal suffirait comme repère : mais à Walter Burley, qui enseigna également à Paris au xiv- siècle, nous parait revenir l'honneur d'avoir donné de la précision à ces idées renouvelées du philosophe grec. Il reprend avec une parfaite netteté la notion de trans-
1. Siiiiplicii Commentavia in octo libros Arislolelis de Pkysico Audilu (lib. IV, cap. V).
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lation de l'ensemble du ciel et, d'autre part, précise la notion d'immobilité par équimlence, familière à l'école franciscaine : laissant au lieu sa signification aristotélicienne de premier contenant ou de surface ultime du contenant, il s'attache à Vubi, qui n'est que la distance d'un corps aux autres corps qui sont immobiles, mais qui peuvent être suppléés par un corps seulement conçu : le changement de ïnhi constitue le mouvement local, et deux lieux équivalents sont deux lieux spécifiquement distincts, mais qui, dans le corps logé, conservent le même ubi.
Sans insister davantage sur cette École de Paris, dite terminaliste, notons que M. Duhem alfirme quelle resta fidèle à la doctrine que l'astronome ne doit s'occuper que de sauver les phénomènes.
C'est en termes quasi lyriques qu'il célèbre cette Ecole à ce point de vue : « Du début du xiv siècle au début du xvi" siècle. l'Université de Paris, dit-il, a donné, touchant la méthode physique, des enseignements dont la justesse et la profondeur passent de beaucoup tout ce que le monde entendra dire à ce sujet jusqu'au milieu du xix* siècle. En particulier, la scolastique parisienne a proclamé et pratiqué un principe puissant et fécond; elle a reconnu que la physique du monde sublunaire n'était pas hétérogène à la physique céleste, qu'elles procédaient toutes deux selon la même méthode : que les hypothèses de l'une, comme les hypothèses de l'autre, avaient pour seul objet de sauver les phénomènes. »
X vrai dire, il ne nous semble pas que ses citations de Lefebvre d'Étaples et de Luiz Coronel aillent au delà de l'expression de doutes sur la conformité des constructions de l'astronome à lœuvre du Créateur, et nous n'y voyons pas rallirniatiou (juon ne doit chercher qu'à sauver les phénomènes.
Quoi ([u'il en soit, la criti(iue de la physique aristotélicienne que répandait l'Kcole de Paris avait cet elTel indéniable de libérer le>^ esprits d'un préjugé métaphysique: aussi ne doit-on pas être surpris de voir Copernic, une fois en possession de rf'pères sauvant les phénomènes diine façon si élégante, admettre ((uil avait découvert les mouvements vrais des astres.
M. iJuhem éprouve un amer chagrin à voir la belle doctrine qu'il attribue à l'Kcole de Paris, sur la portée des hypothèses, s'obscurcir avec Copernic eu même temps que celui-ci faisait
progresser ces hypothèses : « Les plus grands artistes, dit-il, ne sont pas toujours ceux qui philosophent le mieux sur leur art. » Quoi qu'ait pu dire AI. Mansiou pour sauver ce grand homme d'un tel opprobre, on ne saurait nier qu'il a cru à la valeur de vérité de son hypothèse. Dans sa lettre de dédicace au pape Paul III de son immortel chef-d'œuvre Sur les révolutions des orbes célestes, que l'on imprimait au moment de sa mort (24 mai 1543), il critique d'abord les hypothèses averroïstes, comme ne sauvant pas les phénomènes, et celles des ptoléméens, comme contraires aux principes de la physique; puis il expose qu'ayant appris de Cicéron que divers penseurs de l'antiquité avaient mis la terre en mouvement, il a entrepris l'étude de divers mouvements de celle-ci, simplement à titre d'imaginations destinées à sauver les phénomènes. Or, « eu donnant à la terre, coutinue-t-il, les divers mouvements que je lui attribue plus loin en cet ouvrage, une observation longue et répétée m'a montré que les phénomènes relatifs à chacun des autres astres errants découlaient dun calcul par lequel on rapportait à la terre les mouvements des astres, en tenant compte de la circulation de chacun deux ; elle m'a montré, en outre, que l'ordre et les grandeurs des astres, des divers orbes et du ciel lui-même, se trouvaient par là si étroitement liés entre eux qu'il demeurait impossible, eu aucune des parties du ciel, de déplacer quoi que ce soit, sans mettre la confusion en chacune des autres parties et dans leur ensemble. » On voit là le passage de la recherche purement pragmatique à la croyance eu la vérité d une conception théorique; du reste, Rhaeticus, disciple de Copernic, précise bien la pensée de son maître, en disant que sa théorie est une théorie physique en même temps qu'une théorie géométrique.
Cependant il était mort au cours de l'impression de son œuvre immortelle, et Osiander y mit une préface anonyme vraiment conforme aux principes de M. Duhem, proclamant bien haut qu'aucun raisonnement ne permet à 1 astronome d'atteindre aux hypothèses véritables des mouvements célestes. Ce point de vue fut d'abord adopté assez généralement, non seulement par les astronomes qui auraient pu y voir surtout une garantie de tranquillité, mais aussi par les philosophes et les théologiens. C'est ainsi qu'on voit Mélanchton, qui soutenait le repos de la terre par des raisons tirées de la physique aristotélicienne et par les textes sacrés, déclarer très exactes les théories de Copernic; et c'est ainsi également
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que Grégoire XIII ue vit nulle difficulté à accomplir la réforme du calendrier au moyeu de calculs faits à laide de tables établies d'après les dites théories.
Mais avec le temps les idées se modifièrent, et l'ou vit se développer l'hostilité des philosophes et des théologiens contre les hypothèses coperuiciennes, en même temps, du reste, que les coperuicieus prenaient une attitude moins réservée qu'Osiander. M. Duheni a grand'peine à comprendre cette évolution et pourtant rien ne nous paraît plus explicable. On ne doit pas perdre de vue. en effet, que, de part et d'autre, on est en présence d'hommes profondément convaincus de la réalité d'un repos et de mouvements absolus, selon notre expression actuelle, d'un repos et de mouvements vrais comme on disait alors. Rappelons-nous, eu effet, que les aristotéliciens, ayant remarqué que nous ne pouvons constater que des mouvements relatifs à un corps supposé fixe, avaient admis la nécessité d'un corps réellement fixe. De l'autre bord. les terminalistcs de l'Université de Paris qui. à la suite de Damascius, niaient la nécessité de repères fixes réels et se seraient contentés de repères purement idéaux, auraient sans doute pu n'admettre, comme nous le faisons volontiers aujourd'hui, que des mouvements purement relatifs, mais nous avons vu qu'ils n'eu firent rien : ils admirent l'existence d'un état intrinsèque différenciant un corps en mouvement d'un corps en repos et soutinrent énergiquement la possibilité d'une translation générale de l'univers.
Cette remarque est essentielle parce ({u'il est tel argument, formulé par les aristotéliciens, qui revêtirait un tout autre caractère s'il se trouvait sous la plume d'un moderne relativiste.
Quoi qu'il en soit, telle étant la commune croyance des deux partis au sujet de l'existence de mouvements vrais ou absolus, il semble tout naturel que, le jour où l'on se trouva eu présence d'une théorie introduisant dans le monde un ordre et une simplicité inconnus dans les autres systèmes, les novateurs aient été portés à y voir une hypothèse tout au moins plus jirnhahlp selon l'expression même de Copernic, et que, d'autre part, les tenants des anciennes concej)tions aient pressenti un danger et se soient mis en défense. Sans doute, sous l'infincuce calmante de la préface d'Osianderet des habitudes acquises, on put d'abord ne traiter le système de Copernic que comme un moyeu commode de sauver les phé-
nomènes; mais la logique de la situation devait, un peu plus tôt ou un peu plus tard, amener le conflit décisif, dont M. Duhem fait un récit singulièrement intéressant, conflit qui conduisit à l'interdiction faite à Galilée d'enseigner d'aucune xianiere la doctrine de Copernic, c'est-à-dire même en en limitant l'objet au but de sauver les phénomènes.
Particulièrement instructives, dans ce douloureux conflit, sont les tentatives faites par des esprits modérés pour amener Galilée à s'en tenir au rôle tout pragmatique de la science ; les cardinaux Bellarmin et Barberini (celui-ci futur Urbain VIII) se distinguèrent dans ce rôle pacificateur. « Dire qu'eu supposant la terre en mouvement et le soleil immobile, écrit le premier, on sauve toutes les apparences mieux que ne pourraient le faire les excentriques et les épicycles, c'est très bien dire ; cela n'offre aucun danger et cela suffit au mathématicien . Mais vouloir affirmer que le soleil demeure réellement immobile au centre du monde, qu'il tourne seulement sur lui-même sans courir d'orient en occident, que la terre occupe le troisième ciel, et qu'elle tourne avec une grande vitesse autour du soleil, c'est chose fort périlleuse. »
Puis Bellarmin ajoute que, si l'on avait de tout cela « une démonstration certaine », « il faudrait procéder avec beaucoup de circonspection... Mais qu'une telle démonstration existe, poursuit-il, je ne le croirai pas tant qu'on ne l'aura pas démontré ^ ».
M. Duhem rapporte aussi, d'après Oregio, un entretien du cardinal Barberini avec Galilée, conversation où le futur Urbain VIII fait ressortir avec force que Dieu a pu réaliser une autre combinaison produisant les mêmes apparences, car cela n'implique point contradiction. Aussi notre auteur admire-t-il sans réserve ces paroles, justes eu elles-mêmes, mais qui conduisaient à interdire de critiquer une théorie consacrée tant qu'on ne peut en donner une rigoureuse réfutation.
Revenons cependant à Bellarmin, car il est intéressant de voir ce que vaut, au fond, son pragmatisme scientifique. M. l'abbé Vacaudard cite plus complètement que M. Duhem sa lettre à Foscarini et nous y voyons que nous expérimentons clairement que « la terre est ferme et que l'œil ne se trompe pas quand il juge que le soleil se meut, de même qu'il ne se trompe pas quand il juge que la lune et les étoiles se meuvent
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aussi ' ». Ceci est tout à fait symptomalique et nous anièue à parler d'une polémique qui a surgi eutre MM. Rey et Duhein. Dans uu article paru dans la Jiei-w de Mrtaplnjsiquc et de Morale de juillet 1004, le premier avait défini la philosophie scientifique du second de la manière suivante : « Dans ses tendances vers uué conception qualitative de l'Univers matériel, dans sa défiance vis-à-vis d'une explication complète de cet Univers par lui-même, telle que la rêve le Mécanisme, dans ses répugnances, plus affirmées que réelles, à legard d'un scepticisme scientifique intégral, elle est la philosophie scientifique d'un croyant. )) M. Duliem bondit sous cette imputation, non, bien entendu, qu'il songeât à dissimuler aucunement ses croyances religieuses, mais se sentant soupçonné dans la pureté et l'indépendance de ses conceptions scientifiques; il répliqua dans deux articles intitulés « Physique de croyant » et insérés dans les Annales de philosophie chrétienne d'octobre et novembre I90o. La parfaite bonne foi de M. Duhem ne fait pas plus doute pour M. Key que pour nous même, et nous ajouterons que létude historique que nous venons de résumer montre clairement que la conception pragmatique de la théorie physique est née, en Grèce, comme un résultat de conceptions diverses qui sauvaient également les phénomènes et entre lesquelles on ne savait comment choisir. Cette conception s'est transmise au moyen âge et, en principe, on peut continuer à lui reconnaître un caractère purement scientifique et philosophique. Mais il étaitdilTicile quelle ne subit pas une déviation, soit de la part des savants peu soucieux d'entrer eu conllit avec les théologiens, soit de la part de ceux-ci, heureux d'écarter par une fin de non-recevoir toute théorie qui aurait prétendu fixer réellement le soleil et mettre la terre en mouvement. En fait, Bellarmin fouruit un exemple caractéristique de cette déviation ; nous avons vu, en efïet, qu'il accordait pleine autorité au témoignage de nos sens pour nous révéler les mouvements vrais Or, (jue fait la science, sinon s'appuyer sur ce témoignage de nos sens et tirer de sa critique des conclusions plus autorisées, mais de même ordre que les premières conclusions tirées par le sens commun ? Heconnaître une pleine autorité à celles-ci, nier celle des autres, n'est-ce pas autoriser à qualifier d'astronomie de croyant celle qu'où en conclut?
1. Eludes de critique et d'histoire relir/ieime. \i. 3U7 cl .'iOS.
Quoi qu'il en soit, ceci ne touclie pas M. Duhein, et il n'y a pas lieu d'insister. Mais que répondrons-nous si celui-ci nous objecte que ces mouvements vrais soutdes mouvements absolus, qui impliquent une métapbysique à laquelle nous ne croyons pas ? Assurément, les mouvements vrais sont seulement des mouvement rapportés à un trièdre de référence tel que les lois expérimentales du mouvement soient représentées par la mécanique théorique le plus exactement et le pliis simplement qu'il se peut faire ; mais alors ce trièdre nous ouvre la connaissance la plus complète qui puisse être des mouvements de l'univers ^
En vain M. Duhem prétendrait-il que la théorie du caractère purement relatif des mouvements réduit toute la question au point de vue pragmatique. Celui-ci, en effet, conduit à adopter, selon les cas, tel ou tel trièdre de référence, et c'est du reste ce que font les savants qui, lorsque la rotation de la terre n'engendre qu'une force centrifuge composée insignifiante à l'égard d'un phénomène terrestre, n'hésitent pas à prendre des repères liés à la terre, et même, lorsque cette force tombe au-dessous de toute mesure, un bon pragmatiste doit refuser de reconnaître aucune supériorité au trièdre de référence astronomique.
L'intellectualiste, au contraire, croit qu'il existe un trièdre de référence par rapport auquel les lois des mouvements sont vraiment plus simples que par rapport à tout autre, le trièdre, pourrait-on dire, par rapport auquel Dieu pense le monde.
Et que devrait dire un idéaliste ne croyant à l'objectivité d'aucun mouvement? Pour lui, tout n'est que représentation, il s'agit d'une réalité purement spirituelle à laquelle il ne peut s'agir que de conférer le plus haut caractère d'intelligibilité.
On a pu voir combien, dans son étude historique sur la théorie physique de Platon à Galilée. M. Duhem s'est rigoureusement maintenu sur le terrain pragmatique. Cependant, nous avons précédemment indiqué qu'il se laisse aller à des concessions, de portée mal définie, mais qu'il est singulièrement iutéressant d'étudier d'un peu près.
« La théorie n'est pas seulement, dit-il, une représentation
, 1. Il convir'nt de noter quo. quand on parle d'un trièdre de référence privilégié, on n'entend pas parler d'un trièdre unique, mais de tous les trièdres en repos les uns par rapport aux autres.
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économique des lois expérimentales ; elle est encore uuei/a.ssificalion de ces lois '. »
Tandis que bien souvent des analogies toutes superficielles ont conduit les observateurs à rapprocher, dans leurs recherches, une loi d'une autre loi (ainsi Newton a fixé dans un même ouvrage les lois de la dispersion de la lumière par un prisme et celles des teintes d'une bulle de savouj, la théorie, grâce au raisonnement déductif qui relie les principes aux lois expérimentales, établit entre celles ci un ordre, une classification ; elle donne, pour ainsi dire, la table et les titres des chapitres entre lesquels doit se partager méthodiquement la science à étudier.
Non seulement cet ordre est d'une utilité considérable pour le physicien, mais il amène avec lui la beauté et fait de la physique théorique une véritable œuvre d'art. L'émotion esthétique n'est d'ailleurs pas le seul sentiment (jue provoque une théorie parvenue à un haut degré de perfection : « elle nous persuade encore de voir eu elle une classification naluri'lle. »
Se demandant ce qu'est une telle classification, M. Duhem prend comme exemple celle des vertébrés; il montre le naturalisle considérant les divers organes, non sous la forme particulière qu'ils prennent chez chaque individu, mais sous la forme abstraite, générale, qui convient à toutes les espèces d'un même groupe; entre ces organes transformés par l'abstraction, il établit des rapprochements dont la classification n'est qu'un tableau synoptique. Si maintenant le zoologiste airirme que cette classification est naturelle, il entend (jue ces liens idéaux entre conceptions abstraites correspondent à des rapports réels entre les êtres concrets, que, par exemple, les ressemblances entre diverses espèces sont lindice d'une parenté proprement dite, de rapports de filiation. L auatomie comparée ne saurait saisir ces rapports en eux-mêmes, et les mettre en évidence est affaire de physiologie et de paléontologie ; mais, si un jour ces sciences dénionlraient que riiyito- Ihèse transformiste est controuvée. l'anatomiste continuerait à croire que le plan figuré par sa classification figure entre les animaux des ia|i|)()rts réels.
De même, l'aisance avec la(|uellc clwuiue loi experinicnlale trouve sa place dans la classification créée par le physicien
Vnir La Théorie phyxifiite, chap. ii, .!; ■'{ cl
nous persuade invinciblement que celte classification n'est pas purement artificielle, qu'un tel ordre ne résulte pas d'un groupement arbitraire. Sans doute, quand M. Duhem, au cours d'une théorie optique, parle de vibration lumineuse, il ne voit là qu'une pure grandeur géométrique dout la longueur sert à énoncer les hypothèses de l'optique ; en un mot, cette vibration est pour lui une représentation et non une explication. Mais, lorsque, après de longs tâtonnements, il est parvenu à formuler, à l'aide de cette vibration, un corps d'hypothèses fondamentales, et lorsque, sur le plan tracé par ces hypothèses, il voit l'immense domaine de l'optique, jusque-là si toutïu et si confus, s'ordonner et s'organiser, il lui est impossilile de croire que cet ordre et cette organisation ne soient pas l'image d'un ordre et d'une organisation réels; que les phénomènes rapprochés par la théorie, comme les franges d'interférence et les colorations des lames minces, ne soient pas des manifestations peu différentes d'un même attribut de la lumière; que les phénomènes séparés par la théorie, comme les spectres de diffraction et les spectres de dispersion, n'aient pas des raisons d'être essentiellement différentes.
Si donc la théorie physique ne nous donne jamais l'explication des lois expérimentales, plus elle se perfectionne, plus nous pressentons que l'ordre logique dans lequel elle range les lois expérimentales est le reflet d'un ordre ontologique.
Sans doute nous retrouvons là la négation de toute valeur explicative des théories, physiques, mais que nous sommes loin de la hautaine négation de toute valeur de connaissance, et qui ne s'étonnerait de tefs rapprochements ? Le premier étonné est bien M. Duhem. De la conviction que le physicien sent naître en lui, le physicien ne saurait rendre compte; mais, impuissant à fa justifier, il est non moins impuissant à y soustraire sa raison. « Il a beau se pénétrer de cette idée que ses théories n'ont aucun pouvoir pour saisir la réalité, quelles servent uniquement à donner des lois expérimentales une représentation résumée et classée ; il ne peut se forcer à croire qu'un système capable d'ordonner si simplement et si aisément un nombre immense de lois, de prime abord si disparates, soit un système purement artificiel ; par une intuition où Pascal eût reconnu une de ces raisons du cœur « que « la raison ne.connait pas », il aftirme sa foi en un ordre réel dont ses théories sont une image, de jour en jour plus claire et plus fidèle.
« Aiusi l'analyse des méthodes par lesquelles sédifieul les théories physiques nous prouve avec uue entière évidence que ces théories ne sauraient se poser eu explications des lois expérimentales ; et, d'autre part, un acte de foi que celte analyse est incapable de justifier, comme elle est impuissante à le refréner, nous assure que ces théories ne sont pas un système purement artificiel, mais une classification naturelle. El l'on peut, ici, appliquer cette [jrofoude pensée de Pascal : « Nous avons une impuissance de prouver invincible à tout le « dogmatisme ; nous avons une idée de la vérité invincible à « tout le pyrrhouisrne. »
On ne saurait trop admirer cette parfaite sincérité qui force M. Duhem à proclamer la contradiction qui subsiste dans sa pensée. Il y est revenu dans sou article déjà mentionné, écrit dans la lli-nie f/c'ncralc des Sciences eu réponse à la thèse de M. Rey. Malgré tous les inconvénients d'une répétition, écoutons-le encore :
(i Lorsque le physicien, portant sou attention sur la science qu'il construit, soumet à un rigoureux examen les divers procédés qu'il a mis en œuvre pour la construire, il ne découvre rien qui puisse introduire en la structure de l'édifice la moindre parcelle de vérité, si ce n'est lobservalion expérimentale. Des propositions qui prétendent énoncer des faits d'expérience, et de celles-là seulement, ou peut dire : c'esl mil ou : c'est faux. De celles-là, et de celles-là seulement, on peut affirmer qu'elles ne sauraient s'accommoder de l'illogisme, et que, dedeux propositious contradictoires, lune au moins doit être rejelée. Quautaux proposilions introduites parla théorie, elles ne sont ni naies, ni fausses ; elles sont seulement couimndes ou Incounnoiles ,si le physicien juge commode de construire deux chapitres dilTerents de la Physi(jue au moyen d'hypothèses qui se contredisent, il est libre de le faire; le principe de contradiction peut servir à juger sans appel du vrai et du faux ; il n'a aucun pouvoir pour décider de Vuttle ou de Vinutile : obliger doue la théorie physi<iue à garder, en sou dévelopi)ement. une unité logi(jue rigoureuse, ce serait exercer sur riulelligeuce du physicien une tyrannie injuste et insupportable.
« Lors(iue, après avoir soumis la science (|ui l'occupe a ce minutieux examen, le physicien rentre en lui-même, lorsqu'il prend conscience des tendances qui dirigent les démarches de sa raison, il reconnaît aussitôt que toutes ses aspirations les
plus puissantes et les plus profondes sont déçues par les désespérantes constatations de son analyse. Non, il ne peut se résoudre à voir seulement en la théorie physique un ensemble de procédés pratiques, un râtelier chargé d'outils. Non, il ne peut croire qu'elle classe seulement les connaissances accumulées par la science empirique, sans transformer en rien la nature de ces connaissances, sans leur imprimer un caractère que l'expérience toute seule n'y eût point gravé. S'il n'y avait en la théorie physique que ce que sa propre critique lui a fait découvrir en elle, il cesserait de consacrer son temps et ses efforts à une œuvre de si mince importance. L'étude de la méthode physique est impuissante à receler au physicien la raison qui le pousse à construire la théorie physique. »
Néanmoins M. Duhem considère comme raisonnables les efforts du physicien eu considération des propositions suivantes, dont il soutient l'exactitude :
« La théorie physique nous confère une certaine connaissance du monde extérieur, qui est irréductible à la connaissance purement empirique ; cette connaissance ne vient ni de l'expérience, ni des procédés mathématiques qu'emploie la théorie, en sorte que la dissection purement logique de la théorie ne saurait découvrir la fissure par laquelle elle s'est introduite en l'édifice de la Physique ; par une voie dont le physicien ne peut nier la réalité, non plus qu'il n'en peut décrire le cours, cette connaissance dérive d'une vérité autre que les vérités dont nos instruments sont aptes à s'emparer ; l'ordre dans lequel la théorie range les résultats de l'observation ne trouve pas sa pleine et entière justification dans ses. caractères pratiques ou esthétiques ; nous devinons, eu outre, qu'il est, ou tend à être une classification naturelle ; par une analogie dont la nature échappe aux prises de la Physique, mais dont l'existence s'impose comme certaine à l'esprit du physicien, nous devinons qu'il correspond à un certain ordre surémiuenl.
« En un mot, le physicien est obligé de reconnaître qu il serait déraisonnable de traxailler au progrès de la théorie physique, si cette théorie n'était le reflet, de plus en plus net et de plus en plus précis, d'une Métaphysique ; la croyance en un ordre transcendant à la Physique est la seule raison d'être de la théorie physique. »
Quand on a lu ces lignes, on se demande comment le penseur qui les a écrites a pu écrire aussi cette admirable mais
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implacable histoire de la théorie physique de Platon à Galilée. Comment a-t-il pu condamner sans restriction ni réserve, en Copernic, la pensée que, derrière Tordre admirable que l'hypothèse héliocentrique fait régner dans le monde planétaire, il se cache une vérité d'autre nature que celle qui règne dans VAlmageste? Comment a-t-il pu résumer complètement son hommage à l'œuvre de Kepler et de Galilée en disant que, grâce à eux, nous demandons aux hypothèses de la physique de sauver à la fois tous les phénomènes de l'univers? Xw^e'.v Ta «ta-.vôaeva est la devise inscrite en tète du livre et qui en reste l'inspiratrice exclusive : nous savons maintenant que M. Duhem, par une sorte de contradiction qui le stupéfie luimême, sait s'élever au-dessus de cette formule purement positiviste.
Et maintenant que nous nous sentons plus près de cette pensée qui connaît les nobles tourments des internes contradictions, que M. Duhein nous permette de lui adresser une prière. Nous avons vu qu'il étend à l'acoustique son anathème contre toute théorie physique explicative, car non seulement il formule son anathème en termes absolument généraux, mais, donnant la parole à ses contradicteurs, il leur fait précisément choisir la théorie acoustique comme exemple. Mais, dans ses développements, rien n'indique comment ses critiques contre les théories explicatives s"appli(|uent en particulier à l'acoustique, et cependant il y aurait grand intérêt à le faire, car certaines de ses critiques paraissent ne s'y appliiiuer qu'assez malaisément. Tout au moins aimerait-on savoir s'il se place au point de vue adopté par M. Poincaré ([uand celui-ci nie qu'on puisse aucunement savoir si la géométrie de notre univers se rapproche ou non île la géométrie euclidienne. C'est en effet là une question de physi(|uc, et la tiièse logique de M. Duhem conduità lui opposer une déclaration d'incompétence. Mais l'éminenl professeur de l'Université de liordeaux ne s'est jamais exjtliqué assez catégori(|uement pour (piOn soit bien sûr de ne pas lui allribuer une thèse plus absolue qu'il ne le voudrait.
Au fond, nous ne serions pas très surpris ((u'il reconniU la réalité des phénomènes fjui ne sont, pour ainsi dire, que l'interprétation directe de nos perceptions, tels que les mouvements perçus par notre vue et notre toucher. A ce point de vue, les phénomènes acoustiques seraient des phénomènes réels; mais alors comment refuser de leur reconnaître une
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valeur explicative à Tégard de nos sensations sonores ? Or, si on leur reconnaît cette valeur, comment, rapprochant, par une classification naturelle, les formules de la théorie optique de celles de la théorie acoustique, peut-on refuser tout caractère explicatif à celle-là? c'est-à-dire comment de l'existence d'un milieu élastique expliquant les formules acoustiques u'est-on pas autorisé à induire, à titre d'hypothèse, celle dun autre milieu élastique qui expliquerait les formules optiques? Il est intéressant de noter d'ailleurs à quel point M. Duhem tient à conserver le langage imagé des théories explicatives dérivées de cette hypothèse ; nous nous souvenons en effet que, il y a bien des années, comme nous avions dit, à la légère, qu'il proscrivait l'expression « longueur d'onde » de sou exposé de l'optique mathématique, il ne se contenta pas de relever notre erreur, mais déclara que nous lui prêtions là une « idée absurde » ^ Cette protestation indignée ne semblet-elle pas révéler un attachement profond à ces raisons que la raison ne connaît pas et qui font attribuer la valeur d'un reflet de la métaphysique à des théories auxquelles la raison ne reconnaît qu'une valeur purement pragmatique?
Du reste, nous avons vu que, pour lui, le type d'une classification naturelle est une classification telle que celle des vertébrés qui, si elle n'est pas nécessairement fondée sur l'hypothèse d'un rapport de filiation entre les diverses espèces, hypothèse de nature .essentiellement explicative, trouve du moins dans cette hypothèse sa forme la plus satisfaisante pour l'esprit. En insistant, nous craindrions de forcer la pensée de M. Duhem, mais il nous plaît de conclure en rappelant cette illustration si pleine de promesses de son recours favori à l'idée de classification naturelle.
G. Lecualas.
\. Annales de pliilosojjliie chrétienne i\'\i.wn\ 1895. ■ .
L'OBJET DE LA PHILOSOPHIE
Les sujets ont beau vieillir, certains d'entre eux ont beau lasser la curiosité, on s'en détourne momentanément, par esprit d'imitation sans doute, à moins que ce ne soit pour s'épargner le désagrément d'écrire sans être lu ; et l'on y revient tôt ou tard, comme si l'on voulait décharger sa conscience. Nous sommes, en effet, responsables de deux sortes d'idées : de celles que nous avons et de celles que l'on nous prête, autorisé par notre silence. Et ces dernières sont, comme bien l'on pense, celles qui nous pèsent le plus. On s'est longtemps, chez nous, mis en frais pour heurter les unes contre les autres les définitions de la philosophie, et pour en conclure que si elle avait un objet, cet objet, décidément, était insaisissable. M. Darlu, dont nous apprécions tous la rare valeur, ne s'est-il pas avisé de dire — c'était, il est vrai, en un discours de distribution des prix, — que la philosophie était « une manière de voir les choses » ? Il aurait pu dire, qu'elle n'était que cela. Il ne la point dit. Il aurait pu dire que cette manière de voir les choses résultait de notre façon de les prendre, à quoi les pragmatistes auraient vigoureusement applaudi, si le défaut d'existence, car ils n'existaient point alors, ne les en eût empêchés. Cela encore, AI. Darlu ne l'a point dit.
Même qu'il ait jugé la définition de la philosophie insaisissable, j'en serais plus sûr, s'il s'était servi dune autre formule. Elle a beau- être d'un humoriste d'occasion, je ne puis méconnaître que cette formule n'enferme une part de vérité tout ce qu'il y a de moins négligeable. Car, loin de trancher sur les définitions courantes, si ce nest par l'allure ou le tour, il
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s'en faut qu'elle les démente. Et la raison, c'est quil s"en faut, bien qu'on ait pensé trop souvent le contraire, que les définitions de la philosophie se combattent ou se contredisent. Bien peu, assurément, apparaissent conformes au type logique de la vraie définition. On y introduit l'idée d'un genre plus ou moins prochain, on y ajoute celle d'une dilïéreuce vaguement spécifique. Il n'y a guère mieux à espérer, sinon à souhaiter. Et certes ce pis-aller nous semble, à la rigueur, acceptable, s'il réussit à nous persuader qu'on aurait tort de juger les philosophes aussi peu disposés à s'accorder sur l'objet de leur science que sur ses conclusions et sa valeur.
Attachons-nous à la formule de M. Darlu, mais en l'amendant. Au lieu de dire « manière de voir » disons « manière d'embrasser », et nous serons sur la voie d'une définition beaucoup plus que plausible.
Quand Spencer définit la philosophie « la connaissance du plus haut degré de généralité», il substitue une qualification à une définition, mais de telle sorte, qu'en fin de compte, celleci se trouve impliquée dans celle-là. Car, ne vous préoccupez que « d'obtenir le plus haut degré de généralité » ; vous obtiendrez, par cela seul, à tout le moins, le schème d'une science dont l'objet, nécessairement, sera celui de la philosophie.
Je me réserve de vérifier bientôt les droits de la philosophie à s'appeler une science. Je 1 appelle ainsi provisoirement parce que, de l'aveu général, le phih)sophe n'est, en tant que philosophe, ni un artiste, ni un prédicant. Il est essentiellement un chercheur, et, ne redoutons point le pléonasme, un chercheur en vue de savoir.
Et maintenant, si je disais que l'objet de cette science est VUnivers, ne dirais-je rien que de banal et de négligeable? Rappelons-nous que le nom de « science de l'universel » a pu être donné ;i la i)liilosophie, (|ue la philosophie, telle (jue l'envisageait Platon, n était vraisemblablement pas autre chose, et constatons que le voisinage des mots : « universel » et <' univers » correspond au voisinage des idées. L'idéaliste le plus radical ne mettra jamais en doute qu'une idée ne « représente » et ne « dilTère de ce qu elle représente ». La réalité de l'objet n'est, dès lors, nullement douteuse et. par
suite, dans le cas où l'universel est le caractère d'un concept ce concept appelle un objet correspondant : l'univers.
Poursuivons notre analyse. Constatons qu'il suffit de prononcer le mot « univers », pour éveiller chez les esprits attentifs une impression d'immensité, d'une part, une représentation d'unité, de l'autre. Irai-je jusqu'à reconnaître, avec William James, que, si l'on serre de près la notion d'univers, on aboutit, presque fatalement, au monisme? Je n'en sais trop rien. Je crois cependant pouvoir affirmer que la définition de M. Spencer ne tardera pas à être rejointe. Or, si celle de Platon, ou qui mérite de lui être attribuée, reste dans le voisinage^ il faut renoncer au thème des définitions multiples et discordantes. Les discussions de jadis pourront continuer — afin que l'on n'en perde point Ihabitude — mais elles gagneront à se concentrer sur le choix de la meilleure formule. Ici l'on peut prévoir d'interminables désaccords, mais d'une gravité singulièrement atténuée, la question à débattre se trouvant réduite à une question d'étiquette.
Une science aux définitions multiples et convergentes doit ou devrait se présenter comme une science à un seul type. Telles sont ou passent pour être les sciences positives. Notre réserve surprendra, nous nous y attendons : c'est qu'en y regardant de très près, nous nous apercevrions, peut-être, que même sur le terrain de la science positive, il est plus facile d'escompter que de réaliser l'unanimité des esprits. Toutefois, de l'accord qui s'établit entre savants à celui que Ion souhaite vainement de voir s'établir entre philosophes, quelle inquiétante distance! Il y a plus d'un demi-siècle, l'auteur du Manuel de Philosophie ancienne, Charles Renouvier, constatait que les grands esprits de la Grèce avaient fondé la mathématique, alors qu'ils avaient jeté les bases d'une pluralité de doctrines philosophiques. Prenons acte de cette constatation. Puis essayons de nous représenter, comme autant de contemporains, les penseurs qui se sont succédé de Thaïes à Heraclite. Imaginons-les, en outre, de la même cité, et se donnant rendez-vous pour méditer en commun. Ne nous apercevronsnous pas que, si chacun d'eux a sa façon, bien à lui, d'aiguiller sa curiosité, ils ont beau n'être point attirés par les mêmes détails, ils sont, quand même, séduits et invinciblement séduits au point d'en être dominés, par une pensée commune : la pensée « que le monde est un univers ». Certes, il est inquiétant de ne point parvenir à savoir de quoi les choses
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sont faites; mais ce qui u'est douteux pour personne, c'est l'unité de cela dont elles sont faites. Les penseurs de la Grèce ancienne, nés dans un pays à religion polythéiste et où les tendances pluralistes se sont, comme pas ailleurs, épanouies eu pleine liberté, sont tous monistes. Tel est du moins le nom que leur donnerait W. James. ICt ils le sont bien en ceci, qu'ils attribuent aux phénomènes de la nature l'unité de substance ou plutôt de matière. Et l'on aurait facilement raison des dissentiments de surface. Je ne crois pas, en effet, qu'on puisse surpasser Heraclite dans l'énergie de sa foi au devenir : or, si l'on cherche un philosophe qui ait cru à l'immutabilité des lois du changement, c'est Heraclite que l'on trouvera tout d'abord. H u'est pas de croyant à l'univers plus fermement résolu.
N'est-ce point, d'ailleurs, là la première et la plus essentielle de toutes les croyances philosophiques? Le premier devoir ou, si l'on veut, le premier des penchants naturels est de croire en la philosophie. Mais, comment pratiquer cette foi sans lui procurer un objet? Comment satisfaire ce besoin d'unifier autrement ((ue par la conce-ption immédiate et. très probablement inconsciente, d'un principe d'unité (luelconque?
Dès lors, il est trois problèmes dont on i)eut dire qu'ils ont partie liée : 1° le problème de l'objet de la philosophie ; û" le problème des conditions ou plutôt de la première des conditions d'existence de la philosophie; 3" le problème de la réalité de l'univers.
De ces trois j)roblèmes, le dernier ne devrait-il pas être posé tout d'abord ?
La i)remière des conditions essentielles à l'existence de la philosophie est l'existence de son objet... A moins qu'il n'y ait là une méprise et fjue cette piemière condition n'ait son siège dans l'existence d'un sujet apte à la représentation de cetobjet. LesdeuN thèses se posent en regard l'unéde l'autre. Ne disons point (|ii'elles s'opposent autrement elles s'exclu raient Au ti'm|>s des (îrecs, c'était un axiome (|uil est
impossible de penser ce (|ui n'est pas. Platon s'esl f.iit fort d'en donner la preuve en un niéniorable texte du Pannniidv. « Si les idées n'existaient (jue dans la })ensée, elles participeraient d'elle et tout i)enserait. » Le texte est plus facile à tra-
duire qu'à comprendre. Il est même, à notre avis, insaisissable", à moins d'attribuer au philosophe une conception réaliste et même « chosiste » de la pensée. Il ne nous paraît pas, encore qu'une longue hésitation, sur ce point, soit permise, qu'il faille conclure autrement. Réalité et chose, pour un ancien, s'équivalent : non que la dilliculté d'une telle équivalence ait échappé aux plus grands penseurs. Ils l'ont maintenue quand même avec une énergie qu'atteste, à notre avis du moins, le réalisme d'Aristote, en son fond, tout aussi radical que le réalisme platonicien. Et d'ailleurs, en dépit de l'allégorie de la caverne et de l'assimilation de l'univers physique à un universd'ombres, il n'est entre le monde visible et le monde intelligible qu'une différence dans le degré de l'être. Idées et objets sensibles, les unes et les autres, sont réalités, donc extérieures au sujet de la connaissance.
Descartes est venu changer cela, proclamer le primat de l'intelligence et de la conscience. Il est venu nous apprendre que l'univers n'a d'existence véritable qu'en raison de son intelligibilité; en d'autres termes, et sans absorber toute existence dans l'essence, il a fait de celle-ci la condition expresse de celle-là. D'où la possibilité de substituer à l'ancienne conception d'un univers de choses, un univers de notions ou plutôt de vérités.
La hardiesse de Descartes avait de quoi surprendre : luimême en fut effrayé. Les Méditations en sout la preuve. L'idéalisme avait envahi la doctrine, au point d'en venir à ne s'en plus distinguer. Malebrauche ne devait-il pas invoquer la Genèse pour s'assurer de la réalité du monde ? Et pourtant les Méditations étaieut écrites et publiées. Mais elles n'avaient établi qu'une chose : la « vérité » de l'instinct qui nous impose l'afTirmatiou de la réalité. Ou avait donné l'assaut à l'idéalisme et l'idéalisme avait résisté.
Et c'est pourquoi le problème de la réalité de l'univers, eu dépit des protestations du pragmatisme, est. dépuis Descartes, uu problème inévitable. Nous l'avons posé en dernier lieu, parce qu'il ne s'est posé, comme tel, que devant la philosophie moderne.
Du moment où la réalité de l'univers devient un, problème, ce problème en suscite deux autres avant lui. Quel intérêt at-on à le résoudre par l'affirmative ? Quelle attitude doit-on prendre pour le résoudre sans expédient? Poser ces deux questions, n'est-ce pas implicitement s'interroger : 1° sur ce qu'est
la philosophie, sur ce qu'elle aspire à être, sur la valeur de ses aspirations? 2" sur les moyens de les légaliser, dans quelles conditions et par quelle suite de démarches ?
Enregistrons, dès lors, un premier résultat : la philosophie, telle que nous l'envisageons, est essentiellement une cosmogonie. Et si l'expression qui vient d'être rencontrée nous dispose à comparer l'entreprise du philosophe à celle de l'astronome, gardons-nous de lutter contre cette disposition. L'astronomie solaire, telle qu'on est parvenu à la constituer, nous met en présence d'un univers intelligible, fait, pourrait-on dire, à l'image de la raison humaine. Cet univers est, pour une grande part, un produit de la pensée. Certes les données ne viennent pas de nous : l'esprit du savant élabore une matière issue de ses perceptions. Toutefois, ijuaud Auguste Comte, parodiant la lîible, trouve dans le spectacle du monde étoile des témoignages, non de la gloire de Dieu, mais de la gloire des Newton et des Laplace, il fait bien de rendre hommage à cette raison qui, pour se retrouver dans l'univers astronomique, eut besoin de se trouver dans une conscience, et là de s'approfondir. L'univers astronomiciue est loin d'être tout l'univers. Mais l'élaboration de ses lois nous met en possession d'une idée féconde : l'idée d'un ensemble aux parties enchaînées et coordonnées. C'est beaucoup, car nous comprenons aussitôt que. si l'univers existe, il doit être gouverné par des lois, ou plutôt formé d'éléments tels, que l'un d'eux étant posé, les autres, nécessairement, se trouvent l'être.
Ce n'est pas tout encore. En approfondissant l'idée d'univers, et en nous souvenant que, sans l'intervention constante et mélhodifiue de la raison, l'astronomie n'eut pas été possible, la compréiiension de l'idée d'univers s'enrichit d'une notion nouvelle : la notion de rationalité. Dans lécok; de Proclos, on eût osé |)arler de « l'intelligence du monde. » L'histoire de la découverte de iNeptune en est un curieux exemple. ' Les choses ne se passèrent-elles pas, à peu près, comme si Leverrier, constatant une brèche au ciel, avait, au nom de la raison,
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commandé la réparation de la brèche, et comme si le ciel avait obéi. Tout se passe quotidiennement ainsi entre le ciel et l'astronome : une médiocre imagination poétique s'ofïrirait aisément l'illusion d'une entente réciproque, et l'idée d'un monde intelligent, qui devait, mais d'une si singulière façon, hanter Auguste Comte, trouverait peut-être accès dans les esprits. Mais pourquoi citer Comte et Proclos ? Ils ne sont pas les seuls. Souvenons-nous des stoïciens chez qui, pour la première fois, le rationalisme proprement dit prit conscience de ses formules et d'une partie de ses exigences. Et il n'est pas douteux que le spectacle du ciel y contribua, puisque la physique stoïcienne est, avant tout, une cosmologie.
De ces remarques on pourrait conclure à une sorte de crjYYEVEîa de la raison et de l'univers. Plus la notion de l'univers s'approfondit, plus la nature de la raison nous devient pénétrable, plus la pareuté s'accuse. Une présomption s'autorise : puisque la raison et l'univers participent l'une de l'autre, puisque, d'autre part, l'univers astronomique n'est qu'un aspect de l'univers et que la tâche du philosophe est d'en construire le concept total, autrement dit de découvrir, s'il en est de tels, les éléments essentiels à toute réalité, nous pouvons en regardant travailler l'astronome apprendre à notre tour comment il nous faut travailler. La notion de rationalité, dont nous parlions tout à l'heure, en appelle une autre, celle de « système », et si l'expression « système du moude » n'était point limitée au vocabulaire de l'astronome, il y aurait lieu de l'en faire sortir et de la situer à sa vraie place, c'est-à-dire à côté des formules usitées, sinon à définir la philosophie, du moins à en illustrer la définition.
Il s'agira donc, si l'on veut réaliser la philosophie, de tenter une double entreprise : démêler les éléments de tout réel, déterminer ce par quoi chaque être est un être : quand ou l'aura déterminé, on essaiera d'ordonner, dételle manière que les multiples racines du réel se ramifient à une racine commune. Ce n'est même pas assez dire. Il faudra que chaque racine appelle les autres, que la présence de chacune puisse justifier celle, et se justifier par celle de toutes les autres. C'est donc au fond de nous-mêmes, — non de ce que nous sommes eu tant qu'individus, mais parce que nous sommes tous participants de la raison — qu'il faut chercher l'univers. L'idéalisme pourrait s'en dégager, mais on aurait grand tort de s'en plaindre.
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Admettez, eu effet, qu'il n'y ait de réalité que par et dans la représentation. L'univers se trouve résulter de sa position même par l'esprit. Kl il ne peut être objecté qu'il est l'effet d'une hallucination. Car, en ce qui concerne « l'univers », il échappe à la sensation, comme tel, par suite à toute hallucination éventuelle. Pour démontrer l'univers, puisque nous venons de nous assurer qu'il faut qu'on le démontre, la nécessité s'impose d'embrasser les lois fondamentales de cet univers, attendu que celui-ci n'existe qu'en vertu de celles-là. Or l'idéalisme bien compris postule, non seulement que l'existence de l'univers est suspendue à l'enchaînement de ces lois fondamentales, mais qu'au fond il ne s'en distingue pas. Dans ces conditions l'unité de nos trois problèmes devient évidente. Si Tunivers existe, la philosophie a un objet et elle ne saurait en avoir un qu'à cette condition. Si l'univers n'existe qu'eu fonction de la lîeprésentation et de ses lois primordiales, la distinction entre son existence et les conditions qui lui permettent d'exister apparaît verbale, et, par suite, ne larde point à s'abolir.
Réciproquement, si quelque réalité dépasse le champ de la Représentation, elle excède par cela seul les bornes de la science, à plus forte raison celles de la philosophie, et la philosophie n'est pas possible,
Si quelf{ue réalité dépasse le champ de la représentation, nous n'en pouvons rien savoir, il est vrai. Mais au cas où l'on s'obstinerait à ne pas trouver dans la parfaite gratuité de la supposition un motif suffisant de l'écarter, toute raison décisive cesserait de maintenir la Représentation comme véritablement originale. Ln théorie de la table rase mériterait de l'emporter. Faire à l'empirisme sa part, afin de diminuer les risques de mauvaise interprétation, est un parti à éviter. Du moment où l'esprit devient perméable et où (lueUpie chose du dehors façonne le dedans, on ne voit guère pourquoi il y a lieu de s'en tenir à une simple partie du dehors. C'est par essence que, selon l'idéalisme, la cho.se et l'esprit sont posés comme réciproquement imperméables. Si donc l'esprit se laisse pénétrer i)ar la chose, n'est-il pas i)lus exact d'admettre que l'esprit est l'ccuvre delà chose, ce (|ni est d'ailleurs le postulat môme de tout emjjirisme ? Et alors il y a lieu de répéter ce que nous ven(ms de dire à l'instant môme, à savoir que la philosophie est imi)ossible.
Telle était assurément la pensée d'Auguste Comte le jour où
il limitait nos counaissauces positives en astronomie à celle du système solaire. Ce jour-là il fit preuve de fidélité à sa méthode et à l'esprit positif. J'allais dire à l'esprit de l'empirisme, comme si j'oubliais qu'il lui est arrivé de déclarer « le pur empirisme stérile ». J'ignore ce qu'était aux yeux d'Auguste Comte .le pur empirisme. Ce que je crois savoir, c'est qu'il ne s'en est jamais éloigné au point de le perdre de vue ; c'est, entre autres, que sa conception de l'astronomie était loin de le rendre hostile à l'idée d'un pluraiistlc universe. L'une de ses idées favorites, sans lesquelles, d'ailleurs, le positivisme n'eût jamais trouvé où se prendre, n'était-elle point que la philosophie est impossible?
Cela ne signifie nullement que l'esprit philosophique soit appelé, ou à se nourrir de viande creuse, ou à répandre l'erreur. L'esprit philosophique, d'abord, a'est pas nécessairement l'adversaire du positivisme. Et le nom d'Auguste Comte restera parmi les plus grands de l'histoire. N'est-ce point une tâche digne d'un philosophe que de parcourir le champ du connaissable et de le circonscrire? Aussi bien Renouvier, ancien élève d'Auguste Comte à l'École polytechnique, n'a point fait autre chose. Comte n'eut jamais admis, qu'en dehors des sciences positives, une place méritât d'être faite à la Critique générale. Etpourtant il a classé les sciences, il les a comparées, et les problèmes qu'il s'est posés au sujet de chacune d'elles sont inqualitiables s'ils ne peuvent être qualifiés de philosophiques. C'est le moment ou jamais de nous souvenir du Travuwç cpilo/rocpYiTerjv d'Aristote formule singulièrement féconde, par laquelle le philosophe rend hommage à la pérennité, sinon de la philosophie, du moins de l'esprit philosophique.
Mais ces réserves faites, et les droits de la critique générale une fois sauvegardés, il n'en reste pas moins que, si l'esprit . philosophique en est réduit à jouer un rôle de critique, la synthèse générale de la connaissance et, par suite, du monde, est au-dessus de nos efforts. Telle fut, d'ailleurs, la croyance de Renouvier jusqu'au moment où il entreprit la Classification siisténmtiqne des doctrines.
Nous ne disons, en ce moment, rien de bien nouveau. Peutêtre nous trouvera-ton moins banal si nous faisons remarquer qu'entre la conception négative de la philosophie, chère à Auguste Comte, et l'idée de la Critique générale, telle que laj conçut Renouvier, l'écart n'est point infranchissable ; et que,, de part et d'autre, le rapprochement que l'on serait tenté d'éta-
Ijlir se justifierait, chez Renouvier, par certaines tendances empiristes dont il ne fut jamais pleinement affranchi, et même, qui sait? dont il n'aurait jamais voulu s'affranchir.
// 11 est, peut-être, (pC une philosophie. En y réfléciiissant l'opinion nous paraît plus que défendahle. Même à bien deséu;ards elle nous semble singulièrement moins fragile que cette autre, illustrée par Pascal : « Il n'est qu'une vraie religion ». Ou discutera utilement sur le sens du mot « vrai » appliqué à la religion, et sur le droit de recourir au terme « vérités religieuses ». Ce droit, on ne l'obtient qu'au prix duu grand nombre de sous-entendus et de malentendus. Je ne crois pas qu'il faille, au moins de prime abord, opposer la vérité philosophiqueà la véritéscieiitilique ; etquand j'enteudsdireautour de moi que la science est destinée à être sue, la philosophie à être vécue, j'honore grandement ceux qui le disent, mais je leur fais attendre mon assentiment. Je reste donc attaché à la vieille conception de la philosophie ; je lui assigne un but analogue à celui des sciences positives. Je ne la mets point sur la même ligne. Mais je souhaiterais pouvoir la maintenir dans le même plan. Et c'est pourquoi, non seulement, j'approuve ceux dont c'est l'opinion qu'il n'y a qu'une philosophie, mais j'invoque en faveur de cette thèse le mouvement de l'histoire de la pensée. Que l'on s'appelle Démocrite ou Platon, dans l'une et l'autre école, on admet : 1" que « l'univers existe comme tel ; 2° que les choses sont faites d'éléments que la pensée seule pénètre.
Et c'est pnurf|uoi toute pensée qui se ment dans le sens de l'expérience nous pai"iît tourner le dos à la phik)sophie. 11 est d'ailleurs sujierllu d'invoquer de nouvelles preuves en faveur des allinitésde l'empirisme avec le scepticisme, ce qui revient à dire, car il s'agit là d'un scepticisme qui dépasse la philosophie et gagne de proche en proche jusqu'aux extrêmes limites de la science, que le sort de la science est lié à celui de la philosophie.
Oiu; les destinées de la i»liih)Sophie se confondent avec celles du rationalisme, c est là une conséquence assez inévitable. N'en concluons pas que la tâche du philosophe s'en trouve facilitée ou abrégée. Pour marcher dans la direction du rationalisme, on n'est pas affranchi de l'obligation de choisir entre
une multiplicité de sentiers. Et quand le choix est fait, la route est longue. Sans compter qu'en cours de roule, il peut advenir qu'on regrette le chemin parcouru, eu découvrant qu'il a été fait en pure perte. Car, s'il n est qu'une philosophie, il n'est vraisemblablement qu'un rationalisme ; mais cela ne veut pas dire que, pour l'atteindre, il suffira de se mettre à l'alïùt.
Ainsi, aux « dilemmes de la métaphysique pure » distingués et alignés par Reuouvier, nous serions en droit d'en adjoindre un autre et peut-être de le situer à l'avant garde : « Positivisme ou Philosophie?» On lui trouverait bientôt une seconde expression : « Empirisme ou Rationalisme ? » La division du dilemme ne tarderait pas à mettre en évidence la portée singulière de la seconde formule. On la croirait celle d'un problème ; elle est celle de toute une doctrine. A le bien prendre, le dilemme : « Empirisme ou Rationalisme ? » absorbe les autres, encore qu'il ne soit pas inutile de les traiter séparément, quitte à en abréger l'examen. Si l'on adoptait la façon propre à Reuouvier de poser et d'orienter vers une solution décisive les problèmes de la métaphysique, il faudrait justifier le dilemme avant de le discuter. Il faudrait s'assurer « qu'il y va de toute la philosophie » et que la solution ne peut manquer d'être universellement retentissante. Voici ce que nous entendons par là : c'est que le rationalisme est seul compatible avec la préférence de Vidée à la clio.'ie (ceci va de soi), de la loi à la substance, de la création, à Y émlulion , préférences dont l'enchaînement ne saurait se passer de preuve. Même, au premier abord, l'empirisme, d'une part, et de l'autre la création, le libre arbitre, lephénoménisme, voilà qui pourrait former un ensemble. Et il faut bien convenir que Reuouvier ne s'est guère épargné pour nous eu convaincre. Ainsi les thèses fondamentales du néo-criticisme sont à vérifier de nouveau, même pour qui se sentirait incliner vers la doctrine. Et leur revérification s'impose, puisque l'opposition de l'empirisme et du rationalisme n'est plus discutable, et que la nécessité d'opter entre l'un et l'autre équivaut à celle d'opter pour ou contre la philosophie.
Nous n'avons pas eu la prétention de dire des choses bien nouvelles. Il nous paraît toutefois que, si l'on marchait dans la même direction que nous, on faciliterait une substitution à notre avis nécessaire : au lieu de se demander s'il est plusieurs façons de faire de la philosophie et combien il en est, nous
iiivilonsles aspirants philosophes à se demander si la philosophie est possible, ce qui sous-enteud l'unité de la philosophie et la réalisation de cette unité par Tidéalisme. C'est à une attitude nouvelle que nous convions les esprits. Est-ce bien « nouvelle » qu'il faut dire si l'on se souvient de l'attitude qui fut celle d'Hamelin, qui n'a jamais cessé d'être celle de M. Jules Lachelier, vers laquelle s'était orientée, dans la première période de sa vie philosophique, la pensée de Renouvier? La question denouveauté, d'ailleurs, reste, après tout, secondaire. On peut même la résoudre par la négative. Car, s'il est une autorité dont nous sovons en droit de nous recommander, cette autorité est celle d'Aristote dont le -av-rwç cpùococpYiTeov implique : 1° la nécessité de faire preuve d'esprit philosophique pour discuter utilement contre les partisans de la philosopiiie ; i" l'unité ou plutôt lunicilé de la philosophie, tout aussi peu contestable a priori que celle des mathématiques, et cela, malgré la multiplicité des systèmes. Il est vrai que dans la pensée d'Aristote cette multiplicité, « grâce à lui », perdait désormais toute raison d'être.
Or, nous ne sommes point persuadé qu'Aristote se soit trompé du tout au tout dans ses prévisions. Il s'est trompé en se figurant qu'il avait mis j)Our toujours la philosophie sur sa vraie voie et que tel serait le jugement de la postérité. Il ne s'est peut-être pas trompé en réclamant pour la philosophie les prérogatives de la science. Nul ne contestera qu'elle ne soit la science souveraine, si elle est une science. On ajoutera toutefois que cette dernière condition est indispensable. Or si l'on voulait établir qu'elle n'est et ne sera jamais remplie, les preuves ne feraient défaut à personne
Et c'est précisément sur ces preuves qu'il nous plairait, en finissant, d'éveiller l'attention. Nous pouvons compter combien de siècles ont passé depuis qu'il est des philosophes et que le condit des systèmes a commencé. Mais, ce que nous ne savons pas, c'est ce que représente cette pluralité de siècles. Il est possiijleque nous ne le sachions jamais, car il est possible que la planèlc par nous habitée devienne soutlainement inhabitable. .\n cas on notre es|ièce suivrait le cours de son développement normal, nul ne saurait prévoir le terme de ce développement. C'est là un lieu commun, mais un lieu commun, (pi'il ne faut pas que l'on évite, du moment où, à part le cas de contradiction, tout critère décisif d'impossibilité nous manque. Aussi la croyance à l'impossibilité de la philosophie
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s'appuie-t-elle sur d'autres raisons. Une science, dit-on, peut à la rigueur être telle que jamais elle ne s'achèvera; du moins, pour lui attribuer la nature elles droits d'une science, uesuHira-t-il point qu'il y ait échange d'acquisitions et d'éliminations progressives? C'est précisément la question à débattre. Les variations de la pensée philosophique ne sont pas contestables. Le progrès dans les acquisitions et les éliminations est, certes, beaucoup moins évident.
Il est pourtant difïicile de soutenir qu'ici les variations se succèdent à l'aventure et que les répétitions s'y produisent au hasard et sans rajeunissement. Il y a progrès d'Anaximandre à Heraclite, de Parménide à Platon, de Platon à Aristote. La pensée d'Heraclite, au contact du stoïcisme, se rajeunit et s'approfondit. La dialectique à trois moments de Proclos peut être considérée comme une complication, mais à d'autres égards comme un achèvement du néoplatonisme. L'ère nouvelle inaugurée par le génie de Descartes est loin d'être close. Le vrai Copernic de la philosophie est Descartes sans qui la doctrine de Kant ne serait point née. Fichte, Schelling, Hegel, Schopeuhauer labourent et fécondent le terrain ensemencé par Kant. Dans l'histoire de la philosophie, les cas isolés sont rares, si même il s'en rencontre. Spinoza et Leibnitz seraient diminués étrangement s'il fallait ne voir en eux que des continuateurs de la pensée cartésienne. La vérité est qu'ils profitent de Descartes et ne tentent point de relever ce .que le cartésianisme est venu abattre. La vérité est encore [qu'ils sont, l'un et l'autre, les continuateurs d'une pensée dont [il est moins embarrassant de déterminer la direction que de fifixer les origines. Spinoza aurait raison, disait Leibnitz, s'il n'y avait point de monades. C'est qu'aussi bien l'idée de mojnade n'aurait peut-être jamais pris racine dans la pensée d'un sémite. Par là je ne veux point dire que le problème de l'indi- [Vidu ait échappé à Spinoza, mais il n'est pas certain que la •manière dont Spinoza l'a résolu ne porte la marque de son rorigine juive. Quant aux raisons à l'aide desquelles on ferait [valoir le caractère, dans sa source, profondément chrétien, et fmème scolastique de la pensée leibnitienne, elles ne prévaujdraient probablement pas sans coup férir. 11 n'en reste pas I moins que les deux doctrines s'interseclent, ce qui ne les empêche nullement, au contraire, d'être profondément excentriques. Il n'en reste pas moins, d'autre part, que les deux [philosophes témoignent, l'un et l'autre, d uu fécond respect
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pour chacune des traditions à laquelle leur naissance les rattache, et, par là-mème, de la valeur de cette tradition.
Si ce n'est point là de l'histoire au sens positif de l'expression, ce sont là des idées vues sur l'iiisloire qu'il serait excessif de négliger faute de textes d'une précision décisive. Il est constaté que Spinoza connut l'fjL^uvre de Maimonide et que, volontairement ou non, il subit sou influence. Il est constaté que Leibnitz n'ignorait rien des grands résultats de la philosophie médiévale chrétienne et qu'il parlait d'expérience en comparant cette philosophie à un inélange d'or et de fumier. Nous n'affirmons ici rien qu'il ne faille apprendre aux débutants en philosopliie. Nous estimons, toutefois, qu'il est utile de méditer sur la leçon qui se dégage de ces deux grands exemples : à savoir que la philosophie, comme la science, est Incuvre d'un travail aufjuel les générations collaborent et qui ne recommence pas incessamment. L'histoire ne se répète pas, chacun le sait, mais la répétition y fait son œuvre et la continuité de l'effort humain s'y atteste. On n'y prend point garde, en raison de l'intérêt qui s'attache aux éléments inédits, et l'on se laisse détourner de ceux où l'homme se montre le même dans ses ambitions et dans ses passions. Pareillement en philosophie, ce qui frappe, c'est la persistance du génie novateur que rien ne décourage. Là. quand même, l'espérance d'aboutir prend sa source dans la foi en une tradition vivace de laquelle il s'agit moins de se libérer que d'éliminer les valeurs douteuses.
Notre intention n'est pas de méconnaître les arguments par lesquels on maintient entre la philosophie et les sciences une opposition irréductible au triple point de vue de l'objet, de la métiiode et de la certitude des résultats. Notre intention n'est pas d'en recommencer l'examen. D'ailleurs, n'en venonsnous pas d'en faire implicitement la critique ? Nous voudrions seulement attirer l'attention sur une revision du procès, déjà plus que centenaire^ fait à hi métaphysique, dis(ms plus fraucliement : à la philosophie, i)ar Kant et ses épigones. Il ne faut pas séparer les conclusions de Kant de l'esprit même de sa doctrine. Os conclusions reposent sur une distinction célèbre : celle du iihénomène et de la Chose en soi. Fondamentale chez Kant, cette distinction est-elle à retenir? Est-elle désormais acquise à la philosophie? On peut être d'un avis contraire, et s'il suflit d'être de cet avis pour ruiner le « système» de Kant, il en faudrait beaucoup plus pour ruiner son
a œuvre ». En tout cas, le sort de la mélapliysique considérée comme scieuce dépend de l'attitude du piiiiosophe à Tégard de la théorie kantienne de la Chose en soi. Voilà ce que l'on oublie trop aujourd'hui. Voilà ce que Renouvier, déjà vieux, mais en pleine possession de sa vigueur intellectuelle, a eu le mérite d'apercevoir en étendant ses atTirmations au delà des bornes fixées dans le Premier Essai de Critique générale. Il a compris que le renoncement à la Chose en soi émancipait la philosophie et la rétablissait dans ses droits anciens.
Reste le positivisme et « la loi des trois états. « Ici encore, les discussions n'auront point à recommencer. Nous ferons observer, simplement, que cette loi des trois étals ne se vérifie point partout avec le même degré d'évidence. Les preuves de cela paraissent bien avoir été faites. De plus et surtout, le caractère tulélaire de cette loi peut être invoqué contre elle. C'est en elïet, et par excellence, la loi tutélaire du positivisme. Otez-la de la philosophie d'Auguste Comte : le positivisme, lequel n'est, à bien des égards, qu'un empirisme légalisé, ne se distingue plus de l'empirisme, et le nom de philosophie peut lui être refusé. Mais que penser de la vérité d'une loi dont la matière est l'évolution humaine et qui a besoin, pour triompher, de l'achèvement de cette évolution? Oui, qu'en penser, sinon que le positivisme exige, pour subsister, que cette loi eu soit vraiment une? Si c'est là'uue preuve de la suite rigoureuse d'idées dont Auguste Comte nous a donné l'imposant et magnifique témoignage, on peut admirer le philosophe qui, par une vue de génie, a fortement consolidé et caractérisé sa doctrine. Mais on sait assez que l'admiration pour le génie d'un philosophe n'implique point l'adhésion à tout ce qu'il a professé. Concluons donc :
1" Ou la philosophie n'est pas, ou l'idée d'Univers est une idée adéquate, un concept susceptible d'être déterminé et réalisé ;
2° En cas d'affirmative, cette réalisation du concept d'Univers implique la réalité des lois universelles de l'être et du connaître.
3" Ces lois ne sauraient être cherchées hors du champ de la représentation, s'il est vrai qu'il ne soit rien hors d'elle,
4" Et, par conséquent, la tâche de la philosophie est la démonstration d'un idéalisme rationaliste; autrement dit, elle consiste à tenter deuchaîner « les Éléments principaux de la Représentation », soit les catégories, sous peine d'être
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rejetée sur un idéalisme empiriste dont le vrai nom est le scepticisme. Et c'est en sens qu'un de nos maîtres, J. Lachelier, enseignait, au temps où il était maître de conférences à l'Ecole normale, que Tunique remède au scepticisme est l'idéalisme.
LE COMMENCEMENT DE LA PHILOSOPHIE
« La philosophie est la science de l'Univers. » Telle est notre thèse. Ou plutôt notre recherche de la philosophie, dune part, et. de l'autre, la méthode qui nous dirii;era dans la recherche impliquent la croyance préalahle en la réalité de l'univers. La question est de gavoir ce que vaut cette croyance. Et c'est là toute la philosophie.
On définit la philosophie à la manière des Grecs et on l'identifie à la recherche des éléments de l'Univers. Si on les pouvait trouver demhlée, — ambition qui ne fut point, toujours, reconnue chimérique, — ou reconstruirait le monde et la philosophie commencerait par où le monde a commencé. L'œuvre des premiers penseurs de la Grèce ne fut pas autre. En ce temps-là les questions de méthode restaient insou))çonnées.
Ces questions, on en vint à les pressentir quand le progrès de la réflexion amena l'homme à se considérer nettement comme une manifestation de la réalité primordiale venue à sou heure. Nul philosophe, d'ailleurs, n'avait osé soutenir que l'homme ne fût pas un des derniers nés parmi les vivants. Il ne pouvait donc savoir de quoi les choses sont laites avant de savoir ce que sont ces choses. Or le livre du monde ne serait-il point à lire à reculons V Ni Platon, ni Aristote. sur ce point, n'hésitèrent : avant de reconstruire le monde, il fallait tenter d'analyser le réel.
A ])artir d'alors, la question du commencement de la philosophie fut posée. Toutefois, elle ne ilevail mûrir ([u'après bien des siècles. Tant (|ue l'esprit humain fut comparé à un appareil enregistreur, disons mieux à une surface nue sur laquelle l'objet, venant s'inscrire, rend le sujet semblable à lui, — de cela nul ne devait douter tant que durerait la philosophie grecque, et cela durait depuis Empédocle, — ou s'interrogea sur le critérium de la vérité, mais eu pure perte.
QUESTIONS PRELIMIXAIRES 17o
sans parvenir à s'entendre, peut-être même à se satisfaire. Aussi la profonde distinction aristotélique entre le « premier en soi selon l'ordre de l'être » et le « premier pour nous selon Tordre du connaître », ne produisit ses résultats que beaucoup plus tard. La thèse est invraisemblable. Son invraisemblance échappait en partie aux anciens. Ils ignoraient trop de choses pour résister à une explication, au demeurant, plausible. Connaître, n'est-il pas acquérir ? Or, si ce qiie l'on acquiert subsiste hors de nous pendant qu'on l'acquiert, l'objet n'entre pas dans l'esprit, mais seulement sou image. L'antiquité ignora toujours, en grande partie du moins, ce que c'est que savoir.
Aujourd'hui, l'ignorons-nous moins? Le iiombre est grand de ceux qui assimilent le savoir au contraire d'une acquisition, j'entends à une production véritable. Après avoir dit que la vérité est notre œuvre, on se laisse parfois entraîner jusqu'à n'y apercevoir que notre œuvre, au risque de n'y plus apercevoir la vérité.
Qu'il y ait un mélange de production et d'acquisition chaque fois qu'une vérité nouvelle se montre à nous, c'est l'opinion qui prévaut aujourd'hui. Elle ne va nullement contre cette opinion plus ancienne : tout savoir véritable est fait de vérités solidement enchaînées. De là résulte qu'au moment d'essayer à constituer un savoir général tel que la philosophie, la préoccupation de bien lier les vérités en suscite une autre, celle de mettre la main sur le véritable premier anneau de la chaîne. L'esprit que l'on persuaderait de son droit de donner rang de première vérité à la proposition qu'il lui plairait d'appeler telle, ne tarderait pas, j'imagine, à aller rejoindre les sceptiques. Si l'univers n'est point un chaos, l'ordre du connaître, même opposé à celui de l'être, garde toute sa réalité, autrement dit, toute son objectivité. Dans le cas contraire, ni la philosophie, ni même la science ne seraient possibles.
Voici donc une question nouvelle, ou plutôt une façon nouvelle d'envisager notre problème : quelle est la première vérité ? Aussitôt une autre vasurgir : qu'est-ce que la Vérité? On ne peut plus la définir uniquement en fonction de l'être ou de l'objet. Le vrai n"est-il point essentiellement raiïirmable ? Et l'alTirmable se conçoit-il à part d'un affirmant ? Ce n'est même pas assez diie, car la notion d'alîirmable est corrélative. Le terme qui affirme en implique un autre, dont on l'aflirme : n'insistons pas sur cette logique d'école primaire.
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Il importe davantage de constater que toute vérité impliquant un lien, ce lien, aussitôt conçu, parait comporter une multiplicité de degrés. Plus il est étroit, plus il est difiicile à rompre, plus la vérité que l'on a devant soi participe de sou « idée ». Qu'il n'y ait pas de milieu entre le vrai et le faux, un peu de bon sens sullit à nous eu convaincre. Deux thèses sont pourtant incontestables : 1° est vrai ce qui est ; 2" est vrai ce qui ne peut pas ne pas être. Si jessayais de contester ce qui est, je mentirais sans doute, mais je pourrais mentir à mon profit. Si j'essayais de mettre en doute ce qui ne saurait ne pas être, je mentirais à mes dépens. Me voici désormais en mesure de construire le schème de la vérité par excellence : on sait lequel, dejiuis que les philosophes soumettent périodi- (luement à Tépreuve de leur critique les principes formels de la pensée.
Prenons garde, ici, de jouer sur les mots. En quête d'une première vérité, nous glissons insensiblement de ce problème à celui des vérités premières. Une distinction importe. Car, si l'on donne à ces vérités premières le nom de vérités éternelles, et c'est un droit ([ue maint philosophe s'est reconnu, comment se les hgurer autrement que planant au-dessus du monde, et se passant, pour être, que le inonde soit '.'Dès lors, puis(iu"elles sont indépendantes de toute réalité donnée, s'il peut sembler imprudent de conclure la réciproque, on a quelque raison de se représenter le rapport de la réalité à ces vérités sur un type profondément dilTérent du rapport de conséquence à principe. Eu aucun cas, les vérités éternelles n'apparaîtront génératrices si ce n'est d'une vérité de même ordre, de même éternité. Si la réalité en dépend, elle en tirera peutêtre une partie de sa nature, une fois etïectué son passage à l'acte : ce passage n'en saurait dépendre. Plus on rélléchit, plus on se persuade (|u'ime ijhilosophie (|ui se ilalterait de « procéder » de l'avant être à l'être passerait, à bon droit, pour une philosophie de casse-cou. Certes on ne saurait méconnaître lavanlage des allirmalions inutilement contestables sous peine de déraison apparente, et le désir est naturel (le vouloir commencer la philosophie par l'une de ces alhrmations-là. Encore faut-il s'assurer ((u'il y a descente i)Ossible du monde intelligible au monde sensible, celui dont l'explication nous occupe, et c'est ce dont l'assurance contraire s'obtiendrait plus facilement. Souvenons-nous des vains elTorls du platonisme pour redescendre du ciel sur la terre.
Les vérités premières dont il est ici question ne laissent point que d'être profondément instructives. Même on exagérerait à traiter de propositions frivoles les principes formels de la pensée. Ces vérités nous donnent beaucoup moins, mais aussi beaucoup plus que nous ne souhaitons. Elles nous renseignent sur des nécessités inéluctables, sur des conditions expresses : mais où sont les conditionnés? Elles nous munissent d'un programme. Elles nous fournissent une multiplicité de cadres : mais où trouver de quoi les remplir ? Et l'on doit reconnaître que les vérités mathématiques, si nécessaires soient-elles, n'évitent point cette imperfection. Penser les axiomes logiques, c'est faire les gestes avant-coureurs de la pensée. jNléditer les vérités mathématiques c'est assurément davantage. Éliminer l'impossible ne fut jamais une opération vaine. Et si l'on s'attardait à des considérations de finalité, on ferait observer qu'un monde de vérités mathématiques auquel nulle réalité ne s'ajusterait par après, manquerait de toute raison d'être. Sganarelle a raison. Il ne lui suffit pas que sou maître Dou Juau croie que deux et deux font quatre. Croire cela, rien que cela, c'est, aux yeux de Sganarelle, ne croire à rien.
Les vérités premières et la première vérité, objet de notre actuelle recherche, ue sauraient désormais être confondues. Celles-là mettent en mesure de savoir ce que c'est que la vérité : elles nous exercent au discernement du vrai et du faux. Peut-être serviraient-elles à prouver Dieu, et le philosophe d'occasion qui fut Bossuet se montra un vrai philosophe le jour où il développa la preuve dite des vérités éternelles. Toutefois le philosophe a tout autre chose à faire, pour coincer, que de prouver Dieu, car il lui sera bientôt demandé, ni plus ni moins, de prouver le monde. Or on a déjà fait voir « qu'autre chose est avoir l'idée de la vérité, autre chose est affirmer quoi que ce soit avec son aide ^ », c'est-à-dire affirmer quelque chose de quelque chose en donnant au terme « chose M le sens cousacré par l'usage. Des vérités éternelles on ne saurait rien extraire de réel : pas même la matière dun songe ne s'en dégagerait. Nous avons beau être de cet avis que les vérités mathématiques ont leur destination hors d'elles-mêmes, il n'en reste pas moins, que,logiquemeut, elles se suffisent.
1. Cf. Fragments de J. Lequicr inséré dans le deuxième volume de la Psychologie ralionnelle àa Ch. Renouvicr, p. 170, 2= édition.
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On errerait, croyons-DOus, assez inutilement autour de la formule de Parméuide dont il n'a fallu rien de moins que le Sophiste pour léconder la doctrine. Ce logicien sans le savoir qui voulut, à l'exemple de ses prédécesseurs, concevoir l'être sous forme de matière, en physicien, ne réussit à en rien affirmer de physiquement perceptible. Et sa formule est restée une impasse.
Nous savons maintenant une partie de ce que nous désirions savoir : où il ne faut pas aller chercher la première vérité. Elle ne se trouvera, ni dans la sphère des vérités éternelles, ni dans le groupe, fort restreint d'ailleurs, des axiomes logiques.
Elle aura, semble-t-il, pourtant son critérinm ? Oui : elle sera une vérité-frontière. Qu'est-ce à dire ?
La notion de vérité-frontière ne présente rien de contradictoire. Autrement il faudrait s'interdire le sorite. Toutefois ces vérités-frontières, élevées au rang de majeures, après avoir rempli le rôle de conclusions, figurent à l'intérieur dune science ; tels les disques de Volta à l'intérieur de la pile, avec cette diirérence toutefois, quici, le changement dans la fonction n'entraînerait aucun changement dans la matière. Une même anirmatiou devient principe après avoir été conséquence. Dès lors il faudrait aller jusqu'à dire que plus une vérité se conforme au type de la vérité scientifique, plus elle a le droit au nom de vérité-frontière,
On arrive à une frontière. On en part. Il nest de frontière véritable qu'à cette doublejcondition. Peut-on la satisfaire dans le cas présent?
Pas |>lus que toute autre science, la philosophie ne saurait commencer absolument. Il n'est pas de science (jui ne parte d'un savoir ou d'une ébauche de savoir issue d'un fragment de l'expérience universelle : la science des nombres nest-elle pas sortie du calcul empirique? De même on peut concevoir l'expérience humaine prise dans son ensemble, comme servant de point de déi)art à la science la plus générale de toutes. Ce n'est pas autrement (|ue Spencer définissait la i)hilnsopliie. Et sa définition, isolée de tout commentaire, est assez souple pour mériter d'être, à peu près partout, favorablement accueillie.
L'airirmation de l'expérience universelle sera donc notre l)remière vérité.
.Mais ou la philosophie n'est qu'une doublure du sens com-
mun, auquel cas son droit à l'existence reste en question, ou elle est un contrôle de cette expérience, une épreuve de sa valeur.
Que vaut donc cette expérience universelle ? On le saura quand la philosophie sera faite. Dès qu'on se le demande, la philosophie sera commencée.
Une autre question surgit : que signifie le mot « valeur » et quel peut être le critérium de cette valeur ? J'en connais un, pas davantage. Nous distinguions naguère les vérités de fait €t les vérités de droit. Les premières donnent lieu à des jugements assertoriques ; les secondes s'expriment en jugements apodictiques. De ces deux formes de la modalité, la dernière est la plus forte, dirait-on eu langue scolaslique. Le mode le plus faible est le problématique : il énonce le simple possible, et par suite, le critérium de l'invalidité d'un jugement a pour mesure l'aisance avec laquelle on peut le rejeter du mode assertorique dans le mode problématique.
Contrôler un jugement, une somme, une totalité de jugements assertoriques, c'est donc les soumettre à une épreuve de dégradation. L'épreuve réussit-elle ? le jugement est reconnu douteux. xMais, si l'épreuve échoue, il faut lui rendre son grade ? Non. il faut le promouvoir au grade supérieur. Un jugement assertorique contrôlé est garanti objectif. Il était vrai primitivement dans l'esprit de la personne qui l'afTirmait tel. Il est vrai maintenant pour tout le monde.
Si l'on dénommait apodictiques les seules conclusions de syllogismes de la première figure à majeure nécessaire, il faudrait renoncer à la science. D'autre part, puisque la science existe, c'est qu'il est des jugements apodictiques eu dehors du syllogisme. Ce fut donc une grande découverte que celle de l'apodictique. Il apparut aussitôt qu'il ne pouvait y avoir science eu dehors de ce mode. Et ce fut la gloire d'Aristote de s'en être aperçu le premier.
A quoi tendent ces remarques ? A décider le sort de notre vérité-frontière et à rendre impossible au philosophe l'acceptation telle quelle de l'expérience générale. Dès la première reucontre, un déclanchement se produit et l'on dirait que la confiance s'ébranle. On embrassait naguère et avec fermetéoin objet qui maintenant apparaît fragile et friable. D'où cela vient-il ?
Nul ne doute dé l'expérience universelle, ni que cette expérience implique une vaste réalité extérieure à nous qui la
eouslalous et réprouvons. Cette expérience, cette réalité, le sens commun l'affirme et l'atteste. Et le philosophe ne doit point être mis hors le sens commun, car il en a sa part comme ïes autres hommes : s'il n'en avait sa part, comment songeraitil à le justifier? Mais pourquoi y songe-t-il ?
Le sens commun, à le bien prendre, n'est rien de plus qu'une socialisation de jugements dont chacun est corroboré par l'assentiment des autres, dont chacun est individuel, subjectif, assertorique. Mais une socialisation, antérieurement à tout contrôle et à toute critique, n'est rien de plus qu'une sommation, quelque chose comme une mise en commun de fonds. Et l'on sait que la nature d'un total est identique à celle des parties constituantes. En fait, une pluralité d'assertions unanimes, vraies pour chacun des affirmants, donc subjectivement vraies, équivaut pratiquement à l'expression d'une vérité objective. Il n'en reste pas moins (jue le passage du fait au droit est illégitime, et que l'appel au témoignage, à peu près constamment inévitable, est, de toutes les méthodes pour arriver au vrai, la plus constamment faillible. Serait-ce donc que le mode assertorique, s'il nous met sur le chemin de la vérité, ne saurait nous y conduire ?
A parler franc, la logique deStuart Mill, dont l'auteur croit devoir souligner les pétitions de principe sur lesquelles la science repose, — encore ne les a-t-il pas soulignées toutes, attendu que, si l'empirisme était le vrai, où est la science qui échapperait à la mésaventure ? — ne tend à rien de moins qu'à la mise en interdit d'un savoir fondé sur de pures assertions. 11 n'est pas, en effet, d'empirisme plus radical que celui de Mill, ni plus profond dans son radicalisme, ni, à bien des égards, plus conscient de sa fragilité. Sluart Mill ne trouve la nécessité nulle part. Mais il la clierche partout, car il siit, à n'en pas douter, (jue là où elle man(|ue, scienceet philosophie, elles aussi, manquent. Ce n'est pas lui qui aurait commis l'imprudence d'écrire le chapitre des Principc'i dr l'sjjcholofjie où Spencer, pour justilier le Postulat Universel, espère démontrer la réalité du monde extérieur en s'appuyant sur je ne sais quel principe du plus court chemin, et donne le pas à raffirmalion spontanée du m(mde extérieur sur sa démonstration par le raisonnement. Ici le processus est plus long, ce qui est l'évidence même, d'où Spencer conclut qu'il est plus fragile. Tel bronche dans la démonstration d'un théorème de géométrie qui en a saisi du premier coup l'énoncé. S'ensuit-il (jne la
démonstration est moins évidente parce qu'elle exige un plus long processus^! Autant vaudrait soutenir que l'apodictique est moins forte que l'assertorique ! Gela, Herbert Spencer a poussé le scandale jusqu'à le soutenir implicitement. D'un tel scandale, Stuart Mill, n'en ayons doute, en eût été des premiers indigné.
Et si Ton était tenté de croire que nous nous attardons à des propos inutiles, on serait prié d'y regarder d'un peu plus près. Les controverses du temps présent n'ont d'intérêt que parles efforts souvent désespérés d'un savant de profession pour élever des jugements assertoriques à la dignité d'apodictiques et par les avertissements que lui font entendre les pratiquants des sciences plus facilement ouvertes aux jugements démonstratifs.
Et ces controverses portent loin. Et c'est peut-être un mal que les logiciens y assistent sans en concevoir assez d'inquiétude. Il n'y a pas à dire. Notre formule de tout à l'heure : « Pas de science de l'assertorique » et qui nous vient d'Aristote est implacablement draconienne. Comment la détendre sans la détruire ?
En d'autres termes, comment obtenir la nécessité autrement que par la triple voie de l'axiome, de la définition a priori, de -la démonstration analytique ? — A défaut de nécessité, l'objectivité suffirait peut-être ! — Il est possible. Mais ouïe mot objectif est synonyme d'incontestable — nous ne disons pas « d'incontesté » — et il équivaut à « nécessaire » ; ou il n'exprime rien de plus qu'un idéal hors de notre atteinte. Descartes quand il passe, très vraisemblablement au moyeu d'ua syllogisme en compréhension, de cogito à sum, passe du subjectif à l'objectif par l'intermédiaire de la mineure qui affirme l'être de la pensée au même titre que la position d'un tout implique celle de ses parties. Et si Descartes avait songé à faire .intervenir les questions de modalité, certes il n'eût jamais considéré comme purement contingente la thèse que pour penser il faut être. Donc ici Descartes ne greffe pas le jugement apodictique mun sur le jugement assertorique cogito ; mais, par l'intermédiaire d'un lien synthétique immédiatement aperçu entre le concept de pensée et le concept d'être, il passe de l'assertion cogito à l'affirmation .sum qui, elle, offre tous les caractères de l'objectivité... et en même temps de la nécessité- Nous ne saurions nous engager plus avant dans une discuscussion où il s'agirait ni plus ni moins de se prononcer pour
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ou contre les doctrines de la contingence. Ces doctrines partent d'un principe opposé aux philosophies animées de lesprit d'Aristote ou.de Descartes. On y envisage les jugements du type apodictique à la manière dont on se représente volontiers les envahisseurs barbares devant lesquels il faut s'incliner sous peine de disparaître. Et comme il n'est rien de plus détestable en soi, ni même, en un certain sens, de plus déraisonnable que la for<;e brutale, on se demande si l'acquiescement de l'esprit à des propositions vis-à-vis desquelles il se sentirait libre ne serait point moralement préférable à un assentiment arraché par la violence. Du point de vue moral, le jugement assertorique auquel on prêterait la force d'un jugement apodictique l'emporterait en valeur sur ce dernier, puisfjn'il tiendrait son surplus de force de notre volonté de le faire prévaloir. Et c'est en un sens analogue qu'on élèverait la nécessité morale audessus de la nécessité géométricjue. On comprendra que de tels problèmes dont on peut dire qu'il y va de toute la philosophie veuillent être ajournés. On coniprendra peut-être que, si l'on entend se maintenir au point de vue strict de la vérité et de l'idée que (moralité à part) chacun est conduit à se faire d'elle, on maintienne la supériorité du mode apodictique. Mais hàtons-nousde fermer la jiarenthèse. L'essentiel pour nous, eu ce moment, est de justifier notre opinion sur le recul du mode assertorique dans le voisinage du problématique sous l'in- Uuencedu mode apodictique. L'histoire parait bien, dailleurs, justifier cette opinion. Socrate a raison de la sophistique quand il a découvert le général. La découverte de l'apodictique vient la compléter et la couronner. Qu'en résulte-t-il presque aussitôt? Une sécurité d'abord, une inrjuiétude ensuite. Une sécurité, puisqu'il est des thèses (jui se démontrent ; une inquiétude, puisqu'il n'y a de science (jue de l'apodictique et qu'il ne saurait y avoir démonstration de tout. Autrement dit. l'assertion privée de dénmiistratioii ou d'évidence immédiate par inconcevabilité de la négative, une fois reconnue insullisante, équivaut sans tarder à lallirmation d un ])robable ou d'un simple possible. Et c'est |)ouriiM()i. d'iiMe part, Socrate met fin à l;i sophisti([ue. El c'est pourquoi, de l'autre, Arislote fraie un ciiemin à la sceptique.
Le scepticisme est donc issu d'une crise par la([uelle devait passer le jugement assertorique et qui recommencera à chaque mise en présence des deux types de propositions modales : l'assertorique et l'apodictique. Et le dénouement sera le même :
réduction de l'assertorique en province du problématique. Qu'une telle réduction soit possible, c'est ce qu'atteste non seulement le fait même de la recherche philosophique, mais encore la réalité de la science ; car, si la science est plus que la critique, elle ne se passe ni de contrôle, ni de critique.
On est maintenant en mesure de comprendre ce que ne saurait manquer de devenir, après ce genre d'épreuve, l'aiTirmation de l'expérience universelle. Elle subit une sorte de dépression et devient celle de l'universelle apparence. « Quelque chose est. » xVinsi parle le sens commun. « Quelque chose pourrait être », dira le philosophe. Et notre métaphore de la vérité-frontière n'en reçoit que plus d'autorité. Toute frontière a pour signe un poteau démarcateur, sur chaque coté duquel deux noms figurent : le nom du pays d'où l'on est parti, celui du pays où l'on arrive. Du coté du sens commun, pays que l'on quitte, ou lira : Expérience universelle. Du côté de la philosophie, pays où l'on entre, ou lira : Apparence universelle.
Des réflexions qui précèdent une impossibilité résulte : celle •de statuer sur le commencement de la philosophie, ou le « premier afïïrmable », sans avoir adopté une définition de la philosophie.
A ce point de vue notre attitude est des plus franches : ou la philosophie est possible, ou la conception d'un univers est une conception inadéquate. De ce que la Critique Générale est la méthode de la philosophie, il ne résulte pas que la Critique Générale ne puisse être dépassée. Il y a là un espoir permis, pourvu que nous sachions attendre. On peut s'en tenir aux conclusions du Premier Essai de Critique générale. Mais, dès que l'on s'est résolu à suivre le chef du uéo-criticisme par delà l'Essai sur la Classification des Doctrines philosophi(]ues, il semble bien que le néo-criticisme ait cessé d'être le vrai nom de la •doctrine. Et Renouvier s'en est tellement rendu compte que le néo-criticiste de l8o7 s'est appelé « personnaliste », au moins dans les deux ou trois dernières années de sa vie. Même il se serait appelé « spiritualiste » sans la fâcheuse réputation du terme, et si Renouvier n'eût redouté comme la pire des fortunes d'être rapproché de son prédécesseur à l'Académie des Sciences morales et politiques : Paul Janet. Heureusement Renouvier ignorait le passage des écrits de son prédécesseur
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à l'Institut, où Paul Janet douue à sa propre philosophie le nom de... personnalisme.
Les historiens futurs de la pensée française au \x^ siècle discuteront, et pas toujours inutilement, la question desavoir si Renouvier eut une métaphysique, ou simplement une philosophie religieuse greffée sur sa critique. Plus d'un s'étonnera peut-être de lindiiïérence croissante de Renouvier à l'égard du problème des catégories, indifférence, au premier abord, surprenante, mais, si l'on y regarde de près, singulièrement instructive. L'auteur du Premier Essai de Critique générale s'est de plus en plus effacé devant l'écrivain du Deu.xième et dm Troisième Essai, et cela grâce à la part de plus en plus grande faite à la croyance dans la sphère de la spéculation philosophique. Le criticisme, à mesure qu'il avançait vers le probabilisme, abordait un plus grand nombre de |)roblèmes. Par moments ou serait tenté de croire que, chez Renouvier, la ferme résolution de conclure problématiquement, non seulement excusait, mais autorisait son audace spéculative. Nous sommes peut-être encore trop près des dernières années du philosophe pour savoir, là-dessus, à quoi nous en tenir. En tout cas, une chose demeure certaine, c'est que la philosophie, au regard de Renouvier, est restée une spéculation, une théorie. A nos yeux elle n'est pas non plus autre chose. EUe est la Théorie de la Pratique. Ne redoutons pas le pléonasme et tâchons de le justifier.
La Pratique en question n est autre que le sens commun, et nous l'appelons ainsi parce que les jugements à travers lesquels le sens commun s'exprime sont des jugements d'expérience issus de l'action. L'intelligence du sens commun est née de la nécessité d'agir et se rapporte tout entière aux moyens d'agir. Pourquoi est-ilabsurdededouter du monde extérieur? Parce que, s'il fallait en douter, on aurait tort de se déranger sur le passage d'une automobile. Nier le monde extérieuréquivaudrait, selon le sens commun, à nier toul risque de mort en cas de clioc ou de heurt, ce qui va, on peut le dire, contre l'expérience universelle. D'où le réalisme du sens commun.
Élever au rang de théorie la Prati(|iie générale, ce fut toujours ou presque toujours l'ambition de la philosophie. Nous disons : presque toujours, parce qu'une philosophie du sens commun était tentée vers le milieu du wm" siècle et que cette entreprise, malgré ses nombreux approbateurs, nous a toujours paru contradictoire. Il y a la philosophie. Il y a le sens com-
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niun. Vouloir qu'il y ait une philosophie du sens commun, c'est assimiler le philosophe à un chef de bureau d'enregistrement. Au cas où Thomas Reid aurait été quelque chose de plus, il n'y aurait assurément point de sa faute. Son erreur, et elle est lourde et elle a pesé dun poids accablant sur la pensée française, fut, non pas d'emprunter au sens commun, non pas même de le rembourser, puisque le remboursement est obligatoire. Elle fut de lui restituer ses propres valeurs, sans les avoir converties en valeurs équivalentes, mais difïérentes et, philosophiquement, plus solides. Aussi la doctrine de Reid , en dépit de l'aisance avec laquelle on ne peut se défendre de lire, est-elle désespérément obscure etd"un genre d'obscurité dont la rencontre est rare. On ne sait pas, et Reid ne sait pas toujours discerner les moments où il énonce de ceux où il se figure résoudre. Or, n'est-ce point là une confusion familière au sens commun ? Et cette confusion ne vient-elle pas précisément d'une transformation des plus significatives, non seulement des énoncés eu solutions, comme on l'a souvent dit, mais du fait en droit, ce qui revient, d'ailleurs, au même?
Aussi nous nous serions défendu toute allusion à cette philosophie si justement délaissée, si le succès actuel des doctrines pragmatistes ne lui méritait un retour de fortune. 11 est, en effet trois états d'esprit assezapparentés, tous trois contraires à l'esprit philosophique. On les nommerait en suivant l'ordre historique d'apparition : l" l'état d'esprit sceptique ; •i" l'état d'esprit écossais ; 3" l'état d'esprit pragmatiste.
D'une part, nous dira-t-ou, chez les Écossais, on affirme à outrance et l'on n'aime pas être discuté. Donc on y hait le scepticisme. De l'autre, et on le dit expressément, c'est pour combattre les sceptiques que l'école écossaise (où ils ne sont guère plus de quatre, si même Brown n'y est pas de trop) s'est fondée. — - fl est possible. C'est que l'on s'est mépris sur le compte des sceptiques, qu'on les a crus dénués de sens commun. Les sceptiques, à le bien prendre, furent gens de; sens commun, faute de mieux, à vrai dire, mais s'ils furent rejetés sur les leçons de l'expérience, les seules après tout à la lettre desquelles s'est conformé Th. Reid, ils vécurent sans jamais manquer d'en tenir compte, ne se laissant écraser par aucun char, ni mourir de faim, sous prétexte du néant éventuel de tout char ou de toute nourriture. Et je ne sache point que, chez les modernes, le sceptique (?) Hume se soit autrement comporté. Mais que veulent au juste les prag-
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matistes du temps préseut ? Pourquoi leur cherchous-uous des ancêtres parmi les sceptiques de l'antiquité ?
Ceux-ci étaient plus philosophes. Et ils avaient des exigences de la philosophie une idée telle, que, ne pouvant y satisfaire, ils la déclaraient impossible. Et c'est par où les .Euésidème et les Sextus, ces hardis contempteurs de la raison humaine, ont bien mérité de cette raison. Les pragmatistes pour n'en pas tenir compte, y mettent moins de façon : ils traitent en adversaire le rationalisme, par où ils sous-entendeut aisément l'absurdité hypothétique de l'univers, puisque, au cas où l'absurde serait tenté d'être, nulle raison dé.sormais ne lui rendrait la tentation inutile. Aussi les pragmatistes ne s'exercent-ils à la philosophie — quelques uns d'entre eux et non des moins résolus — que pour se persuader qu'il n'en faut pi us faire. Nous louons dès lors presque sans réserve Giovanni Papini, le brillant et téméraire auteur d7f Creposcolo dei Philosophie d'avoir écrit cet ouvrage si étonnamment mal informé, mais si intelligent de tout ce qu'implifjue l'attitude praginatiste. Au récent Congrès de Philosophie à Genève, il invitait tous les philosophes présentsà... sortir de la philosophie ni plus ni moins.
L'invitation est de celles qui donnent à réfléchir. Non que le genre d'exode auquel nous sommes ingénument conviés soit dune réalisation facile. A qui n'est jamais entré dans la philosophie, soit par obstination, soit par impuissance, il est aisé de se maintenir hors de son seuil. Quant aux philosophes, chez qui l'on ne veut décidément pas entrer, ce refus doit tenir lieu d'avertissement. Entre une philosophie du fait pur et une philosophie toute en façade (telle la philosophie des Écossais), il n'est guère de dilïérence profonde. En outre, toute recherche d'une philosophie mitoyenne entre celle du fait pur et celle du droit pur ne saurait contenter que les indécis, heureux d'a])i)rendre un beau jour que. sans avoir fait le moindre geste, ils se sont réveillés en possession duue doctrine. Hélas! si la philosophie peut être appelée un l)ien. elle n'est i)as de ces biens (lui viennent eu dormant.
Elc'est pourquoi toute philosophie qui érigera en première vérité le fait de l'expérience générale et. sur le point de situer ce jugement asserloriqne dans le plan des jugements problématiques, reculera désormais devant la témérité du geste, devra se résignera un autre geste : celui de l'abdication.
Lionel D.vlriac.
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ALHAIZA (A.). — Synthèse dualiste universelle, cosmogonique, biologique, sociale et morale et culte spirituel iiii-8'^, H. Daragon, v-439 p.).
M. Alhaiza développe, dans ce livre, la conception des deux principes éternels, qu'il avait exposée, en 1892, dans l'ouvrage intitulé Catéchisme dualiste -. Il a. dit-il. revu cette conception « au jour de la science et de la recherche modernes ». et il espère qu'affermie et élargie par les explications qu'il en donne, « elle reviendra bientôt en faveur et s'appuiera, par .a suite, de continuelles preuves expérimentales [Avertissement au lecteur, p. m) ».
La doctrine dualiste, que M. AUiaiza oppose à la fois au théisme traditionnel, au panthéisme et au matérialisme, assigne à l'univers deux causes éternelles : la Matière, composée d'atomes en nombre infini, et un Principe extérieur et supérieur à la matière, qui se manifeste, dans l'évolution cosmique, par l'Intelligence, la Direction et l'Action. — Le volume nouveau consacré à cette doctrine est divisé en six livres : I. La cosmogonie et la physique: II. La vie terrestre; III. Lliomme ; IV. La sociologie ; V. Morale et religion ; YI. Le culte- spirituel. Nous ne pouvons, en une notice telle que celles de VAnnée philosophique, suivre l'auteur à travers ces six livres, quelque intéi'èt
1. Un certain nombre de notices bibliograpiiiques de l'Année philosophique de 1909 sont de la plume de notre collaborateur et ami, M. Lionel Dauriac. Les initiales de son nom se trouvent au bas de chacune de celles dont il a bien voulu se charger.
2. Nous avons rendu compte de cet ouvrage dans VAnnée philosophique de 1892, p. 213.
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qu'ils présentent. Nous nous bornerons à citer le passage suivant du livre premier, oii il explique comment se résout, selon lui. la question du vidp dans la nature :
« 11 semble nécessaire que les atomes soient doués d"nne sorte d'énergie rayonnante qui les rattache entre eux. La dilatabilité et la compressibilité de tous les corps, à tous les états de la nature physique, étant un fait d'expérience sans conteste possible, on ne peut se refuser à tenir compte de cela en preuve de l'élasticité matérielle.
« Des points solides en nombre infini, diversement parsemés, répartis ou constellés en masses inégalement diffuses ou compactes et en continuelle circulation dans notre cosmos en évolution, telle est l'image sous laquelle, avec une action d'énergie élastique reliant entre eux ces innombrables points solides, nous pourrons nous faire une idée de ce qu'est la matière universelle.
« Et alors voilà que se réunissent ici et se concilient sur ce point les deux opinions contraires : celle du vide inter-atomique de la matière et celle du plein de la pure énergie du dynamisme...
« C'est ainsi que la coexistence de l'atome matériel et d'une énergie impondérable met d'accord les partisans du vide et ceux du plein. Matière atomiqtie avec des intervalles : énergie statique et élastique occupant ce vide inter-matériel; et la question me semble résolue (p. 40). »
La doctrine dualiste de M. Alhaiza. — est-il besoin de le dire?
— ne peut résister aux objections philosophiques qui se tirent des contradictions de l'infinitisme. d'une part. et. d'autre part, du caractère subjectif et idéal de l'espace et des qualités primaires des corps. L'auteur veut ignorer ces objections que n'entend pas le sens commun ; ou peut-être les dédaignc-t-il comme étrangères à la science proprement dite. S'il voulait les examiner sérieusement, il pourrait, croyons-nous, se rendre compte (lue le plan et le vide,
— le plein formé par la matière des atomes et le vide de leurs intervalles, (pie remplit, pense-t-il. leur énergie rayonnante. — sont également imaginaires, parce qu'ils sont également étendus; qu'ils ne peuvent être, l'un et l'autre. (]ue la représentation symbolique de la constitution de l'univers, représentation qui dérive et dépend des lois de notre sensibilité : que l'univers est en réalité composé d'unités percevantes et conscientes ou monades, en nombre nécessairement fini, dont l'origine ne peut être attribuée ijai une Conscience suprême.
KINET (.Vlfked). — L'Année psychologique, quinzième année (in-8'% Massoii ; Mi-'t'JOp.).
Ce volume se compose d'un Avant-propos, de Mémoires originaux et d'Analyses bibliographiques.
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Dans l'Avant-propos, M. A. Binet présente le bilan de la psychologie de 1908: il signale, en quelques pages, les recherches et les études psychologiques actuelles qui lui paraissent mériter particulièrement laltention : 1° étude du mécanisme de la pensée , 2° recherches de pédagogie expérimentale ; 3° recherches de psychologie pathologique ; 4" recherches de psychologie sociale.
Les Mémoires originaux sont au nombre de neuf : — L'intelligence desimbécilea, par Binet et Simon: — Les insectes ont-ils la mémoire des faits? par Plateau ; — L'analyse des rêves, par Yung ; — Nouvelle théorie psychologique et clinique de la démence, par Binet et Simon ; — Les sensations gustalivcs, par Larguier des Bancels ; — Le mystère de la peinture, par Binet; — La psychologie artistique de Tade Styka, par Binet; — Psychologisme et sociologisme, par Ruyssen ; — Étude sur l'art d'enseigner la parole aux sourds-muets, par Binet et Simon.
Tous ces Mémoires sont fort instructifs; tous se lisent avec plaisir et profit. Ceux qui offrent, selon nous, le plus d'intérêt sont celui de MM. Binet et Simon sur l'intelligence des imbéciles ; celui de M. Binet sur le mystère de la peinture ; celui que M. Ruyssen a consacré à la philosophie religieuse sous ce titre Psychologisme et sociologisme. On remarquera les conclusions que MM. Binet et Simon tirent de leurs observations sur l'intelligence des imbéciles, et d'après lesquelles la psychologie tendrait, par une orientation nouvelle, à devenir « science de l'action » et à prendre « une attitude tout autre pour la pédagogie, pour la morale et pour la philosophie scientifique (p. 146) ».
Dans son Mémoire, M. Ruyssen montre très bien que les deux modes d'explication des phénomènes religieux. — l'explication pyschologique et l'explication sociologique. — ne doivent pas être séparés et que latàche actuelle et pressante de la philosophie religieuse, au contraire, devrait être de les unir. Elle aurait, selon lui, à résoudre les problèmes suivants : « Quelles variations l'initiative individuelle est-elle capable de faire subir aux pratiques, aux représentations, aux sentiments religieux dune collectivité? Et réciproquement : Sous l'action de quelles causes et par quel travail intérieur une conscience religieuse arrive-t-elle à se séparer de la communauté originelle et à vivre de sa vie propre? Questions que l'on pourrait encore poser sous cette forme : Quelles sont les lois de l'imitation et de l'invention en matière religieuse (p. 362) ?» — On ne peut croyons-nous, s'appliquer à l'examen comparatif des deux modes d'explication, psychologique et sociologique, des phénomènes religieux, sans être conduit à subordonner le second au premier. On nous permettra de rappeler ce que nous avons écrit à ce sujet dans V Année philosophique de 1899, p. 257-259.
liOEX-BOREL (J.-H. : ROSNY aîné). — Le pluralisme, essai sur la discontinuité et l'hétérogénéité des phénomènes in-S", F. Alcan, liibliolhèque de philosopiiie contemporaine; 272 p.).
Montrer que des trois conceptions générales dont l'essence des choses a été et p^ut être lobjet. monisme, dualisme, pluralisme, c'est celle-ci que les progrès de lu science rendent de plus en plus vraisemblable : tel est l'objet de ce livre, un des plus remarquables qui aient paru depuis longtemps sur la piiilosophie des sciences. Le romancier bien connu qui l'a écrit y expose ses vues, qui sont très originales, sur la portée philosophique des théories scientifiques contemporaines. Nous ne saurions analyser ici les di.\ chapitres où il discute et critique le monisme et le dualisme. Is'ous nous bornerons à signaler, comme particulièrement dignes d'attention, le chapitre II (Stabilité de l'homogène), le chapitre m {Irréductibilité de l'hétérogène), le chapitre iv (Le continu et le dù<continu], et les chapitres vin et IX [Les limitea de la connaissancey
M. Boe.x-Borel a pris soin de résumer lui-même, dans le chapitre x. qui forme la conclusion de l'ouvrage, les arguments par lesquels il soutient sa thèse pluraliste. Nous citons :
(( Au cours de cette étude, nous avons tenté de faire voir que lunité est insaisissable en dehors de rhomogène. du continu, de la liaison parfaite et invariable des phénomènes. Toute différence donnera une énigme insoluble si Ton suppose l'identité essentielle; on ne saurait concevoir comment ce qui est un se présente sous tant d'apparences diverses...
« La dilférence entraîne le discontinu ; il m'est irni)0ssii)le dimaginer une différence sans voir en même temps apparaître la discontinuité...
<( Tout le thème de l'unité se rattache à la possibilité de ramener le différencié au simple, ou de l'en faire naître. Or. plus nous étudions le fond des choses, plus nous nous coulirmons dans l'idée que c'est là une chimère...
» Partout les analogies se décèlent profondes et innombrables, mais ce ne sont que des analogies, ce ne sont pas des identités...
« La science qui. d'ailleur.s, a toujours fait pratiquement sa part au plurali.^-ine, en rend aujourd'hui le développement i)hilosophi(jue plus commode que par le passé...
« Les travaux des astronomes, des mécaniciens, des physiciens et des chimistes, soumis à des mensurations i|ue personne n'imagine plus pouvoir pousser juscju'à lahsolu, fécondés par des vues où l'on tient invariablement compte du nombre cl de la relativité des éléments, s'adaplernient fort bien à une doctrine on l'on ne considérerait jamais les identités que comme des notions incomplètes imposées par l'arrêt utile de l'approximation...
« Ce fjui fera hésiter beaucoup d'inlelligences, ce n'est pas !,i
difficulté doctrinale, mais c"est que le pluralisme supprime toute espérance d'une connaissance globale de l'univers, même dans des limites vagues (p. 262 et suiv.). »
Nous sommes fort opposé, — autant que peut l'être M. Boex-Borel, — au monisme et au dualisme (esprit et matière), tels qu'il les entend. Mais nous ne croyons pas que la raison puisse et doive s'accommoder du genre de pluralisme auquel il conclut. Il établit, il est vrai, nous semble-t-il, fort clairement que la science proprement dite est obligée de s'arrêter à cette conception empirique et pragmatique; et c'est en quoi son livre est d'un haut intérêt. Mais la philosophie peut aller plus loin : elle peut nous assurer, par la critique même des catégories de la science proprement dite (étendue, mouvement, force) une connaissance vraie de l'ultime réalité : elle nous montre dans la inonadologie le seul pluralisme admissible.
BOHN (D"^ Georges). — La naissance de llntelligence (in-12,
Flammarion; 3'JOp.).
Quand un animal se tourne du côté de la lumière et se meut vers elle, n'en concluons pas nécessairement qu'il l'aperçoit, ni même qu'il la perçoit. 11 peut être privé d'yeux : donc pas d'aperception. Il peut être dénué de système nerveux : donc pas de perception. Alors comment expliquer le phénomène ? On l'expliquera d'une façon purement mécanique et l'on creusera un fossé profond 'entre l'irritabilité, effet d'une action purement extérieure, et la sensibilité, .l'espère ne pas me tromper en constatant que par la substitution du mot tropisme au mot instinct on a peut-être fait avancer la science. L'illustre historien Fustel de Coulanges la faisait avancer, jadis, en ruinant des théories qu'il estimait plus que fragiles sans leur substituer des théories nouvelles. C'est bien un peu ce qui se passe ici. Le mot « instinct » suppose, chez l'animal, toute une vague psychologie à l'œuvre. Le mot « tropisme » équivaut, ce me semble, à une constatation. Les phénomènes de tropisme ont été discernés pour la première fois par un illustre savant américain d'origine allemande. Mais, dans l'opinion du D'' Georges Bohn, Lamarckles a pressentis. Il ne faut donc pas trop se presser de faire naître trop tôt l'intelligence dans la série animale.
D'après notre auteur, « la psychologie comparée » ne serait pas très loin d'être une science imaginaire, issue de tendances anthropomorphiques. Et c'est pourquoi nous devrions de la gratitude aux. savants dont les recherches sont en train de nous en libérer. La vérité est que, sous l'influence de préjugés antirehgieux ou même simplement anticléricaux, nous prodiguons aux animaux les facultés psychiques. Cette surproduction de sentiments fraternels fait honneur à la générosité de l'homme, bien plus qu'à ses facultés dobser-
vation. La vérité est encore que nous observons mal, puisque nous attachons souvent plus d'importance aux raisonnements qui suivront nos constatations qu'à ces constatations mêmes. L'introduction du mot « tropisme » serait donc, à bien des égards, tutélaire, car elle équivaut simplement à la constatation dun mouvement dans une direction donnée sous linfluence d'un agent extérieur donné, et bref d'un phénomène physique, nullement biologique.
Je ne suis pas sur que le titre du présent livre ait été bien choisi. J'y ai trouvé tout le contraire de ce que me promettait ce titre. Ce n'est là, d'ailleurs, qu'un inconvénient médiocre. Le livre est d'ailleurs d'une rédaction agréable, aisée, d'une ordonnance un peu capricieuse, mais les idées principales y sont présentées de telle sorte que le lecteur ne saurait leur échapper. M. le D'' Georges Bohn, qui est un convaincu, doit être un professeur sachant se faire écouter et comprendre. Nous le félicitons de ce double talent. L. D.
■ BREUCQ (D'). — Le plaisir et la douleur : théorie physiologique (broch. in-b*^, IJayonne, imiuiincric Lauiaigiiières ; bl p.).
Dans cette brochure. M. le docteur Breucc} expose ses vues sur le plaisir et la douleur envisagés au point de vue physiologique. Il nous apprend : (Jue « le plaisir, quoi quen pense le vulgaire, n'est pas le contraire de la douleur » ; que << tous deux sont d'essence énergétique et diffèrent, par le sens, positif dans le plaisir, négatif dans la douleur, de la tension de cette énergie » ; que « ni Tun ni l'autre ne possèdent de conducteurs ni de centres spéciaux (p. 7) » ;
Que « les émotions-chocs ou émotions grossières, agréables ou pénibles, ne diffèrent guère des sensations de plaisir et de douleur que par la brusquerie habituelle de l'excitation » et « qu'il n'existe aucune différence essentielle entre ces émotions grossières et les émotions délicates ou émotions-sentiments (p. 10) » ;
Oue «la différence établie entre plaisirs moraux et plaisirs physiques, entre douleurs morales et douleurs physiques, est la consé- (juence d'une pure illusion (p. 3!) » ;
Que « le plaisir et la douleur sont seulement des épiphénomènes' et ne peuvent causer aucun mode d'activité », et que « ce qui existe réellement quand no<is éprouvons un plaisir ou une douleur, ce sont certaines opérations ])hysico-chimiques (|ui s'effectuent dans les cellules nerveuses et sont accompagnées d'un état de conscience, simple image ti-ès imparfaite de ces op(''ralions (p. 35) ».
.Nous ne ferons sur cette théorie du plaisir et de la douieui' (|u"une brève remarque. Le savant positif, le physiologiste est naturellement conduit par j'id/r c|iril se fait des sciences d'observation externe et de leur valeur représentative à rapporter le psychique au physique, comme l'effet à la cause, et. par suite, à voir dans les sentiments de plaisir et de douleur des phénomènes secondaires, des épipliénu-
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mènes produits par les opérations pliysico-cUiriiiques qui s'effectuent dans les cellules nerveuses. Mais la critique idéaliste de la matière, du mouvement et de la force ne permet pas de s'en tenir à cette idée qui fait aisément méconnaître, si grandes qu'elles soient, les différences existant entre des phénomènes psychiques que l'on croit pouvoir attribuer aux mêmes causes physiques. N'est-ce pas, d'ailleurs, s'exprimer en termes absolument inexacts et, au point de vue psychologique, vraiment absurdes, de dire, comme notre auteur, que la conscience, c'est « l'énei'gie qui se reconnaît elle-même », que l'état de conscience désigné parle mot plaisir on parle mot douletir, c'est « la simple image très imparfaite d'opérations physicochimiques »? (Voyez l'Année philosophiqitc de {S9^, p. 218.)
EBBIN(;iIAUS (Hermann). — Précis de psychologie, traduit de l'allemand par G. Raphaël (in-S*^'. F. Alcan, Bibliothèque de philosophie contemporaine ; 3! 6 p.).
Nous avions besoin en France d'au précis de psychologie au courant. Ni M. Pierre Janet ni M. Georges Dumas n'ont songé à remplir cette lacune : il se peut d'ailleurs que le temps leur fasse défaut, que leur nature d'esprit ^es en détourne. C'est regrettable. Hien plus que le « manuel » ne porte l'empreinte des qualités d'esprit générales de l'auteur. Et j'insiste sur le caractère- général de ces qualités, donnant à entendre qu'elles résultent le plus souvent, chez qui les possède, du pays dont il est et du genre d'intelligence qui lui est propre. On a beau, par le temps qui court, se défier de la notion de race, on me persuadera diilicilement qu'il n'y ait pas une intelligence latine, une intelligence anglo-saxonne, une intelligence germanique. Ne soyons pas dupes de ces mots ; mais craignons également d'être dupes au cas où nous renoncerions de gaieté de cœur à l'usage de ces termes et des idées correspondantes. Tant y a que le précis de M. Ebbinghaus vient fort à son heure remplir, chez nous, une assez grave lacune.
Ce précis- est de date récente. Il est complet. Il est au courant. Les acquisitions nouvelles y sont soigneusement mises à part. Le mouvement de la science se laisse entrevoir à travers ces courts chapitres : oui, courts puisqu'il n'y est question do rien de moins que de notre àme et de son devenir.
Ajouterai-Je que ce livre se recommande par une qualité rare, très rare en notre pays surtout où l'état de guerre règne entre leS savants : je parle des savants jeunes adonnés à une science jeune, telle par exemple que la psychologie expérimentale. M. Ebbinghaus n'a dirigé son précis contre personne et s'est épargné la peine inutile de tuer les morts. Il se tient à égale distance du vieux matérialisme et du vieux spiritualisme et il ne leur dit pas d'injures. N'en concluons pas qu'il adopte une position intermédiaire. Rien de
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pareil. M. EbbiniihaUb con<;oit lame à limage du corps : il la delinil un organisme ou plutôt un système. Renouvier ne la délinissait pas ainsi, mais il la cuncevait d'une manière sensiMi-nient analogue.
Il n'y a pas à choisir dans cet excrlleut livre d'un maître très érninent. Tout est à lire et à retenir. Je veux pourt'ant attirer Tatlentioa sur Vaperçu de l'hisloire de la psijcliologie qui l'ornu' le premier chapitre du livre et où les grandes époques dt; la psychologie sont discernées avec assez de relief pour se fixer presque aussitôt dans la mémoire. L- D-
HEMM.VM (P.) et WAEI.K (.\. Van de). — Les principales théories de )a logique contemporaine (in-8'-, F. .\lcan, Bibliothèque de phihisopiiie cunlenipoiaiiie : 302 p.).
Le travail d'exposition était considérable. Il nous paraît susceptible de faciliter les recherches, bien que la nécessité d"ètre bref ait causé parfois de regrettables obscurités. Jai peine à me faire unejusle idée du caractère prédominant de la logique de Wundt. et. si j'entrevois eu quoi son « réalisme naif » consiste, je saisis mal l'originalité de sa syllogislique. et je ne vois point du tout ce qu'il y a d'original à prétendre que. dans le syllogisme, « Télément essentiel n'est pas la conclusion, mais en réalité les prémisses ». Aristote n'eût point laissé dire cela sans demander explication. Après explication, il se serait vraisemblablement apen-u que lui-même, au fond, n'avait pas dit autre chose. — Sensiblement meilleur est l'exposé du pragmatisme, encore qu'il y ait des imperfections qu'une méthode d'e.xposer plus sévère, plus organique et peut-être plus historique aurait fait disparaître. Le pragmatisme, en tant que docirine, est né d'hier, ijon histoire peut s'écrire sans trop de frais de recherche. Elle est instructive. Et si les auteurs du présent ouvrage on avaient essayé une esquisse, ils n'auraient point passé sous silence les pragmatistes italiens. Il est certes dans l'histoire de plus grands noms que ceux de Calderoiii et dit (iiovanni Papini. à la sagacité de qui, naguère, William James rendait hommage; mais, ou jt> me fais une étrange illusion, ou l'omission do ces deux noms, et d'autres encore, dans uniétude sur le pragmatisme est une omission à réparer.
Les chapitres consacrés à l'école française nous semblent laisser beaucoup à désirer. Les noms propres se succèdent l<op rapidement et les o|tinions éparses de Fouillée. HtMiouvicr. I)flb(i'uf ne nous renseignent p.is avec assez de précision sur la nature des doctrines t'I l'esprit général dont ces doctrines sont animées. Nous remercions les auteurs de nous avoir fait une place dans le groupe des logiciens français Contemporains. En nous la refusant, toutefois, ils n'auraient guère, à notre avis du moins, [)éché par omission : non qu'il ne nous soit arrivé de touche)- au problème <le la çi'rlitude, mais nou.l'avons fait en psychologue, oroyoïia-nous. et nous avons laissé les
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questions de logique proprement dite hors de notre champ d'études. Est-il sûr que, dans Croyance et Réalité, nous ayons montré en laveur du principe d'identité Tinlransigeance que l'on nous prête (p. 206)? rSous avons, si notre mémoire ne nous trompe, considéré les jugement vrais comme les « asymptotes du principe de contradiction ». Je ne défends point la formule, mais elle me paraît vouloir dire tout autre chose que ce que l'on nous fait dire.
En résumé, cet ouvrage dont la mise en train exigeait une vaste lecture et un grand effort d'esprit nous parait en être resté à la période de mise en train. Les critiques de détail y sont noyées dans l'exposition. L'exposition à son tour y est trop souvent rapsodique. L'ouvrage est à consulter. Je doute fort qu'il dispense de recourir aux sources. Inutile d'ajouter que la dillicullé du sujet était grande et que, l'Académie des Sciences Morales et Politiques a fait preuve de justice en récompensant deux robustes chercheurs dont on peut dire que, s'ils n'ont pas répondu à tout ce que nous eussions souhaité apprendre d'eux ou par eux, ils nous ont. quand même, appris beaucoup de choses. L. D.
.lAMES (William). — Précis de psychologie, traduit par E. Baudin et G. Bertier {in-8°, Marcel Rivière ; \xxvi-631p. ).
Il faut remercier et féliciter MM. E. Baudin et G. Bertier d'avoir traduit ce livre de l'éminent psychologue américain, et souhaiter qu'il prenne dans les bibliothèques de nos étudiants en philosophie et de leurs professeurs la place à laquelle lui donne droit le haut intérêt qu'il présente àdivers points de vue. Dans ce Précis de psychologie, dont la première édition anglaise a paru en 1890, M. W. James a résumé sou ouvrage plus étendu, .édité en 1892, les Principes de psychologie, pour « lui donner la forme d'un livre à mettre entre les mains des élèves (p. xxxiii) ».
La traduction française, qui nous parait excellente, est précédée dune Introdaclion, où M. E. Baudin, professeur de philosophie au Collège Stanislas, montre très bien ce qui caractérise la méthode appliquée par M. James à la science de l'esprit, ce qui fait l'originalité de cette méthode, en la distinguant de celles qui avaient été suivies jusqu'alors : de celle de la psycho-physiologie, qui « défend de chercher les faits de conscience hors des faits nerveux » ; et de celle de la psychologie analytique, qui prescrit de « déterminer d'abord des atomes psychiques ou idées simples pour en composer ensuite sjnthétiquement toute la diversité de nos états complexes (p. v) ...
M. Baudin remarque que l'introspection dont M. James fait son premier instrument pour pénétrer dans la conscience individuelle n'est pas celle que « la gaucherie des Eclectiques déconsidéra », ni « cette pseudo-introspection qui entre précipitamment dans laçons-
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cience pour y découvrir une Ame et des facultés, et «jui en ressort tout aussitôt avec ces trophées métaphysiques (p. vu) ». L'introspection, telle qu'il Tentend et l'applique, lui fait considérer comme (( la première donnée immédiate de la conscience celle d"un flu.x, d'une continuité vivante, d'un dynamisme », ce qui ne permet pas de ramener la psychologie « au type des sciences physiques », de la concevoir comme « une physique ou une chimie mentale (p. ix) ». Donc, selon M. .îames. les éléments de l'esprit ne sauraient être, « au regard d'une science objective, que des abstractions, abstractions plus ou moins postérieures et artificielles, étant nécessairement dues à l'artifice, à la fois pratique et scientifique, qui consiste à morceler en segments discontinus ce qui n'est en soi que continuité vivante (p. x) ».
On ne saurait mieux saisir ni mieux faire comprendre l'importance qu'il faut accorder, dans l'ouvrage, au chapitre xi intitulé Le Courant de la conscience. Ce chapitre rapproche la psychologie de M. W. James de celle de M. liergson. Il est inutile de dire que nous aurions des réserves à faire sur cette idée-image d'une continuité qui serait un caractère essentiel de la conscience, et qui réduiiait à des abstractions formées par une sorte de morcelage les éléments psychiques que les premières analyses du sens commun y ont distingués.
Outre ce chapitre xi, nous devons signaler, comme appelant l'attention particulière du lecteur, le chapitre xvi sur Vassociation. le chapitre xxiv sur Vémotion, le chapitre xxvi sur la volonté, et VEpi- /o^we qui a pour titre Psychologie et Philosophie. Dans le chapitre xxiv. M. James expose et s'applique à justifier sa théorie bien connue de l'origine des émotions. Nous avons eu plus d'une fois l'occasion df parler de cette théorie dans les précédents volumes de V Année philosophique. Nous l'avons examinée, notamment, dans V Année philo.'iophique de tOOG, p. '.>0-96. en indiiiuant les objections qu'elle nous paraît soulever.
Dans le clinpitre xxvi et dans VEpiln(/uc. rauleui- renvoie à la iniHaphysique le problème du libre arbitre. .Sur ce problème, dit-il. il y a conflit entre les prétentions de la morale qui postule et aflirmc la liberté et celles de la psychologie « qui revendique le déterminisme à titre de science ». Qui peut et doit juger ce conllit ^ La métaphysique. " La métaphysique est le foiuni où toutes les sciences sont admises à faire valoir leurs reven<lications (p. OL'V). »
Oui, c'est à la métaphysique, dirons-nous, qu'il appartient de décider la question du libre arbitre ; et elle la décide en faveur de la morale, en laveur d«" l'imiiéralif cati'-gorique, ronlte les [trélcntions de la psychologie aussi bii-n (juc contre celles des sciences pliysi(]ues. en <q)po.sant le principe du nombre, la logique finitisle. au déterminisme universel des phénomènes.
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LECHALAS (Georges), — Étude sur l'espace et le temps, deuxième édition, revue et augmentée (ia-8'\ F. Alcan, Uibliolhcque de philosophie contemporaine; ii-327 p.).
La première édition de cet ouvrage a paru en 1891). Elle formait un volume in-12, dont nous avons rendu compte dans l'Année philosophique de 1895 (p. 220-223). La nouvelle édition, comme le marque assez le changement de format, n'est pas une simple réimpression, plus ou moins revue. L'auteur a fait à son premier travail de très importantes additions qu'il indique lui-même dans une courte Préface :
« L'étude de l'espace géométrique s'est notablement étendue, comportant aujourd'hui 130 pages, alors que précédemment 64 seulement lui étaient consacrées. C'est qu'en eflet les bases logiques de la géométrie ont fait l'objet de travaux dont il était indispensable de tenir compte : cela nous a amené à consacrer deux chapitres distincts aux géométries non métriques et à la géométrie métrique ; nous avons d'ailleurs donné un peu plus d'extension aux considérations historiques et n'avons pu éviter de faire place aux polémiques auxquelles a donné lieu notre manière d'envisager la géométrie générale. Quant à la portée philosophique de celle-ci, elle a fait l'objet de trop de discussions récentes pour qu'il nous fût possible de ne pas en reprendre l'examen.
« La mécanique a motivé de moindres modifications; toutefois nous ne saurions passer sous silence les précieuses études de M. Duhem auxquelles nous avons emprunté des indications d'ordre historique sur le choix des repères auxquels on rapporte les mouvements observés...
« Nous avons revu, en tenant compte de discussions récentes, le problème de la géométrie de notre univers, et nous avons discuté les objections de M. Poincaré contre le principe de tout essai de détermination de cette géométrie.
« A l'occasion enfin de la critique de l'infini et du continu, nous avons introduit dans notre discussion des considérations fondées sur la théorie des ensembles infinis de Georges Gantor; nous espérons qu'on y verra comment on peut accepter pleinement cette théorie sans rien abandonner de la critique de l'infini numérique et de l'infini quantitatif réalisés. »
MAUGÉ (Francis). — Le rationalisme comme hypothèse méthodologique (in 8" Félix Alcan; xii-011 p.).
Nous avons rendu compte de ce livre dans la Revue philosophipue (livraison d'octobre 1909). Nous y avons loué les qualités d'esprit dont l'auteur y fait preuve. 11 est métaphysicien par tempérament, sinon par goût. Les exigences croissantes de l'esprit, scientifique ne
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sont d'ailleurs nullement incompatibles avec le rationalisme. Peutêtre s'en apercevra-t-on un Jour et que le vieil antagonisme entre les amis de l'expérience et les partisans de la raison repose, en fin de compte, sur un malentendu.
Pour rendre le monde intelligible. M .Maugé estime qu'il faut y ramener l'inconnu au connu, autrement dit tâcher de l'expliquer par un petit nombre de principes ou d'éléments irréductibles : Tatome de la chimie moderne sera Tun de ces éléments. De i)lus il conviendra de ramener les propriétés de l'atome à un type unique, si c'est possible. La gravitation fournira ce type. Les combinaisons multiples des atomes d'une part, de l'autre, les variétés de la gravitation, il n'en faut pas plus pour que le monde soit,
Le monde physique? jteut-être. Mais le monde des êtres vivants? Mais le vaste groupe des phénomènes psychologiques et sociologiques '?
Ici encore, la réduction est possible. Admettons que le phénomène élémentaire soit « la tendance » : n'y retrouverons-nous point la gravitation ?
Telles sont les idées de l'auteur. Ce qui e.-^l plus intéressant que ses idées, c'est la manière dont il les dirige et la suite de manœuvres qu'il leur fait exécuter. M. Maugé est un excellent amateur de philosophie, dans le meilleur sens de l'expression. !.. I).
M1É\ ILLE JllKNMi). — Science et Philosophie. De quelques caractères de la recherche philosophique biucli. iu-S", Lausanne, im- [II inierie (I. IJridel ; 30 p.).
Celte brochure comprend deux études philosophiques. Dans la première, l'auteur montre que l'esprit humain ne peut borner sa recherche au domaine des sciences positives. « En l'ail, dit-il. nous allons constamment au delà de la science et nous prenons position dans des questions métaphysiques et morales. Nul n'é-cliappe à celte nécessité. Sans doute, on afl'ecte souvent de tenir la nu-taphysique en grande suspicion, mais ne vaul-il pas mieux être un métaphysicien conscient (ju'un métaphysicien inconscient (p. 17) ? »
Dans la seconde étude. M. 11. .Miéville examine le problème soulevé par les variations et les contradictions de la philosophie. 11 n'admet pas (jue cette diversité des doctrines doive inspirer des conclusions sceptiques. Il l'explique par la marche de la pensée humaine, parles condilionsauxquellesest soumis sondéveloppemerii :
<' On voit se préciser l«;s problèmes philosophiques à mesure (jue se succèd(Mit les essais de solution. Lois(iu'nn principe nouveau surgit, formulé par quelque génie crt'-ateur, il s enipare souv(miI tle toute une série d'esprits (jui en expriment peu à peu tout le contenu el en déduisent toutes les conséquences, .\insi naissent les écoles philosophiques (p. H'W »
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C'est lentement el laborieusement que la philosophie doit conquérir sou objet et sa méthode. Sa marche n'est pas rectiligne et si Ion voulait la représenter graphiquement, c'est peut-être la spirale qu'il faudrait choisir. Souvent les mêmes théories sont reprises, mais enrichies et a^iprofondies, la pensée serre son objet de plus près. Ici, comme ailleurs, un moment implique le moment précédent, les etTorts du passé soutiennent les efforts du présent et les constructions anciennes fournissent d'abondants matériaux aux édifices nouveaux (p. 27;. ->
La question, selon nous capitale, du progrès de la philosophie est, comme on le voit, abordée dans cette brochure. M. H. Miéville a exposé sur cette question, dont il a bien vu l'importance, quelques vues qui ne manquent pas d'intérêt. Pour la traiter complètement, il faudrait, croyons-nous, examiner : 1'^ en quoi précisément le progrès de la philosophie diffère de celui de la science proprement dite, et pourquoi il semble contestable, tandis que celui de la science ne peut être et n'est mis en doute par personne : 2° quels obstacles opposent au progrès de la philosophie les quatre espèces d'idoles distinguées par Bacon; 3*^ comment, par quelle orientation de l'esprit, par quelles démarches de la pensée, ce progrès, qui consiste en découvertes de vérités et en rectifications d'erreurs, a pu et peut être réalisé et assuré, malgré ces obstacles.
NAVILLE (Erxest). — Les systèmes de philosophie ou les philosophies affirmatives (in-8'^, F. Alcan, Bibliothèque de philosophie contemporaine : 400 p.).
L'objet de la philosophie, selon Ernest ^'avilie, est « la détermination d'un principe premier qui fournisse, dans la mesure du possiblel'intelligence de l'iinivers (p. 5) ». Il appelle négatives les doctrines qui « refusent àla pensée humaine le pouvoir d'atteindre un principe premier, ou du moins de l'atteindre par des procédés rationnels (p. 0) ». Les doctrines affirmatives, auxquelles il réserve le nom de systèmes, sont celles qui croient déterminable et prétendent déterminer parla raison le principe premier des choses. 11 croit pouvoir réduire à trois les existences diverses dont les rapports constituent les phé^îomènes que nous pouvons observer : la matière, la vie, l esprit. D'après cette analyse, il tient qu'il n'existe et ne peut exister que trois philosophies affirmatives vraiment distinctes : le matérialisme, l'idéalisme et le spiritualisme. Le matérialisme affirme que « le principe universel est la matièi'e, ce qui réduit la philosophie a la mécanique ». L'idéalisme affirme que « le principe universel est dans l'ordre des idées », ce qui n'est « intelligible qu'ea donnant à l'univers le caractère de la vie simple ». Le spiritualisme affirme que « le principe de l'univers est un Esprit éternel (p. 64) ».
Nous n'admettons pas, — est-il besoin de le dire ? — que l'on doive
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distinguer dans l'univers trois éléments ultimes ; matière, vie, esprit. L'analyse qui s'arrête là est superlîcielle ; elle peut aller plus loin et réduire les deux premiers au troisième ; elle peut nous assurer que le fond de toute réalité est lespritjà des degrés divers de conscience. Nous n'avons donc aucune peine à repousser, comme le philosophe suisse, le matérialisme et l'idéalisme au sens qu'il donne à ce dernier mot : le matérialisme, parce que nous refusons à la matière l'existence qu'il lui accorde; l'idéalisme, parce que nous ne saurions pas plus que lui, concevoir que les idées puissent être séparées de tout esprit, de tout sujet conscient, et que l'on puisse leur attribuer une existence objective. Nous n'avons aucune peine à affirmer, nous aussi, qu'une Conscience suprême est le principe de toutes clioses, c'est-à-dire de toutes les consciences dont le monde est composé. Et cette affirmation nous est facile précisément parce que l'idéalisme iiéo-criticiste et néo-monadiste ne nous permet pas d'admettre la la réalité objective de la matière, de l'espace, du mouvement et de la force entendue au sens physique. Il est inutile de faire remarquer que le mot idéalisme n'a pas ])our nous le même sens que ]iour Ernest Naville. Parles épitliètes (jue nous sommes obligé de joindre à ce terme pour en ôter toute équivoque, il est à peu près synonyme de spiritualisme universel. Il est clair, d'ailleurs, que ce spiritualisme univeri^alisé et approfondi par la critique du continu est assez différent du spiritualisme classique et traditionnel que défend l'auteur des Philosop/iies af/irmatives ^
OSTWALD (W.). —^L'énergie, tra.l. d.' rallnuaud par E. Pkilippi '(in-i2, F. Alcan; .\-235 p.).
M. W. Ostwald tient que la notion d'énergie peut et doit être substituée à celle de matière ; qu'elle s'applique à tous les piiénomènes de la nature; quelle mène à une conception générale o qui englobe et par là unit les deu.x conceptions de corps et d'esprit »: (|u'elle permet ainsi de soitir de toutes les difficultés tjue présentent les deux doctrines traditionnelles, constamment opposées l'une à l'autre depuis Platon : le matérialisme et le spiritualisjne- Il définit à sa manière ces deux doctrines, en montrant qu'elles sont, l'une ol l'atitre, i nsoutenables :
« D apiès la première de ces doctrines, il n'y a pas de différence essentielle entre le corps et l'esprit, attendu que l'esprit n'est qu'un ])roduitdu corps. D'après la seconde, au contraire, le monde n'existe <pie dans la conscience de « liaipic imlividii; il fst. par suite, un
1. Voyez lus iinlicis consacrées à ileu\ ouvrages pri'cédcnts du mcmc auteur : dans V Année philosopUique do 18'J4, p. 2d!). à celui qui eslintilulc : Ld (téfinilion de la philosophie ; dans Y Année philosopliique de 18'J9, p. 199-201, a celui (pii il pour litre ù : Les philosophies négatives.
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produit de son esprit, et Texistence indépendante du monde matériel n'est qu'une illusion...
« Le matérialisme est incapable de répondre à la question de savoir comment le corps peut arriver à produire l'esprit, qui diffère totalement de lui, et le spiritualisme est impuissant à réfuter celle objection, que, par cela seul que le monde ne se conforme pas à notre volonté, mais suit, bien souvent à notre dommage, ses propres voies, il ne saurait être une création de notre esprit.
« Toutes ces ditlicultés, l'énergétique permet d'en sortir d'une façon, à mon avis, toute naturelle, grâce au fait qu'elle a ruiné et rendu superflue la conception de matière. Comme la matière a été reconnue être un complexus d'énergies diverses, mais un complexus incomplet, puisque des énergies connues, telles que l'électricité et la chaleur, n'y rentrent pas, un des deux termes contrastés : esprit, matière, disparaît. Autrement dit, on na plus à se préoccuper de découvrir comment l'esprit et la matière peuvent agir l'un sur l'autre : la question que l'on a à résoudre est celle de savoir dans quelle relation la notion d'énergie, qui est beaucoup plus large que celle de matière, se trouve avec la notion d'esprit...
« .le crois pouvoir présenter les choses ainsi. Les phénomènes psychologiques peuvent être conçus comme des phénomènes énergétiques et interprétés comme tels aussi bien que tous les autres phénomènes (p. 199). »
Plus loin, l'auteur indique comment la conscience doit, selon lui. être interprétée en termes d'énergétique :
« La conscience doit être regardée comme un mouvement extrêmement compliqué de l'énergie nerveuse, mouvement s'effectuant et provoquant des réactions dans les faisceaux internes du cerveau, où une excitation ébranle mille conducteurs, et où toutes ces réactions se déterminent en un complexus général constituant le contenu actuel de la conscience, tout comme les énergies d'espace s'unissent à l'énergie chimique pour former le complexus qui constitue le corps (p. 216). »
Nous nous bornerons à quelques brèves remarques sur les passages <iue Ion vient de lire : — 1° La doctrine que M. Ostwald définit sous le nom de spiritualisme est l'idéalisme égoïste ou solipsiste : la critique qu'il en fait ne peut atteindre l'idéalisme objectif ou monadiste qui compose le monde d'unités percevantes ou conscientes à divers degrés; — 2° La doctrine que M. Oslwald fonde sur l'énergétique psychologique n'est qu'une espèce nouvelle, raffinée et savante, de matérialisme; — 3« Par la définition et l'explication qu'elle donne de la conscience, cette doctrine où la science proprement dite prétend unir, grâce au concept d'énergie, les deux notions de corps et d'esprit, est radicalement opposée à celle qui, s'appuyant sur la critique idéaliste et finitiste de l'étendue et du mouvement, considère l'esprit, la conscience, comme l'ultime et universelle réalité, — à celle
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qui, seule, mérite, à proprement parler, le nom de spiritualisme et qui est, à nos yeux, la vraie philoso[iliie.
l'AI.A.XTE ((;.)• — La sensibilité individualiste (in 12, F. Alcan. Bibliothèque de pliilosopliio conLcmpuraine ; 140 p.),
M. Palanle me plaît beaucoup quand il cause : beaucoup plus qu'aux moments où il enseigne. Son Précis de Sociologie m'avait déçu, tout en mintéressant; mais, dans un livre, on aime à recevoir ce que promet son litre... Ici l'on reçoit ce (|ue l'on attend, et l'on n'a pas à se plaindre, car on est en présence d'un psychologue aimable, de bonne humour, nullement pédant, très avisé et très socratique en sa jnétliode. Voilà qui va étonner M. Palante d'être pris pour un socratisant ! C'est pourtant vrai si Ton sait entendre comme il laut l'ironie socratique. J'aimerais qu'on se souvînt de ce que le mot veut dire et que, chez les Grecs, « ironie » signiliait « interrogation ». Donc Socrate interrogeait ses semblables. Et il faisait exprès. C'était son moyen à lui de savoir. I^t il n'en avait point d'autres. Supposez qu'on veuille savoir, de nos jours, ce que c'est qu'un homme de VActioa française. On commencera par se rappeler que iM. Maurice Pujo en est, et même qu'il a de singulières façons d'afipliquer ses idées sur le « règne de la grâce ». On se souviendra que M.M. i'ierre Lasserre, Louis Dimier, Vaugeois, en sont aussi. On fera la psychologie de chacun de ces jeunes écrivains et l'on en dégagera une définition commune.
Telle est, je le ré[tète. la méthode de M. Palante. il veut délinir la « sensibilité individualiste », et il s'enquiert des états d'àme liabituels à nos individualistes d'aujourd'hui, à ceux qui ont la renommée de l'être et qui ne léclament pas contre cette renommée, Stendhal, iiar exemple, ailleurs Nietzsche, ailleurs Max Stirner. La méthode peut avoir l'inconvénient d'absorber les caractères généraux dans les différences individuelles, difléicnces irréductibles, au moins éventuellement. C'est pourlant la seule qui nous mette en contact avec les réalités à délinir.
Le résultat est d'ailleui-s plus que satisfaisant. Il est en lout cas iiistiu(;tif. La sensibilité' individualiste se rencontre chez ceux que fra[)pent surtout les tlilTéiences individuelles, ipii aiment les oiiginaux, qui recherchent l'originalité, qui. volontiers, se singularisent, « pour n'être pas comme les autres » Ce désir d'être seul de son bor<l pcnl se rencontrer chez pas mal d'imbéciles. Alors il fait naître des ridicules. Chez les autres il peut entretenir co (pion est convenu d'a|>peler « un mauvais caractère ». L'individualisie aime à railler les autres, beaucoup p.ii ililettantisme, beaucouj) en vue de piéveniiuni; offensive iniminenle L individualiste aura de l'humour. Ce n'est pas tout. Il sera immoraliste. .N'oubliez pas le suflixe istc, sans (juoi vous feriez dire à M. Palanlo ce que .M. Palante n'a nullement voulu
dire. ■>■ Iramoraliste » et « immoral », cela fait deux. Limmoralisle est un immoral pour les autres, toujours prêt à ne voir dans un cas donné que ce qui le « particularise » et par là-même le justifie. C'est donc, à l'occasion, un amateur de paradoxes. Ce n'est pas un insociable, mais c'est un iasocial. Je vous assure que ce mot vient d'être mis à la mode. Donc l'individualiste n'a point, affecte de ne point avoir le sentiment de la solidarité.
Et pourtant, cet insocial fera souvent le meilleur des amis. Excellent le cha.])ili-e Amitié et Socialité. Et comme il est vrai que le meilleur des amis n'est pas Philinte, mais Alceste ! — Je me garde d'analyser un livre qui €St moins un livre qu'un recueil de notations à la rencontre, mais distribuées en fort bon ordre et commentées par quelqu'un qui n'a pas vécu sans se regarder vivre et regarder vivre autour de soi. L. D.
PIÉUON (Henr[.). — L'évolution delà mémoire (in-12, Flammarion;
Cette étude est faite avec soin, j'entends qu'elle est faite avec méthode, appuyée sur un grand nombre de faits, que l'auteur, après les avoir enregistrés, commente et interprète. Une étude sur l'évolution d'une fonction mentale ne doit pas seulement « remonter au déluge », ni même à la création, mais le plus loin possible dans lavant-être. Ou l'évolution n'est pas, ou tout ce qui évolue, avant d'exister, se préexiste. La mémoire est précédée par tout un groupe de phénomènes dont l'absence la rendrait impossible ou inexplicable. Bref il doit y avoir « une mémoire élémentaire » jusque dans les phénomènes inorganiques. Aussi bien l'action du passé doit-elle être un fait universel, et nous n'avons pas de caractère absolu de différenciation par rapport au monde inorganique (p. 12). M. Piéron reconnaît à la mémoire une base physico-chimique, et par suite, rejette la théorie de Bergson en vertu de laquelle la présence de la mémoire atteste une activité dont ne rendraient pas compte les mouvements ou les vibrations de la matière cérébrale. Ceci posé, l'auteur étudie les « rythmes végétaux » et les rythmes animaux (p. 48-96.) Les phénomènes rythmiques répondent-ils à une acquisition individuelle ou à une influence héréditaire? Il semble, d'après M. Piéron, que l'intervention d'une persistance héréditaire soit loin d'être la règle. Pour être fixé sur ce point, il faudrait pouvoir recourir à des moyens d'investigation plus sûrs : par exemple soumettre un animal à des excitations répétées et constater dans quelle mesure et avec quelle vitesse il s'y adapte. Assurément ce genre de recherches n'a pas encore atteint le degré de perfection souhaitable, mais il est perfectible et l'on peut augurer beaucoup de l'avenir. Inutile de faire remarquer au lecteur que cette méthode ohjpctive n'est autre qu'une méthode pour l'observation des
faits d'habitude, depuis longtemps rattachés aux faits de mémoire. Nous ne pouvons suivre M. II. Piérou jusqu'au terme de son travail. Nous jugions intéressant, par-dessus tout, de montrer dans quel esprit le livre est conçu et quel est le caractère général des méthodes appliquées. Ces méthodes ne seront peut-être point du goût de tous les philosophes. Il est impossible toutefois de les déclarer vaines, puisque, en fait, elles aboutissent. D'autre part, il ne semble point que nous ayons affaire à un esprit impatient, avide de conclure, plus avide encore de démolir. Au surplus, lisons dabord et, quand nous aurons lu. nous nous trouverons riches d'un savoir qui nous faisait absolument défaut. C'en est assez, j'imagine, pour féliciter l'auteur de ce qu'il vient nous apprendre, et que, pour nous en instruire, il a pris la peine d'apprendre longuement. L. D.
POINCAUE (H.) — Science et méthode in-12. E. Flammarion ;
Ce volume, où .M. 11. Poincaré a réuni diverses éludes qui se ra|)portent plus ou moins directement à des questions de méthodologie scientifique, comprend quatre livres : I. Le savant et la science; il. Le raisonnement mathématique; ill. La mécanique nouvelle: \\ . Lascience astronomique .
Les deux premiers livres nous paraissent du jilus liaul intérêt au point de vue philosophique. Nous devons signaler, comme particulièrement dignes d'attention : dans le livre premier, le chapitre iv (Le hasard); dans le livre II, le chapitre premier (La relativité de l'espace), le chapitre m [Les mathématiques et la logique), le chapitre iv [Les logiques nouvelles), et le chapitre v {Les derniers efforts des logisticiens) .
Les trois derniers chapitres du livre II contiennent une critique remarquable des efforts qui ont été faits récemment pur certains mathématiciens pour trancher le débat pendant .Mitre Leibniz et Kanten faveur du premier, c'est-à-dire ])0ur montrer qu'il n'y a pas de jugement synthétique a priori, que les mathématiques sont entièrement réductibles à la logique et (juc l'intuition n'y joue aucun rôlt-. .M. II. Poincaré explique pourquoi ci's efforts ne peuvent atteindra le but, on quoi lui paraît consister l'erreur qui vicie les raisonnenients des mathématiciens qu'il combat. Cette erreur inhérente à la logistique consiste à admettre l'existence de linlini actuel. Les logisliciens, remarque-t-il. ont oublié qu'il n'y a pas d'inlini actuel: c'est pourquoi ils n'évitent pas la contradiction.
« Une démonstration vraiment fondée sUr les principes de la logi»iue analytique se composera d'une suite de propositions : les unes qui serviront de prémisses, seront des identités ou des définitions; les autres se déduiront des premières de proche en proche; mais bien que lo lion ontro ihnquo ftropositinn ot la suivante s'aper-
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çoive immédiatement, on ne verra pas du premier coup comment on a pu passer de la première à la dernière, que Ton pourra être tenté de regarder comme une vérité nouvelle. Mais si l'on remplace successivement les diverses expressions qui y figurent par leur définition et si l'on poursuit cette opération aussi loin qu'on le peut, il ne restera plus à la fin que des identités, de sorte que tout se réduira à une immense tautologie. La logique reste donc stérile, à moins d'être fécondée par l'intuition,
« Voilà ce que j'ai écrit autrefois; les logisticiens proposent le contraire et croient lavoir prouvé en démontrant effectivement des vérités nouvelles.
f( Pourquoi, en appliquant à leurs raisonnements le procédé que je viens de décrire, c'est-à-dire en remplarant les termes définis par leurs définitions, ne les voit-on pas se fondre en identités, comme les raisonnements ordinaires ? C'est que ce procédé ne leur est pas appplicable. Et pourquoi ? Parce que leurs définitions sont non prédicatives et présentent un cercle vicieux caché; les définitions non prédicatives ne peuvent pas être substituées aux termes définis. Dans ces conditions, la loghtique n'est plus stérile, elle engendre V antinomie.
a C'est la croyance à l'existence de l'infini actuel qui a donné naissance à ces définitions non prédicatives. Je m'explique : dans ces définitions figure le mot tous. Le mot tous a un sens bien net quand il s'agit d'un nombre fini d'objets ; pour qu'il en ait encore un. quand les objets sont en nombre infini, il faudrait qu'il y eût un infiai actuel. Autrement tous ces objets ne pourront pas être con(;us comme posés antérieurement à leur définition et alors si la définition d'une notion N dépend de tous les objets A. elle peut être entachée de cercle vicieux, si parmi les objets A il y en a qu'on ne peut delinir sans faire intervenir la notion >' elle-même.
« Les règles de la logique formelle expriment simplement les propriétés de toutes les classiticalions possibles. Mais pour quelles soient applicables, il faut que ces classifications soient immuables et qu'on n'ai pas à les modifier dans le cours du raisonnement. Si l'on n'a à classer qu'un nombre fini d'objets, il est facile de conserver ces classifications sans changement. Si les objets sont en nombre indéfini, c'est-à-dire si on est sans cesse exposé à voir surgir des objets nouveaux et impré\'us. il peut arriver que l'apparition d'un objet nouveau oblige à modifier la classification, et c'est ainsi qu'on est exposé aux antinomies (p. 210 et suiv.). »
Il est inutile de dire que nous sommes, peut-être, moins disposé que M. H. Poincaré lui-même à nier le rôle de l'intuition et du jugement synthétique a priori en mathématique, et à admettre l'existence de l'infini numérique actuel. Il y a longtemps que nous considérons comme fondamentale, dans la théorie de la connaissance, la distinction kantisfe des trois espèces de jugements, analytiques,
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synthétiques a posteriori et synthétiques a priori; comme égalemeni insoutenables, en mathématique, le pur analytisme de Taine et lempiristne pur de Stuart Mill. 11 y a longtemps que donnant absolument le môme sens aux mots nombre et loul. nous voyons un pléonasme dans l'expression de nombre fini ou de tout fini; une contradiction in terminis, la négation de la relation nécessaire du nombre ou tout à l'unité, donc la négation de l'idée même de nombre, dans l'expressiou d'iafini numérique actuel. 11 y a longtemps que nous avons appelé l'attention — comme le fait aujourd'hui M. Poincaré (p. lo3), — sur l'équivoque que présente le terme iii/ini, sur l'impossibilité d'y attacher, nous ne disons pas un sens net, mais un sens quelconque, ([uand on veut l'appliquer, non au devenir, mais au doiiui' actueP.
REYMOND (Arnold). — Logique et Mathématique. Essai historique et critique sur le nombre infini (in-S"^, Saint-Biaise, Foyer solidariste ; ix-2l8 p.).
Cet ouvrage est divisé en trois parties dont chacune se compostd'un certain nombre de chapitres : I. L'infini mathématique et la logique dans l'antiquité ; II. Uiafmi et sa signification dans /'a/ta/z/st' matkémalique ; 111. La logistique et le nombre infini. Le chapitre m de la seconde partie, qui est intitulé : La logique néu-criticiste, nous a particulièrement intéressé. L'auteur y montre que la notion de l'indélini. oii Renouvier voit la base de l'analyse mathématique, ne se suftit pas à elle-même au point de vue logique, qu'elle ne peut s'appliquer sans contradiction au continu, qui est « un élément donné dans la représentation », et donc que le continu ramène « au poini de vue logique l'infini que l'on croyait écarté (p. Ul) ».
« La droite AB constitue un continu donné, et non seulement possible, que ce soit dans la représentation, ou dans la réalité seasihli\ Si loin (jue Je divise la ligne AB. elle fournira dos intervalles de |)lu> en plus petits, mais toujours réels, puisque cette ligue est continue. Comme le nombre des divisions peut devenir plus grand que toute quantité donnée, il faut que le continu AB dont les limites extrêmes sont li.xcs renferme à lélal virtuel et réel en un sens une infinili' de divisions ; sinon lOpéralion aurait un teiine et ne serait plus inlinie.
« La notion de l'indéfini est donc contradictoire, car ou bien le continu sépuise par la division en éléments dont le nombre est fini, et dans ce cas la division n'est pas indéfiniment possible, ou bien celle-ci peut toujours être cllcctuée. et la grandfmr. qui est un tout donné puisi|u'ou la divise, doit logiquement renfermer un nombre iufini de divisions.
1. Voyez ÏAnvce philosophique de 190t. ji. IDi* In», i( V Année phitcsopkique (le 1907, p. 118.
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Le seul moyen d'éviter ce dilemme, c'est de concevoir le continu comme un donné qui échappe à l'analyse logique.
« Si l'on veut rester lidèle au principe de contradiction, il faut résoudre le continu géométrique en un nombre nécessairement fini d'éléments indivisibles (p. 92). »
C'est ce dernier parti qu'a pris M. Evellin. Il y en a un autre, sur lequel nous avons autrefois appelé l'attention de M. A. Ueymond ^ : c'est de nier, au nom de la critique idéaliste des données de la représentation aussi bien que do la logique finitiste, sans s'arrêter aux protestations du sens commun et de la science proprement dite, la réalité, — la réalité vraie, — du continu, du tout continu (espace et temps spatialisé), donc la réalité des parties indéfiniment divisibles dont limagination est obligée de le composer, ou des éléments indi. visibles en nombre fini en lesquels elle les voudrait résoudre pour accoi'der la représentation sensible avec l'entendement.
RIBOT (Th.). — Problèmes de psychologie affective (in-12, F. Alcan Bibliothèque de philosophie contemporaine ; 172 p.).
Sous ce. titre, M. Ribot a réuni cinq études publiées antérieurement, mais dont plusieurs ont été complétées d'après des communications d'origine diverse et des travaux récents: 1. La conscience affective ;\\. La mémoire affective ; III. L' antipathie ; lY . Sur la nature du l^laisir ; V. Sur une forme cVilluaion affective.
Ces cinq études sont pleines d'observations et de réflexions suggestives. Elles traitent de problèmes qui depuis longtemps attirent notre attention, et nous regrettons de ne pouvoir consacrer à chacune d'elles unarticle spécial. La première nous paraît la plus importante. Deux questions y sont posées, qui sont du plus haut intérêt philosophique : 1° la question générale des rapports des instincts, inclinations, désirs et aversions avec les mouvements organiques ; 2'^ celle des rapports du sentiment et de l'intelligence, du moi affectif et du moi intellectuel.
L'éminent psychologue résout la première question en montrant dans les mouvements la base et la condition essentielle de la vie affective. « La seule différence, dit-il, c'est qu'en passant de la physiologie à la psychologie, de l'étude objective à l'étude subjective, ces mouvements possibles, ou à l'état naissant, ou réalisés, ou arrêtés, sont nommés besoins, appétits, instincts, tendances, inclinations, désirs et aversions. Il n'y a de changé que le nom et l'aspect (p. 29). »
11 résout la seconde en soutenant que la vie affective et la vie intellectuelle sont foncièrement hétérogènes et irréductibles l'une à l'autre. « Il faut, dit-il, être vicié par le préjugé intellectualiste ou par la maladie métaphysique de l'unité absolue pour ne pas voir
Voyez ÏAnnée philosophique de lUOO, p
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que sentir et connaître sont deux manifestations totalement difïérent€S et indépendantes Tune de l'autre dès leur origine (p. 38). » Nos vues personnelles sur les deux questions difïerent en quelques points de celles de M. Ribot. Nous nous bornerons à dire ici que cette différence porte sur les conséquences philosophiques qu'il semble tirer de l'observation des faits plutôt que sur ces faits euxmêmes. Ce n'est pas dans une brève notice, telle que celles de notre revue bibliographique, que les solutions auxquelles il conclut peuvent être examinées sérieusement.
ROUIJ.EAUX-DUtiAGE (Hknkv). — Théorie des principes de 1 absolu (in-t2. Plon-Nourrit ; ix-GO p.).
Cette brochure n'a de valeur qu'en raison de l'importance attachée par l'écrivain aux principes dont il a pris la défense. Il n'est pas rare de s'improviser écrivain, même sans en avoir les aptitudes, même sans se figurer qu'on les a, par la seule raison qu'on croit avoir raison et qu'on espère rendre meilleurs les hommes et, au besoin, le monde, en répamlant sa parole, autrement dit la bonne parole.
L'auteur croit à une conscience universelle dont nous sommes les consciences individuelles. La pensée, à ses yeux, est absolue. L'univers n'existe que pour cette pensée. Et il existe « autant que tout l>eut exister parce qu'il est le fait de la conscience de la pensée universelle, sans cesse plus nette et plus intense ».
Voilà qui nous change de ces brochures de propagande matérialiste, qui paraissent de temps à autre en vue de défendre les bons principes. Nous sommes, nous aussi, défenseur de ces bons principes. Et nous ne croyons pas que l'idéalisme de M. Roulleaux- Dugage les mette en péril. Nous pensons seulement que cet idéalisme risque d'être jugé fragile, en raison de l'insullisance de ses points (l'appui. Après tout, c'est peut-être un simple programme que l'ont s'est promis de nous donner, en attendant mieux. L. D.
SCllILLEli (F. <■.. S.). — Étude sur Ihumanisme, trad. de l'anglais jtar le D'" S. .hinhdevitch jn-8^, F. Aicaii. HililioMn'Miue de philosophie contempni.iint' : i\-C.2l p.).
L'nc partie de.- utudc- que rnuteiir a mmiuh'.- dan- ( e volume avaient paru antérieurement dans divers |jériodiques [Miiul. llibbcrt JuuriiaL Quartcihi Ileview, VorlnufklUj Hei iexv, Journal of l'ai/cliology). Elles ont pour objet de combattre l'esprit métaphysique et l'intellectualisme en leui opposant, sous le nom iVliumauismc, la méthode et l'esprit du pragmatisme. « La méthode du pragmatisme, dit M. Schiler. est empirique, téléologique et concrèle. Son esprit est une chose plus importante (|ue nous pouvons dénommer : humanisme
(p. 16). » Le mot ^îtmams/ne, ajoute-t-il, « exprime celte idée que le problème philosophique concei'iie des êtres humains, cherchant à comprendre le monde de l'expérience humaine à l'aide des ressources de l'esprit humain ».
Les études que renferme louvrage sont au nombre de vingt. Elles sont toutes fort intéressantes. Nous devons signaler, comme particulièrement digne d'attention, la seconde intitulée : De PlatonàProtagore. Nous citerons le passage suivant, qui nous paraît caractéristique, parce que l'auteur y explique avec précision comment il faut entendre sa doctrine :
« Nous devons remonter de Platon à Protagore. Nous devons abandonner la tentative de déshumaniser la connaissance, de lui attribuer une indépendance par rapport aux fins humaines, un caractère absolu qui la sépare delavie, une eïer«/7c' qui la mette en dehors du temps.
« Ou plutôt, si nous voulons conserver ces termes consacrés, nous devons les reconstruire pragmatiquement. Indépendance doit être pris, non dans le sens d'une négation des rapports avec la vie humaine, mais dans celui d'une description de l'appréciation sélective qui distingue, dans l'expérience humaine, les données plus précieuses de celles qui présentent une valeur inférieure. Caractère absolu doit désigner l'idéal de l'adaptation complète à toute fin humaine, tandis qu'éternité de la vérité doit désigner la possibilité de l'appliquer à n'importe quel moment.
« Mais, pour réaliser les espérances que nous donnent ces nouvelles directions, nous devons une fois de plus prendre, avec Protagore, pour point de départies jugements individuels d'hommes individuels et étudier leur développement, la façon dont ils naissent de l'action de forces psychiques complexes, s'associent en systèmes, subissentla vérification, se réclament d'une valeur objective et justifient cette prétention, et engendrent l'idéal final d'indépendance et de caractère absolu que nous sommes si portés à interpréter faussement dans le sens d'une suppression des processus dont ils sont issus (p. 89). »
Nous ne voyons pas que, pour définir et poser le problème philosophique dans les termes mêmes qu'emploie M. Schiller, il soit nécessaire d'introduire en philosophie une méthode nouvelle et un esprit nouveau, la méthode et l'esprit du pragmatisme. Nous ne voyons pas que l'on puisse caractériser la méthode et l'esprit intel^ lectualistes en leur attribuant la prétention de déshumaniser la connaissance, de la faire descendre en quelque sorte d'une région supérieure à l'expérience humaine et inaccessible à l'esprit humain. Le bruit que font aujourd'hui, sous un nom nouveau, l'empirisme et l'utilitarisme ne devrait pas faire oublier que la méthode intellectualiste consiste dans la critique de la raison, c'est-à-dire précisément dans l'analyse des ressources de l'esprit humain et des données de l'expérience humaine.
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SGHINZ (Alueht). — Anti-pragmatisme. Examen des droits respectifs de laristocratie intellectuelle et de la démocratie sociale iii-8' , F. Alcan, Bibliothèque de [)iiilosophiê conteniiioraine ; 309 p.).
L'objet de ce livre et l'esprit combatif avec lequel il a été écrit sont nettement marqués dans le court Avant-jjropos qui le précède :
« Le pragmatisme irest qu'un terme nouveau pour désigner l'opportunisme philosopliique. Comme doctrine, il ne se soutient pas. Mais le pragmatisme, comme révélant un état d'esprit contemporain, a une prol'onde signification.
« Nous déclarons le pragmatisme mauvais ; non pas certes dan-^ ses conséquences morales (qui ne iloivent pas compter en philosophie), mais parce qu'il introduit dans notre fai;on de penser un esprit de sophistique dégradant...
« ... 11 y a des théories qu'au nom de notre probité philosophique nous ne devons pas tolérer. Le pragmatisme en est une. Il doit être étouffé dans son berceau...
« Qu'on nous entende bien cependant. jNous ne reprochons nullement à la société d'être pragmatique, c'est-à-dire de veiller à ses intérêts ; et le mot întércts peut être pris dans le sens le plus large et, si on veut, le plus élevé. Mais nous reprochons à une école de philosophes modernes de vouloir forcer, pour ainsi dire, la philosophie impersonnelle, la science amorale, la nature indillërente, à parler le même langage que nos aspirations et que nos passions — et même, nous le voulons bien, que nos cjétièreane» aspirations, que nos nobles passions. »
L'auteur conclut qu'entre la vérité intellectuelle et la vérité morale il y a un conflit irréductible, qu'il faut accepter comme un fait. " >i'ous proposons, dit-il, d'adopter, pour des raisons pialiques, le système des deux vérités, une vérité philosophique indépendante des conséquences (morales et sociales!, et une vérité pragmatique, ([ui sera la philosophie du peuple (p. 237). »
On est, semble-t-il, conduit assez naturelIruHiit à ce système aristocratique des deux vérités, quand on fait consister la vraie philosophie, celle des intellectuels, dans la science proprement dite, dans' kl science délei niiniste et amorale : quand on méconnaît le caractère relatif et suhjeclif que donnent à la science proprement dite les catégories d'étendue, de mouvementel de causalité mécanique qu'elle met en œuvre; quand on ne veut pas se rendre cornpie que la critique idéaliste el linilisle de ces catégories supprime, en rexpli([uant, ce (juc .M. .Scliin/ t'iilrnil par le cciiitlil des deux vi'ritrs, inlcjirctuell»; et morale.
J'admets, moi aussi. dirai-J'' à lautiur, h- système des deux vérités; mais je l'entends, tout autrement que vous. Je distingue la vérité de la science proprenieni dite et la vérité de la jthilosophie.
La vérité de la science pioprement dite est relative et symbo-
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lique : elle représente le réel sous un aspect, en une forme qui vient de notre sensibilité. Conforme aux conditions, aux fins, aux besoins, de l'action dans la vie présente, elle peut très bien être dite pragmatique. Cest la vérité de la perception externe, du sens commun et de la commune expérience.
La vérité de la philosophie est objective et absolue ; elle représente la réalité, telle qu'elle est en elle-même ou pour elle-même, c'est-à-dire dépouillée du voile subjectif dont la couvre la perception sensible. Tout en appuyant les impératifs de la conscience morale et en s'accordant avec l'intérêt social, elle mérite le nom d'intellectuelle beaucoup plus que la vérité de la science proprementdite. Elle le mérite seule pour ceux qui. par Tobservation intérieure, s'élèvent au-dessus du sensible, à la critique de la raison et de ses différentes catégories.
SCHOPENIIAUER (Arthur). — Métaphysique et Esthétique, première traduction française avec préface et notes par A. Diétrich (in-12. F. Alcan, Bibliothèque de philosophie contemporaine; 192 p.).
En ce volume et sous ce titre, M. A. Diétrich nous donne la traduction française de cinq fragments très curieux des Parerga et Paralipomena de Schopenhauer. Voici les titres de ces fragments : 1° Doctrine de la connaissance et métaphysique ; — 2° Spéculation transcendante sur l'apparente préméditation qui régne dans la destinée de chacun; — 3° Pensées se référant à l'intellect ; — 4° Métaphysique du beau et esthétique ; — S" Sur l'intéressant. Ils sont tous d'une lecture attrayante et font bien comprendre la doctrine du philosophe. Les trois derniers nous ont particulièrement intéressé.
Nous signalerons dans le troisième fragment, les pages 80-87 sur l'idéalité de l'espace et du temps. L'idéalité de l'espace et de ce qu'il renferme, c'est-à-dire du monde matériel, nous y paraît clairement démontrée.
« La preuve la plus convaincante et en même temps la plus • simple de l'idéalité de l'espace, cest que nous ne pouvons le supprimer en pensée, comme nous supprimons toute autre chose... Quoi que nous fassions, où que nous nous placions, l'espace est là et n"a de tin nulle part : car il est la base de toutes nos leprésentations et la condition première de celles-ci. Cela prouve d'une manière certaine qu'il appartient à notre intellect même, qu'il en est une partie intégrante, qu'il fournit la trame du tissu de celui-ci. sur laquelle vient s'appliquer ensuite la bigarrure du monde objectif. Il se présente à nous aussitôt qu'un objet doit être représenté... Quand je remarque qu'une chose est avec moi partout et en toutes circonstances, j'en conclus qu'elle est attachée à moi ; par exemple, quand je retrouve partout telle odeur particulière à laquelle je voudrais échapper. Il n'en est pas autrement de l'espace ; quoi que je
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puisse penser, quelque monde que je puisse me représenter, l'espace est toujours là d'abord, et ne veut pas céder. Si. maintenant, comme il s'ensuit manifestement de là, ce même espace est une fonction et même une fonction fondamentale de mon intellect, l'idéalité qui résulte de ceci s'étend aussi à tout ce qui le concerne, c'est à dire à tout ce qui se représente en lui. Ceci peut avoir aussi en soi-même une existence objective ; mais en tant qu'il s'agit d'espace, par couséquent do forme, de grandeur et de mouvement, il est subjectivement déterminé... 11 s'ensuit donc que nous ne connaissons pas les choses comme elles sont en elles-mêmes, mais seulement comme elles paraissent. Voilà la grande doctrine du grand Kant (p. 86). »
On voit par ce passage que .^cliopenliauer, suivant la doctrine de Kant, tire de l'idéalité de l'espace celle du monde, en tant que représenté, c'est-à-dire en tant que composé de substances étendues. On pourrait, par une marche inverse, partir de l'idéalité prouvée (par Berkeley et Leibniz), des substances étendues et conclure à l'idéalité de l'espace, lequel est nécessairement étendu comme les objets qui s'y représentent. Cette marche nous semble plus conforme à l'évolution historique de l'idéalisme.
Quant à l'idéalité du temps, qui. telle que l'entend Kant, ôte tonte réalité aux rapports exprimés par les mots passé, présent et futur, il est inutile de dire que nous sommes fort éloigné de l'admettre. Nous accordons sans peine que le temps envisagé comme continu et distingué des successifs, le temps assimilé par l'imagination spéciale .à une ligne droite, est purfment subjectif. Mais la réalité des successifs, comme tels, ne saurait être contestée, il est à remarquer que Schopenliauer trouvait dans l'idéalité du temps lexplication des faits de somnambulisme lucide. Ces faits, qu'il ne mettait pas en doute, lui paraissaient apporter la preuve expérimentale de la doctrine de Kant Ils n'étaient, selon lui, possibles qw parce que la distinction du lulur et de l'actuel n'est et ne peut être qu'illusoire :
« Le temps est cette organisation de notre intellect en vertu df laquelle ce que nous concevons comme l'avenir ne semble pas l'.xister maintenant : illusion qui disparaît quand l'avenir est devenu le présent. Dans quelques rêves, dans le sonuianibulisme clairvoyant et dans la seconde vue, celte forme décevante est écartée pour l'instant ; alors l'avenir se représente comme actuel...
« La nécessité de tout ce (|ui arrive, c'est-à-dire de ce qui entre successivement dans le temps, nécessité qui se représente à nous au moyen de la chaîne des causes et des effets, n'est que la façon dont nous percevons, sous la forme du temps, ce qui existe à l'état d'unité et d'immuabilité...
'( Que le tein|)s vA l'e>pace. d'après leur forme se représentant a priori, Kant l'a enseigné ; mais qui- <rl;i puisse se faire aussi
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d'après leur contenu, c'est ce qu'enseigne le somnambulisme lucide (p. 85). »
Schopenhauer avait bien vu les conséquences fatalistes qu'implique l'idéalité du temps, et il les avait acceptées sans l'hésitation ; aussi se montrait-il tout disposé à tenir pour certain et à alléguer à l'appui du principe les faits extraordinaires où ces conséquences se révélaient à ses yeux.
SOLLIER (D' Paul). — Le Doute (in-8^. F. Alcan, Bibliothèque de Philosophie contemporaine; viii-407p.).
Le D"" Sollier est un des psychologues les plus avisés du temps présent. L'ouvrage qu'il vient de publier, et qui est un recueil de leçons professées en 1908 à l'Université nouvelle de Bruxelles, lui fait le plus grand honneur. J'appelle l'attention du lecteur sur le premier chapitre Doute et Croyance, où il nous est dit que le doute prend sa source dans la « sphère afTective », comme aussi la croyance; mais tandis que cette dernière peut être dissoute par l'intervention de la critique, le doute au contraire lui emprunte des raisons de s'établir et de durer. Il est une maladie du doute. Et l'étude de cette maladie est l'objet même du livre. N'en pas conclure qu'il faille être malade pour douter, mais seulement qu'il arrive à lliomme d'être hanté, possédé par le doute au point den être malade et intolérable aux autres et à lui-même, surtout à lui-même.
Une excellente remarque de M. Sollier a trait au rôle de la volonté, sinon dans la « formation » du moins dans la « conservation ». de la croyance. Et si j'ai plaisir à signaler la formule, c'est parce que j'aurais eu plaisir à la trouver, car elle exprime on ne peut mieux une pensée qui n'a jamais cessé d'être nôtre, si elle ne fut pas toujours exclusivement nôtre. On fait endosser aux criticistes cette opinion vraiment absurde : « On peut croire tout ce que l'on veut ». Jamais ni Renouvier, ni Pillon, ni Delbœuf n'ont écrit ni soutenu rien de semblable. Mais on ne croit qu'à la condition de vouloir. Et l'on se sert de la volonté pour garder ses croyances. Par paresse"? Quelquefois. Le plus souvent c'est parce que l'on tient à garder son équilibre mental. Je dirai donc volontiers qu'il ne faut pas confondre le désir de croire avec la volonté de croire. M. Sollier ne s'exprime pas autrement. Faut-il aller jusqu'à dire ; « Le désir que nous avons de croire nous suggère des actes dits volontaires, mais n'a aucune influence ni sur la forme, si sur le contenu de la croyance » (p. 17) ? A la page suivante, M. Sollier affirme l'influence du désir sur la « recherche volontaire des moyens de croire ». A merveille! Mais comment établir que cette recherche est toujours inefficace "? Parce qu'elle n'est jamais infaillible? Elle réussit souvent. La théorie de Pascal est restée plausible, pour ne rien dire de plus. Les gestes qui accompagnent la profession d'une croyance et qui sont toujours en
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notre pouvoir nous disposent à la professer. Nous nous mettons sur le chemin de la croyance, non pas avec la certitude de Tobtenir, mais avec la volonté de tout faire pour la mériter. Si M. SoUier avait eu l'occasion de causer avec Brunetiére, dans les dernières années de sa vie, peut-être se serait-il exprimé autrement ? • Je ne pense point d'ailleurs qu'il y ait lieu de confondre « croyance » et volonté. La volonté achève, la volonté fixe et consacre. Mais que la volonté agisse seul.e et qu'aucun élément d'ordre aflectif ne s"v mêle, si c'est là ce qu'on nous demande d'admettre, nous l'accordons sans hésiter.
Ceci dit, la thèse de M. Sollier, à savoir que la théorie qui met la ci'oyance sous l'empire « exclusif » de la volonté peut avoir des conséquences (' fâcheuses pour la morale, pour l'éducation et la thérapeutique », ainsi qu'il est dit dans la préface me parait surtout intéressante pour les initiés, j'entends pour les pratiquants de la psychothérapie. Et tout profane que nous sommes, peut-être sommes nous en état de comprendre (|u"une théorie comme celle que comhal M. Sollier puisse nnUre les médecins de l'ànn; liumaine sur la voie de l'erreur. Elle équivaut, vraisemblablement, à une cause d'erreur de diagnostic.
Étrange relour des choses d'ici-bas ! Ou est le temps où les médecins plaisantaient les philosophes et leur reprochaient la stérilité de leurs discussions sur « les facultés de l'àme » ? Uuest-ce donc que la présente discussion? Et n'est-ce point un comble de l'abomination qu'un philosophe y soit convié par un médecin ? Si encore nous étions sur d'être agréable à M. Sollier en lui répétant — car nous lui h' avons déjà dit — qu'il est psychologue par essence et médecin [lar accident? que son livre est d'une psychologie inslruclive et captivante et que la psychologie générale a beaucoup à eH profiler? Par malheur, le temps n'est pas près de finir où les médecins n'accepteront jamais les éloges sans avoir legardé le côté d'où ils viennenl. Et ceux qui viennent du côté de la philosophie les surprennent toujours et parfois les inquiètent. .l'ai connu un positiviste (jui se fâchai I chaque fois que je lui donnais raison. L. i>.
SPIESS (Le D'' C.^mm.lk . — Recherches sur l'évolution de la fonction digestive. avec quelques réflexions sur les progrès de la physiologie iii-h". \ig;il ; ~'-ii p.)
M. le docteur (1. Spiess a joint, en ce volume, à l'exposé de ses recherches sur la physiologie comparee de la digestion, le résultai de ses méditai ions sur la valeur de la physiologie et de la psychologie, il n'admet pas que la psychidogie soit considérée comme une véiilable science ; il nie «ju'elie puisse en acquérir la valeur, (juelque méthode (pie l'on y applique*.
Le domaine de la psychologie, dit-il, est celui de la subjectivili;.
c'est-à-dire celui de la foi. Or, « vouloir à tout prix assimiler le domaine de la foi à celui de la science, le domaine des idées à la science des faits, est non seulement une abdication intellectuelle, mais encore la négation de la science, dont le postulat essentiel est le fait objectif, la certitude expérimentale objective (p. 142) ».
Plus loin il explique pourquoi, selon lui, le psycbique, d'après la différence qui e.xiste entre sa nature et celle du physique, ne saurait être lobjet spécial d'une vraie science :
« Par sa nature, le psychique est irréductible aux lois de l'énergétique, et par là il échappe à la méthode de l'expérimentation scientifique, dans l'impossibilité où nous sommes d'étudier les phénomènes et les états psychiques le scalpel à la main ou l'œil au microscope, de les couper, de les doser, de les mesurer, de les peser, de les chauffer, de les électriser, etc, etc.
« La nature du psychique ne peut se concevoir objectivement : il en résulte que lobjet de la psychologie doit se confondre avec celui de la bio-physiologie, sinon la psychologie existe en dehors du domaine scientifique, c'est-à-dire ne peut prétendre aboutir à des certitudes expérimentales, de valeur objective (p. 147). »
THIAUDIÉRE (Edmond). — La Source du Bien : Notes d'un pessimiste (in-32, Fischbacher ; vm-314p.).
Ce nouveau recueil de notes pessimistes comprend six chapitres : — I. Esprit critique ; — n. Sentiment; — m. Conscience; — iv. Etat social; — v. Cours du destin; — vi. Domaine religieux. Les pensées que renferment ces divers chapitres n'ont pas toutes la même valeur et ne sont pas également originales; mais 'toutes attirent et retiennent un moment l'attention par le tour spirituel et piquant que leur a donné l'auteur. 11 en est, surtout dans les deux derniers chapitres, qui nous paraissent intéressantes au point de vue philosophique : celles où le pessimiste qu'est M. E.Thiaudière montre dans l'ancien dualisme la seule et vraie solution du problème du mal. Nous citons :
« Sur ce que nous voyons du Jeu de l'univers peut se fonder la croyance que le pouvoir suprême y appartient à cet être mystérieux ([u'on nomme le Destin, et que celui qu'on nomme Dieu n'est qu'un proconsul chargé de gouverner la province du Bien, tandis qu'un second proconsul, dont il est superflu de rappeler le nom, a le gouvernement de la province du Mal (p. 189.. »
« Quand, dans sa réfutation de l'hérésie de Manichée, qui mourut en martyr, après avoir vécu en saint, il met tout le mal terrestre
1. Nous avons ds,nsV Année philosophique de 1900, p. 226, dans celle de 1903, p. 231, dans celle de 1905, p. 197, et dans celle de 1907, p. 236, consacré des notices à des recueils précédents de notes pessimistes du même écrivain.
au compte de lliumanité, le grand Augustin na pas réfléchi qu'on ne peut cependant lui imputer, à cette pauvre humanité, la loi naturelle atroce qui oblige des animaux à alimenter leur vie de celle d'autres animaux dans tout le règne animal. Cette loi. il faut bien l'imputer à un mauvais principe, sinon au bon principe nommé Dieu, que le même Augustin loue, d'ailleurs, quelque partdans ses mêmes Confessions de « régler les dérèglements du monde ».
« Au regard scrutateur de la conscience humaine, la perfection de l'œuvre supposé divin n'est, en ce qui concerne l'économie même de la création, où tous les êtres se distribuent réciproquement la douleur et la mort, qu'un sot et lâche préjugé religieux. Les bibliques ne le peuvent soutenir, en ce qui concerne l'homme lui-même, que par la légende du péché originel et du i^aradis perdu; mais, comme il est évident que cette légende ne saurait s'appliquer ni à l'animal inférieur à l'homme, ni au végétal, lesquels vivent eux aussi et souffrent et meurent sous la main impitoyable de l'homme, elle demeure enfantine, malgré sa consécration par deux grandes religions. La conception la plus sage et la plus admissible pour le vrai philosophe serait donc celles-ci :
« L'Univers, être fondamental, animal monstrueux, éternel, inlini. mais imparfait et deux génies consubstantiels avec lui, l'un représentant le bien, l'autre représentant le mal, et tous les deux inclus et dispersés dans cet Univers.
« Or une telle conception nous ramène à peu près à la Trimourti ou trinité des Védas, composée de Bralma : la puissance initiale: Vichnou : la force conservatrice; et Siva: la force destructrice; trinité beaucoup plus logiquement vraisemblable que la trinité chrétienne (p. 2'.i2.]. »
Pas plus que M. Thiaudière, nous n'admettons (jue le mal de la nature, tout le mal de la nature, soil imputable au libre arbitre de riiomme, qu'il puisse sexpliquer, soit par l'idée du péché originel, soit par celle de la préexistence personnelle. Mais on peut très bien, dirons-nous, en se fondant sur la critique idéaliste, concevoir une espièce de dualisme conciliable avec la perfection divine, l-a critique id<;aliste permet d'attribuer à tous les éléments naturels ou monades une certaine spontanéité ou liberté métaiihysi(iue ; de rajqiorler à cette liberté, d'où résulteraient en partie les lois de la nature, la place que ces lois font au mal dans le monde de notre expérience ; d'espérer, avec d'autres conditions d'existence, le lègno absolu du Rien dans un autre monde •.
1. \oyP7.\' Année p/iiliisiiplni/ite île 18117, ji. I."i4-1f)7 : V Année pliilosoiihiqur fie l'.lOO, p. 164 ; {'Année plnlosupliiqne do l'.WJ, p. 1"4-1T(>; l'Année pliilosup/iiqueàe 190i. p. 131 : V Année philosophique «le 1007. p. 124, 12."), 218.
MORALE, HISTOIRE ET PHILOSOPHIE RELIGIEUSES
ALI.IER (R), BELOT (G.). CARRA DE VAUX, GHALLAYE (F.), GROISET (A.). DORISON (L), EHRHARDT (E.), DE FAYG (E). LODS (AD.), MONOD (W.), PUEGH (A.)- — Morales et Religions, leçons professées à l'École de hautes études sociales (in-8". K. Alcan, Bihliotlièque générale des sciences sociales ; in- 290 p.)-
Dans ce volume ont été réunies dix conférences professées à l'École des hautes études sociales pendant l'année scolaire 1907-1908 : l. La morale juive,imv L. Dorison ; — U. Lamorale desprophètes, par Ad. Lods ;
— III. Morale et religion dans l'antiquité grecque, par A. Croiset ; — IV. La morale de l'évangile, par W. Monod ; — V. La morale de saint Paul, parE. de Paye ; — VI. La rencontre du christianisme 'et de Vhellénisme : Vécole d'Alexandrie, par A. Puech ; — Vil. La morale de l'Islam, par le baron Carra de Vaux ; — VIII. Luther, par E. Ehrhardt :
— IX. La morale des Quakers, par R. Allier; — X. La morale japonaise, par F. Cliallaye.
Ces dix conférences méritent toute lattention du lec.teur, tant par la nature des sujets traités que par les vues et les appréciations qu'y expriment les conférenciers. Celles qui nous paraissent les plus remarquables sont : celle de M. Lods sur la morale des prophètes, celle de M. Croiset sur les rapports de la religion et de la morale dans l'antiquité grecque, et celle de M. Monod sur la morale de l'Évangile.
Ces études particulières des conceptions morales, inhérentes à diverse.3 formes de la pensée religieuse, sont précédées d'une étude générale des rapports de la religion et de la morale au point de vue sociologique. Nous regrettons de ne pouvoir analyser ici cette intéressante et suggestive étude de M. G. Relot ; de ne pouvoir indiquer, même brièvement, ce qui nous semble contestable dans les idées personnelles qu'il y expose, en conclusion, sur la religion naturelle, préconisée au xvni° siècle, sur le sentiment religieux et l'expérience religieuse, invoqués aujourd'hui, sur les tentatives « que nous voyons, dit-il, se produire pour restaurer la religion en dehors des religions, ou pour amener les religions à la religion (p. 38) » ; de ne pouvoir défendre, à notre gré, contre M. Relot, le sens parfaitement légitime, à nos yeux, que reçoit de la philosophie et de la psychologie ce singulier, la religion ; — de ne pouvoir montrer comment selon nous, la religion et la morale, par le progrès de la raison et
218 l'année P!IILOSOPH10UE. l'JO'.l
de la pensée philosophique, ont tendu et tendent à s'unir en leurs principes essentiels, de mieux en mieux compris, et. par suite, à se ]>f'ni'tr<'r, à se l'ortifier et à se perfectioiinir mutuellement.
LoRn AVEBUUV (Sir John Lubbogk;. — Paix et bonheur, trad. del'anglais par Auguste Monod (in-12, F. Alcan, Bibliothèque de philosophie contemporaine ; 247 pO-
Ce hvre est une mosaïque de sentences et de maximes distribuées en dix-huit chapitres sur le bonheur, le corps. Yesjirit, l'aspiration, !•> contetUeiHcnt, ï adversité, Va bonté, ïéducation. les amis et les ennemis, les richesses, la crainte de la nature, Vamour de la nature, le présent, la sagesse, la religion, la théologie, la paix de Vesprit, lapaixdes nations. Nous devons signaler, comme i)articulièrement intéressantes, celles qui se rapportent à la religion (ch. xv) et à la théologie (ch. xvi . Nous en citerons quelques-unes où nous paraît se résumer la pensée de l'auteur en matière religieuse :
« Bien des gens sans doute considèrent les credos, les dogmes et les miracles comme le fondement et les remparts de la religion. Pour dautres, au contraire, ils en constituent la grande dilliculté et ils nous divisent en camps séparés, je ne voudrais pas dire contraires et hostiles (p. 264). »
« Il est remarquable et significatif qu'il n'y ait pas de credo et très peu de dogmes, soit dans l'Ancien, soit dans le Nouveau Testament... Dans la Bible, la religion est constamment présentée comme commtune question de cœur et de conduite. Trop souvent la théologie tue la religion en essayant de l'analyser et de l'expliquer (p. 205). »
« Essayer d'ajouter à l'enseignement du Christ ou de l'améliorer semble vain et ménip arrogant. Sans doute les discussions théologiques sont extrêmement intéressantes, mais elle sont la science, non l'essence delà religion. La théologie est uno brandie des sciences, un exercice de l'esprit, non la religion du cn-ur (p. 212). »
Lord Avebury n'admet pas que la croyance « soit affaire de volonté l'p. 204) ». Il nie, en conséquence, qu'il puisse y avoir « quebine mérite à croire ce que nous ne pouvons prouver ». el même qu'il soit légitime « de professer qno Fou croit à une chosipour laquelb» il n'y a pas de preuve suflisante (p. 205 et 210) ». Il est iiiulilo do f.iire rcmaïqui^r que ces négations ne peuvent s'appuyer que sur une psychologie superlicielle. (>'est égalemen à une psychologie su|)erncielle (ju'il faut attribuer V indifférence des doctrines théologi(|ues (|ue professe Lord Avebury et (pii lui parait une condition nécessaire de la tolérance.
BAYET (Ai-uKin). — Les idées mortes (in-8". Cornély ; 220 p.).
'< Il n'y a pas de vérité délinilive, éternelle. Il n'y a pas d'idées à jamais justes nu fausses, à jamai< bonnes ou mauvaises. Mais il y a.
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à chaque instant et sur chaque point du monde oîi Ton pense, des idées vivantes et des idées mortes, et entre elles des sommes infinies d'idées qui, peu à peu, montent vers la vie ou descendent vers la mort (p. 12). »
Telles sont les propositions par lesquelles s'ouvre ce livre, écrit avec un incontestable talent. Selon Tauteur, rien n'est vrai ou faux: si une idée paraît vraie, c'est parce qu'elle est vivante ; si elle le paraît de moins en moins, c'est parce que la vie l'abandonne de plus en plus, c'est parce quelle va mourir ; si elle ne le paraît plus, c'est parce quelle est morte.
Quelles sont les idées que M. Bayet tient pour mortes, ou qu'il voit descendre vers la mort? Ce sont, d'abord, les idées religieuses, l'idée de Uieu et celle des sanctions de la vie future. Les idées morales ne peuvent longtemps survivre aux idées religieuses auxquelles elles sont liées. L'objet, de l'ouvrage est de montrer qu'elles doivent inévitablement succomber à leur tour. L'idée du devoir, l'idée morale essentielle, est entraînée dans la ruine qui a atteint l'idée métaphysique d'un monde supra-sensible. Avec l'idée du devoir, de l'impératif moral, sont condamnées les idées d'effort désintéressé, d'intention méritoire, de responsabilité et de remords.
Le grand reproche que l'auteur croit pouvoir faire au Devoir, c'est de commander sans donner de raison, c'est de dire : Il faut, sans expliquer pourquoi. II oppose à l'impératif calégorique de Kant ce mot d'un enfant : Pourquoi n'y a-t-il pas de pourquoi? — La réponse nous semble facile : à l'idée générale du devoir il n'y a pas et il ne peut pas y avoir de raison, de pourquoi ; parce que c'est une idée première, irréductible; l'idée du devoir est une catégorie et, pas plus que les autres catégories, elle ne peut être expliquée.
Nous ajouterons que les deux idées de devoir et de droit étant corrélatives, il n'y a pas plus de raison à donner de la seconde que de la première, et donc que la seconde doit nécessairement mourir avec la première. Nous demanderons à M. Bayet si l'idée du droit ne peut plus désormais, selon lui, être mise au nombre des idées vivantes. C'est cette idée du droit qui nous paraît juger son livre.
BOIS (Henri;. — Joie et action (broch. in-12, Cahors, imprimerie typographique, A. Coueslant ; 80 p.}.
Dans cet opuscule, — rapport présenté à une retraite pastorale, — 31. H. Bois expose ses vues, d'une psychologie pénétrante, sur la joie et son rapport avec la force de l'àme.
Qu'est-ce que la joie ? Ce n'est pas le plaisir. « Le plaisir correspond à une forme particulière de l'activité ; il a son siège dans une couche superficielle de l'être : la joie est liée au fond même de l'activité, elle est plus intimement vitale, plus indépendante des objets extérieurs ; elle ne fait qu'un avec la conscience même de la
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vie (p. 6). » La joie n'est pas non plus la (jaitc. Celle-ci est dans les manières, celle-là dans le cœur.
Quelle est donc l'essence de la joie .' « C'est le bien-être, l'équilibre, Tordre, la santé, c'est l'harmonie de l'existence avec elle-même, la sympathie de la vie avec la vie. la conviction toujours plus profonde de la réalité de l'existence et de sa valeur (p. 7). »
M. H. Bois montre que, de toutes les joies, la joie morale est « la plus élevée, la plus complète, la plus profonde » ; que la joie religieuse « se fond ave'c la joie morale pour la parachever et la surpasser tout ensemble » ; que « c'est le christianisme qui a posé le point de départ de la véritable joie religieuse (p. 8) ».
[.a joie, telle que l'entend et la définit l'auteur, d'après l'idée qu'en donne le christianisme, se présente et s'impose comme un devoir. Pourquoi ?. Parce qu'elle est la force de l'âme et que notre devoir est d'entretenir cette force. Mais, dira-t-on, est-ce que l'on est joyeux ù volonté? Si la joie se trouve absolument hors de nos prises, peuton la considérer comme l'objet d'un impératif? Elle n'est pas. répond avec raison M. H. IJois. en dehors de nos prises. « Si une psychologie superficielle et étroite professe que nous ne pouvons rien sur nos sentiments et nos émotions, une psychologie plus attentive et mieux informée nous enseigne qu'à la vérité nous ne pouvons rien d'une manière immédiate et directe, attendu qu'il nous est impossible de susciter dans nos cœurs une joie tout à coup, brusquement et comme qui dirait de sang-froid, mais qu'en nous y prenant d'une manière indirecte, patiente et persévérante, nous pouvons modifier à la longue et profondément notre état affectif. El c'est pourquoi la morale de l'Évangile est au fond une morale de sentinuMit. Kl l'Evangile nous prescrit sans cesse des sentiments (p. 49). »
CAMPBELi* (Uev. 11. ,1.). — Le christianisme de 1 avenir ou la théologie nouvelle, trad. de l'anglais par Jacques Arnavon (in-12. E. Nourry, Bibliothèque de critique religieuse ; 334 p.\
Les principes généraux de la théologie nouvelle exposée dans ce volume nous paraissent se résumer dans les propositions suivantes :
f. Quand je dis Dit'M, j'entends la puissance mystérieuse qui trouve son expression dans l'Univers et qui est présente dans chacun des atomes du merveilleux Tout. Cette puissance est, à mon sens, la seule réalité dont il ne me soit pas possible de me passer, car. quoi qii'elli* puisse être d'autre, elle est encore mui-mém»- (p. 28). »
« Pour moi, notre Univers fini est une des voies par lesquelles rinlini cherche à se réaliser. Si l'on suppose que Dieu est la conscience infinie, il y a pour celte conscience des possibilités qu'elle ne peut connaître ((uen se limitant ([t. 341. »
n L'acte <le la création est éternel, quoique le cosmos change à
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chaque instant ; car Dieu saffirme sans cesse par des formes d'existence de plus en plus hautes (p. 35). »
'(. Mon Dieu, c'est mon Moi le plus profond et le vôtre aussi ; c'est le Moi de l'Univers, dont il sait toutes choses. 11 ne connaît pas d'échecs, il ne peut en subir ; tout le processus cosmique des temps est comme la longue incarnation, comme le lever de l'être divin, partant de lui-même pour revenir à lui-même (p. 49). »
« Le Mal n'est pas un intrus dans un Univers parfait par ailleurs ; le fini le suppose. On s'aperçoit du Mal dans un objet donné, lorsqu'il existe une capacité de Bien qui n'est pas remplie. Le Mal n'est pas un principe en guerre avec le Bien. Le Bien, c'est Têtre, et le Mal, le non-étre (p. 60). »
Telles sont les bases philosophiques que M. R. .1. Cam.pbell donne à ce qu'il appelle le christianisme de l'avenir. Ce qui caractérise essentiellement cette conception du christianisme, c'est qu'elle repousse « le dualisme qui s'obstine à répartir Ihumanité et la divinité en deux catégories séparées (p. 106) » et, par suite, qu'elle se présente comme opposée aussi bien à l'Unitarisme moderne qu'au Trinitarisme ^de l'orthodoxie traditionnelle. Cette théologie nouvelle est. comme on a pu le voir par les passages cités, une espèce du grand genre panthéisme. On remarquera qu'elle est ^d'origine àla fois idéaliste et infinitiste. M. Campbell est idéaliste : il déclare qu'il ne peut « séparer dans son esprit existence et conscience », que « rien n'existe sinon dans notre esprit et pour notre esprit (p. 38) ». D'autre part, il tient que l'Infini contient et dépasse toutes les formes de l'être, qu'il « ne peut y avoir deux infinis, pas plus qu'il ne peut y avoir d'Infini avec un Fini placé au delà », et donc que l'on ne conçoit pas « comment une chose quelconque pourrait exister en dehors de Dieu (p. 28) ».
Il est inutile de dire que nous ne saurions admettre cette philosophie panthéiste, ni la nouvelle conception des dogmes chrétiens qu'en déduit le théologien anglais.
CRAMAL'SSEL (Edmond). — La philosophie religieuse de Schleiermacher (in-8", Paris, F. Alcan ; 28$ p.).
L'objet de ce livre est d'exposer la philosophie religieuse de Schleiermacher, en faisant une large place à sa biographie et en suivant ainsi l'évolution de sa pensée. « Pour se retrouver dans ce long développement, dit l'auteur, on peut y distinguer trois périodes. Nous verrons d'abord Schleiermacher s'efforcer de réveiller la religion dans les âmes et faire servir sa philosophie religieuse à une œuvre d'apologie. Puis, la religion victorieuse, il s'agira de Yorganiser, soit dans les institutions, soit surtout dans les âmes. Enfin, en présence d'un adversaire nouveau et redoutable, la science, il sera nécessaire de la soumettre à une élaboration nouvelle et de la
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tremper dans cette discipline même qui menaçait de la perdre el qui peut la sauver [Introduclion, p. 15). »
Tel est le plan de l'ouvrage. Il est divisr en cinq parties : I. Formation ■philou)phique et religieuse: II. Apologie île la religion; III. 0/ganisation religieuse]; IV. Élaboration scienti/iquc de la doctrine ; V. Ecolution ultérieure de la pensée. Entre les divers chapitres dont se composent ces cinq parties, ceu.v de la cinquième partie nous paraissent surtout mériter lattention des philosophes. Dans celui qui est intitulé Vue d'ensemble. .M. Cramausse! lail remarquer la place que le panthéisme a toujours occupée dans la philosophie religieuse de Schleiermacher. « Partout, dit-il. s'y retrouvent en particulier deu.v idées qui viennent du panthéisme : celle de la parenté intime qui unit Dieu, le monde et lame humaine ; et celle du caractère inaccessible, inconnaissable et innommable de l'Absolu Le panthéisme semble avoir été le commentaire elle développeineni de la piété morave (p. 2ol). »
TiKNOUY (0.). — "Vers la religion éternelle ; méditations d'un libre penseur religieux in-12. i'i.sclibacli('r;20() p.\
Les sujets de.- méditations religieuses réunies en ce volume soni indiqués par les titres suivants : Ecangilc et bonheur; Les voies de Iiieu- Le principe individualiste du protestantisme; L'extraordinaire ; Vanité de la sagesse ; L'athéisme, erreur et folie; Ouvriers avec Dieu; Le matérialisme et la religion facile; Vhumanilé en marche. L'auteur a éciil sur chacun de ces sujets des pages éloquentes et d'une attrayante lecture. Parmi ces neuf méditations, nous devons signaler comme particulièrement intéressantes : — la troisième, où M. Genouy défend avec une ferme raison, le principe individualiste aussi bien au point de vue politique et social (|u'au point de vue re!ii,'ieux; — la cinquième, où se trouve un jugement à notre sens rcmaKiuablc sur \ Kcclésiastc et sur lesc<-pticisnie de Renan; — la huitieme.'consacrée à l'examen des formes qu'a prises dans l'histoire le matérialisme religieu.v et des causes diverses qui l'expliquent; — la neuvième, qui montre dans l'Évangile la morale parfaite et la religion en soi. la religion éiernellc, qu'il faut distinguer des religions.
Les vues et les observations de M. Genouy sur le catholicisme et le protestantisme nons paraissent en général très justes. 11 failremarquer (jnenlre ces deux espèces du genre christianisme, il y a surtout une difféience de méthode.
« Cela n'(îst rien «-u apparence, dit-il, niai> cela est, en réalité, d'une importance capitale. En elTet. il est certain que. au poini (le vue doctrinal, il y a id protestantisme dont on est tenté de dire qu'il est un ciitliolicismc irrationnel et disgracieux : cependant le protestantisme le plus arriéré et le i)lus niais sera toujours supéi ieiii au catholicisme If plus avancé el le plus écjairé, parce que
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le premier a pour principe le libre examen ; il étudie, raisonne, juge : il fait des hommes, même sans le vouloir, en vertu de sa méthode, tandis que le second, en vertu de la sienne, ne fait que- des enfants
filRAN (Etienne). — Le christianisme progressif, essai sur le christianisme et la conscience moderne (iu-12, K. Nourry, Bibliothèque Je critique religieuse; 139 p.).
L'auteur de ce petit livre oppose le christianisme qu'il appelle progressif et qui est, à ses yeux, la véiitable religion de Jésus, — religion de l'esprit, religion de vie intérieure, religion sans dogme et s;ins rite, — aux divers christianismes professés de notre temps : d'abord, au catholicisme qui « continue à proclamer ses auda- 1 ieuses prétentions, véritables défis jetés à la raison humaine (p. 17) » : puis au protestantisme orthodoxe qui « n'a pas de pape, mais qui tient la Bible pour infaillible » et dont les synodes « décrètent à la majorité des voix, les seules doctrines autorisées et rédigent des confessions de foi devant lesquelles tous doivent s'incliner (p. 31) » ; enfin même au protestantisme libéral qui, après avoir ouvert des voies nouvelles, semble aujourd'hui, e à l'heure où la conscience moderne devient plus que jamais ombrageuse, indépendante et laïque, oublier sa tradition et se faire plus clérical, plus dogmatique et plus conservateur (p. 44) ».
Dans cette étude, qui fait honneur à l'écrivain, M. E. Giran se montre vraiment trop préoccupé d'accorder le christianisme avec les affirmations et avec les négations de la conscience moderne. C'est un tort, dirons-nous, d'alléguer ces affirmations et ces négations contre les christianismes professés, comme si dans la conscience moderne n'entraient pas des éléments d'origine et de nature très différentes; comme si les principes qui paraissent dominer la conscience moderne pouvaient être considérés comme invariables et sûrs de l'avenir; comme si la conscience moderne devait être mise au-dessus de la discussion et de la critique et érigée, à son tour, en autorité infaillible ; comme s il appartenait à cette autorité de prononcei- souverainement sur la vérité et la valeur des divers enseignements religieux, sur ce qu'il convient d'en retrancher et d'en retenir.
(ilRAN (Etienne). — Jésus de Nazareth, notes historiques et critiques. 2'^ édition, entièrement remaniée d'après les plus récents travaux exégétiques (in-12, E. Nourry, Bibliothèque de critique religieuse : 205 p.).
Ce petit livre, manuel scolaire de critique et d'histoire concernant Jésus deNazaretb, est divisé en huit parties : — 1" Situation politique et religieuse de la Palestine à l'époque de Jésus; — 2° Sources de la vie
de Jésus; — 3° V enfance de Jésus;— 4° Jésus avant son ministère ; — 5° Jésus en Galilée : — 6" Le Messie; — 7° Les derniers jours; — 8° Les récits de la résurrection. Les idées émises en chacune de ces parties se présentent appuyées sur les travaux exégétiquesde lliéologiens «dont le nom fait autorité », notamment dA. IJéville, de Loisy, de llarnack, etc. « Aucune idée confessionnelle, dit Tauleur, na présidé à la formation de ce manuel : je lai voulu dégagé de tout ecclésiasticisme. Je me suis etîorcé d'être objectif et de me cantonner exclusivement dans le domaine de la critique et de l'histoire (p. 5). »
La conclusion de M. E. Giran est que la religion du Christ pourrait, au point de vue étroitement historique, être ramenée à ces trois points essentiels :
h 1° Dieu nous aime : il est Père de tous. Il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons. Son pardon gratuit est accordé à tous ceux qu'animent un sincère repentir et le désir de prendre des résolutions meilleures...
« 2« Nous sommes les enfantsde Dieu : les liens qui nous unissent à lui sont des liens d'affection filiale, et nous devons nous confier en lui comme nous nous confierions à un père plein de bonté... Enfants de Dieu, nous sommes appelés à la Vie. Devant nous, marche le plus grand ])armi les fils de l'homme, le plus divin des fils de Dieu. Cesl en mai cliant sur ses traces que nous arriverons au Père .
« 30 Les hommes, enfants de Dieu, sont frères : les liens ([ui nous unissent à eux sont des liens d'affection fraternelle. Dieu est justice, charité, pardon; nous ne raimcrons vraiment que. si nous faisons de la justice, de la charité et du pardon la règle de notre vie. Nous n'aimerons Dieu qu'en aimant nos frères. Dans nos rapports .sociaux. Dieu, c'est... les autres : notre attitude à leur égard esl l'expression de notre attitude vis-à-vis de Dieu. L'humanité est une vaste famille dont Dieu est le chef (p. 199). »
(;OUMAZ (Loris). — Qu est-ce que le christianisme.' ,in-l:>, l-'ischba-
.li.M-; -256 |>.'.
« Montrer (|ue la vie spéciliquemenl religieuse a été le trait loiidameutal de la personne du Christ, et qu'à cet égard Jésus de Nazareth occupe une place unique dans révolutinii ili' l'humanité ; montrer aussi qu'avec lui et en lui l'esprit humain retrouve l'esprit divin (pi'umévolution faussée lui empêche de reiitontrer (p. Il) » : tel estrohjel poursuivi dans ce livre. Il est formé de trois études inspirées par trois ouvrages récents : la première {Qu'est-ce que c'est que le Christ y, par la brochure de M. Henri Mois sur La Personne et l'œuvre de Jésus- Christ; la seconde [Qu'est-ce que la vie reli^iicusc ?) par le livre de M. Carnegie-Simpson : Le fait du Christ: la troisième {Q'ucst-cc que l'Esprit y), par l'ouvrage de M. Armand Sabatier sur La l'hdosojihie de l'effort.
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Ces trois études, sont remarquables. Ce qui nous paraît surtout en faire l'intérêt et l'originalité c'est que M. Goumaz voit dans la vie religieuse du Christ, dans nos relations profondes avec son Dieu, exprimées par les mots Fils et Père, la meilleure preuve de l'action et donc de l'existence de ce Dieu, la meilleure preuve de la personnalité divine.
« Le caractère essentiellement religieux de .Jésus-Christ nous a conduit à affirmer sa parfaite sainteté. Nous dirons également qu'il est pour nous le meilleur garant de l'existence d'un dieu personnel agissant soit directement par son Esprit, soit indirectement par les hommes ses instruments...
« Ce Dieu personnel et actif, on le connaissait sans doute, dans une certaing mesure, avant Jésus-Christ déjà. 11 fut tout près du cœur et de l'intelligence des prophètes. juifs. Mais, en Jésus, il apparaît avec une souveraine clarté. Avouerons-nous une impression toute subjective et personnelle "? Les raisonnements par lesquels on essaie souvent de prouver l'improuvable, à savoir Dieu, ne nous convainquent guère. Et l'émotion religieuse aussi que quelques-uns éprouvent à la vue de la nature et de ses merveilles, nous a bien rarement gagné et ne fut en tout cas jamais durable. Mais ce qui nous frappe profondément, par contre, et crée en nous une indestructible conviction, c'est le spectacle d'un homme en chair et en os. d'un de nos frères en infirmités et en misères, de Jésus priant avec la plus entière liberté, sans la moindre entrave comme si Dieu était présent corporellement devant lui ; tous nos doutes s'évanouissent quand il apparaît, cherchant son Père, l'appelant, lui consacrant sa force et sa vie sans une arrière-pensée, et au moment d'expirer, remettant tianquille son esprit entre les mains de Dieu (p. 58) ».
Peut-on vraiment appliquer à Dieu le mot improuvable, comme le fait M. Goumaz"? On a, selon nous, le droit de le contester, en invoquant la philosophie idéaliste. Mais il faut bien convenir que ce mot est justifié par la nature des raisonnements philosophiques sur lesquels s'est le plus souvent appuyé le théisme. Ce que M. Goumaz est, nous semble-t-il. fondé à soutenir, c'est que. depuis l'avènement du christianisme dans le monde gréco-romain, la croyance à la personnalité divine a tiré moins de force des raisonnements philosophiques quelconques que de la vie et de la conscience religieuses de Jésus et de ses disciples.
<;UIGNEBERT (Ch.). — La primauté de Pierre et la venue de Pierre à Rome (in-8". E. Nourry ; 391 p.).
Ce livre est consacré à l'examen critique du double problème de la réalité de la mission de l'apôtre Pierre et de l'historicité de son séjour à Rome. On sait comment les deux questions sont résolues par les théologiens catholiques. Ils affirment, d'une part, que l'apôtre
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Pierre a reçu de Jésus-Christ un pouvoir de Juridiction qui reste aujourd'hui le fondement de l'autorité pontificale ; d'autre part, qu'il est venu à Rome et qu'il y a consacré par son apostolat et sa mort ie privilège qu'il a légué à l'évèque de la Ville. Dans les conclusions qu'il tire de l'étude des documents originaux, M. Ch. Guignehert croit pouvoir contester ces affirmations. Nous citerons quelques passages où sont résumées ces conclusions :
« La réalité de la mission de Pierre ne saurait, au jugement dun critique indépendant, passer pour établie par les textes habituels du Nouveau Testament, que l'Eglise romaineassemble en une fragile construction théologique. Le sens qu'elle prête à plusieurs d'entre eux est purement arbitraire et conçu en vue de la justification d'un fait liistoricjue de beaucoup postérieur aux textes et indépendant d'eux : l'hégémonie de l'évèque de lîome ; l'assemblage qu'elle en fait est artificiel, en ce qu'il ne tient pas compte de la place nécessaire de chacun deux dans la trame du récit évangélique et de sa portée limitée : enfin la réduction qu'elle est obligée d'opérer des contradictions que certains de ces textes opposent à sa thèse, ne supporte pas l'examen (p. 76) . »
« Pas un texte ne nous a montré Pierre dans l'exercice de ce droit de primauté qu'au dire des théologiens romains, le monde apostotique lui aurait reconnu: plusieurs nous ont, au contraire, paru exclure,' l'existence même d'un tel pouvoir (p. 99). »
« Tous les témoignages qui sont censés établir que Pierre est venu dans la ville, la question de date et la durée de séjour laissée à part, tous se lient à des circonstances inadmissibles et se font solidaires de légendes diverses, au besoin contradictoires, mais également fragiles (j). 200). »
« Il n'est sans doute pas matériellement impossible que l'Apôtre ait terminé sa carrière dans la Ville, mais dans l'état actuel de notre documentation, pas un texte ntî l'atteste d'une manière satisfaisante et tous les textes, mis ensemble, no parviennent pas à s'accorder pour en fonder seulement une vraisemblance acceptable (p. 371). »
GUYOT (II.). — L apologétique de Brunetière iiii-12. Iv Nourry. lîibliolhè(]uc dr critique religieuse : Hl p.\
Ce petit livre est divisé en six chapitres. Les trois premiers contiennent une exposition très exacte du système d'apologétique religieuse de |{i unetière. I..es trois derniers sont consacrés à la critique de ce système. L'auteur y répond négativement à ces trois qiiostions : — M. Bruiirlière a-t-il établi qu'il existe un Dieu parfait et parfaitement puissant, c'est-à-dire que la croyance religieuse est fondée (ch. iv) f — M. Hrunetière a-t-il établi que le chiistianisme est bon à l'exclusion des autre» leligions (cii. v) ? — M. Urnnetière a t-il établi que le catholicisn»'' es! bon ù l'exclusion des autres communions
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chrétiennes (ch. vi) ? Et il conclut que « Tapologétique de Brunetière est sans valeur » ; que « ses aperçus sont empruntés la plupart du temps à une théologie traditionnelle et vieillie » ; que d'ailleurs « lorsqu'il a essayé de renouveler ces aperrus ils sont restés superficiels, hâtifs, contradictoires (p. 80) ».
Nous accordons sans peine que la philosophie et l'apologétique religieuses de Brunetièi'e sontsuperlicielles et sans originalité, et que les arguments dont il se satisfaisait étaient souvent bien peu solides. Mais nous sommes loin d'admettre l'idée qui est au fond de la critique de M. H. Guyot. Cette idée est que nous ne pouvons rien savoir ni rien dire concernant l'Être premier; que la raison est impuissante à décider si cet être « est Parfait, parfaitement puissant, parfaitement intelligent, ou ne serait que la substance, l'étoffe des choses, uniforme, simple, sans qualités et passive (p. 5) ». Nous croyons pouvoir opposer à cette impuissance de la raison et au scepticisme qui en résulte les claires démonstrations de la philosophie idéaliste, qui ne permettent pas de prendre au sérieux la substance première des philosophes mécanistes. Nous conseillons à M. Guyot d'étudier l'évolution de cette philosophie depuis Descartes, de lire et de méditer les écrits de Berkeley, de Leibniz, de Kant et de Renouvier.
HÉBERT (Marcel). — La forme idéaliste du sentiment religieux (in-12, E. Nourry. Bibliothèque de critique religieuse; iGO p.).
L'objet de ce petit livre est de montrer qu'il faut distinguer deux formes de la religion : la forme idéaliste que caractérise le sentiment d'absolu, de parfait, comme élément essentiel, et la forme réaliste et utilitaire, à laquelle la conscience de l'absolu, du parfait, est étrangère ; que l'existence de la première est établie par les exemples concrets, irrécusables, qu'en ont donnés saint Augustin et saint François de Sales, le premier dans ses Confessions, le second dans son Traité de l'amour de Dieu.
M. M. Hébert, qui analyse et commente ces deux ouvrages, ne croit pas que le parfait puisse être exclu de la conscience humaine tant que la méthode scientifique et les formules scientifiques « ne seront pas suffisantes à exprimer et à expliquer toute l'âme humaine, le sentiment d'obligation morale, par exemple (p. M) ». Il lui paraît donc que l'on peut invoquer l'expérience psychologique en faveur de la forme idéaliste du sentiment religieux. Mais il tient que « le sentiment du parfait n'est pas nécessairement lié à tel dogme, à tel rite, à telle façon traditionnelle d'imaginer, de personnifier le divin (p. 10) ». Il importe, au contraire, à ses yeux, que le parfait, le divin, soit dans la forme idéaliste de la religion, dégagé de sa figuration traditionnelle, c'est-à-dire de la croyance à la personnalité divine, qui ne peut que le compromettre et le rendre impopulaire.
« Ce sont, pour une grande part, dit-il, les exagérations passionnées des amants du divin qui ont fait et font encore l'impopularité dos formes idéalistes du sentiment religieux et même celle de toute croyance supérieure. Or. la dite exagération est presque inévitable lorsque l'on met Dieu d'un côté, la créature de l'autre.
« I^e seul moyen d"y échapper serait de concevoir entre le monde visible et l'invisible, ou plutôt entre le monde empirique et son principe idéal une identité réelle prêtant à distinction, non à séparation substantielle et permettant dès lors d'établir un rapport qui ne soit plus tout au désavantage du premier terme... Nous ne comprenons pas mieux évolution que création, mais la responsabilité du mal cesse, de la sorte, de retomber sur un être parfait, et la réalité recouvre sa pleine valeur.
« Dès lors, ce n'est plus sur une soi-disant tuts^euce /)t'rsoH»ie//e du Divin que sera dirigée l'attention, mais sur ce que l'on nomme habituellement son essence, qui, à la fois, nous fournit l'explication du réalisé et le plan du réalisable (p. 93 et suiv.). »
Comme on le voit, M. M. Hébert ne peut admettre qu'une religion sans Dieu personnel. Selon lui, la croyance à la personnalité divine, « se heurte, se brise à l'objection du mal » ; d'où vient que l'association traditionnelle du sentiment religieux avec celte croyance ne saurait être maintenue. C'est l'idée maîtresse de ce petit livre sur la forme idéaliste du sentiment religieux. C'est celle que l'auteur avait déjà exposée et soutenue avec force et talent dans un ouvrage précédent sur le divin. Nous l'avons appréciée brièvement dans la notice que V Année philosophique de 1906 a consacrée à cet ouvrage.
l.a doctrine à laquelle conclut M. Hébert est une espèce du genre monisme qui pourrait recevoir le nom de conlinuisme, — « si ce vocable était moins disgracieux (p. 98) » — parce que, d'après cette doctrine, la vraie réalité, le fond des choses est, non l'être, mais le fœri, mais la continuité du devenir psychique et cosmique. C'est à cette doctrine qu'il faudrait, ponse-l-il, unir le sentiment religieux pour éviter la f«illite dont le menace la science. Sur quoi nous nous bornerons à dire que la prétendue réalité des continus quelconques ne peut résister à la critique idéaliste et liniliste.
lir.Ml'irr ;M.\hcei,). — Le pragmatisme, étude de ses diverses formes anglo-américaines, françaises, italiennes et de sa valeur religieuse, S' édition, avec la n'ponse de \N . .lames vin-r2. II. .Nourry, Uibliollièque de critique religieuse: p. 1(18).
La première édition de ee (lelil livre a paru en l'JUb. .Nous en avons parlé dans VAnnée philosophique de 1908, page 208. L'édition nouvelle renferme avec quelques autres additions moins imporlantes, la réponse que M. NV. lames a faite à l'auteur dans The Journal ol l*hilosophjj, l'sycholoij!/ and Scienti/ic Méthode, et on il explique ce qu'il
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faut selon lui, entendre par l'idée pragmatiste de vérité. Cette réponse et la réplique de M. M. Hébert sont fort intéressantes. Nous les signalons à Tattention du lecteur, en regrettant de ne pouvoir les analyser en cette notice. Nous nous bornerons à citer le passage suivant où M. Hébert montre, par un exemple qui nous paraît très bien choisi, qu'il y a place dans l'intelligence pour une valeur de connaissance proprement diie, et non pas seulement pour des valeurs pratiques (satisfactions, adaptation pour l'action) :
« Les inductions fondées sur des analogies plus ou moins étroites et vérifiées par l'expérience, sont loin de ne nous fournir que des adaptations pratiques. Ne seraient-elles même que probables, elles n'en seraient pas moins de l'ordre de la connaissance proprement dite. Et n'est-ce donc qu'une probabilité, une simple adaptation pratique, n'est-ce pas la connaissance de ce qui est que notre certitude qu'il existe d'autres esprits, d'autres consciences humaines semblables aux nôtres? Excellent exemple où nous voyons bien que cette croyance n'est pas vraie parce qu'elle nous adapte, mais qu'elle nous adapte utilement parce qu'elle représente vraiment, bien qu'inadéquatement, la réalité (p. 159). »
Excellent exemple, oui certes, dirons-nous, car il permet d'accorder au pragmatisme ce qui lui appartient fi juste titre, en établissant clairement une distinction nécessaire entre la connaissance qui représente vraiment la réalité (psychologie, philosophie) et celle qui, d'après le rôle quy joue la catégorie de l'espace, ne peut avoir qu'une valeur relative et symbolique (physique, science proprement dite).
IIOUBRON (Georges). — LOrgueil de vivre ; citations extraites des Poètes et des Philosophes ^in-12, Fischbacher ; 327 p.).
Les citations que Fauteur a réunies dans ce livre et qu'il a, dit-il, « choisies parmi les meilleurs auteurs » se rapportent aux Droits de la vie, aux Visions de l'intelligence, aux Conquêtes de la volonté.
M. G. Houbron explique ce titre L'Orgueil de vivre dans les termes suivants :
« 11 suffira de lire la plupart des citations de ce recueil pour se convaincre que le mot orgueU peut recevoir, lui aussi, un sens noble et élevé, qu'il peut être une source d'enthousiasme généreux et d'action utile. Gloire, beauté, fierté de vivre, oui. certes, toutes ces expres- - sions auraient leur valeur. Mais orgueil de vivre m'a paru préférable. 11 y sonne quelque chose de hardi et d'héroïque... Quelle ne serait pas la puissance de l'humanité, si elle pouvait avoir intimement, lermement l'orgueil de ses ressources propres et de ses véritables destinées, même en face de l'énormité des forces naturelles qui l'accablent {Avant-propos, p. 5) ! »
Il nous apprend qu'il a voulu éviter, dans son recueil, « tout ce qui pourrait ressembler à un conseil d'humilité, de piété craintive,
de prudence élroile » : qu'il en a écarté de même « rironie sceptique, la misanthropie, les réflexions dune sagesse amère ou d'un pessimisme découragé » ; que le pessimisme héro'njue « lui paraît un nonsens, même dans les beaux vers de M. Jean Lahor ». » S'habituer, dit-il, à voir toutes choses sous le côté noble et désintéressé, n'estce pas les trouver forcément, quelque nom qu'on leur donne, plus belles, plus radieuses, plus consolantes ? Dune façon générale, à quoi bon craindre, s'attrister, critiquer, diminuer, nier (p. 6) ? »
Ce livre où les vues des poètes voisinent avec les maximes des philosophes, s'adresse « à la Jeunesse pensive et studieuse, à celle qui cherche, qui espère et qui croit à l'utilité des exhortations morales, surtout quand une belle forme s'allie à la justesse et à la solidité des pensées ».
HUBERT (H.) et MAUSS (M.). —Mélanges d'histoire des religions (in-8°. Bibliothèque de Philosophie contemporaine. F. Alcan ; XLii-236 p.).
0)1 ne s'étonnera pas de voir mentionner ce livre sans l'analyser et le discuter. Les travaux de la Sociologie française contemporaine méritent la plus giande attention et les philosophes auraient tort d'en omettre la lecture. Le souvenir de notre mortalité est indispensable à notre moralité disent à peu près les théologiens. Je suis de cet avis. En d'autres termes, je pense que ceux qui viennent troubler les philosophes dans la quiétude de leurs aflirmations couluniières rendent service à la philosophie. Il est bon de se sentir menacé pour se défendre et de se défendre pour accroître l'intensité du sentiment de la vie.
Je ne suis malheureusement pas bien sûr qu'à part cet avantage la philosophie puisse, d'ici longtemps, proliter de la sociologie. Les travaux des sociologues se multiplient avec une rapidité inquiétante. En se multipliant, ils se combattent. Et la lumière ne vient pas toujours, même quand ces combats ont pris fin. Ainsi, par exemple, j'ai lu avec intérêt et même avec plaisir le mémoire sur la lieprésentation du temps dans la Religion. Et j'avoue, à ma honte, ne lavoir pas compris. En lisant entre les lignes, j'ai deviné que, si je parvenais à comprendre, j'aurais vite fait de vendre mes vieux habits, c'est-à-dire à peu près tout mon liahillcment intellectuel, en commençant par ma conception du temps. El ce me serait chose dillicile à moi (jui ai tant de peine à comprendre les thèses de M. Bergson. J'ai beau faire je reste toujours (idèle au « temps vide » de Kant. de Henouvier et d'O. Ilamelin.
11 est vrai que je n'aperçois entre les vues de nos deux jeunes sociologU(;s et la nécessité de renouveler ma mentalité qu un lien assez lâche. Et ce pourrait bien n'être pas exclusivement île ma faute. Peut-être les. sociologues du temps présent négligent-ils din-
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sister sur ce lien. Ils l'aflirmeut avec insistance : mais ce n"esl point là véritablement insister. J'avoue que s'ils ne prenaient point la peine de m'en avertir, je les lirais avec le même intérêt sans doute, mais sans soupçonner qu'il y va de toute ma philosophie. Bref, une suite de mémoires comme ceux de MM. Hubert et Mauss satisfont ma curiosité historique ou préhistorique. Je vois mal ce que la philosophie peut en attendre ou en redouter.
Aussi je n'ai pu m'empêcher de sourire aux éloges donnés à l'un des deux auteurs — par lui-même — lorsqu'il se flatte d'aVoir jugé du haut de sa science l'Expérience religieuse de W. James, où les faits cités m'ont toujours paru hors de toute relation avec le tabou ou le totem. Non que ces expériences (?) me semblent probantes mais, encore une fois, elles me paraissent inaccessibles à la critique sociologique.
Ce réserves faites, et nous craignons que d'autres ne les fassent avec ou après nous, MM. Hubert et Mauss méritent les égards de quiconque est ami de la science et de la pensée. Ils cherchent avec obstination, découvrent avec prudence. Et puisque ce n'est qu'au moment de conclure qu'ils prennent des airs de conquérants, félicitons-les de leur demi-sagesse.
Autant qu'il nous est permis d'en juger, le mémoire le plus inté-^ ressaut du recueil au point de vue sociologique est le second. Il en résulte que le terme « magie » désigne tout un ordre de pratiques dont l'origine est sociale, non individuelle comme on l'admettait jadis. La magie peut donc être rattachée au sacrifice. Ou je me trompe, ou si la thèse s'appuie sur des preuves solides, c'est là un gain pour la sociologie. L. D.
JOUSSAIN (André). — Le fondement psychologique de la morale (F. Alcan, Bibliothèque de philosophie contemporaine: viii-144 p.).
Cet ouvrage comprend cinq chapitres fort intéressants : i. Le discernement du bien et du mal: u. Le sentiment d'obligation et la notion du devoir: m. Le sentiment et la notion du droit; n . La sanction interne; V, L'éV(dution de la morale.
Dans le premier chapitre, l'auteur montre comment, de l'idée du bien et du mal, considérés au point de vue de notre intérêt personnel, nous passons, par l'imagination affective et par la sympathie qui en résulte, à l'idée du bien et du mal, considérés au point de vue moral, c Nous substituons à la conception de ce qui est bon ou mauvais pour nous ce qui est bon ou mauvais d'une manière générale. Nous jugeons du plaisir ou de la douleur en général comme de notre plaisir et de notre douleur. Comme nous condamnons tout acte qui est de nature à nous nuire, comme nous approuvons tout acte qui nous est agréable, nous approuvons ou condamnons tout ce qui peut être profitable ou nuisible aux autres, et par suite nous
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n'hésitons pas à condamner chez nous-mêmes les actes que nous condamnerions chez autrui. Notre logique nous pousse à ne pas faire à autrui ce que nous ne voudrions pas qu'on nous fit (p. 45). »
Le chapitre n est consacré à lanalyse du sentiment et de l'idée d'obligation. M. A. Joussain voit dans lobligalion « une volonté de l'idéal qui s'oppose au pur vouloir-vivre, ù la volonté de l'être et du bien-être (p. 48). » La propension à agir quelle détermine lui parait « avoir sa source dans les sentiments sympathiques (p. 49) ».
Le chapitre m traite du sentiment et de la notion du droit. « Le sentiment du droit, dit l'auteur, est la conscience réiléchie de notre A,lendance à l'être et au bien-être, e.xplicitemenl posée comme l'objet du devoir d'autrui (p. 78). »
Dans le chapitre iv. .\1. .loussain explique par la sympathie le remords et la satisfaction morale. « Nous ne pouvons, dit-il, nous représenter vivement la douleur que nous avons causée à autrui sans la ressentir nous-mêmes, et nous la ressentons d'autant plus vivement que nous en avons été la cause. Le remords a donc ici sa source dans la sympathie que nous éprouvons pour ceux à qui nous faisons du tort et dans le regret que nous avons d'avoir agi de cette manière... Si, au contraire, nous avons contribué volontairement au ^bonheur d'autrui, nousne pouvons nous représenter, sans l'éprouver nous-même à quelque degré, la joie dont nous avons été la cause (p. 101). »
L'objet du dernier chapitre est de maïquer, en traits rapides, les lois psychologiques qui président à l'évolution de la morale dans les sociétés humaines. Le caractère général de cette évolution, selon l'auteur, est que « la morale qui, dans les sociétés primitives, apparaît surtout comme une force sociale, tend à devenir de plus en plus individuelle et à se transformer ainsi en moralité (p. 126) ».
« La force sociale s'exerce à l'origine d'une manière automatique et aussi mécanique que possible. C'est peu à jifu qui' la morale et le droit deviennent rationnels, et qu'on se préoccupe de déterminerce qui est réellement utile à l'individu et au groupe social, en rejetant les coutumes et les lois reconnues inutiles ou devenues gênantes. L'enfant accepte la morale de ses ('ducateurs, comme les citoyens d'uni" môme patrie, le droit nation.il. In peuple considère instinctivement comme justes toutes les lois existantes. La réflexion et l'expérience seules, en lui faisant seni ir le liesoin de les ri'foiiiier. l'amènent à douter de leur valeni- ji. Il' .
Ce (jui. dans le livre de .M. .loussain, nnus imimîI m. rilei- particulièrenieiit l'attention, c'est le giandrôle (]u il attribue à la sympathie en son analyse des sentiments moraux et des idées morales. Nous ne méconnaissons pas ce rôle : nous avons essayé de le déterminer avec précision, dans l'-l/f/tcV jihildsophUjuf de 1906 (p. lir>-12:{). Mais il ne faudrait pas l'exagérer au point de prétendre expliquer par une impulsion de sympathie le caractère impératif du devoir. Le
principe de la morale ne doit pas être cherché, selon nous, dans un sentiment, quel qu'il soit, ni dans la faculté de sympathie à quelque sentiment qu'elle s'applique. Ce principe estintellectuel, nonaffectif; c'est un des éléments aprioriques de la pensée, une catégorie de la raison. Le devoir, dit notre auteur, est, en nous, au fond, une volonté, la volonté de l'idéal qui s'oppose au pur vouloir-vivre. Nous dirons, nous : Le devoir est un idéal, l'idéal de la volonté ; par où nous entendons que l'idée de devoir ne se confond nullement avec celle de volonté, mais qu'elle en est inséparable, qu'elle nous est représentée parla raison comme appliquée à la volonté, comme lui montrant, lui traçant la voie à suivre, comme suscitant, pour l'engager en cette voie, des mobiles opposés à ceux du pur vouloir-vivre.
LOUIS (M.). — Doctrines religieuses des philosophes grecs (in-S»,
Lethielleux ; vii-374 p.).
Ce volume fait partie d"une bibliothèque de vulgarisation par laquelle on se propose de mettre le grand public au courant de l'histoire des diverses religions. L'auteur s'est appliqué à montrer l'unité organique de la philosophie grecque, à déterminer la véritable attitude des philosophes grecs cà l'égard de la religion Iraditionnelle, à préciser les lois de développement des doctrines religieuses de la Grèce. On ne peut s'attendre à voir tous ces problèmes profondément creusés dans un livre qui ne peut être qu'une sorte de manuel. Cependant- bien des vues de détail n'y manquent pas d'intérêt. Sur les origines de la philosophie hellénique, sur ses rapports continus avec la religion quelle ne cesse d'étudier et d'interpréter, sur le rôle des mythes dans la doctrine de Platon, sur l'attitude d'Aristote et d'Épicure en face du problème religieux, sur le rationalisme des stoïciens, sur le philonisme, sur l'école d'Alexandrie, sur les tabous du pytliagorisme,M. Louis donne des indications qui. sans être précisément nouvelles, sont à retenir. Sa conclusion est qu'il n'y a pas à choisir, comme d'aucuns le voudraient aujourd'hui, entre la civilisation chrétienne et l'hellénisme : il y a un hellénisme religieux (jui peut s'épanouir en une civilisation qu'il a contribué à préparer, mais qui le dépasse.
MKXEdOZ (Eugkne), — Publications diverses sur le fidéisme ei son application à l'enseignement chrétien traditionnel, 2'^ volume (in-8°, Fischbacher ; 576 p.).
M. E. Ménégoz avait publié, sous ce titre, un premier volume dont nous avons parlé dans VAnnée philosophique de 1900, p. 209. Le deuxième volume renferme toutes les brochures et tous les articles qui depuis cette époque sont sortis de sa plume et dans lesquels il explique et défend ses vues théologiques. Nous avons consacré des
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notices aux brochures qui avaient paru sous les titres suivants : Aperçu sur la théologie (rAurjustc Sabaiicr {Année phioi^ophiqae de 1902, p. 194): La rdifjion et la vie sociale {AiDtèe phtlosophique de 1906, p. 235) ; Une triple distinction théologique {Année philosophique de 1907, p. 228; Pardon et justice {Année philosophique de 1908. p. 242); La valeur religieuse des principes de la théologie évangéliquc moderne {Année philosophique de 1908, p. 243).
A ces brochures sont réunies dans le volume nouveau des écrits divers, fort nombreux, tous intéressants, parmi lesquels nous signalerons comme particulièrement dignes d'attention VEtade comparatire de l'enseignement de saint Paul et de saint Jacques (p. 16-49): l'élude intitulée : La mort de Jésus et le dogme de l'expiation (p. 2"il- 316) ; l'article qui traite de la personnalité de Dieu (p. 462-464) ; celui qui a pour litre La résurrection de Jésus et l'apologétique chrétienne (p. 543-549) ; celui où l'auteur défend le fidéisme contre les critiques qui lui roprocluMil de méconnaître la responsabilité morale en matière di- croyances ;p. iiiiS-iJuS).
M. E. .Ménégoz résume sa pensée Ihéologique en cette brève conclusion :
« La religion chrétienne pénétre de plus en plus comme un levain dans la vie des peuples. — La tlié<>logic orthodoxe, tant protestante que catiioliquè, est sur son déclin. — La théologie du libéralisme rationaliste est à l'agonie. — L'avenir appartient à la théologi»' lidéiste (p. ij67). »
Nous répéterons aujourd'hui ce que nous avons dit en 1000 : la foi, telle tjue l'entend la théologie lidéiste, suppose au moins une croyance, la croyance à la personnalité divine.
PACHEU (.Illes). — Psychologie des Mystiques chrétiens Les faits ; le poème de la conscience. Dante et les Mystiques iu-12, l'en in ; ■.Wd p.).
M. Pacheu continue dans ce volume les études (juil a commencées dans ses livres précédents : De Dante à Verlaine, Introduction à la psiii:h(doiiir. des Mi/stiques, l'inquiétude religieuse conteinporaiur. Il es.viie aujourd'lini de décrire dans le détail les laits de vie mystique, il les traite comme une série d'étapes dont il détermine la physionomie et l'ordre. Le cadre dans lequel il les enferme est fourni par la Dirine Comédie de Dante, rapprochée sans cesse des Eacicices d'Ignace de l-o\a)la. Ce « poème de la conscience « se divise en trois parties essentielles : la conversion, le progrès de l'Ame, l'union mystique. Chacune de ces parties compien.l elle-même l'analyse d'iin certain nombre de sentiments |>ar lescpiels passe l'àme en son évolution spiiituelle. C'est ainsi que lélude de l;i conversion amène à noter : i*^ les sentiments du i>éclié, du remords, de la coiirusion • 2'^ b' sentiment de crainte et de souverain respect do la .Majesté
divine et de sa justice ; 3^ le sentiment du néant d'ici-bas ; 4'» le sentiment du repentir. Tout en suivant Dante pas à pas, l'auteur Illustre sans cesse ses analyses à l'aide des documents les plus divers. Son livre est un vrai « florilège » de citations ordonnées et empruntées à tous les mystiques. Si les analyses sont parfois surtout littéraires, la documentation de l'ouvrage est très utile et rendra des services. Dans un prochain volume M. Pacheu critiquera et interprétera les faits que, dans le présent, il se contente d'établir et de présenter.
PAQUIER (J.). Le Jansénisme. Étude doctrinale d'après les sources
(in-12, Bloud et C's 523 p.).
Ce volume se compose de lerons données à l'Institut catholique de Paris- En un sens il donne moins que le titre ne promet. Le jansénisme n'y est guère étudié que dans trois leçons sur dix, la quatrième, la sixième et la septième ; et ces leçons, pour vivantes et animées qu'elles soient, sont moins une étude critique sur les sources et d'après les sources qu'un « éreintement » fougueux de la doctrine mise à la portée d'un public assez superficiel. L'érudition de l'auteur lui fait dire, d'ailleurs, des choses curieuses et pa'fois intéressantes. Elle est souvent un peu trop dirigée par la passion. Elle essaie de démontrer que Luther a été conduit à sa théoiie de la grâce par « manque de piété, délaissement de la prière et excès dans la boisson » (p. 106). Il y a des auditoires qui ne seraient guère capables de comprendre une autre explication ; mais l'auteur qui en vient là est un polémiste ; il pourrait être journaliste ; il ne fait ni de l'histoire ni de la philosophie.
Sur le jansénisme lui-même, voici son jugement sommaire : « Le jansénisme fausse nos rapports avec Dieu, fausse la vie de l'Église et fausse la nature de l'homme... Si aujourd'hui certaines parties de la France semblent aller jusqu'à la haine de Dieu et du catholicisme, c'est en grande partie le jansénisme qu'il faut en rendre responsable (p. 3o0) »
Un autre côté curieux de l'ouvrage, c'est l'indulgence détachée avec laquelle il traite les deux théories orthodoxes », et d'ailleurs contradictoires, sur la grâce : « Mais direz-vous (et suivant que vous serez thomiste ou moliniste, cette remarque visera l'un et l'autre système : et si vous n'êtes ni thomiste ni moliniste elle les visera tous les deux à la fois), ces systèmes ne sont pas des constructions logiques; c'est par des subtilités et des entorses au bon sens {sic), qu'ils parviennent à faire respecter ces points du dogme. » — Peut-être; mais l'Église n'est pas avant tout un professeur de logique et de philosophie. Elle a pour mission de maintenir l intégrité du dogme. Et lorsqu'un système se montre respectueux de ce dogme, elle ne le condamne pas, et il n'est pas à souhaiter qu'elle
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le fasse (p. 224). » — On pourrait sans trop de peine s'amuser à découvrir dans cette attitude une nuance de modernisme.
PARODI (D.). — Le problème moral et la pensée contemporaine (in-12, F. Alcau, Bibliollujquc de pliilosopliie contemporaine ; 210 p.).
Ce volume comprend cinq études fort intéressantes sur la doctrine morale contemporaine et sur le problème moral : I. Morale et biologie ; II. Morale et sociologie; III. Moralitc et raison; IV. La moralité, le bien et les biens: IV. Les données du problème moral.
Dans les deux premières, l'auteur repousse la prétention de fonder la morale sur la biologie et sur la sociologie. La troisième et la quatrième sont consacrées à l'examen critique de la morale positive de M. Belot et de la morale des idées-forces de M. Fouillée. Dans la cinquième, M. D. Parodi expose ses conclusions sur l'essence de la moralité. Cette dernière étude est, selon nous, très remarquable. Elle renferme sur les notions fondamentales de la morale pliilosopbique (plaisir, intérêt, bonheur, bien), sur la volonté divine envisagée comme principe des morales religieuses, sur la notion formelle de loi morale, sur les rapports de la morale et de la mél.iphysique, des réflexions qui s'accordent avec l'esprit du néo-criticisim", tel que nous l'entendons, et auxquelles nous pouvons souscrire à peu près sans réserves.
Nous citerons le passage suivant où l'auteur explique comment les notions du bien et du devoir lui paraissent se rapprocher iu';(|u";i se confondre :
(I Si le bien ne peut plus être conçu comme le modèle concret et délini des actes à faire, il n'y faut plus voir que Tallirmation d'une condition ou d'un critère de ces actes, — à savoir, qu'ils soient par eux-mêmes dignes d'être voulus, qu'ils vaillent absolument, par soi, pour tous et pour toujours; par suite, (juils soient éb'inents de l'ordre universel, objets d'une volonté purement rationnelle, termes intelligibles pour l'impersonnelle raison; — et qu'est-ce que tout cela, sinon être capables de prendre la foime de lois, de règles indépendantes de tout appi'tif individuel et passager, s'imposant également à tous les êtres raisonnables et applicabh'S à Inus les cas d'un même genre ? L'obéissance au devoir, c'est le bien propre de la volonté raisonnable et autonome : et le bien, c'est .e (lui se faisant accepter de toute volonté raisonnable, implique par là-même une obligation dans son rapj^ort avec nos appétits ou nos intérêts d'ordre sensible, et apparaît par là comme impératif. Mien et devoir, c'est donc une seule et môme idée sous ses deux aspects complémentaires : dès qu'un certain acte a été jugé raisonnable absolument, il apparaîtra objectivement comme un bien, subjeclivement comme un devoir. (( C'est ainsi qu'il nous a paru ipi'il ne saurait y avoir de morale
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sans obligation et sans loi. Et la notion de loi enveloppe, pensonsnous, cette double exigence : d'abord, qu'elle s'impose, non pas à notre activité comme nécessaire, mais à notre raison comme due; ensuite, qu'elle s'impose avec un caractère d'universalité et d'impersonnalité (p. 190). »
PAULHAN (Fr.). — La morale de l'Ironie (in-12, F. Alcan, Bibliothèque de philosophie contemporaine ; 169 p.).
Au sens profond du terme, toute situation sans issue est ironique. Le destin nous raille chaque fois qu'il nous expose à un conflit de devoirs. Que l'on souH're les pires douleurs, passe encore, mais à la condition d'être satisfait, d'avoir mis en paix sa conscience. Or, il peut advenir qu'un homme se sacrifie, qu'un homme meure volontairement sans être sûr de mourir pour la bonne cause.
Viclrix causa Diis placuit, sed vicia Catoni.
J'imagine Caton se donnant le coup de la mort pour ne pas survivre à la République, mais profondément convaincu que la République n'a plus qu'à mourir. Au fond, il est bien près de donner raison à César, mais il ne veut pas que cela soit dit ; et il meurt. De telles morts, et il s'en produit de telles, n'en doutons pas, attestent ce que Frédéric Amiel appelait « la loi d'ironie », et il était bien près de l'ériger en loi générale. L'homme qui ne meurt pas dans un élan d'enthousiasme, peut considérer la mort volontaire comme une solution « préférable ». et quand même aller au-devant d'elle.
11 est donc des situations morales d'un caractère profondément ironique... et tragique, ironique parceque tragique. Et pour finir par un dernier exemple, nous rappellerons que Renan perdit la foi longtemps avant de renoncer à la prêtrise.
Supposez maintenant que les cas de ce genre puissent être généralisés : vous aboutirez à « une morale ». Il y aura une « morale de l'ironie » comme il y a une morale de l'utile, de l'honnête, de la la sympathie.
La généralisation, ici, est-elle possible? Oui. et telle est la thèse de M. Fr. Paulhan. Comment la défendre?
En constatant le contlit entre les intérêts de l'individu et ceux de la société, en constatant, qui plus est, la co'ïncidence intermittente des uns et des autres. Par exemple, c'est une obligation pour moi de me conformer aux mœurs et aux coutumes de mon pays. Ne parlons pas de l'obéissance aux lois écrites, puisque ces lois ont des sanctions, et que mon intérêt le plus évident est de ne m'exposer point à les encourir. Mais, en dehors des lois écrites, il est d'autres lois non écrites, sanctionnées par l'opinion. Et celle-ci est souvent rigoureuse. D'autre part, si chacun vivait en se réglant sur les exigences de l'opinion, il n'y aurait ni progrès ni évolution morale.
Pour qu'un tel progrès soit possible, il laut des gens assez courageux pour donner l'exemple. — l.e bon exemple ? — Prenez-y garde. C'est « le mauvais exemple » qu'il faut dire. En fait, ils donnent le mauvais exemple. En fait, ils font scandale. On les lionnit. On les condamne. Vient le moment de réfléchir. Alors on les absout. Puis on les excuse- Puis on les justifie. Enfin on les imite. — Il est dès lors en un certain sens conforme à l'intérêt moral et social d'être hérétique en conduite... à la condition d'avoir raison ou plutôt de se faire donner raison. Les excentriques et les originaux ne sont donc point, a priori, socialement condamnables, et le : malo tecum insipere quam a te dmentire est une sentence de déserteur ou de démissionnaire. « Les fous inventent les modes, dit-on, et les sages les suivent ». Parole profonde. Inventer, c'est troubler l'usage, c'est « s'aliéner », c'est imiter les fous. Et pourtant sans ces fous-là que deviendrait le monde?
jVI. Fr. Paulhan aurait pu multiplier les remarques do ce genre, et rester, semble-t-il, au centre de son sujet. .Je crois pourtant que la portée de son livre y aurait perdu. Si j'ai bien compris son intention — et l'on ne comprend jamais l'intention d'un auteur, à moins que cet auteur ne l'ait, en très grande partie, réalisée. — le moraliste de l'ironie prend son point de départ dans le fait du conflit entre l'individu et la société. Mais, c'est pour en venir à constater que le siège du conilit est en chacun de nous. Chacun de nous est double : au moi de l'individu s'oppose, en chaque individu, le moi social. En chacun de nous sommeille un révolté. Mais il ne .s'éveille qu'à ses heures. Quand il s'assuupil, c'est le « conformiste i qui règle nos façons d'agir. L'originalité de la thèse n'est point d'avoir considéré la vie comme un champ de bataille, mais d'avoir égalé le nombre des champs de bataille à celui des individus. Alphonse Daudet disait bien que nous étions tous de Tarascon. Et la lutte qu'il imaginait entre le « Tartarin de garenne » et le « Tartarin de choux ». n'était, en son fond, que la lutte décrite par M. Fr. Paulhan entre le moi social et le moi individuel.
A. la bien prendre, celte lutte est d'expérience universelle et quotidienne Reste à se demander comment conclul cotte « morale de l'ironie ». Elle manquerait à son éli(|uetle si elle nous léservail des conclusions. Elle n'en a point et ne saurait en avoir. Pourquoi?
Parce que la lutte en question m- [M-ut avoir une lin. j'arce que. non seulement elle ne finit jamais, mais encoie qu'il est imj)ossible. au cas où elle finirait, de faire des \(vu\ en faveur de l'un ou de l'autre adversai-re. Parce qu'on ne peut savoir si l'on doit écouter le « moi social » ou le « moi individuel ». Et la conséquence s'impose : on n'est jamais sûr d'avoir bien agi. Il ne fani jiunais s'en considérer commo sûr. Fais Ion devoir. .Mais n'en sois pas trop fier et .-surtout ne l'érigé pas en règle universelle do conduite. J'entends d'ici M. Faguet applaudir, car il n'aime pas les étalages de vertus.
Il ne lui déplaît pas que le plus honnête homme du monde ait lieu de se demander si le voisin, dont la conduite est le juste contre-pied de la sienne, n'aurait pas quelque raison de se croire, lui aussi, le plus honnête homme du monde.
M. Fr. Paulhan peut se vanter d'avoir écrit le plus « actuel » des livres de morale, un livre qui fait joliment penser, malgré son air de paradoxe; non point « malgré », mais « à cause ». Souvenonsnous que le mot « paradoxe » est d'origine stoïcienne et qu il signifie : « contraire à l'opinion, mais conforme à la vérité ». L. D.
IMEPEiNB^IlNG (G.). — Jésus historique (in-12, E. Nourry, Bibliothèque de critique religieuse ; 194 p.).
L'objet de ce petit livre est de montrer que « tout n'est pas douteux dans nos Évangiles, mais qu'ils renferment un fond historique assez large et assez solide pour nous permettre de saisir encore les traits essentiels de la personne de Jésus, de son enseignement et de son ministère (p. 5) ». Il est divisé en deux parties. Dans la première, l'auteur recherche, en trois chapitres, les sources primitives et historiques de nos Évangiles, en s'appuyant sur les ouvrages de Harnack et de Loisy. Dans la seconde partie, consacrée à l'étude du ministère de Jésus, il croit pouvoir rectifier, sur ce sujet, les conclusions de Loisy, auquel il reproche avec raison, nous semble-t-il, de présenter « la carrière et l'enseignement de Jésus sous un jour tel que l'eschatologie absorbe tout ou à peu près et fausse partiellement l'image de Jésus et de sa prédication (p. 95) ». Selon M. Piepenbring, l'idée messianique n'a été d'une importance centrale ni pour la vie religieuse de Jésus ni pour son enseignement, il explique clairement pourquoi le système messianique de Loisy ne saurait être admis par le critique.
<■ Au point de vue strictement historique, dit-il, il est téméraire de soutenir (comme le fait Loisy), que l'œuvre et la pensée du Seigneur furent entièrement dominées par l'esprit messianique. Le contraire est beaucoup plus vraisemblable. Et pour se convaincre de la sobriété du messianisme de Jésus, on n'a qu'à comparer avec lui celui de la plupart des apocalypses juives ou de l'Apocalypse johannique, ou encore la christologie ultérieure. Quel contraste ! Jésus ne s'est vraiment approprié du messianisme juif que les traits indispensables, et de préférence ceux qui étaient les plus propres à stimuler la fidélité des siens... Jésus, qui n"a accepté le titre de Messie, que parce que, moralement, il lui était impossible de s'y soustraire, a, en outre, abandonné à Dieu le soin de régler tout ce qui concernait sa personne, son rôle et sa destinée. Aussi son messianisme a-t-il un caractère essentiellement religieux et moral. Même la pensée de son retour glorieux ne l'élève point au-dessus de la simple humanité, puisqu'on admettait que d'anciens prophètes pouvaient
reparaître sur la terre dans un état transfiguré ou autre. La parousie de Jésus et la part qu'il prendra au jugement autorisent, aussi peu qu'aucun autre trait des sources primitives des Évangiles, de supposer que Jésus lui-même ou ses premiers disciples lui aient attribué une nature particulière. Sa messianité n'a donc pu être, à ses propres yeux et aux yeux des douze apôtres qu'une fonction spéciale et supérieure à celle de tous les autres liomnies de Dieu, mais rien de plus (p. 171). »
L'ouvrage se termine par quelques pages de conclusions, où M. Piepenbring apprécie, d'après les sources premières des Évangiles la personnalité de Jésus, du Jésus historique, qui « concevait Dieu avant tout comme un père ». qui a fait de l'arnour de Dieu et des hommes « l'essence de la piété, unissant ainsi dans un même principe la religion et la morale (p. 189) ».
PRADLNES (Mal'kice). — L'Erreur morale établie par l'histoire et l'évolution des systèmes in-.b , F.Alcan; viii-7U2 p.).
M. Maurice Pradines a bien dû se douter en écrivant ce livre (où les pages sont de quarante lignes et les caractères assez lins pour exiger une loupe) qu'il aurait peu de lecteurs. Et il ne s'en est pas inquiété. Donc il a commencé par une revue générale des systèmes pour nous démontrer que la philosophie avait fait fausse route. C'est une opinion permise. Et elle devient fort intéressante, (juand elle vous met en possession, d'un prisme original à travers letjuel il semble que l'histoire de la pliilosophie apparaisse sous un jour inattendu. Je crois bien que M. I*radines est l'auteur d un de ces prismes. Jai lu son exposition et sa critique de Platon et il'Epicure. J'ai lu sa critique de la criti(iue kantienne des antinomies. Elle ne se comprend pas du premier coup, il est vrai, mai.s ce sont là des pages fortes où l'histoire des systèmes s'éclaire d'un jour assez inattendu. A la manière dont l'auteur envisage le développement de la pensée grecque, il rappelle Lange, l'îiuleur de VHistoire ila matérialisme.Son point de vue. toute fois, est assez différent, l'a ttiludf de M. Pradines n'étant point celle d'un idéaliste, même en morale, mais plutôt d'un pragmatiste, c'est-à-dire consistant, à partir du primat de l'action, à chercher les conditions de l'action, à remanier de fond en comble les théories de l'intelligence où il n'a point été tt.'iiu compte de ces conditions Hien étrange est l'effet produit par l'idéalisme sur ceux (jui mit (rt-nlfans dt- moins (jue nous, c'est à dire, un peu plus de trente il paraît (jue l'idéalisme est un système qui réduit le monde au néant et à fortiori qui l'immctbilise, dont la morale, si elle est conséquente, nous invite à l'inaction. Si tel est lidéalisme, je comprends rju il n'y ait (jue des vieillards pour lui faire bon accueil et que nos jeunes collègues, telles les grenouilles de Lafonlaine, soient impatients, sinon d'une « philosophie qui se remue », à tout le
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moins d'une philosophie où le mouvement ne soit pas un scandale, ni l'amour de la vie pour elle-même un péché. De ce point de vue nouveau, on peut bien dire que l'histoire des systèmes offre un spectacle triste, celui d'une pensée avide de comprendre et condamnée pour comprendre à faire évanouir l'objet. , Il n'importe. Ce spectacle, décrit par M. Maurice Pradines, s'il durait à peu près la moitié du temps qu'il dure, serait on ne peut plus digne d'intérêt. Car notre auteur, en dépit des coups par lui portés à la philosophie, est né philosophe. 11 a l'intelligence de son histoire, et il sait en faire saillir certains aspects généralement négligés, dignes d'attention quand même. Je suis donc aussi sympathique à l'efTort et au talent de M. Maurice Pradines que je le suis peu à ses tendances. L D.
PRADINES (Maurice). — Principes de toute philosophie de 1 action
(in-80, F. Alcan ; ii-305 p.)-
Le talent qui transparaît dans le précédent livre s'accuse dans cet ouvrage. Aussi bien n'avons-nous de M. Pradines qu'un ouvrage en deux volumes. Le second plaira davantage, parce que les modernes et les contemporains y sont passés en revue. M. Pradines se pose ou paraît se poser en continuateur de Nietzsche, non qu'il se range docilement parmi ses disciples, mais parce qu'il semble lui emprunter plus qu'aux autres. Le principal défaut de ce livre, comme du précédent, est l'excès dams la notation des détails, dans la dispersion des prémisses qui servent de base au raisonnement. Dans ce dernier livre de fort jolies pages se rencontrent. Donc, à n'en pas douter, l'auteur sait écrire. Qu'il sache penser, c'est l'évidence même, encore que sa façon de penser ne soit guère de notre goût. Il n'importe d'ailleurs. Je viens de relire les toutes dernières pages, elles me plaisent par la virilité de l'accent. Une sorte d'apologie de la douleur les traverse, et d'une douleur dont l'endurance est inséparable du devoir. On dirait que ce devoir consiste, pour l'homme, à se surmonter afin de se transfigurer, comme nous le prescrit l'évangile de Zarathustra. Ai-je bien deviné ? L. D.
REAL (Jean). — La science des religions et le problème religieux au XX<^ siècle (broch. in-8' , Fischbacher ; 65 p.).
M. J. Real expose, en cette brochure, les résultats généraux de ses études sur la science des religions et de ses méditations sur le problème religieux.
La science des religions lui a appris « que l'homme a créé peu à peu l'idée de Dieu; qu'il l'a faite à son image au fur et à mesure des progrès de son intelligence et de sa moralité; que cette notion est le reflet de l'idéal humain à travers les âges ». « Sans doute, dil-il.
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la science des relii;iuii^ no supprime pas les problèmes métaphysiques Je l'origine et de la destinée de l'univers, qui échappent à la raison positive ; mais Ion peut allirmer qu'elle s'accorde de plus en plus avec la science en général pour détruire aujourd'hui en nos esprits toutes les idées dites religieuses qui nous ont été inculquées jusqu'à ce jour (p. 30\ »
Il tient que le problème religieux doit se résoudre au xx'' siècle, par la substitution du devoir moral au devoir religieux proprement dit. La notion du devoir religieux « impliquait essentiellement h* fait de croire en une puissance supérieure et la nécessité de lui rendre hommage (p. 33) » : elle doit faire place à la notion du devoir moral « d'après laquelle l'homme se sent poussé à perfectionner sa nature humaine et terrestre (p. 34) ». « A toutes les anciennes religions fondées avant tout sur des préoccupations supraterrestres. imi>li(juant en conséquence la croyance et le culte, doit succéder la religion nouvelle et délinitive qui, résumant en elle les aspirations des meilleurs hommes de tous les âges, ne se proposera plus que le perfectionnement de la vie humaine sur la planète que nous habitons... La Religion nouvelle devrait se nommer, d'aprè> son véritable caractère : la Religion du Bien. Elle aurait, en effet encore un dogme, un dogme nécessaire, mais en même temps suliisant : le dogme du Bien, compris dans son sens le plus humain et le plus progressif. Ainsi comprise, elle s'identifierait avec la Religion de l'humanité déjà proclamée par la foi positiviste (p. 3ti). »
Telles sont les conclusions que M. J. Real a tirées de la science des religions. La solution du problème religieux à laijuelle il s'est trop vite arrêté, selon nous, est un moralisme superficiel qui aifirnule « dogme du Bien «. mais sans le définir avec précision, et san> en reconnaître la portée métaphysique.
UODliiCDKS (Gust.we). — Le Problème de rAction : la pratique morale, (in-8", F. .Mcan. HililiollK'qur de |ihili)sii|)liif conliMiipurai e ; iv-203 p.).
(Juaiiil païut le l'aiiiiu.v livre de M. Lévy-Bruhl, la vieille morale se crut ■r^wr le point d'entrer en agonie. Elle était en effet assez vieille pour se dispenser de donner sa démission. Mourir était décidément plus sage. Elle s'y résigna. Mais la mort la fit attendre. Et ce fui (Oiniiie dans le sonnet d'Oronte. Car si l'on désespère à force d'espérer, la n-ciproque s'impose : à force de désespérer, l'on espère. Et donc la vieille morale se reprit à l'espoir. Elle fit bien. Voici qm- M. Uo.liigues vii'ol «h' lui donner le coup de Ja guérison. Que lui at-il donc fait? 11 la simplement persuadée quelle ne souffrait que d'un mal imaginaire i-t ipie .M. Lévy-Bruhl ne lui en avait jamais voulu
M. Uodrigues a donc fait un<- bonne action. Et, comme toute
bonne action mérite une récompense, il a de plus écrit un bon livre, bien pensé, bien écrit, sensé, avisé, pénétrant. Et ceux qui lui attribueraient l'intention de sauver de la morale de Kant tout ce qu'il est possible de lui maintenir jugeraient avec plus de mauvaise humeur que de perspicacité véritcible.
Certes M. Rodrigues a lu Kant et même il l'a compris, ce qui n'est point le cas ordinaire. Mais M. Rodrigues a fait mieux : il a lu le (-ode et il y a découvert les éléments d'une morale pratique avec obligation et sanction, etc.. Puis il s'est mis à bâtir une morale sur le modèle du Code ? Certes, mais du Gode avec ses annexes dont la principale est la Jurisprudence. La loi gouverne par l'intermédiaire du magistrat qui l'applique, et, avant de l'appliquer, l'interprète. Qu'est-ce à dire ? Le magistrat examine : P si le cas tombe sous le coup de la loi : 2" dans quelle mesure il y a lieu de l'appliquer. Bref le magistrat,; en individualisant la peine, individualise la loi. Il l'adapte aux lois de la vie .
Le livre de M. Rodrigues n'est vraiment pas dirigé contre M. Lévy- Briihl, mais simplement contre ses lecteurs maladroits; et l'on sait assez qu'ils sont légion. Et puisque décidément M. Lévy-Brûhl n'a ni supprimé, ni entendu supprimer la casuistique, M. Rodrigues la rétablit dans ses droits. Il laisse sombrer la « métamorale » et garde la morale. Tout est donc pour le mieux.
Oui, tout est pour le mieux. Car la métamorale, si elle n'est rien de plus que l'ensemble de ces morales à fondement unique, ici le devoir, là le plaisir, ailleurs l'intérêt, n'a jamais existé que dans le cerveau des métaphysiciens, et encore pas de tous. La vérité est que ces morales sont factices. La vérité est qu'il n'y a point de morale théorique distincte d'une morale pratique. La vérité est que nous agissons, tantôt par intérêt, tantôt par plaisir... etc. La vérité est enfin que, sans avoir lu Kant, ni même sans savoir s'il y a un Dieu, nous savons tous ce qu'il faut faire quand on veut agir pour le mieux. Du moins ee qu'il faut faire, en gros, nous le savons tous, même les apaches. Nous savons que, si le devoir est muet, il y a lieu d'écouter ce que l'intérêt nous conseille, à moins d'agir comme un imbécile. Si l'intérêt est muet, nous pouvons suivre notre plaisir. Renouvier a dit cela dans la Science de la Morale, qui n'est pas une métamorale.
M. Rodrigues nous redit cela, mais il nous le redit cà sa manière, et surtout il excelle à nous faire voir en quoi consiste la bonne conduite, entendue au sens positif de l'expression. Elle consiste à écouter sa conscience, après l'avoir éclairée préalablement. Éclairer sa conscience, ce n'est pas seulement lui demander ce qu il faut faire, mais le lui apprendre, car elle risque de savoir toujours mal. n'ayant point tout prévu à l'avance. L homme doit donc tenir compte de la loi, de l'opinion, de son opinion qui peut n'être pas celle des autres et, quand même, être la bonne. Bref, l'homme doit être son propre
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directeur de conscience. L'homme dont il est question n'est ni le pur être raisonnable de Kant, ni le pur individu représenté par ses idées, mais surtout par ses tendances et souvent par ses passions. -11 est trop clair que lallitude à laquelle nous sommes conviés et qui est très voisine de celle que Frédéric Hauli a si souvent décrite, implique de lintelligence. du recueillement, de la bonne volonté. Par cet appel à la bonne volonté, au recueillement, à limparlialité envers soi même. Rauli était resté tidèle à l'esprit de Kant, sinon du kantisme. M. Rodrigues fait preuve de la même fidélité. Ne nous y méprenons pas cependant. Cette façon de garder quelque chose de lesprit de Kant dans la morale implique une infidélité profonde à la doctrine. La morale de Kant se présentait comme une morale tuule faite. La morale de M. Rauh et de M. Rodrigues reste dans le devenir, elle participe dès lors de la vie quelle est a|>pelée à diriger et qui est un devenir perpétuel. Dès lors, la morale est un art qui change avec les conditions de l'action et qui se fait à mesure. Elle est une succession de problèmes ijui se posent et que les circonstances font surgir. Elle ne se passe point d'idéal, puisque l'idée de la meilleure action possible se présente à nous au moment de l'action. Mais c'est un idéal qui doit être soumis à une élaboration perpétuelle. Elle n'est point affaire de science, mais de conscience. L. D.
S.\HAT1KR (Paul). — Les modernistes, notes d histoire religieuse contemporaine, avec le texte intégral de l'Encyclique Pascendi, du Syllabus Lamcntabill et de la Supplique d'un groupe de catholiques français au pape Pie X jn-12. Fischbacher ; liv-2:j6 p.).
Ce livre contient trois conférences prononcées par M. P. Sabalier à Londres en 1908, sous le patronage du Comité des Joivelt Lectures. Dans la première, il nous dit ce qu'il faut entendre par modernisme : « ce n'est ni un système, ni une synthèse nouvelle, c'<;sl une orientation (p. 20) ». La deuxième conférence nous fait connaître l'extension du modernisme. La troisième e.vpliqm' la conception moderniste du catholicisme et de l'Église. Nous citerons quelques passages oii cette conception est éloquemmenl exposée :
(( Vous le voyez, au fond du niod«!rnisnie. il y a, non un jilan plus ou moins étudié pour éliminer des superfétations, comme ce fut le ras dans toutes les tentatives de réforme, mais un effort pour arriver à une notion plus vraie pratiquement, plus vécue, de lEglise. La notion de patrie, chez les peuples conlcmporains. , s'épure, s'agrandit, s'intensifie, s'idéalise. La même évolution se fait dans la notion d'Eglise.
« Croire ce que croit l'i^glise, pour un moderniste, c'est bien répéter les antiques credos, unir sa voix à celle de la communauté qui < hnnif : mai.- c'c-l jilus encore et c'est surtout vivre de la vie de
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lÉglise, de la vie d"une société qui, dans le temps, pense à l'étei-nité ne se laisse pas écraser par les sollicitudes du moment présent, mais sent sa force, sa fécondité. Ce n'est ni mépriser la tradition, ni la canoniser ; c'est y puiser, comme puise une plante, dans un sol généreux, des éléments en apparence bien inférieurs, se les assimiler, les élaborer et porter de nouveaux fruits....
« Vous voyez les conséquences dun pareil point de vue, en ce qui concerne les dogmes. Aux antipodes du conservatisme, qui voit dans le dogme une définition métaphysique, un peu comme les théorèmes d'une sorte de géométrie religieuse, le moderniste voit en lui une sorte d'organisme qui, à son origine et durant la période de gestation, est bien difficile à suivre, qui vit et se développe, s'agrandit, se ramifie. A telle ou telle époque de sa vie. un dogme a pu être si séduisant, si en hai'monie avec les besoins du temps, si beau et si fécond, qu'on a oublié ses humbles origines, son enfance et son berceau. Le moderniste le contemple avec joie, à ces moments, mais il ne le méprise pas quand les jours mauvais arrivent, lorsqu'il apparaît vieilli et ridé, car il sait que, si les formules dogmatiques vieillissent et peuvent même sembler mourir, c'est pour renaître, l'instant d'après, transfigurées (p. 9.3 et suiv.). »
M. P. Sabatier admire cette philosophie évolutionniste. relativiste et optimiste de l'histoire des croyances et des institutions religieuses, qui est. comme il se plaît à le faire remarquer, très opposée à l'esprit individualiste du prDteslantisme aussi bien qu'à l'esprit d'autorité qui jusqu'ici a toujours animé l'Église catholique. 11 admire sans réserve l'esprit nouveau, absolument nouveau, que les modernistes voudraient introduire dans le catholicisme et qui ressemble fort à celui des philosophies et des religions panthéistes. Il reconnaît d'ailleurs la « formidable contradiction » que présente leur attitude ; mais il ne veut pas voir qu'elle condamne nécessairement leurs efTorts à l'impuissance. « Oui, c'est vrai, dit-il, le triomphe du modernisme sera, en apparence, le triomphe de la contradiction et de rillogique. Qu'est-ce que cela prouvera, sinon que les lois de la vie n'ont pas grand'chose à voir avec nos pauvres idées de logique formelle (p. 119). »
Nous ne saurions partager, — est-il besoin de le dire ? — ni cette admiration pour la philosophie religieuse des modernistes, ni ce mépris des exigences de la logique.
SAINTYVES (P. . — Le Discernement du miracle, ou le Miracle et les quatre Critiques (in-8'\ E. Nourry ; 3S7 p.).
En ce volume sont réunies quatre études critiques fort intéressantes : 1" Le miracle et la critique historique ; 2'^ Le miracle et la critique scientifique ; 3° Le miracle et la critique philosophique ; 4" Le miracle et la théologie positive. L'auteur a reproduit, avec des corrections.
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les deux premières qui avaient paru en 1907 et qui étaient épuisées. Nous en avons parlé dans V Année phUoaophiquc de 1907, p. 233-23">. Les deux autres sont absolument inédites.
Dans la troisième étude. M. Saintyves montre, en s'appuyant sur Taulorité de deux philosophes catholiques. M. Le lloy et .M. Hlondel. qui! n"y a point de critère purement piiilosopliique du miiacle. H rappelle ce qua écrit .M. Blondel à ce sujet et qui paraît vraiment décisif : « que la philosophie, qui pécherait contre sa propre nalureen niant les miracles,, n'est pas moins incampétente pour les ailirmer. et quils sont un témoignage écrit dans une autre langue que celle dont elle est juge» [Lettre sur les exvjenccs de la peiiséc contemporaine en matière d'apologétique). Il n'y a donc plus, conclut-il. « qu"à recourir aux Eglises ou du moins à leurs théologiens pour leur demander quels sont leurs critères de discernement (p. 237 ». Ht il jiasse i'i sa quatrième étude critique.
Il établit clairemenl, en ce dernier essai, que la théologie positive, pas plus que la philosophie, la science et riiisloire, ne fournit des critères du mirach' auxquels on puisse accorder une valeur objective :
« Ce n'est pas que les critères qui nous sontolferts paj les théologiens ne soient pas nombreux ; mais ce sont des critères de moralité. Cet acte est spécialement de Dieu, car il est bon. disent-ils. Est-ce à dire que les autres actes de la l'rovidence ne le seraient pas? Ils en sont enfin réduits à dire : cet acte est spécialement de Dieu, car il nous apparaît comme particulièrement bon ; et nous voici en plein subjectivismo. Les critères de moralité, comme les témoins de moralité, peuvent sans doute impressionner favorablement une âme déjà convaincue de la puissance miraculeuse de son Dieu, mais ils ne sauraient établir une démonsiration qui contraigne l'esprit et lui fasse dire : Dieu a évidemment o[iéré de tels actes pour établir la vérité de telle religion ou de telle doctrine (p. :{!il^. »
St)l'LLIi;H .\r.\i.\). — Vers une notion rationnelle de l'expérience religieuse ; essai critique (broch. in-S , iuncve. Société généialr d impiiuicrif, l'éli.'-^i'i aie. 18; 142 p.).
Dans celle hrochun- .M. .\. Soullier passe en revue et soumet à un examen criti(|ue d'un haut intérêt les tiiéories de l'expérience religieuse pro|»osét's et soutenues de notre temp.^ : la théorie symbololidéisli- d'Auguste .Sabatier et de M.Ménégoz ; la théorie moralo-mystii|ue d(! (^. M.ilan, di- (iaston Frommel et de M. Fulli(|ui't; la théorie |)ragm.ili(iue de .NL W. James; celle des pliilo>o|dies catholiques de l'aclion, M ISloudel. i\I. Le Hoy. etc. Il montre très bien, en conclu- -.ion. (|ui' le même leprocbe d'impliquei logiquement l'agnosticisme peut être fait à ces divers systèmes, l'agnosticisme résultant: « l°de la séparation marquée qu'ils établissent entre l'expérience religieuse
el son objet ; 2*^ de la distinction qu"ils postulent entre l'expérience d'ordre affectif, volitif. et son revêtement iltitellectuel, qui reste secondaire et dérivé (p. 130). »
« Ce n'est pas, dit-il, la simple relativité de la connaissance qui est soutenue, mais c'est l'objet et la formule de l'expérience reliiiieuse qui se trouvent suspectés. Le scepticisme est recommandé à leur égard. C'est ainsi que .M. Le Roy prétend sen tenir à la connaissance que l'homme possède de lui-même et de sa conduite, et ne rien savoir sur Dieu et les réalités surnaturelles. C'est ainsi que Sabatier affirme l'inadéquation et le symbolisme de la connaissance religieuse. M. \V.. .lames n'opère que par un subterfuge la transformation de la proposition : je sens Vaction de Dieu en moi en celle de l'action de Dieu s'exerce sur moi. S'il avait été conséquent, il s'en serait tenu à l'affirmation de ses dispositions personnelles. Enfin, ce n'est que par des inductions précipitées que G. Frommel fait sortir de l'expérience moralo-mystique le Dieu du théisme, dont le christianisme est l'épanouissement complet. Tous ces auteurs sont amenés, par la logique de leur système, à opérer une dissociation regrettable entre l'expérience religieuse et son objet (p. 131). »
Cette critique générale est, à notre sens, parfaitement juste. La conclusion qu'en tire l'auteur et à laquelle nous souscrivons, c'est que l'expérience religieuse ne peut avoir un contenu précis, si elle n'est « mise franchement sous la dépendance de l'esprit, de l'idée (p. 97) », si elle n'a à son origine « un élément intellectuel qui explique et légitime les abstractions édifiées postérieurement à l'expérience (p. 132) » ; c'est qu'on ne peut demander cet élément intellectuel, sur lequel se fonde la valeur objective de la connaissance religieuse, ni àlempirisme radical de M. W. .Tames, ni à l'analyse kantiste des idées premières ou catégories ; c'est qu'il faut le chercher dans une doctrine qui donne à la religion un autre domaine que celui d'un noumène inconnaissable. M. N. SouUier le cherche et croit le trouver dans la Dialectique religieuse de M. .). J. Gourd. Nous aurions de sérieuses réserves à faire sur cette dialectique dont le mouvement aboutit à la personne divine, mais à la personne divine considérée comme le symbole de l'absolu. (Voyez VAnnée philosophique de 1897, p. 182-184).
TYRRELL (Georges). — Suis-je catholique ? Examen de conscience d'un moderniste (in-12, E. Nourry. Bibliothèque de critique religieuse ; 203 p. .
Dans cet écrit, le P. Tyrrell oppose, avec la belle franchise d'une haute conscience religieuse, le catholicisme moderniste, tel qu'il l'entend, à ce quil appelle le médiévalisme, c'est-à-dire à la conception médiévale du catholicisme, où l'Église romaine s'est arrêtée, quelle entend maintenir, dans laquelle elle montre et commande
de voir l'expression définitive et parfaite de la foi chrétienne.
Cette opposition es* marquée avec clarté et précision en nombre de pages. Nous nous bornerons à citer le passage suivant, qui nous paraît caractéristique :
« Tandis que le Médiévaliste, avec son idée mécanistique et statique de l'infaillibilité ecclésiastique, canonise en bloc et sans distinction toute la synthèse médiévale, le Moderniste, avec son idée dynamique dun mouvement qui, à la fin, doit immanquablement produire le bien ; avec le sentiment que la plus haute vérité humaine est encore mêlée d'erreur, que ce qu'il y a de meilleur sur la terre est toujours mélangé de quelque mal, le Moderniste ne reçoit pas toutes les déci- .<ions de l'autorité avec une adhésion sans limite ; il se métie de l'absolutisme sous quehjue forme qu'il se présente.
n 11 ne considère pas l'essence du christianisme comme composée d'un ou deux principes simples, donnés dès le début cl demeurant immuables sous une masse déconcertante d'adjonctions vaines ou dangereuses. Il croit, au contraire, que cette essence s'enrichit et s'organise chaque jour, éclairée par les principes vivants qui président à son développement et qui l'aident à s'assimiler ce qu'il y a de bon et de vrai dans le travail de l'esprit humain. Le cinistianisme n'est pas seulement le levain primitif, mais toute la masse qui a fermenté, qui s'est christianisée et qui s'est étendue d'Age en i\ge. Sur ce point le Moderniste est d'accord avec le Médiévaliste contre le Protestant. Mais il ne croit pas que ce travail se soit arrêté au xni'- siècle, et, par conséquent, il est même plus étroitement fidèle au principe catliolique (p. 179). »
H ressort du passage que Ton vient de lire que, pour le P. Tyrrell, comme pour .M. Loisy, le modernisme se rattache à la liiéorie newmaniste du développement doctrinal chrétien et doit en être considéré comme l'extension. Cette théorie les avait éloignés, l'un et l'autre, de la Réforme du xvi° siècle et de l'individualisme protestant. Elle leur permettait, croyaient-ils, de rester altacliés au catholicisme, où ils s'efforçaient de l'introduire et d'en faire admettre toutes les conséquences, sans se rendre compte, si^nble-t-il, de rimpossii)ilité logique résultant du principe d'infaillibilité. Il est à remarquer (|ue le P. Tyrrell, comme l'autrun- du célèbre petit livre sur VÉrangilc et l'Église^, tient ([ue cette théorie doit être appliquée à toute l'histoire du christianisme, même aux sources de celte histoire, c'est-à-dire aux écrits du Nouveau Testament. « l.e moderniste, dit-il, voit clairement ce que les hommes de la Iléforme pouvaient à peine distinguer à la lueur vacillante du flambeau de l'histoire, c'est ([u'on a semé l'ivraie presque en même temps (jue le froment, qu'ivraie et froment ont poussé ensemble dans les temps apostoliques, depuis les premières et pieuses interpolations des textes de l'Évaii-
PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE. SOCIOLOGIE ET PÉDAGOGIE
FOUILLÉE (Alkred). — Le socialisme et la sociologie réformiste
(in-80, F. Alcan, Bibliothèque de philosophie contemporaine; viu-409 p.).
L'objet de cet ouvrage est de montrer que la sociologie réformiste, telle que l'entend M. Fouillée, c'est-à-dire fondée sur l'idée d'organisine contractuel et sur celle de justice réparative, s'élève au-dessus des deux systèmes adverses de l'individualisme et du collectivisme, dont elle réunit les vérités en une large synthèse. Il est divisé en quatre livres : I. Sociolorjie et morale du socialisme; U. La justice et l'utilité sociale dans la production selon le socialisme; III. La justice sociale dans la distribution selo)i le collectivisme ; IV. La justice dans la consommation selon le communisme .
Les divers chapitres dont se composent ces quatre livres sont tous du plus haut intérêt. Ils renferment une critique remarquable et, selon nous, décisive du socialisme. Nous y retrouvons, développées avec talent, des vues que nous avons eu plus d'une fois l'occasion d indiquer dans les notices de V Année philosophique : notamment, sur la liberté économique considérée comme fondement nécessaire des libertés de l'ordre intellectuel et moral (p. 182, note) ^ ; sur la nécessité de recourir, même en régime socialiste, à la loi d'offre et de demande (p. 329)-: enfin et surtout sur la mesure de la valeur (p. 325 et suiv.)3. Nous citerons le passage suivant qui nous paraît caractéristique :
« La vraie mesure de la valeur, pour le psychologue et le sociologue, ce n'est ni la durée du travail, ni même son intensité (ce qui serait plus logique, mais difficile à apprécier sans un dynamomètre mental), ni même sa pénibilité; c'est (puisque nous sommes en pleins barbarismes) la désirabilité des pi^oduits qui se traduit par le désir
1. Voyez l'Année philosophique de 1897, p. 251, et l'Année philosophique de 1904. p. 249.
.3. Voyez l'Année philosophique de 1891. p. 318; celle de 1892, p. 202 : celle de 1896, p. 274 et 27o ; celle de 1897. p. 2.J0 ; celle de 1898, p. 2.35 ; celle de 1904, p. 270 et suiv.
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effectif de se les procurer et par la concurrence des divers désirs au sein d'une même société. Le travail mental, en particulier, vaut selon le désir mental qu'inspirent ses productions : il vaut selon le? besoins intellectuels, esthétiques et moraux dont il procure la satisfaction: il vaut aussi selon ses résultats matériels et selon les besoins matériels qu'il peut satisfaire, rtiais ce dernier aspect est loin d'être tout. Ce sont, en définitive, l'intensité relative et l'accord final des désirs et idées qui déterminent la valeur. Si personne ne désire vous lire et n'altache aucune importance aux idées philosophiques ou scientifiques, vous aurez beau publier des livres de philosophie et de sciences, leur valeur sera nulle au point de vue économique. Ajoutons que, grâce à l'accord final des dcsirs, la valeur constitue un accord final des volontés, un contrat plus ou moins implicite, qui devient explicite dans le contrat de vente et d"aclial (p. 238). »
Ainsi, selon M. Fouillée, la valeur naît du désir et se détermine par raccord des désirs, d'où résulte l'échange. Il est inutile de dire que nous souscrivons et applaudissons à cette définition psychologique de la valeur par la désirabilité. Mais nous ferons remarquer qu'elle est radicalement opposée aux idées maîtresses du socialisme collectiviste; qu'elle oblige à repousser comme chimérique la justice sociale que ces idées prétendent apporter au monde ; qu'elle est. en réalité, la base même, très solide, de l'individualisme économique ; qu'il semble donc impossible de réunir les vérités de ces deux systèmes adverses, l'individualisme et le collectivisme, en une large synthèse sociologique, à moins que l'on ne donne au mot collectivisme un sens généi^al et imprécis, très différent de celui où il est entendu de notre temps, d'après la théorie socialiste de la valeur.
LECLÈRE (Albert). — L'éducation morale rationnelle, avec préface par M. L. Luzzali (in-i2. Hachette ; \ii-2Ul ]).).
L'auteur a demandé une préface à M. Lu/.zatli, professeur à l'Université de Rome. Dans cette préface. M. i>uzzatti insiste sur une idée très curieuse de M. Leclère : « faire le citoyen mutualiste dès l'école », l'exercer à pratiquer la prévoyance dès l'école |U'imaire. Ce n'est vraisemblablement pas chose faite en Italie. Gela commence chez nous. M'"" l'auljne Kergomard va dans une école maternelle et interroge une jeune gamine : « Si l'on lé donnait deux sous. (]U en ferais-tu ? » Neuf fois sur dix, elle obtient la réponse : « J'irais les porter à la caisse d'épargne. » De (pioi 1 inspectrice .se fâche et l'on conipKMid qu'elle se fâche, à moins que le premier devoir de l'éducateur envers l'enfant ne consiste à Ini désapprendre la générosité. Et quand on nous objecterait que la générosité de lonfanl commence et s'airête à sa petite personne, ce serait le cas ou jamais de se demander s'il faut la décourager. Ne vous y trompez pas : pour être égo'iste, celte générosité mérite son nom, car elle est le commence-
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ment de la générosité véritable. Ce n'est pas à dire que je sois ennemi de la » mutualité scolaire ». Mais je la comprends autrement que M. Luzzatti.
Cette préface, dont le livre aurait bien pu se passer et qui jette sur l'idée du livre des clartés à côté, n'empêche point l'ouvrage de M. Leclère d'être excellent à bien des égards. Je l'ai lu avec plaisir, intérêt et profit. J'en recommande la lecture à tous ceux qui enseignent les « Sciences de l'Education ». Les chapitres quatrième, cinquième et sixième sur la part de la famille dans l'éducation, celle de l'école, sur la manière d'enseigner « éducativement » les lettres et l'histoire, sont pensés avec force et non sans originalité. Je sais bien que le problème dont on se préoccupe, c'est de confier au maître une partie des tâches qui reviennent, de droit, et même par devoir, à la famille. Les enfants de nos écoles primaires ont des parents : il n'est pas sûr qu'ils aient une famille : le principal « agent de moralisation » leur manque. Et rien ne remplace cet agent là où il fait défaut. C'est la thèse de M. Leclère. Pour n'avoir rien de rassurant j'ai bien peur qu'elle ne soit vraie, qu'elle ne soit la vraie. La discipline domestique a ses inévitables moments de détente et l'enfant peut jouer chez lui, sans « être en récréation ». Ajoutons que, le plus ordinairement, l'enfant se sent aimé par qui lui commande. S'il désobéit et que le châtiment soit sévère, l'heure du pardon arrive, heure de « rentrée en grâce » avec son cortège d'émotions apaisantes et bienfaisantes. Et le « perfectionnement personnel » de l'enfant y gagne. L'école enseignera d'autres vertus : les vertus sociales. Or s'il n'était d'autres vertus que celles-ci, la Vie, selon M. Leclère, serait impraticable, car « il n'y a que les âmes très fortement trempées, très disciplinées en leur for intérieur, très rompues à la pratique des vertus individuelles qui soient capables de l'effort social » (p. 42).
Le rôle de la famille est de rendre l'enfant « sobre, pur, doux, modeste, probe, sincère, actif. « Si la famille ne s'acquitte point de ce rôle, l'instituteur n'y réussira pas. Le plus « paternel « des instituteurs doit rester an maître. Un maître n'est pas un père. Et ce n'est point de la même façon que s'exerce l'action. pédagogique dans la famille et à l'école. Peut-être d'ailleurs ferait-on bien de se demander ce qu'est une « action pédagogique », au sens propre du terme. J'inclinerais à penser qu'il faut laisser cette expression au vocabulaire de l'école et, quand il s'agit de la famille, parler simplement d' « action éducative »... Je demande p-irdon à l'auteur pour les choses que je lui fais dire. En vérité, il n'a rien dit de tout ceci, mais il n'a rien dit qui ne le suggère.
Je relève dans le cinquième chapitre (p. 60) un excellent passage où M. Leclère tente de limiter l'intervention des pouvoirs publics en matière d'éducation morale. 11 n'admet qu'un enseignement commandé par l'État, à savoir un enseignement « de forme juri-
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dique ». Je ne sais si le vœu est réalisable. Il mérite d'être examiné. Strictement parlant l'instituteur est coupable, s'il prêche un genre de conduite qui va contre le respect des lois. J'hésite à penser que les cas de ce genre soient les seuls où il y ait 'lieu de le réprimander, même au seul nom de l'État. Et puis j'aurais aimé que l'auteur éclairât sa pensée par des exemples, ce qui ne paraît être ni de son goût, ni dans ses habitudes. — Je n'en loue pas moins son ouvrage et je demande pour lui une récompense du genre de celles qu'on réserve aux ouvrages « utiles aux mtcurs ». L. D.
LEROY (Ecgène). — Equisses de Morale et de Sociologie (in-12, H. Paulin : 175 p.).
Ce livre est une sorte de catéchisme. J'entends que les affirmations y sont alignées, puis illustrées, au moyen de citations bien choisies. C'est donc un livre de lecture courante et non un livre de doctrine. Il est de plus animé d'un excellent esprit. L'idée de solidarité y tient une grande place. Lauteur. paraît-il, se réclame de la méthode scientifique. Je ne m'oppose point à cette revendication, s'il y tient. A mon avis, il ferait mieux de n'y point tenir. L'idée de morale scientifique pourrait bien être de ces idées qui se creusent au fur et ;Y mesure que l'on .s'y attache, et, en se creusant, s'obscurcissent. Nous distinguions naguère entre ce qui est « scientifique » et ce qui est simplement « scientificoïde ». Cette distinction manque de sérieux, nous a-t-on dit. J'y consens pourvu que l'on ne prenne point trop au sérieux ceux ([ui la rejettent, ni les motifs qu'ils se donnent pour la rejeter. I- D.
LÉVY HIUjUL (L.).— Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures (in-8".nibliotli('quc; de philosopliie cuntcniporaino. F. .\lcan ; 4o5 p.).
Ce volume trî-s intéressant fait partie des « travaux de l'Année sociolûijique publiés sous la direction de .M. Durkheim ». 11 est en effet rigoureusement c©n(;u d'après la méliiode et les principes dont M. Diukheim s'est fait, en France, le protagoniste et presque l'apôtre. Sa thèse est qu'il faut rompre avec l'iiypothèse, admise comme un postulat, que l'esprit humain est toujours et partout semblable à lui-même. — qu'il y a des types de mentalité absolument différents, — que les primitifs ne perçoivent rim comme nous, et que l'orientation propre de leur perception tient à la prédominance des éléments mystiques. Les liaisons, étranges pour nous, qu'il y a entre les représentations collectives des primitifs ne se.xpliquent pas par la simple association des idées ni par un usage puéril du principe de causalité. Elles « dépendent d'unt" loi générale, fondement commun de ces rapports mystiques que la mentalité des primitifs appréhende
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si souvent entre les êtres et les objets ». Tous ces rapports, « sous des formes et à des degrés divers, impliquent une participation entre les êtres ou les objets liés dans une représentation collective ». D'après cette loi de participation, dans les représentations collectives de cette mentalité, « les objets, les phénomènes peuvent être, d'une fai;on incompréhensible pour nous, à la fois eux-mêmes et autre chose queux-mêmes. D'une façon non moins incompréhensible, ils émettent et ils reçoivent des forces, des vertus, des qualités, des actions mystiques, qui se font sentir hors d'eux, sans cesser d'être où ils sont » (p. 76-77). C'est là la caractéristique de la mentalité que M. Lévy-Bruhl appelle « prélogique ». Il essaie de la dégager des opérations de cette mentalité (mémoire, abstraction, généralisation, classification) (p. 111-150) ; il la suit dans les langues que parlent les primitifs (p. 151-203), dans leurs systèmes de numération (p. 204-257), dans leurs institutions et cérémonies, chasse, pêche, guerre, action sur l'ordre naturel (p. 261-304), dans leurs croyances et pratiques relatives à la maladie, à la naissance, à la mort, à la divination (p. 305-421). L'auteur étudie ensuite le passage à des types supérieurs de mentalité. Dans les sociétés du .type le plus bas, les participations sont senties plutôt que i^eprésentées; dans les sociétés plus avancées, les participations tendent à être représentées et l'action de ce que nous nommons la logique fait son apparition. L'imperméabilité à l'expérience, qui est le trait essentiel de la mentalité mystique du primitif, diminue au fur et à mesure que l'absurdité logique est mieux sentie. Mais la mentalité prélogique a des survivances et elle n'est jamais entièrement supplantée par la peosée logique (p. 42.5-455).
L'ouvrage de M. Lévy-Bruhl est une admirable description de cette loi de participation. Cette tournure d'esprit des non-civilisés n'était pas inconnue ; mais l'auteur l'a mise en lumière avec un soin et une précision qui font de son livre une œuvre vraiment originale et utile. Nous ne disons pas qu'il a prouvé que cette tournure d'esprit ne peut s'expliquer par la psychologie individuelle et qu'elle suppose et manifeste une mentalité différente de la nôtre. Lïdentité foncière de l'esprit humain n'est pas. à proprement parler, un postulat ; c'est une hypothèse, dont il reste à voir si elle est confirmée ou non par l'étude des faits. L'école sociologique a bien l'air de poser comme un postulat l'élimination du facteur individuel dans l'analyse des phénomènes sociaux ; nous pensons que ce n'est qu'une hypothèse fort contestable. Ce que nous reprochons aux partisans de cette seconde hypothèse, c'est de réfuter la première en ayant l'air de croire que les tenants de celle-ci veulent expliquer les représentations collectives par le seul mécanisme des fonctions mentales observées chez l'individu isolé. Les lois de l'imitation lont partie de la psychologie individuelle et leur jeu peut fort bien expliquer comment des jugements et des impératifs, individuels à l'origine, devien-
nent communs aux membres du même groupe, c'est-à-dire deviennent des jugements et des impératifs sociaux.
NOVICONV (.).). — La critique du darwinisme social (in-8o, F. Alcan, Bibliothèque de philosophie contemporaine; 406 p.).
M. Novicow désigne sous le nom de darwinisme social la doctrine qui considère la guerre, c'est-à-dire l'homicide collectif, comme la cause des progrès du genre humain. Son ouvrage a pour objet de combattre cette doctrine, en montrant les erreurs quelle renferme Il est divisé en trois livres, d'après la nature de ces erreurs : 1. Erreur.^ de l'ordre biologique; II. Erreurs générales de l'ordre sociologique : III. Erreurs spéciales de l'ordre sociologique.
Tous les chapitres dont se composent ces trois livres méritent l'attention des sociologues. Nous tenons à signaler, en raison de leur importance : dans le premier livre, le chapitre v [La lulle confondue avec V exterm'ination des semblables) et le cliapilre vi [La lutte confondue avec la mort totale des semblables); dans le livre II, le chapitre viii [Méconnaismnce du phénomène de Fassociation) ; dans le chapitre xx {L'homicide collectif et la science). Ce dernier contient sur la lutte des classes un jugement fort bien motivé et auquel nous souscrivons et applaudissons: *
. « Cette prétendue lutte des classes est un pur fantôme. Il ne peut pas y avoir do riasses économiques, parce que classe est un terme uniquement politique, désignant un ensemble de citoyens possédant certains droits que les autres citoyens ne possèdent pas. Mais ces droits ne peuvent être établis que par la loi. Les nobles, en France, formaient une classe avant 1789. Dans le domaine économique, rien de pareil. Tout individu, chaque jour et même plusieurs fois par jour, peut passer de la condition de salarié à celle de capitaliste, lin second lieu, il ne peut y avoir de classes économiques parce que le mode du travail et la richesse ne suivent pas une marche parallèle. Il y a des prolétaires riches et des capitalistes pauvres... Comme il ne |)eut pas y avoir de classes économiques, il ne peut pas y avoir de lutte entre des classes qui n'existent pas. Les furieuses batailles <]U(; se livrent maintenant les |)atrons et. les ouvriers se passent, en réalité, entre certains ensembles d'individus déterminés, et nullement entre des classes ayant une existence réelle. De plus, ces luttes ne s'accom|)lissent nullement en vertu des lui.s univei>el!es de la nature; elles s'accom|dissent uniquement en vertu de l'ignorance des hommes. I>a prétendue lulle des classes n'est pas plus nécessaire pour la ()rospéritt; des ouvriers (|ue les guerres entre la France et r.\ngli;lerre, poursuivies pendant sept siècles, n'étaient nécessaires pour la prospérité de ces deu.x p.iys p. 390\ n
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PARODI (B.). — Traditionalisme et Démocratie (in-12, Colin; 324 p.).
M. D. Parodi constate que deux philosopliies politiques sont aujourd'hui eu présence et en lutte, deux philosopliies politiques ([ue « l'on pourrait, dit-il, appeler, et faute de mots meilleurs, l'esprit traditionnaliste et Fesprit rationaliste, la politique du fait et la politique de l'idée (p. 3) ». -Son livre est consacré à lexamen de ces deux politiques. Il est naturellement divisé en deux parties : I. Le traditionalisme contemporain ; II. Les principes démocratiques.
La première partie contient une critique aussi fine et aussi spirituelle que judicieuse et forte des affirmations et tendances diverses qui constituent la politique du fait etauxquelles s'applique très naturellement le terme général de traditionalisme, parce que, pour tous ceux qui opposent au rationalisme démocratique une morale et une politique fondées sur la constatation des faits, « la tradiiion est par excellence le fait social, dans sa réalité positive, dans sa souplesse et son efficacité naturelles (p. 7) ».
M. Parodi montre les origines de cette doctrine de réaction dans le positivisme comtiste et dans l'influence exercée sur les esprits vers la fin du xix'^ siècle par les ouvrages de Renan et de Taine. Il en suit révolution dans les écrits de Brunetière, dans ceux de .M. Paul Mourget, de M. Maurice Barres, de M. Charles Maurras, etc. Cette étude du traditionalisme contemporain est exacte, précise, complète, admirablement impartiale. Elle en fait très bien voir. les sophismes et les contradictions. C'est uu travail qu'il faut tenir pour définitif, l'auteur disant sur le sujet tout ce qui est nécessaire, et le disant en excellents termes.
M. Parodi établit clairement l'inconsistance de toute politique qui prétend s'appuyer uniquement sur la sociologie, envisagée comme science positive et expérimentale des faits sociaux :
« Non pas seulement, dit-il. parce qu'une technique fondée sur des lois scientifiquement établies suppose la science faite, ou du moins en pleine possession déjà et de ses méthodes et de ses résultats essentiels, ce qui n'est pas évidemment et de longtemps ne sera pas le cas de la sociologie. Non pas seulement non plus parce que dans l'infinie complexité des données de l'histoire, il est bien difficile de déterminer les faits significatifs sans se guider d'après quelque critère, sous-entendu et inconscient, s'il n'est avoué et justifié. — Mais encore, parce qu'il nous semble que la science sociale ne pourra jamais qu'analyser les divers courants sociaux, en déterminer les lois, en prédire tout an plus le sens à venir : mais sans fournir de principe directeur à l'action, de fin obligatoire ou attirante à l'homme qui hésite et veut agir, sans lui donner, à elle seule, des raisons de les vouloir ou de les repousser. Bon gré mal gré, il faut alors superposer à la conslatation posilive des faits une théorie, telle quelle, du bien ou de l'ordre, ou du juste ; — théorie qui, sans doute, doit s'ins-
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pirer des faits, passés ou présents, s'appuyer sur eux, mais qui doit aussi en tout état de cause, les dépasser, puisqu'elle a pour offi3e propre de les juger (p. 106). »
Nous devons signaler le chapitre m de la seconde partie, où l'auteur repousse avec toute raison la thèse soutenue par M. Faguet sur la contradiction qui existerait entre l'égalité et la liberté et où, niant la réalité de cette contradiction, il en explique sans peine l'apparence par « la difficulté des applications pratiques, toujours plus ou moins hésitantes et oscillant entre des excès contraires (p. 263) ».
SULLY PllUDHOMME. — Le lien social, publié d'après les manuscrits posthumes de l'auleur, avec une préface el une introduction par C. Héinon (in-8°, F. Alcan, Bibliothèque de philosophie contemporaine ; xix-230 p.).
L'idée générale développée dans cet ouvrage posthume est «lue la société peut rigoureusement se définir : la possession de l'homme par l'homme organisée. Le poète-philosophe explique cette définition qui semble paradoxale :
« L'homme, dit-il, trouve dans son semblable, comme dans tous les êtres extérieurs, un objet qui l'attire et lui résiste, et dont il doit acheter l'utilité par des efforts, par du travail. Il veut le conquérir aussi, faire de lui son bien, le mettre dans sa puis.sance, enfin Vavoir en sa possession pour jouir de sa compagnie ou profiter de son travail, se faire aimer ou obéir de lui, se l'associer ou l'exploiter (p. 58;. »
Entendue en ce sens général, la possession de l'homme peut être regardée de différentes manières, d'après les ressorts mis enjeu pour l'établir et l'assurer. Elle ne s'effectue que par la conformité des volontés, c'est-à-dire par le consentement. Le consentement est obtenu, soit par force, soit par ascendant, soit par voie rationnelle, soit par voie sympathique. En d'autres termes, il est ou violenté, ou domine, ou sollicité, ou plein el parfait. La différence des caractères que présente le consentement explique celle des régimes sociaux ou modes généraux d'organisation de la possession de l'homme par l'homme. On peut donc distinguer quatre régimes sociaux : l'' le régime de la violence; 2." le régime de l'ascendant; 3'^ le régime de la critique ou de la raison ; i" le régime de la conciliation ou de F amour.
Il faut lire les cliapitres, très intéressants pour le psychologue e( le moraliste, où sont exposés en excellents termes cos qii.itro réfrimos sociaux.
Nous citerons le passage suivant sur le régime de la conciliation ou de l'amour:
(( L'amour consiste danslinlention persistante de cn'-er du bonheur, de rendre heureux. S'il est nécessaire de se sacrifier pour l'humanité, l'amour opère ce sacrifice, mais il n'exige pas qu'en s'oubliant on oublie les lois suprêmes de la raison et l'application du sacrifice ;
son opportunité, son efficacité doivent être aussi soigneusement examinées que toute autre détermination de la volonté. Dès qu'il faut approprier un acte à un but, la raison est la seule conseillère légitime et sage. Comme il y a lintérèt bien entendu, il y a le dévouement bien entendu. Le véritable rôle de Tamour est de faciliter l'application de la justice; en effet, le droit n'est pas toujours évident, il est souvent fort difficile à démêler; la raison alors, à moins de faire un déni de justice, est obligée d'être injuste, faute de pouvoir instruire assez complètement le procès; or, le seul moyen que nous ayons d'être injuste sans nuire, c'est d'être bon, c'est-à-dire de faire une concession assez large pour que l'erreur de la sentence ne puisse léser que nous. C'est cet esprit de bienveillance que notre procédure essaie de substituer à la revendication inflexible du droit quand elle invite les partis aux préliminaires de conciliation (p. 175). »
On ne saurait mieux, nous semble-t-il, faire comprendre, en même temps que la subordination nécessaire de l'amour et du dévouement à la raison et à la justice, la place et le rôle nécessaires — ■ souvent méconnus ou insuffisamment reconnus. — de la bienveillance, de la bonté, de la cbarité, de l'amour dans la morale de la raison et du droit.
HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE, ESTHÉTIQUE ET CRITIQUE
BAUUZI (Jean). — Leibniz, avec de nombreux textes inédits (in-r2,
Blond; 384 p.).
L'objet de cet ouvrage est de faire connaître les idées religieuses de Leibniz, en mettant sous les yeux du lecteur des textes inédits qui sy rapportent. Ces textes, que M. Baruzi a soin de rapprocber de ceux qui traitent des mêmes matières dans les autres écrits du philosophe, sont du plus haut intérêt. Nous devons signaler particulièrement les textes relatifs à l'union religieuse (p. 166-214); à la transsubstantiation (p. 248-262) ; aux peines éternelles (p. 264-266) ; à la vie mystique (p. 327-381). Nous nous bornerons à citer deux ou trois passages curieux et caractéristiques .
Voici d'abord quelques lignes d'une lettre inédite de Leibniz à Reuschenberg (27 septembre 1702) sur l'autorité de l'Église :
« Quand toute l'Eglise se serait soulevée ou se soulèverait contre Copernic ou Galilée, elle aurait tort. Un homme exact, qui fait des recherches avec soin, est plus croyable que tout un monde d'ignorants qui ne traitent que superficiellement des matières difficiles. Et si quelqu'un répond que la question du système de Copernic
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n'est pas du ressort de l'Église : je répliquerai qu'une infinité d'autres questions, qu'on veut faire décider à l'Église, ne sont guère inoins philosophiques et de lait ou historiques, et par conséquent non sujettes à de telles décisions (p. 18Ç). i>
Dans une lettre inédite au landgrave de Hessen-Rheinfels. Leibniz blâme la facilité avec laquelle on se prononce sur la damnation éternelle :
« M. Arnauld trouve étrange que tant de milliers de pa'ïens n'aient pas été damnés,... et moi, je le trouverais bien jilus étrange s'ils l'eussent été. Je ne sais pourquoi nous prenons tant de plaisir à croire les gens damnés. N'ya-t-il pas un peu de vanité et de la corruption du cœur humain qui trouve une Joie secrète dans les maux d'autrui, en s'élevanl au-dessus de tant de gens qu'on croit miséraliles? » (p. 264).
La même idée est exprimée dans une lettre inédite à Philippe Naude (29 octobre 1707) :
« Je suis très persuadé que c'est blesser lu justice de Dieu que de croire, par exemple, que le> enfants morts sans baptême, et des Itommes vivant moralement bien, qui n'ont jamais entendu parler de Jésus-Christ, sont damnés éternellement pour cela. Aussi ces sortes de dogmes déraisonnables n'ont ils aucun fondement dans la Sainte Ecriture, et rien n'est plus propre à décrier le christianisme (jue de les soutenir (p. 26'j\ »
Dans un fragment inédit qui mérite l'allciition, Leibniz montre dans la raison « le principe d'une religion universelle et parfaite iiuoii peut appeler avec justice la Loi de la nature ». Il fait remarquer les inconvénients auxquels sont sujettes « les religions qui consistent en laits et en rites, et contiennent quoi que ce soit où la i-éne.\ion ou robservatioii ne peut pas atli'jndre ». « Un lioninie, ditil, pourrait être privé de toute conversation et de toute lecture, et par conséffuent 'de tout ce qui en dépend. Ainsi, si sa religion dépendait des livres, le livre étant perdu, elle se perdrait aussi lorsqu'elle n'est pas fondée en raison. Car en cas qu'elle y est fondée, elle ne saurait jamais périr entièrement, et, quoiqu'elle pourrait être corrompue, il y aurait toujours moyen de la ressusciter (p. 'io'^]. »
Leibniz n'était nullemenl «q^posé au.\ ilogmes traditionnels du "hristianisme ; il cherchail et monirail vuluntiers ce qu'ils avaient de conforme à la raison. Il se plaisait à dire — ce qui d'ailleurs •'■tait vrai, — que sa notion du corps pouv.iil s'accorder avec le dogme de la présence réelle, tandis que celle de Descartes ne le jiouvait pas (p. 2o4 et 261). Mais avec quelle force il s'élevait conire la pei sécution religieust^ on peut le voir en lisant sa lettie au landgrave de llessen-lllicinfels (p. 209^ et sa lettre au maréchal de Villais p. 210).
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BIIEHIEK (Emile:. — Philon ; commentaire allégorique des saintes lois après loeuvre des six jours, texte grec, traduction française, introduction et index (in-12, A. Picard ; xxxviii-330 p.).
M. E. Bréhier nous donne, en ce volume, le texte grec et la traduction française des trois livres des Allégories des lois, lesquels constituent les trois premiers traités du commentaire allégorique de la Genèse par Philon. L'ouvrage est précédé d'une Introduction qui contient, avec quelques pages sur la vie de Philon, l'analyse de ces trois traites. Dans cette analyse fort intéressante, M. Bréhier, qui a fait une étude approfondie du pliilonisme {voj.V Année philosophique de 1908, p. 2S7i, indique la uature et l'origine des principaux thèmes philosophiques où Philon a puisé son inspiration dans les Allégories des lois. Ces thèmes philosophiques sont :
« 1° Une théorie du monde intelligible dont les deux traits principaux sont : d'abord la séparation radicale des idées les unes des autres (on reconnaît ce principe dans l'application qu'il en fait à l'idée de l'intelligence et à l'idée de la sensation) ; ensuite les idées, par leur contenu, se trouventêtreexclusivement celles des puissances de l'âme (intelligence, sensation, passion), de leurs objets et des diverses vertus, donc un monde intelligible en quelque sorte moral.
« S'^ Une théorie de l'Ame humaine et de ses parties. Si l'inspiralion générale en est stoïcienne, d'autres iniluences yiennent pourtant se croiser avec celle-là. Si on ne considère que la théorie de la sensation, l'intelligence y a toutes les caractéristiques de Vr^-feixo^'.v. v stoïcien. Il n'en est pas ainsi si l'on envisage la théorie des passions D'abord le rapport de la passion à la raison est conçu : 1° suivant une influence péripatéticienne ; la passion, comme la sensation, est une alliée de l'intelligence, qui joue un rôle nécessaire ; 2° suivant le stoïcisme rigoureux, la passion est chose mauvaise en soi et toujours ennemie de l'intelligence. Dans la théorie des pa-sions, prises en elles-mêmes, on peut encore distinguer deux iniluences : d'une part, il faitdu plaisir, comme les stoïciens, une espèce de la passion; d'autre part, et cette influence est en général dominante ici, il fait du plaisir, suivant la théorie cynique, le fondement de toutes les autres passions. Il ne faut pas attribuer une grande importance à la théorie platonicienne de l'âme qu'il n'introduit par deux fois que comme prologue à une classification des vertus et à une classification des passions, dont le développement n'est plus du tout d'inspiration platonicienne.
« 3'^ Une théorie du progrès moral, issue des idées cynico-sto'i- ■jiennes, qui se manifeste aussi chez Musonius et Sénèque. Elle consiste à envisager le rapport de l'âme soit à la passion soit à la vertu, non pas d'une manière univoque, mais en suivant les diverses étapes du progrès moral, lien distingue ordinairement trois : le méchant qui est dans les passions, l'homme en progrès qui possède
les vertus partielles et la modération dans les passions, Têtre parfait qui a la vertu et l'apathie complète ; entre le premier et le second stade, il intercale une fois celui du d»'-butant dans la vie morale (p. XXXV et suiv.). »
GALAS (Théophile). — Schopenhauer. pessimisme-athéisme, (broch. in-8'^ Montauban, imprimerie .1. (jranié; 174 p.).
Cette thèse de baccalauréat en théologie contient sur le doctrine de Schopenhauer des réflexions qui nous paraissent très intéressantes et très dignes daltention. M. Th. Calas montre très bien que cette doctrine manque de cohérence logique. 11 cite un passage curieux des Paicrga, où Schopenhauer « abandonne son pessimisme et s'élève par là-même à une conception plus ou moins religieuse de lunivers (p. 164) », oii « la volonté qui n'est et ne peut être pour lui qu'une force aveugle et inconsciente, se révèle néanmoins, d'autre part, comme une bienfaisante Providence (p. 166) ».
Le système de Schopenhauer présente une autre contradiction que signale avec raison M. Th. Calas : celle qui existe entre l'esthétique platonicienne du philosoplie et sa conception de la chose en soi. Que devient le pe?.simisme, si l'intelligence peut être àcertains momenls et dans une certaine mesure affranchie de la volonté et de la douleur : « Nous retenons ici la déclaration de notre philosophe : l'émotion artistique est un fait; il y aune libération momentanée de la douleur, un apaisement passager. Chacun de nous, à des degrés divers, est accessible à ce bonheur. Que maintenant Schopenhauer interprète ce qu'il considère comme un miracle, à savoir celte soudaine irruption de la joie dans notre monde de ténèbres; qu'il l'interprète, dis-je, par le fait que la volonté, qui est douleur, s'évanouit pour faire place au pur objet de connaissance : cela nous importe peu ! En tout état de cause, le pessimisme absolu est iulirmé (p. 43). »
La contradiction dont il s'agit nous suggère une remarque qui a peut-être son imi)ortance. Il semble que la métaphysique schopenhauérienne du beau, qui admet une connaissance pure, afTranciiie de ce que le philosoplie appelle la roioz/^t', c'est-à-dire des fins pa.ssionnelles de l'individu, conduit assez logiquement à une morale qui ne serait pas bien éloignée de celle de Kant ; à une morale fondée sur des sentiments qui, liés à la connaissance pure, seraient très (lifTi'rents des mobiles égoïstes; à une morale qui soumettrait la volonté, en donnant à ce mot un sens nouveau, à la connaissance pure et affranchie de l'égoisme.
La conclusion de M. Th. Calas sur l'œuvre de Schopenhauer est « (lu'ellepeut contribuera ri'-panouissement des sentiments religieux et susciter des conceptions où le divin aura s,i place (p 168) ».
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CARLYLE (Thomas). — Nouveaux essais choisis de Critique et de Morale, trad. de l'anglais avec une introduction par Edmond Barthélémy (in-i2, Mercure de France; xlviii-32S p.)-
Les Essais de Carlyle qui forment cette seconde série * sont au nombre six : I. Du genre biographique ; II. Voltaire ; III. Diderot; IV. Gcethe : V. Novalis; VI. Identité de la force et du droit. Dans un court Avertissement le traducteur franrais les présente au public en quelques mots oîi il explique le choix qu'il en a fait où l'on peut voir le grand intérêt qu'ils offrent au lecteur :
« Un des thèmes essentiels de la critique littéraire de Carlyle, le thème à vrai dire auquel cette critique doit sa valeur historique, est l'opposition, la comparaison de la pensée française et de la pensée germanique durant leur période classique.
« Nous nous sommes surtout préoccupé, dans la composition de ce nouveau choix, de bien mettre en évidence ce thème critique dont le développement a été, pour Carlyle, l'occasion de ses principaux aperçus sur l'état intellectuel de l'Europe avant et après la Révolution . La connaissance de cette période capitale de l'histoire des idées ne sera jamais trop grande. A cet égard, les Essais sur Voltaire et Gœthe donnent l'opposition de deux formes d'esprit ; les études sur Diderot et Novalis marquent le contraste de deux qualités de sensibiliti^.
« Dans VEssai sur le Genre biographique, se manifeste particulièrement le sens psychologique qui vivifie toute la critique de Carlyle.
« Enfin, l'on aura, avec le morceau (inal sur VIdentité de la force et du droit, l'abrégé des idées de Carlyle sur cette morale, dont certains sophismes sentimentaux de l'heure présente aident singulièrement à apprécier les vertus positives (p. xlvii). »
Parmi ces Nouveaux Essais, noustenonsà signaler particulièrement celui qui est consacré à Voltaire. Carlyle y exprime sur le caractère et l'esprit de Voltaire un jugement fortement motivé, auquel on ne peut guère, nous semble-t-il, refuser son assentiment. Nous citerons le passage suivant:
« Sans nul doute. Voltaire aimait la vérité ; sans nul doute il se sentait obscurément l'avocat de la vérité; bien plus, nous ne sachions pas qu'il ait jamais encore, dans un seul cas, été convaincu d'avoir sciemment dénaturé sa croyance ; d'avoir prononcé dans toutes ses controverses une fausseté voulue. Et cet élo;.'e négatif ne semble pas tout à fait insignifiant, car il serait grandement à désirer que même les meilleurs d'entre ses adversaires les mieux intentionnés l'aient toujours mérité. Cependant, cet amour de la vérité n'est point ce profond amour infini qui convient à un philosophe; que maints âges ont
1. M. E. Barthélémy avait traduit et publié ea 1907 une première série (VEssais de critique et de morale de Th. Carlyle. Nous avons parlé de ce volume dans l'Année philosophique de 1907, p. 261.
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été assez heureux pour voir ; dont sou époque même avait eucore quelques exemples. Cest un amour bien inférieur, pouVons-nous (lire, à celui de ce pauvre Jean-Jacques, demi-sage, demi-maniaque comme il était; c'est plus un calcul prudent qu'une passion. Voltaire aima la vérité, mais surtout (]uand elle triompha: nous n'avons pas d'exemple qu!il ail combattu pour une vérité tout à fait découronnée et rejetée (p. 45). »
CHEVniLLON(ANDRK).— La Pensée de Ruskin (in-12. Hachette : ix-308 p.).
Ou ferai bien de lire d'abord l'étude de F. Harrison. Les faits .le la vie de Ruskin sont d'une connaissance indispensable, à qui veut comprendre cette âme si complexe et, dans sa complexité, si étrangement impénétrable à nous autres Français, non parce que nous sommes du pays de France, mais parc^e que làmi; laliue a laissé sur la nôtre d'ineffaçables empreintes, l'our pénétrer dans l'àme d'un Ruskin, et pour nous la rendre moins invinciblement impénétrable, il fallait être ce qu'est André Chevrillon, très au courant de la vie anglaise et dans ses dehors et dans son intimité ; très artiste aussi, accessible aux inijjressions d'ensemble et au retentissement du détail sur l'ensemble — et par-dessus tout très épris de son héros. Car Ruskin, au sens « carlylien » du terme, est un des héros du siècle.
M. André Chevrillon a fait la part du milieu où vécut Ruskin el des changements survenus dans les conditions d'existence du peuple anglais vers le milieu du dernier siècle. En 19 pages, V Angleterre de liiDikin se dresse devant nous, une Angleterre dont le sol « s'était couvert de cendres et de scories, où 1 azur du ciel s'était mué en buéi's de plomb autour des énormes manufactures... » (p. 2). !/;\mt' anglaise en était profondément atteinie Jusqu'à menacer de s'éteindre. L'homme allait il pouvoir vraiment viorc y «. Sous la domination des machines, la société elle-même se transformait en machine réglée par un jeu de forces insensibles, par une impitoyable loi d'.iirain dont on démontrait aux pauvres la fatale nécessité, en les invitant au iiomde lascieiice et di; la logique à se laisserbroyor... (p. 3). » Et c'est pourquoi Ruskin en vrai prophète, comme un Disraeli, comme un Tennysurj. marcha dans le sillon de Carlyle. « le plus profond voyant de l'Angleterre au xix'' siècle », on plutôt gravita dans son orbite (p. 14). Il eut horreur d'une àme démo«Tatii|ue « tombée au caprice, d'un peuple dissocié (jui louilie à l'anarcliie ». réaction'^ naire bien plus (]ue Carlyle et socialiste pourtant avec plu- de précision (p. 17).
On voudrait que ce tableau tie lAngleierre menacée de dégénérescence par les effets d'une loi de progrès et sauvée de cette dégénérescence par l'action tutélaire de ses écrivains et de ses traditions aristocratiques se prolongeât presque ])endant tout le livre. Mais
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alors, c'eût étéun autre livre « et nous y aurions étrangement perdu. C'est à la pensée de Uuskin, et non aux idées de ses contemporains que M. André Chevrillon s'applique. Et Ton ne peut qu'admirer le succès de son persévérant et sympathique effort. Sa conscience lui ordonne de mettre les guillemets chaque fois ({u'il traduit et transcrit. M^iis là où les guillemets tomhent, l'émotion se prolonge, l'élan se poursuit etlon ressent une impression étrange, celle queM. Chevrillon, n'en doutons pas, a voulu nous faire ressentir, l'impression d'une vie très humainement, très socialement féconde et bienfaisante et qui pourtant ne fut qu'un long recueillement et une longue prière.
Me trompé-je "? 11 me semble que l'élève et le neveu de Taine a profité de la discipline du maître, ainsi que Taine l'eût souhaité. Il s'est, de bonne heure, aiïranchi du joug de l'influence directe. Il a, comme Taine, des dons de peintre et de penseur. Mais il a sa façon, bien à lui, de regarder et de penser. Le regard de Taine subjuguait : dociles à ses ordres, les facultés maîtresses des êtres ou des choses se répandaient du centre à la circonférence. Elles ne dominaient pas. Elles absorbaient. Avec M. Chevrillon, il semble que le mouvement -soit inverse. Les choses restentlà où elles sont etce qu'elles sont : c'e^.t nous qui allons vers elles et, pour ainsi parler, nous y répandons. D'où une impression de sécurité qui se dégage rarement des meilleures pages de Taine et qui fait que partout où il a passé, plusieurs ont éprouvé l'impatience de passera sa suite, pour remettre, apparemment, les choses en place...
Donc tout est à lire dans cet excellent livre. Je signale le dernier chapitre à ceux que préoccupent les destinées de notre pays et qui redoutent que dans la concurrence des peuples nous ne soyons en fin de compte desservis par nos qualités (?) proverbiales. M. Clievrillon ne dit pas un mot de la France dans ce; chapitre si franc, si mesuré, surtout si informé. Mais c'est à elle qu'il pense, et douloureusement.
DAVILLÉ (Louis). — Leibniz historien. Essai sur lactivité et la méthode historiques de Leibniz (iu-8°, F. Alcan ; xn-276 p.).
L'auteur de cet ouvrage a pris soin d'indiquer lui-même, en une courte préface, Tobjet qu'il s'y est proposé et l'ordre qu'il a suivi dans son travail. « Nous avons, dit-il, retracé, dans une première partie, d'ordre aussi strictement chronologique que possible, l'activité historique de Leibniz, principalement dans la production et la suite de ses grandes œuvres. Dans une seconde partie, nous avons exposé dans un ordre logique, quelle était, pour Leibniz, la nature de l'histoire, par quels procédés il essayait d'en établir et d'en exposer les fai,ts, à quels résultats généraux il parvenait (p. ix) . »
Entre les divers chapitres, tous intéressants et instructifs, dont se composent ces deux parties du volume, nous signalerons, comme
particulièrement dignes dattention, le chapitre premier et le chapitre m de la seconde partie où M. L. Davillé nous apprend quelle idée Leibniz se faisait de l'histoire et de la critique historique. Il fait remarquer que Leibniz se représentait les divisions de Ihistoire « d'une manière assez exacte et surtout assez nouvelle ».
« Jamais, dit-il. il n'a suivi le système des quatre grands empires celui des Assyriens, celui des Perses, celui des Grecs et celui des Romains, système d'origine théologiquo, encore en usage au XVII' siècle, et que cependant il connaissait bien. Dès sa jeunesse, il a distingué l'histoire ancienne, l'histoire du moyen âge et l'histoire moderne...
« Ce qu'il y a de plus intéressant encore que l'emploi du mot moi/enàge, c'est l'usage qu'en fait Leibniz. A l'origine, parlantà propos du droit romain de l'histoire ancienne, il la confond à peu près avec l'existence de l'empire romain et la fait aller jusqu'à la prise de Constantinople par les Turcs ; plus tard, il l'arrête à l'invasion des barbares... Pour lui, l'histoire du moyen âge se confondait avec celle de l'Allemagne. Aussi arrète-t-il cette période à Frédéric III, c'est-àdire à la Réforme... La Réforme a toujours été pour lui le point de départ de l'histoire moderne, qui comprend le xyi^ et le xvii'' siècles. Ce sont là des idées beaucoup plus exactes que celles des contemporains de Leibniz (p. 343 et suiv.). »
BWELSHAUVEILS ((■.) —La philosophie de Nietzsche (broch . in-S", Société frani;aise d'imprimerie et de librairie: 31 p.).
Celte brochure contient une étude critique très remarquable de la philosophie de Metzsche. M. Dwelsiiauvers y fait connaître l'évolution de la pensée du poète-philosophe. Il montre cette évolution aboutissant à une métaphysique qui pose le hasard comme loi de la volonté de puissance et qui, par suite, considère le monde comme formé par des poussées arbitraires de cette volonté. Nous citeron.^le passage suivant oi!i .«e trouve résumé et fort bien motivé le jugement qu'il porte, en conclusion, sur cette métaphysique :
« Une double question se pose inévitablement à de pareilles doctrines : Comment expliquer la raison dans la vie mentale de l'homme ? Comment expliquci- qui' la connaissance (|ue nous acqué-rons de la nature, en nous réglant uniiiUL-nieiit sur les lois logiques de la raison, sur ses constructions mathématiques et ses investigations méthodiques, devienne de plus en plus précise et se conlirme constamment, soit par re.\périmenla;ion désintéressée des théoriciens, soil parles applications et les réussites des ingénieurs, des éleveurs i>t de ceux qui ont la hardiesse de l'invention ?
« Le problème de la loi et île l'ordre se pose donc pour la volonté de puissance: tout nous porte à rejeter l'hypothèse d'une force capricieuse, obéi.ssanl à une loi incompréhensible pour nous; entre cette
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force et la science de ses manifestations, ensuite entre celte force et la conscience réfléchie de rtiomme, il y aurait une contradiction que nous sommes amenés à considérer comme une preuve par l'absurde de la non-valeur des prémisses qui y conduisent. Sans doute serait-il faux de vouloir tirer du rationnel, par voie de pure déduction, lexislence des choses ; ceux qui se sont livrés à ce jeu d'abstractions méritent les critiques de Nietzsche ; évidemment celui-ci a raison de montrer qu'une combinaison de concepts ne pourrait ni créer ni même expliquer quoi que ce soit; nous reconnaissons que c'est pour greffer de mieux en mieux notre savoir sur l'être, sur ce qui est, que nous pensons et que nous cherchons; mais l'être, inversement, peutil se définir uniquement par ce qui échappe à notre raison ? Est-il légitime de soutenir qu'en nous aussi l'être soit constitué de ce qu'il y a d'essentiellement irrationner? Et que penser de cet être qui se crée, dans la conscience, un miroir trompeur et déforme à plaisir ses traits dès qu'il prend connaissance de lui-même (p. 30) ? »
En souscrivant à cette critique décisive, nous devons faire remarquer que la théorie nietzschéenne de la volonté de puissance qui, comme doctrine de contingence universelle, estradicalementopposée à l'universel et absolu déterminisme, peut être rapprochée des vues de M. Boutroux sur les lois de la nature et de celles que nous avons eu plusieurs fois l'occasion d'exprimer sur l'activité spontanée et libre des éléments naturels' . L'erreur de Nietzsche est de s'être refusé à voir l'unité supérieure d'ordre et d'harmonie, qui domine les manifestations de cette activité et qui les renferme dans des limites déterminées.
FABRE (Joseph). — Les Pères de la Révolution : de Bayle à Condorcet (in-8'', F. Alcan; n-764 p.).
Cet ouvrage est le quatrième volume de l'histoire de la pensée humaine que M. J. Fabre a entrepris décrire. Les trois précédents volumes ont paru : le premier {La Pensée antique) en 1902 ; le second {La Pensée chrétienne), en 1905 ; le troisième {La Pensée moderne : de Luther à Leibniz), en 1907-. Celui que nous avons sous les yeux mérite, comme ses aînés, la plus sérieuse attention des philosophes. 11 doit, par la nature des sujets traités, intéresser un beaucoup plus grand nombre de lecteurs. L'auteur nous le présente dans les termes suivants : « La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen n'est que le résumé, le Syllabus de la philosophie du xyiii" siècle. Donner une idée de cette philosophie vivante ; faire la synthèse rai-
1. Voyez l'Année philosophique de 1897. p. 154-167 : Y Année philosophique de 1900, p. 164: ï Année philosophique del003, p. 174-176 ; l'Année philosophique de 1904, p. \'6l:V Aimée philosophique de 1907, p. 124 et 218.
2. NoyQzV Année philosophique de 1902, p. 264; l'Année philosophique de 1905, p. 205 ; l'Année philosophique de 1907, p. 265.
sonnée des conceptions capitales de ses principaux représentants : mettre en relief le spiritualisme pratique de tant de penseurs que Ton prétend flétrir en les appelant matérialistes; esquisser enliii, en ses traits essentiels, la patroloijie de la Itévolution. tel est le Inil du présent ouvrage (p. 1). »
Ce but nous paraît admirablement att<ini. Il est impossible dr mieux comprendre et d'exposer plus clairement les conceptions des philosophes tlu wiii'-" siècle. Nous ne croyons pas que ces conceptions aient été jusqu'ici appréciées par une rai.son aussi libre, aussi haute, .lussi réellement soucieuse d'impartialité. L'ouvrage est divisé en dix livres : I. Les piccurseurs : II. Lnbbé de Saint- Pierre et le problème de la paix univen^eU.e ; III. Monle!>quieu ; IV. huf fon ; V. Voltaire; VI. Rousseau; VII. Diderol, et les enciiclopédisles : VTIl. Illuminés, socialistes et économistes ; IX. Turgot. ; X Condorcet. Les divers chapitres dont se composent ces dix livres sont tous d'une très attrayante lecture. Xous n'y remarquons aucumvue, aucun jugement sur les hommes et les idées, que nous n'admettions à peu piès sans réserves. Nous tenons à signaler partiiulièrément : — dans le livre III, les deux chapities consacrés ;iu\ erreurs de Montesquieu sur la liberté et sur légalité (p. 140 143) : — dans le livre V, le chapitre sur le théisme de Voltaire (p. 303-306) ol le chapitre intitulé Voltaire et les rollairiens (p. 310); — dans hlivre VI, les chapitres où l'auteur distingue h; bon et le mauvais de la doctrine de Hou.sseau sur le ])acle libre des volontés, et oii il montre comment Mousseau méconnaît le <lroit de propriété et la liberté de conscience (p. 401-407). Nous citerons le passage suivant, en ajijilaudissant à la critique qu'il conlienl :
« L'li(imnie s'aliène tout entier à la connnuudutc, dit llousseau. el cette aliéntUion de chacun à tous est l'essence du pacte social. Eh (|uoi ! faut-il iriiiiiici'i ,111 lilii- ijhomme pour obtenii' celui de citoyen'.' N'est-on pas au contraire citoyen pour être plus complèlement un homme? Li^s choses peuvent être aliénées ; mais la personne est inali('!nable.
'< Une telle aliénation est sans danger, selon Mousseau. |iarce que les conditions sont les mêmes pour tous. Oui ; me voilà asservi avi-c mes concitoyens; en suis-je moins asservi!? !\Ia personnalité m'es! ravie, et vous me donnez pour consolation que les autres perdent la leui'. (;'esl l'aire cuiisister noire bonlnnir commun dans noire commun esclavage.
« An fond, cet l-ltat auquel vous sacriliez le> individus, qu'est-il sé[)arr'm»M)t des iuilividu'-, -inon une pni'e abstraction, une uniii' cliiniéri(|ue ?
n Heconnaissez donc que le «Iroit collectif a pour objet propre la garantie des droits individuels, et que. hors de là. il n'est plu^ un droit. Nier cette vérité, c'est faire passer le d(;spotisrae au.\ mains do la mullitn<le. Or. il ne s'agit pas d'échanger le joug des
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rois pour le joug des foules. 11" s'agit d'être vraiment libre (p. 401). )i M. J. Fabre aurait pu faire observer que l'erreur contre laquelle il s'élève avec toute raison était liée aux idées de Rousseau sur l'état de nature auquel met tîn le contrat social et sur l'essence de la volonté générale et de la loi, c'est-à-dire aux principes fondamentaux de sa philosophie politique. Rappelons-nous que, pour Rousseau, le contrat social donne naissance, non seulement à la société civile, mais à la moralité même; que la volonté générale qui en résulte, la volonté générale, telle que l'entend Rousseau, est, par son opposition aux intérêts particuliers, objets de volontés particulières, identique à la raison pratique, à la loi morale ; que, de cette conception de la volonté générale tenue pour infaillible, Kant a tiré son principe de l'autonomie de la volonté.
FAVRE (M'""^ JQLES). — La morale de Plutarque (in-S^, H. Paulin ;
xcvi-3o4 p.).
Ce recueil de textes est précédé d'une «notice» sur l'œuvre pédagogique de M™" Jules Favre par M"'"« Belugou, actuellement directrice de l'école normale supérieure de Sèvres. Cet'e école fut dirigée tout d'abord par M"'^ Jules Favre. Tandis que Félix Pécaut organisait à Fontenax,la préparation de nos maîtresses d'écoles normales d'enseignement'primaire, M™^ Jules Favre s'occupc^it de former les professeurs futurs de nos lycées de jeunes (illes. On a moins parlé d:elle que de Félix Pécaut dont le nom durera autant que notre histoire. Et l'on a pu penser, dans toute une partiedu public, que Jules Ferrj' avait conlîé la direction de Sèvres à la femme de son ancien collègue au Gouvernement delà Défense Nationale, uniquemeat parce qu'elle était sa femme. On a fait erreur. M""' Jules Favre était une éducatrice née, profondément convaincue de la grandeur de sa tâche et digne d'être admirée par tous ceux qui la virent à l'œuvre. Elle était, de plus, chrétienne et libre penseuse. Chez. les personnes qui ont reçu l'éducation protestante, les deux termes sont loin de s'exclure. On est libre penseui par le fait d'être l'auteur de sa croyance, quel qu'en soit, d'ailleurs, le contenu. Dans tous les cas semblables, on n'estime une croyance digne de respect que si elle a été méritée par celui qui la professe. On est heureux que les autres croient ce que nous croyons. Autrement, on se contente d'en soulîrir sans rien entreprendre sur la conscience des autres. On les invite à méditer, à étudier, à réfléchir, à se recueillir. Et c'est tout. Telle était M""' Jules Favre, profondément tolérante, parce que profondément croyante. Et nous ne dirons rien de contradictoire, en disant de cette très éminente directrice qu'elle était parvenue, de très bonneheure. à « laïciser » sa conscience. On laïcise, en effet, partout où. à la contrainte extérieure, on substitue l'obligation personnelle. Nous étions du moins de cet avis, jadis. Quand je dis nous, je parle des repu-
blicains d'après 1870. Il se peut que l'on ait changé cela. Dans ce cas, il faudrait y prendre garde : les opinions changent plus vite que les consciences, et c'est sur les consciences quil importe de veiller.
Un peu plus, j'allais oublier le « bon » Piularque.On l'appelle « bon en raison de la « bonhomie » de son traducteur. C'est d'Amyot que je parle, le traducteur fort intelligemment choisi par M™'' Jules Favre, Dans le français d'Amyot, la sagesse de Plutarque achève d'éclore : de praticable, elle devient engageante, et d'accessible.., portative.
Ce nouveau livre de M""' Jules Favre a été fait Tannée de sa mort. Il est excellent. On ne saurait trop d'ailleurs multiplier ces manuels de bon sens et de bonne conduite d'où résulte que, chez les Grecs, le sens de la vie aidait à trouver la meilleure façon de vivre.
GAONAGH (J-M.). — La théorie des idées dans la philosophie de Malebranche (in-8". Hrest, imprimerie du Château; \i-301 p.).
L'objet de ce livre est d'exposer dune fai;on méthodique et complète la théorie des idées que Malebranche a développée dans ses divers écrits et qui occupe dans sa philosophie une place prépondérante. Il comprend dix chapitres: i. Les sources; ii. Élat de la question: m. Origine des Idées ; iv. Nalure de l'Idée ; v. Passage à Dieu ; vi. Les Idées en Dieu; vu. La vision en Dieu ; viii. U étendue iiitelligible ; IX. Le Verbe: x. Caractères particuliers du riijisticisme et de l'idéalisme de Malebranche. Kutre ces dix chapitres, qui contiennent une analyse très exacte de la doctrine malebrancliiste des idées, nous devons signaler, comme particulièrement dignes d'attention, le chapitre vui, où l'auteur montré l'importance qu'a prise la notion de l'étendue intelligible dans l'évolution de cette doctrine: et le chapitre X, où il fait connaître, par des textqs clairs et décisifs, les rapports de cette doctrine avec le panthéisme de Spinoza et avec l'idéalisme de Berkeley. Nous rappellerons les études que nous avons consacrées, dans {'Année philosophique de 1893 et dans celle de 1896. à la philosophie de Malebranche et aux caractères par Ie?:quels elle se rapproche de celle de Rei Ueley et s'oppose à celle de Spinoza. On peut voir, en lisant ces études, comment, par l'étendue intelligible, la doctrine malebranchiste des idées se sépare du dualisme cartésien, mène higiijuement à l'immatérialisme et tourne le dos au spinozisme. Et l'on peut remarquer que cette doctrine, fort mal comprise au xviret même au xix" siècle, est très opposée au panthéisme spinoziste, précisément en raison de ses ailinités avec l'idéalisme de Berkeley,
GAULTIER (P.\iL). — Reflets d'histoire (in-l-2, Hachette;
\\vii-208 p.).
Les livres de M. Paul (iauUier ont beaucoup de succès. Et cela l'encourage à en écrire. Aprè.s tout, il a raison. M. Paul Gaultier est
un des amateurs les plus richement ornés de sa génération. 11 s'intéresse à tout, aux idées, aux gens, aux choses, aux œuvres. Et puis quand il a des idées à exprimer, ce qui lui ai'rive, convenons-en, un peu plus souvent qu'à son tour, il les exprime avec une modération qui désarme. Ce n'est même point assez dire, car pour poser les armes il faut les avoir prises. Et M. Paul Gaultier vous ôte tout de suite l'envie de les prendre. 11 est né sage. Il est né sensé. Un peu plus j'allais dire : il est né lauréat de l'Académie française. Mais pourquoi hésiterais-je à le reconnaître, étant donné que notre auteur a parfaitement conscience de son rôle, qu'il n'en veut pas jouer un autre, et que de celui dont il s'est chargé, il se tire à la satisfaction générale ?
Son dernier livre est très heureusement intitulé. Cela veut dire qu'il est conçu, composé, rédigé en harmonie avec son titre. On n'en saurait dire autant de tous les ouvrages. Les « reflets d'histoire », vous lavez deviné, ce sont les monuments. C'est le Louvre, c'est Versailles D'où une promenade historique à travers le Louvre et au château de Versailles. Avec un guide tel que M. Paul Gaultier, on ne ressent point de fatigue et Ton est intéressé toujours. L. D.
HALÉVY (Daniel). — La vie de Frédéric Nietzsche (in-12, Calmann
Lévy ; 382 p.).
C'est là une des meilleures biographies qu'il m'ait été donné de lire. L'art de bien raconter une vie est rare en notre pays. Cela tient peut-être à un de nos défauts les plus ordinaires et qui est de nous mêler à ce que nous regardons et de confondre la tâche du biographe avec celle du critique. M. Halévy s'est tenu en garde contre ce défaut. .Te me trompe, car, s'il a eu à s'en garer, dans cet excellent livre, je n'en vois pas de trace. On a constaté qu'après avoir lu cette biographie, le Nietzsche que l'on s'était figuré jusqu'alors fait place à un autre Nietzsche et sans doute beaucoup plus ressemblant. Nietzsche, rassurons-nous, garde son génie et un génie d'avant-garde. Mais c'est un génie d'une nature mixte, décidément exceptionnel- indéfinissable : avons-nous affaire à un penseur ou à un poète? C'est ici qu'il faut savoir se taire. Toute détermination n'est-elle pas une négation? M. Daniel Halévy nous exhorte à nous taire, à moins qu'il ne nous conseille l'usage successif de l'une et de l'autre définition.
Que Nietzsche ait tenu à son rang de penseur beaucoup plus qu'à son renom de poète, rien de plus bumain. On ne tient guère aux dons qui nous viennent des dieux, surtout quand on s'appelle Nietzsche et qu'on a coutume d'élever les résultats de l'effort au-dessus des effets de la grâce. Nietzsche pourtant vivra par Zarathustra, et Zarathustra est surtout un poème. Le penseur, chez Nietzsche, est d'une personnalité impérieuse, intransigeante. Et cependant, malgré son
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ab-tinationà trancher sur ses maîtres, il leur doit beaucoup. Cest du moins ce qui résulte de la présente biographie. N'en soyons point surpris. Plus une réputation dure, plus le nom qu'elle consacre recule dans le voisinage des autres grands noms précédemment consacrés. Nietzsche soppose délibérément à Schopenhauer. qui reste néanmoins parmi ses créanciers. D'où l'on pourrait conclure que la pensée de Niezscho reste essentiellement et profondément germanique.
La vie de Nietzsche fut traversée par des souffrances de toute nature. La maladie vint de très bonne heure et avec elle la diUiculté, l'impossibilité d'accomplir une œuvre à la manière des autres, entendons d'écrire un livre. \if\ vrai livre. On ptnit soutenir, en effet qu'à part ÏOritjiae de la tragédie et la Généalogie de la morale Nietzsche n'a produit que des essais rapsodiques. Et non seulement -Nietzsche fut la proie du mal physique, mais il souffrit constamment du mal d'être inrfMinu. Ce professeur de philologie ancienne ne savait point penser au ras des textes. Et les philologues ses collègues lui ont fait sentir un peu trop souvent et peut-être aussi trop cruellement qu'il n'était pas de leur espèce. 1,. |).
IIARHISON (KitiVnBKic). — John Ruskin, traduit de l'anglais par L. Baroduc (in- 12, Mercure de France; 303 p.).
DécidémenI il n'y a que les écrivains anglais qui sachent faire les biographies. Les Allemands y excellent aussi, mais à la manière ennuyeuse. Ils ne savent pas éliminer. Nous autres. Fiançais, nous ne savons pas rassembler. Et c'est pourquoi les Anglais nous surpassent J'en atteste la merveilleuse biographie des Sœurs Broute par .M""' Dnclaux Et j'en atteste cette biographie de Ruskin par le plus r-minent des disoiides anglais d'Auguste Comte. .le ne sais pas de positiviste â lespril. plus large. Pour un peu. j'allais ajouter <« plus intelligent ». C'est qu'en effet, on est joliment inintelligent chez les positivistes orthodoxes de France, entendons inintelligent de tout ce qui n'est point de la paroisse. Et je n'irai pas jusqu'à dire que .M. Frédéric Hariison n'est point de la paroisse, puisque je suis infoi nié du conlriiire. -Mai> sou livre n'en est pr(îS(jue pas, et j'en jure mes grands Dieux, quitte à me faire passer pour un esprit mal émancipé de l'état théologi(|ue. Ainsi l'auteiu- s'est préoccupé de comprendre son héros et d'oublier de temjïs à ajitn; qu'Auguste Comte était son pontife. Après tout il n y a que demi mal, s'il s'est souvenu qu'Auguste Comte a été son maître. Et je vous prie de croire que l'on s'en aperçoit : chaque fois ([u'une analogie se laisse pressentir entre Comte et Kuskin. elle est signalée et même « soulignée » par M. Frédéric ll;irrison. .Même on surprend chez le disciple une clairvoyance peu commune à légard de ce (ju'il y eut de catholique et au besoin de goliiique dans la mentalité du philosopJie. A ce point
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lie vue, les rapprochements entre Comte et Ruskin sont curieux. " suggestifs, et ils ne donnent pas toujours l'impression d'être artifiliels.
Je crois donc quon peut lire cette biographie avec la plus entière confiance. Je le crois, sans en être entièrement sûr, bien entendu, connaissant fort mal Ruskin, et ayant eu besoin, pour le connaître un peu moins mal. de lire attentivement les trois cents pages de M. Harrison. On les lit aisément d'ailleurs. Car, encore que l'ouvrage soit peut-être imparfaitement composé, il est on ne peut mieux ■ ' divisé ». L'unité du personnage n'en soutTre guère d'ailleurs. Et si l'on arrive à comprendre comment l'esthéticien Ruskin est devenu presque sociologue et surtout presque socialiste, sans renoncer à ses antipathies contre le siècle du fer et des machines, il ne faut pas se plaindre des, nombreux chapitres du livre. Ajouterai-je que Huskin en sort plus intelligent et n'en devient que plus vivant, puisqu'après tout, la première condition pour paraître vivant est d'êtie présenté « vraisemblable »? Félicitons-nous, dès lors, qu'un tel livre ait pu être écrit avec tant de vérité, de chaleiîr, démotion, de talent et que la Société du Mercure de France en ait édité une traduction ; traduction d'ailleurs aisée et souvent élégante. L. D.
L.\BORDE-.\IlLAA (A.). — Hippolyte Taine. essai de biographie intellectuelle (in-i2, Perriii ; xui-22;i p.).
Montrer que Taine « n'a écrit et pensé et vécu que pour fonder en raison' et étendre au monde moi-al l'assertion, essentielle à toute science, du déterminisme universel (p. xu) » : tel est l'objet de ce 1res intéressant essai de biographie intellectuelle.
'< Dès ses vingt ans, dit M. Laborde-.Milaà, Taine pose que les faits humains obéissent à des lois tout comme les phénomènes de la nature brute ou de la nature organisée : c'est son idée fondamentale, c'est son principe premier, c'est l'inscription qui est au fronton du temple. Il doit y avoir des lois psychologiques comme il y a des lois mécaniques, physiques, chimiques, organiques; même, il doit y avoir une loi unique du monde moral, comme il y a probablement une loi unique du monde matériel. Inventer des moyens pour découvrir ces lois et démêler, sinon l'unique, au moins les princip"«les, telle a été constamment la double ambition de Taine, ambition de logicien et ambition de savant (p. \). »
Et M. Laborde-Milaà explique très bien comment Taine crut pouvoir atteindi e ce but de son ambition intellectuelle, par quels moyens il lui sembla possible d'établir que ' les deux univers de la matière 't de la pensée ne sont que la double manifestation d'une même nature unique, indivisible », que « les sciences morales l'ont mieux que se souder aux sciences positives >• . qu'elles en sont a le prolonirement naturel (p. 63) ».
Ces moyens consistaient dans le renouvellement de l'idée de cause et dans la méthode de Tabstiaction. L'idée de cause, telle que l'entendait Taine, n'était ni un jugement synthétique a priori, condition de l'expérience, ni un jugement synthétique a posteriori, résultat de l'expérience. « Taine ne croit pas. comme le font les Allemands, que l'idée de cause soit une révélation de la raison; il ne croit pas, comme les Anglais le croient, qu'elle soit le fruit de la simple expérience. Et sa thèse va participer des deux (p. 41). » Selon lui, il n'y a entre les efTets et les causes qu'une différence de complexité. Effets et causes sont une même chose, mais considérée sous deux aspects. Les causes sont les éléments premiers, les faits simples, indécomposables dans lesquels sont contenus et d'oîi se déduisent les faits complexes. « L'univers n'est plus fragmenté à l'infini, il n'est pas davantage asservi aux formes de l'entendement humain, il n'est pas non plus dédoublé en doux mondes, des essences et des accidents: il n'y a bien que la réalité empirique, mais dans cette réalité, il existe, de phénomène à phénomène, des rapports constants qui nous permettent d'appeler cause l'antécédent constant, effet, le conséquent constant (p. 42}. »
On ne saurait mieux comprendre ni mettre en plus vive lumière la pensée philosophique qui a inspiré toutes les recherches et tous les écrits de Taine. Il est inutile de dire que nous ne saurions partager l'admiration de M. Laborde-Milaà pour l'unité systématique de cette pensée, qui est très forte, mais très étroite, précisément parce qu'elle est très simple. Taine n'a pas, comme il s'en flattait, résolu, par le renouvellement de l'idée de cause et par l'abstraction, par l'analytisme uni à l'empirisme, le problème de l'unification du savoir. C'est, peut-on dire, ce problème qu'il s'était jtosé dès sa jeunesse, c'est la méthode à laquelle il en demandait la solution qui, en tenant son esprit attaché, asservi au réalisme de la science positive, lui a fait méconnaître l'œuvre de Kant et l'a éloigné de la vraie philosophie.
LALO (Ch.\rles). — Les sentiments esthétiques (in-8", V. Alcan. Bibliothèque de philosophie contemporaine ; 278 p.)
M. Charles Lalo a fait une tentative méritoire, celle d'isoler les sentiments esthétiques de leurs adjacents. La tâche était malaisée. ji
]Sous en savons quejcpio chose. Peut-être même avons-nous essayé dans le dernier chapitre de VEspril musical un ctfor' analogue. Je rappelle à M. Lalo les pages où nous nous demandions ce qui fait la beauté d'un poème comme le Lac, et où nous nous acheminions vers une réponse voisine de la sienne. Ce n'est vraisemblablement pas la beauté do la poésie qui fait pleurer les collégiens : c'en est le drame. La situation des personnages de ce drame peut donner naissance à une œuvre d'art. Elle n'en est pas une par elle-même. Voilà ce que
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nous disions Jadis et que M. Cliarles Laio a raison de dire. Et quand il exige dun poète que ses vers soient beaux, c'est-à-dire faitsdegénie, mais travaillés par un ouvrier habile, il estdans le vrai.
En quoi donc vient il nous apprendre des choses nouvelles? En nous apprenant que pour ressentir une émotion esthétique, il faut éprouver un plaisir siii generis et qui naît de notre aptitude à jager la valeur dune œuvre dart en tant que telle. Pour en juger pertinemment, il est presque nécessaire de s'identifier autant que possible à l'œuvre et à son ouvrier. A ce point de vue, la théorie de VEinftihlung mérite quelque considération. Toutefois elle ne saurait être considérée comme une explication véritable du plaisir esthétique. « Sympathiser «, cest à bien des égards pénétrer l'âme de celui avec qui l'on sympathise. Le motbien connu de M'^'^de Sévigné : « Jai mal à votre poitrine » est un exemple d'Einfahlun.g 11 va là un sentiment qui n"a rien d'esthétique. D'où il pourrait bien résulter que, si lès œuvres d'art éveillent une émotion do ce genre et de cette intensité, c'est à titre d'émotion adjuvante, mais non d'émotion propre.
Bref l'ignorant peut n'être pas insensible à une œuvre d'art. 11 n'en est pas moins inaccessible à l'émotion esthétique. EtMa raison en est « qu'il ne s'y connaît pas ». Le sentiment esthétique ne i)eut naître que là où s'est formée une conscience esthétique «. (Juel en est le contenu? Si l'on descend jusqu'à la racine de cette conscience, on y découvrira les signes d'une « pensée véritable ». Non que cette pensée s'exerce à l'état pur.. Mais il faut la supposer présente et agissante pour expliquer les sentiments qui lui correspondent. Ces sentiments, M. Lalo les appelle : « sentiments technicpies ». Le nom ne me plaît pas beaucoup. Et pourtant il est difficile d'en choisir un autre. Aussi bien le sens en est clair. Ces sentiments supposent chez qui les éprouve une certaine expérience des œuvres, des conditions qui favorisent leur naissance, des techniques dont la possession est indispensable sinon suffisante à leur production. Tout amateur véritable implique un connaisseur. Telle est la thèse. J'y souscris. L. D.
LEMERCIER (A.-P.. — Les Pensées de Marc-Aurèlc. traduction in-12. F. Alcan ; xxiv-237 p.).
Celte traduction nouvelle des Pensées de Marc-Aurèle a été faite sur le texte établi et publié par le philogogue allemand J. Stich. M. Lemercier nous avertit qu'il n'a pas toujours maintenu ce texte, mais qu'il l'a assez souvent remanié, comme on peut le voir dans un appendice qu'il a joint au volume. Dans une /«frorfwc^jou intéressante, il exprime pour Marc-Aurèle et pour son livre des Pensées la plus grande admiration. Mar;-Aurèle lui paraît « le meilleur et le plus parfait peut-être de tous les hommes dont le nom a survécu p. ni) ». Quant au livre, il l'apprécie dans les termes suivants :
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(' Tout le monde ne peut pas lire Platon et Kanl. Les Dissertalions JEpictète forment un trop gros volume ; son Maituel est sec et triste. Chacun peut lire Marc-Aurèle. Les Pensées ne sont pas le livre d'un philosophe, ni le livre d"un prince, mais le livre d'un homme qui aime, qui aime à aimer, comme dit Taino. ijni a soufTert et qui sait quil souffrira encore, qui travaille, qui lulle. pour son pays, pour lui-même, pour Ihumanité. C'est le livre d'un héros, d'un héros du devoir et de la volonté, qui ne cherchait et n'espérait de récompense ni en cette vie. ni sans doute après cette vie. C'est le livre d'un optimiste, non pas dun optimiste béat et niaisement satisfait, mais d'un optimiste convaincu que le bonheur réside pour l'homme dans un accord de plus en profond avec le monde et ses lois. C'est le livre d'un homme pareil à tous les autres hommes, en qui, selon son âge, on trouve, comme le dit son biographe Capitolin. un frère, un père, un lils. Kt c'est pourquoi, parmi les religions chancelantes et les phiiosophies en lutte, ce livre vivra. 11- a résisté et il résistera au.v années, comme la statue équestre de Marc-AurMe lui-même, la seule que le temps et les Barbares aient épargnée à Home (p. xxni) ».
LÉON (Ai.BKHT). — Les éléments cartésiens de la doctrine spinoziste sur les rapports de la pensée et de son objet ;iii-8'^, 1'. Aloan ; •294 p.).
Déterminer les relations qui existent entre Descartes et Spinoza > ui la question spéciale des rapports do la Pensée et de son objet : tel est l'objet de ce livre. Il comprend deux chapitres : i. Théories de Descaries sur la Pensée, son objet et leurs rapporta; ii. Lca rapports de la Pensée et de son objet dans la philosophie de Spinoza. Éléments cartésiens de ces rapports. La conclusion de cette remarquable élude est que la théorie spinoziste des rapports de la Pensée et de son objet « emploie des concepts cartésiens, met en œuvre des principes car- I ésiens », mais qu'elle « n'embrasse qu'un aspect du cartésianisme et en quelque sorte la moitié de ce système » ; ce qui « prouve la vérité de l'observation de Leibniz, à savoir que le spinozisme est un cartésianisme imujodéré » ; ce (jui s'accorde avec celte remarque de •L Lagneau, « que, parmi les métaphysiques possibles aux(]uelles pouvait donner lieu le cartésianisme considéré comme un fait à interpréter et un problème à résoudre, le spinozisme est la plus simplifiée et la plus unitaire qui jiuisse être ^p. 279. »
Celte conclusion nous parait très bien é-lablie. C'est à peu près celle à laquelle nous a conduit depuis longtemps l'élude du spinozisme .
LOISEL (Arm.xnd). — L Expérience esthétique et l'idéal chrétien
(in-8^ Hloud ; 23o p.).
Le principal mérite de ce livre est un elforl pour dégager le sen-
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timent religieux du sentiment esthétique. A ce point de vue, nous ne saurions qu'approuver. La difficulté est malheureusement grande et nous croyons que, de ce côté, il restera, encore, pas mal à faire. Je regrette que M. Loisel ait cédé à son goût pour les procès de tendances et qu'il ait trop facilement incriminé les intentions de ses adversaires. Autrement, ce livre me paraîtrait recommandable en raison des idées qui s'y trouvent et que je qualifie sans hésitation de raisonnables et de justes. Je sais bien qu"on en voudra à M. Loiâel de soutenir qu'une oeuvre d'art immorale n'est point belle. J'avoue que, si j"avais été consulté par le Créateur, je lui aurais représenté le danger éventuel qu'il y avait à permettre aux hommes de produire le beau dans l'immoral. M. Loisel est persuadé que ce conseil eût été inutile, que Dieu l'a suivi. Admettons que Dieu l'ait suivi. Mais alors Dieu a compté sans le Diable. Car, n'en ayons doute, c'est le Diable qui est le créateur des beautés immorales. Si ^L Loisel en doute, qu'il relise Brunetière. Je ne sais pas de penseur qui ait ilairé de si près et avec une sûreté aussi infaillible l'action de Satan sur l'homme et les œuvres de l'homme. L. D.
MAÏAGRIN (Amédée). — La psychologie sociale de Gabriel Tarde (in-8'^, F. Alcan, Bibliothèque de philosophie contemporaine; 352 p.).
Ce travail a été composé en vue de l'obtention du diplôme d'études. Le diplôme d'études implique la licence et il est exigible pour l'agrégation. 11 donne lieu, depuis son institution, à des travaux de valeur, où Ton aperçoit les germes d'excellentes thèses pour le doctorat es lettres. Le présent travail, pour devenir une thèse, eût exigé de son auteur une refonte véritable et de nouveaux efforts de pensée. Le sujet, d'autre part, n'était-il point prématuré ? Pour dire d'une façon à peu près définitive ce que fut Tarde et jusqu'où son génie — car il en avait incontestablement — sut atteindre, il faut encore attendre. Tarde fut l'un des semeurs d'idées les plus étonnants qu'il m'ait été donné de connaître. Que valent les idées par lui semées ? Nous le saurons au moment de la récolte : pas avant.
Mais l'œuvre de Tarde est assez considérable pour qu'il y ait lieu de la résumer. Tel fut le dessein de M. Matagrin. 11 a résumé fort intelligemment. Il a su apercevoir, chez Tarde, à côté du sociologue dont les mérites seront perpétuellement discutés et contestés, un psychologue d'une originalité rare et même un fondateur : le fondateur de l'interpsychologie. C'est fort bien vu. Et qu'il y ait de la métaphysique dans la psychologie de Tarde, si c'est l'avis de M. Matagrin, c'est assez le nôtre : il y eut, en tout cas, beaucoup d'imagination. L- D.
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MitURGUE (Kaoul). — La philosophie biologique d Auguste Comte (broch. in-8°. Lyon, A. Rey et O"; 81 p.).
Cette brochure comprend six chapitres : i. L'idée de la bioloç/ie chez Auguste Coule ; ii. De la méthode en biologie; m. Rapporta de la biologie et des autres sciences; iv. Origine des idées d'A. Comte en biologie ; V. Rapports du positivisme et du déreloppement de la biologie dans la dernière moitié du XIX'^ siècle; vi. Conclusions générales. Ces six chapitres contiennent une exposition très exacte des idées d'Auguste Comte en biologie. Celui que nous avons lu avec le plus dintérêt et qui nous paraît mériter particulit'rement l'attention est \o chapitre iv, où l'auteur montre, d'abord, cjut! les principes généraux de la philosophie biologique de Comte viennent eu réalité do Blainville ; où il remarque, ensuite, que le fondateur du positivisme admettait, comme l.amarck. riiérédité des caractères acquis, ce qui l'avait amené << à concevoir une transformation relative des espèces (p. 70)^ ».
Nous devons rappeler ici que nous avons autrefois (en 1878) consacré trois articles à la philosophie biologique de Comte dans la Critique phiosopliique-. Nous opposions, en ces articles, les vues de Claude iîernard à celles d'Auguste Comte et de l'école positiviste sur la délinitiou de la vie, sur les rapports de la vie et de l'organisation et .sur l'expérimentation en biologie. M. .Mourgue s'applique, autant qu'i! peut, à atténuer cette opposition : mais il est. au fond, obligé de la reconnaître (p. 21. 2ii, 49, 01).
OLl.loN Jl.). — La philosophie générale de John Locke (in-8", K. Alcan; 482 p.).
Suivre Locke dans ses patientes méditations, t'-ludier avec soin l'expression longuement élaborée ([u'il a donnée à sa doctrine; examiner les critiques que cette doctrine a soulevées; enfin, apprécier cette doctrine et en indiquer la signification liistorique : tel est l'objet que s'est proposé M. K. Ollion en cet ouvrage.
Cette étude très documentée et très complète de la philosophie générale de Locke comprend trois parties : 1. Les origines de la doctrine; H. La doctrine de /'Kssai sur l'entendement dans la première édi-
l. M. MniiriiUf amail pu riipiHiler. à ce suj«t, que. selon Aususie Comlc l'Iiariiionic bit)lof,'it|Ui' u dû s'olublir i)eu ii peu sur notre pl.tnèio |iar l'cliinirialiiin lies uiKii-iiisiui'S les moins a|i(es à so moiiilier iVoyez Cours de ]jlill(isi>i)/iir posiliir, t. III. ji. :i!):{). IM; cflte élimiii.ilidii (i;l (if la survivaner rorrélalivf dos plus aptes) irsult«3 ee i\\ir Darwin a ap]»el('' la sélecliim naltrreile. Ainsi (bonite, rjui. con^mc Cuvier. diMendail. cunlre Laniarck. la lixité «les esp.-cos. a reconnu, avani Darwin, avant .Spencer, io principe qui a l'ail réfiner le translorinisnir en hiolof,'ie par l'i-xplicalion positive qu'il «•n a donnée.
■1. Crilir/ue philosophique. 1' série. I. XIII. p. bi-Cl. 7i>-«(). 130-138.
tion: III. La doctrine de /'Essai de 1670 à 170i. Les trois chapitres dont se compose la troisième partie nous ont particulièrement intéressé, ^ous signalerons, dans le chapitre ii, les pages consacrées à ridée de pouvoir; dans le chapitre m. celles où l'auteur fait connaître les critiques de Stillingfleet et les réponses de Locke.
La conclusion de M. Ollion est que la philosophie de VEssai était orientée dans la direction du criticisme et même du pragmatisme; que Locke peut donc être considéré comme un ancêtre, — il est vrai lointain, — des idéalistes de nos jours. « Le résultat immédiat de son œuvre, dit-il. a été de faire passer au premier rang des problèmes philosophiques celui de la connaissance, non seulement dans son pays, chez ses plus authentiques successeurs, mais même chez les plus superficiels de ses disciples, les sensualistes français. Le caractère essentiel d'une philosophie est souvent celui qui se manifeste dans les systèmes auxquels elle donne naissance, et qui, malgré les différences et les oppositions résultant du génie de leurs auteurs, leur assure encore un air de famille. Telles les doctrines issues du pythagorisme, de l'éléatisme ou de l'enseignement de Socrate. Aussi la philosophie de l'Essai^ dont l'influence sur l'âge suivant n'est pas contestée, considérée dans sa signification historique, semble-t-elle moins un empirisme, un scepticisme ou un dogjuatisme modéré, quun idéalisme critique (p. 471). »
Ce qui nous paraît vrai dans ce jugement, c'est qu'il faut voir dans VEssai sur Ventendement une première analyse de nos moyens de connaître, une première critique de la raison, critique qui, chez Locke, est encore imparfaite et superficielle, mais qui devait préparer et. par ses imperfections, susciter celles qui ont suivi, celle de Berkeley, celle de Hume et celle de Kant.
PALHORIÈS (F.). — Rosmini (in-S--', F. Alcan, Collection historique des Grands Philosophes; xi-308 p.).
L'objet de ce livre est de faire connaître l'œuvre et la doctrine du philosophe italien Rosmini. 11 est divisé. en trois parties, d'après les trois catégories fondamentales que Rosmini distingue dans l'être : I. L'être idéal; IL Vêtre réel; II I. Vêlre moral. Dans les divers chapitres, tous intéressants, que comprennent ces trois parties, l'auteur expose les théories de Rosmini : sur la métaphysique de l'être, sur l'intuition, sur la connaissance à priori, sur la certitude et la vérité (1"" partie); sur la perception intellectuelle, sur la matière, sui' l'âme, sur les réaliléa paies (2^ partie); sur la nomoloijie. sur la moralité, sur le droit, l É ai et l Église {'H'' partie).
M. Palhoriès fait connaître, dans la. Conclusion de l'ouvrage, les rapportsqui existent entre la philosophie de Rosmini eUes doctrines de Platon, de Leibniz, de saint Thomas, de Malebi anche et de Kanl. Toutes les pages consacrées à cette parenté intellectuelle de Rosmini
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méritent la plus sérieuse attention. Nous signalerons particulièrement celles où l'auteur indique sur quels points la doctrine du philosophe italien se rapproche et s'éloigne de celle de Malebranche (p. 356-368) et de celle de Kant (p. 368-385).
Nous remarquons que M. Palhoriès reproche à Rosmini d'avoir méconnu la relation naturelle qui existe, dans la pensée de Kant, entre les deux Critiques, ce qui l'a conduit à ne voir guère dans le criticisme « qu'un scepticisme aussi désastreux que celui de Hume ». « hosmini, dit-il, aurait dû reconnaître que, pour Kant, la Critique de la raison pure n'est qu'une préparation, qu'un premier pas dans l'acheminement de l'esprit vers la vérité qui fait vivre. Le philosophe allemand le déclare lui-même plus d'une fois dans la Critique de la raison pratique et déjà dans le Canon de la raison pure, et en des termes qui ne laissent aucun doute sur sa véritable pensée. La raison a un usage pratique; et, comme le souverain bien, qui détermine la iin suprême de la raison pure, n'est pas seulement un idéal, mais bien une réaUté que postule l'unité .systématique des Tins, il s'ensuit que le scepticisme de la Critique de la raison pure, s'achève dans le dogmatisme moral le plus assuré et le plus conscient de lui-même. C'est là, dans l'interprétation de la philosophie de Kant une vue que l'on peut discuter: la laisser dans l'ombre, c'est tronquer liiHivre du philosophe allemand et. par conséquent, en fausser la signification et la portée (p. 379). »
l'ALllOllIKS (F). — La théorie idéologique de Galluppi dans ses rapports avec la philosophie de Kant ^iii-8". F. Alcan, Collection iiistorique des Grands Philosophes; xi-191 p.).
L'objet de ce livre est de faire connaître la doctrine du philosophe italien Calluppi. Cette doctrine mérite, selon l'auteur, autant et plus que celle de Cousin, le nom d'éclectisme. « Elle marque, dit-il, une transition entre l'ancienne philosophie et la si)éculation allemande... Ce n'est pas une doctrine achevée; c'est plutôt, si l'on peut dire, une philosophie de recherche, d'équilibre et comme de làtonnenit'iil ;p. 182) . »
La pliilosophie do Calluppi nous |i,ir,iil très bien caractérisée dans la conclusion de l'ouvrage :
« Avec Uescarles. (ialluppi fonde loulu la philosophie sur lo fait Itiimitif et indémontrable de la conscience : la réalité substantielle <lii moi et du monde externe, voilà les certitudes inébranlables dont il ne se départira jamais.
< Avec les Kcossais, et contre la llicorie cartésienne, il soutient que nous entrons immédiatement en contact avec les corps externes bien que, d'ailleurs, nous devions renoncer à pénétrer jamais leur nature intime et essentielle...
.' Avec les sensualisles, il rejette, d'iin.' inaniiic absoluo, la lliéo-
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rie des idées innées et toute explication métaphysique des vérités nécessaires. A leur exemple, il confond trop souvent limage et lidée..^
« Avec Kant, enfin,, il distingue dans la connaissance deux éléments de provenance diverse, radicalement distincts, quoique toujours unis, la forme et la matière.
« Il admet que l'esprit tire de son propre fonds, à l'occasion des intuitions sensibles, certains éléments subjectifs, qui, dans ce sens, peuvent être appelés a priori...
« Ces différents points de vne, le philosophe italien se contente de les juxtaposer, mais Tintluence du criticisme allemand semble l'emporter finalement, et. sous des expressions sensualistes, avec des habitudes d'esprit qui gardent encore plus d'un trait de la philosophie traditionnelle, il introduit, sinon toute la doctrine, du moins l'esprit même de la philosophie de Kant (p. 183 et suiv.). »
SIZEHANNE (Robert de l.\). — Le miroir de la vie; essai sur l'évolution esthétique, deuxième série [in-12, Hachette; x-234 p.).
M. Robert de la Sizeranne est, je crois, le meilleur de nos esthéticiens des arts plastiques. Et quand je dis que a je le crois », c'est pour éviter de paraître imposer mon opinion. Car cette opinion, à l'heure présente, est unanime. D'ailleurs le philosophe, chez notre auteur,double l'artiste, l'artiste que M. de la Sizeranne aurait pu être, s'il avait continué à tenir le pinceau. On est un bon critique d'art sans être nécessairement artiste. Par malheur, si c'est là une vérité, les pratiquants de l'art, qui tous ne sont pas des artistes, s'entendent pour la contredire. Ils se cotiseraient même au besoin pour l'abattre, si par malheur il n'était plus facile de ruiner une réputation que de faire rebrousser chemin à une vérité en marche. Tant y a que M. de la Sizeranne a joliment eu raison de commencer par vouloir être peintre : non seulement parce qu'il se fait mieux écouter, mais encore parce qu'il lui arrive de se demander comment les œuvres sont faites, de quelle matière et de quelle manière. Il n'est pas de ceux qui admirent et ne veulent rien savoir.
En raison de ses qualités d'artiste et de penseur. M. Robert de la Sizeranne, quand il écrit sur l'art, juge les œuvres en artiste, et, les ayant jugées, s'interroge sur la lei;on morale qui s'en dégage. Et c'est pourquoi ses livres font penser. Je cherche encore vainement un criticijue musical dont les jugements fassent penser. Et pourtant, quel art plus que la musique est intimement lié à notre vie intérieure ! Et c'est pourquoi la place que tient M. Robert de la Sizeranne dans la critique d'art, ne lui saurait être disputée, ni par un Pierre Lalo, ni par un Gaston Carraud. tous deux fort intelligents, d'ailleurs, très instruits, très cultivés enmusique et « qui ont des lettres », comme on disait autrefois.
Sous ce tilre Miroir de la rie, nous avions dt-jù de M. de la Sizeranne un recueil d'articles pleins d'idées, dont il a été parlé en son temps, ici-même. Le recueil que nous présentons à nos lecteurs, est pour le moins, aussi riche de pensées, aussi pourvu de leçons morales. Et l'esthétique proprement dite n'y perd rien. Même il y est finement remarqué que si les artistes parviennent à nous rendre sages et bien vivants, c'est à la condition d'être avant tout, et en l'art qu'ils exercent, de bons maîtres, c'est-à-dire en même temps de bons ouvriers. On est un bon peintre, principalement par le talent de peindre, quel que soit le .sujet traité. Mais peut-être M. de la Sizeranne accorderait-il assez dilJicilemenl que c'est là le tout de l'art. Les sujets choisis et la façon de les traiter ne lui sont pas indifférents, il est possible après tout que l'importance du sujet choisi change avec les époques. Et si l'on nous invite aujourd'hui à ne tenir compte que « de la façon dont c'est peint ». c'est apparemment que l'artiste s'en est tenu à un sujet banal sans se laisser arrêter par sa banalité. Je ne prétends point qu'il en soit ainsi toujours. Il en serait ainsi la plupart du temps, qu'il ne faudrait point s'en étonner : encore moins s'en plaindre. Une chose banale Itien peinte perd de sa banalité; en servant à faire transparaître un talent, il semble que, non seulement limage de la chose, mais a chose elle-même, nous devienne sympathique. Et si ce n'est pas. M. de la Sizeranne qui dit cela, ce n'est pas un autre qui me le fait dire. J'en atteste son étude sur l'admirable exposition faite il y la deux ans, à la salle Petit, des cruvres de ('.hardin et de Fragonard M. de la Sizeranne insiste sur la manière tloiit Cliaidin peint les natures mortes, et il nous en fait subir le charme et... la vie. Je signale ces pages fécondes, non seulement pour ce dont elles nous instruisent sur I un et l'autre peintre, mais en raison des idées générales qui s'en dégagent sur l'art de peindre et la fonction sociale de cet ait.
Hieii curieuses aussi les constatations et les réilexions de notre écrivain sur les Dieux de l'heure, autrement dit, sur l'application du merveilleux païen à la décoration des horloges. Je ne trouve vraiment rien à redire (piand j'entends exiger qu'un décorateur d'horloge soit ce qu'on lui demande d'être, et qu'il respecte le cadran sans proliter de sa forme ronde pour le travestir en roue de carrosse ou en fond de baiil ; ces sortes de « caleni bourgs esthétiques », — le mot est joli et juste, — - sont indiscutablement à proscrire.
Enfin je me rejjrochcrais d'omettre le chapitre sur la manière ilont furent traitées la Nativité de Jésus et l'Adoration des Mages dans l'histoire de l'Ait. <'.'est h; premier du livre : je n'oserais le juger en historien, n'étant pas du métier, et je crois bien, (juici, c'est à l'estlK'tique surtout qu'est donnée la parole on un sujet dont l'histoiii' fouinit la matièie. il n'importe : user de. l'histoire avec cette maîtrise et la dominer avec cette aisance, c'est donner du prix à son
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étude, de quoi, si les professionnels savisaient de se [)lahidre. ils feraient preuve de plus de mauvaise humeur que de bon goût.
TISSERAND (Pierre). — L'Anthropologie de Maine de Biran ou la science de 1 homme intérieur, suivie de la note de Maine de Biran de 1824 sur ['Idée d'Existence (in-S", F. Alcan, Bibliothèque de philosophie contemporaine: xi-3i6-148 p.V
Dans ce volume sont réunies les deux thèses de Fauteur. La thèse principale est consacrée à l'exposition de l'anthropologie de Maine de Biran. Dans la thèse complémentaire, l'auteur fait connaître ses recherches et ses conjectures sur l'écrit de Maine de Biran, publié par Cousin sous le titre de VAperception immédiate.
La thèse principale de M. P. Tisserand est divisée en huit chapitres qui font très bien connaître la doctrine biranienne, telle que les méditations du philosophe l'ont développée et systématisée, et qui permettent d'en apprécier l'originalité et la valeur : i. Introduction; II. Le fait primitif ; ni. La vie animale: iv. La vie humaine; v. La vie de l'esprit; vi. La religion de Maine de Biran, aes rapports avec sa pliilosophie; vu. Les idées politiques et sociales: via. Conclusion.
Le chapitre vi est un de ceux que nous avons lus ;ivec le plus d'intérêt. L auteur ne croit pas que l'on puisse donner, comme le fait Cousin, à la religion de Maine de Biran le nom de mysticisme, à moins que l'on ne veuille désigner pav ce- mot « toute doctrine qui attribue à l'ùme le pouvoir de s'unir à Dieu par la méditation, la prière ou l'amour ». « En ce cas, dit-il, tous les Pères de l'Église sont des mystiques (p. 286). »
Maine de Biran n'est pas non plus un pur catholique. «. Tout ce (jue l'on peut dire, c'est que ce fut un chrétien, et même en y faisant certaines réserves; car des deux idées fondamentales du christianisme, l'idée de la chute et l'idée de la grâce, il n'admet guère ' que celle-ci, dont il trouve dans sa doctrine et par suite en lui-même, la.justitication. ou plus e.xaclcinent, la vérification... Nous n'avons, à notre connaissance, aucun texte formel qui nous montre en lui un catholique posiiif ; au contraire, toute sa discussion avec de Bonald, son interprétation de l'Évangile. de saint Jean, sa sympathie pour la Réforme, sont d'un libre croyant, qui, au lieu de subordonner l'esprit à la lettre, serait plutôt porté à subordonner la lettre à l'esprit, et qui, en tout cas, vérifie toujours la l^^ttro par l'esprit de sa pi opre doctrine (p. 287). »
WERNER (Charles). — Aristote et lidéalisme platonicien (in-8". F. Alcan, Collection historique des grands philosophes ; xii-370 p.' .
Nous avons là un fort bon manuel d'aristotélisme à la portée de de nos étudiants en philosophie. Le nombre des textes cités ou men-
tiennes est considérable. En relaisant à la remorque de M. NVerner son propre travail — et je ne sais vraiment pas de meilleure manière dutiliser un livre d'études — on aura sur Aristote un ensemble de vues coordonnées. Je ne pense pas non plus que les interprétations risquées par l'auteur soient de nature à troubler les idées courantes, si toutefois il en est de telles. Il me parait que tout en faisant une part à l'activité du sujet dans la connaissance, Aristote reste fidèle à l'axiome dominateur de la pensée grecque : « On ne peut penser ce qui n'est pas ». Cet axiome dura de Thaïes à Descartes. Encore estil que Descartes ne tenta point d'en .secouer le joug. Il ne le discuta point. Mais si le cogito implique le primat de la conscience, on peut en conclure que le vrai nom du spiritualisme est l'idéalisme. Or, s' les tendances idéalistes se font jour dans la philosophie grecque, il paraît bien qu'elles n'ont jamais abouti. .M. Werner serait-il dun avis dilTérent? Je crois bien que non, mais il a mis en relief chez Aristote, dune part, la réalité de la tendance idéaliste, de l'autre, son inévitable échec. Une science qui ne serait point lo'uvre prépondérante de l'objet, n'en serait vraiment pas une. Telle fut, selon nous, la pensée d',\ristote dont lidéalisme apparent, n'est qu'un réalisme, en son fond, tout aussi radical ([ue celui de Platon.
M. Werner a un excellent chapitre sur la morale d'Aristote et dont la lecture eût fait plaisir à Brochard. Brochard se promettait d'écrire sur la 3/ora/e à iVîcoma^MC et d'insister sur « l'hédonisme » dont est pénétré de part en part l'oudémonisme d'Aristote. Or, dans le présent ouvrage, l'auteur attribue au plaisir une importance ou, pour parler selon la mode, « une valeur » que les récents interprèles de la pensée aristotélique ne lui avaient pas, ce nous semble, attribuée jusqu'à aujourd'hui.
Là où M. Werner innove et où vraisomblablomont portera, si ce n'est déjà chose faite, l'elToi t critique des historiens contemporains de la philosophie, (jui s'occuperont de son livre, c'est lorsqu'il s'agit de savoir ce qu'est au juste le Dieu d'Aristote. M \N«'rner en fait « l'àrne du inonde ». En raison de la manière dont Aristote définit l'Ame, on peut donner, à la rigueur, gain de cause à son récent interprète. Que M. Werner voie dans le Dieu d'Ari.slote un être suprême qui « représente à la fois, portés à bur ai)ogée, l'ordre de la réalité, l'ordre de l'esprit et l'ordre de la valeur », on peut y consentir On y consentirait plus facilementsans doute, si l'on ne se souvenait des textes où il est dit que Dieu ignore It; monde, (jue limparfaitn'est pas un objet de connaissance digne d'un être parfait, (jue deviennent ces textes dans les derniers chapitres du livre ? Ils sont on ne saurait plus librement interprétés. L. D.
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