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LÀ PERSONNALITÉ LA CHOSE. — LIDÉE. — LA PERSONNE
La difficulté a dû se trouver grande, dans tout le cours de rhistoire de la philosophie, pour arriver à comprendre la personne comme l'origine et la fin de Texistence et l'intérêt suprême de la nature, ou pour éviter, après avoir reconnu cette étonnante vérité, de retomber dans des théories qui en impliquaient la négation. Cependant tout indiquait, alors que la pensée spéculative n'avait pas encore pris son essor, une disposition mentale des hommes à faire de leur propre nature l'essence cachée des choses, et à supposer des actions volontaires au fond des phénomènes à l'égard desquels ils se sentaient eux-mêmes passifs. Les tendances fétichistes, expression de cet instinct, ont été communes chez les nations antiques, chez celles-là mêmes où la notion de la divinité a atteint le plus d'élévation, et partout elles s'observent encore, dans l'enfance de l'homme et chez les peuples sans culture. Le langage a pris et conservé, sans pouvoir s'en écarter, pour la première loi constitutive de la pensée exprimée, l'attribution des qualités et des actions à un sujet qui figure dans le discours comme une personne. C'est un signe indubitable de de la facilité, de la nécessité qu'il y avait et qu'il y a toujours de personnifier le sujet.
Les mythes helléniques ou latins relatifs aux phénomènes naturels alliaient l'idée de personnalité à celle d'une source de qualités et d'effets qui étaient sans rapports, ou n'en avaient
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que de lointains, avec tout ce que l'homme est capable de produire. Quand vint, dans cette sorte d'antliropomorphisme, le moment où les dieux d'origine naturaliste furent définis, pour les croyances nationales, comme des personnes propres, distinctes de leurs fonctions d'agents cosmiques, ralliance de ces deux caractères ne tarda pas à paraître impossible. La réflexion conduisit, d'un côté, à l'incrédulité religieuse, effet tout négatif, mais, de l'autre, à un changement de méthode en théologie. On substitua aux personnes divines, à l'interprétation personnaliste des phénomènes, de purs symboles de qualités, de fonctions et de vertus, érigés en objets d'adoration.
Nous sommes ici à l'origine de l'obstacle que l'esprit humain a rencontré pour maintenir l'union de Tidée de dieu et de l'idée de personne, union qu'on peut croire avoir été d'abord naturelle, ou, plus tard, pour la rétablir. en lui donnant un fondement logiquew après que les penseurs eurent traversé de nombreux systèmes auxquels elle répugnait plus ou moins. C'est la métaphysique réaliste qui porte la faute de la rupture, tant en elle-même, ou par ses .plus importantes applications, que par la déviation que son esprit a fait subir à la méthode idéaliste partout où l'idéalisme a pu prévaloir sur la puissante objectivité de la matière.
A l'époque des origines mythologiques, la personnification n'a pas porté seulement sur les phénomènes naturels, mais des idées ont été divinisées, idées morales, idées de rapports entre personnes, et de qualités et de vertus, qui ont un intérêt pour la vie humaine et pour l'Etat, mais qu'il n'était pas possible de se figurer sérieusement incarnées. On ne laissait pas de leur prêter une action et des commandements, parce que, ce n'était rien de plus que d'user des formes les plus communes de la rhétorique. L'importance ou la sainteté de l'objet consacré pour un culte en constituaient le caractère divin, mais le caractère de personne était symbolique. On applique souvent, en traitant de la mythologie, le terme de personnification h l'espèce de réalisation de concepts qui se fait par l'élévation à la divinité des vertus humaines, telles que Fides, Pudicitia, etc. C'est pourtant là un trait de religion profondément différent du fait de croyance d'un peuple qui investit peu à peu de la souveraineté sur le monde son dieu national regardé comme un être personnel. La pensée généralisée d'un dieu de ce dernier genre conduisit des nations polythéistes à l'idée du Père des dieux et des hommes, Zeus ou
Jupiter, et cette idée s'épura finalement pour se condenser en un monothéisme en quelque sorte parallèle à celui des Juifs, à l'époque même où la philosophie abaissait les autres Olympiens au rang de symboles.
On a coutume d'appeler personnification le procédé réaliste des philosophes (et du public en mille occasions) qui consiste à attribuer l'existence à titre de sujets ou d'agents à des termes généraux. Ou ne veut pas dire par là qu'ils les prennent formellement pour des personnes. Il n'en ressort pas moins une confusion de mots qui conduit à celle du réalisme et du personnalisme. Il était bon de la signaler ici avant d'aller plus loin, parce que le premier de ces deux procédés de l'esprit est celui qui a fait constamment obstacle à l'application légitime du second ; nous allons nous en rendre compte.
Les dieux principaux des nations, àTépoque de la foi polythéiste positive, étaient des personnes, et, dans la partie de cet anthropomorphisme multiple qui se rapportait au gouvernement des phénomènes naturels, la chose, aspect relatif au phénomène sensible, ne se détachait pas de la personne en laquelle on pensait Têtre durable et la cause permanente dont on le faisait dépendre. L'indivision de deux idées si différentes pour nos habitudes actuelles de penser nous étonnerait moins, si nous songions que Tidée d'une chose se constitue à l'aide d'une abstraction, d'une double abstraction : 1** parce qu'il faut pour définir un phénomène le distinguer d'un entourage de faits concomitants dont les rapports ne sont éclaircis que par une longue étude, 2° parce qu'il y a une autre distinction à faire, qui n'a pas été toujours aussi naturelle qu'elle est devenue ; c'est celle de la qualité et de la cause dans l'objet sensible. Or la cause est toujours pensée comme du genre de la volonté, et provenant d'une personne, tant que l'expérience de la liaison des phénomènes, là où elle est constante, n'a pas établi une routine qui substitue à l'idée propre de la causation celle de la nécessité de fait, et, chez le savant, à l'habitude des séquences uniformes, le concept de loi naturelle. Gontraircr ment à la théorie psychologique de David Hume, l'habitude a combattu, loin de la faire naître, la notion de la causalité, qui est naturelle, primitive et liée au sentiment de la volonté; elle en a exclu de plus en plus l'application aux connexions des phénomènes naturels.
A mesure que grandit, en se distinguant, dans l'esprit populaire, l'idée de personne, formellement appliquée à la divi-
nité, ridée de chose dut se constituer corrélativement, et bientôt s'opposer à la première qui lui était d'abord unie. On n'apercevait pas la possibilité qu'une personne, quelque puissance qu'on pût lui supposer sans cesser d'en consulter le seul type connu, qui est l'homme, possédât des organes ou d'autres moyens capables de produire les phénomènes d'ordre général objectif, encore moins de constituer le ciel et la terre, où ils ont leur siège. Et puis, cet être lui-même, d'où serait-il sorti? Il est plus facile d'imaginer une matière où se font et se défont les êtres par la coordination de certains éléments, et d'où émergent enfin des générations comme celles dont nous avons l'expérience, que de concevoir une intelligence supérieure qui nous éclaire avec le soleil, et met sous nos pieds la vaste terre aux profondeurs inconnues. On prend son parti plus aisément de croire qu'il a toujours existé quelque chose d'où sortent toutes choses, que de supposer une limite aux phénomènes, un commencement qui serait l'acte d'un Esprit créateur, au delà duquel il ne serait rien de concevable. Car rien n'est si simple que la pensée de l'indéfini du temps passé, — l'indéfinité des phénomènes, dans le temps comme dans l'espace, étant la loi de l'expérience; — et de cette pensée on se laisse aller inconsciemment à celle de l'infinité en acte, qui est sa contradictoire, et, contradictoire en elle-même. La faculté logique n'est pas, comme on pourrait le croire, celle qui gouverne le plus ordinairement les jugements humains, ou qui peut se dire en possession d'en dicter qui ne soulèvent pas d'opposition.
Cette marche d'une primitive pensée philosophique est commandée par la puissante objectivité sensible du monde externe, qui, sitôt que l'idée générale de chose est formée et généralisée, ne permet pi us à celles de personne et de volonté de garder la primauté dans les imaginations touchant la nature. L'abstraction, qui a été primitivement nécessaire pour former ridée du phénomène séparément de sa cause et de toute activité volontaire, ne trouve plus sa place quand la question de la nature de Têtre se pose sur le tout du monde objectif, et non plus sur des phénomènes séparés; c'est, au contraire, l'idée de la personne qui semble maintenant une abstraction à l'é-
gard de la nature de la chose uDiversellement enveloppante dont les personnes font partie. La vérité dont le sentiment sourd entrait dans Timagination mythologique est perdue, cette vérité, qu'il n'est rien d'intelligible sans conscience! La conscience est, chez l'homme qui perçoit les phénomènes, la condition des choses qui lui sont représentées, puisque, si elle lui est retirée, le monde disparaît pour lui; et la conscience, quand ^on en retranche les éléments de l'essence des êtres perçus de ce monde, les laisse inintelligibles, tout ce qu'ils semblent avoir de percevable se trouvant transporté, dans ce cas, à l'être qui perçoit.
Il a fallu les longs et difficiles travaux des penseurs dans la direction idéaliste, et le lent progrès de la critique du savoir, dans la mêlée des doctrines, pour que des philosophes comprissent que l'objet n'est jamais donné que dans son idée, ni l'idée hors d'une conscience, sujet réel, à moins que l'objet ne soit lui-même une autre conscience. Mais le réalisme qui s'applique à la chose, dans certaines philosophies, s'applique, en d'autres, à Vidée séparée de la conscience, et tient le personnalisme en échec.
Chez le seul peuple de l'antiquité qui, en dehors de l'hellénisme, ait eu de véritables écoles philosophiques, il semble, au premier examen, que la théologie brahmanique, source du concept principal sur lequel a porté toute la spéculation postérieure, ait placé dans la personne l'origine du monde, et regardé le monde comme n'étant essentiellement que le théâtre historique des vies successives des personnes. Un idéalisme, dont de rares philosophes grecs, qualifiés de sophistes, ont à peine approché, présentait aux Indiens la nature, hormis les âmes, actrices et spectatrices , comme un jeu d'apparences illusionnantes, une fantasmagorie, Brahma, principe de l'émanation, semblait avoir, pour la doctrine orthodoxe, ce qu'il avait pour les mythes ou légendes, une essence personnelle, mais il était aussi Tâme universelle. Or, la nature essentiellement individuelle de la conscience s'oppose à ce que l'on conçoive une âme faite de plusieurs, des âmes conscientes, émanées d'une autre âme] consciente. La conscience
n*est pas sans rindividualité ; la personne, sans la conscience individuelle. L'origine brahmanique des âmes était plutôt le symbole marquant le point initial d'une évolution dont les périodes dépendent d'une loi éternelle, que l'acte de la division réelle d'une substance animique douée de la conscience de soi.
D'un autre côté, les transmigrations d'une âme punie ou récompensée, d'une vie à l'autre, selon ses mérites acquis dans chacune, ou ses fautes, ne composent pas, sans la mémoire, les phases d'existence d'une conscience unique. On peut dire que l'âme individuelle rentrait dans l'indivision, à la fin de chaque vie, et non pas seulement à la fin de chaque évolution cosmique lors de son retour au sein de Brahma, selon la doctrine brahmanique, attendu qu'elle perdait, à chaque transmigration, la mémoire. La substance seule, c'est-à-dire une abstraction réalisée, possédait l'immortalité.
Ainsi le substantialisme, un certain genre d'animisme, matérialiste probablement, était la fiction qui tenait lieu de la personnalité, en apparence reconnue. Les dieux, les hommes, et les animaux, conçus comme des formes diverses d'un même sujet, étaient des âmes soumises à la métensomatose, pour lesquelles il ne pouvait y avoir de progrès moral, puisque, faute de mémoire, une même conscience ne les accompagnait pas dans leur élévation ou leur descente, à travers les degrés de l'animalité.
Ce vice du système des transmigrations se retrouve dans un mythe de Platon, où l'on volt les âmes boire les eaux du Léthé avant de reprendre des corps.
A l'origine du bouddhisme indien, le dégoût de la doctrine de l'instabilité sans remède, et des riaisères de l'existence envisagée dans l'ensemble des vies de la même âme, fit croire peut-être à des ascètes, — qui ne niaient point l'âme individuelle, et qui n'entendaient point par l'état de nirvana l'anéantissement absolu — que l'extinction volontaire de la conscience donnerait à l'âme l'entrée en une condition exempte de vicissitudes ; et sans doute il jexiste une vue semblable dans les religions bouddhistes où l'on adore des bouddhas vivants, immortels. Mais l'idée de l'âme comme pure canscience, soit psychologique, et essence unique, à cet égard, de tout être possible, soit morale et fonction de vie progressive dans la justice et dans le bonheur, cette idée était et est restée étrangère aux doctrines orientales de panthéisme et de mé-
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tempsycose. Ce que les dogmes offrent d'idéaliste, dans les religions de cette classe, tient, pour une partie, à un certain pbénoménisme illusionniste, mêlé de croyances magiques, et, pour une autre, au réalisme de l'idée substantialisée et aux superstitions spiritistes. Le concept intellectuel et moral de la personne n'est pas constitué.
Les anciennes cosmogonies helléniques, composées à Timitation des cosmogonies sémitiques polythéistes, ont, pour notre point de vue, cet intérêt, qu'elles nous montrent réunies les différentes applications du réalisme que les systèmes phi* losophiques n'ont cessé de se partager entre eux dans la suite ; et ce sont autant de manières de poser la chose^ preniièrement, pour en déduire à la fin la personne. Il suffit d'examiner la théogonie d'Hésiode. Le principe qui le premier y reçoit un nom;est Chaos, doni le sens antique est mal déterminé, mais que suivent deux autres principes, Gaïa et Tartara, sans origine, c'est-à-dire la terre et ses profondeurs, forme sensible la plus immédiate de la chose. Le poète, aussitôt après, mentionne un troisième principe inengendré: Éros, et cette fois c'est à la passion de la génération que s'applique la méthode réaliste; elle en fait un dieu, le plus beau des immortels, non point une personne, car ce n'est pas lui qui commence la série des générations proprement dites, mais il en est l'idée générale et le symbole.
Érébos elNyx, représentants de la qualité ténébreuse sous la double forme, mâle et femelle, sortent de Chaos et ouvrent la série des productions sexuelles. Le réalisme s'approprie le procédé généalogique et, par Tunion des ténèbres inférieures et supérieures, nous donne Ether et Héméra, la lumière de TEmpyrée et la lumière du jour. Ces nouvelles personnifications, qui ne mènent pas encore à des personnes, font ressortir l'idée de la production du positif par le négatif, forme caractéristique d'une évolution ascendante. C'est encore ainsi que de Gaia seule procèdent Ouranos et Pontos, et, de Nyx une suite de phénomènes personnifiés : la Mort et le Sommeil, la Honte, la Douleur, le Sort, le Destin, Némésis, etc. Les vraies générations physiologiques d'où naissent des personnes
vraiment imaginées comme telles, les Titans, les dieux olympiens et les ancêtres des hommes se rattachent au mariage mythique d'Ouranos et de Gaïa. L'évolution fait sortir la personne de la chose par ce procédé, grossier dans la forme, et dont cependant les philosophies de la chose n'ont jamais produit que des équivalents, dans la suite, quelque raffinement que leurs auteurs aient pu mettre au choix des idées, ou abstraites ou physiques, substituées àOuranos et à ^Gaïa pour expliquer la provenance des consciences.
Le vice de la méthode n'ôte rien au génie des philosophes qui élevèrent les premiers à la hauteur de théories rationnelles des conceptions évolutiounistes du monde. Anaximandre, dès le sixième siècle avant notre ère, formula la doctrine du développement spontané d'une matière unique, indéterminée en soi, possédant le principe immanent de ses productions : c'est l'Infini, doué de la propriété de se conduire lui-même et de mettre |ses éléments en œuvre, en des évolutions de mondes qui se forment et se détruisent. Plus tard, Heraclite imagina de placer la substance unique, assimilée à un Feu artiste, ou constructeur, sous l'action de deux principes continuellement opposés et toutefois unis, formant l'harmonie universelle. De là un écoulement incessant de toutes choses, et un seul monde, voué à des évolutions successives, dont chacune a son commencement et sa fin dans l'unité. La substance évolutive * n'en n'est pas moins, chez Heraclite et chez les stoïciens, qui empruntèrent sa cosmogonie, ce système de la Chose, dont Hésiode et d'autres mythographes après lui cherchaient à leur façon la définition et le développement, qui devait se pour- STiivre jusqu'à la production des êtres individuels et personnels. Les philosophes y ajoutaient l'idée d'une providence divine immanente.
A la conception réaliste de la matière vivante s'opposa celle de la matière brute, ou mécanique, autre sorte de substance, constituée par la réalisation des seules qualités sensibles qui se rapportent à la figure, à la solidité et au n^ouvement. De ce nouveau point de vue vint une perturbation dans la manière de concevoir la réalité. Par une bizarrerie apparente, l'idéalisme entra dans la philosophie à la faveur d'un système dont le sort devait pourtant rester presque toujours lié à la méthode empiriste. Nulle conception ne devait paraître d'abord plus apriorique que celle de Démocrite : il plaçait la réalité dans ce qui n'est point sensible, dans le produit idéal
d'une abstraction par laquelle Tesprit institue des éléments impalpables, invisibles, les charge de donner lieu, par leurs assemblages et leurs mouvements, au toucher, à la vue, à toutes les sensations, bien plus, au pouvoir de les éprouver et . de les communiquer. C'était la séparation du réel et de l'apparent, aussi complète que la demandaient, à un autre point de vue, ceux des philosophes contemporains de Démocrite, qui niaient la multiplicité et le mouvement ! C'était se créer l'obligation d'expliquer le sentiment et la pensée par l'effet d'un jeu d'atomes qui n'y ont nul rapport, et c'était donc conduire le philosophe à se poser cette question : la réalité n'appartiendrait-elle pas aux apparences sensibles elles-mêmes? Qu'est-il besoin de ce support des atomes qui n'explique rien ?
L'obsciire théorie des idola de Démocrite, où ce qui ressort le mieux est l'identification, si peu intelligible en une matière, du sentiment et du sensible, tnontre combien le génie de ce philosophe était préoccupé de la difficulté de résoudre le problème de ce qui s'appela, longtemps après, \di communication des substances. Des sentences qu'on rapporte de lui, sur la profondeur où gît la vérité, témoignent des doutes que devait lui inspirer la comparaison delà fixité du sujet externe, en sa théorie, et des lois de la mécanique, avec les incertitudes et les contradictions du jugement chez le sujet de la perception, selon que ses propres conditions varient. On peut rattacher à Démocrite plusieurs des philosophes qui reçurent le nom de sophistes, ceux que la distinction entre le phénomène sensible et la réalité mit sur la voie d'une sorte de scepticisme phénoméniste. Il leur suffisait de supprimer dans l'atomisme les atomes, ce que l'empirisme trouvait aisé, puisqu'ils sont imperceptibles ; restaient le phénomène tel qu'il apparaît à chacun, et Vhomme mesure de toutes choses^ comme disait Protagoras : de celles qui sont, pour savoir comment elles sont; de celles qui ne sont pas^ pour savoir comment elles ne sont pas. L'idéalisme naissait ainsi du matérialisme, mais d'une analyse psychologfque, ce qui fait une grande différence d'avec l'idéalisme indien. Il ne dérogeait nullement pour cela au réa- 1 isme, méthode commune de tous les philosophes de ce temps. Le sujet matériel étant supprimé, le pur phénomène prend sa place et devient quelque chose en soi, quoique instable. La contradiction éclate ; alors c'est le scepticisme. L'homme est là, sans doute, cette mesure que Protagoras est obligé de
nommer, mais l'homme n'est pris que pour le réceptacle et renregistreur des apparences. Il n'est pas la persanne.
Deux conditions essentielles font défaut, à cette origine empirique de l'idéalisme, pour 'qu'il puisse se constituer rationnellement : le concept de la loi, tant dans la nature que dans l'entendement, pour l'interprétation et le jugement des phénomènes ; et la notion morale de la personne dominant les apparences. L'analyse psychologique était trop imparfaite pour que la fondation fût possible d'une école empiriste analogue à celle qui, dans les temps modernes, depuis Locke, a pu servir aux progrès de la philosophie en bannissant les substances ; et il n'y avait non plus aucun appui suffisant à prendre dans les connaissances physiologiques : ni Epicure et ses disciples, ni les aristotéliciens, mieux partagé» quant à l'esprit scientifique, ne trouvèrent plus tard rien d'important sur les rapports de l'organisation avec les phénomènes mentais. Il n'y eut d'ailleurs aucune suite sérieuse donnée à la partie des travaux d'Aristote qui ressortissait à la méthode de l'expérience; sa doctrine ne devait elle-même prendre place dans le mouvement général de la pensée que longtemps après, et dans sa partie métaphysique, en s'alliant au platonisme. L'unique siège d'un idéalisme empirique fut le pyrrhonisme, qui, laissant systématiquement en question la nature de la réalité, substance ou cause, n'en releva et n'en étudia partout que les idées, pour les mettre en contradiction les unes avec les autres, dans les déterminations qu'en faisaient les philosophes, et conclure sur le tout par le précepte pratique de la suspension du jugement.
Cependant l'idéalisme, avec une autre méthode, était entré dans la philosophie, plus d'un siècle avant que des disciples de Démocrite le découvrissent sous la forjne d'un phénoménisme empirique. Sa forme première était simple et directe, issue des premiers succès de l'abstraction scientifique en géométrie. A peu près contemporaine du plus ancien substantialisme naturaliste des philosophes ioniens, elle résultait de l'application de la puissance réaliste de l'esprit à l'esprit luimême, à ses propres formes, et non plus à son objet concret. Il était dans l'ordre, chez une nation hautement douée en
intelligence, que la méthode qui, spontanément, chez les uns, prenait le sujet de la spéculation dans la nature vivante, chez d'autres, le cherchât dans les concepts régulateurs des phénomènes, dans leurs modes de liaison fixes, définissables à raison de leur généralité.
Les premières découvertes auxquelles il dut d'entrevoir rétendue des lois arithmétiques et géométriques -qui régissent l'univers suggérèrent à Pythagore sa doctrine des nombres réalisés. Le Nombre fut la forme que Vidée revêtit originairement, et qu'elle devait conserver en grande partie dans une école destinée à traverser les âges. Avec ce concept fondamental, entra dans le pythagorisme le principe de la limite comme condition de tout ce qui se réalise, et essentiellement de la perfection. Le Fini s'opposa ainsi à l'Infini, qui fut pris pour le caractère de l'indéterminé, du confus, et pour le symbole du mal, contrairement à la pensée d'Anaximandre, et des principaux philosophes naturalistes. Vidée, sous cette forme primitivement instituée, fut tenue, par l'application de la méthode réaliste la plus nette, pour une chose en soi, et l'agent déterminant de la réalité des autres choses. Ce point de vue nous est devenu difficile à saisir, mais le fait constant d'une grande doctrine qui se donna pour premier principe une catégorie particulière, la relation numérique, prise pour l'essence même des choses, peut nous faire mesurer la puissance de l'objectivation d'où naît le réalisme appliqué à la constitution d'un sujet préféré.
L'idée réalisée atteint sa plus haute abstraction dans la philosophie éléatique, où elle ne s'arrête qu'en prenant pour sujet l'Etre sans multiplicité, sans changement, sans détermination. Le sujet, dont la définition consiste ainsi à n'en avoir aucune, répond au même concept que la copule des grammairiens, qui sert à rapporter à l'être ses attributs. Le réaliser en ôtant les attributs, c'est réaliser la négation. Cet être sans relation n'admettait pas même la distinction de la pensée d'avec son objet; et, en effet, il n'y a que la détermination qui puisse faire prendre un sens à la distinction.
La thèse de l'être absolu explique celle de l'impossibilité rationnelle de la quantité, que les éléates soutenaient. Ils démontraient qu'un quantum réel ne pouvait être formé par la composition de choses dont les parties sont elles-mêmes toujours divisibles, puisqu'il n'existe point en ce cas d'éléments réels. La méthode réaliste, appliquée au continu sup-
posé de l'étendue (ou à tout autre coutinu), en démontrait rimpossibilitépar Tabsurde. ^
Il règne manifestement une opposition directe entre la méthode de réalisation des idées, ses applications, quel qu'en soit le sujet, et la constitution de la notion philosopjiique de personne, impliquant celles de conscience et de volonté, parce que ces dernières, dès qu'elles sont reconnues pour les attributs caractéristiques des sujets réels, se subordonnent les autres, qui deviennent alors des modes variables ou des formes représentatives. C'est pour cela que des idées réalisées, chez Heraclite, chez Empédocle, prenant des rôles fictifs de personnes, bannissaient des doctrines de ces philosophes la vraie personnalité du principe du monde, et que le Nous d'Anaxagore, idée réalisée de l'Intelligence, et non point intelligence personnelle, a trompé les interprètes qui pensaient trouver la personne d'un dieu souverain, dans ce concept où n'était pas même celle d'un dieu démiurge.
Platon, sans essayer de définir le premier principe, entreprit de constituer la doctrine des idées. Il reçut une impression profonde de l'efïort qui se faisait dans l'école éléatique pour élever l'idéal au-dessus de l'instabilité des choses sensibles et mettre l'essence du réel hors de la relation. D'une autre part, l'enseignement de X^ratyle, disciple d'Heraclite, le persuada mieux de 1' « écoulement universel des phénomènes » que de l'alliance de Zeus avec Polémos pour faire sortir de l'instabilité l'harmonie. Il assistait de son temps à la mêlée des opinions et des sophismes suscités par l'impossibilité de découvrir dans l'étude de la chose sensible les qualités capables de constituer la sensation ou de la communiquer, et de produire la connaissance et la raison. Il n'aperçut un fondement rationnel du savoir que dans les Nombres du pythagoricien Philolaùs, dans l'application de la géométrie réaliste à la définition de l'essence des corps et à l'organisation de la matière, jusque-là substance indéterminée. L'œuvre de son génie fut de généraliser ce concept , sous le nom d'Idée, applicable à tous les objets de la connaissance en leurs rapports divers, ainsi que l'est l'idée spéciale du nombre pour des rapports
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spéciaux. Platon comprit, dans les Idées, les idées morales de Socrate,qui n'avaient point eu, pour ce créateur de la psychologie, une signification autre que logique avec une portée socialiste, et il en fit des essences supracosmiques, des sujets transcendants à Tégard de l'expérience, des archétypes, dont tous les phénomènes de la nature et les modes de l'intelligence ne devaient être, selon lui, que des imitations ou des participations imparfaites. Ces derniers termes n'exprimaient pas quelque chose de bien différent de ce que les pythagoriciens avaient pu entendre par Videntité du sujet, abstrait, — le nombre, à leur point de vue, — avec Tessence de la chose ; car Vidée, au point de vue de Platon, était ce que la chose définie a de stable, de constant, et à vrai dire de réel. Les idées réelles au sens de la terminologie moderne n'étaient que des sortes d'images affaiblies et variables de celles qui ont l'existence en soi et l'éternité.
Cette doctrine éloigna, pour toute la suite des siècles, la psychologie et la théologie de la conception rationnelle de la personnalité comme fondement et de l'entendement humain et de la Souveraine Intelligence. Les Idées étant envisagées hors de Dieu et hors de l'homme, la conscience se trouvait dénuée de matière propre, ou n'en avait qu'une empruntée, et perdait ses objets directs et sou autonomie. Dieu n'était pas intelligible comme supérieur à Vidée, parce que, sans les relations que seules elles fournissent, il ne pouvait être défini ; il était l'Inconditionné, l'Absolu ; et il n'était pas davantage intelligible comme dépendant des Idées, et Démiurge chargé de prendre en elles le modèle du monde, parce qu'on ne voyait à ce dieu inférieur, ni origine ni fondement d'existence.
La doctrine des Idées subit, ainsi d'ailleurs que la théorie opposée d'Aristote sur les essences individuelles, une longue éclipse pendant le règne du dogmatisme matérialiste sous les formes mutuellement antagonistes du stoïcisme et de l'épicurisme, à moins qu'on ne regarde comme des sortes d'Idées les raisons séminales de l'évolutionuisme stoïcien. Mais, à l'époque où la théologie fut complètement renouvelée par l'alliance du monothéisme juif avec l'hellénisme et la philosophie, la faveur fut rendue aux Idées par le besoin qu'on avait de constituer des hypostases divines, afin que Dieu demeurât dans l'absolu, suivant l'exigence de l'opinion philosophico-religieuse alors régnante. Les Idées furent alors
rapportées à Tintelligence divine, et différèreot en cela des sujets en soi de Platon ; mais la méthode réaliste ne fut ainsi abandonnée, en ce qui concerne ces sujets en particulier, que pour s'appliquer à leur ensemble et constituer une hypostase de l'Être suprême, c'est-à-dire un concept réalisé, une entité, et non point une conscience, la personnalité de Dieu. En effet, si nous considérons le Logos du système néoplatonicien, ce monde intelligible émané de l'Un pur est, dans son unité propre qui embrasse les Idées, une essence à son tour émanante, d'où procèdent les dons de l'inlelligence dans l'Ame du monde, et dans les âmes individuelles qui en sont tirées. Les trois hypostases ne peuvent rien composer-, ni ensemble ni séparément, de semblable à la conscience de l'une et delà moindre des âmes qui sont au bas de l'échelle des corps animés.
Les ^hypostases de la théologie chrétienne diffèrent profondément des précédentes par Vintention. Elles se nomment en langue latine des personnes. L'une d'elles, la seconde, est le Logos, incarné en Jésus-Christ. Mais il s'agit ici de métaphysique et non du dogme de l'incarnation. Le sens du mot personne, passant pour synonyme d'hypostase, a été laissé indéterminé. D'une autre part, il est hors de doute qu'on entend enseigner, dans le dogme de la trinité, que Dieu (entendu simplement) est une personne : une personne dans le même sens où il est admis que Jésus-Christ est une personne, avec deux natures, dont l'une est humaine. L'inintelligible se couvre du nom de mystère. Ce qui est bien certain, c'est que les entités divines créées par cette doctrine sont des produits de la méthode réaliste. Aucune autre méthode ne permettrait de placer dans une personne le siège de plusieurs personnes.
Prenons un autre point de vue. Il semble que les idées, en Dieu, doivent, en perdant leur signification platonicienne, se comprendre comme les modes de conscience, d'entendement et de volonté de cette personne qui est Dieu. Mais l'existence hors du temps, l'intuition des faits futurs en qualité de faits présents, l'absence de perception contingente, l'infinité des attributs excluent les modalités mentales, relatives, muables, allant d'une détermination à une autre, sous la loi
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générale du rapport de sujet à objet. Ces modalités sont cependant tout ce qu'il nous est donné de connaître comme appartenant à la vie consciente d'une personne. Le Dieu des chrétiens a certainement des idées en ce sens, et perçoit des phénomènes, si nous considérons la morale et le culte, les commandements et les promesses, mais le dieu des Conciles et de l'Ecole n'en peut avoir ou percevoir sans contradiction, si nous consultons sa définition métaphysique. Les idées ne conviennent pas sous ce rapport à sa nature ; celles que la scolastique lui attribue sont les essences objectives, modifiées par une sorte de changement de sens de cette • participation que Platon supposait remontant du monde de l'expérience à l'ordre invariable des Idées : ce sont les espèces et les degrés de l'être, les propriétés des choses, ou encore les formes sijièstantielles dont le nom s'emprunte à la terminologie aristotélique, ou enfin les types intelligibles des pensées des hommes, et de tous les modes d'être réels que Dieu, source de toute réalité, distribue aux créatures que par sa présence et son acte, à chaque instant, il fait être, en tout ce qu'elles ont de réel.
Cette doctrine diffère du panthéisme néoplatonicien par la substitution du principe de la création à celui de l'émanation ; elle le dépasse peut-être, dans l'atteinte portée à l'individualité en principe, lorsqu'elle nous présente, dans le thomisme, la conservation du monde par l'action divine comme une création continuée qui fait de toute modification réelle d'une créature un acte présent de Dieu. Le plus haut degré du réalisme nous apparaît dans la thèse théologique de l'identité de la puissance et de l'intelligence au sein de la nature divine, identité qui se poursuit dans celle de la création avec la pensée de la création, et des êtres avec les idées. On rétrécit habituellement la question du réalisme en ne considérant que l'aspect logique des universaux, mais si on la prend dans son ampleur, on doit reconnaître que Tobjectivisme des idées revient à leur négation comme phénomènes et fonctions de conscience, soit dans l'homme, soit en Dieu.
C'est le réalisme qui, dans la philosophie moderne, en dépit de l'intention qu'avaient les cartésiens de bannir les entités, telles que les formes substantielles (dénomination prin^ cipale sous laquelle la «colastique Jes leur avait transmises) a été l'obstacle à la reconnaissance du principe de relativité. Il a maintenu la doctrine de l'absolu dans l'école aprioriste.
La conscience n'est pas suffisamment apparue aux philosophes comme Tunique fondement et la condition première des idées, parce que cette loi des lois n'est pourtant qu'une loi, c'est-à-dire intelligible seulement comme telle, une relation, et qu'on a persisté à vouloir connaître autre chose que des relations. Chez Malebranche, c'est une manière platonicienne de poser des idées en soi, quoique en Dieu, que de les poser hors de la nature humaine et de la conscience humaine, au sein d'une nature intelligible universelle (la deuxième hypostase divine), où nous les voyons, La conscience n'a pas sa matière donnée en elle ; elle n'a pas non plus à elle les actes par lesquels elle la met en œuvre, car en tant que réels ils sont les actes du Créateur. Quant à la personnalité divine, ce n'est nullement sa métaphysique qui pouvait la fournir à Malebranche ; c'est sa foi chrétienne en l'Homme-Dieu.
L'admirable doctrine des monades et de l'harmonie préétablie était en elle-même conciliable avec la création et la personnalité du Créateur, ainsi que Leibnitz la disait être, et la mieux conçue pour représenter un idéalisme posant l'identité de' l'être et de la conscience ; mais Leibniz entendit que chacune des monades instituées à l'origine en rapport les unes avec les autres eût reçu de Dieu le principe interne et la loi infaillible du développement prédéterminé de tous ses phénomènes, subjectifs et objectifs, actifs et passifs, pour tout le cours du temps. Dans cette condition, la monade humaine a, pour ainsi parler, la jouissance (ou la peine) mais n'a la propriété d'aucun de ses sentiments, de ses idées ni de ses actes. La monade divine, organisatrice, en son éternité, de cette fonction universelle des êtres conscients, où rien n'entre qui ne soit de lui, équivaut, si l'on s'en rend bien compte, au fait donné d'une multitude infinie de consciences de tous les degrés, existantes à chaque instant par l'acte d'une puissance unique qui les fait être et se modifier incessamment et se coordonner, sans changer elle-même, faisant le temps et n'étant pas dans le temps. Mais ce concept métaphysique ne pouvant se former et se soutenir sans contradiction dans notre pensée n'a pu être le plan du monde en une pensée
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souveraine que nous regarderions comme Texeraplaire de la nôtre.
Le Leibnitianisme est de toutes les doctrines philosophiques modernes la plus éloignée du réalisme. Son concept unique de l'être est entièrement d'ordre mental : l'être est défini par la conscience, la conscience par ses fonctions, inséparables de la connaissance qu'elle a d'elle même, et elle est ainsi donnée par des rapports. Les degrés de l'être sont des degrés de conscience et de vie. Les relations nécessaires des êtres composent une harmonie de déterminations spontanées dont l'universelle connexion est préétablie comme l'ordre même de la création d'une multitude infinie de monades liées les unes aux autres. La fiction de la cause transitive est bannie de ce système, ainsi que l'imagination du développement des propriétés de la substance du monde, ou évolutionnisme. Mais la doctrine de l'infini et le déterminisme absolu, universel, annulent ces incomparables mérites, en supprimant toute individualité réelle et la liberté dans la personne.
Par là s'explique l'assimilation qui se fait si souvent de ce monde de Leibnitz, suriequel règne pourtant le dieu du christianisme, et où les âmes sont immortelles, avec le monde de Spinoza, qui a pour dieu la pensée universelle sans conscience, unie à l'étendue universelle sans division, et pour nature la production à l'infini des modes divisés de cet être un et indivisible. L'accord des deux doctrines se fait sur le déterminisme absolu, mais celle de Leibnitz s'offre à notre esprit comme la définition du système universel des relations en Dieu et dans le monde ; celle de Spinoza, est peut-être la plus haute expression du réalisme qui ait jamais été formulée.
En effet, si nous regardons aux principes les plus généraux du spinosisme, nous avons à envisager, pour la raison d'être de l'univers, les deux plus hautes abstractions possibles de l'entendement, réunies sous le nom de Dieu, ou Substance, et, au lieu de la cause du monde, son développement logique, assimilé à celui des propriétés d'une figure géométrique; et si nous passons à l'extrémité opposée, qui est quelque chose comme la fin assignée à ce développement, nous trouvoûs, au sommet de la vie, au point où commence la vie supérieure de l'àme, la multitude des humains voués aux idées inadéquates, à l'illusion des phénomènes divisés du temps, de l'espace et de l'individualité, et aux passions de la servitude; et, en regard de ceux-là, le petit nombre des intelligences adé-
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quatesàlavérité, auxquelles appartient l'espèce d'immortalité relative à l'idée de leur âme et à Tidée de leur corps, telles que ces idées sont données au sein de la substance éternelle. Le philosophe les engage à se confondre par l'intuition et par le sentiment avec cet état unique de l'existence indéfectible.
Dans l'école empiriste, l'idéalisme s'est dégagé du matérialisme à mesure que l'analyse psychologique a forcé les philosophes de reconnaître que la sensation ne saurait dépasser ridée représentative par laquelle elle est constituée, pour atteindre quelque chose d'autre qui ne soit pas une idée encore- Cette découverte que toute la philosophie de l'antiquité n'avait pu accomplir, mais que les pyrrhoniens avait préparée, Descartes le premier la fit, en expliqua clairement le principe logique et en montra la portée, quoique sans vouloir en tirer la conséquence en ce qui concerne la nature de l'étendue. Locke ne la comprit que très imparfaitement. Mais Berkeley démontra que toutes les « qualités de la matière » primaires ou secondaires qu'elles se nomment, étaient dans un même cas, en tant qu'affections de « l'esprit «'qui a, lui, pour définition « percevoir et vouloir ». L'esse, dans l'objet matériel en tant que tel, devait, selon lui, se réduire au percipi. Mais si la première de ces formules était démontrable, il n'en était pas de même de la seconde, et Berkeley confondit la possibilité logique de la négation des corps avec la preuve de leur nonexistence.
Il ne serait pas contradictoire, que, malgré le puissant instinct qui nous porte à croire à l'existence d'objets hors de nous qui continueraient d'être alors que notre conscience propre serait anéantie, tout ce que nous percevons ne fût réellement rien de plus que le côté objectif de nos perceptions, en corrélation avec le côté subjectif, et que les deux côtés réunis ne lussent que des modifications corrélatives de notre moi. Ce point de vue paradoxal est utile pour nous persuader d'une vérité, étroitement liée au principe de relativité : à savoir, que la conscience est la condition de la représentation de toutes choses et ne peut s'assurer d'aucune indépendamment de ses propres modifications. Si cette réduction du monde au moi in-
dividuel était posée dogmatiquement comme le vrai, ce serait ce qu'on a nommé le semetipsisme, système répugnant, quoique exempt de. contradiction. A sa possibilité logique une autre possibilité s'oppose; c'est celle de l'existence hors de nous, non seulement d'esprits semblables aux nôtres (ceci, Berkeley l'admettait d'après certaines fortes inductions), mais de consciences inférieures dont le règne de la vie nous montre les espèces et les degrés multipliés, et, sous les apparences sensibles de ce que nous appelons matière, d'une multitude immense d'êtres dont la constitution interne, où nos perceptions n'atteignent pas, serait analogue à celle des précédents, mais sans organisation et sans évolution vitale.
En considérant sous cet aspect un monde extérieur réel et son fondement matériel, on laisse à la perception interne des esprits l'étendue et tout ce qui ne saurait être sujet pour soi. C'est un idéalisme monadologique, c'est-à-dire une conception ontologique d'un genre tel, qu'elle évite également le réalisme des abstractions et le réalisme de la pure matière, et, necom portant pour son explication d'autres éléments que les phé. nomènes et leurs lois rapportées à l'intelligence, reste fidèle au principe de relativité. Berkeley ne Tadopta point, quoiqu'elle fût à l'abri de ses arguments contre l'existence de la matière. Son îmmaféfna/îsmp passa dès lors pour une négation de la réalité du monde extérieur. Ce n'était point tout à fait cela cependant, comme nous allons le voir, mais plutôt une nouvelle espèce de réalisme : nouvelle, quoique analogue à celle de Malebranche^ ainsi qu'on Ta toujours reconnu, différente seulement dans la manière de définir les objets représentatifs, ou idées, dont Dieu se sert pour nous donner nos perceptions.
L'hypothèse est, que les corps n'existant pas réellement, ou par eux-mêmes, — ou, d'après Malebranche, existant sans doute, mais sans être directement perceptibles aux esprits, — ; Dieu soit l'auteur vrai de nos perceptions, et nous les fasse avoir selon les rencontres, conformément à des lois qu'il a établies. Berkeley, lui, donne aux purs objets sensibles, à ceux dont il entend que la qualité d'être percevables constitue exclusivement la nature, le nom d'idées ; il leur réserve même expressément ce nom, afin de bannir de sa théorie les idées générales. Ce ne sont donc que des sortes de signes, toujours particuliers, dont Dieu leur auteur dispose pour le service de nos besoins naturels et de nos communications. Ces signes,
avec toutes les variétés de sensations qui en composent la multitude, sont proprement et réellement les objets créés pour être présentés. à nos esprits et les informer; ce sont des idées réalisées, par conséquent. L'idéalisme de Berkeley est un réalisme d'idées à aussi bon titre que ceux de Platon et de Malebranche. Il n'y a que la définition de la nature de l'idée qui diffère, toute sensible d'un côté, intelligible de l'autre, ce qui, sans doute, importe beaucoup, mais non pas pour la question du réalisme. Or, c'est ce réalisme qui en enlevant à l'être individuel, ou à ses fonctions, pour les transporter à Dieu, les modes d'impression et de communication par lesquels il est lié aux autres êtres, ôte le fondement d'une vraie conception de la personne et de ses rapports constitutifs subordonnés à la conscience, toujours individuelle par essence.
La disposition des penseurs à regarder leurs modifications mentales, sensibles ou intelligibles, comme des effets directs d'une émission de l'essence divine était déjà trop affaiblie au temps de Berkeley, pour qu'on donnât une attention sérieuse à autre chose, en sa théorie, qu'à la partie critique et négative. Dès lors, on devait y voir la franche négation du monde extérieur, et comme cette négation s'interprète assez naturellement dans le sens de la réduction pure et simple des sensations au sujet pensant, sans aucun objet extérieur, on se borna à soupçonner, — non sans étonnement et hésitation , — dans ce paradoxe, une surprenante constatation de l'impossibilité de démontrer Inexistence des corps; mais il put s'établir, chez des esprits qui trouvaient là quelque chose de plus qu'un paradoxe, sans toutefois accorder une valeur philosophique à la correction que le théisme de Berkeley apportait à son immatérialisme, une sérieuse tendance à fixer dans le moi la conception de l'être. Pour ceux-là, l'idée du moi devait revêtir l'aspect universel, et la métaphysique moniste s'élever au-dessus de la psychologie. En effet, le moi, comme existence unique embrassant un sujet et un objet inséparables, doit s'étendre à l'ensemble dés relations de l'univers et se poser lui-même comme inconditionné. Toute limitation du dehors impliquerait multiplicité. Au contraire, le moi empirique est incapable de faire sa propre unité et de se fermer sur lui-même en s'enveloppant; il ne peut échapper au sentiment de son insuffisance et de ses bornes quant au temps, à l'espace et à la causalité, qui sont des lois attachées à ses représentations. L'idéalisme qui prétend se constituer entre la négation du monde matériel.
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d'un côté, et rabstraction de tout rapport à Dieu, de l'autre, est un réalisme absolu, s'identifiant sous la forme du moi pur avec le panthéisme externe dont il croit embrasser le contradictoire. Pour se poser, il retranche toutes les relations par lesquelles un moi individuel peut se définir. Ensuite, la tâche que l'idéaliste se propose est de tirer savamment de ce principe les relations qu'il a dû en écarter pour se créer Tillusion de prendre dans l'absolu son point de départ.
La critique de la raison pure de Kant repose tout entière sur une conception de l'univers qui ressemble beaucoup à cet idéalisme moniste. Kant ne nie pas, comme Berkeley, les noumènes du monde matériel, il se contente de les tenir pour inconnaissables. Il pose l'existence des phénomènes, comme Berkeley celle des signes sensibles, mais sans les rapporter à Dieu, et il traite habituellement du sujet dont ils affectent la sensibilité, — et qui est aussi le sujet de l'entendement et de la raison, — comme s'il était unique; car chacun a pu remarquer que son langage laisse le lecteur dans l'incertitude, et se prête à cette interprétation, qu'il n'y a qu'un seul sujet, dans lequel l'espace avec tous les phénomènes que l'espace renferme, est une pure représentation . Fichte a cru dégager la pensée réelle de Kanl en formulant le système du n^oi absolu, et pouvait bien le croire en effet. Il a détruit, en conséquence, la vraie notion de la personnalité en pensant lui donner un fondement inébranlable. Son évolution de penseur Fa conduit à un véritable panthéisme, qu'il obtenait par la restitution des relations dans le moi absolu. Les autres principaux disciples de Kant ont nié plus ostensiblement le principe de la conscience individuelle, en la classant parmi les produits des idées abstraites, autres que le moi pur, desquelles ils ont imaginé que descendait le monde. L'idéalisme devint ainsi, chez ces philosophes, un réalisme pour lequel des abstractions étaient les choses premières, comme dans certaines grandes écoles, à l'origine de la philosophie.
Schopenhauer, à la recherche de l'absolu de la connaissance, comme ses devanciers en Allemagne, plaça la substance et la cause des êtres phénoménaux dans la volonté, et même
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dans la liberté, ce qui semblait promettre une place à la conscience, ^ni^rtndpe, et à la personnalité, dans sa doctrine. Mais la volonté dans l'absolu, sans précédents de conscience, n'a rien de ce qu'on entend par vouloir ; c'est donc encore une fiction réaliste, en cela comparable à celle de Fichte. Le système de Schopenhauer est un parfait monisme et un parfait déterminisme, au moins si Ton ne regarde qu'à sa métaphysique, en négligeant la partie de sentiment et les échappées de vue mystiques. Son réalisme de la volonté est d'ailleurs tout pareil à celui de la raison et de la liberté, que Kant a obscurément supposées hors du temps et de Tespace, dans un noumêne chargé d'exercer pour nous notre réel libre arbitre, tandis que la liberté ne serait qu'une illusion, quand nous l'imaginons applicable au monde des phénomènes, tous et toujours rigoureusement prédéterminés. Kant, avant Schopenhauer, a bienpositivement renversé le principe de la personne morale, l'an tonomie de la volonté, en ce qui touche l'ordre empiriqtie des phénomènes (auquel il n'a pourtant pas osé refuser le titre de réel), lorsqu'il en a exclu la possibilité pour l'hommed'y remplir cette fonction du devoir qu'il regardait comme le caractère essentiel de la dignité humaine.
L'idéalisme devait, quoique d'une autre manière, aboutir au réalisme des idées, dans l'école empiriste. La négation du monde extérieur de Berkeley prit et garda, dans cette école, une sorte de force latente, après qu'on eut mis de côté le recours à Dieu pour l'explication des sensations. L'associationisme, à la suite des analyses de Hume, dissolvantes des notions d'esprit et de matière, s'appliqua à la recherche de la genèse des idées par les sensations, sans pouvoir remédier à l'absence de toute définition d'un sujet auteur et d'un sujet récepteur des sensations, théâtre, celui-ci, de leur transformation en idées. L'esprit surtout restait la chose inconnue. Plusieurs croyaient, d'après des raisonnements sur la perception externe, rendre démontrable la réalité en soi de l'espace ; au fond, il fallait se dire que ce n'était toujours là que constater une idée.
On peut à la fois ne pas nier que les phénomènes ressortissent à la pensée, essentiellement, et avoir recours aux lois physiologiques (dont l'observation la suppose), pour donner à la pensée un sujet sensible comme support, au défaut d'un autre qui soit plus homogène à l'acte intellectuel. Les philosophes qui adoptent cette méthode croient quelquefois rester
de purs psychologues. C'est une façon d'avouer qu'ils manquent d'une notion sur la nature propre du sujet de leurs études. Le schématisme physiologique ne leur permet de représenter rien de plus que des relations entre les phénomènes rapportés à la conscience et les modifications observables de certains objets dans les organes, lesquelles ne nous apparaissent aussi qu'en des sensations, comme faits de conscience encore, par conséquent. L'étude de ces relations convient mieux au biologiste qu'au psychologue, à qui elles n'ont encore rien appris d'important sur les lois de l'intelligence, encore moins sur le fondement de l'unité de ces lois.
L'affectation que beaucoup de psychologues mettent à substituer aux problèmes généraux de leur ressort des questions mixtes, accessibles à la méthode expérimentale, et d'un intérêt philosophique très accessoire, est peut-être l'indice chez eux d'un matérialisme latent, et de la persistance de l'ancienne image qu'on se faisait d'une substance, définissable en tant qu'objet des sens, et qui aurait la propriété de sentir, et de composer avec des sensations des idées, sans que sa définition renfermât aucun élément impliquant cette propriété qu'il s'agit de lui attribuer.
Ceux des psychologues qui se classent aujourd'hui comme plus décidément idéalistes phénoménistes, aboutissent d'une autre manière au réalisme, qui semblerait devoir leur être particulièrement interdit. N'admettant sous une acception générale aucune substance, et n'usant pas des termes généraux avec le sens de loi, il ne leur reste aucun moyen logique d'expliquer les synthèses delà connaissance. Mais, dansle déliement sans remède des idées, résultat de la méthode de Hume, un mot de Hume lui-même a pu les mettre sur la voie d'un certain atomisme psychique où des atomes mentais seraient les véritables éléments constitutifs de l'intelligence : c'est à l'endroit du Traité de la nature humaine, où ce philosophe parle, mais sans y insister, d'une espèce de V attraction, qui, dans le monde moral, à l'instar de ce qu'une autre espèce fait dans le monde physique, opérerait les liaisons des idées les plus élémentaires immédiatement nées des impressions. Ces liaisons porteraient non plus sur des idées en tant que modes de conscience déjà donnés, mais sur des sensations, des sentiments, des douleurs et des plaisirs, des désirs, etc., faits mentais primitifs, considérés en eux-mêmes, dont une certaine polarisation tendrait à composer des moi. La conscience et
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riutelligence seraient ainsi des produits de choses qui leur sont homogènes, des assemblages de matériaux d'esprit atomiques (mind's stuff) prenant conscience des résultats de leurs combinaisons.
Cette hypothèse psychologique est la négation du cogito cartésien envisagé comme un simple fait empirique, toute question de substance à part ; et elle est illogique, en ce que les sensations et les sentiments supposent la conscience et ne sauraient par conséquent servir à l'expliquer. D'ailleurs, l'intelligence, dans sa partie constructive ou synthétique, fait la synthèse des impressions au moyen des concepts, et ne reçoit pas des concepts par des impressions. Mais ce que nous avons surtout à retenir ici pour notre sujet, c'est que cet idéalisme atomistique est un réalisme des idées, différant seulement du réalisme des idées générales et de celui des idées sensibles, et non point à son avantage, en ce qu'il est à la fois empiriste par l'intention, et bizarrement composé d'atomes mentais qui ne se peuvent définir que les uns par les autres, et ne se conçoivent pas â l'état de simplicité.
Un autre genre d'idéalisme réaliste consiste, forme inverse du précédent, à imaginer répandue partout une matière universelle d'intellect, en rapport avec desformes organiques qui ont plus ou moins de réceptivité pour elle. Quand la forme est un cerveau, l'intelligence atmosphérique s'y ouvre plus ou moins passage, ets'allère diversement en se limitantpour constituer des consciences. Cette théorie est une sorte de retournement du matérialisme qui attribuait au cerveau la<( production de la pensée ». C'est plutôt ici le cerveau qui deviendrait l'agent de matérialisation de quelque chose qui ne serait pas matière. Ce quelque chose d'intellectuel est cependant une matière encore, dans le sens le plus général du mot, une matière supérieure à l'autre, divisible comme elle. Le vice du système (sans s'arrêter davantage à l'idée de matière) consiste en ce que la conscience n'est concevable que dans l'état divisé de l'intelligence universelle : l'état dans' lequel elle devient individuelle. On donne donc à l'universel le pouvoir de produire ce sans quoi il ne peut lui-même être compris :
la conscience. Le défaut est le même que pour la psychologie atomistique, où les atomes d'esprit, inintelligibles sans Tesprit, en sont regardés comme les producteurs par voie de composition.
Ce système de la limitation de Tintelligence par la matière rappelle d'assez près l'interprétation averrhoïste de Vintellect actif universel d'Aristote, d'après laquelle cet intellect émanerait de la sphère lunaire, et serait attiré et perçu par l'intellect actif individuel suivant les dispositions acquises de ce dernier, qui est lié au corps et périssable comme lui. Il nous lait aussi penser à l'une des théories de l'individuation, objets célèbres de débats dans la théologie scolastique : Vindividua- . tionpar la matière. Au moins Albert le Grand ousaintThomas pouvaient expliquer ce qu'ils entendaient dans leur doctrine par une intelligence que la matière limite. Mais, comme l'explique un penseur de notre temps, cette expression en son réalisme universel signifiera toujours la négation de la conscience individuelle en principe.
11 est une autre manière, plus proprement psychologique, de bannir de la théorie des phénomènes mentais la loi de conscience et les lois générales qui constituent les fonctions psychiques. C'est celle où l'on considère dans la pensée, non pas des affections mentales définies, ou des concepts et des jugements dont dépendent les actes ; le tout rapporté à une conscience ; non pas davantage une puissance universelle d'intellect, appropriable aux individus, ou enfin des éléments atomiques de chaquesorte d'idées ou de sentiments dont se composent les esprits, mais le courant mental empirique où la pensée se peut observer, complexe et continuellement variable en ses associations et modalités de toutes sortes. On envisage, en cette théorie, « un courant, une succession d'états ou de vagues, ou de champs (ou comme on voudra les nommer) de connaissance, de sentiment, de désir, de délibération, etc., qui passent et repassent continuellement et qui constituent notre vie intérieure )>. Aux bordures de ces champs, ou, suivant une autre figure, autour du noyau formé par le plus accusé de ces états, d'autres objets, des images, des souvenirs, etc., sont prêts à s'avancer. Selon que l'attention se porte de côté ou d'autre, les champs de pensée vont se dissolvant les uns dans les autres, plus ou moins rapidement, brusquement quelquefois, par saillies, soit du dedans, soit du dehors du foyer principal. Tout ce que nous savons,
après cette analyse du discours intérieur, c'est que « en grande partie, chacun des champs de conscience a pour son possesseur une sorte d'unité pratique, et que, de ce point de vue, nous pouvons classer ce champ avec d'autres champs semblables, en le nommant un champ d'émotion, ou de perplexité, ou de sensation, ou de pensée abstraite, ou de volition, etc. On gagnerait au moins à cette obscure et vague explication du courant de conscience une garantie contre toule erreur positive, et l'exemption d'hypothèses et de conjectures* ».
S'il s'agit d'une description sommaire, empirique, du cours de la pensée spontanée, celle-là est exacte, et elle représenio mieux les faits, en indiquant des différents modes du sujet conscient : émotionnel, intellectuel, volitif, que ne le pouvait l'ancienne et commune classification aprioriste des « facultés de rame », où l'on semblait croire que chacune d'elles remplissait sa fonction définie, sans permettre aux autres de s'y ingérer. Mais l'union des éléments d'une pensée active n'en ôte pas la distinction, et c'est un point capital de l'étude scientifique de la pensée, et d'une haute importance pour les applications, que la classification de ces fonctions définies de la conscience, avec l'analyse de leurs rapports. La méthode des champs et des courants vise à se passer de théorie sur les rapports généraux, définissables, entre les états ou actes divers de perception, d'intelligence, de passion, de volonté, dont la conscience est le lien, la forme enveloppante, la condition. Le terme à'état, dont l'emploi est indispensable, pose cette question : l'état de quoi? Il semble que l'on voudrait éliminer cette conscience que tout ce dont on parle, à tout instant, suppose. Mais on ne parvient pas à se débarrasser des ques tions et des hypothèses dans lesquelles la psychologie et la métaphysique ont nécessairement un terrain commun : ce sont le temps et la mémoire, la perception externe, l'espace, la quantité, la limite, la cause, la fin; avant et après tout, le principe d'union des idées. Ce principe n'est précisément que le sujet logique des phénomènes psychiques, qui reste indéfini pour cette méthode. Elle évite l'erreur positive et l'hypothèse, peutêtre, mais c'est en évitant de rien affirmer.
(1) \V. James, Talks lo teachers 07i psychology, \^. ili.
REXOUVIER. — LA PEBSOXXALITE
Eq résumé, les différentes théories embrassées par l'idéalisme moderne ont abouti, dans la constitution de leur matière : les idées, à un réalisme aussi caractérisé que le réalisme du moyen âge avec ses universaux a parte rei, ses formes substantielles et ses espèces impresses, toutes entités venues d'un influx divin ou corporel pour constituer les intellects individuels. On a seulement exclu la source divine, qu'on a remplacée, là, par des absolus de dénominations variées, ici, par d'autres abstractions don t la source est prise en des notions empiriques. La fausse direction donnée à l'idéalisme tient à ce que son fondateur, — après Descartes, Malebrancheet Leib nitz — Berkeley composa sa doctrine de deux parties discordantes : l'empirisme systématique au sujet des idées, et une hypothèse théologique plus étrange encore que celle de l'oratorien, son rival. L'empirisme seul ayant survécu, par Teffet du mouvement antithéologique des esprits au xvni* siècle, eut seul aussi la direction du travail en psychologie pure, tandis que Kant et ses disciples, quelle que fût leur supériorité logique et spéculative sur l'école anglaise, composaient, en métaphysique, des doctrines réalistes, fondîimentalement négatives de l'individualité et de la personnalité. Or, la psychologie empiriste, en Angleterre et en France, a été, par sa méthode même, hors d'état de produire la synthèse de l'esprit et de ses lois coordonnées dans la conscience, en tant qu'unité de l'individuel et de l'universel et forme essentielle de la réalité.
Dans tout le cours de l'histoire de la philosophie et des religions, nous voyons la méthode réaliste dominer l'esprit humain, s'appliquer en mille manières, et se montrer partout robstacle au dégagement d'une vraie doctrine de la personnalité. Dans les mythologies grecque et latine, un réalisme physique est le principe des personnifications de qualités ou forces naturelles : personnifications que la réflexion combat et qui plus tard s'oblitèrent en ne gardant que le sens de symboles. Un réalisme d'idées, s'applique déjà à des qualités morales, à des vertus. Les philosophes mythographes suivent rinstinct populaire en cette double méthode. Le panthéisme
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ionien est un réalisme pliysique, avec immanence de Tagent moteur, auquel Empédocle et Anaxagore substituent des idées réalisées, l'un, du genre intellectuel, et une seule, l'autre, du genre passionnel, et multiple, pour expliquer Tordre et le mouvement dans les phénomènes. L'atomisme esi une autre sorte de réalisme physique, dont les sujets sont empruntés à une certaine classe d'idées, celles qui concernent la figure et le mouvement local. Les stoïciens et les épicuriens prolongent le règne des deux physiques rivales jusqu'à l'avènement des grandes théologies idéalistes.
Ces théologies descendent, en leur inspiration philosophique, du réalisme idéaliste, inventé dès la haute antiquité par Pythagore (d'après une extension des idées mathématiques), appliqué par les éléates à l'idée de l'être un et absolu, étendu par Platon aux idées en soi, types éternels des phénomènes, enfin par Aristote à des causes formelles modelant la matière. C'est seulement en quelque faibles sectes antidogmatiques que l'idéalisme, ainsi entré dans la philosophie pour y subir l'application de la méthode réaliste, comme il faisait auparavant dans la mythologie, manifesta une tendance à définir exclusivement les idées comme des modes de conscience; mais ce ne fut point encore pour les grouper sous des lois intellectuelles et morales à reconnaître et à étudier. Les sophistes et les sceptiques ne s'attachèrent qu'à faire ressortir l'instabilité des phénomènes et Tincertitude du jugement. Ils recommandèrent au sage l'abstention de la croyance, dans l'impossibilité du savoir. A up certain moment -seulement, auquel il ne fut pas donné suite, quelques philosophes entrevirent la possibilité d'une méthode rationnelle de croire. Ils passèrent pour plus sceptiques que les sceptiques avoués euxmêmes.
La notion fondamentale, l'idée rationnelle de la conscience à la fois personnelle et loi de la pensée en général, manquait pour toute tentative de construction des catégories de la connaissance. Au lieu de l'idée de cette réalité vraie dont le nom, expression universelle du i^il empirique par excellence, le Moi, devait tarder si longtemps à s'imposer à la psychologie, les partisans de Vimmortalité de l'âme avaient l'idée de l*âme, qui en diffère beaucoup, parcequ'elle se rapporte à l'image, et au siège fictif, non à l'essence du moi ou personne. Ce siège, alors même que l'imagination ne le matérialise pas, prend l'aspect d'une chose, et de là vient la facilité donnée à la doctrine
des métensomatoses, qui affaiblit chez ses sectateurs Tidée de la personne, en les obligeant à regarder d'une vie à Tautre la mémoire comme perdue.
En théologie, les hypostases sont essentiellement des fictions réalistes, et, dans la métaphysique du christianisme, où il leur est commandé de s'unir à la personnalité qui appartient à Dieu, elles en rendent la notion inintelligible.
La domination à peu près exclusive du réalisme pendant le moyen âge — car les nominaux qui les combattaient, n'avaient pas la liberté d'étendre plus loin que les questions logiques la critique des universaux, et devenaient hérétiques dès qu'ils la dépassaient — n'était que le règne continué de la méthode (réelle ou interprétée) des deux philosophes dont l'autorité était universellement reconnue à la fin de l'ère antique.
La philosophie moderne, après Descartes, prenant Dieu pour siège des idées, les a encore réalisées, et rendues en quelque sorte étrangères à la conscieace individuelle, pour qui elles sont des objets communiqués, non des modes propres de vie. Pour Spinoza, ce sont des modes mêmes de Dieu, et, pour Leibnitz, elles n'appartiennent aux monades créées qu'à l'effet de s'y manifester spontanément par institution divine, aux moments éternellement marqués, en se liant par une chaîne indissoluble à tous les phénomènes possibles, antérieurs ou concomitants. Pour Malebranche, enfin, et pour Berkeley, les idées et les objets naturels qu'elles représentent sont des visions ou des perceptions que Dieu fait avoir aux esprits. Après ces grands dogmatistes,Hume vient, et, comme avaient fait les sceptiques anciens après Platon, Aristote et Zenon, restitue les idées et les formes à la conscience individuelle, mais c'est pour les y montrer à l'état de dissolution, incapables de s'unir et de recomposer leur propre sujet, le sien, non plus que le sujet extérieur d'où procèdent les impressions qui la font se connaître. Enfin, par une réaction profonde, le criticisme kantien, ou, pour parler plus exactement, la métaphysique surmontant ce criticisme restaure les entités substances, intronise le noumène, prétend démontrer l'existence de l'universel inconditionné.
Kant a introduit, par le fait de ses disciples, un nouveau genre d'hypostases et d'émanations, où rien ne manque, excepté Dieu. C'est la plus grande différence qui sépare ces philosophes et du néoplatonisme et du spinosisme, quoi-
qu'ils aient souvent reconnu leur parenté avec Spinoza. La négation de toute individualité réelle est le point capital de concordance, mais le concept d'évolution est substitué à celui de l'éternelle actualité de Dieu et du monde, qui donne au spinosisme une portée philosophique infiniment supérieure et un grand sérieux.
Les doctrines évolutionnistes de la substance ramènent aujourd'hui la métaphysique au genre des cosmogonies antiques, avec d'autres images, seulement, ou d'autres sortes d'abstractions, avec des hypothèses non pas scientifiquement plus correctes, quoiqu'on le prétende, mais beaucoup moins simples et moins accessibles aux communs entendements. A côté des systèmes transcendants, se donnant pour des inductions de la physique et des sciences naturelles, nous avons le vieux matérialisme qui, tantôt sous la forme physiologique vague, et par l'usage des notions les plus réalistes de substance et de cause, tantôt sous la forme positiviste, et prétendant les éliminer comme inconnaissables, ne cesse d'avoir ses adhérents. En regard de ceux-là, l'idéalisme considère les idées sans en demander précisément la production à la matière, et aussi sans les rapporter à la conscience individuelle, que cependant elles impliquent, mais les traite en simples données de l'expérience, les divise et les désagrège, pour les associer ensuite, et ne parvient pas à constituer synthétiquement leur sujet logique. C'est ainsi qu'on arrive à ne pas trouver trop absurde l'hypothèse atomistique des phénomènes mentais élémentaires dont les combinaisons formeraient des esprits, ou l'imagination psychomatérialisle d'une atmosphère d'intelligence, au sein de laquelle des cerveaux puiseraient et s'adapteraient avec plus ou moins de facilité la pensée. Ce sont autant de formes du réalisme, et de moyens de chercher notre être propre dans les objets, soit empiriques, soit abstraits, tandis que nous possédons en nous-mêmes le sujet, le seul immédiat, qui, s'il s'évanouit, fait disparaître avec lui le monde et ses formes.
En parcourant les doctrines réalistes, dont nous avons esquissé les principaux traits, on reconnaîtrait que, dans
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celles où le caractère de persoaae n*a pas été dénié plus ou moins implicitement à la divinité, Tidée de Dieu avec le sens de puissance suprême unissant à Tintelligence universelle la volonté et Tamour, a été plutôt juxtaposée que vraiment adaptée et appropriée à Texplication philosophique du principe de Tunivers. La conciliation, sous Tinfluence de la religian, se suppose, mais les lignes principales de la pensée du philosophe subsistent indépendamment du langage théiste, s'il est employé, et Tœuvre prétendue de la raison, prise séparément, substitue des abstractions à la thèse positive de Dieu conscient et créateur. Que Ton veuille bien sortir un seul instant de rhabitude qui a été créée dans nos esprits par la confusion historique des croyances des simples chrétiens avec les dogmes des théologiens, — deux choses profondément séparées en principe et en fait, — on niera difficilement que la théorie des attributs infinis de Dieu n*ait établi entre la nature de TinleUigence et de la providence, d'un côté, Tillimitation de Tobjet à connaître et à régir, de Tautre, un intervalle impossible à combler intelligiblement. L'objection de Lucrèce à l'existence d'un dieu qui aurait dans les mains le gouvernement des atomes répandus à Tinfini d'Epicure, et se trouverait partout à la fois pour y suffire :
Quis regere immensi summam, quis habere profundi Endo manu validas potis est moderanter habenas... Omnibus inque locis esse omni tempore praesto ?
cette objection déjà si forte, s'aggrave encore démesurément quand l'actualité et l'infinité dans le temps s'ajoutent à l'ubiquité djtns l'espace sans bornes. L'identité du fini et de l'infini est à sa place dans la doctrine de l'éternité du monde, dont on ne fait par là que formuler la contradiction interne, mais cette identité et la personnalité sont incompatibles, parce que la mémoire de soi-même, si elle n'est pas une illusion, implique la loi de temps dans la conscience.
Le réalisme, en bannissant la personnalité de l'origine du monde, interdit à la philosophie toute solution morale du problème du mal. Ce problème a été la source des grandes religions, et il a bien fallu qu'il fût pour les philosophes un sujet de préoccupation profonde, quoique souvent latente. Tant que l'existence du mal n'est point opposée par le penseur à ridée d'un ordre supérieur de justice, institué divinement, auquel auraient dérogé les êtres, elle se passe d'ex-
plication; elle apparaît comme le fait d'une nature irresponsable et la suite des passions des hommes. Mais dès que la question se pose d'apprécier l'univers lui-même en tant qu'ordre moral, le philosophe ne saurait se soustraire à la tâche de le justifier, si c'est possible. Le dualisme offre des moyens plausibles d'y parvenir, et qui semblent aussi les plus logiques, parce que la part y est faite au mal, qu'on ne voit pas comment éliminer de l'ordre des choses. Les doctrines de Pythagore, de Platon, d'Aristote sont construites avec le. sentiment de cette nécessité. Mais quand la pensée de l'unité prévaut, un système entièrement réaliste est impuissant à fournir une solution du problème. Le philosophe n'a que la ressource d'introduire, pour ainsi dire, l'ennemi dans la place. Pour éviter un jugement déclarant le monde positivement mauvais, il déclare le mal inhérent à l'harmonie du> monde, en d'autres termes, un bien dans le fond. C'est ainsi que, après Heraclite, qui regardait la division comme l'agent même de l'harmonie, et identifiait les contraires, le stoïcisme enseigna que le mal est une condition logique du bien. Plus ou moins amendée, cette théorie s'attacha dès ce moment à toute théodicée.
L'évolutionisme moderne, s'inspirant de la doctrine du progrès, que les anciens ignoraient, accepte de prendre le mal pour le précédent naturel et la condition suffisamment justifiée du bien attendu dans l'avenir, encore que celui-ci, à mesure qu'il arrive, ne profite point à ceux qui ont souffert auparavant, et ne soit assuré à personne. C'est donc le sacrifice de l'individu, avec l'abandon de toutes les doctrines théologiques ; mais celles-ci n'étaient jamais parvenues^, qu'elles fussent émanatistes ou créationistes, à éclaircir l'idée d'un monde dont le plan fût conciliable avec la parfaite bonté de .son principe. La privation est, dans ces deux branches de la théologie, l'explication constamment proposée pour le mal physique, mal très positif cependant ; et le monde est déclaré le meilleur possible. Le mal moral est, pour le système de l'émanation, l'effet de la chute des âmes dans les corps, et la matière est alors le principe du mal, ce qui revient au dualisme ; et la doctrine du péché originel n'a point trouvé, chez les théologiens, orthodoxes ou non, un seul interprète delà légende du Paradis terrestre et de la création du premier couple humain, qui ait abordé franchement la question du rapport de la pensée et de la volonté du Créateur avec la condition physique et
morale de créatures premières, établies dans un ordre de justice et de bonheur. L'Eglise s'est fixée à une conception de la nature humaine, et des vues de la Providence touchant le péché et le pécheur, plus répugnante que n'ont fait les systèmes dualistes les plus décriés.
L'évolutionnisme moderne, dont l'optimisme systématique doit s'accommoder de l'anéantissement de toute individualité, dansle cours progressif du monde, est une interprétation favorable de l'ordre de la nature, comparativement au prédéterminisme des fins humaines, tel que les plus illustres docteurs de l'Eglise n'ont pas craint de l'imputer à la volonté de l'Eternel. Il n'est pas douteux que le réalisme spiritualiste et les doctrines de l'absolu et de l'infini n'aient été les causes qui ont empêché la constitution d'une théodicée rationnelle. Et c'est encore le réalisme, matérialiste cette fois, c'est la fiction d'une entité universelle, force-matière, génératrice de tous les phénomènes physiques d'où sortent la vie et les consciences, pour à la fin s'y résorber, qui est l'unique fondement de la plus complète et de la plus systématique des compositions élaborées de notre temps pour représenter Véwlution,
La pensée qui ressort de l'ensemble de la spéculation philosophique dans les voies du réalisme, — en admettant les exceptions, qui sont le plus souvent les incohérences exigées par la tradition et l'autorité dans les systèmes — c'est que le monde est la donnée universelle des choses, soit manifestées comme les propriétés d'un sujet éternel, invariable en luimême, dont quelques modes nous apparaissent, soit développées dans la suite des évolutions d'une nature nécessaire impénétrable ; et que les êtres individuels, y compris ceux qui possèdent la conscience de soi et l'idée de l'être universel, ne sont tous que ses produits instables, qui paraissent un moment et disparaissent sans retour. Cette vue de l'univers est appelée par les uns Vathéisme, par les autres le panthéismej et on ne saurait nier que les premiers ne fassent l'emploi des mots le plus concordant avec l'idée commune de Dieu en tout temps.
Mais les deux termes peuvent se comprendre sous un terme plus général, qui serait Vimpersonnalisme. La négation de la PiLLON. — Année philos. 1899. 3
personne humaine, et, à vrai dire, de THomme, s'allie à la négation de la personne de Dieu ; car l'Homme s'efface avec Son principe et sa fin, si Tindividu humain n'a pas la perpétuité, s'il ne possède pas une existence adéquate à celle de son espèce et de son monde, si le monde et l'Homme ne s'expliquent pas l'un par l'autre en se rapportant à Dieu.
La thèse opposée au réalisme et à ses divers genres d'application, qui impliquent tous l'impersonnalisme, a pour point de départ la Conscience, et non pas un principe propre du monde externe : non pas la conscience empirique, qui est un fait de toutes manières irrécusable ; pas davantage la substance, la chose qui pense, ou l'entité de son abstraction, hypothèses réalistes, mais l'idée de la personne, ou du moi, généralisée uniquement en tant que condition sine qua non de la pensée. Toute pensée se rapporte à une conscience, qui ne peut avoir pour objet l'autre qu'elle-même q\x*en se prenant en même temps pour objet elle-mi^m^, afin de se témoigner sa perception. C'est l'essence et la loi de la représentation, claire ou confuse. L'idée de la personne ainsi posée par la conscience individuelle, étendue à d'autres consciences semblables, devient l'idée générale de l'être conscient : nous disons Vidée générale, qui n'a rien de commun avec le Moi de la doctrine de Fichte, cet universel absolu de l'idéalisme réaliste. Le caractère de loi et de fonction reste attaché à la définition de cet être, à laquelle, en tout moi individuel, s'ajoute l'intuition propre qui le constitue.
L'intuition individuelle, acte unique dont l'objet se rapporte immédiatement et instantanément au sujet, est énoncée par le cogito, ergo sum de Descartes. Elle n'est pas réductible à la forme de loi, puisqu'elle est empirique, et c'est avec raison que Descartes n'a voulu ni donner à la copule ergo une signification pioprement logique, ni renoncera la connexion que notre esprit établit incontestablement entre l'affirmation empirique, cogito, et le jugement, sum, auquel on reconnaît une tout autre portée. Qu'est-ce donc que cette connexion, qui implique quelque chose de plus que la définition du moi par la relation fondamentale du sujet à l'objet, ou loi de conscience ? On peut la définir, et donner sans déroger à la méthode relativiste une explication claire de la pensée qui est renfermée dans la formule de Descartes, et dont le sens a une portée universelle sans qu'il dépasse pour cela les réelles anticipations de la conscience individuelle.
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Descartes a nommé substance y et chose qui pense, le contenu qu'il voulait dégager du terme cogito, mais nous pouvons en affranchir la notion du caractère réaliste que le philosophe lui a prêté, suivant le langage substantialiste, incontesté de son temps, et que souligne ici le mot chose. Il suffit de se rendre compte d'un sentiment et d'une idée, quoique obscure, inclus dans renonciation de ce sum qui s^ajoute au cogito : c'est ridée d'un présent, d'un passé et d'un futur unis et formant un tout dans la pensée présente; c'est l'extension donnée à ce tout par la mémoire et par la prévision ; et c'est la croyance spontanée à la prolongation de cette synthèse vivante avec des modes variés de perception.
Nous avons là toute la matière, telle qu'elle est donnée à l'observation interne, de ce que la philosophie généralise et désigne par les termes abstraits d'identité et de permanence du sujet, quoique ces propriétés ne puissent se conclure analytiquement et se démontrer. Un sentiment naturel y trouve, sans dogmatisme, un fondement suffisant, — l'histoire des religions en constate le fait, — pour ajouter à la syntlièse d'identité et de permanence phénoménales, ou dans les limites de l'expérience, la pérennité et l'immortalité. L'imagination humaine accompagne cette induction naturelle de Tidée d'un support matériel de l'ensemble des faits de conscience, mais les analyses de la psychologie immatérialiste obligent le penseur à borner la notion de substance à celle de sujet logique des qualités. Il reste alors, pour répondre à la réalité qu'il est possible de définir, au point de vue de l'intelligence, la connaissance de la loi de personnalité, avec sa généralisation, et, au point de vue de l'intuition et du sentiment, la xionstatation de l'individualité dans le phénomène de la conscience immédiate, distincte de tout objet autre qu'elle-même ou ses propres modifications.
Si la conscience était abolie dans tout ce que comprend l'idée d'existence, tout rapport d'interne à externe^ de sujet à objet, soit pour le cas ou le sujet est objet à lui-même, soit pour le cas où le sujet perçoit l'objet comme lui étant opposé, serait anéanti; il n*y aurait plus représentation de rien ; car la représentation suppose les rapports que nous venons de désigner, implique le moi, par conséquent, à quelque degré de faiblesse et d'obscurité qu'on veuille en imaginer le sentiment réduit. Ce que nous supposerions alors qui resterait représentable — puisqu'il est logiquement impossible de
séparer l'idée d'existence de celle de représentation possible^ — devrait exclure tout objet relatif à ce que nous nommons sensations, idées, et les termes quelconques désignant des objets de perception dont rien ne nous est connu que sous la condition et la forme d'une certaine conscience. Nous ne saurions en admettre que les possibilités, pour le cas où des consciences surviendraient. Mais la possibilité ne fait pas l'existence, tandis que la conscience donnée suppose l'existence comme représentation, et la représentation implique avec le représentatif le représenté. Le monde peut se comprendre comme un ensemble de consciences coordonnées, et leur unité est clairement concevable comme une conscience qui embrasse toutes leurs relations constitutives.
Quand l'extension idéale des attributs de la personnalité, et les idées de cause et de perfection, appliquées au principe de l'existence, semblèrent se réunir dans les grandes inductions que l'École appela des démonstrations de Vexistence de Dieu:, si le caractère de personne, qu'on entendait vaguement y être compris, avait été logiquement envisagé, les philosophes n'auraient jamais permis aux idées abstraites indéterminées à'être et de perfection d'être d'étouffer sous Tabsoluité et les attributs infinis la définition d'une personne suprême ; ils n'auraient pas pris à contresens l'idée propre du parfait^ qui suppose relation et coordination de parties en un tout fini. Cette métaphysique a rendu tout à la fois la personnalité, la perfection et Dieu inintelligibles. C'est Fintelligence adéquate à l'intégrité de l'intelligible, et unie à la justice et à la honte dans une volonté impeccable, qui rend clairement l'idée de la personnalité parfaite, induite de la connaissance des personnes imparfaites et altérées ; et l'induction de son existence n'implique pas contradiction dans l'idée de Dieu, pourvu que le monde soit supposé fini, et le Créateur conçu en corrélation avec la création et avec ses lois dont l'étendue est la tnesurede la connaissance possible.
Mais la métaphysique de l'infini, par le reculement de la cause universelle dans l'éternité antérieure où la raison de l'existence se perd, bannit les concepts formels de commencement et de cause. Par l'enveloppement des temps futurs dans l'éternité actuelle, par le prédéterminisme absolu, elle s'oppose à toute justification rationnelle du plan de la création en tant qu'oeuvre morale, et, par suite, à la croyance à la personnalité comme essence de Têtre premier. L'univers, être néces-
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sairCy ou chose en soi, est alors essentiellement la chose, comme le mot le dit. On la définit, — quoique le terme de définition, impliquant un genre et une différence, soit illogiquement employé dans ce cas, — ou par Vêtre inconditionné, être vide, correspondant à la notion de l'inconnaissable, notion négative, ou par une idée moins indéterminée, mais toujours abstraite, au choix de chaque philosophe, qui la réalise. L'idée réalisée est encore la chose, puisque la conscience n'y entre point. Mais quoiqu'elle n'y entre point, il faudra qu'elle en soit tirée : c'est la tache des doctrines de la substance, de l'émanation et de l'évolution, de l'en faire sortir. L'hypothèse de la chose condamne les méthodes réalistes à ce vice logique commun, de déduire du principe inconscient, superposé au monde, la conscience, sans laquelle le monde, son existence et son principe ne peuvent répondre à aucune sorte de représentation.
Rknouvier.
SUR L'INDUCTION
On définit correctement Tinduction quand on dit que c'est Topération par laquelle nous passons de la connaissance des faits à celle des lois. Mais, comme cette formule n'est presque jamais prise dans son sens naturel, il faut tâcher de réclaircir. Aidons-nous pour cela d'un remarquable passage du Cours de philosophie positive (vingt-huitième leçon, 1'* édit., t. II, p. 433) : « Il ne peut exister, dit Comte, que deux moyens généraux propres à nous dévoiler, d'une manière directe et entièrement rationnelle, la loi réelle d'un phénomène quelconque, ou l'analyse immédiate de la marche de ce phénomème, ou sa relation exacte et évidente à quelque loi plus étendue, préalablement établie ; en un mot, l'induction, ou la déduction. » On voit tout de suite deux points ressortir de ce passage. D'abord, comme l'avait dit Aristote, l'induction diflère de la déduction en ce que, au lieu de n'avoir qu'à subordonner, par un moyen terme,, une donnée nouvelle à une connaissance antérieure, elle nous suppose placés en face de phénomènes dont nous ignorons complètement les relations intrinsèques, de sorte que nous avons pour base d'opérations des faits seulement, soit ce qui peut être saisi par l'observation scientifique pourvue de ses armes ordinaires et qu'il s'agit, en partant de là, d'apercevoir et de prouver l'existence de rapports plus profonds entre les phénomènes. C'est ensuite le but de l'induction qui nous est indiqué. Pour induire nous avons à analyser la marche du phénomène. Nous n'avons pas à sortir de ce phénomène, à lui chercher une raison hors de lui, à imaginer, par exemple, pour l'y subsumer, un titre de classe : c'est en lui-même, dans son contenu
bien examiné, que nous trouverons sa loi. Et, par conséquent, cette loi ne pourra être qu'un rapport entre les éléments du phénomène, ce dernier mot signifiant, bien entendu, une série ou un ensemble défini défaits.
Le second point est important et il faut y insister. Il y a dans les phénomènes des circonstances très apparentes, très aisées à noter et à mesurer ; en dernière analyse, ce sont ordinairement des positions dans l'espace et dans le temps, ce qui ne veut pas dire d'ailleurs que la position dans l'espace et dans le temps, soit toujours et dans tous les sens, objet de constatation et ne soit jamais objet de conclusion. Quoi qu'il en soit, il y a des faits qui se constatent plus aisément et plus exactement que d'autres. En revanche, de tels faits sont, la plupart du temps, très extérieurs et, tels quels, ils ne nous instruisent pas sur la constitution et le jeu des phénomènes. Or la la constitution et le jeu des phénomènes, c'est précisément ce qu'on appelle la loi par opposition aux faits, et l'induction a pour but de trouver et de prouver, derrière les faits et par eux, des circonstances, des caractères, des rapports plus internes. En un mot, nous induisons pour pénétrer dans la connaissance des phénomènes. Il est vrai que, généralement, nous sommes loin de viser dans cette voie à une connaissance adéquate et peut-être même serait-ce là une entreprise impossible. Mais il reste, et c'est l'important, que l'induction est le passage d'une connaissance tout extérieure et toute superficielle à une connaissance plus profonde. Sa fonction est suffisamment spécifiée par là. Elle cherche non pas à atteindre telle sorte de rapports exclusivement, savoir des rapports de causalité comme on le dit trop, mais toute sorte de rapports plus intimes et plus instructifs que ceux qui se voient immédiatement. La seconde loi de Kepler est l'exemple fameux d'une induction aboutissant à une figure. Tycho pendant trente-cinq ans d'observation avait noté un grand nombre de positions de Mars ; Kepler, cherchant la courbe qui unit ces points séparés, trouve et prouve que c'est une ellipse. D'autres fois l'induction peut porter sur l'espèce, comme il arriverait dans le cas où Ton établirait par le fait d'une fécondité parfaite qu'un mâle et une femelle, différant par des caractères susceptibles de passer pour génériques et plus que génériques, sont bien de la môme espèce. Enfin, oninduit parfois des rapports de finalité. Ainsi fait, par exemple, un anthropologiste pour qui les faits immédiats laissent douteux si tel ou tel
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caractère des œuvres d'iiae industrie disparue (par exemple des silex éclatés), a été volontairement produit ou doit être attribué soit au hasard soit à quelque nécessité de la matière employée. En somme donc, Tinduction pénétrant du dehors dans un phéaomène donné révèle entre les parties de ce phénomène des rapports que les faits immédiats ne contiennent pas. Voilà ce qu'il faut entendre par l'expression de passage des faits à la loi.
Mais il y a une autre définition de Tinduction : on dit que rinduction consiste à passer du particulier 4u général. Il faut voir si cette seconde conception est identique à la première et, plus généralement, quel rapport elles soutiennent l'une avec l'autre.
Aristote a donné de Tuniversel une double définition : Tuniversel, c'est ce qui est dit de tous, mais c'est aussi ce qu'un sujet possède par soi, c'est-à-dire le nécessaire. Corrélativement, le particulier est ce qui ne se dit que de quelques-uns et aussi ce qui arrive à une chose en dehors de son essence, ou l'accident. C'est que, en effet, il y a une sorte d'équivalence de l'universalité à la nécessité et du particulier à l'accidentel. Car, supposé qu'une même chose ait lieu plusieurs fois dans le monde, «lie portera toujours avec elle ce qui tient nécessairement à elle, tandis qu'au contraire ce qui s'est rencontré avec elle un jour ou l'autre par accident, comme dit Aristote, ne continuera pas de le faire, de sorte que l'accidentel se présentera dans un seul cas ou, tout au plus, dans quelques cas seulement. Or l'induction a pour point de départ des faits qui, par eux-mêmes et en tant que donnés, doivent être réputés pour des accidents, puisqu'on ne possède pas de prime abord mais qu'on cherche un rapport nécessaire qui les lie et les fasse comprendre. Si donc l'induction s'exerce sur un ordre de choses qui comporte la répétition, on pourra dire, par équivalence et métaphore, qu'elle consiste à passer du particulier au général.
Cette équivalence, qui est tout ce que nous pouvons accorder, n'a pas suffi au plus grand nombre des logiciens : ils ont admis que les deux définitions de l'induction étaient identiques, ou, plutôt encore, à l'inverse de ce que nous faisons, c'est la seconde qu'ils ont regardée comme fondamentale. Tandis que, pour nous, le processus inductif consiste à aller de ce qu'on voit à ce qu'on ne voit pas, ou, comme le disent Whewell et Cl. Bernard, à superposer aux faits une idée, qui,
en exprimant le secret de la nature, les lie et les explique, pour la plupart des logiciens l'induction n'est une opération discursive et progressive qu'en ce qu'elle va d'un cas à d'autres cas semblables et, pour la prendre dans sa perfection, d'un cas, ou de quelques-uns, à tous. Ceux-là sont les logiciens de l'extension et ils interprètent l'induction du seul point de vue de la quantité logique. Aristote prétend que si nous étions dans la lune et voyions la terre s'interposer entre elle et le soleil nous ne saurions pas, au sens propre du mot savoir, la cause de l'éclipsé de lune qui se produirait alors sur la terre et cela non parce que la perception en nous découvrant tout le phénomène nous dispenserait de recourir à une idée pour l'expliquer, mais parce que nous serions en présence d'un cas particulier et que ce qui explique c'est le général comme tel. C'est dire que la loi consiste exclusivement dans la généralité et que, conformément au dictiim de omni et nullo, ce qui explique la mortalité d'un homme c'est la mortalité de tous. Telle est précisément, qu'ils l'aperçoivent ou non, l'opinion des logiciens à qui nous avons affaire. Mais une pareille conception de la loi est ce qu'on peut imaginer de plus antiscientifique. — Il ne faut pas en effet nous laisser tromper par une apparence. Comte et beaucoup de peaseurs à sa suite définissent la loi : un rapport constant. Est-ce à dire que, pour eux, la force de la loi réside dans l'universalité ? En aucune façon. Ils usent seulement d'une expression équivoque. Le mot rapport est ici ambigu. Par lui-même il signifie aussi bien une relation accidentelle et extrinsèque (la mort de César à l'apparition d'une comète) qu'une relation intrinsèque (la mort suivant l'ingestion d'un poison) qu'il s'agit précisément, dans l'induction, de ne pas prendre l'une pour l'autre. Au fond, en parlant d'un rapport constant, les savants font la distinction et des circonstances qui n'ont entre elles que des rapports extrinsèques, dus seulement à la manière dont elles tombent sous la perception, n'ont à leurs yeux aucun rapport, si bien que, dans leur langage, rapport signifie rapport intriasèque. En disant que les lois ne sont que des rapports constants ils ve-ulent simplement indiquer que nous ne pouvons pas savoir en quoi consiste le rapport constitutif de la loi, que nous ne pouvons pas pénétrer l'essence de cette nécessité (ce qui est vrai très souvent) et que nous sommes réduits, si nous vouions parler de ce qui peut s'exprimer sensiblement, à l'universalité comme équivalent de la nécessité. Il en est d'eux
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comme des philosophes qui admettant l'harmonie prétablie disent qu'il n'y a que succession constante et non action matérielle entre les phénomènes. Deux phénomènes entre lesquels on dit, dans cette hypothèse, qu'il n'y^a que succession constante, ne laissent pas d'être disposés de façon à se succéder et pour se succéder, et on le sait bien ; on n'a garde dç confondre la relation qu'ils soutiennent entre eux avec une succession accidentelle, quand celle-ci, par impossible, se répéterait constamment. Donc les logiciens de l'extension auraient tort de croire leur conception de la loi et de l'induction conforme à l'esprit des sciences.
C'est en réalité une conception tout empiriste. La preuve en est que si nous cherchons à quelle doctrine l'empirisme peut aboutir sur l'induction, c'est celle-là même qui se présente. Suivons par exemple la marche de la pensée intime de Stuart Mill. L'inférence ou l'induction consiste exclusivement pour lui à passer d'un fait à un autre, du fait de la mort de Jean et de Pierre à celle de Paul. loduire, ce n'est pas ajouter une idée à un fait pour en rendre compte et Mill a grand soin de déclarer que la seconde loi de Kepler, en tant qu'énoncée pour la seule planète Mars, n'est pas une induction, mais une description. Kepler, en reliant par une courbe continue les points marqués, n'a fait que compléter les indications données par Tycho. L'induction prend le contenu de la perception tel qu'il est et dit que ce contenu se retrouve tel quel dans tel autre cas qui ne tombe pas sous les sens. Et au fond elle n'est jamais que cela. M-ais on comprend que le chef-d'œuvre d'une telle opération serait de passer en bloc d'Un cas ou de quelques cas à tous ceux du même ordre, de sorte que, sous sa forme la plus parfaite, l'induction est le passage du particulier au général. Maintenant, comment le passage peut-il s'expliquer? Est-ce parce qu'il y a des causes, des nécessités, qui, dans un monde où les phénomènes se répètent, garantiraient que ce qui a lieu dans un cas aura lieu dans tous? En aucune façon. C'est le contre-pied de cette proposition qu'il faut prendre, selon Mill. La causalité en effet n'est rien de plus qu'une uniformité de succession, bien loin de pouvoir servir de fondement à la succession uniforme. Le problème n'est pas de démêler des causes, au sens du mot cause dans les écoles aprioristes ou même au sens que Mill lui a donné par mégarde en parlant d'un antécédent inconditionnel. Le problème est de mettre
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la main sur une saccession constante, c'est-à-dire sur une collection de couples, tous semblables entre eux, d'antécédents et de conséquents. Telle est l'induction dans Tempirisme et Ton voit que c'est l'induction exactement ramenée à n'être que le passage de quelques-uns à tous. Que si, s'arrêtant sur ce dernier mot, on s'avise, et avec raison, que l'universalité n'a pas de garantie dans l'empirisme, cela prouve seulement qu'il iaut chercher cette garantie hors de la logique de Textension. Mais il n'en est pas moins vrai que, par elle-même, la conception extensive de l'induction conduit à l'empirisme et, réciproquement, en résulte. Il s'ensuit que cette conception est antiscientifique, qu'elle n'est pas identique à l'autre et ne saurait la remplacer, enfin, que l'induction, adéquatement définie, est le passage du fait à la loi, c'est-à-dire de données superficielles à un rapport profond, ou, si Ton veut, du contingent au nécessaire.
Cependant, dirat-on, l'induction a bien aussi pour fonction d'atteindre tous les cas donnés simultanément et, plus encore, de prévoir. Rien de plus voisin d'une vérité. Dans notre monde tel qu'il est, il faut que le savoir prévoie, il faut même que ses formules résument et concentrent la multiplicité des cas. Mais la généralisation et la prévision sont une tâche tout à fait distincte de celle d'induire. On trouverait sûrement dans les sciences, et notamment peut-être dans l'astronomie physique, des propositions singulières découvertes par l'induction. Quoiqu'il en soit d'ailleurs, on conçoit bien théoriquement un phénomène unique dont la loi ne puisse être trouvée qu'en induisant. On conçoit même un monde entièrement formé de phénomènes qui ne se répéteraient jamais. Il se trouve seulement que, pour telle ou telle raison, notre monde, ou même si l'on veut l'univers concret, n'est pas de ce type. C'est un monde de genres et d'espèces au sens extensif et par conséquent les lois y sont générales. Mais ce n'est pas à dire pour cela que l'induction ait pour objet le général, même dans notre monde. Sa fonction est accomplie quand elle a atteint un rapport nécessaire. Etant donné d'autre part que les mêmes circonstances se reproduisent, il en résulte analytiquement, comme on Ta dit, que les mêmes suites se reproduisent aussi. Reste à se demander si la répétition des mêmes circonstances, possible en principe, aura lieu effectivement dans tel ou tel ordre de faits. C'est là une question qui ne se résout pas comme la précédente par une simple analyse et
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que M. Lachelier a eu raison d'en distinguer profondément. Avec non moins de raison Cournot estime qu'il faut faire appel à rinduction pour y répondre. Mais il est bien entendu qu'il s'agit d'un acte inductif distinct, de même nature que celui qui dégage la loi, mais qui fait deux avec lui. Après cela il est vrai que la plupart du temps la répétition effective des mêmes circonstances va comme de soi et qu'on l'affirme sans y songer, ce qui n'a pas peu contribué à la confusion des idées.
De la fonction de .l'induction en découle le mécanisme. Puisqu'elle consiste à passer de données observables à quelque chose de plus essentiel qu'on n'observe pas, elle est donc une opération discursive ou médiate et la conclusion qu'elle tire a pour base et pour preuve ce qui peut se constater scientifiquement. Si l'on prenait au pied de la lettre la proposition fameuse des Seconds Analytiques, on pourrait croire que l'homme est saisi dans Callias sans aucune discursion et, par conséquent, que l'induction est, au sens le plus exclusif du mot, une pure intuition. Mais il n'en est rien car, si cela était, comme, en dépit d'Aristote, une raison en tant que telle ne se perçoit pas, autant vaudrait dire avec l'empirisme qu'une loi ne contient rien de plus que la sensation telle qu'il l'entend. La vérité est que l'induction est toujours médiate et que peutêtre la perception même n'est qu'une inférence concentrée. Il faut seulement voir que le moyen terme de l'induction n'est pas intrinsèque, mais extrinsèque, est pour nous proprement, au lieu d'être dans les choses ; de sorte que l'induction, en tant qu'on la compare à la déduction, s'en distingue bien, en un sens, comme nous l'avons admis avec Aristote, par l'absence de moyen terme. En somme, il y a dans l'induction, quoique assurément sous une forme à elle propre, une part de raisonment. Voyons en quoi cette part de raisonnement consiste.
Cournot a bien compris que le nerf, la raison, le moyen terme de l'induction, est dans certaines considérations de probabilité, dans l'impossibilité morale de mettre au compte du hasard des concordances significatives. Mais, tout en reconnaissant que sa théorie est suggestive et qu'il faut conserver quelque chose de l'esprit qui l'anime, nous avons beaucoup de réserves à faire. Selon Cournot lorsque, par exemple, du fait que B succède constamment à A ou que les variations de ces deux termes concordent, on conclut queB est fonction de A, on s'appuie sur l'idée que si les deux
phénomènes relevaient chacun d'une série causale indépendante, les concordances que nous pouvons observer entre eux ne se produiraient probablement pas. Car quelle apparence y a-t-il que le hasard simule précisément tous les signes par lesquels deux phénomènes liés ne peuvent manquer de manifester leur liaison ? Lors donc que l'on constate entre A et B les concordances que nous avons dites, on n'a point devant soi, vraisemblablement, des apparences trompeuses et il s'ensuit avec une haute probabilité qu'il y a entre eux un rapport réel.
Une première remarque c'est que l'appela la probabilité que fait ici Cournot manque d'à-propos. Il y a certainement dans la nature des coïncidences qui deviennent pour nous de faux signes de rapports entre les phénomènes et sont le fléau de l'induction. Mais tout le monde avouera que ce n'est pourtant pas la nature qui fait, à notre lieu et place, les inductions erronées et Qe n'est point sur des probabilités seulement que devrait reposer une justification de la nature en ce point. Les apparences que présentent d'une part deux phénomènes liés et de l'autre deux phénomènes qui ne le sont pas, ne sauraient être absolument indiscernables : car les apparences dépendent de ce qui n'apparaît pas et l'expriment. La nature est donc hors de cause et ce qu'il aurait fallu montrer c'est que nons avons chance, quand nous induisqns, de tomber, moyennant certaines précautions, sur les apparences vraiment significatives et concluantes qui ne peuvent manquer d'être offertes par la réalité à qui sait voir. N'est-ce pas, dira-t-on,cequ'a fait Cournot puisqu'il remarque que si nous avons expérimenté l'application de la loi de Mariotte à des pressions de 2, 2 V2 et 3 72 atmosphères, par exemple, il n'y a pas probabilité pour que le cas de 3 atmosphères, négligé par nous au hasard, offre justement une dérogation à la loi ? Sans doute Cournot a parlé de cette probabilité que nous regardons comme appartenant en propre au domaine de l'induction ; reste qu'il a eu le tort de n'en pas parler exclusivement. Et ses principes lui interdisaient de faire mieux ; puisqu'il se représente le hasard d'une manière réalistique, il ne pouvait pas ne pas identifier (nous dirions de notre point de vue : confondre) avec le hasard qu'il mettait dans la nature celui qui est impliqué par la contingence de nos actes.
Qu'est-ce donc que le hasard selon Cournot ? Il se définit, selon lui, par la rencontre de séries de phénomènes indépen-
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dantes, chacune de ces séries étant d'ailleurs rigoureusement soumise au déterminisme delà causalité. C'est leur rencontre seule qui est sans raison, et rien n'empêche d'installer dans la nature même ce hasard parfaitement avouable. — Il n'est que trop avouable sans doute, car ce n'est plus un hasard que de nom *. Le hasard; c'est l'égale possibilité d'un fait et de son absence, également imprévisibles Tun et l'autre. Laplaee ne l'entend pas autrement (et il le faut bien pour donner un sens net au calcul des probabilités) sauf, dans une pensée de derrière la tête, à réduire le tout à une illusion. Qu'un astre vienne du dehors se jeter au travers de notre système solaire, ce sera là pour Cournot le type même du fait de hasard. Or si les forces qui pousseraient cet astre étaient, ainsi que sa masse, parfaitement déterminées comme le veut Cournot, la rencontre de l'astre et du système solaire, avec tous les effets à en provenir, serait prédéterminée et prévisible ; en tout cela il n'y aurait aucun hasard. Cependant, dira-t-on, rien ne nécessite la rencontre ni dans le mouvement de l'astre pris à part, ni dans le système solaire pris à part et, d'une manière générale, si l'on considère les atomes de Démocrite ou, mieux encore, de petites masses indéfiniment divisibles, on ne trouvera jamais aucune raison pour une rencontre dans l'une quelconque des causes de mouvement qu'on poursuivra par une régression indéfinie selon l'espace et le temps. Sans doute; mais, une fois données les trajectoires de deux masses, leur rencontre, s'il doit y en avoir une, est, encore un coup, prédéterminée. Que s'il faut faire l'unité des deux trajectoires, cette unité résulte de la pensée réduite à la causalité et à ce que la causalité présuppose ; disons, pour satisfaire les exigences réalistes de Cournot, que cette unité résulte de la présence des deux mobiles dans le même espace. Ce n'est pas qu'Aristote, qui s'était déjà fait du hasard la même idée que Cournot, ait avancé contre Démocrite une accusation dénuée de sens quand il lui reproche d'expliquer le monde par le hasard. Car il est vrai que la causalité n'est pas la finalité et qu'il y a quelque chose que l'explication causale laisse sans raison, savoir non pas précisément l'apparition de tout sans épithète, comme on le dit peut-être quelquefois, mais celle de touts organiques, ou, si Ton peut se permettre d'appliquer
(1) Nous nous inspirons librement de M. Renouvier, l»' Ess. de Cril. f/én.y 2« édit., p. 421 et suiv.
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de pareils mots en dehors du domaine psychologique, d'un ordre du bien et du mal. Seulement tant qu'on reste dans la nature au sens étroit sans s'occuper de la vie psychique, la finalité constitue moins un ensemble de faits nouveaux, qu'un certain caractère, une certaine tournure des faits, puisque, par exemple, il est clair que, comme le disait Cl. Bernard, la vie ne fait rien, au sens causal du mot faire. Or, puisque ce n'est pas cette tournure des faits mais leur existence môme qui, dans la pensée de Cournot, dériverait parfois du hasard tel qu'il le définit, force est de maintenir que ce prétendu hasard qui ne suppose aucune indétermination dans l'existence des faits, est une chimère. Ajoutons que d'ailleurs il ne saurait être permis de réaliser au sein de la nature un hasard véritable. Si, par impossible, Aristote, allant plus loin que sa conception ne l'y autorisait, a voulu installer dans les dessous du monde un tel pouvoir de défi à la raison, c'est là une aberration excusable peut-être en son temps, mais qui ne le serait plus aujourd'hui. S'il y a du hasard, et nous croyons, quant à nous, qu'il y en a, il n'est que la doublure d'actes contingents, accomplis par les êtres doués de conscience en tant qu'ils en sont doués ; et la contingence vient à son heure au-dessus de la causalité et comme moyen de la liberté.
On voit par là où peuvent être le hasard et la probabilité dont la théorie de l'induction a besoin. Si nous sommes libres, nous sommes, non plus au sens admis par Cournot, mais réellement, indépendants du monde. La suite de nos pensées, même lorsqu'elle veut être une représentation des choses, est à part des choses, de sorte que l'accord de notre pensée avec les choses serait un pur hasard dans le cas où cet accord ne s'expliquerait pas parce que notre raison de son côté et, du sien, la nature auraient pris pour point de départ dans leur marche le même principe. Or c'est ce qui a lieu dans l'induction.
Comment en effet se prouve l'hypothèse que l'induction travaille à transformer en loi? Toutes les méthodes, sauf une exception peut-être, se ramènent à déduire de l'hypothèse des conséquences choisies et, toutes choses égales d'ailleurs, aussi nombreuses que possible quand une seule ne suffit pas ; à constater par l'observation ou Texpérience que des faits correspondent à ces conséquences, qu'on regarde alors comme vraies en elles-mêmes ; à conclure, enfin, de cet accord entre
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la pensée du chercheur et les faits, que Thypothèse est bien Texpiication véritable de ce qui se passe dans la nature. Les méthodes de Mill, beaucoup trop étroites d'ailleurs puisqu'elles sont conçues en vue de la recherche d'un seul type de lois, n'ont pas d'autre principe. La présence du conséquent après l'antécédent, l'absence du conséquent lorsque l'antécédent fait lui-même défaut, la variation correspondante de ces deux termes en ajoutant, quand il y a lieu, la constance de tels rapports, tout cela constitue autant de conséquences qui se déduisent de l'hypothèse selon laquelle l'antécédent serait cause, conséquences particulièrement significatives d'ailleurs et prises entre toutes pour cela môme, telles enfin que, de leur réalisation dans les faits, on soit autorisée conclure que l'hypothèse est une loi. Bacon \ il est vrai et, à sa suite, M. Rabier pensent qu'il y aurait, en dehors de ces méthodes de coïncidence, comme M. Rabier les appelle (la méthode d'absence, n'étant que l'inverse de la méthode de présence, s'appuie ellemême sur une coïncidence négative), une méthode d'élimination qui permettrait d'induire avec une parfaite rigueur et sans faire appel à aucune hypothèse, à aucune idée, sans invoquer surtout un accord de la pensée et des choses tel qu'il ne conduise qu'à la probabilité. On se procurerait une coïncidence solitaire entre un antécédent et ua conséquent par l'élimination de tous les autres antécédents, de sorte que l'antécédent restant serait nécessairement la cause du conséquent. Remarquons d'abord que cette méthode n'exclurait pas l'intervention de l'idée. Réduite sans doute à l'état de schème aussi simple et, par suite, aussi général que possible, l'idée jouerait encore son rôle, car, prenant comme principe que le fait dont on s'occupe a une cause, on déduirait de là qu'il doit être précédé d'un antécédent, on constaterait que cette conséquence se vérifie par l'expérience et enfin on conclurait de cet accord entre la pensée et la nature que l'antécédent unique est la cause cherchée. Mais ce qui ferait la grande différence entre cette méthode et les autres, comme on le dit avec raison, c'est qu'ici l'accord de l'esprit avec les faits emporterait une conclusion plus que probable parce que cet accord n'admettant qu'une seule interprétation, il n'y aurait plus pour nous aucun risque d'être tombés sur une de ces apparences trompeuses que parfois, dans les autres méthodes, nous prenons mala-
(1) Cf. F. PiWon, Antiée philosophique, 1890, p. 343-34i. PiLLON. — Année philos. 181)9. 4
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droitement pour des preuves à Tappui de nos hypothèses. Une question grave se présente malheureusement : comment peut on être sûr d'avoir réalisé une coïncidence solitaire ? Se passera-t-on pour s*en assurer des autres méthodes inductives 1 La « dissolution de la nature » par Tanalyse expérimentale peut-elle aller jusqu'à cet isolement parfait d'un antécédent et au lieu d'être un point de départ n'est-il pas plutôt une conclusion, à laquelle on arrive en s'appuyant sur des variations liées qu'on observe entre une partie d'un agrégat d'antécédents et une partie d'un agrégat de conséquents, parties qui ressortent comme telles, qui se mettent à part, précisément par cette concomitance de variations ? La méthode des coïncidences solitaires est rarement applicable, nous en avons peur. Dans la pratique l'induction continuera de se faire par d'autres; procédés. Or tous ces procédés, dont ceux qui ont pour but d'établir qu'un fait est fonction d'un autre se ramènent, suivant la remarque de M. Renouvier, à cette considération des variations liées que nous indiquions tout à l'heure, font appel à une concordance plus ou moins circonstanciée des conséquences déduites d'une hypothèse avec les faits observés ou provoqués.
C'est donc toujours un accord entre la pensée du chercheur et la nature qui est la raison, le moyen terme de l'induction . Le raisonnement qu'elle implique soutient d'étroites analogies avec celui que les géomètres appellent l'analyse. De part et d'autre, en effet, on conclut de la vérité des conséquences à celle du principe ; seulement, dans la déduction qui prépare la conclusion de l'analyse, on remonte ; dans la déduction qui part de l'hypothèse inductive on descend. Peu importe : on conclut finalement ici et là en vertu de cette conviction que le vrai ne se déduit guère que du vrai. Or cette conviction comporte des réserves, puisque, depuis Aristote on sait (sans savoir assez bien encore peut-être comment cela se fait) que le vrai peut quelquefois se déduire du faux. Tel est le cas, qu'on peut dire classique, de la conclusion d'un syllogisme comme le suivant : Les Grecs sant africains, les Africains sont hommes, les Grecs sont hommes. Ici, pour le remarquer en passant, la conclusion ge trouve vraie parce qu'on a pris comme moyen un caractère faussement attribué au sujet « les Grecs» mais coordonné à un caractère véritable (Européens), tous les deux se subordonnant au même terme (hommes). Des arrangements de faits analogues à cet arrangement de pré-
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misses, sont nécessairement rares dans la nature. Or, puisque Tesprit du chercheur est indépendant de la nature, il n'est pas très probable qu'il ira tomber précisément sur un de ces cas-là. Il reste vrai que le danger n'est encore que trop réel. Aussi multiplie-ton les conséquences qu'on de'duit de l'hypothèse à ériger en loi afin d'avoir chance d'y rencontrer un démenti dans l'observation ou l'expérience. Il est impossible de les déduire toutes ; mais comment dans l'indépendance de son esprit, irait-on se jeter, entre toutes, sur les apparences trompeuses que peut déployer la nature? Cette rencontre fortuite est improbable. L'accord de notre pensée avec la nature constitue donc une raison probable de croire à la vérité de l'hypothèse dont nous voulons faire une loi. Au fond de toute induction il y a en somme un raisonnement à peu près tel que le suivant, dont la marche, répondant au caractère extérieur et indirect de l'opération inductive, se rapproche de la démonstration apagogique : si notre hypothèse n'est pas vraie alors notre accord avec la nature touchant les conséquences JF, 1/, z doit être mis au compte du hasard ; mais cela est moralement impossible, donc, etc. Par conséquent l'induction, toute différente qu'elle soit du syllogisme proprement dit, comporte un moyen terme. Mais ce n'est pas de la nature même de l'objet, on le voit maintenant, que ce moyen terme est pris. 11 est tiré d'ailleurs, savoir, des relations de notre esprit avec la nature ; il n'est pas, comme aurait dit Aristote, quelque chose qui appartienne à l'ordre de l'en-soi, il est relatif à nous. Voilà comment l'induction est bien un raisonnement, mais qui porte sa marque spécifique ; voilà comment, et, par suite, à quel point, le fait prouve la loi.
On pourrait se demander aussi comment il la suggère et si la découverte de la loi se fait elle-même par une induction. Il peut bien arriver qu'il en soit ainsi dans certains cas, la preuve se trouvant là ne faire qu'un avec le motif de la suggestion. C'est ce qui a chance de se produire quand on observe entre deux faits une coïncidence très riche en détails. On conçoit même qu'un esprit assujetti à induire, mais parfait dans son genre, procéderait toujours de cette manière. Mais, en fait, rien n'est plus mystérieux que les voies et moyens de l'invention. Gergonne dans son Mémoire inédit sur la Synthèse * disait que la plupart des savants rougiraient s'ils
. (l) Archives de l'Académie des Belles-lettres, etc. de Bordeaux.
devaient révéler les subterfuges qui les ont conduits à leurs plus belles découvertes. Quand Galilée, pour se faire une opinion sur le rapport de Taire de la Cycloïde à celle du cercle générateur, pesait deux lames de même épaisseur et de même matière taillées à l'image de Tune et de l'autre surface (Comte Ph. pos., I, p. 361), il se livrait à une de ces opérations extrascientifiques et encore, d'autant qu'il l'a avouée, était-ce là une des plus avouables. L'esprit qui invente fait flèche de tout bois : car il faut qu'il pénètre l'inconnu avec les ressources que lui offrent ses connaissances individuelles, incomplètes, obscures, incertaines. Qu'on songe à la complexité et peutêtre à l'arbitraire de la pensée telle qu'elle tourbillonne dans le concret de la vie psychologique et que c'est de là qu'il faut s'élever à cette pensée scientifique qui veut être la représentation impersonnelle de la vérité. Ce serait donc une tâche bien lourde que celle de décrire le mécanisme de la découverte inductive. Quoi qu'il en soit d'ailleurs, il est sûr que, quand Mill aurait eu tort de dire que le logicien ne devait s'occuper que de la preuve, cet objet de recherche, plus facile que l'autre, est encore bien digne qu'on s'y arête, et c'est à tort que souvent les savants qui philosophent, paraissenl persuadés qu'il n'y a rien à dire sur la preuve inductive. Il n'est que trop certain, en un sens, qu'on ne sera pas de cet avis après avoir lu la présente étude.
La voilà d'ailleurs à son terme. Nous avons traité à notre manière du fondement de l'induction, car moyen terme ou raison, cela est sans doute synonyme de fondement. Le fondement de l'induction est donc pour nous dans un certain rapport entre la pensée du chercheur et la nature. Quant à la question qu'on traite d'ordinaire sous ce titre et qui est impliquée, nous le reconnaissons, dans celle que nous avons voulu envisager, nous n'avons rien à ajouter aux belles recherches qui y ont été consacrées. Puisque l'induction veut atteindre des rapports intrinsèques et que la preuve inductive revient à dire que les faits tels qu'ils se présentent ne sont intelligibles que s'ils sont gouvernés par de tels rapports, c'est un principe fondamental de l'induction qu'il y des lois, au sens ou nous prenons ce mot. C'est ce qu'a exprimé Cl. Bernard en disant que les conditions d'existence de tout phénomène sont déterminées d'une manière absolue. La loi de causalité est immédiatement une des lois sur lesquelles l'induction se fonde : est-elle médiatement la base des autres lois ? C'est là
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une question ultérieure. Quand elle cherche à relier des points par une figure, à rapporter un animal à une espèce, Tinduction demande qu'il y ait dans la nature des figures et des espèces, de quelque façon que l'existence de ces choses, en elles-mêmes et dans la nature, doive s'expliquer. On a donc dit tout ce qu'il faut pour donner à l'induction la partie objective de son fondement prochain quand on a établi qu'il y a des lois. Comment les lois peuvent avoir de la généralité puisque Tinduction comme telle, ne poursuit point, par essence, des lois générales, ce n'est pas un problème qui rentre dans celui du fondement de l'induction. C'est un problème à part qui veut être résolu tout autrement qu'en invoquant un prétendu.Principe des lois, c'est-à-dire l'existence de lois dans la nature. Il revient à se demander pourquoi il y a en ce monde et comment il s'y conserve des genres et des espèces au sens extensif . Or cela dépend sans doute d'un certain arrangement des causes en vertu duquel cet arrangement se répète lui-même ; et la raison d'un tel arrangement ne peut être, comme l'a montré M. Lachelier, que dans la loi des causes finales. On y peut même trouver une finalité relative à nous, car un monde qui se répète est bien plus facile à embrasser par la pensée qu'un monde de phénomènes uniques et la conjonction constante de deux faits n'aide pas médiocrement à la conception des hypothèses et à la preuve dans les sciences d'observation. Mais tout cela n'empêche pas que l'existence d'universaux dans la pensée et d'uniformités correspondantes dans la nature soit, non pas sans doute un accident, mais une circonstance accessoire.
Hamelin
m L'ÉVOLUTION DE L'IDÉALISME
AU XVIIP SIÈCLE
Dans ses Remarques critiques sur le spinozisme, Bayle commence par rappeler les propositions fondamentales en lesquelles se résume cette doctrine :
11 n'y a qu'une substance dans la nature, et cette substance unique est douée d'une infinité d'attributs, entre autres de rétendue et de la pensée ;
Tous les corps qui se trouvent dans l'univers sont desmodi- Ocations de cette substance, en tant qu'étendue;
Toutes les âmes des hommes sont des modifications de cette substance, en tant que pensée;
Cette substance unique est Dieu, l'être nécessaire et infini;
Cette substance unique produit en elle-même et par une action immanente ces modifications qu'on appelle créatures, les corps et les âmes.
Puis il combat ces propositions, et, par des arguments qu'il se plait à développer, qu'il présente sous toutes leurs faces pour les mettre dans tout leur jour, il établit :
Que rétendue ne saurait être l'attribut d'une substance unique ;
Qu'une substance unique douée de l'attribut pensée ne peut être formée d'une pluralité d'esprits ;
Que le système de l'unité de substance est incompatible avec ridée de la perfection divine ;
Que, dans ce système, la nécessité des modifications difïé-
rentes et opposées produites par Tunique substance détruit la distinctiondu bien et du mal, de la vérité et de Terreur ; Que ce système est construit sur des équivoques.
On sait que Spinoza donnait à sa substance unique les deux attributs distingués par Descartes, et qui nous sont révélés, le premier par la perception extérieure, le second par la conscience : Tétendue et la pensée. Bayle oppose à Tunité de substance Ja nature de ces deux attributs. Il part de cette proposition qu'il tient, comme Descartes, pour évidente : Vétendueest dimsible K Mais si Tétendue est divisible, il ne se peut que la substance dont Tétendue est Tattribut soit unique et indivisible.
« Il est impossible, dit-il, que Tunivers soit une substance unique, car tout ce qui est étendu a nécessairement des parties, et tout ce qui a des parties est composé, et comme les parties de Tétendue ne subsistent point Tune dans Tautre, il faut nécessairement, ou que Tétendue en général ne soit pas une substance, ou que chaque partie de Tétendue soit une substance particulière et distincte de toutes les autres. Or, selon Spinoza, Tétendue en général est Tattribut d'une substance. Il avoue, avec tous les autres philosophes, que Tattribut d'une subs-
(1) Selon Descartes, la substance étendue est divisible, la divisibilité étant renfermée dans l'idée de ce qui est étendu, c'est-à-dire de ce qui a longueur, largeur et profondeur. « De ce que nous connaissons clairement et distinctement, dit-il, qu'une chose peut être divisée, nous devons juger qu'elle est divisible, parce que, si nous en jugions autrement, le jugement que nous ferions de cette chose serait contraire à la connaissance que nous avons... C'est pourquoi nous dirons que la. plus petite partie étendue qui puisse être au monde peut toujours être divisée, parce qu'elle est telle de sa nature..,. Il n'y a qu'une même matière en tout l'univers, et nous ne la connaissons que par cela seul qu'elle est étendue ; et toutes les propriétés que nous apercevons distinctement en elle se rapportent à cela seul qu'elle peut être divisée et mue selon ses parties, et partant qu'elle peut recevoir toutes les diverses dispositions que nous remarquons pouvoir arriver par le mouvement de ses parties. » {Les Principes de la philosophie, seconde partie, 20 et 23.)
C'est en raison de son essentielle divisibilité que l'étendue ne saurait, aux yeux de Descartes, être un attribut divin. « Parce que l'extension, dit-il, constitue la nature du corps, et que ce qui est étendu peut être divisé en plusieurs parties, et que cela marque du défaut, nous concluons que Dieu n'est point un corps. » (Les Principes de la philosophie^ première partie, 23.)
tance ne diffère point réellement de cette substance ; il faut donc qu'il reconnaisse que l'étendue en général est une substance : d'où il faut conclure que chaque partie de l'étendue est une substance particulière, ce qui ruine le fondement de tout le système de cet auteur. Il ne saurait dire que l'étendue en général est distincte de la substance de Dieu; car, s'il le disait, il enseignerait que cette, substance est en elle-même non étendue ; elle n'eût pu donc jamais acquérir les trois dimensions qu'en les créant, puisqu'il est visible que l'étendue ne peut sortir ou émaner d'un sujet non étendu que par voie de création. Or, Spinoza ne croyait point que rien ait pu être fait de rien. Il est encore visible qu'une substance non étendue de sa nature ne peut jamais devenir le sujet des trois dimensions ; car comment serait-il possible de les placer sur un point mathématique? Elles subsisteraient donc sans un sujet, elles seraient donc une substance: de sorte que, si cet auteur admettait une distinction réelle entre la substance de Dieu et rétendue en général, il serait obligé de dire que Dieu serait composé de deux substances distinctes Tune de l'autre, savoir de son être non étendu et de l'étendue. Le voilà donc obligé de reconnaître que l'étendue et Dieu ne sont que la même chose ; et comme d'ailleurs il soutient qu'il n'y a qu'une substance dans l'univers, il faut qu'il enseigne que l'étendue est un être simple et aussi exempt de composition que les points mathématiques. Mais n'est-ce pas se moquer du monde que de soutenir cela ? N'est-ce point combattre les idées les plus distinctes que nous ayons dans l'esprit? Est-il plus évident que le nombre millénaire est composé de mille unités qu'il n'est évident qu'un corps de cent pouces est composé de cent parties réellement distinctes l'une de l'autre, qui ont chacune l'étendue d'un pouce ^? »
Spinoza et ses disciples ne contestent pas cette divisibilité des corps, que les sens et l'imagination nous font connaître. Mais, disent-ils, il s'agit de lasubstance étendue, non des corps particuliers. C'est à tort que les sens et l'imagination étendent la divisibilité des corps particuliers à leur substance commune. L'entendement corrige cette erreur; il ne permet pas de confondre l'étendue de la substance avec celle des corps. 11 nous apprend et nous assure que les corps doivent être considérés, non comme des parties, mais comme des modifications de la substance étendue.
(l) Dictionnaire historique et critique, art. Spinoza (note N).
58 l'axxée philosophique. 1899
« Qu'on ne vienne point, répond Bayle, nous alléguer des reproches contre rimagination et les préjugés des sens ; car les notions les plus intellectuelles et les plus immatérielles nous font voir avec la dernière évidence qu'il y a une distinction très réelle entre des choses dont Tune possède une qualité que l'autre ne possède pas. Les scolastiques ont parfaitement bien réussi à nous marquer les caractères et les signes infaillibles de la distinction. Quand on peut affirmer d'une chose ce qu'on ne peut pas affirmer de l'autre, elles sont distinctes ; les choses qui peuvent être séparées les unes des autres, ou à l'égard du tenaps, ou à l'égard du lieu, sont distincles. Appliquant ces caractères aux douze pouces d'un pied d'étendue, nous trouvons entre eux une distinction. Je puis affirmer du cinquième qu'il est contigu au sixième, et je le puis nier du premier et du second, etc. Je puis transposer le sixième à la place du douzième; il peut donc être séparé du cinquième. Notez que Spinoza ne saurait nier que les caractères de distinction employés par les scolastiques ne soient très, justes; car c'est à ces marques qu'il reconnaît que les pierres et les animaux ne sont pas la même modalité de l'être infini. Il avoue donc, me dira-t-on, qu'il y a quelque différence entre les choses. Il faut bien qu'il l'avoue... Que disait-il donc? Vous allez le voir : il enseignait non pas que deux arbres fussent deux parties de l'étendue, mais deux modifications. Vous serez surpris qu'il ait travaillé tant d'années à forger un nouveau système puisque l'une des principales colonnes en devait être la prétendue différence entre le mot partie et le mot modification. A-t-il bien pu se promettre quelque avantage de ce changement de mot? Qu'il évite tant qu'il voudra le nom de partie, qu'il substitue tant qu'il voudra celui de modalité ou de modification: que fait cela à l'affaire? Les idées que Ton attache au mot partie s'effaceront-elles? Ne les appiiquera-t-on pas au mot modification ? Les signes et les caractères des différences sont-ils moins réels ou moins évidents, quand on divise la matière en modifications que quand on la divise en parties ? Visions que tout cela. L'idée de la matière donne toujours celle d'un être composé, celle d'un amas de plusieurs substances. Voici de quoi bien prouver cela :
« Les modalités sont des êtres qui ne peuvent exister sans la substance qu'elles modifient ; il faut donc que la substance se trouve partout où il y a des modalités ; il faut môme qu'elle se multiplie à proportion que les modifications incom-
patibles entre elles se multiplient ; de sorte que partout où il y a cinq ou six de ces modiQcations, il y a aussi cinq ou six substances. Il est évident, nul spinoziste ne peut le nier, que laâgure carrée et la figure circulaire sont incona patibles dans le même morceau de cire. Il faut nécessairement que la substance modifiée par la figure carrée ne soit pas la même substance que celle qui est modifiée par la figure ronde. Ainsi, quand je vois une table ronde et une table carrée dans une chambre, je puis soutenir que l'étendue qui est le sujet de la table ronde est une substance distincte de l'étendue qui est le sujet de l'autre table ; car autrement il serait certain que la figure carrée et la figure ronde se trouveraient en même temps dans un seul et même sujet ; or, cela est impossible... Ceci fait voir que l'étendue est composée d'autant de substances distinctes que de modifications *. »
Contre la divisibilité de la substance étendue SpinoM alléguait la réalité substantielle et la continuité de Tespace infini. Il appuyait sa doctrine sur le raisonnement par lequel Descartes avait démontré l'impossibilité du vide.
« Si on nous demande, avait dit I>escartes, ce qui arriverait en cas que Dieu ôtât tout le corps qui est dans un vase sans qu'il permit qu'il en rentrât d'autre, nous répondrons que les côtés de ce vase se trouveraient si proches qu'ils se toucheraient immédiatement. Car il faut que deux corps s'entre-touchent lorsqu'il n'y a rien entre deux, parce qu'il y aurait contradiction que deux corps fussent éloignés, c'est-à-dire qu'il y eût de la distance de l'un à l'autre, et que néanmoins cette distance ne fût rien ; car la distance est une propriété de l'étendue qui ne saurait subsister sans quelque chose d'étendue »
Oui, disait Spinoza, l'espace est substance, parce que l'étendue ne saurait subsister sans quelque chose d'étendu. Oui, le vide est impossible; parce qu'il est impossible de concevoir l'anéantissement d'une partie de l'espace. Mais d'où vient cette impossibilité. De l'unité de l'espace^ laquelle exclut loute distinction réelle de parties. «Supposez que la substance corporelle se puisse diviser de telle sorte que ses parties soient réellement distinctes ; pourquoi l'une d'elles ne pourrait-elle j>as être anéantie, les autres gardant entre elles le même rapportqu'auparavant? Et pourquoi toutes doivent-elles s'adapter
(1) Dictionnaire historique et critique, art. Spinoza (note N).
(2) Les Principes de la philosophie, Ih partie, 18.
les unes aux autres de façon à empêcher le vide? Certes, quand deux choses sont réellement distinctes Tune de Tautre. l'une peut exister sans Tautre et rester dans le même état. Puis donc qu'il n'y a pas de vide dans la nature et que toutes les parties doivent concourir de façon qu'il n'y en ait pas, il s'ensuit que ces parties ne peuvent pas être réellement distinguées, c'est-à-dire que la substance corporelle, en tant que substance, ne peut être divisée *. »
Dans sa brève réponse, Bayle reste sur le terrain de la cosmologie cartésienne. Il ne veut pas subordonner à la question du vide celle de la divisibilité de la substance étendue.
c( Les spinozistes, dit-il, soutiennent que la matière ne souffre aucune division; mais ils soutiennent cela par la plus frivole et la plus froide chicanerie qui se puisse voir. C'est qu'ils prétendent qu'afiu que la matière fût divisée, il faudrait que Tune de ses portions fût séparée des autres par des espaces vides; ce qui n'arrive jamais. Il est bien certain que c'est très mal défmir la division. Nous sommes aussi réellement séparés de nos amis, lorsque l'intervalle qui nous sépare est occupé par d'autres hommes rangés de file, que s'il était plein de terre. On renverse donc et les idées et le langage, quand on nous soutient que la matière réduite en cendres et en fumée ne souffre point de séparation ^. »
Cependant, à l'époque où il écrivait l'article Spinoza, il n'ignorait pas que la cosmologie cartésienne, sur laquelle se fondait le spinozisme, était repoussée par la plupart des savants. Il le constate à la fin de cet article, en faisant remarquer l'opposition radicale du spinozisme et de l'atomisme.
« Je finis par dire que plusieurs personnes m'ont assuré que la doctrine de Spinoza a paru fort méprisable aux plus grands mathématiciens de notre temps (on m'a nommé entre autres Huygens, Leibnitz, Newton, Bernouilli, Fatio). On croira cela facilement, si l'on se souvient de ces deux choses, l'une qu'il n'y a point de gens qui doivent être plus persuadés de la multiplicité des substances que ceux qui s'appliquent à la considération de l'étendue, l'autre que la plupart de ces messieurs admettent du vide. Or, il n'y a rien de plus opposé à l'hypothèse de Spinoza que de soutenir que tous les corps ne se touchent point ; et jamais deux systèmes n'ont été plus opposés
(1) Ethique, première partie, scholie de la proposition XV.
(2) Dictionnaire historique et critique, art. Spinoza (note N).
que le sien et celui des atomistes. 11 est d'accord avec Epicure en ce qui regarde la rejection de la providence, mais, dans tout le reste, leurs systèmes sont comme le feu et Teau ^ »
La physique newtonienne, qui ramenait le vide et les atomes, ruinait le spinozisme en même temps que la physique de Descartes. Le vide est impossible, avait dit Descartes, parce qu'il y a identité entre l'espace et le corps. L'espace et le corps, répondaient les disciples de Newton et de Locke, sont choses nécessairement distinctes; le vide n'est pas seulement possible, il est nécessaire, parce que, sans le vide, le mouvement serait inconcevable. Si l'espace et la matière sont choses distinctes, et s'il faut admettre le vide, une partie de matière peut très bien, quoi qu'en dise Descartes, être anéantie, les autres « gardant entre elles le même rapport qu'auparavant ». Et s'il en est ainsi, on est forcé de reconnaître que la substance étendue se compose de parties qui peuvent « exister les unes sans les autres »., et qui peuvent donc « être réellement distinguées » ; et par conséquent qu'elle n'est pas indivisible.
Le caractère anti-spinoziste de la cosmologie newtonienne avait vivement frappé l'esprit de Voltaire. « Il me semble, dit-il, qu'on pourrait battre les remparts du spinozisme par un côté que Bayle a négligé. Spinoza pense qu'il ne peut exister qu'une seule substance ; et il paraît par tout son livre qu'il se fonde sur la méprise de Descartes, que tout est plein. Or, il est aussi faux que tout soit plein qu'il est faux que tout soit vide. Il est démontré aujourd'hui que le mouvement est aussi impossible dans le plein absolu, qu'il est impossible que. dans une balance égale, un poids de deux livres élève un poids de quatre. Or, si tous les mouvements exigent absolument des espaces vides, que deviendra la substance unique de Spinoza? Comment la substance d'une étoile entre laquelle et nous est un espace vide, si immense sera- t-elle précisément la substance de notre terre, la substance de moi-même, la substance d'une mouche mangée par une araignée^ ? »
Rien de plus juste que cette remarque : le vide est incom-
(1) Dictionnaire historique et critique, art. Spinoza.
(2) Dictionnaire philosophique, art. Dieu.
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patible avecTunité de la substance étendue. Mais cette incompatibilité n'avait nullement échappé à Bayle : on le voit, non seulement par la fin de l'article Spinoza, mais encore et surtout par la note G de l'article Leucippe; et Voltaire aurait bien dû le reconnaître. Il faut lire cette note curieuse où l'auteur du Dictionnaire critique rappelle spirituellement l'histoire des doctrines opposées sur le plein et le vide, et indique les réflexions que lui suggèrent les progrès de la « nouvelle secte protectrice du vide » :
« Plutarque assure que depuis Thaïes jusqu'à Platon on nia le vide ; que Leucippe, Démocrite, Démétrius, Métrodore et Epicure admirent un vide infini ; que les stoïciens enseignèrent que tout est plein dans le monde et que hors du monde il y a un vide infini... Aristote niait qu'il y eût des corps au delà du ciel, ce qui suppose qu'il admettait un vide infini au delà du monde ; car rien ne serait plus absurde que d'admettre au-dessus du dernier ciel un espace vide et borné... Les philosophes chrétiens faisant profession des dogmes d' Aristote ont enseigné ce que Plutarque attribue aux stoïciens, que tout est plein dans le monde, et que hors du monde il y a un vide infini. Ils le nomment les espaces imaginaires et ne croient pas que ce soit un vide proprement dit, quoiqu'il ne renferme aucun corps; car ils appellent proprement vide un espace qui ne contient point de corps et qui de toutes parts est environné de corps. Il est visible que cette définition ne convient pas aux espaces imaginaires. Pour ce qui est de la plénitude du monde, ils l'ont admise comme un point fondamental, cher et précieux à la nature : puisqu'ils ont dit qu'elle avait une telle horreur pour le vide qu'elle aimait mieux violer ses lois que de permettre qu'il se fourrât quelque part. Elle fait descendre les corps légers et monter les corps pesants, toutes les fois que le vide la menace, disentils ; ces mouvements sont contraires à ses propres lois et violentent les éléments ; mais que faire à cela ? De deux maux n'est-il pas permis et juste d'éviter le pire? Les philosophes modernes se sont bien moqués de ces visions. Galilée et son successeur Torricelli ramenèrent la doctrine du vide. Gassendi, le grand restaurateur du système de Leucippe, la mit à la mode et prétendit l'avoir prouvée démonstrativement. M. Descartes se déclara pour le plein et poussa la chose beaucoup plus avant que ne faisaient les sectateurs d'Aristote ; car non seulement il soutint qu'il n'y avait point de vide, mais aussi qu'il
était absolument impossible qu'il y en eût; il se fonda sur ce que le vide ayant toutes les propriétés et toute Tessence du corps, c'est-à-dire les trois dimensions, c'était une contradiction dans les termes que de prétendre que le vide fût un espace où il n*y avait point de corps. On trouva un grand paradoxe dans Videntité qu'il établissait entre l'espace et le corps, et Ton cria qu'il diminuait la toute-puissance divine, puisqu'il enseignait que Dieu même agissant par un miracle ne pourrait point faire qu'un tonneau demeurant tonneau ne fût rempli de quelque matière... Les raisons de M. Descartes ont paru très fortes à bien des gens ; ils ont cru qu'avec sa matière subtile on accordait aisément ensemble le mouvement et la plénitude, et ils ont trouvé du paralogisme dans les prétendues démonstrations de M. Gassendi. Le règne du plein semblait donc plus affermi que jamais, lorsqu'on a vu avec beaucoup de surprise quelques grands mathématiciens dans un autre sentiment. M. Huygens s'est déclaré pour le vide : M. Newton a pris le même parti, et a combattu fortement sur ce point-là Thypothèse de M. Descartes comme une chose incompatible avec le mouvement, la légèreté et quelques autres phénomènes. M. Fatio est de l'avis de M. Newton et je lui ai ouï dire que l'existence du vide n'est pas un problème, mais un fait certain et mathématiquement démontré. Il ajoutait que l'espace vide est incomparablement plus grand que l'espace plein. Cette nouvelle secte protectrice du vide se représente l'univers comme un espace infini où l'on a semé quelques corps qui en comparaison de cet espace ne sont que comme quelques vaisseaux dispersés sur l'océan, de sorte que ceux qui auraient la vue assez bonne pour discerner ce qui est plein et ce qui est vide s'écrieraient : apparent rari nantes in gurgite vasto. Ce qu'il y a d'embarrassant pour les nouveaux sectateurs du vide, c'est qu'ils ne peuvent nier que les arguments des cartésiens contre le néant de l'espace ne soient très forts : je veux dire qu'ils n'osent point soutenir,, comme font les scolastiques, que l'espace n'est rien et que c'est une pure privation. Quand donc ou leur demande ce que c'est que ces espaces qui ont réellement les trois dimensions, et qui sont distincts du corps, et qui se laissent pénétrer par les corps, sans leur faire nulle résistance, ils ne savent que répondre, et peu s'en faut qu'ils n'adoptent la chimère de quelques péripatéticiens qui ont osé dire que l'espace n'est autre chose que l'immensité de Dieu...
« Recueillons de ceci deux choses. L'une, que ces grands mathématiciens, qui démontrent qu'il y a du vide, font plus de plaisir qu'ils ne pensent aux pyrrhoniens. Voici comment : L'esprit de l'homme n'a point d'idées plus nettes ni plus distinctes que celles delà nature et des attributsde l'étendue. C'est là le fondement des mathématiques. Or, ces idées nous montrent manifestement que l'étendue est un être qui a des parties les unes hors des autres, et qui est, par conséquent, divisible et impénétrable Nous connaissons par expérience l'impénétrabilité des corps, et si nous en recherchons la source et la raison a priori^ nous la trouvons avec la dernière clarté dans l'idée de l'étendue et de la distinction des parties de l'être étendu, et nous n'en saurions imaginer aucun autre fondement. Nous concevons l'étendue, non pas comme un genre qui contient sous soi deux espèces, mais comme une espèce qui n'a que des individus au-dessous de soi. D'où nous concluons que les attributs qui se trouvent dans une étendue se trouvent aussi dans toute autre. Cependant voici des mathématiciens qui démontrent qu'il y a du vide, c'està-dire une étendue indivisible et pénétrable, en sorte, qu'un globe de quatre pieds, et l'espace qu'il remplit, qui est aussi de quatre pieds, ne sont que quatre pieds d'étendue. Il n'y a donc plus d'idée claire et distincte sur quoi notre esprit puisse faire fond, puisqu'il se trouve que celle de l'étendue nous a trompés misérablement. Elle nous avait persuadés que tout ce qui est étendu a des parties qui ne peuvent être pénétrées et voicil'existence d'un espace démontrée mathématiquement, d'un espace, dis-je, qui a les trois dimensions, qui est immobile et qui laisse passer et repasser d'autres dimensions, sans se remuer, sans s'entr'ouvrir.
« La seconde chose que j'ai à dire est que le système de Spinoza s'accommoderait très mal de cette double étendue de l'univers, l'une pénétrable, continue et immobile, l'autre impénétrable et séparée en morceaux qui sont quelquefois à cent lieues l'un de l'autre. Je crois que les spinozistes se trouveraient bien embarrassés, si on les forçait d'admettre les démonstrations de M. Newton*. »
Qui ne voit qu'en cette phrase deBaylesur l'étendue impénétrable, séparée par l'étendue pénétrable, par le vide, en morceaux souvent fort éloignés les uns des autres, se trouve
(1) Dicliomiaire historique et critique^ art. Leucippe (note G).
l'idée même que Voltaire exprime à sa façon, lorsqu'il demande comment la substance d'une étoile entre laquelle et nous est un immense espace vide pourrait être précisément la substance de notre terre. Mais Bayle n'était pas aussi assuré que Voltaire de la démonstration newtonienne du vide. jL'évidence cartésienne était ébranlée dans son esprit, non remplacée par une autre évidence ; et il ne lui déplaisait pas de voir et de montrer les avantages et les forces que tirait le scepticisme de la nouvelle doctrine soutenue contre Descartes par les plus grands mathématiciens. Si le vide (c gagnait du terrain », s'il devenait « l'idole favorite » des savants, il ne laissait pas de présenter des difficultés fort graves ; il posait des problèmes peut-être insolubles. Les armes qu'il apportait pour combattre le spinozisme étaient sans doute très efficaces ; mais elles n'étaient pas nécessaires : on pouvait s'en tenir aux raisonnements cartésiens sur la substance étendue.
S'il y avait du vide , c'est-à-dire de l'étendiie pénétrable, entre morceaux d'étendue impénétrable, la multiplicité des substances étendues sautait aux yeux. Mais pouvait-elle être plus sérieusement contestée, s'il n'y avait qu'une seule espèce d'étendue, toute impénétrable? L'impénétrabilité, disaient les cartésiens, est comprise dans la notion même de l'étendue : elle suppose la distinction des parties de l'être étendu. Pourquoi l'être étendu est-il impénétrable ? Parce qu'il a des parties les unes hors des autres et qu'il est divisible ; « parce qu'il y a contradiction que deux pieds d'étendue n'en fassent qu'un * ». Bayle jugeait que la notion cartésienne de l'impénétrabilité n'était pas moins opposée que celle du vide à l'unité de la substance étendue, et donc que ces deux notions, entre lesquelles il fallait bien choisir, condamnaient également le spinozisme.
Bayle se rendait bien compte, — beaucoup mieux que Voltaire, — des questions difficiles et embarrassantes qui naissent de la doctrine du vide. Après qu'on a admis la distinction de l'espace ou étendue pénétrable et de la matière ou étendue impénétrable, il reste à savoir ce que c'est que la première de ces étendues. Si l'espace vide est un attribut, de quoi est-il l'attribut ? S'il n'est pas un attribut, qu'est-il ? S'il n'est rien, comment ce rien peut-il avoir les trois dimen-
(i) Malebranche, De la recherche de la vérité, liv. VI, 2« partie, ch. iv. Pii.LON. — Année philos. IM)!). 5
sions ? Ces questions sont indiquées dans la note G de Tarticle Leucippe. Bayle y revient, dans un autre ouvrage, avec des développements du plus haut intérêt philosophique :
« Ou' peut assurer, dit-il, qu'il y a révélation naturelle que l'étendue est infinie. Il n'y a jamais eu d'homme qui ait pu y concevoir aucune borne. Ceux qui sont les plus persuadés que le monde n'est pas infini soutiennent en même temps qu'il y a des espaces infinis au delà du monde. On ne peut se dispenser d'en venir là, car l'idée d'une étendue infinie est si nettement empreinte dans l'esprit humain qu'elle se présente d'abord, et avec tout son éclat, toutes les fois qu'on la consulte C'est ce qu'on peut appeler à juste titre i^évélation naturelle. On a besoin de plus d'attention pour trouver l'attribut de corps dans l'idée d'étendue : il faut pour cela livrer combat d'un côté aux préjugés populaires touchant le vide, et de l'autre aux préjugés de religion qui nous font craindre que, si le vide était impossible, la puissance de Dieu ne fût bornée, et que, si la matière était infinie. Dieu ne perdît le privilège de jouir seul de l'infini. A cela se joignent quelques raisons de mécanique, qui font trouver à de grands esprits que, s'il n'y avait point de vide, il n'y aurait point de mouvement. Voilà d'où vient que la révélation naturelle sur Videntité de la matière et de l'étendue est beaucoup moins évidente que sur l'infinité de l'étendue : c'est ce qui a fait admettre deux espèces d'étendue, l'une spatiale, l'autre corporelle ; celle-là indivisible, immobile, pénétrable et infinie ; celle-ci divisible, mobile, impénétrable et limitée.
<c La division de l'étendue en ces deux espèces est une source inépuisable de difficultés à quoi Ton ne peut parer ; car il faut dire ou que l'étendue spatiale est Dieu même, ce qui est impie ; ou qu'elle n'est rien, ce qui est absurde ; ou qu'il y a un être incréé, distinct de Dieu et du corps et de l'esprit, ce qui est tout à la fois impie et absurde. Il faut de plus inventer une raison qu'on ne trouve pas, avec quelque soin que Ton visite tous les coins et tous les recoins de son esprit : j'entends une raison qui fasse que la matière soit impénétrable, mobile, divisible, et qui ne soit point tirée de l'étendue. Ce sont de grands embarras, et néanmoins il y a des philosophes qui ont mieux aimé s'y précipiter que d'admettre un plein infini. Ils sont obligés d'admettre ce qu'ils ne sauraient concevoir, mais ils croient que cela est permis lors qu'on ne saurait autrement éviter les difficultés que Ton
trouve insurmontables. C'est ainsi que la révélation naturelle sur Y identité du corps et de l'étendue s'est obscurcie ^ »
On remarquera que, dans ce passage, Bayle commence par reconnaître une différence importante entre ces deux principes de Descartes : l'infinité de l'étendue, l'identité de l'étendue et de la matière. L'évidence du premier apparaît et s'impose immédiatement. Le second étonne le sens commun et semble lui faire violence ; on ne peut l'adopter qu'après avoir combattu par des arguments le doute qu'il éveille. Ces deux principes constituaient la cosmologie cartésienne et lui donnaient un aspect d'attrayante simplicité qui devait séduire un grand nombre d'esprits. Mais on ne pouvait les séparer, les opposer l'un à l'autre, sans ruiner ce bel édifice.
Bayle, qui avait embrassé le cartésianisme, avait cru d'abord que ces deux principes pouvaient et devaient être reçus et maintenus aussi bieii que l'autre. Lorsqu'il eut vu tt s'obscurcir la révélation naturelle sur l'identité du corps et de rétendue », il lui parut que la certitude de toute la nouvelle philosophie, — et de toute philosophie, — était par là fortement atteinte. De là le dilemme auquel il fut conduit et qu'il posait volontiers : ou le réalisme cartésien, ou le scepticisme.
Contre le réalisme cartésien, des « préjugés de religion » s'unissaient aux « raisons de mécanique ». Si l'espace ne peut être conçu que comme infini, et si tout espace est matière, disaient les théologiens, la matière est nécessairement infinie ; et c'est ce qu'on ne peut admettre ; car, d'une part, il faut réserver à Dieu toute espèce d'infinité, ^t, d'autre part, on ne saurait lui refuser le pouvoir de créer un monde fini, d'y ajouter, d'en retrancher. L'identité de la matière et de l'espace doit donc être rejetée précisément parce que l'espace ne peut être conçu que comme infini. Le raisonnement qui met ainsi en opposition les deux principes de Descartes n'était pas sans valeur aux yeux de Locke et de Malebranche ; car, s'il ne l'ont pas inventé ^ ils en ont fait usage dans leurs écrits.
(I) Réponses aux questions d'un provincial, ch. xxv.
(*2) Dans un ouvrage publié en 1675, le P. De la Grange, prêtre de TOraratoire, montre les conséquences dangereuses qui se tirent logiquement du réalisme cartésien. Si la matière et l'espace ne font qu'un, dit-il, il n'y a qu'un monde possible, auquel Dieu ne peut rien ajouter ; la matière a
(( Pour soutenir, dit Locke, que Texistence d'un espace sans matière est impossible, il faut nier que Dieu ait la puissance d'annihiler aucune partie de la matière, Je suppose que personne ne me niera que Dieu ne puisse faire cesser tout le mouvement qui est dans la matière, et mettre tous les corps de Tunivers dans un parfait repos, pour le laisser dans cet état aussi longtemps qu'il voudra. Or, quiconque tombera d'accord que, durant ce repos universel, Dieu peut annihiler ce livre ou le corps de celui qui le lit, ne peut éviter de reconnaître la possibilité du vide. Car il est évident que l'espace qui était rempli par les parties du corps annihilé, restera toujours et sera un espace sans corps; parce
tous les attributs qui nous ffaraissent appartenir à l'espace : elle est infinie, nécessaire, éternelle, indépendante de Dieu, incréée. Le passage est à citer :
« Les principes de Descartes sont si mauvais que non seulement on en peut conclure que plusieurs mondes sont impossibles, mais aussi que la matière est éternelle et indépendante de Dieu et par conséquent que le monde n'a point été créé. Rohault, disciple de Descaries, n'a pas seulement reconnu que la doctrine de son maître allait là ; mais dans larticle 10 du chapitre 7, De la matière, il dit que « l'idée de l'étendue est indépendante de la création ». Il est facile de montrer que ces conséquences sont bien tirées de leurs principes. Car, si les espaces que nous appelons ordinairement imaginaires, et que nous supposons ôtre au-dessus des cieux, sont réels, comme Descartes le dit dans l'article 21 de la seconde partie de ses Principes, et s'ils sont une substance corporelle, comme l'assure le même auteur, à cause que nous ne pouvons point leur dénier l'étendue, qui est essentielle à la matière, je conclurai que la matière existait devant la production du monde, parce que je conçois que ces espaces étaient devant que le monde fût créé. Un corps de dix pieds de long ne peut pas être mis dans un espace de deux pieds, tandis qu'il retiendra l'étendue qui lui est naturelle ; il suppose nécessairement un espace qui lui soit ('gai; et par conséquent il faut dire que la production du monde suppose un espace qu'il puisse remplir. Enfin tous les philosophes et tous les théologiens (si vous exceptez le seul Descartes) supposent des espaces infinis par-delà les cieux, qu'ils appellent imaginaires, parce qu'ils ne croient pas que ce soit quelque chose de réel et de positif. Ils conçoivent que ces espaces sont en leur manière devant la création, parce que ce n'est rien, et que le rien ne peut pas avoir été produit par les mains de Dieu. C'est pourquoi Descartes prétendant que ces espaces, que les philosophes et les théologiens supposent être par-delà les cieux, sont un véritable être et une vraie substance corporelle, il est assuré que les philosophes ordinaires et les théologiens ne manqueront pas d'inférer de ses principes que cette prétendue substance corporelle est devant la création. « De plus, si la matière est devant la production du monde, on doit dire qu'elle est éternelle, parce qu'on ne peut pas dire quand elle aurait commencé d'exister. On doit dire encore qu'elle serait indépendante de Dieu, parce que nous ne concevons pas que les espaces imaginaires (qui sont la matière même selon Descartes) puissent être produits en aucune manière. Enfin, je conclurai de la doctrine de Descartes que la création est impossible, non seulement de l'univers, mais d'aucune substance cor-
que les corps qui l'entourent, étant dans un parfait repos {being in perfect rest), sont comme une muraille de diamant, et dans cet état mettent tout autre corps dans une parfaite impossibilité d*aller remplir cet espace ^ »
Malebranche se demande si le monde créé ne doit pas être infini pour être proportionné à l'action divine ; et il répond que Tinfinité est un attribut qu'il ne convient pas de donner à la créature. Nul besoin d'ailleurs que le monde soit infini pour être un ouvrage digne de Dieu, pour avoir une valeur infiaie. La foi chrétienne donne la solution de ce problème : Comment un monde fini peut-il être créé pour la gloire de Dieu? Cette solution est Tincarnation du Verbe. Grâce à l'incarnation du Verbe, la création a une raison suffisante dans la pensée divine, quoique le monde soit fini et qu'il ait commencé. Relisons le Neuvième Entretien sur la Métaphysique.
« Tn-ÉODORE. — Quelque grand, quelque parfait qu'il puisse être, l'univers, tant qu'il sera fini, sera indigne de l'action d'un Dieu dont le prix est infini. Dieu ne prendra donc pas lé dessein de le produire. C'est à mon sens ce qui fait la plus grande difficulté.
« Ariste. — Pourquoi cela, Théodore. Il est facile de la lever, cette difficulté. Faisons le monde infini. Composonsle d'un nombre infini de tourbillons ; car pourquoi s'imaginer un grand ciel qui environne tous les autres et au delà duquel il n'y ait plus rien ?
porelle, et, par conséquent, que Dieu ne saurait maintenant créer une pierre ni un homme. Car n'est-il pas vrai que, la matière étant indéfinie, et ne pouvant point avoir de bornes de quelque côté que ce soit, comme le soutient Descartes, de la même manière que les espaces imaginaires sont infinis, on ne peut pas ajouter au bout de cette matière, qui e$t infinie, une nouvelle portion de matière, puisqu'elle n'a pas de bout. On ne peut pas non plus ajouter une nouvelle matière au milieu de celle qui est déjà, si deux corps ne peuvent pas être dans le même lieu, comme le suppose Descartes, en disant que plusieurs mondes sont impossibles. Mais nous n'avons qu'à répéter ce que dit cet auteur dans l'article 21, « que « plusieurs mondes sont impossibles, parce que la place que d'autres « mondes occuperaient est déjà remplie par la matière, dont la nature court siste seulement à être une substance étendue », pour persuader entièrement le lecteur de ce que je dis. Parce que, s'il n'y a plus de place pour un autre monde, selon Descartes, il n'y en a plus aussi pour une nouvelle matière, si petite qu'elle soit. Voilà les erreurs qui suivent de la doctrine de Descartes, et qui font voir combien on a raison de dire qu'elle est dangereuse. » (Les Principes de la philosophie contre les nouveaux philosophes^ Descartes y Rohault, Regius, etc.. Préface).
(1) Essai sur V entendement humain, liv. II, ch. xiii, 22.
« Théodore. — Non, Ariste ; laissons à la créature le caractère qui lui convient, ne lui donnons rien qui approche des attributs divins. Mais tâchons néanmoins de tirer l'univers de son état profane, et de le rendre, par quelque chose de divin, digne de la complaisance divine, digne de l'action d'un Dieu dont le prix est infini.
<c Ariste. — Comment cela?
« Théodore. — Par l'union d'une personne divine...
« Ariste. — Il semble que Dieu ne devait pas se priver une éternité de la satisfaction qu'il a de se voir si divinement honoré par ses créatures.
« Théodore. — ... Prenez garde que Dieu ne doit jamais rien faire qui démente ses qualités, et qu'il doit laisser aux créatures essentiellement dépendantes toutes les marques de leur dépendance. Or, le caractère essentiel de la dépendance, c'est de n'avoir point été. Un monde éternel paraît être une émanation nécessaire de la divinité. Il faut que Dieu marque qu'il se suffit tellement à lui-même qu'il a pu se passer durant une éternité de son ouvrage. Il en tire par Jésus- Christ une gloire qui le contente ; mais il ne la recevrait pas, cette gloire, si l'incarnation était éternelle, parce que cette incarnation blesserait ses attributs, qu'elle doit honorer autant que cela est possible *. »
On voit que Malebranche, disciple et admirateur de Descartes, avait compris, — absolument comme les théologiens opposés à la nouvelle philosophie, — que le réalisme cartésien, en étendant la matière au delà du grand ciel imaginé par les scolastiques , lui ôtait, avec les limites traditionnelles, les caractères qui conviennent à la créature. Les « préjugés de religion » exigeaient que la matière fût distinguée, séparée du créateur, subordonnée au créateur, donc qu'elle eût des limites.
Mais comment limiter la matière, si elle ne faisait qu'un avec l'espace ? Or, Malebranche n'entendait pas contester ce principe cartésien : pour lui, comme pour Descartes, l'éleii-
(1) Entretiens sur la métaphysique, neuvième entretien, IV, V, VII.
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due était Tualque attribut de la substance corporelle. Il levait la difficulté par la vision en Dieu des corps, par la distinction de l'étendue intelligible et de l'étendue matérielle. Ce sont les « préjugés de religion », notons-le, qui, en sollicitant l'activité de son esprit, l'ont conduit à cette ingénieuse et profonde conception philosophique.
« Il y a une raison qui porte les hommes à croire que la matière est incréée ; c'est que, quand ils pensient à l'étendue ils ne peuvent s'empêcher de la regarder comme un être nécessaire. En effet, ils conçoivent que le monde a été créé dans des espaces immenses, que ces espaces n'ont jamais commencé; et que Dieu même ne peut les détruire ; de sorte que, confondant la matière avec ces espaces, parce que effectivement la matière n'est rien autre chose que de l'espace ou de rétendue, ils regardent la matière comme un être éternel.
« Mais tu dois distinguer deux espèces d'étendue : l'une intelligible, l'autre matérielle. L'étendue intelligible est éternelle, immense, nécessaire; c'est l'immensité de l'être divin, en tant qu'infiniment participable par la créature corporelle, en tant que représentatif dune matière immense ; c'est, en un mot, ridée intelligible d'une infinité de mondes possibles; c'est ce que ton esprit contemple lorsque tu penses à l'infini. C'est par cette étendue intelligible que tu connais ce monde visible ; car le monde que Dieu a créé est invisible par luimême. La matière ne peut agir dans ton esprit ni se représenter à lui; elle n'est intelligible que par son idée qui est l'étendue intelligible; elle n'est visible et sensible que parce qu'à la présence des corps, Dieu représente à l'esprit l'étendue intelligible, et la lui rend sensible par les différentes couleurs ou les autres sensations, qui ne sont que les modifications de ton être. Car il n'y a que Dieu qui agisse dans les esprits, il n'y a que lui qui puisse les éclairer et les toucher.
<( L'autre espèce d'étendue est la matière dont le monde est composé; bien loin que tu l'aperçoives comme un être nécessaire, il n'y a que la foi qui t'apprenne son existence. Ce monde a commencé et il peut cesser d'être; il a certaines bornes qu'il peut ne point avoir. Tu penses le voir et il est invisible, et tu lui attribues ce que tu aperçois lorsque tu ne vois rien qui lui appartienne. Prends donc garde à ne pas juger témérairement de ce que tu ne vois en aucune manière. L'étendue intelligible te parait éternelle, nécessaire, infinie;
crois ce que tu vois. Mais ne crois pas que le monde soit éternel, ni que la matière qui le compose soit immense, éternelle, nécessaire : n'attribue pas à la créature ce qui n'appartient qu'au Créateur ^ »
Ainsi, Ma'lebranche, d'une part, faisait de l'Incarnation du Verbe, c'est-à-dire de la divinisation morale de l'humanité, le but de la création, pour que le monde, en tout ce qu'il renfermait, esprits et corps, fût un ouvrage digne de Dieu ; et, d'autre pari, pour qu'il n'y eût rien dans le monde qui approchât des attributs divins, il transformait les espaces imaginaires des scolastiques en étendue intelligible, c'est-àdire en idée divine, infinie et éternelle, de l'étendue, ce qui lui permettait de donner des bornes à l'étendue formelle et matérielle. Par l'étendue intelligible il se séparait nettement à la fois de Descaries et de Spinoza, qui dans l'étendue formelle infinie voyaient, le premier un attribut de la matière, le second un attribut de Dieu.
Il ne faut pas oublier que Malebranche mettait dans l'esprit de Dieu les idées-modèles du platonisme ; en quoi il suivait saint Augustin, qui l'éloignait très heureusement de Descartes. C'est sur les idées-modèles que, dans ce système, Dieu a créé les êtres divers. Elles représentent éternellement dans son esprit, non seulement tous les êtres dont se compose le monde actuel, mais encore tous ceux, en nombre infini, qui auraient pu et pourraient être créés. Au nombre de ces idéesmodèles il y a nécessairement celle d'étendue, laquelle représente (c'est le mot même qu'emploie Malebranche), outre les corps réels, d'étendue bornée, l'immense matière d'une infinité de corps possibles.
Voilà l'étendue intelligible : une idée, quelque chose qui, se rapportant à la matière, en prend aisément l'apparence, mais qui appartient à Tesprit, qui est attribut de l'esprit, non de la matière ; une idée divine qui devient humaine, parce que l'esprit humain la contemple dans l'esprit divin. L'espace vide, que nous concevons infini, que nous ne pouvons pas ne pas concevoir infini, au delà du monde, supposé fini, n'est rien autre chose que cette idée. Et s'il existe des vides entre les corps, entre les parties élémentaires de chaque corps, ces vides intérieurs, qui séparent les uns des autres des morceaux d'étendue matérielle et impénétrable, n'ont,
(I) Méditations chrétiennes, neuvième méditation, 8, 9, 10.
comme l'immense vide extérieur, qu'une existence idéale, dans l'esprit de Dieu, et ensuite dans notre esprit. Etendue intelligible, c'est idéalité de Tespace. Espace vide et espace idéal ont le môme sens, expriment une seule et même idée : celle de possibles juxtaposés, ajoutés aux réels (vide extérieur) ou interposés entre les réels (vides intérieurs), par l'imagination ^
Bayle ne comprenait pas mieux qu'Arnauld la différence, aussi claire qu'importante, de l'étendue intelligible et de l'étendue formelle ^ Les difficultés qu'il trouvait à la doctrine
(1) Rien n'empêchait Malebranche d'admettre la doctrine du vide et des atomes. Vide et atomes sont parfaitement conformes à l'esprit du malebranchisme. Les atomes peuvent très bien être envisagés comme parties indivisées d'étendue formelle : c'est l'idée que s'en faisait et en donnait Cordemoy. Quant au vide supposé entre ces atomes, il s'explique très simplement, comme les espaces dits imaginaires, par l'étendue intelligible. C'est suf la solidarité de toutes les parties de l'étendue formelle, solidarité enseignée par Descartes et d'où se déduit Timpossibilité du vide que Spinoza, comme on le sait, croyait pouvoir appuyer sa doctrine. Or, Malebranche, répondant au spinoziste Mairan, n'hésitait pas à nier cette solidarité, qui devait lui paraître incompatible avec la distinction de l'étendue formelle et de l'étendue intelligible. « Je puis concevoir la boule A, et elle peut exister toute seule. — Non, dirait Spinoza; cette boule serait infinie ; car qu'est-ce qui la terminerait? — Rien, lui dirai-je, car, pour la terminer il ne faut rien ; il suffit qu'elle soit telle qu'elle est. La rondeur de la boule n'appartient qu'à la boule, et ne dépend nullement de ce qui l'environne ; que ce soit de l'air ou rien, c'est la même chose. » [Correspondance de Mairan et de Malebranche.) Malebranche n'admettait donc pas cette proposition de Descartes que « deux corps s'entretouchent nécessairement quand il n'y a rien entre eux deux. » Il ne voyait pas que la boule A doit être nécessairement terminée par de l'étendue formelle, environnée d'étendue formelle. Il concevait qu'elle pouvait être séparée des autres corps par un intervalle vide.
(2) Arnauld ne voyait dans cette différence qu'une « pure équivoque ». 11 est clair, dit-il, que Malebranche prend pour la même chose l'étendue intelligible, qu'il dit être éternelle et nécessaire, les espaces immenses dans lesquels le monde a été créé, et l'immensité de l'être divin. Or, s'il avait pris ce qu'il appelle l'étendue intelligible pour l'étendue matérielle, en tant qu'elle est idéalement en Dieu, il n'aurait pu dire que l'étendue, prise en ce sens, est l'espace dans lequel le monde a été créé, et que c'est l'immensité de Dieu. Car quel sens aurait, je vous prie, de dire que le monde a été créé dans l'étendue matérielle en tant qu'elle est idéalement en Dieu, et que cette étendue conçue de Dieu est l'immensilé de Dieu ? » Ce raisonnement peut se formuler avec précision dans les termes suivants : les espaces immenses dans lesquels le monde a été créé sont indubitablement quelque chose de réel. S'ils sont quelque chose de réel, ils ne peuvent se réduire à une idée, à l'idée que Dieu a de l'étendue matérielle : ne serait-il pas absurde de dire que le monde a été créé dans une idée ? Or, l'étendue intelligible est supposée identique à ces espaces. Donc, elle est comme eux, quelque chose de réel et, pas plus qu'eux, ne peut se réduire à une idée; donc, le mot intelligible n'exprime pas un vrai caractère distinctif ; donc , Malebranche , quoiqu'il cherche à s'en défendre, enseigne au fond, tout comme Spinoza, que l'étendue est en
du vide le font assez voir. Il était, semble-t-il, resté trop cartésien d'habitudes pour chercher dans la conception de Malebranche la solution de ces difficultés. Au cartésien qu'il y avait eu lui doit certainement être attribué ce trilemme, posé avec assurance :
S'il existe de l'étendue sans matière, on est obligé de choisir entre les trois propositions suivantes : Ou cette étendue est Dieu ; ou elle n'est rien ; ou elle est un être incréé, distinct de Dieu et du corps et deTesprit. La première de ces propositions est impie; la seconde absurde; la troisième à la fois impie et absurde.
Examinons ces trois propositions et rappelons brièvement l'histoire des controverses auxquelles elles ont donné naissance.
A la première, sont attachés les noms de Newton et de Clarke. Qu'est-ce que l'espace vide? C'est, répondent-ils, un attribut divin, l'immensité. « Ne résulte-t-il pas des phéno-
Dieu foinnellement^ c'est-à-dire que Dieu est étendu à la façon des corps.
Le cartésien d'esprit étroit et opiniâtre qu'était Arnauld demandait qu'on lui accordât tout d'abord, comme évident, ce qui précisément était en question : la réalité de l'espace dans lequel le monde a été créé, la même réalité, extérieure à l'esprit, indépendante de l'esprit, pour le contenant que pour le contenu, pour les distances et proportions du premier que pour celles du second. Ajoutons qu'il dénaturait la doctrine de son adverversaire, en alléguant, pour la combattre, la synonj'mie des mots -perception et idée^ sans vouloir se rendre compte que, d'après cette doctrine, l'idéemodèle d'étendue représente, en l'esprit de Dieu, aussi bien que les corps réels, l'infinité des possibles, lesquels ne sauraient être objets de perception.
Bayle constate, dans ses Nouvelles delà république des lettres et dans sa Correspondance, que, lors de cette coirtroverse, l'opinion générale, — le sens commun des philosophes et des théologiens. — se prononça contre Malebranche. Il incline lui-même à donner raison à Arnauld, dont il prend au sérieux et juge très forts les pitoyables arguments.
« 11 s'agit de savoir, dit-il. si cet aute^ur (Malebranche) a pu dire ce qu'il a dit et n'attribuer pas néanmoins à Dieu une étendue formelle. M. Arnauld lui proposa sur cela plusieurs fortes objections, et qui ont paru insolubles à bien des gens. » [Souvelles de ta république des lettres, mois de mai 1G85, art. III.)
« M. Arnauld écrit contre le P. Malebranche, et a déjcà publié un bon in- 12 contre ce qu'il a dit des idées par lesquelles ?ious voyons toutes choses en Dieu. Il y a beaucoup de force d'esprit dans ce traité-là. Si celui qui le doit suivre, contre le Traité de la Sature et de la Grâce, est aussi fort, le P. Malebranche aura bien de la peine à y répondre. » {Lettre à M. Minutulî, l(i juillet l(kS3.)
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mènes qu'il existe un être incorporel, vivant, intelligent, partout présent, qui, dans l'espace infini comme dans son sensorium {tanqimm semorio suo), voit intimement et perçoit à fond les choses mêmes (res ipsas intime cernât penitusqiie percipiat) et les comprend tout entières par leur présence actuelle et immédiate en lui, ces choses dont les seules images, transmises par les organes des sens à notre petit sensorium {in sensoriolo) sont vues et perçues par ce qui peose eu nous ^ ? »
Bayle reprochait à cette solution d'être impie. Mais elle était, aux yeux de Newton et de Clarke, profondément religieuse. Et Locke se montrait disposé à l'adopter, en remarquant qu'elle pouvait invoquer l'Ecriture, « d'après le sens littéral de ces paroles du sage roi Salomon : Les deux et les deux des deux ne peuvent te contenir, ou celies-ei, plus forte encore, du philosophe inspiré saint Paul : En lui nous avons la vie, le mouvement et Cêtre ^ ».
Cette solution ne nous ramène-t-elle pas à la conception spinoziste? Nullement, disaient Newton et ses disciples : les corps ont une qualité qui les distingue de l'espace, auquel elle n'appartient pas, et qui les constitue, et les fait ce qu'ils sont, c'est-à-dire des corps : c'est l'impénétrabilité. Cette qualité n'a pas son principe dans l'étendue, puisque retendue peut être pénétrable ; il faut qu'elle y soit jointe par un acte de création. Chaque corps a une étendue qu'on peut appeler sa forme : son fond substantiel est la force qui rend cette étendue impénétrable. Les corps, substances créées, sont plongés dans l'étendue pénétrable de l'espace, c'est-à-dire dans l'immensité divine; mais ce ne sont pas des modifications ni des parties de la substance divine ; car l'espace, qui les enveloppe et dans lequel ils se meuvent, conserve, entière et indépendante de leurs petites étendues, son indivisible infinité.
Indivisible infinité I pouvait répliquer Bayle, le cartésien Bayle; il faudrait justifier cette épithète, indivisible, et \i différence qu'elle met entre l'étendue vide et pénétrable et rétendue pleine et impénétrable. Est-ce que le concept d'éten due, uniquement envisagé, n'est pas absolument le même, qu'il s'agisse de la première ou de la seconde ? Est-ce que l'on
(4) Newton. Principes malhématiques de philosophie naturelle, scholie général.
[2) Essai sur Ventendement humain, liv. II, cli. xi:i., 27.
peut concevoir celle-ci divisible et celle-là indivisible? Est-ce que Tune et Tautre n'ont pas longueur, largeur et profondeur? Est-ce qu'il n*y a pas dans l'une comme dans l'autre des distances et des proportions ? Et il pouvait rappeler la réponse de Descartes à Morus, qui, avant Nevs^ton, avait soutenu l'identité de l'espace infini et de l'immensité divine :
Morus avait opposé à la thèse de Descartes sur l'espace une conception et un raisonnement très simples, suggérés par le sens commun, la conception et le raisonnement mêmes qui devaient plus tard se présenter à l'esprit de Newton. Dieu n'a pu imprimer le mouvement à la matière sans la toucher. Or, ih n'aurait pu la toucher, « s'il ne se fût trouvé préseat partout, et s'il n'avait rempli chaque lieu ». Donc, Dieu est la substance dont l'espace est l'attribut ^ , A quoi Descartes avait répondu que « par un être étendu on entend quelque chose qui tombe sous l'imagination » ; que « dans cet être on peut distinguer par l'imagination plusieurs parties d'une grandeur déterminée et figurée, dont l'une n'est point l'autre » ; que « Ton n'en saurait dire autant de Dieu ni de notre âme, car ni l'un ni l'autre n'est du ressort de l'imagination, mais simplement de l'intellection ». « Je suis surpris, avait-il ajouté, qu'avec toute votre, pénétration, et voyant d'ailleurs que vous ne sauriez nier que tout espace ne soit rempli de quelque substance, puisqu'il a réellement toutes les propriétés de l'étendue, vous aimiez mieux dire que l'étendue divine remplit l'espace où il n'y a nul corps, que d'avouer qu'il ne peut y avoir absolument d'espace sans corps ; car cette prétendue extension de Dieu ne saurait être en aucune manière le sujet des propriétés véritables que nous apercevons distinctement en tout espace; car enfin, Dieu ne peut tomber sous l'imagination, on ne peut distinguer en lui des parties qui soient figurées et qu'on puisse mesurera »
Il y a, dans cette lettre de Descartes une remarque profondément juste, et que Bayle aurait pu appliquer à la critique du spinozisme. C'est que l'idée d'étendue relève de l'imagination, non de l'intellection; c'est que l'imagination nous la présente toujours, et nécessairement, avec les mêmes propriétés, où qu'elle soit considérée, qu'il s'agisse de l'étendue-
(1) Le lire de Morus à Descaries (Il décembre 1648).
(2) Réponse de Descartes à Morus (5 février 1649) .
attribut ou de 1 eteudue-mode, de l'étendue vide ou de rétendue pleine. Lors donc que Spinoza et Newton nient la divisibilité, le premier de Tétendue-attribut, le second de rétendue vide, ils méconnaissent la nature, l'origine et le caractère de Tidée d'étendue; ils ôtent arbitrairement au mot étendue le sens que l'imagination lui donne, qu'elle ne peut pas ne pas lui donner, qu'elle lui-donne aussi bien pour l'étendueattribut que pour l'étendue-mode, pour l'étendue vide que pour l'étendue pleine. Mais lui ôter ce sens, c'est lui ôter tout espèce de sens, c'est en faire un signe qui n'exprime plus aucune idée. C'est en vain que Spinoza prétend enlever à la connaissance d'imagination et transporter au ressort de l'entendement l'idée de l'étendue-attribut ; il ne fait que supprimer cette idée; de sorte que ses raisonnements sur l'unité de la substance étendue manquent de base psychologique.
Mais si l'on ne veut pas que l'espace infini soit identique à l'immensité divine, quel sens laisse-t-on au mot immensité/' Que fait-on de l'attribut divin exprimé parce mot ? Ne le meton pas en question ? Qu'est-ce qu'une immensité où n'entre pas l'idée d'étendue ? Si l'on tient que ces mots : Dieu est présent parfout, il remplît tous les lieux, ne doivent pas être pris à la lettre, comnlent faut-il les entendre ? Voilà un point sur lequel les newtoniens avaient le droit d'insister. Prenez garde ! pouvaient-ils dire à Bayle ; vous déclarez qu'on ne saurait, sans impiété, mettre en Dieu une étendue infinie, parce que cette étendue serait divisible. Vous n'évitez cette prétendue impiété que pour tomber dans une impiété très réelle : vous jetez l'obscurité sur un attribut divin que les philosophes et les théologiens ont toujours reconnu; et si vous n'étiez retenu par la tradition religieuse et par le sens commun, vous seriez conduit par la logique à considérer l'affirmation de cet attribut comme une erreur grossière.
Bayle, le sceptique Bayle, ne se fût pas fait prier beaucoup pour retirer le reproche d'impiété, qui n'avait rien de philosophique, qu'il avait le tort d'emprunter aux habitudes des théologiens, mais auquel il n'attachait sans doute aucune importance. 11 accordait sans peine que l'immensité de Dieu présente des difficultés ; qu'on ne peut en séparer l'idée de celle d'étendue ; qu'elle ne s'accorde pas avec Timmatérialité. « Il est impossible de comprendre, dit-il, que Dieu étant une nature immatérielle, soit présent par son essence ou par sa substance dans des espaces infinis. Cela veut dire que son
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immensité, ou l'attribut qui fait que la substance divine est répandue partout dans le monde, hors du monde à Tinfini, ne s'accorde point avec son immatérialité; car, dès que vous concevez une chose répandue dans des espaces, vous la concevez étendue... Les cartésiens disent que c'est faire Dieu corporel que de soutenir que sa substance est répandue partout, et que de lui donner une immensité telle qu'on l'explique dans les Écoles, et que presque tous les hommes Fimaginent. Ils soutiennent donc que Dieu, étant un esprit, n'existe dans aucun lieu... Mais, à qui ont ils pu persuader que leur dogme soit recevable ? Pour un théologien qui s'en soit accommodé, il y en a eu cent qui l'ont combattu avec une extrême chaleur. Il n'a nulle convenance avec nos manières de penser; il met notre esprit à la gêne : une substance que l'on ne peut placer dans aucun lieu, quel prix peut-elle donner à nos conceptions? L'ancien dogme de l'immensité divine a conservé son règne. Cela tient sans doute en suspens ceux qui se défient de la clarté de leurs idées pendant qu'ils savent que ce qui leur paraît véritable est rejeté comme faux par un très grand nombre d'habiles docteurs ^ »
On voit que sur la question de l'immensité divine, Bayle était assez disposé à se tenir « en suspens », à prendre, comme on dit aujourd'hui, une attitude sceptique. Par goût du scepticisme, il mettait en balance le sens commun des docteurs et les claires analyses cartésiennes. Le goût du scepticisme lui faisait méconnaître les vérités philosophiques et théologiques
(l) Réponse aux questions d'un provincial^ 3» partie, ch. xv. — Nous ferons remarquer que, dans une lettre datée de 1704, Bayle prend soin (l'adoucir la qualification d'impie qu'il avait appliquée à la première et à la troisième proposition de son trilemme. « l/impiété qu'il y a, dit-il, dans l'opinion qui donne à Dieu une étendue formelle infinie n'est que matérielle, lorsque d'ailleurs on ne croit pas que cette étendue soit une imperfection, et qu'on n*a aucune idée des conséquences pernicieuses qui naissent de cette hypothèse. Vous savez assez la différence qu'on établit entre un péché matériel, une hérésie matérielle, et un péché formel, uue hérésie formelle. David Derodon a soutenu et inséré dans son Cours de philosophie que l'espace n'est autre chose que l'immensité de Dieu. Gassendi insinue que l'espace est un être mitoyen entre la substance corporelle et la substance spirituelle. Difficultés insurmontables de quelque côté qu'on se tourne. Mais l'étendue formelle donnée à Dieu a paru si monstrueuse au Père Malebranche, quand M. Arnauld, qui l'accusait de cette doctrine, lui en eut montré les suites, qu'il se récria qu'il était calomnié terriblement. Au reste on ne saurait trouver dans son esprit, si Von tâche de ne se pas faire illusion, l'idée d'une étendue qui ne soit point tout à fait semblable à l'étendue de la matière. » {Lettre à M. Coste, 8 avril 1704.)
nouvelles, très importantes et très fécondes, qui se déduisaient de ces analyses. Le goût du scepticisme apparaît ici comme un obstacle au progrès de la recherche et de la réflexion. Car les cartésiens avaient parfaitement raison de réformer le dogme traditionnel de l'immensité divine, sans souci des tendances spontanées et des habitudes de l'esprit.
Ce dogme, pouvaient-ils dire, est, par son origine psychologique, antispiritualiste. Les subtilités scolastiques en voilaient le caractère véritable, que New^ton, avec sa candeur précieuse de savant positif., a bien mis en lumière, en faisant de retendue spatiale infinie le corps, le cerveau de Dieu. Ainsi comprise, Timmensité explique Tomniprésencie, et celle-ci explique Tomniscience. Mais le spiritualisme, enfin approfondi, renverse cet ordre et ces rapports des attributs divins. C'est par son oinniscience et sa puissance que Dieu est présent à tous les êtres: et cette omniprésence, nous l'exprimons par le mot immensité, que fournit l'imagination, qui n'est qu'une figure, et dont nous ne devons pas être dupes ^
(1) C'est bien en réalité ce que disaient Descartes et ses disciples. Ecoutons Descartes :
« Pour moi, je ne conçois aucune étendue de substance ni en Dieu, ni dans les anges, ni dans notre âme ; mais seulement une étendue de puissance, ou une extension en puissance;... car s'il n'y avait aucun corps, je ne comprendrais aussi aucun espace à qui Dieu ou l'ange correspondissent par l'étendue.
« Il paraît que vous ne faites consister l'infinité en Dieu qu'en ce qu'il existe partout, ce que je ne vous passe pas ; croyant au contraire que Dieu est partout à raison de sa puissance, et qu'à raison de son essence il n'a absolument aucune relation au lieu. » [Réponse de Descartes à Morus, 15 avril 1649.)
Ecoutons Fénelon :
« Refuserai-je de dire que Dieu est partout? Non, je ne refuserai pas de le dire, s'il le faut, pour m'accommoder aux notions populaires et imparfaites. Je ne lui attribuerai point une présence corporelle en chaque lieu ; car il n'çi point une superficie contiguc à la superficie des autres corps...
« Mais n'est-ce pas lui ôter une perfection et à moi une consolation merveilleuse, que de n'oser pas dire qu'il est ici ? Eh bien, je le dirai tant qu'on voudra, pourvu que je l'entende comme je le dois...
« Il est vrai que je ne puis concevoir aucun lieu où Dieu n'agisse, c'est-à-dire aucun être que Dieu ne produise sans cesse. Tout lieu est corps : il n'y a aucun corps sur lequel Dieu n'agisse, et qui ne subsiste par l'actuelle opération de Dieu. 11 est donc clair qu'il n'y a aucun lieu où Dieu n'opère : mais il y a une grande différence entre opérer sur un corps, ou être par sa propre substance dans ce corps. Je ne puis concevoir la présence locale que par un rapport local de substance à substance : ... il est donc manifeste que Dieu, à proprement parler, n'est en aucun lieu, quoiqu'il agisse sur tous les lieux ; car il ne peut avoir aucun rapport local par sa substance avec aucun corps.
« Mais où cbt-il donc ? N'est-il nulle part? Non, il n'est en aucun lieu...
Les cartésiens rejetaient l'idée de Timmensité divine; mais ils avaient tort de garder le mot, qui, malgré leurs explications, restait équivoque, et qui tendait à ramener l'idée. On peut s'étonner que Bayle, au lieu de s'arrêter devant le sens commun théologique, n'ait pas accepté sans hésitation et poussé hardiment à toutes ses conséquences l'admirable paradoxe de leur spiritualisme. On peut s'étonner que de la distinction psychologique des idées de l'imagination et des concepts de l'entendement sur laquelle ce paradoxe est fondé, il n'ait pas vu sortir la condamnation de tous les réalismes, cartésien, spinoziste et newtonien, c'est-à-dire de tous les systèmes qui ne considèrent pas comme irréel l'attribut étendue, — finie ou infinie, — à quelque substance qu'il paraisse appartenir ou qu'on veuille le donner.
Ces sortes de questions, qui paraissent si embarrassantes, ne le sont qu'à cause qu'on s'engage mal à propos à y répondre : au lieu d'y répondre, il faut les supprimer...
« Que deviennent donc toutes ces idées d'immensité qui représentent Dieu comme remplissant les espaces de l'univers, et débordant infiniment au delà? Ce ne sont point des idées de mon'esprit attentif sur lui-même : ce sont au contraire des imaginations ridicules. A proprement parler, Dieu n'est ni dedans ni dehors le monde ; car il n'y a pour l'être infini ni dedans ni dehors, qui sont des termes de mesure... ,
« Dieu est : tout ce que vous ajoutez à ces deux mots, sous les plus beaux prétextes, obscurcit au lieu d'éclaircir. . . Dire qu'il est partout dit moins que de dire qu'il est, car dire qu'il est partout, c'est vouloir persuader que la substance de Dieu s'étend et se rapporte localement à tous les espaces divisibles et mesurables. » (De VExistence de Dieu, 2* partie, ch. v, art, IV).
En ce passage, Fénelon développe éloquemment la critique cartésienne de l'immensité spatiale, attribuée à Dieu. Mais nous devons dire que cette critique est affaiblie et gâtée par la notion inintelligible de l'infini simple qu'il y introduit, et qu'il allègue contre l'infini composé de la conception vulgaire. Que vient faire là cet infini simple, lorsqu'il s'agit d'un attribut qui, s'il existe, ne peut être, par sa nature, qu'un infini composé ? Que signifient les mots immense et immensité, s'ils ne se rapportent à l'espace, et l'espace n'est-il pas divisible ? Si Dieu n'est ni dedans ni dehors le monde, ce n'est pas parce qu'il est infini, c'est parce qu'il est esprit pur, et que, pour l'esprit pur, il n'y a ni dedans ni dehors, qui sont termes d'espace.
Les cartésiens conservaient le mot immensité, en y attachant l'idée d'un infini différent de l'infini spatial, mais dont} ils ne pouvaient déterminer l'espèce, et aussi, ce qui était plus clair et valait mieux, en lui faisant exprimer d'autres attributs (puissance, science). Nous ne voyons pas pourquoi ce mot, au moins inutile, ne serait pas rayé de la tliéodicée. Telle qu'elle a toujours été entendue et qu'il est naturel de l'entendre, l'immensité doit être exclue du nombre des attributs divins, non seulement comme ruinée par la critique de l'infini, mais encore, et avant tout, comme impliquant la réalité objective de l'espace. On ne peut dire de Dieu, du Dieu-Esprit, si l'on veut parler exactement, ni qu'il est partout, ni qu'il est quelque part, attendu que partout et quelque part marquent des rapports spatiaux.
La seconde proposition du trilemme deBayle : L'espace vide n'est rien, ne peut arrêter Tattention aussi longtemps que la première. Elle était soutenue par les scolastiques, qui l'appliquaient aux espaces imaginaires. Loin qu'elle lui parût absurde, comme à Bayle, Destutt de Tracy la trouvait toute naturelle et n'avait ^cune peine à l'admettre. Elle était confirmée, à ses yeux, par la genèse de Tidée du vide, telle qu'il l'expliquait :
« Je lais, dit-il, une certaine quantité de mouvement pour arriver d'un point d'un corps à d'autres points du même corps : je dis que ce corps est étendu. Que Ton ôte ce corps, il me faudra toujours la même quantité de mouvement pour aller du lieu où était un de ses points matériels à ceux où étaient les autres : je dirai qu'il y a la môme étendue, le même espace entre eux. Seulement, comme je puis me mouvoir en tout sens dans cet espace, ce que je ne pouvais faire avant, j'ajouterai que cet espace est vide au lieu d'être plein, comme je dis d'un cofire qu'il est plein ou vide suivant qu'il y a dedans quelque chose ou rien. Mais un coffre consiste dans les parois qui le composent, indépendamment de ce qu'il renferme, et l'espace n'a point de parois. Or, qu'on me dise ce que c'est qu'un coffre vide qui n'a point de parois, si ce n'est le néant absolu. Aussi avons-nous vu que tant que nous nous mouvons sans résistance, ce que nous rencontrons n'est absolument rien. L'espace est donc la propriété d'être étendu considérée séparément dé tout corps à qui elle puisse appartenir ; c'est une idée abstraite ; c'est le néant personnifié par la faculté que nous avonade nous mouvoiT quand aucune chose ne nous en empêche, quand le rien nous le permet ^ »
Destutt de Tracy était sans doute fort satisfait de sa petite analyse idéologique. Il ne se doutait guère, semble- t-iî, de tout ce qu'il y a dans cette question de l'espace, où il ne voyait rien que de très simple et de très clair. Sa belle assurance témoigne d'une réflexion courte et d'une ignorance à peu près complète de l'histoire des doctrines philosophiques. Elle eût fait sourire l'auteur du Dictionnaire, L'espace vide, c'était le néant absolu ! Qui peut vraiment être satisfait de cette définition ? Qui soutiendra que, sur la question, il n'y a rien de plus à demander, à chercher ? Quoi î une étendue qui est l'attribut du néant absolu ! Un néant absolu qui a longueur,
(l) Éléments d'idéologie, ch. ix.
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largeur, profondeur, et dont les dimensions variables peuvent être mesurées ! Un néant absolu qui sépare les corps, qui les sépare plus ou moins, offrant à leur mouvement, qu'il rend possible, des distances plus ou moins grandes à parcourir.
De même que Destutt de Tracy et les philosophes de l'école sansationiste, l'auteur d'un système original et curieux d'atomisme, Charles Lemaire, ne voyait dans l'espace que l'idée d'étendue, tirée parabstraction et généralisation de la perception sensible des divers objets étendus ; ce qui le conduisait à identifier, lui aussi, le vide avec le néant absolu. Mais, remarquons-le, il concluait de là très logiquement, comme Descartes, qu'il ne saurait y avoir d'étendue au delà des corps, ni entre les corps, ni entre les atomes, c'est à-dire que le vide est impossible. « Nous concevons l'espace, dit-il, comme étant la somme de l'étendue des atomes élémentaires, qui, multipliée par leur nombre, est égale à l'infini. Si nous admettions l'espace comme existant indépendamment de l'être dont il n'est que l'attribut, nous admettrions le vide lui-même ou le néant comme un être, ce qui serait absurde ^ »
Charles Lemaire répétait, en 184:2, ce qu'avait dit Bayle en 1703 : qu'il est absurde de faire de l'étendue l'attribut du néant.
Nous passons à la* troisième proposition du trilemme : L'espace vide est un être incréé, distinct et de Dieu et du corps et de resprit. On a vu ce qu'en pensait Bayle : elle est, déclaret-il, à la fois impie et absurde ; impie, parce qu'elle met un être nécessaire et incréé à côté de Dieu et hors de Dieu ; absurde, parce que nous ne pouvons concevoir que deux espèces d'êtres : des êtres corporels et des êtres spirituels.
Gassendi n'y trouvait ni impiété ni absurdité. Il reconnaissait cependant que l'espace est conçu comme nécessaire, c'està dire comme toujours présent avec ses trois dimensions ' infinies, avant la création et après l'anéantissement du monde, quelque époque que l'on assigne par hypothèse, à cette création et à cet anéantissement ^ Mais quoique nécessaire et
(1) Initiation à la philosophie de la liberté, t. 1, p. 104, note. — Nous avons fait connaître le système d'atomisme de Lemaire dans V Année philosophique de 1891 (p. 171-180).
(2) « Fingamus totam cœlorum machinam a Deo redigi in nihilum^t insuper Deum reproducere mundum, concipimus spatium fore quoquoversum cum suis dimensionibus prolatum in infmitum. » (Œuvres de Gassendi, Lyon, 1658, t. t, p. 183.)
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iûcréé , l'espace , disait-il , ne saurait limiter la puissance divine, parce qu'il est, par sa nature, iucapable d'agir.
Quoiqu'il soit distinct et de l'esprit et du corps, l'espace, selon Gassendi, ne laisse pas d'être quelque chose de réel. Peut-on le ranger dans la catégorie de la substance ou dans celle de l'accident? Non certes. Mais cette division est incomplète. Il forme une categorip spéciale, qu'il faut ajouter aux deux traditionnelles. Car on nepeutle considérer comme une simple fiction de l'esprit, analogue aux chimères que crée notre imagination, et qui n'existent qu'autant qu'elles sont pensées ^
Les vues de Pascal sur l'espace ne diffèrent en rien, semblet-il, de celles de Gassendi. Une veut pas qu'en raison de sou immatérialité, on le réduise au néant, ni que ses dimensions le fassent confondre avec la matière. « La chose que nous concevons et exprimons par le mot espace vide, dit-il, tient le milieu entre la matière et le néant, sans participer ni à l'un ni à l'autre ; il diffère du néant par ses dimensions ; et son irrésistance et son immobilité le distinguent de la matière ; tellement qu'il se maintient entre ces deux extrêmes, sans se confondre avec aucun des deux ^ »
Mais, objectait le P. Noël, quelle réalité peut-on accorder sérieusement à cet espace, qui n'est ni Dieu ni créature, ni . corps ni esprit, ni substance ni accident ?
« Ni Dieu ni créature/ répond Pascal ; les mystères qui concernent la Divinité sont trop saints pour les profaner par nos disputes ; nous devons en faire l'objet de nos adorations, et non pas le sujet de nos entretiens : si bien que, sans en discourir en aucune sorte, je me soumets entièrement à ce qu'en décideront ceux qui ont droit de le faire. Ni corps ni esprit! Il est vrai que l'espace n'est ni corps ni esprit; mais il est espace: ainsi le temps n'est ni corps ni esprit, mais il est temps : et comme le temps ne laisse pas d'être, quoiqu'il ne soit aucune de ces choses, ainsi l'espace vide peut bien être, sans pour cela être ni corps ni esprit. Ni substance ni accident l Cela sera vrai, si l'on entend parle mot de substance ce qui
(1) « Cum ex deductis constat posse quidem ea spatia dici nihil corporeimi seii quale substantia, aut accidens est, sed non nihil incorporeuni ac specialis sui generis : constat quoque esse ea posse, etsi intellectus non cogitât, ac non quemadinodum chimœram merum esse opus imaginationis. » {Ibid.^ t. 1, p. 189.)
(2) Lettre de Pascal à M. Lepailleur^ au sujet du P. Noël, jésuite.
est corps ou esprit ; mais il sera espace, comme, en ce même sens, le temps n'est ni substance ni accident, mais il est temps, parce que pour être, il n'est pas nécessaire d*être substance ou accident : comme plusieurs de leurs Pères (des Pères jésuites) soutiennent que Dieu n'est ni Tun ni Tautre, quoiqu'il soit le souverain Être. »
On remarquera que Pascal évite de répondre à l'objection embarrassante exprimée par les mots : Ni Dieu ni créature, se rendant compte, sans doute, que cette difficulté n'avait pas été résolue par Gassendi d'une manière satisfaisante, et ne voyant pas comment elle pourrait l'être. C'est que cette objection renfermait le reproche d'impiété adressé par Bayle à la troisième proposition du trilemme.
Bossuet échappe à ce reproche, en refusant à l'espace les caractères de nécessité et d'éternité que lui avait reconnus Gassendi, et en déclarant que l'espace, n'étant pas Dieu, est créature, comme la matière, que Dieu a créé le réceptacle aussi bien que le contenu. « Dieu ! dit-il dans ses Éléi^ations sur les mystères, vous avez fait le lieu de la même sorte que vous avez fait le temps. Pour vous, vous n'avez besoin d'aucun lieu. . . Sans autre étendue que celle de vos connaissances, vous savez tout, ou celle de votre puissance, vous pouvez tout... Vous êtes tout ce qui est nécessairement; et ce qui peut ne pas être, et qui n'est pas éternellement comme vous, n'ajoute rien à la perfection et à la plénitude de l'être, que vous possédez seul. Qu'ajouterait à votre science, à votre puissance, à votre grandeur, quelque espèce d'étendue locale que ce soit ? Rien du tout. Vous êtes dans vos ouvrages par votre vertu, qui les forme et les soutient... Quand vous cesseriez d'agir, vous n'en seriez pas moins tout ce que vous êtes, sans avoir besoin ni de vous étendre, ni d'être dans vos créatures ni dans quelque lieu ou espace qae ce soil, car le lieu ou l'espace est une étendue ; et une étendue, des proportions, des distances, des égalités ne sont pas un rien ; et si on veut que vous trouviez toutes faites ces distances, ces proportions, sans les avoir faites vousmême, on retombe dans l'erreur de ceux qui mettent quelque chose hors de vous qui vous soit nécessairement coéternel, et ne soit pas votre ouvrage. Dieu ! dissipez ces fausses idées de l'esprit de vos serviteurs. Faites-leur entendre que, sans avoir besoin d'être nulle part ou de vous faire une demeure, vous vous êtes tout à vous-même ; et que, lorsqu'il vous a plu, sans aucune nécessité, de faire le monde, vous avez fait, avec
le monde, et le temps et le lieu, toute étendue, toute succession, toute distance ; et enfii^ que de toute éternité, et avant le commencement, il n*y avait rien du tout que vous seul... Tout le reste n'était pas, il n'y avait ni temps ni lieu, puisque le temps et le lieu sont quelque chose ; il n*y avait qu'une pure possibilité de la créature que vous vouliez faire, et cette possibilité ne subsistait que dans votre puissance ^ » ,
En ce beau passage de Tun de ses plus beaux livres, Bossuet repousse deux conceptions de Tespace, auxquelles il oppose la force des raisonnements cartésiens : celle de l'espace attribut divin, et celle de l'espace néant. Quoiqu'il ne combatte pas celle deTespacematière, il ressort clairement de son langage que l'espace, envisagé comme distinct du corps, est, pour lui, chose réelle. Seulement, cette chose réelle, il n'admet pas, — en quoi il se sépare de Gassendi, — qu'elle soit indépendante de Dieu, qu'elle existe, comme Dieu, par soimême, éternellement. Ainsi corrigée, la troisième proposition du trilemme peut encore être absurde ; elle cesse évidemment d'être impie, c'est-à-dire d'offenser la foi religieuse.
Nous voyons ici s'ajouter un nouveau paradoxe à ceux que fait naître la question de l'espace. Elle nous a déjà donné le paradoxe d'un espace identique à la matière (Descartes), celui d'un Dieu étendu (Newton), celui d'un néant qui a des propriétés (les scolastiques), celui d'une chose réelle qui n'est pas une substance et qui n'est le mode d'aucune substance (Gas- ' sendi). Elle nous présente maintenant, par la plume éloquente de Bossuet, celui d'un espace contingent.
Mais cette thèse paradoxale de la contingence de l'espace peut-elle se défendre ? 11 semble que la foi religieuse ne saurait l'imposer sans faire violence à la pensée ; car il est impossible de concevoir que l'espace ait commencé et puisse s'anéantir par la puissance et la volonté de Dieu. La nécessité de l'espace s'impose irrésistiblement, quelque hypothèse que l'on fasse sur sa nature, quelque sens que l'on donne à l'immensité spatiale. L'idée que nous avons de cette nécessité, disait Clarke, s'explique très simplement par celle de la nécessité métaphysique ou de l'existence per se de la substance divine, dont l'espace est l'attribut. A quoi Butler répondait, avec raison, que cette explication n'était point satisfaisante, attendu qu'il n'est aucune chose qui paraisse exister aussi absolument par soi-
(1) Elévations sur les mystères, 3» semaine, 3^ élévation.
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môme que l'espace *. La nécessité de l'espace nous est certainement plus claire que celle de Dieu ; ce qui mène, dirons-nous, à penser que ces deux nécessités ne sont pas, sans doute, de môme nature.
Nécessaire ou contingent, Tespace peut -il être considéré sérieusement comme l'attribut d'un être distinct du corps et de l'esprit? Non, dit Bayle, car d'un être qui n'est ni corps ni esprit nous n'avons aucune idée. Mais qu'y a-t-il d'absurde, répond Locke, à supposer possible un être dont n'avons aucune idée ? Qui nous a dit qu'il n'existe et ne peut exister que « des êtres solides qui ne pensent pas et des êtres pensants qui ne sont point étendus' »? Attribut, aurait pu répliquer Bayle, est nu terme relatif ; on ne peut savoir si l'espace est attribut, et il est absurde de lui appliquer ce terme, si l'on ne sait de quoi il est l'attribut. Il est absurde de mettre un on ne sait quoi à la place delà matière ou de Dieu, comme sujet de l'étendue spatiale. Il est absurde d'accorder plus de valeur philosophique à cette hypothèse qu'aux autres solutions, scolastique, cartésienne, newtonieune, de la question de l'espace.
Bayle avait indiqué trois solutions de la question de l'espace, qui, pas plus l'une que 1 autre, ne résistaient à l'examen. Il fallait, selon lui, choisir entre ces trois solutions, nulle autre ne pouvant être supposée; de sorte que la question, à ses yeux, restait insoluble ; et de cette impuissance de l'esprit humain à la résoudre s'accommodait très bien son scepticisme.
Il y avait, cependant, une quatrième hypothèse, une issue par où l'on pouvait échapper à son trilemme. C'était l'idéalité de l'espace. Gassendi avait songé à cette quatrième hypothèse, il en avait dit un mot, mais pour l'écarter aussitôt, n'estimant pas qu'il y eût lieu de s'y arrêter. Était-il possible de demander sérieusement si l'espace ne serait pas une simple conception de l'esprit, c'est-à-dire une fiction analogue à la Chimère, et qui, comme la Chimère dépendrait de l'imagi-
(1) Voyez Œuvres philosophiques de Clavke, édit. Saisset : Lettres d'un gentilhomme de la province de Glocester.
(2) Essai sur Venlendement humain, liv. II, ch. xiii, 16.
nation, dont elle serait le produit? Ne «avait-on pas bien que l'espace s'impose à la pensée, qu'il lui est donné, qu'il lui est extérieur, et donc que l'on ne saurait l'en faire dépendre ?
Voilà ce que Gassendi objectait à l'idéalité de l'espace. Si fort était, chez lui, le préjugé réaliste que cette objection devait lui paraître invincible. Kant nous a appris à y répondre, et rien n'est plus facile : '
Toutes les conceptions ne sont pas de même espèce ; toutes ne ressemblent pas à la Chimère ; toutes ne sont pas des créations libres de l'imagination. L'espace n'est pas un produit arbitraire de mon esprit ; c'est un produit spontané, constant, nécessaire de l'esprit, de tout esprit ; et c'est la nécessité du rapport de dépendance où l'espace est à l'égard de l'esprit qui fait prendre au premier l'apparence d'une existence extérieure au second. L'espace est le cadre que la sensibilité et l'imagination, en vertu de notre constitution mentale, fournissent nécessairement aux objets, la forme qu'elles donnent nécessairement à la coexistence des objets.
Sur cette quatrième solution : l'idéalité de l'espace, il semble que Bayle ait voulu fermer les yeux ; car, avec un peu d'attention, il aurait dû la reconnaître dans l'étendue intelligible de Malebranche. L'étendue intelligible, — nous ne saurions trop le rappeler, — n'est en Dieu qu'une idée, l'idée de l'étendue formelle. Cette idée, qui est infinie, n'est pas simplement représentative de l'étendue formelle ou matière, qui ne peut être que finie ; c'est l'idée-modèle sur laquelle l'étendue formelle ou matière a été créée ; c'est l'idée non seulement du petit nombre des corps réels, mais d'une infinité de^ corps possibles. Nous croyons à l'existence de l'étendue formelle et des corps réels sur l'autorité de la Révélation et de l'Église ; mais nous ne les percewns pas, nous ne les connaissons pas directement. Nous ne percevons et ne connaissons directement que l'étendue intelligible et les corps intelligibles, c'est-à-dire que les idées d'étendue et de corps qui sont eu l'esprit divin. En d'autres termes, l'étendue, telle que nous la percevons, n'est qu'une idée, un mode de l'esprit ; uqe idée que Dieu nous communique ; un mode de l'esprit divin, qui devient mode de l'esprit humain. Est-il possible de ne pas voir en cette théorie l'idéalité de l'espace ?
Mais l'idéalité de l'espace était, dans la doctrine de Malebranche, compliquée d'opinions particulières qui l'ont cachée à Bayle, comme à tous ses contemporains. On peut, toute-
fois, s'étonner que le pénétrant critique, Fauteur des articles Pyrrhon et Zenon d'Elée du Dictionnaire, n'ait pas su dégager l'idée principale des idées accessoires, plus ou moins contestables, auxquelles elle était associée. Il faut croire que celles-ci prenaient, à ses yeux, dans Tassociation, une importance beaucoup trop grande.
D'abord, Malebranche, idéaliste inconséquent, se croyait obligé par le sens commun et par la foi catholique d'admettre une substance corporelle créée par Dieu, et dont l'étendue restait le réel et essentiel attribut. Il y était d'ailleurs conduit par l'esprit cartésien et même par l'esprit augustinien, c'està-dire par la théorie des idées-modèles non moins que par celle des idées représentatives. Qu'est-ce qu'une idée-modèle, sur laquelle rien n'aurait été et ne pourrait être créé? Mais l'esprit ne pouvait guère être satisfait de cette étendue-attribut que l'on entendait maintenir à côté de celle qui n'était qu'une idée, ou de cette étendue-idée que l'on substituait en partie, — en partie seulement, — à l'étendue-attribut : il fallait donner l'empire universel à l'une ou à l'autre.
Une autre opinion de Malebranche, dont on pourrait dire aussi qu'elle est une inconséquence, c'est la distinction qu'il établit entre l'immensité divine et l'étendue intelligible. L'immensité est un attribut qu'il veut conserver à Dieu, qu'il affirme énergiquement, tout en le déclarant incompréhensible et indéfinissable. Il nous dit ce que l'immensité n'est pas ; il ne peut nous dire ce qu'elle est. Elle n'est pas l'étendue intelligible ou l'idée infinie de l'étendue réelle ou possible. Elle n'est pas l'extension locale infinie. Elle ne se ramène pas à la science, à la puissance et à Tactivité divines. Sur ce dernier point, il se sépare de Descartes et de Fénelon, et se montre plus qu'eux attaché à la tradition théologique. Mais il faut l'entendre :
« Ariste. — Dieu est tout-puissant, éternel, nécessaire. Oui, ces attributs conviennent à l'être infiniment parfait. Mais pourquoi immense ? Que voulez-vous dire?
« Théodore. — Je veux dire que la substance divine est partout, non seulement dans l'univers, mais infiniment au delà ; car Dieu n'est pas renfermé dans son ouvrage, mais son ouvrage est en lui...
« Ariste. — Mais Dieu n'est pas corporel. Donc, il ne peut être répandu partout.
« Théodore. — C'est parce qu'il n'est pas corporel qu'il
peut être partout. S'il était corporel, il ne pourrait pas pénétrer les corps de la manière dont il les pénètre ; car il y a contradiction que deux pieds d'étendue n'en fassent qu'un. Gomme la substance divine n'est pas corporelle, elle n'est pas étendue localement comme les corps... Elle est tout entière, pour ainsi dire, partout où elle est... L'étendue créée est à l'immensité divine ce que le temps esta l'éternité. Tous les corps sont étendus dans l'immensité de Dieu, comme tous les temps se succèdent dans son éternité....
« Ariste. — Il me semble, Théodore, que vous expliquez une chose obscure par une autre qui n'est pas trop claire...
« TaÉoDORE. — Je ne prétends pas, Ariste, vous faire clairement comprendre l'immensité de Dieu et la manière dont il est partout ; cela me paraît incompréhensible aussi bien qua vous. Mais je prétends vous donner quelque connaissance de l'immensité de Dieu, eo la comparant avec son éternité...
« Artste. — Quoi ! Dieu est là tout entier, pour ainsi dire, et là aussi, là, là, là, partout ailleurs, et dans les espaces que l'on conçoit au delà du monde? Cela ne se comprend pas.
« TuÉoDORE. — Cela ne se comprend pas, je le veux ; mais c'est que l'infini nous passe... Oseriez-vous nier que Dieu soit partout?
« Ariste. — Il est présent par son opération. Mais...
« Théodore. — Comment, par son opération? Quelle espèce d'opération est-ce que l'opération de Dieu distinguée et séparée de sa substance? Par l'opération de Dieu vous n'entendez pas l'effet qu'il produit ; car l'effet n'est pas l'action, mais le terme de l'action. Vous entendez apparemment par l'opération de Dieu l'acte par lequel il opère. Or, si l'acte par lequel Dieu produit ou conserve ce fauteuil est ici, assurément Dieu y est lui-même ; et s'il y est, il faut bien qu'il y soit tout entier, et ainsi de tous les autres endroits où il opère. . .
« L'étendue, Ariste, est une réalité, et dans l'infini toutes les réalités se trouvent. Dieu est donc étendu aussi bien que les corps, puisque Dieu possède toutes les réalités absolues, ou toutes les perfections ; mais Dieu n'est pas étendu comme les corps ; car il n'a pas les limitations et les imperfections de ses créatures.... Quoique vous ne compreniez pas clairement tout ce que je vous dis, comme je ne le comprends pas moimême, vous comprendrez du moins que Dieu est tel que je vous
le représente; car vous devez savoir que pour juger dignement de Dieu, il ne faut lui attribuer que des attributs incompréhensibles. Cela est évident, puisque Dieu, c'est l'infini en tout sens, et que tout ce qui est infini en tout sens est en toutes manières incompréhensible à Tesprit humain... • c( TnÉoTiME. — Vous paraissez, Ariste, bien content de ce que Théodore vient de vous dire que les attributs de Dieu sont incompréhensibles en toutes manières; mais je crains qu'il n'y ait là de l'équivoque... Qu'est-ce que Timmensité de Dieu, sinon une étendue intelligible infinie, par laquelle non seulement Dieu est partout, mais dans laquelle nous voyons des espaces qui n'ont point de bornes ? Il n'est donc pas vrai que l'immensité de Dieu soit en tout sens incompréhensible, puisque nous connaissons fort clairement retendue intelligible, et si clairement que c'est en elle et par elle que les géomètres découvrent toutes leurs démonstrations....
« Théodore. — Quoi! Théotinïe, est-ce que vous confondez l'immensité divine avec l'étendue intelligible ? Ne voyez-vous pas qu'il y a entre ces choses une différence infinie ? L'immensité de Dieu, c'est sa substance même répandue partout, et partout tout entière, remplissant tous les lieux sans extension locale. Voilà tout ce que je prétends être tout à fait incompréhensible. Mais l'étendue intelligible n'est que la substance de Dieu, en tant que représentative des corps, et participable par eux avec les limitations ou les imperfections qui lui conviennent, et que représente cette même étendue intelligible, qui est leur idée ou leur archétype. Nul esprit fini ne peut comprendre l'immensité de Dieu, ni tous les autres attributs ou manières d'être de la divinité. Mais rien n'est plus clair que l'étendue intelligible. Rien n'est plus intelligible que les idées des corps, puisque c'est par elles que nous connaissons fort distinctement, non la nature de Dieu, mais la nature de la matière ^ »
Ariste et Théotime se laissent facilement convaincre par le maître : que l'étendue, étant une réalité, doit se trouver dans l'être infini ; qu'il ne peut être présent par son opération, sans l'être par sa substance; que l'élendue intelligible, qui est l'idée ou l'archétype des corps, est très différente de l'immensité divine, dans laquelle les corps sont étendus. Des interlocuteurs réels, habitués à suivre en tout la méthode
(1) Entretiens sur la métaphysique, huitième entretien, IV, V, VII, VIU.
cartésienae du doute et de Tévidence, auraient été moins vite satisfaits des explications données. Ils auraient sans doute répondu : qu'une étendue infinie, dans laquelle sont les corps, ressemble fort à l'espace sans bornes; qu'on ne peut refuser rindivisibilité à celui-ci, si on Taccorde à celle-là ; que le mot infinie, joint au mot étendue, signifie nombre infini de parties, et non absence de parties ; qu'il est absurde de dire que Dieu possède la réalité de l'étendue, si l'on change le sens du mot qui exprime cette réalité ; que l'immensité divine, telle que l'entend Malebranche, ressemble fort à l'étendue à la t'ois infinie et indivisible dont Spinoza fait un attribut de Dieu.
On comprend sans peine que la raison de Bayle ne pouvait accueillir favorablement les vues de Malebranche sur Timniensité divine. Et c'est surtout à ces yues que le critique donnait son attention, comme si elles lui avaient paru dominer la doctrine malebranchiste de l'espace. «Je veux, lit-on dans sa Correspondaîice, écrire au premier jour au Père Malebranche pour le prier de me dire comment il peut avancer ces deux choses : 1° que Dieu nest pas étendu fonnellement ; 2^ qu'il remplit tout, et même des espaces infinis hors du monde; car il dit cela dans son dernier livre contre Arnauld. Quoique je ne Taie pas encore lu, je suis tombé, en y jetant la vue, sur des endroits qui portent cela sans équivoque ^ »
La vérité est que, dans la doctrine de Malebranche, entre la théorie de l'immensité divine et celle de l'étendue intelligible, il y a une opposition curieuse d'esprit et de tendance philosophiques. La première vient de la théologie traditionnelle, à qui le nom dHnftni, qu'elle se croit obligée de donnera Dieu, permiet d'accepter, sur les attributs divins, toutes les (contradictions, en excluant tout besoin d'idées claires. Elle suppose un rapport de Dieu aux corps, donc l'existence réelle (!«s corps, c'est-à-dire de l'étendue formelle, sans laquelle le mot immeîisi té n'àuvdiïl pas de sens, sans laquelle la question de l'attribut exprimé par ce mot ne se poserait pas. La seconde, (I ue au génie de Malebranche^ contient l'idéalité ou subjectivité (le l'espace, et, par ses développements, conduit logiquement à ne reconnaître qu'ui>e seule espèce d'êtres créés, les esprits, et à nier, avec l'existence réelle des corps ou de l'étendue
'(I) Lettre à M. Lenfant (:2 juillet 1G85). — Bayle était disposé à croire, comme Ariiauhl, que iMalebrancbe ne incitait aucune ditl'érence rceUe entre l'iinniensité divine et l'étendue inteUigibie.
formelle, cet attribut dont on s'efforce de dissimuler l'origine et la nature spatiale : l'immensité divine.
Une autre c^juse qui a pu faire méconnaître la haute valeur philosophique de la théorie de l'étendue intelligible, c'est la manière dont Malebranche explique le rapport de Tesprit humain avec l'idée divine d'étendue et l'expression vision en Dieu, qu'il emploie pour marquer la nature de ce rapport. Selon l'auteur de la Recherche de la vérité^ on doit admettre, non que l'idée d'étendue et les autres idées fondamentales appartiennent à l'esprit humain et en forment les éléments constitutifs, mais que l'esprit humain les contemple passivement dans l'esprit divin, où il puise sans cesse la vie, avec lequel il est sans cesse et nécessairement en contact. « J'ai parcouru, écrit Bayle, le nouveau livre du Père Malebranche contre M. Arnauld, et j'y ai moins compris que jamais sa prétention que les idées par lesquelles nous connnaisons les objets sont en Dieu, et non dans notre âme *. » Il aurait pu se rendre compte que la théorie de l'étendue intelligible u'est nullement liée à cette prétention ; qu'elle s'accommode aussi bien de l'innéité de l'idée d'étendue que de la vision de cette idée en Dieu; qu'il convient, comme le dit Leibnitz, de mettre cette idée en l'âme et en Dieu; en l'âme, où on la constate par l'analyse de la pensée ; en Dieu, de qui procède notre constitution mentale.
L'étendue intelligible est la première forme sous laquelle est entré dans la philosophie le principe de l'idéalité de de l'espace. Nous n'insisterons pas sur les conséquences de ce principe, dont on peut dire qu'il juge les systèmes, en renvoyant à l'histoire ancienne tous ceux où il est ignoré ou qui n'eu tiennent pas compte. Il est clair qu'il ruine la conception spinoziste de l'éteudue et, par suite, le spinozisme tout entier. L'étendue, cessant d'être conçue par soi ^y perd le caractère d'attribut, que lui avait donné Spinoza ; elle devient un mode de la pensée. On ne peut plus parler de l'unité de la substance étendue ; on ne peut même plus parler de substances étendues quelconques.
(1) Lettre à M. Des Matzeaux (16 octobre 1705).
(2) Ethique, V^ partie, proposition X.
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On a vu par quels arguments et eu quels termes Bayle réfute Tuûité de la substance étendue. Il établit que l'étendue ne saurait être l'attribut d'une substance unique de nombre, parce que, telle que nous la concevons nécessairement, elle est, par sa nature, composée et multiple; soit qu'on ne veuille en admettre qu'une espèce, d'après le rapport, supposé logiquement nécessaire, de l'étendue et de l'impénétrabilité; soit que, séparant l'impénétrabilité de l'étendue et expliquant la première par la force que l'on suppose inhérente aux corps, on distingue deux espèces d'étendue : l'une pénétrable et vide, l'autre pleine et impénétrable. Nous n'avons pas besoin de faire remarquer que cette réfutation, encore qu'on n'en puisse contester la force, si l'on se place au point de vue du critique, présente un intérêt historique plutôt que philosophique, parce qu'elle repose, comme le système réfuté, sur une conception réaliste de l'étendue.
Il nous faut maintenant suivre Bayle en sa vive et spirituelle discussion de l'unité de la substance pensante, et rappeler les passages où il montre ce qiie renferme d'absurdités l'idée spinoziste de ce Dieu dont toutes les âmes humaines, avec leurs pensées diverses et leurs divers sentiments, sont les modifications.
« S'il y a quelque chose de certain et d'incontestable dans les connaissances humaines, c'est cette proposition-ci : Opposita sunt quœ neque de se inùcem, neque de eodem tertio secundiun idem, adidem, eodem modo atque tempore vere affirmaripossunt. C'est-à-dire : On ne peut pas affirmer véritablement d'un même sujet, aux mêmes égards, et en même temps, deux termes qui sont opposés. Par exemple, on ne peut pas dire sans mentir : Pierre se porte bien, Pierre est malade, il nie cela, et il V affirme^ bien entendu que les termes ont toujours le même rapport et le môme sens. Les spinozistes ruinent cette idée et la falsiQent de telle sorte, qu'on ne sait plus où ils pourront prendre le caractère de la vérité ;'car si de telles propositions étaient fausses, il n'y en a point qu'on put garantir pour vraies... Montrons que cet axiome est très faux dans leur système, et posons d'abord pour maxime incontestable, que tous les titres que l'on donne à un sujet, pour signifier ou ce
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qu'il fait, ou ce qu'il souffre, conviennent proprement et physiquement à sa substance, et non pas à ses accidents. Quand nous disons : Le fer est dur, le fer est pesant, il s'enfonce dans l'eau, il fend le bois, nous ne prétendons pas dire que sa dureté est dure, que sa pesanteur est pesante, etc.; ce langage serait très impertinent : nous voulons dire que la substance étendue qui le compose résiste, qu'elle pèse, qu'elle descend sous l'eau, qu'elle divise le bois. De même, quand nous disons qu'un homme nie, affirme, se lâche, caresse, loue, etc., nous faisons tomber tous ces attributs snr la substance même de son âme, et non pas sur ses pensées, en tant qu'elles sont des accidents ou des modifications. S'il était donc vrai comme le prétend Spinoza, que les hommes fussent des modalités de Dieu, on parlerait faussement quand on dirait : Pierre nie ceci, il veut ceci, il veut cela, il affirme une telle chose ; car réellement et d'effet, selon ce système, c'est Dieu qui nie, qui veut, qui affirme, et par conséquent toutes les dénominations qui résultent des pensées des hommes tombent proprement et physiquement sur la substance de Dieu. D'où il s'ensuit que Dieu hait et aime, nie et affirme les mêmes choses, en même temps, et selon toutes conditions requises pour faire que la règle que j'ai rapportée touchant les termes opposés soit fausse: car on ne saurait nier que, selon toutes ces conditions, prises en toute rigueur, certains hommes n'aiment et n'affirment ce que d'autres hommes haïssent et nient. Passons plus avant : les termes contradictoires vouloir et ne pas vouloir conviennent, selon toutes ces conditions, en même temps à différents hommes ; il faut donc que dans le système de Spinoza, ils conviennent à celte substance unique et indivisible qu'il nomme Dieu. C'est donc Dieu qui, en même temps, forme l'acte de vouloir, et qui ne le forme pas, à l'égard du même objet. On vérifie donc de lui deux termes contradictoires, ce qui est le renversement des premiers principes de métaphysique.... Comme un cercle carré est une contradiction, une substance l'est aussi quand elle a de l'amour et de la haine en même temps pour le même objet. Un cercle carré serait un cercle, et il ne le serait pas : voilà une contradiction dans toutes les formes; il le serait selon la supposition et il ne le serait pas, puisque la figure carrée exclut essentiellement la circulaire. J'en dis autant d'une substance qui hait et qui aime la même chose : elle l'aime et ne l'aime pas, vu que la haine est essentiellement exclusive
de Tamour. Voilà ce que c'est que la fausse délicatesse. Notre homme ne pouvait souffrir les moindres obscurités, ou du péripatétisme, ou du judaïsme, ou du christianisme ; et il embrassait de tout son cœur une hypothèse qui allie ensemble deux termes aussi opposés que la figure carrée et la circulaire, et qui fait qu'une infinité d'attributs discordants et incompatibles, et toute la variété et l'antipathie des pensées du genre humain se vérifient tout à la fois d'une seule Qt même substance très simple et indivisible. On dit ordinairement : Quotcapita totsensus, autant de sentimeatsque de têtes; mais, selon Spinoza, tous les sentiment de tous les hommes sont dans une seule tète. Rapporter simplement de telles choses, c'est les réfuter, c'est en faire voir clairement les contradictions ; car il est manifeste, ou que rien n'est impossible, non pas môme que deux et deux soient douze, ou qu'il y a dans l'univers autant de substances que de sujets qui ne peuvent recevoir en même temps les mêmes dénominations ^ »
Si ridée d'un sujet simple et unique, modifié e^ même temps par les pensées de tou^ les hommes, est d'une prodigieuse absurdité, elle apparaît comme « une abomination exécrable, quand on la considère du côté de la morale ».
« Quoi donc ! s'écrie Bayle, l'Être infini, l'Être nécessaire, l'Être souverainement parfait ne sera point ferme, constant et immuable? Que dis-je immuable, il ne sera pas un moment le même ; ses pensées se succéderont les unes aux autres sans fin et sans cesse ; la môme bigarrure de passion et de sentiment ne se verra pas deux fois. Cela est dur à digérer; voici bien pis. Cette mobilité continuelle gardera beaucoup d'uniformité en ce sens que, toujours, pour une bonne pensée, l'Être infini en aura mille de sottes, d'extravagantes, d'impures, d'abominables. Il produira en luimême toutes les folies, toutes les rêveries, toutes les saletés, toutes les iniquités du genre humain; il en sera non seulement la cause efficiente, mais aussi le sujet passif, le subjectum inhœsionis : il se joindra avec elles de l'union la plus intime qui se puisse concevoir ; car c'est une union pénétrative, ou plutôt c'est une vraie identité, puisque le mode n'est point distinct réellement de la substance modifiée. Plusieurs grands philosophes, ne pouvant comprendre qu'il soit compatible avec l'Être souverainement parfait de souffrir que
(l) Dictionnaire historique et critique, article Spinoza (note N).
rhomme ^oit si méchant et si malheureux, out supposé deux principes, Tun bon et l'autre mauvais ; et voici un philosophe qui trouve bon que Dieu soit lui-même et l'agent et le le patient de tous les crimes et de toutes les misères de l'homme. Que les hommes se haïssent les uns les autres ; qu'ils s'entr'assassinent au coin d'un bois ; qu'ils s'assemblent en corps d'armée pour s'entretuer ; que les vainqueurs mangent quelquefois les vaincus : cela se comprend, parce qu'on suppose qu'ils spnt distincts les uns des autres, et que le tien et le mien produisent en eux des passions contraires. Mais que les hommes n'étant que la modification du mêrhe être, n'y ayant par conséquent que Dieu qui agisse, et le même Dieu en nombre qui se modifie en Turc, se modifiant en Hongrois, il y ait des guerres et des batailles, c'est ce qui surpasse tous les monstres, et tous les dérèglements chimériques des plus folles têtes qu'on ait jamais renfermées dans les petites-maisons. Remarquez bien, comme je l'ai déjà dit, que les modes ne sont rien, et que ce sont les substances seules qui agissent et qui souffrent. Cette phrase : La douceur dxi miel chatouille la langue, n'est vraie que si elle signifie que la substance étendue dont le miel est composé chatouille la langue. Ainsi, dans le système de Spinoza, tous ceux qui disent : Les Allemands ont tué dix mille Turcs, parlent mal et faussement, à moins qu'ils n'entendent : Dieu modifié en Allemands a tué Dieu modifié en dix mille Turcs; et ainsi toutes les phrases par lesquelles on exprime ce que font les hommes les uns contre les autres n'ont point d'autre sens véritable que celui-ci : Dieu se hait lui-même; il se demande des grâces à lui-même, et se les refuse; il se persécute, il se tue, il se mange, il se calomnie, il s'envoie sur l*échafaud, etc. Cela serait moins inconcevable, si Spinoza s'était représenté Dieu comme un assemblage de plusieurs parties distinctes ; mais il l'a réduit à la plus parfaite simplicité, à
l'unité de substance, à l'indivisibilité
« Les spinozistes sont peut-être les seuls qui aient réduit la Divinité à la misère. Or quelle misère? quelquefois si grande qu'il se jette dans le désespoir, et qu'il s'anéantirait s'il le pouvait; il y tâche ; il s'ôte tout ce qu'il se peut ôter ; il se pend ; il se précipite, ne pouvant plus supporter la tristesse affreuse qui le dévore. Ce ne sont point ici des déclamations, c'est un langage exact et philosophique ; car si l'homme n'est qu'une modification, il ne fait rien. Ce serait
une phrase impertinente, bouffonne, burlesque, que de dire : La joie est gaie, la tristesse est triste : c'est une semblable phrase, dans le système de Spinoza, que d'affirmer : Vhomme pense, Vhomme s'afflige, V homme se 'pend, etc. Toutes ces propositions doivent être dites de la substance dont l'homme n'est que le mode. Gomment a-t-on pu imaginer qu'une nature indépendante, qui existe par elle-même, et qui possède des perfections infinies, soit sujette à tous les malheurs du genre humain ? Si quelque autre nature la contraignait à se donner du chagrin, à sentir de la douleur, on ne trouverait pas si étrange qu'elle employât son activité à se rendre malheureuse ; on dirait : Il faut bien qu'elle obéisse à une force majeure ; c'est apparemment pour éviter un plus grand mal qu'elle se donne la gravelle, la colique, la fièvre chaude, la rage. Mais elle est seule dans l'univers : rien ne lui commande, rien ne l'exhorte, rieii ne la. prie. — C'est sa propre nature, dira Spinoza, qui la porte à se donner à elle-même, en certaines circonstances, un grand chagrin et une douleur très vive. — Mais, lui répondrai-je, ne trouvez-vous pas quelque chose de monstrueux et d'inconcevable dans une telle fatalité * ? »
Ainsi, l'unité spinoziste de la substance pensante est deux fois condamnée : 1^ parce qtie, d'après les idées claires de la substance et du mode, la logique ne permet pas de faire coexister en une même substance des modes qui s'excluent mutuellement ; 2^ parce que l'existence simultanée ou successive, en la substance unique de Dieu, de modes opposés tels que les pensées, les sentiments et les volitions des hommes, détruit la vraie conception de la perfection divine, celle que nous donne la conscience morale.
En cette forte et éloquente critique du Dieu de Spinoza, « agent et patient de tous les crimes et de toutes les misères de l'homme >, l'auteur du Dictionnaire historique, — il est juste de le dire, — ne fait que suivre Malebranche. Il use des armes de sa dialectique pour expliquer, justifier et développer le jugement porté, dans les Entretiens métaphysiques, sur la même doctrine. Relisons le Neuvième Entretien,
« Ariste. — Oui, nous sommes ; mais nous ne sommes point faits. Notre nature est éternelle. Nous sommes une émanation nécessaire de la Divinité. L'Être infiniment parfait,
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c'est l'univers, c'est l'assemblage de tout ce qui est... Je suis bien aise que vous m'appreniez à réfuter ces rêveries; car j'ai ouï dire qu'il y a des esprits assez corrompus pour s'en laisser charmer.
« Théodore. — Je ne sais, Ariste, si tout ce qu'on dit maintenant de certaines gens est bien sûr, et si même ces anciens philosophes qui ont imaginé l'opinion que vous proposez l'ont jamais crue véritable : car, quoiqu'il y ait pas d'extravagances dont les hommes ne soient capables, je croirais volontiers que ceux qui produisent de semblables chimères, n'en sont guère persuadés ; car enfin Tauteur qui a renouvelé cette impiété convient que Dieu est l'Être infiniment parfait. Et cela étant, comment aurait-il pu croire que tous les êtres créés ne sont que des parties ou des modifications de la Divinité? Est-ce une perfection que d'être injuste dans ses parties, malheureux dans ses modifications, ignorant, insensé, impie ? Il y a plus de pécheurs que de gens de bien, plus d'idolâtres que de fidèles : quel désordre, quel combat entre la Divinité et ses parties! Quel monstre, Ariste, quelle épouvantable et ridicule chimère î Un Dieu nécessairement haï, blasphémé, méprisé, ou du moins ignoré par la meilleure partie de ce qu'il est : car combien peu de gens s'avisent de reconnaître une telle Divinité ? un Dieu nécessairement ou malheureux, ou insensible dans le plus grand nombre de ses parties ou de ses modifications ; un Dieu se punissant, ou se vengeant de soi-même ; en un mot un Etre infiniment parfait, composé néanmoins de tous les désordres de l'univers ; quelle notion plus remplie de contradictions visibles ! Assurément, s'il y a des gens capables de se forger un Dieu sur une idée si monstrueuse, ou c'est qu'ils n'en veulent point voir, ou bien ce sont des esprits nés pour chercher dans l'idée du cercle toutes les propriétés des triangles. Croyez-moi, Ariste, jamais homme de bon sens n'a été bien persuadé de cette folie. Il est impossible de la croire véritable, pour peu qu'on soit capable de raisonner et de craindre de se tromper ^ »
(1) Entretiens sur la métaphysique, neuvième entretien, II. — Ce passage des Entretiens métaphysiques peut, à son tour, être rapproché des objections que saint Augustin oppose, dans la Cité de Dieu, aux doctrines panthéistes connues de son temps. Malebranche n'a fait, lui-même, qu'appliquer ces objections au système de Spinoza.
« Que dirai-je maintenant de cette doctrine d'un Dieu partout répandu? Ne doit-elle pas soulever tout homme intelligent, ou plutôt tout homme
Entre le passage que Yon vient de lire et les remarques de Bayle sur le Dieu de Spinoza, considéré comme le sqjet de toutes les modifications de la pensée, les analogies sont assez frappantes. Il y a pourtant, quelques différences à noter.
Malebranche se sert indifféremment des mots parties et modifications pour exprimer le rapport des âmes humaines à l'attribut pensée de la substance divine. C'est qu'il entend adresser sa critique.aux doctrines panthéistes des anciens philosophes aussi bien qu'au système de Spinoza, qui les a, ditil, renouvelées. Bayle s'attache au caractère particulier de ce système, lequel consiste à <c réduire Dieu à la plus parfaite simplicité, à l'unité de substance, à l'indivisibilité )>, au lieu d'en faire un tout, « un assemblage de plusieurs parties distinctes ». Or, ce sont les termes de modes, niodiflcatiom, qui expriment ce caractère particulier. On comprend donc que
quel qu'il soit ? Certes il n'est pas besoin d'une grande sagacité à quiconque sait se dégager de Tesprit de contention, pour reconnaître que si Dieu est l'âme du monde et le monde le corps de cette àme, si ce Dieu réside en quelque façon au sein de la nature, contenant toutes choses en àoi, de telle sorte que Tàme universelle qui vivifie la masse tout entière soit la substance commune d'où naissent chacune à son tour les âmes de tous les vivants, il suit de là qu'il n'y a aucun être qui ne soit une partie de Dieu. Or, qui ne voit que les conséquences de ce système sont impies et irréligieuses au supi'ôme degré, puisqu'il s'ensuit qu'en marchant sur un corps, je marche sur une partie de Dieu, et qu'en tuant un animal, c'est une partie de Dieu que je tue (in omni animante occidendo pars Dei i r acide tur?...
« Dira-t-on qu'il n'y a que les animaux raisonnables, comme les hommes par exemple, qui soient des parties de Dieu? Mais si le monde tout entier est Dieu, je ne vois pas de quel droit on retraucherait aux bêtes leur portion de divinité. Au surplus, à quoi bon insister? Ne parlons que de l'animal raisonnable, de l'homme. Quoi de plus tristement absurde que de croire qu'en donnant le fouet à un enfant, on le donne à une partie de Dieu ? Que dire de ces parties de Dieu qui deviennent injustes, impudiques, impies, damnables enfin, si ce n'est que pour supporter de pareilles conséquences, il faut avoir perdu le sens [Jam vera partes Dei fieri lascivas, iniquas, impias, atque omnino damnabiles, quis ferre possit, nisi qui prorsus insanit) ? Je demanderai enfin pourquoi Dieu sirrite contre ceux qui ne l'adorent pas, puisque c'est s'irriter contre des parties de soi-même. » {La Cité de Dieu, trad. Saisset, liv. Yl, ch. xii et xiu.)
Saint Augustin qui, dans" ces réflexions, avait sans doute en vue le panthéisme stoïcien, ne pouvait parler que des parties diverses dont est composé le Dieu de ce système. Pour Malebranche, le nouveau panthéisme renfermait les mêmes absurdités que l'ancien; il pouvait et devait être l'objet des mêmes critiques ; il importait fort peu que le nom de partie y fût remplacé par celui de modification. Selon Bayle, un Dieu composé de parties telles que les âmes humaines était plus inconcevable qu'un Dieu, sujet simple et indivisible, dont les âmes humaines sont les modes; et les raisons « très fortes » qui faisaient repousser le premier, avaient « encore plus de solidité » contre le second.
ces termes soient exclusivement employés dans sa critique puisqu'elle porte avant tout sur la contradiction qui existe entre Tunité de la substance pensante et l'opposition mutuelle des modes coexistants. Il est clair que la contradiction n'aurait pas besoin d'être démontrée, s'il s'agissait d'un Dieu dont les âmes humaines seraient, noh des modes, mais des parties, et qui, par conséquent, serait une substance composée, et non unique de nombre.
Bayle, d'ailleurs, se rendait bien compte que Spinoza et ses disciples, lorsqu'ils appellent les âmes humaines des modifications, et non des parties de la substance divine, pour conserver l'indivisible unité de cette substance, font en réalité violence à la pensée, à laquelle ils imposent un langage contraire à ses tendances naturelles. Rappelons-nous ce qu'il dit, au sujet des corps, de « la prétendue différence entre le mot partie et le mot modification » : « Que Spinoza évite tant qu'il voudra le nom de partie; qu'il substitue tant qu'il voudra celui de modalité ou de modification : que fait cela à l'affaire ? Les idées que l'on attache au mot partie s'effaceront-elles ? Ne les appliquera-t-on pas au mot modification? »
Il faut croire que Spinoza oubliait lui-même la différence de signification que son système met entre les deux mots. Car, lorsqu'il veut expliquer la nature de l'âme humaine, il revient naturellement au langage des anciens panthéistes, qui en faisaient une partie de la divinité. « Il suit de là, dit-il, que l'âme est une partie de l'entendement infini de Dieu (inentem humanam partem esse infiniti intellectûs Dei) ; et par conséquent, quand nous disons que l'âme humaine perçoit ceci ou cela, nous ne disons pas autre chose, sinon que Dieu, non pas en tant qu'infini, mais en tant qu'il s'exprime par la nature de l'âme humaine, a telle ou telle idée^ »
Une doctrine qui donne pour modes à l'attribut pensée de la substance divine toutes les passions, toutes les volitions des hommes; qui fait produire, et produire nécessairement, à Dieu, envisagé comme cause universelle immanente, tous les actes humains, bons et mauvais, et tous les jugements
* Ethique, 2« partie, proposition XI, corollaire.
humains, vrais et faux ; une telle doctrine peut être à bon droit, semble-t-il, accusée de supprimer toute distinction du bien et du mal, de la vérité et de Terreur. C'est le reproche que lui fait.Bayle, en insistant avec force sur la question des jugements, dont on ne saurait, dit-il, ni reconnaître la vérité, ni rectifier Terreur, s'ils sont également divins et également nécessaires.
(( Je voudrais savoir à qui Spinoza en veut quand il rejette certaines doctrines et qu'il en propose d'autres. Veut-il apprendre des vérités? Veut-il réfuter des erreurs? Mais est-il en droit de dire qu'il y a des erreurs? Les pensées des philosophes ordinaires, celles des Juifs, celles des Chrétiens ne sont-elles pas des modes de l'Être infini aussi, bien que celles de son Ethique ? Ne sont-elles pas des réalités aussi nécessaires à la perfection de l'univers que toutes ses spéculations ? N'émanent elles pas de la cause nécessaire ? Comment donc oseraitil prétendre qu'il y a là quelque chose à rectifier? En second lieu, ne prétend-il pas que la nature dont elles sont les modalités agit nécessairemenf, qu'elle va toujours son grand chemin, qu'elle ne peut ni se détourner, ni s'arrêter, qu'étant unique dans l'univers, aucune cause extérieure ne l'arrêtera jamais, ni ne la redressera ? Il n'y a donc rien de plus inutile que les leçons de ce philosophe. C'est bien à lui, qui n'est qu'une modification de substance, à prescrire à l'Être infini ce qu'il faut faire ! Cet être Tentendra-t-il? et, s'il Tentendait, pourrait-il en profiter ? N'agit-il pas toujours selon toute l'étendue de ses forces, sans savoir ni où il va, ni ce qu'il fait? Un homme comme Spinoza se tiendrait fort en repos, s'il raisonnait bien. S'il est possible qu'un tel dogme s'établisse, dirait-il, la nécessité de la nature l'établira sans mon ouvrage, s'il n'est pas possible, tous mes écrits n'y feront rien *. »
Cette Remarque critique renferme deux parties distinctes que.Bayle considère et présente comme liées Tune à Tautre.
Dans la première, il soutient que tous les jugements des hommes étant, malgré leurs contradictions, des modes également nécessaires de la pensée divine, des idéalités également nécessaires à la perfection de l'univers, ne sauraient être qualifiés, les uns plutôt que les autres, par conséquent ni les uns ni les autres, de vrais ou de faux, et donc qu'ils doivent, en fin
(1) Dictionnaire historique et critique, article Spinoza (note N).
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de compte, paraître également incertains ; en un mot, que la nécessité universelle des jugements, enseignée par Spinoza, justifie le scepticisme.
La seconde partie reproduit l'argument que Ton a appelé paresseux {ioyjq /<5toç), et qui consiste ici à prétendre que, toutes les opinions, toutes les doctrines naissant et grandissant, déclinant et mourant, en vertu des lois naturelles et fatales qui mènent tout et sur lesquelles nul ne peut rien, un philosophe ne peut se flatter sérieusement de contribuer, par ses leçons, par ses livres, à rétablissement des unes et à la ruine des autres.
Il y a lieu de s'étonner que Tauteur du Dictionnaire critique ait fait cette application de l'argument paresseux à la nécessité spinoziste des jugements. Il n'est guère possible qu'il y ait vu une objection embarrassante : car il ne devait sans doute pas ignorer l'histoire de cet argument. On l'avait autrefois opposé au déterminisme professé par les stoïciens ; et le stoïcien Chrysippe n'avait pas eu de peine à montrer que le déterminisme n'en est pas atteint.
« S'il fallait avoir confiance dans l'argument que les philosophes appellent prtresseîi.f, dit Cicéron, nous nous tiendrions dans une inaction complète. Voici sous quelle forme on le présente : « Si votre destinée est de guérir de cette maladie, « appelez un médecin ou n'en appelez pas, vous guérirez. (c Par la même raison, si votre destinée est de ne point guérir « de cette maladie, appelez un médecin ou n'en appelez pas, « vous ne guérirez point. Or, il est évident que l'un ou l'autre <( est dans notre destinée. Il est donc inutile d'appeler un « médecin {Medicum ergo adhibere nihil atlinet) »
« Chrysippe réfute ce sophisme en distinguant dans les événements « des choses simples (quœdam simplicia) et des choses liées iquœdam copulata) »... Si l'on dit, par exemple : « CEdipe naîtra de Laïus », on ne peut ajouter : « que Laïus « ait ou non commerce avec une femme » ; car les deux choses sont nécessairement liées, et Chrysippe les SippeWe con fatales ; car on déclare à la fois que Laïus aura commerce avec sa femme, et que de ce commerce QKdipe naîtra. C'est comme si l'on disait : « Milon luttera aux jeux olympiques », et que quelqu'un reprît : « Ainsi, soit que Milon ait un « adversaire, soit qu'il n'en ait pas, il luttera », il serait dans l'erreur; quand on dit : « 11 luttera », c'est d'une chose liée qu'il s'agit, car il n'y a pas de lutte sans adversaires. Tous
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les sophismes de ce genre se réfutent de la même manière. Appelez le médecin ou ne l'appelez pas : pur sophisme [captiosum). Car lappel du malade est tout aussi fatal que la que la guérison {Tarn enim est fatale medicum adhibere quam convalescere). Ce sont là, comme |e l'ai dit, choses que Chrysippe appelle confatales (confatalia).
« Carnéade n'approuvait pas ce genre d'argument et trouvait fort inconsidéré d'en tirer conclusion (et nimis inconsiderate concliidi ham rationem putabat) ^ »
Oui, certes, l'emploi de l'argument paresseux est inconsidéré, et il aurait dû le paraître au sceptique Bayle, comme à l'académicien Carnéade. Il est facile voir qu'il suppose une nécessité en vertu de laquelle les effets peuvent et doivent se produire en l'absence et sans qu'il soit besoin de leurs causes naturelles, et qui est donc très différente de l'enchaînement causal ou de ce qu'on appelle le déterminisme des phénomènes. Cette nécessité, d'où nous concluons à ne rien faire, tout ce que nous ferions devant être indifférent, est une sorte de cause fictive, que notre imagination met à la place des causes réelles, par conséquent à la place de notre activité prévoyante, qui fait partie de ces causes.
« Cette nécessité, dit très bien Leibnitz, qu'on s'imagine dans les événements détachée de leurs causes, on pourrait l'appeler fatum mahometanum, parce qu'on dit qu'un argument semblable fait que les Turcs n'évitent point les lieux où la peste fait ravage. Mais la réponse est toute prête : l'effet étant certaiji la cause qui le produira l'est aussi, et si l'effet arrive, ce sera pour une cause proportionnée. Ainsi, votre paresse fera peut-être que vous n'obtiendrez rien de ce que vous souhaitez, et que vous tomberez dans les maux que vous auriez évités en agissant avec soin. L'on voit donc que la liaison des cames avec les effets, bien loin de causer une fatalité insupportable, fournit plutôt un moyen de la lever. Il y a un proverbe allemand qui dit que la mort veut toujours avoir une cause ; et il n'y a rien de si vrai. Vous mourrez ce jour-là (supposons que cela soit), oui, sans doute ; mais ce sera parce que vous ferez ce qui vous y conduira ^ »
Pour répondre à Bayle, Spinoza n'eût eu qu'à rappeler ce que dit Chrysippe des copulata et confatalia, — La fatalité
(i) De Fato, XII, XTIl, XIV.
(2) Théodicée, première partie, 5o.
qui régit tout, eût-il dit à son tour, est faite de clioses liées ; et de cette liaison il est absurde de ne pas tenir compte ; car c'est cette liaison même qui constitue la fatalité universelle. Je ne prétends pas, avec mon travail de pensée et de raisonnement, avec le système que j'ai construit more geometrico, avec le livre que j'ai écrit sur YEthique, former un empire dans un empire. Vous savez bien que j'ai protesté contre cette prétention de l'homme. Je suis dans la nature ; j'en fais partie; mes idées, mes jugements, mon système, mon livre de YEthique, en font partie ; je ne me considère ni ne les considère comme une cause extérieure, capable d'arrêter et de redresser la nature. Cela veut dire, non pas que je les crois, que je dois les croire inutiles et sans action, à cause de la nécessité des lois naturelles; mais que leur action, quelle qu'elle soit, est comprise dans cette nécessité; que leur action, quelle qu'elle soit, et l'établissement du dogme de Tunique et indivisible substance, étendue et pensante, qui est, à mes yeux, la vérité philosophique, morale, religieuse, sont choses confatales, absolument comme Tappel du médecin et la guérison.
La première partie l'argumentation de Bayle contre la nécessité spinozistq des jugements peut être appliquée à toutes les doctrines déterministes. Et elle Ta été par quelques-uns des plus profonds philosophes de notre temps. La nécessité universelle des jugements, dit Bayle, ôte tout fondement à la distinction du vrai et du faux; elle est donc incompatible avec la certitude ; elle implique donc le scepticisme. Cette thèse, d'après laquelle la liberté serait la condition de la certitude, veut être examinée sérieusement. Peut-être n'était-elle, pour le critique, qu'un paradoxe, qu'il opposait volontiers, sans y regarder de bien près, à un dogmatisme odieux. Mais peut-être explique-t-elle, mieux que toute autre cause, la grande place que le scepticisme prit en son esprit : de ce scepticisme, où conduisait, à ses yeux, la nécessité des jugements, il n'aurait pu sortir que par l'évidence ou la démonstration de la liberté; et la liberté, dont il se préoccupait fort, ne lui fut jamais ni évidente, ni démontrée.
Quoi qu'il en soit, cette thèse a été reprise et soutenue de notre temps par Jules Lequier, par M. Renouvier et par Charles Secrétan, avec des développements qui lui donnent un aspect nouveau, et qui en font ressortir les connexions et la portée.
Lequier explique pourquoi tout espoir d'arriver à la certitude nous est interdit par la doctrine de la nécessité universelle. Si tout est nécessaire, dit-il, les erreurs aussi sont nécessaires, inévitables, indiscernables ; et raffîrmation même que tout est nécessaire ne peut se distinguer de toute autre, en tant que certaine. Sans la liberté, il est impossible d'établir les vérités primitives, d'où toutes les autres se déduisent, parce que l'évidence étant' déductive, les vérités primitives ne peuvent s'établir par l'évidence. « S'il y a liberté, l'opposition du libre et du nécessaire nous donne un moyen d'établir les vérités primitives. Mais s'il n'y â point de liberté, tout est nécessaire, et cette opposition n'existant plus, ce moyen n'existe plus d'établir les vérités primitives. »
La doctrine de la nécessité conduit donc au scepticisme absolu. Mais le scepticisme absolu provoque une « révolte de l'être entier ». « Cet affreux dogme de la nécessité ne saurait se démontrer : c'est une chimère qui renferme le doute absolu dans ses entrailles. Il s'anéantit devant un examen sérieux et attentif, comme ces fantômes formés d'un mélange de lumière et d'ombre qui n'épouvantent que la peur, et que la main dissipe en les touchant. Mais ce qu'on ne remarque pas assez, c'est que la liberté, si réelle qu'elle soit, ne saurait se démontrer davantage ; elle est la condition nécessaire qui rend possible l'œuvre à la fois imparfaite et admirable de la connaissance humaine et l'œuvre du Devoir qui en découle, et c'est assez peut-être pour nous assurer qu'elle n'est pas une vaine conceptiou de notre orgueil. On la sent en soimême sans doute; mais non pas de la façon dont on sent sa pensée et sa volonté. On aurait beau la chercher dans la conscience des psychologues, si on la sent quelque part, c'est au fond de cette autre. conscience plus clairvoyante qui ne confond jamais le bien avec le mal et nous crie sans hésiter de faire ou de ne pas faire ^ »
Dans cette impuissance de démontrer quoi que ce soit, une grande ressource nous reste : c'est d'affirmer la liberté à titre de postulat, non seulement pour la morale, mais encore pour la connaissance elle-même. A la connaissance il faut un postulat qui résolve « cette question mathématique : un maximum et un minimum à la fois : la plus petite dépense
(1) La recherche d'une première vérité. Fragments posthumes, p. 81 et suivantes.
de croyance pour le plus grand résultat ». La liberté possède éminemment ce caractère ; la liberté est ce postulat.
On sait que M. Renouvier a adopté les vues de Jules Lequier sur les rapports de la liberté et de la certitude, de la- nécessité universelle et du scepticisme. Pour lui, comme pour Lequier, les jugements sont tous également incertains, s'ils sont tous également nécessaires. Sans la liberté, la distinction, Topposition du vrai "et du faux est impossible; il n'y a pas de certitude, il n'y a pas de connaissance réelle.
« Dans le système de la nécessité, dit-il. Terreur est nécessaire; dans le système de la liberté, elle dépend de jugements dont nous pouvons toujours suspendre l'arrêt, et ainsi n'a rien de fatal. Il suit de là que la nécessité n'accorde pas de moyens sûrs de discerner le vrai du faux : chacun de nous pense et juge comme il doit penser et juger ; les erreurs, comme les maux, sont partie intégrante de Tordre éternel ; enfin, à cet égard, toute erreur est aussi une vérité. Le nécessitaire conséquent regardera donc comme un fait inéluctable, établi avec toute la force de ce qui est et doit être, le partage de Thumanité entre des masses vouées à la damnation de Tillusion et du mensonge, et un petit nombre d*élus de la science et de la vérité. C'est la doctrine que nous voyons régner le plus ordinairement dans le passé. Or, il faut bien avouer que Télu n'a pour lui, et pour s'assurer de son élection, que sa propre affirmation, sa foi et celle de quelques autres hommes, la science prétendue ne produisant point un critérium reconnaissable en dehors de lui et de ces quelques hommes. Aux yeux des autres, à nos yeux, cette science est illusion pure, cette illusion science possible. L'erreur, déjà vraie en ce sens qu'elle est inévitable, essentiellement liée à Tordre du monde, pourrait même n'être Terreur en aucun sens, et être la vérité véritable. En effet, qui décidera, au milieu des contradictions croisées, dans le flux et le reflux des affirmations et des doctrines, quand chacun n'a dans sa pensée qu'une sorte de phénomène réfléchi nécessairement, un certain ordre apparent pour lui, propre à lui, qui décidera de la conformité de cet ordre avec les lois réelles ? Celles-ci, ne se manifestant d'aucune autre manière à aucun de nous, sont soustraites par le fait à toute vérification commune K »
On pourrait objecter que la conformité des affirmations
(1) Psychologie, t. II, p. 343.
avec les lois réelles est soustraite à toute vérification commune aussi bien dans le système de la liberté que dans celui de la nécessité,. le premier ne nous douuant pas plus que le second un moyen sûr de discerner le vrai du faux, un critère inéluctable de certitude. M. Renouvier le reconnaît. c< Mais, répond-il, la liberté précisément le veut ainsi ; et le moyen n'existant pas et ne pouvant pas exister tout trouvé, du moins une méthode existe pour y suppléer. Cette méthode, c'est la réflexion souteuue, la recherche constante, la saiue critique, Télimination des passions nuisibles, la satisfaction des justes instincts, Téquilibre observé entre la connaissance, qui souvent nous fuit, et la volonté prête à supposer ou à feindre la connaissance ; c'est en un mot le sage exercice de la liberté. Avec cela, nous n'évitons pas toujours l'erreur, mais toujours nous pouvons Vétitei\ ce qui est le grand point et le point moral, si bien coulirmé en toute occasion par la raison pratique des hommes appelés à contrôler mutuellement leurs jugements. Chacun de nous est responsable de ses opinions comme il l'est de ses actes moraux ; ou plutôt l'opinion même est ou doit être un acte moral. Nous faisons l'erreur et la vérité en nous, nous mettant, après libre examen, en contradiction ou en accord avec des réalités extérieures dont l'affirmation ne slmpose pas nécessairement à la conscience *. »
Charles Secrétan soutient, à son tour, et démontre à sa manière que le déterminisme est « incompatible avec la science », qu'il est « Texpresse négation de toute science ». Voici le raisonnement par lequel il établit cette proposition :
« Savoir, c'est connaître la vérité. La vérité est l'accord de nos pensées et de leur objet. Mai« cet accord fatalement indémontrable n'a d'autr^ garantie que l'identité des représentations produites par le môme objet dans les divers esprits. En d'autres termes, la science est un bien commun; pour qu il y ait science, il faut pouvoir s'accorder sur la qualification des choses.
« La vérité est la même pour tout le monde. Il faut s'entendre sur la vérité et la distinguer de l'erreur...
« Mais si la représentation qui se forme en moi est toujours l'effet nécessaire de l'action produite par l'objet sur le mécanisme de mon cerveau, elle est le seul signe possible de l'ob-
(1) Psycholoffie, ibid.. p. 349.
jet pour mon moi, elle est donc pour moi la vérité au seul sens du mot vérité susceptible d'une application pratique. Et si Tobjet produit une autre représentation sur vous, dont la substance encéphalique est autrement disposée, cette représentation différente est aussi la vérité pour vous, sans que Tune puisse valoir mieux que l'autre par un trait quelconque, et sans qu'il s'offre un moyen concevable de les mettre d'accord, chacune d'elles étant ce qu'elle peut et ce qu'elle doit être. La science, c'est-à-dire l'établissement d'une représentation valable pour tous, serait donc impossible, et la discussion sans objet.
« Si la suite de mes pensées est nécessairement ce qu'elle est, cette suite de pensées est bonne pour moi, puisque je ne saurais en avoir d'autre. Et si ma pensée diffère de votre pensée qui est aussi l'effet nécessaire de votre état cérébral, qui est aussi la meilleure pour vous et la vérité pour vous, pourquoi chacun ne garderait-il pas la sienne ? Chacun éprouve ce qu'il éprouve, chacun est forcément dans la vérité, par conséquent toute discussion sur la vérité est illusoire. C'était le sentiment du vieux Protagoras, auquel le sensualisme n'a rien répondu.
(( Chacun a donc sa vérité, une manière de voir en vaut une autre, toutes étant également nécessaires. Cette réflexion porte sur toutes les formes du déterminisme ^ »
Nous voyons ici Secrétan passer, comme Bayle, de l'égale nécessité des jugements à l'impossibilité d'en distinguer de vrais et de faux, et de cette impossibilité à l'argument paresseux. « La science, dit-il, étant impossible, la discussion serait sans objet.,. Chacun étant forcément dans la vérité, toute discussion sur la vérité serait illusoire. » C'est qu'on aboutit tout naturellement à l'argument paresseux, si, parce qu'on les suppose également nécessaires, également soumi& à un déterminisme psychologique rigoureux, tous les jugements doivent être considérés soit comme immuables, soit comme indifférents. S'ils doivent subsister tels que l'esprit les forme en vertu des dispositions du cerveau, il n'y a pas à raisonner, à discuter, en vue d'un changement cérébral et mental que l'on tient d'avance pour impossible. La possibilité de ce changement fût-elle admise, on ne saurait y prendre aucun intérêt ni l'estimer en rien désirable, si l'on ne doit
(1) Discours laïques, p, 131 et suiv.
reconnaître aucune différence de valeur entre les jugements opposés.
Voilà deux formes de Targuraent paresseux : la première, celle à laquelle répondait Chrysippe, se fondç sur Tinutilité de Faction ; la seconde sur le scepticisme même qui ne permet pas d'en apprécier les conséquences, de les qualifier de bonnes ou mauvaises. Secrétan n'évite ni Tune ni Tautre. Pour repousser la première, le déterministe peut répondre que la vérité de chacun, quoique consistant dans un^ manière de voir nécessaire, peut changer et nécessairement, sous l'action nécessitante des raisons que la discussion lui apportera, et que, par conséquent, la discussion n'est pas inutile pour établir une représentation identique chez les esprits divers.
Reste la seconde forme de l'argument, celle qui dépend et qu'on peut vraiment dire inséparable de l'équivalence supposée des jugements quelconques. Il s'agit de savoir si cette équivalence est logiquement renfermée dans le déterminisme intellectuel. Il faudrait montrer comment elle y est renfermée, pt nous ne voyons pas que Bayle et les philosophes contemporains qui ont repris et développé sa thèse, aient expliqué ce point essentiel d'une manière satisfaisante. Il est juste de dire que Jules Lequier l'a tenté, mais, croyons-nous, sans y réussir.
D'un curieux passage des Fragments 'posthumes de Lequier il résulte que ce philosophe rattachait sa doctrine des rapports de la liberté et de la connaissance à la méthode cartésienne du doute et du Cogito, renouvelée et approfondie. Relisons ce passage, dont on ne saurait trop admirer le grand style :
« A qui entreprend d'affirmer par le seul moyen des idées, cette simple proposition : Je pense, qui est^ on ne saurait en disconvenir, éminemment certaine pour Thomme, qui n'est que son propre être occupé à se contempler, il faut, et ce n'est pas i^ne petite tâche, il faut à toute force joindre, de manière à n'en former qu'une, une action présente et une action passée ; une action présente qui nomme l'action passée, une action passée qui est l'objet de renonciation présente : une action qui exprime et une action qui est exprimée, chacune attestant l'autre pour justifier son existence, mais chacune toute seule
impuissante à rétablir : premièrement un fait qui s'ignore, ensuite une parole qui ne s'entend pas. Entre ce qui est représenté et ce qui représente, peut-on nier la différence ? La différence est manifeste : l'un n'est pas l'autre, et l'un vient après l'autre. J'ai beau me retourner, je retrouve invariablement ces deux pôles contraires aux deux bouts de la moindre parcelle de ma pensée, n'eût-elle que moi-même pour objet. L'objet, l'idée, deux termes toujours distincts, toujours successifs .. Ils sont deux principes de la connaissance, l'objet et son idée, également insuffisants pour la certitude, que rien ne peut confondre sans détruire dans ses racines la notion môme de la vérité et que l'on ne peut distinguer sans se préparer l'embarras de les réunir. Pourtant ils sont unis, puisque j'existe. J'existe et je ne saurais sans les unir affirmer ma seule existence. Quel est cet intervalle de moi à moi que j'enferme en moi-même ?... Eb bien, puisque ni l'objet ni l'idée ne me livrent ce lien de l'un à l'autre qu'en vain je cherche et qu'il me faut, je vais le trouver en le formant, et puisqu'il est nécessaire pour m'affirmer, je m'affirme pour le produire... Me fût-il4mpossible dem'expliquer l'union en moi-même de moi qui suis et de moi qui me contemple, je me sens vivre, ils sont unis, il n'importe de savoir comment. Gomment ils sont unis ? Mais je le sais, je viens de l'apprendre. Tous deux, par l'irrésistible besoin de croire en mon être, par la mémoire naissante, par la vie, par l'amour de la vie qui s'indigne de tant de discours, sont pris dans un nœud et assemblés dans un sentiment victorieux qui est moi aussi bien que mon être et que ma pensée. Sans doute c'est moi, c'est ce que proprement j'appelle moi-même : moi vivant, moi qui dois agir, qui de mon chef interviens entre moi et l'idée de moi pour consommer mon existence en la voulant, en l'affirmant, en m'en faisant jouir, impatient toutefois d'en faire un usage meilleur : et à présent je possède, désormais je tiens sous ma garde les plus certaines des vérités et les premières en ordre : je suis libre ; je suis une personne responsable de moi qui suis mon œuvre, à Dieu qui m'a créé créateur de moi-même. Enfin je respire, je l'ai trouvée cette première vérité ^ »
Si nous comprenons bien cette subtile analyse, Lequier découvre dans le moi pensant une sorte detrinité^ : d'abord
(1) La Recherche d'une première vérité. Fragments posthumes, p. 87 et suivantes.
(2) 11 ne faut pas oublier que Lequier était attaché à la foi catholique.
un moi-objet, puis un moi-pensée, qui représente le moi-objet enfin un moi -volonté ou moi-liberté qui unit les deux premiers, et qui, par cette synthèse qu'il opère, constitue, cr/ée, pour ainsi dire, le moi complet, le moi vivant. Dans ce troisième moi, qui manque à l'analyse cartésienne du Cogito, il voit le principe fondamental de la connaissance, la première vérité. Il est, selon lui, impossible de sortir du doute universel par le simple Cogito ; la liberté peut seule fonder et assurer le swn ; elle est la condition de la première des connaissances, qui est celle de l'existence du moi; elle est partant la condition de toute connaissance qui prend appui sur celle du moi, bref, la condition de la connaissance.
Ce raisonnement suppose la critique de l'évidence cartésienne. Pourquoi ne peut-on sortir du doute par le simple Cogito .^Lequier nous le dit en quelques phrases d'où sa pensée se dégage aisément. On ne sort du doute que par l'évidence ou par la liberté. Or, on n'y échappe pas par Tévidence, attendu qu'il n'est, selon lui, de réelle évidence que celle du raisonnement déductif, lequel demande des prémisses non déduites, par conséquent non évidentes. On sait que Gondillac distinguait trois espèces d'évidence : l'évidence de raison ou celle des principes d'identité et de contradiction, l'évidence de sentiment ou de conscience ou d'observation intérieure, l'évidence de fait ou d'observation extérieure. Lequier ne connaît, n'admet que la première. L'évidence, dit-il, ne peut établir les vérités primitives, parce qu'elle est déductive. Gela veut dire qu'elle ne s'applique pas aux jugements synthétiques, quels qu'ils soient, ni aux jugements synthétiques à posteriori ou jugements d'expérience physique et d'expérience psychologique, ni à ces principes premiers et universels de la raison que Kant a appelés jugements synthétiques a priori.
Voilà le domaine de l'évidence singulièrement réduit et par suite celui du doute singulièrement agrandi. Car le doute envahit tout le terrain que cette critique enlève à l'évidence, il s'étend à tous les jugements synthétiques, donc même à l'existence du moi, vu que l'existence du moi ne peut être affirmée que par un jugement synthétique qui unit le moiobjet au moi qui le contemple, le moi pensé au moi pensant. La pauvre évidence de Lequier peut développer une connaissance préexistante ; elle n'y ajoute rien. Elle est absolument stérile, si aucune connaissance, aucune certitude ne préexiste. Les vérités qu'elle nous donne ne sont nécessaires que
conditionnellement, c'est-à-dire que si les prémisses dont elles se déduisent sont d'abord posées. Leur certitude est donc suspendue à celle de ces prémisses.
Ainsi, il n'y a pas à compter sur l'évidence pour sortir du doute. Reste la liberté. Tous les jugements synthétiques, — y compris celui qui affirme l'existence du moi et celui qui affirme la liberté même — sont des croyances que la liberté forme en notre esprit, qu'elle embrasse pour satisfaire à l'amour de la vie, au besoin d'agir, au devoir de bien agir, et sur lesquelles elle élève, à l'aide du raisonnement déductif qui en tire les conséquences, l'édifice entier de la connaissance humaine. C'est une base fidéiste que Lequier donne à cet édifice. La croyance, grâce à la liberté, prend la place du doute, qui avait lui-même remplacé l'évidence cartésienne.
Comme les vérités premières, d'après ce qui précède, ne sont pas évidentes, précisément parce qu'elles sont premières c'est-à-dire indémontrables, elles ne peuvent être, en réalité, que des croyances libres. La nécessité du jugement ne peut s'appliquer qu'aux conséquences qui en sont déduites. Supposons, cependant, que, la nécessité régissant tout et la liberté n'étant pour rien dans nos affirmations et dans nos actes, les vérités premières soient affirmées nécessairement aussi bien que les conséquences que nous en tirons : alors toutes les affirmations sont nécessaires, au même titre parce que l'opposition du libre et du nécessaire disparaissant, on ne peut plus alléguer l'évidence des unes et l'évidence des autres, pour dire que celles-là sont nécessaires et que celles-ci ne le sont pas. Mais si toutes les affirmations sont nécessaires elles se confondent, vraies et fausses, dans l'ordre de la nature, dont, vraies ou fausses, elles sont également les produits, dont elles font également partie. Il n'y a pas à se préoccuper d'établir entre elles une distinction que leur caractère commun rend impossible. Et si cette distinction est impossible, l'usage des mots vrais et faux n'a plus de raison d'être : ils deviennent vides de sens.
Tel est, croyons-nous, Tenchaînement logique des idées qui forment la doctrine de Lequier. Il y a là une philosophie très originale qui semble venir d'un Pelage du xvii® siècle, qui a son point de départ dans la méthode de Descartes, qui pose son premier principe — premier, par cela même indémontrable — la liberté, par une option libre rappelant le pari de Pascal, et sur l'origine de laquelle la critique de Kant et ses
catégories ne paraissent pas avoir eu la moindre influence. Malheureusement toute cette doctrine de Lequier repose sur l'équivoque des mots nécessaire et nécessitéy qui reçoivent des sens forts différents. L'auteur de la Recherche d'une première vérité confond là nécessité logique avec la nécessité psychologique. Celle-ci, comme la nécessité physique et la nécessité physiologique, est causale, c'est-à-dire vient du principe de causalité. La nécessité logique se rapporte aux principe d'identité et de contradiction. C'est la nécessité psychologique qui, si on la suppose étendue à tous les phénomènes de l'esprit, constitue le déterminisme mental. Tous les jugements peuvent être psychologiquement nécessités, lors même qu'aucun jugement ne paraîtrait logiquement nécessaire. On sait que Stuart Mill, qui admettait le déterminisme mental, niait toute nécessité logique, puisqu'il prétendait ne savoir que par Texpérience que 2 et 2 font 4 ^ On croit volontiers que, chez Tanimal, tous les phénomènes mentaux sontsoumisau déterminisme, et cependant personne ne suppose que Taperception de la nécessité logique y soit pour quelque chose. Sans doute la nécessité logique, si nous la reconnaissons, produit en notre esprit la nécessité psychologique, mais il se peut très bien que nous soyons nécessités psychologiquement à ne pas la reconnaître, si le raisonnement qui nous la montre n'exerce pas en nous une action psychologique capable de surmonter la cause psychologique de notre aveuglement. Je. ne me sens pas plus nécessité psychologiquement à admettre cette proposition : Le tout est plus grand quesapartie, que celle-ci, portant sur un fait dont je me souviens : Je suis allé à Avignon, quoique je sache que la première est logiquement nécessaire et que la seconde ne l'est pas. Il est donc clair que le mot nécessaire n'est pas appliqué dans
(1) « Nous ne pouvons concevoir, dit Stuart Mill, que deux et deux fassent cinq, parce qu'une association inséparable nous force à les concevoir comme faisant quatre, et Ton ne peut les concevoir comme faisant à la fois quatre et cinq, parce que quatre et cinq, comme le rond et le carré, ont entre eux dans notre expérience des rapports tels que l'un est associé à la non-existence de .l'autre. » {La Philosophie de Ilamillon, ch. VI, p. 83.)
Dans une note curieuse, qui se trouve à la même page, Stuart Mill déclare et croit pouvoir montrer, en citant un passage d'un auteur qui partage son opinion sur ce point, que « des principes contraires aux vérités les plus familières de l'arithmétique auraient pu devenir concevables même avec les facultés que nous possédons, si ces facultés avaient coexisté avec une constitution fondamentale totalement différente de la nature extérieure ».
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le même sens à la nature d'une proposition qu'au jugement actuel de tel ou tel individu par lequel cette proposition est alïirmée.
Cette équivoque du mot nécessaire conduit Lequier à penser que le système de la liberté et celui de la nécessité n'étant ni l'un ni l'autre démontrables, c'est-à-dire logiquement nécessaires, il faut conclure à la libre option pour le premier, attendu que la libre option pour le système de la nécessité implique contradiction. A quoi je réponds : Il^st certes contradictoire, donc logiquement impossible, que j'affirme à la fois la nécessité universelle et la liberté de l'acte par lequel je l'affirme. Mais je ne vois pas pourquoi cette double affirmation ne pourrait pas être psychologiquement libre, si la contradiction qu'elle renferme échappe à mon attention, si elle n'agit pas assez fortement sur mon esprit pour le déterminer. D'autre part, il se peut que j'affirme nécessairement (de nécessité psychologique), soit le système de la nécessité, soit celui de la liberté, soit même l'un après l'autre par un changement psychologique nécessaire produit en mon esprit, bien que les deux systèmes n'offrent à mes yeux, ni l'un ni l'autre, le caractère de l'évidence ou de la nécessité logique. 11 se peut aussi que sur les deux systèmes, je sois dans un état de doute psychologiquement nécessaire Car le doute peut, comme l'affirmation et la négation, être nécessité psychologiquement ; et il n'implique nullement l'option libre entre l'affirmation et la négation.
Il y a une autre équivoque des mots nécessaire, nécessité. On joint très souvent et très* facilement un sens finaliste au sens causal de ces mots, sans prendre garde que ces deux sens différents sont indépendants l'un de l'autre, qu'il est donc possible et qu'il importe de les distinguer et de les séparer. Nous avons autrefois, dans une étude sur la philosophie déterministe de l'histoire, appelé l'attention sur cette équivoque. Les réflexions que nous avons faites à ce sujet, dernsï Année philosophiqtœ de 1867, s'appliquent à la nécessité des affirmations vraies et fausses, comme à celle deS' actes bons et mauvais ; nous les reproduisons :
<( Il y a une distinction importante et qu'on néglige souvent de faire : celle du déterminisme historique et de l'optimisme historique. L'optimisme appartient à la catégorie de finalité, le déterminisme à la catégorie de causalité. Le déterminisme ne suppose pas nécessairement l'optimisme : on peut croire à
l'enchaînement nécessaire des événements, au cours nécessaire de rhistoire, sans penser que ce cours, cet enchaînement des faits soit de tous points satisfaisant. Mouvement fatal ne signifie pas progrès fatal. La nécessité historique peut enfermer dans son sein le progrès et la décadence, la naissance et la mort, la lumière et les ténèbres, la laideur et la beauté, le bien et le mal : rien n'empêche la raison et le sentiment d'y constater et d'y qualifier ces contraires. Il y a un déterminisme, d'origine matérialiste, qui ne l'entend pas autrement, qui, parce qu'il supprime le libre arbitre, ne se croit pas tenu de justifier et d'admirer l'histoire et n'a pas absolument besoin de fausser les idées et d'aveugler la raison sur le bien et le mal considérés objectivement. Il y a un autre déterminisme, d'origine panthéiste, qui se présente toujours doublé d'optimisme, et qui est bien plus dangereux, bien plus mortel à la conscience que le premier. Un mot, par la confusion qu'il engendre, favorise cette union funeste du déterminisme et de l'optimisme : le mot nécessité. On peut entendre ce mot dans un sens causal et dans un sens finaliste. Quand on dit que tel événement historique était nécessaire, on peut vouloir dire qu'il était inévitable, et aussi qu'il était indispensable ; on peut vouloir dire qu'il était le conséquent fatal d'une série d'antécédents, et aussi qu'il répondait auv besoins de l'humanité, aux exigences du progrès social ; en un mot, on peut vouloir dire qu'il était nécessaire comme effet de certaines causes, et aussi qu'il était nécessaire comme moyen pour certaines fins^. » De la nécessité des idées et des doctrines, successivement produites dans l'histoire, on peut dire aussi qu'elle enferme en son sein la lumière et les ténèbres, le progrès et la décadence, la vérité et l'erreur, et que rien n'empêche la raison de constater et de qualifier ces contraires. C'est ce que Lequier n'admet pas. Ces contraires, il trouve tout simple que la nécessité les identifie, qu'elle empêche de les voir, de les connaître comme contraires. Il semble qu'il n'y ait, selon lui, aucun doute possible à cet égard. Egaux devant la loi de causalité, il faut que tous les jugements soient par cela même égaux devant les lois de qualité et de finalité, qu'ils soient également légitimes et également bons, comme ils sont et parce qu'ils sont également nécessaires. C'est que, dans son esprit, sans doute, l'association des deux sens, causal et finaliste, du
(i) Année philosophique de 1867 (iDL-12), p. 536.
mot nécessité était comme indissoluble. Si tous les jugements sont nécessaires, pensait-il, ils sont tous liés essentiellement à Tordre du monde ; ils en sont tous partie intégrante ; les erreurs sont donc nécessaires à cet ordre, qu'elles concourent à produire, et Ton peut dire qu'à cet égard, elles sont aussi des vérités*.
Le double sens du mot nécessité est facile à saisir en cette brève explication, que Bayle avait le premier donnée. Rappelons-nous ses objections : « Spinoza est-il en droit de dire qu'il y a des erreurs ? Les pensées des philosophes ordinaires, celles des Juifs, celles des Chrétiens, ne sont-elles pas deTÊtre infini, aussi bien que celles de son Ethique ? Ne sont-elles pas des réalités aussi nécessaires à la perfection de l'univers que toutes ses spéculations? » Nécessaires à la perfection de V univers! Bayle passe, sans s'en apercevoir, de l'idée de causalité à celle de finalité. Ce qui est inévitable est, en outre, indispensable y ce qui est effet est, de plus, moyen. Il n'y a plus d'erreurs, parce que les affirmations, les doctrines, auxquelles on donne ce nom, sont des moyens de la perfection de l'univers; parce que philosophes ordinaires, Juifs et Chrétiens, et Spinoza, qui a prétendu les réfuter, ont pensé et jugé comme ils devaient penser et juger.
Remarquons que dans les mots 07'dre, perfection, devoir être, se trouvent unies, comme dans le mot nécessaire, les deux idées sur la différence desquelles on nous pardonnera d'insister. Ces mots, auxquels on attribue à tort une valeur d'explication, ne font que prolonger l'équivoque. On peut voir uniquement dans le monde un ordre de causalité ; on y peut voir, outre l'enchaînement des causes et des effets, des rapports de finalité et d'harmonie. Le mot ordre exprime ces deux points de vue. Voici deux propositions : Tous les jugements sont nécessaires, et Tous les jugements sont liés essentiellement à V ordre du monde, sont partie intégrante de cet ordre. La seconde n'ajoute évidemment rien à la première et ne fait que la répéter, si l'ordre du monde ne signifie rien autre chose que l'enchaînement causal des phénomènes. Pour qu'elle paraisse supprimer la distinction du vrai et du faux, il faut que, sans s'en rendre compte, on donne à l'ordre du monde une autre signification.
(1) Ce sont, on Ta vu plus haut, les termes mêmes qu'emploie M. Renouvier : ils expriment, croyons-nous, exactement la pensée de Lequier.
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Les termes devoir être peuvent exprimer simplement une futurition certaine. Ils peuvent aussi marquer ce qui convient, ce qui est bien. Quand on dit que chacun pense et juge comme il doit penser et juger, on peut entendre que chacun pense et juge comme il ne peut manquer de penser et de juger, d'après l'enchaînement des causes et des effets psychologiques ; et Ton peut aussi entendre que chacun pense et juge comme il est bon qu'il pense et juge. Ce n'est qu'en raison et à l'égard de ce second sens que l'on peut accorder aux erreurs la valeur de vérités, les considérer comme des vérités.
L'idée de finalité apparaît surtout dans le mot perfection. Il sepible même que ce mot ne renferme pas d'autre idée. Cependant Spinoza ne l'appliquait certainement pas à l'univers au sens finaliste. Il en était fort éloigné. Perfection était, pour lui, synonyme dHnfinité, Par perfection de l'univers il n'entendait que l'infinité des causes et des effets. La téléologie étant étrangère à son système panthéiste, son déterminisme peut et doit être assimilé à celui des écoles matérialistes. — Je soutiens, après l'avoir établi, aurait pu répondre Spinoza à Bayle, que toutes les idées qui naissent dans les âmes humaines et tous les jugements formés ensuite de ces idées sont les modes nécessaires de la pensée, qui est un attribut de l'unique substance. Est-ce que cette nécessité universelle où sont compris les idées et les jugements des âiïies, comme les mouvements des corps, peut m'empècher de distinguer les idées adéquates et les idées inadéquates, les jugements certains qui dépendent des premières et les jugements incertains ou erronés qui résultent des secondes ; d'éclairer, par mon livre de Y Ethique, le plus grand nombre possible d'esprits sur cette distinction que les préjugés religieux et philosophiques font méconnaître ; de considérer ces préjugés comme nuisibles, et comme utiles et bienfaisantes les leçons qui affranchissent de ces préjugés?
Le déterminisme universel et absolu peut être combattu par des arguments sans valeur ; et c'est, croyons-nous, le combattre par une raison de ce genre, de dire que, sans la croyance à la liberté, les mots bien et mal, bon et mauvais, n'ont plus de sens. Il est certain que l'on met des idées sous ces mots quand on les applique à ce qui est nécessaire. La distinction des catégories ne permet pas de confondre les jugements qui se rapportent à Tune avec ceux qui appartiennent à l'autre. Nous ne saurions voir pourquoi des actes supposés nécessaires ne
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pourraient être qualifiés de bons ou de mauvais, soit au sens de beaux et de laids, soit au sens d'utiles et de nuisibles ; pourquoi ces idées contraires, appliquées aux actes et aux habitudes, ne pourraient former un système de jugements coordonnés ; pourquoi le nom de momie ou d'éthique ne pourrait être donné à ce système de jugements. Cette morale-là, utilitaire ou esthétique, est semble-t-il parfaitement compatible avec le déterminisme universel. Nous n'avons pas besoin d'ajouter qu'il y en a une autre, — pour nous, la vraie, — qui postule du contingent, de l'imprévisible, du libre dans l'activité humaine : c'est celle qui affirme le devoir comme un impératif inconditionnel, et, dans laquelle le mot bien reçoit du devoir, ainsi entendu, un autre sens que ceux d'utilité et de beauté.
Faisons, disait Malebranche, justice à tout le monde, même aux matérialistes. Il faut, dirons-nous, faire justice aux déterministes et ne pas leur adresser des critiques mal fondées. Cette proposition : La liberté est le postulat de la morale, peut être ou non contestée selon l'idée que l'on se fait des rapports du devoir et du bien. Elle peut être contestée, si l'on résume dans le mot devoir les sentiments que déterminent en nous le bien et le mal, tels qu'on les observe dans les actes et les habitudes. Elle ne saurait l'être, si l'on donne aux mots bien et mal un sens restreint, déduit de l'application du principe apriorique de l'obligation. C'est par l'analyse profonde de^ catégories de la raison pratique que l'on est conduit, — comme l'a été Kant, — à faire de la liberté le postulat de la morale. L'école stoïcienne n'y avait pas songé.
Passons à la distinction du vrai et du faux. On ne conçoit pas, nous l'avons déjà dit, que le déterminisme intellectuel efface toute différence dans l'espèce de qualité propre aux jugements, — pas plus que l'on ne conçoit que le déterminisme des volitions et des actes efface toute différence dans l'espèce de qualité propre aux volitions et aux actes. Mais la question veut être examinée dans ses rapports avec celle de la nature du jugement.
Dans le système de Spinoza, le jugement dépend immédiatement de l'idée; il est impliqué par l'idée. L'affirmation vraie et certaine résulte des idées adéquates, lesquelles représentent exactement les réalités correspondantes. L'erreur vient des idées inadéquates, imparfaitement représentatives, qui ne laissent pas d'entraîner l'affirmation, quand l'imperfection
n'en est pas connue. L'esprit humain est ainsi considéré comme une sorte de miroir, où se peignent les choses, ou telles qu'elles sont, ou déformées, selon que les images qui s'y produisent sont claires et distinctes, bu confuses et obscures. Il est bien certain que, dans ce système, la différence des deux espèces d'idées et celle des deux espèces de jugements qui en naissent s'accordent aisément avec leur nécessaire production.
Selon Descartes, — et cette doctrine est celle que nous admettons, — il y a, dans le jugement, un acte de volonté ou volition qui s'ajoute à ridée. L'idée est purement représentative ; elle est en que-lque sorte la matière que l'entendement, qui est réceptif et passif, fournit à l'affirmation et à la négation, qui sont actives et volitives. D'après cette doctrine, la distinction des jugements vrais et des jugements faux rentre dans celle dés actes bons et des actes mauvais. Dans les actes bons et mauvais, la volonté est mue par des sentiments, par des passions diverses et opposées. C'est aussi sous l'impulsion de mobiles passionnels divers et opposés, qu'elle intervient dans les jugements vrais et faux. Parmi ces mobiles se trouvent l'amour de la vérité et, en lutte avec cet amour, des sentiments égoïstes, altruistes et esthétiques, qui sont, selon l'énergique expression de Pascal, de merveilleux instruments pour se crever les yeux agréablement^. Mais volonté ne signifie pas liberté. On peut admettre que tout jugement procède du vouloir, tout en niant la liberté de ce vouloir qui affirme et qui nie, tout en le faisant résulter de mobiles nécessitants. Quoique nécessitants, ces mobiles n'en restent pas moins ce qu'ils sont, divers et opposés ; et, quoique nécessaire, le jugement n'en reste pas moins ce qu'il est, vrai on
(1) « Notre propre intérêt est un merveilleux instrument pour nous crever les yeux agréablement 11 n'est pas permis au plus équitable homme <lu monde d'être juge en sa cause : j'en sais qui, pour ne pas tomber dans cet amour-propre, ont été les plus injustes du monde à contre-biais. Le moyen sûr de perdre une affaire toute juste était de la leur faire recommander par leurs plus proches parents. » [Pensées, édit. Havet, t. VI, article 111, 3, p. 35).
Ce n'est pas seulement à l'intérêt, ce n'est pas seulement à la sympathie et à l'affection pour telles ou telles personnes, que peuvent être dus les jugements faux ; c'est encore aux sentiments qu'on peut appeler esthé- 'ti(jues, par exemple, à l'attrait qne nous inspire telle doctrine, uniquement, parce qu'elle est ancienne, telle autre, uniquement parce qu'elle est nouvelle, telle autre, enfin, parce qu'elle séduit notre intelligence, en lui -offrant les belles propositions d'un édifice ingénieusement construit.
faux, selon les mobiles prévalents dont il est l'effet psychologique.
L'intervention de la volonté dans le jugement, dans la croyance, est un fait que nous révèle l'expérience psychologique : mais elle ne résout pas la question des rapports de la liberté avec la croyance, avec la certitude, parce que l'expérience psychologique (la conscience des psychologues, dit Lequier) ne suffit pas pour nous assurer de la liberté. M. Renouvier caractérise en excellents termes la méthode que la liberté, selon lui, nous donne pour suppléer au critère inéluctable de certitude que, pas plus que le déterminisme, elle ne peut nous donner : réflexion soutenue, recherche constante, saine critique, élimination des passions nuisibles, satisfactions des justes instincts, équilibre observé entre la connaissance, qui souvent nous fuit, et la volonté prête à supposer ou à feindre la connaissance. Eh bien, ces moyens d'arriver à la connaissance certaine et les mots qui les expriment n'ont rien dont ne puisse, avec quelques explications très simples, s'accommoder le déterminisme psychologique.
Est-ce à dire que nous mettions en doute la place, le rôle de la liberté dans les jugements vrais ou faux ? Nullement. Elle y a la même place, elle y joue le même rôle,, que dans les actes bons ou mauvais; et il n'en peut être autrement, puisque les jugements aussi sont des actes de volonté. En pénétrant dans la sphère intellectuelle, la passion et la volonté y introduisent avec elles le sentiment moral et la règle des volitions et des actes, l'obligation, dont la liberté est inséparable. Dans les jugements, comme dans les autres volitions, la présence et l'action de la liberté sont postulées par la morale; la conscience qui en témoigne, qui nous les fait sentir, n'est pas celle des psychologues ; c'est cette autre conscience dont Lequier dit éloquemment qu'elle « nous crie sans cesse de (( faire et de ne pas faire ».
En raison de la nature du jugement, du caractère volitionnel que lui donne notre constitution mentale, la certitude et la connaissance dépendent en partie des catégories de la raison pratique c'est-à-dire de l'obligation et de la liberté ; mais ce n'est pas la liberté, c'est l'obligation qu'il faut considérer, en bonne méthode, comme le fondement psychologique immédiat de la certitude et de la connaissance : c'est le devoir d'examen, de recherche, de critique ; c'est l'amour
delà vérité, envisagé, non plus seulement comme sentiment spontané et naturel, mais comme objet de Y impératif catégorique *. La contingence se démontre par la contradiction inhérente à Tinfini actuel ; il est donc établi logiquement que la liberté, espèce du genre contingence, est possible. Et cette possibilité apparaît à la conscience morale comme une réalité liée à celle de Tobligation. Toutes les certitudes, — y comprise celle de l'obligation et de la liberté, — qui résultent, en notre esprit du rôle de la liberté et de l'obligation dans les jugements, pourraient et devraient, nous semble-t-il, recevoir le nom de certitudes jnorales, dont le sens philosophique serait ainsi déterminé avec précision. Force nous est bien de nous contenter, dans les questions les plus importantes, de ces certitudes morales, à défaut de celles qui seraient psychologiquement nécessitantes. C'est à celles-ci, cependant, que tend et aspire la science par la recherche constante de l'évidence déductive. Et nous ne voyons rien que de légitime dans cette recherche dont le résultat est de circonscrire aussi exactement que possible le domaine des certitudes morales, en le réduisant à ce que notre constitution intellectuelle ne permet pas de lui enlever.
En sa réfutation du spinozisme, Bayle se montre dialecticien pressant et redoutable, -non psychologue pénétrant. Il se met en peine, dirait-on, beaucoup moins d'en comprendre et d'en faire comprendre l'esprit, de le saisir et de le faire saisir dans le principe et comme à la source dont il est sorti, que de livrer à ses raisonnements, tels qu'ils sont formulés, un assaut logique brillant et victorieux. Faire de Dieu le sujet réel de toutes les pensées et de tous les sentiments des hommes, mettre, en dépit du proverbe : Quot capita tôt sensus, toutes
(I) Il faut prendre garde de mêler à la question de vérité celle d'utilité et celle de beauté dans les .jugements que la conscience morale impose à l'activité intellectuelle ; en termes plus précis, de transformer en devoir d'affirmer telle ou telle proposition le désir latent que l'on peut avoir que cette proposition soit vraie, d'après le caractère d'utilité ou de beauté avec lequel elle se présente à l'esprit. Si l'obligation, lorsqu'elle intervient dans le jugement, ne s'applique pas directement et uniquement à la détermination du vrai, comme vrai, elle peut être, par son autorité même, un très grand obstacle au progrès de la connaissance. L'amour et le respect de la vérité constituent, dans l'ordre intellectuel, l'esprit de justice ; l'indifférence à la vérité, l'esprit d'injustice.
iââ l'année philosophique. 1899.
ces pensées et tous ces sentiments dans une seule tête, voilà, certes, un étrange paradoxe, dont le spirituel critique et ses lecteurs peuvent, à bon droit, sourire. Mais après en avoir souri, il faudrait essayer de s'en expliquer l'origine.
L'origine de ce paradoxe est dans la conception spinoziste de Tattribut pensée, que Louis Meyer a exposée, en quelques mots précis, dans la Préface de Touvrage de Spinoza intitulé Princiftes de Descartes dé^nontrés d'une manière géométrique,
« Notre auteur admet sans doute, comme Descartes, qu'il y a dans la nature des choses une substance pensante ; mais il nie qu'elle constitue Tesseace de Tàme humaine. Il établit que, de même que l'Etendue n'est déterminée par aucune limite, de même aussi la pensée n'est déterminée par aucune limite (eodem modo quo Extensio nullis limitibus determinata est, Cogitationem etiam nullis limitibus determinari) ; et que, par conséquent, de même que le Corps humain n'existe point d'une manière absolue (absolute), mais n'est Hen que l'étendue déterminée d'une certaine manière par le mouvement et le repos, selon les lois de la nature étendue {sed tantum ceiHo modo secundum leges naturœ extensœ per motum et quietem determinata extensio); de même l'Ame ou l'esprit n'existe pas davantage d'une manière absolue, mais n'est que la pensée déterminée d'une certaine manière par les idées, selon les lois de la nature pensante (sed tantum secundum leges naturœ cogitantis, per ideas certo modo determinatam cogitationem) ; et il conclut qu'il en est ainsi nécessairement dès que le corps humain commence à exister. Par cette définition, il pense qu'il n'est pas difficile de démontrer que la Volonté n'est pas distincte de l'entendement (Voluntatem ab Jntellectu non distingui) ; qu'elle ne jouit pas de cette liberté que Descartes lui attribue ; bien plus, que la faculté d'affirmer et de nier est elle-même tout à fait fictive {ipsam affirmandi et negandi facultatem prorsus fictitiam) ; que l'acte d'affirmer et de nier n'est rien en dehors des idées (nihil prœter ideas esse); enfin, que les autres facultés comme l'Eûtendement, le Désir, etc., doivent être mises au nombredes fictions (figmentorum), ou tout au moins de ces notions que les hommes ont formées parce qu'ils conçoivent les choses d'une manière abstraite {ex eo quo res abstracte concipiunt), comme sont l'humanité, la pierréité, et autres notions du même genres »
(I) Principes de jtittlosophic de Désert r( en démon frés suivant la méthode
Le passage que Ton vient de lire résume tfès exactement les principes de la psychologie spinoziste. Louis Meyer, le correspondant, le disciple etTami de Spinoza, connaissait très bien ces principes. Il paraît, d'ailleurs, qu'il avait écrit sa Préface sous les yeux du maître. Ajoutons que ce passage s'accorde parfaitement avec les vues exprimées par Spinoza lui-même, soit dans YEthiqm, soit dans ses Lettres. Nous citerons les lignes suivantes de la lettre XV, adressée à Oldenbourg :
« Quanta Tâme humaine, je crois qu'elle est aussi (comme le corps humain) une partie de la nature ; car il existe, selon moi, dans la nature une puissance de penser infinie, laquelle, en tant qu'infinie, contient en soi objectivement la nature tout entière, et dont les pensées s'ordonnent selon sa nature, c'est-à-dire à la manière des idées {quia statuo dari etiam in natura potentiam infinitam cogitandi, quœ, qiiatenus infinitaf in se continet totam naturam objectice et cujus cogitationes procedunt eodem modo ac natura ejus, nimirum idearum), L'àme humaine, selon moi, c'est cette même puissance, non pas en tant qu'elle est infinie et perçoit toute la nature, mais en tant qu'elle est finie et qu'elle perçoit seulement le corps humain (non quatenus infinitam et totam naturam percipientem, sed fi^nitam, nempe quatenus tantum humanum corpus percipit) ; et, sous ce rapport, je dis que l'âme humaine est une partie d'une intelligence infinie *. »
Les vues qu'exprime Spinoza, dans cette lettre sur le rapport de la puissance infinie de penser avec la nature infinie, objet de cette pensée, et sur le rapport de l'âme humaine avec le corps humain, ne diffèrent évidemment en rien de celles que lui attribue Louis Meyer, dans la première partie du passage que nous avons extrait de sa Préface. Quant à la seconde partie du même passage, elle est confirmée parles propositions XLVIII et XLIX de VEthique, où il est démontré, d'abord ; que les diverses facultés mentales, « ou bien sont purement fictives {prorsus flctitias), on ne sont rien autre chose que des êtres métaphysiques ou universels, que nous avons l'habitude de former avec des choses particulières (nihil esse prœter entia metaphysica sive universalia, quœ ex particularibus formare solemus) * » ; ensuite, que « l'idée du
géométrique^ par B. Spinoza : Préface adressée au lecteur de bonne foi {candido lectori)^ par Louis Meyer.
(1) Lett7'es de Spinoza^ lettre XV.
(2) Ethique, deuxième partie, proposition XLVIII, scliolie.
triangle, enveloppant cette affirmation que ses trois angles sont égaux à deux droits, ne peut ni exister ni être conçue sans cette affirmation {sine hac affirmations nec esse nec concipi potesf) )) ; d'où il faut conclure qu'une affirmation et une idée, et, plus généralement, « une volition et une idée sont une seule et mêrtie chose (singidaris volitio et idea uniimet idem sunt) *».
Dans ses déductions sur les facultés mentales, Spinoza passe d'une vue très juste à une autre qui ne Test pas et qui n'est pas liée à la première. Il remarque que les facultés diverses ne constituent pas, dans l'esprit, des causes différentes dont les phénomènes psychiques seraient les effets, mais qu'elles doivent être considérées comme des universaux formés par abstraction. Voilà qui est très vrai. Ce qui ne l'est pas, c'est que ces universaux ne soient que de pures, fictions, c'est-à-dire qu'ils ne désignent pas des classes réellement différentes de phénomènes psychiques. La seconde proposition ne se déduit nullement de la première.
D'autre part, le philosophe conclut un peu bien vite, de l'exemple qu'il allègue, à l'identité de la volition et de l'idée De ce que cette proposition Les trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits, est affirmée comme logiquement nécessaire, d'après l'idée du triangle, il ne s'ensuit pas que cette affirmation n'ajoute rien à la simple idée de l'égalité dont il s'agit. Avant que cette égalité des trois angles d'un triangle à deux droits ne soit démontrée, avant que l'esprit ne se sente nécessité à l'affirmer, elle est conçue et posée comme possible. De plus, toutes les propositions que l'on affirme ne sont pas, il s'en faut, logiquement nécessaires. Enfin, toutes les volitions ne sont pas des affirmations, et ce qui serait, par hypothèse, vrai de l'espèce, pourrait bien ne pas l'être du genre.
Ce qui caractérise cette psychologie, c'est qu'elle est extrêmement simplifiée. Elle l'est vraiment trop; et le système qui la suppose et l'impose, peut être justement accusé de sacrifier la réalité à une ingénieuse symétrie. Tout s'y réduit à l'idée, qui est perceptive, représentative. Notons ici que, dans la langue psychologique de Spinoza, percevoir, représenter, contenir en soi objectivement, sont des expressions équivalentes. L'âme est l'idée du corps, c'est-à-dire perçoit le corps, le représente, le contient en soi objectivement. La
(1) Ethique ibid., proposition XLIX, démonstration et coroHaire.
pensée, attribut de la substance unique, est l'idée de l'étendue, autre attribut de cette substance. Mais l'étendue n'a pas de limites ; donc, la pensée, qui la perçoit, la représente, la contient en soi objectivement, ne saurait en aA^oir. Les deux attributs se correspondant exactement, ils sont également infinis. Cette réduction aux idées des divers phénomènes mentaux a des conséquences que les adversaires du spinozisme ne semblent pas avoir aperçues.
D'abord, elle fait comprendre que Spinoza ait pu considérer les âmes humaines, malgré l'antagonisme de leurs jugements, de leurs sentiments et de leurs volitions comme des modes de la pensée divine. Cet antagonisme ne pouvait, du point de vue où il se plaçait, lui inspirer des doutes sérieux sur la valeur de sa conception ; et la protestation indignée de Bayle contre un Dieu « agent et patient de tous les crimes et de toutes les misères de l'homme », lui eût paru déclamatoire et peu digne d'un philosophe. Pourquoi ? Parce que cet antagonisme n'existait, à ses yeux, qu'entre choses qui viennent des idées inadéquates et qui n'appartiennent qu'aux modes, qu'entre objets de la connaissance d'imagination, qu'entre apparences accidentelles et passagères ; parce que l'attribut pensée, envisagé dans son caractère représentatif, qui seul en constitue l'essence éternelle, ne renferme, — non plus que l'essence de l'attribut étendue, son objet, — aucun antagonisme, ni même aucune diversité, — Vous jugez mon système, aurait-îl sans doute répondu à Bayle, d'après une conception anthropomorphique des attributs divins, de la perfection divine, qui, certes, n'y a et n'y peut avoir aucune place. En quoi vous suivez le P. Malebranche. Vous savez très bien que cette conception est empruntée à la religion chrétienne. Le P. Malebranche est chrétien, sujet spirituel du pontife de Rome; vous n'avez pas les mêmes raisons que lui de la prendre, sans examen, pour vérité assurée, et de me l'opposer sur le ton décisif et violent d'une certitude absolue. Dans vos objections de théologien moraliste, j'entends la voix de la tradition et du sens commun qu'elle a formé, non celle d'une raison vraiment libre.
Mais le principe fondamental de la psychologie spinoziste suggère d'autres réflexions. On en peut tirer, croyons-nous, les arguments les plus forts contre le système métaphysique de Spinoza.
La pensée, en raison de son essence exclusivement repré-
sentative, est liée à son objet, retendue ; on peut même dire qu'elle lui est subordonnée; car on ne conçoit pas Tattribut représentatif sans l'attribut représenté, Tidée sans Tidéat. On ne peut donc appliquer à la pensée, dans le môme sens qu a rétendue, cette proposition générale de V Ethique concernant Tattribut : Tout attribut d'une substance doit être conçu par soi^, Spinoza explique cette proposition, en disant : qu'un attribut « doit être conçu sans le secours d'un autre (sine ope alterius) », et comme n'ayant pu « être produit par un autre {produci ab alio 2) » ; que « le concept d'un attribut ne doit pas envelopper le concept d'une autre chose' ». Eh bien, la pensée, étant l'attribut représentatif, est, par cela môme, un attribut relatif ; en d'autres termes, elle n'existe pas absolument et en soi ; elle ne peut être conçue par soi, c'est-à-dire sans le secours de l'étendue ; on peut la considérer comme produite, éternellement produite, par l'attribut qu'elle représente ; le concept qui en est formé enveloppe celui de l'étendue, dont il est inséparable ; dans la doctrine spiuoziste, l'étendue seule, à parler exactement, existe en soi et est conçue par soi. Nous avons vu, — et nous n'avons pas besoin de le rappeler, — que le véritable rapport de la pensée et de l'étendue est précisément inverse de celui que met entre elles la psychologie spinoziste. C'est la pensée qui seule existe en soi, qui seule est conçue par soi ; l'étendue n'est pas un attribut ; elle n'est qu'un mode de la pensée. Il est vrai que, pour donner ce caractère absolu à la pensée, il ne faut pas en réduire, en appauvrir l'essence, comme le fait Spinoza.
D'autres objections naissent du caractère exclusivement représentatif de l'attribut pensée, Spinoza veut que la pensée, envisagée comme attribut, c'est-à-dire indépendamment de ses modes, soit infinie et indivisible. Il le faut bien, puisqu'elle représente l'étendue, qui est infinie et indivisible. On doit convenir que le concept de l'infinité de l'étendue apparaît et s'impose avec des caractères de clarté et de nécessité que ne présente nullement le concept de l'inQnité de la pensée. Cette différence des deux attributs est frappante et veut être expliquée. L'idéalisme néo-criticiste l'explique sans peine : il y trouve précisément et y montre la preuve
(1) Ethique, première partie, proposition X.
(2) Ibid., ibid., proposition X, scholie.
(3) Lettres de Spinoza. Lettre XXVII.
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que l'étendue n'est pas un attribut réel, et que l'idée de l'infinité spatiale n'est que la forme donnée par rimagination à l'idée d'un nombre indéfini de possibles. Mais cette différence a fait de tout temps la force apparente du matérialisme. L'étendue infinie, dit-il,' est seule métaphysiquement nécessaire ; elle est donc le seul attribut éternel de la substance. La pensée, avec ses divers degrés de développement corrélatifs aux modes corporels divers, n'est que le produit contingent, fini, temporaire de cet attribut unique.
L'indivisibilité de retendue résulte, selon Spinoza, de sa continuité ; on n'y conçoit, dit-il, aucun vide ; on y cherche vainement des parties distinctes et séparables les unes des autres, des unités naturelles qui puissent former tel ou tel nombre. C'est encore par une multiplicité indéfinie des possibles, qui prend, dans l'imagination, la forme de la divisibilité à l'infini, que l'idéalisme néo-criticiste explique cette continuité, cette absence de vides, d'unités naturelles et de nombre donné. Lors même que, repoussant cette explication, on admettrait le concept spinoziste de l'indivisibilité de rétendue, il resterait à passer de l'étendue indivisible à la pensée indivisible, ce qui n'irait pas sans quelque difficultés. Il faudrait transporter à Tattribut représentatif la continuité uniiorme et l'absence de vide et d'unités naturelles qui caractérisent l'attribut représenté ; il faudrait faire de la pensée une image, disons un double de l'étendue. Ce serait, en effet, une seconde étendue, infinie et indivisible, qui reproduirait exactement la première, sans y rien ajouter» Non seulementle concept de la pensée envelopperait celui de l'étendîie, mais il ne serait que celui de l'étendue répété. L'attribut étendue, en raison de son uniformité, n'était déjà qu'une ombre ; l'attribut pensée ne serait que l'ombre d'une ombre. Il paraît que Simon de Vries, correspondant et ami de Spinoza, avait fait quelques réflexions de ce genre : « Si ma conception de la pensée est juste, écrit-il au maître, j'estime qu'elle doit être comprise sous des idées (qu'elle ne peut exister qu'à l'état d'idées multiples et diverses) ; car, si l'on en retranche toutes les idées, elle est nécessairement détruite. (Exi&timo quod, si cogitationem recte concifio^ eam oportet comprehendere sub ideis^ quia remotis ab ea omnibus ideis cogitationem destrui necessum est) K »
(1) Lettres de Spinoza. Lettre XXVI.
Spinoza, dans sa réponse, semble éluder la difficulté : ^( Vous dites que vous ne pouvez concevoir la pensée que comme inséparable des idées {te non concipere cogitationem, nisi sub ideis)^ à cause qu'en ôtant les idées, vous détruisez la pensée. Cela vient de ce que vous ne pouvez retrancher les idées, vous qui êtes une chose pensante, sans retrancher toutes vos pensées et tous vos concepts {dum tu, res scilicet cogitanSjid facis, omnes tuas cogitationes et conceptus deponis). Or, ce n'est pas merveille qu'après avoir retranché toutes vos pensées, il ne vous reste plus rien à penser {Quare non mirum est, quod ubi omnes tuas cogitationes deposuisti, nihil postea tibi cogitandum snpersit)^. »
Développons, en la complétant, cette explication un peu trop brève. — Vous n'êtes qu'un mode, dit Spinoza à son ami, et votre pensée, comme elle doit Têtre dans un mode, est composée d'idées ; il est donc tout simple qu'elle soit inséparable des idées qui la constituent, et que, ces idées supprimées, elle cesse d'être. Mais il ne faut pas conclure de votre pensée à la pensée envisagée dans la substance, de la pensée-mode à la pensée-attribut. La pensée-mode et la pensée-attribut sont, l'une et l'autre, représentatives : la première est multiple et la seconde une et indivisible, d'après la nature de leurs objects respectifs.
Nous ne savons si Simon de Vries a été bien satisfait de cette réponse. Il a dû sentir qu'elle n'éclaircissait pas ce qui lui avait paru obscur et qu'elle laissait de côté la vraie question. — La pensée humaine, aurait-il pu répliquer, la pensée que nous connaissons par sentiment intime ne doit pas être confondue avec l'attribut pensée : soit. Mais je demande si, après qu'on a dépouillé la pensée humaine de son contenu varié, idées et jugements, sentiments et volitions, en un mot de ce qui n'est que mode, il reste quelque chose qu'on puisse appeler pensée; et s'il est philosophique de désigner par le même terme la pensée que nous connaissons et cette chose une et indivisible, l'attribut pensée, qui ne nous est guère plus intelligible que le nombre infini des attributs divins autres que la pensée et l'étendue.
Parmi les modes dont Spinoza dépouille la pensée humaine, pour réduire à son essence l'attribut pensée, se trouve le concept qui réunit idées et jugements, sentiments et volitions et
(1) Lettres de Spinoza* Lettre XXVII.
les tient constamment liés en un faisceau unique, nommé âme ou esprit et séparé des faisceaux similaires. Ce concept, qui forme comme la clef de voûte de Tédifice mental, est celui du moi, de la conscience, de la personnalité. De ce conceptlien, présent en tous les phénomènes psychiques, parce que tous s'y rapportent et le supposent, on peut vraiment dire, comme Simon de Vries, qu'il ne peut être supprimé, sans que la pensée soit dissoute et détruite. Eh bien, la psychologie spinoziste n'en tient aucun compte. D'après son principe, elle sépare la pensée de la conscience. La pensée est essentiellement représentative ; elle n'est consciente que dans ses modes. La substance n'est pas, ne peut pas être un moi ; l'idée de substance est incompatible avec celle de personne. On comprend sans peine que le système métaphysique fondé sur cette psychologie soit absolument opposé à toute espèce d'anthropomorphisme.
La première erreur de cette psychologie, celle qui est la source des autres, est précisément de donner un caractère impersonnel à la représentation, de ne considérer dans l'idée que son rapport avec l'objet ou l'idéat, et, par là, que le philosophe l'ait ou non voulu, de l'assimiler à une image au sens propre et physique du mot. Quand on accorderait à Spinoza que les jugements se réduisent aux idées, il faudrait soutenir, contre lui, que l'idée ne se suffit pas à elle-même; qu'elle se rapporte à un moi conscient, en même temps qu'à son objet ; qu'elle est représentative, non pour elle-même, mais pour un moi conscient ; qu'elle est conditionnée par ce moi conscient, autant que par l'objet ou l'idéat qu'elle représente ; que, détachée de ce moi conscient, elle n'est plus, elle s'évanouit, aussi bien que les phénomènes actifs de l'esprit, le jugement et la volition.
On ne peut reconnaître cette première erreur de la psychologie spinoziste, sans rejeter l'unité de substance, qui s'y appuie. Si la pensée est inséparable de la conscience, la conscience devient l'attribut de la substance, ou plutôt substance et conscience ne font qu'un ; et il y a autant de substances que de consciences. Nous sortons du panthéisme spinoziste pour aller tout droit, pour arriver, d'un pas, à l'idéalisme néo-criticiste.
D'après la distinction qu'il établissait entre la pensée et la personne, Spinoza pouvait mettre en Dieu, l'unique substance, toutes les personnes existantes. Ce mystère de sa métaphy-
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sique rappelle le grand mystère de la théologie chrétienne , la Trinité. Bayle n'oublie pas d'en faire la remarque :
« Spinoza, dit-il, se moquait sans doute du mystère de la Trinité, et il admirait qu'une infinité de gens osassent parler d'une nature terminée de trois hypostases, lui qui donne à la nature divine autant de personnes qu'il y a de gens sur la terre ^ ». Et plus loin : « Je ne sais si les spinozistes ne se verront pas obligés de comparer leur système avec le mystère de la Trinité, alin de se délivrer des objections de contradiction dont ou les accable. S'il ne disent pas que les modification de la substance divine, Platon, Aristote, ce cheval, ce singe, sont autant de personnalités qui, quoique identifiées avec la m^me substance, peuvent être chacune un principe particulier et déterminé, distinct des autres modifications, ils ne pourront jamais parer le coup qu'on leur porte touchant le renversement de ce principe : Deiix termes contradictoires ne peuvejit pas contenir au même sujet en même temps. Ils diront peut-être, quelque jour, que, comme les trois personnes de la Trinité, sans être distinctes de la substance divine selon les théologiens, et sans avoir aucun attribut absolu qui ne soit le même en nombre dans toutes, ne laissent pas chacune d'avoir des propriétés que l'on peut nier des autres, rien n'empêche que Spinoza n'ait admis dans la substance divine une infinité de modalités ou de personnalités dont l'une fait une chose que les autres ne font pas ^. »
Le rapprochement signalé par Bayle est fondé et n'a rien qui doive surprendre. La dogme de la Trinité est contraire à Tespril du monothéisme. Ce qui caractérise le monothéisme, ce qui le distingue du polythéisme et du panthéisme, c'est l'unité de la personnalité divine. Le panthéisme se contente de l'unité divine de substance, où il peut faire entrer plusieurs personnes ; ainsi se concilie-t-il aisément avec le polythéisme. Le monothéisme ne sépare pas en Dieu l'unité substantielle de l'unité personnelle, devançant ainsi l'idéalisme néo-criticites qui les identifie, en réduisant la première à la seconde. Le christianisme orthodoxe et traditionnel est, par son dogme de la Trinité, à la fois polythéiste et panthéiste. Il n'évite pas le polythéisme, car ses trois personnes divines sont en réalité trois Dieux unis de pensée, de sentiment et de volonté, —
(1) Dictionnaire historique et critique, article Spinoza (note N).
(2) Dictionnaire historique et antique, article Spinoza (note DD).
mais trois Dieux. Il se flatte pourtant de l'éviter, mais comment? En joignant à la pluralité des personnes divines, caractère du polythéisme, l'unité de substance, caractère du panthéisme. La réfutation du spinozisme par la critique idéaliste de l'idée de substance atteint le dogme de la Trinité.
Parmi les remarques critiques de Bayle sur le spinozisme se trouve celle-ci : que ce système de Tunité de substance est construit sur des équivoques. On va voir qu'elle est très juste et qu'elle mérite rattention.
De ces équivoques la première à relever est celle du mot substance. On sait que les scolastiques définissaient la substance et l'accident en opposant ces entités (entia) Tune à l'autre. L'auteur du Dictionnaire nous le rappelle en quelques mots :
« La doctrine générale des philosophes, dit-il, est que l'idée de l'être contient sous soi immédiatement deux espèces : la substance et l'accident, que la substance subsiste par soi, ens ^er se subsistens, et que l'accident subsiste dans un autre, ens in alio. Ils ajoutent que subsister par soi signifie seulement : ne dépendre pas de quelque sujet d'inhésion, et comme cela convient, selon eux, à la matière, aux anges, à l'âme de l'homme, ils admettent deux sortes de substance, l'une incréée, l'autre créée et ils subdivisent en deux espèces la substance créée. L'une de ces deux espèces est la matière, l'autre est notre âme. Pour ce qui regarde l'accident, ils convenaient tous, avant les misérables disputes qui ont divisé le christianisme, qu'il dépend si essentiellement de son sujet d'inhésion qu'il ne saurait subsister sans lui. C'était son caractère spécifique, c'était par là qu'il différait de la substance. La doctrine delà transsubstantiation renversa toute cette idée et obligea les philosophes à dire que l'accident peut subsister sans sujet. Il fallut bien qu'ils le dissent, puisqu'ils croyaient, d'un côté, qu'après la consécration, la substance du pain de l'eucharistie ne subsistait plus, et qu'ils voyaient de l'autre, que tous les accidents du pain subsistaient comme auparavant. Ils admirent donc une distinction réelle entre la substance et ses accidents, et une séparabilité réciproque entre ces deux espèces d'être. Mais quelques-uns d'eux continuèrent à
132 l'aknée philosophique. 1899
dire qu'il y avait des accidents dont la distinction du sujet n'était pas réelle, et qui ne pouvaient pas subsister hors de leur sujet ^ »
Aristote avait énoncé le rapport nécessaire de l'accident à la substance, disant, avec le sens commun, qu'il « est dans le sujet, sans en être une partie, et qu'il ne peut exister sans le
SUJetdanS lequel il est (^J è'v tiv. ^r\ w^ [J-spo; ùrAp-^ow, àôùvaTovycj-
plç EÏvaiToO èvw è(yTCv)))2. Et Ics scolastiques n'avaient fait que le suivre. Mais sur cette notion, qui semblait assurée, le dogme de la transsubstantiation jetait de l'obscurité, en détruisant, dans l'esprit des théologiens, la nécessité du rapport établi, par l'exception incompréhensible qu'il y apportait. Bayle ne peut s'empêcher de signaler, en passant, cette violence faite par la foi catholique à la pensée philosophique du moyen âge-
Quand le règne de la scolastique eut pris fin, au xvii*' siècle, l'accident prit le nom de mode. JVIais la substance et le mode gardèrent, dans la nouvelle philosophie, le même rapport que la substance et l'accident, dans l'aristotélisme scolastique. Bayle constate que Gassendi, Descartes et leurs disciples maintinrent ce rapport, avec son caractère de nécessité, sans s'arrêter à l'exception d'ordre surnaturel que la foi imposait à la raison.
(( Descartes, Gassendi et en général tous ceux qui ont abandonné la philosophie scolastique ont nié que l'accident fût séparable de son sujet en telle manière qu'il pût subsister depuis sa séparation, et ils se sont servis des termes de mode, de modalité on de modification plutôt que de celui d'accident... Ils ont retenu l'ancienne idée d'Aristote selon laquelle l'accident est d'une telle nature qu'il n'est point une partie de son sujet, qu'il ne peut pas exister sans son sujet, et que le sujet le peut perdre sans préjudice de son existence ^ »
Il est certain que nous trouvons chez Descartes la même définition de la substance, la même opposition entre elle et ce qui dépend d'elle, sous quelque nom qu'on le 'désigne, que chez Aristote et les scolastiques.
(( Lorsque nous concevons la substance, lisons-nous dans les Principes de la philosophie, nous concevons seulement une chose qui existe en telle façon qu'elle n'a besoin que de soimême pour exister. En quoi il peut y avoir de l'obscurité touchant l'explication de ce mot, n'avoir besoin que de soi-même;
(1) Dictionnaire historique et critique^ article Spinoza (note DD).
(2) Des catégories, ch. ii.
' (3) Dictionnaire historique et critique^ article Spinoza [noie hD) ,
car^ à proprement parler, il n'y a que Dieu qui soit tel, et il n'y a aucune chose créée qui puisse exister un seul moment sans être soutenue et conservée par sa puissance... Mais parce que entre les choses créées, quelques-unes sont de telle nature qu'elles ne peuvent exister sans quelques autres, nous les distinguons d'avec celles qui n'ontbesoin que du concours ordinaire de Dieu, en nommant celles-ci des substances, et celles-là des qualités ou des attributs de ces substances.
« Et la notion que nous avons ainsi de la substance créée se rapporte en même façon à toutes, c'est-à-dire à celles qui sont immatérielles comme à celles qui sont matérielles ou corporelles ; car pour entendre que ce sont des substances, il faut seulement que nous apercevions qu'elles peuvent exister sans l'aide d'aucune chose créée. . .
« Lorsque je dis façon ou mode, je n'entends rien que ce que je nomme ailleurs attribut ou qualité. Mais lorsque je considère que la substance en est autrement disposée ou diversifiée, je me sers particulièrement du nom de mode ou façon et lorsque de cette disposition ou changement elle peut être appelée telle, je nomme qualités les diverses façons qui font qu'elle est ainsi nommée ; enfin, lorsque je pense plus généralement que ces modes ou qualités sont en la substance, sans les considérer autrement que comme les dépendances de cette substance, je les nomme attributs. Et parce que je ne dois concevoir en Dieu aucune variété ni changement, je ne dis pas qu'il y ait en lui des modes ou des qualités, mais plutôt des attributs; et même dans les choses créées, ce qui se trouve en elles toujours de même sorte, je le nomme attribut, et non pas mode ou qualité...
« Nous pouvons considérer la pensée et l'étendue comme les choses principales qui constituent la nature de la substance intelligente et corporelle; et alors nous ne devons point les concevoir autrement que comme la substance même qui pense et qui est étendue, c'est-à-dire comme l'âme et le corps...
« Nous pouvons considérer aussi la pensée et l'étendue comme des modes ou des façons différentes qui se trouvent en la substance : c'est-à-dire que, lorsque nous considérons qu'unemême âme peut avoir plusieurs diverses pensées, et qu'un même corps avec sa môme grandeur peut être étendu en plusieurs façons, tantôt plus en longueur et moins en largeur ou en profondeur, et quelquefois au contraire plus en largeur et moins
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en longueur ; et que nous ne distinguons la pensée et retendue de ce qui pense et de ce qui est étendu que comme les dépendances d'une chose, de la chose môme dont elles dépendent; nous les connaissons aussi clairement et aussi distinctement que leurs substances, pourvu que nous ne pensions point qu'elles subsistent d'elles-mêmes, mais qu'elles sont seulement des façons ou des dépendances de quelques substances....
« Nous pouvons aussi concevoir fort distinctement plusieurs façons de penser, comme entendre, vouloir, imaginer, etc.; et plusieurs diverses façons d'étendue, ou qui appartiennent à l'étendue, comme généralement toutes les figures, la situation des parties et leurs mouvements, pourvu que nous les considérions simplement comnie les dépendances des substances où elles sont ^ »
En ces passages, que nous avons rapprochés parce qu'ils se complètent l'un l'autre, Descartes expose clairement le sens qu'il entend donner aux termes de substance, d'attribut et de 7)wde. Ces termes sont définis par leurs rapports logiques. La substance existe par soi-même, n'a besoin que de soimême pour exister : cela veut dire que son existence est conçue et affirmée absolument, indépendamment de toute autre chose, que l'idée qu'on en a ne se rapporte à rien d'autre. Elle diffère par là de l'attribut et du mode qui appartiennent à la substance et qui en dépendent. A l'idée de la substance se rapportent celles de l'attribut et du mode. Entre l'attribut et le mode il y a cette différence que l'attribut est permanent et que le mode est variable. L'attribut est permanent parce qu'il est essentiel à la substance et qu'il en exprime la nature. Le mode n'est qu'un autre nom de l'accident des scolastiques : il ne peut exister sans la substance dont il dépend ; mais la substance peut très bien exister sans lui ; cela résulte de la diversité des modes qui peuvent exister en la même substance. Pas plus que le mode, l'attribut ne peut exister sans la substance; il s'y rapporte; il la suppose. Mais on peut dire que la substance, à son tour, comprend implicitement l'attribut qui constitue son essence et qu'elle n'eu peut être séparée que par abstraction. Descartes ne déclare-t il pas qu'il y a « quelque difficulté à séparer la notion que nous avons de la substance de celle que nous avons de la pensée et
(I) Les Principes de la Philosophie, l^e partie, 51, 52, 56, G3, 64, 65.
rétendue, parce que ces deux attributs, la pensée et l'étendue, (c ne diffèrent de la substance que par cela seul que nous les considérons quelquefois sans faire réflexion sur la chose même qui pense ou qui est étendue * ? »
On a vu que Descartes signale lui-môme Tobscurité de sa définition de la substance. Elle a, selon lui, besoin d'une explication, parce que les mots, exister par soi, n'avoir besoin que de soi pour exister, présentent deux sens différents -.un sens métaphysique qui ne peut être appliqué qu'à Dieu ; un sens logique, qui s'applique à la substance pour l'opposer au mode. Au sens métaphysique, il n'est que Dieu qui existe par soi, qui n'ait besoin que de soi pour exister, qui possède ce qu'on a appelé l'aséité, c'est-à-dire dont l'existence soit indépendante de toute cause efficiente. Les substances créées, — le mot créé le dit, — existent par Dieu, ont eu et ont continuellement besoin de Dieu pour exister, dépendent entièrejnent delà causalité divine. Il est clair que, si, dans la définition de la substance, les mots, exister par soi, n'avoir besoin que de soi pour exister, doivent être pris au sens métaphysique des philosophes théistes, il n'y a qu'une substance, Dieu; les corps et les esprits ne peuvent plus recevoir le nom, pour eux impropre, de substances ; et, tout naturellement, en raison du rapport logique, de l'opposition logique, on pourrait dire grammaticale, du mode et de la substance, deviennent les modes de l'unique substance divine. Il est clair aussi que cette opposition de la substance et du mode comprise dans la définition aristotélicienne de la substance procède d'une analyse idéologique, où les mots exister par soi, appliqués à la substance, n'étaient pas pris au sens métaphysique d'aséité. Celte idée de l'aséité, attribuée à l'être divin, est née de la spéculation théologique; elle ne s'est développée et n'a occupé les esprits que sous le règne du monothéisme ; Descartes, avec sa preuve ontologique et sa doctrine de la création continuée, y a mis la dernière main; Aristote n'y songeait cernementpas, en définissant la substance.
Ces mots exister par soi, n'avoir besoin que de soi pour exister, ayant deux sens, l'un, qui est ancien et ordinaire et qu'on peut appeler aristotélicien : celui qui définit la substance en général ; l'autre qui est nouveau et d'origine monothéiste : celui qui définit la substance divine ; il importe d'éviter l'équi-
(1) Les Principes de la Philosophie, I" partie, 63.
voque qui en résulte, en distinguant avec soin ces deux sens. C'est avec toute raison que Descartes avertit de commencer par là, si Ton ne veut pas faire entrer, sans y prendre garde, ridée métaphysique et théologique de Taséité dans la définition de la substance en général.
Spinoza ne tient aucun compte de la distinction nécessaire indiquée par Descartes. Les définitions de la première partie de l'Ethique et les conséquences qu'il en tire montrent qu'il transporte à toute substance, sans souci de l'équivoque signalée, le caractère spécial de laséité, attribué à Dieu par les métaphysiciens et les théologiens.
c( J'entends par substance, dit-il, ce qui est en soi et est conçu par soi, c'est-à-dire ce dont la conception n'a pas besoin de la conception d'une autre chose dont elle doive être formée (per substantiam intelligo id, quod in se est et per se concipitur : hoc est id, cujus conceptus non indiget conceptu alterius rei, aquo formari debeat),
« J'entends par attribut ce que l'entendement perçoit comme constituant l'essence de la substance {per attributum intelligo id, quod intellectus de substantia percipit, tamquam ejusdem essentiam constituens) .
« J'entends par mode les affections de la substance, c'est-àdire ce qui est dans une autre chose et qui est conçu par cette autre chose (permodum intelligo substantif affectioneSy siveid, quod in alioest, per quod etiam concipitur) K »
Ces définitions reproduisent exactement, semble-t-il, celles de Descartes. Pour Spinoza, comme pour Descartes, le mode est dans une autre chose, et il est conçu par cette autre chose, qui est la substance. Pour Spinoza, comme pour Descartes, l'attribut est l'essence de la substance ; il en est, par suite, inséparable. Pour Spinoza, comme pour Descartes, la substance existe en soi, et l'idée qu'on en a n'a pas besoin pour être formée de l'idée d'une autre chose. Tout cela est cartésien ; tout cela exprime, dans la nomenclature cartésienne, les rapports logiques de l'idée de substance et des idées qui en dépendent.
Mais de tout cela on ne saurait tirer aucune lumière sur la possibilité ou l'impossibilité d'un rapport causal entre une substance et une autre. C'est là une question absolument étrangère à des définitions qui ne font que distinguer, en les
(1) Ethique, 1" partie. Définitions.
opposant, les idées générales de substance et de mode. Eh bien, de ce que la substance existe en soi, tandis que le mode existe en une autre chose, savoir dans la substance ; de ce que ridée de la substance n'a pas besoin pour être formée de de ridée d'une autre chose, tandis que Tidée du mode ne peut être formée indépendamment de celle de la substance ; Spinoza conclut que la substance, une substance quelconque, n'a pas besoin de cause pour exister: par conséquent, qu'aucune substance ne peut en produire une autre, ni être produite par une autre; par conséquent, que toute substance, existant nécessairement, est incréée et éternelle. S'il fait ainsi intervenir la question de la causalité là où elle n'a rien à faire, et s'il la résout en mettant en toute substance le principe ou la cause de son être, c'est évidemment parce qu'il confond les deux sens différents des mots exister en soi ou par soi.
Il est vrai que, pour établir cette proposition de laquelle va sortir tout son système : « Une substance ne peut être produite par une autre substance (una substantia non potest prodnci ab alia substantia) * ». Spinoza invoque outre sa définition de la substance, un prétendu axiome, qu'il énonce en ces termes : « La connaissance de l'effet dépend de la connaissance de la cause, et elle l'implique {effectus cognitio a cognitione camœ dependet et eaindem involvit) -. »
Voici comment il raisonne : « Si une substance pouvait être produite par une autre chose (ab alio)^ on ne pourrait la connaître, d'après l'axiome, sans connaître sa cause ; et alors, d'après la définition, elle ne serait pas une substance ^ » Mais il est facile de voir que, dans l'emploi qu'il fait ici de la définition, il lui donne arbitrairement une portée qu'elle n'a pas, en confondant le concept [conceptus) de substance, pris en général, tel qu'on le considère en logique, avec la connaissance (cognitio) d'une substance. Le concept de substance, dit-il, ne dépend pas du concept d'une autre chose (définition), donc, la connaissance d'une substance ne peut dépendre de la connaissance de sa cause ; or, il faut qu'elle en dépende (axiome), si elle a une cause; donc, elle n'a pas de cause et n'est produite par rien. Avant de substituer ainsi, dans le raisonnement, cognitio à conceptus, il eût fallu montrer que, dans les propositions où ils entrent, les deux
(1) Ethique, l'« partie, proposition, VI.
(2) Ibid., ibid. axiome, IV.
(3) Ibid,, ibid. proposition VI, autre preuve.
termes ont le même sens. Rien de plus vain, — il nous faut le répéter, — que cette prétention de déduire du concept général de substance l'impossibilité d'une dépendance causale entre une substance et une autre. .
Quant à cette proposition, dont Spinoza fait un axiome : que la connaissance de l'effet explique celle de sa cause, Condillac, en quelques mots, Ta réduite à sa juste valeur : (( Si Spinoza veut dire qu'on ne saurait connaître une chose comme effet, qu'on ne connaisse qu'elle a une cause, l'axiome est vrai, parce que le mot effet se rapporte nécessairement à celui de cause. En ce cas, la connaissance de l'effet ne suppose qu'une connaissance vague d'une cause quelconque. Mais, si ce philosophe veut dire qu'on ne peut pas avoir l'idée d'un effet qu'on n'ait l'idée de sa cause particulière, en sorte que l'idée de l'effet renferme l'idée de sa vraie cause, rien n'est plus faux. Combien d'effets que nous connaissons, et dont nous ignorons les vraies causes ^ ! »
Nous ajouterons qu'on peut très bien penser une chose quelconque, sans la penser comme causée, c'est-à-dire sans faire entrer dans l'idée qu'on s'en forme le caractère exprimé par le mot effet ; mais cela n'implique pas qu'on y fasse entrer par cela même la négation de ce caractère, et que cette chose, ainsi conçue par elle-même et sans l'intervention d'une autre idée, ne puisse être un effet.
Bayle n'a fait qu'indiquer l'équivoque du mot substance à l'examen et à l'explication de laquelle nous avons cru devoir nous arrêter. Mais ily a dans les démonstrations spinozistes une autre équivoque, qu'il arelevée.avecplusdesoin et de précision : celle des mots même, identique, identité. Il reproche à Spinoza de n'avoir pas pris garde que ces mots ont deux sens : celui d'identité réelle ou numérique et celui de similitude.
(( Il faut, dit-il, que je donne ici un exemple delà fausseté de de ses premières propositions : il servira à montrer combien il était facile de renverser son système. Sa V® proposition contient ces paroles : ^dn rerum natura non possunt dar^i duœ ant
(l) Traité des systèmes, ch. x, art. XII.
plures siibstantiœ ejusdem naturae seu attribiiti (Il ne peut y avoir dans la nature des choses deux ou plusieurs substances de même nature ou de même attribut) ». Voilà son Achille, c'est la base la plus ferme de son bâtiment; mais en même temps c'est un petit sophisme, qu'il n'y a point d'écôlier qui s'y laissât prendre, après avoir étudié ce qu'on nomme parva logicalia, ou les cinq voix de Porphyre. Tous ceux qui régentent la philosophie de l'Ecole apprennent d'abord à leurs auditeurs ce que c'est que genre, qu'espèce, qu'individu. Il ne faut que cette leçon pour arrêter tout d'un coup la machine de Spinoza. Il ne faut qu'un petit distinguo conçu en ces termes : Non possunt dari plures substantiœ ejusdem numéro naturœ sire attributif concedo ; non possunt dari plures substantiœ ejusdem spegie naturœ sive attri^uti, nego. Que pourrait dire Spinoza contre cette distinction ? Ne faut-il pas qu'il l'admette par rapport aux modalités ? L'homme, selon lui, n'est-il pas une espèce de modification, et Socrate n'est-il pas un individu de cette espèce ? Voudrait-il qu'on lui soutînt que Benoît Spinoza et le Juif qui lui donna un coup de couteau, n'étaient pas deux modalités, mais une seule ? On le pourrait invinciblement, si la preuve de l'unité de substance était bonne; mais puisqu'elle prouve trop, car elle prouve qu'il ne pourrait y avoir dans l'univers qu'une modification, il faut qu'il soit des premiers à la rejeter. Il faut donc qu'il sache que le mot idem signifie deux choses, identilé, ou similitude. Un tel, disons-nous, est né le même jour que son père et mort le même jour que sa mère. A l'égard d'un homme qui serait né le 1®'' mars 1630 et mort le 10 février 1635, et dont le père serait né le 1""' mars 1610, et dont la mère serait morte le 10 février 1655, la proposition serait véritable selon les deux sens du mot même. On le prendrait pour semblable dans la première partie de cette proposition, mais non pas dans la seconde. Pythagore et Aristote, selon le système de Spinoza, étaient deux modalités semblables. Chacune avait toute la nature de modalité, et néanmoins l'une différait de l'autre. Disons-en autant de deux substances : chacune possède toute la nature et tous les attributs de la substance, et néanmoins elles ne sont pas une substance, mais deux.... Il y a bien peu d'idées dans notre esprit qui soient plus claires que celle de l'identité. Onla brouille, j'en conviens, et on l'applique très mal dans le langage ordinaire : les peuples, les fleuves, etc., passent pour les mêmes peuples et les mêmes fleuves pendant
plusieurs siècles ; le corps d'un homme passe pour le même corps pendant soixante ans ou plus ; mais ces expressions populaires et abusives ne nous ôtent point la règle sûre de l'identité ; elles n'eflacent pas de notre âme cette idée : Une chose dont on peut nier ou affirmer ce qui ne peut être nié ou affirmé d'une autre chose, est distincte de cette autre ; lorsque tous les attributs de temps, de lieu, etc., qui conviennent à une chose, conviennent aussi à une autre chose, elles ne sont qu'un seul être. Mais nonobstant la clarté de ces idées, ^n ne saurait dire combien il y a eu de grands philosophes [qui ont erré làdessus, et qui ont réduit à l'unité toutes les âmes et toutes les intelligences, quoiqu'ils reconnussent que les unes étaient unies à des corps, auxquels les autres n'étaient pas unies. Ce sentiment était si commun en Italie au xvi^ siècle, qiie le pape LéonX se crut obligé dé le condamner, et de soumettre à de grièves peines ceux qui l'enseignaient. C'était couper une grosse branche du spinozisme. Observons qu'il y a des philosophes qui brouillent étrangement l'idée de Y identité; car ils soutiennent que les parties du continu ne sont point distinctes avant la séparation actuelle. On ne peut rien dire de plus absurde /. »
La confusion de l'identité numérique et de l'identité spécifique, d'où naît la tendance à transporter la substantialité des individus aux universaux, est certainement au fond du panthéisme spinoziste ^ Bayle a bien vu cette source de sophismes et d'erreurs, contre laquelle la philosophie de l'École l'avait mis en garde, et qu'il retrouvait dans tous les systèmes panthéistes. Il l'a montrée, non seulement à Tarticle Spinoza , mais encore en plusieurs autres articles du Dictionnaire. Peut-être explique-t-elle l'antipathie spéciale que semblent avoir inspirée à sa raison les panthéismes divers de l'antiquité, du moyen âge et de la Renaissance, aussi bien que le panthéisme spinoziste. On peut croire qu'il n'eût pas été moins sévère pour ceux que la métaphysique a construits au xix*' siècle, que pour ceux qu'il connaissait.
(1) Dictionnaire historique et critique, article Spinoza (note P).
(2) On nous permettra de rappeler ici quelques lignes que nous avons écrites, il y a deux ans, sur ce sujet : « C'est un caractère essentiel du panthéisme de chercher dans l'idée de substance, le fondement de toutes les idées de rapports, de ramener, au moyen de cette idée, à une identité numérique, d'ailleurs obscure et confuse, Tidentité spécifique résultant du rapport de ressemblance. » {La Philosophie de Charles Secrétan, ch. m, p. 175.)
Cependant, pour bien saisir et mettre en lumière le vice que renferme la démonstration de la proposition V, il faut aller au delà du distinguo général spirituellement énoncé par Baylc. Ce vice est dans la notion spinoziste, formulée avec une rigueur mathématique, des rapports de l'attribut et du mode. Cette notion vient de Descartes, mais elle a pris chez Spinoza un caractère plus assuré et plus arrêté. Voyons comment elle est appliquée à démontrer la proposition V :
« S'il existait plusieurs substances distinctes, elles se distingueraient entre elles, ou par la diversité de leurs attributs, ou par celles de leurs affections (ou modes) ; — puisque rien n'est donné hors de l'entendement que les substances, leurs attributs ou leurs affections. — Si elles se distinguaient par la diversité de leurs attributs, un même attribut n'appartiendrait donc qu'à une seule substance. Si par la diversité de leurs affections, la substance étant par sa nature antérieure à ses affections, il suivrait de là qu'une des substances données, étant dépouillée de ses affections et considérée en elle-même, c'est-à-dire considérée en sa vraie nature, ne pourrait être conçue comme distincte d'une autre (cum substantia sit prior natura suis affectionibus, depositis ergo affectionibus et in se considerata, hoc est vere considerata, non poterit concipi ab alia distingui) ; ce qui revient à dire qu'il ne peut y avoir plusieurs substances données, mais une seule. »
La première partie de la démontration soulève la question des indiscernables. Mais ce n'était pas, sans doute, une question pour Spinoza; l'impossibilité des indiscernables était, à ses yeux, si évidente, qu'il n'a pas songé au distinguo qu'on pouvait lui opposer. Voilà deux substances qui, par hypothèse, ont le même attribut, ce qui veut dire que l'attribut de l'une ne se distingue pas de celui (Je l'autre ; elles ne sont donc pas distinctes; elles ne sont donc qu'une seule et même substance. La conclusion, à laquelle nous arrivons un peu trop vite, n'est légitime que si le mot même (ejusdem attributi) ne s'y trouve pas avec un sens réellement différent de celui qu'il avait dans la proposition à démontrer ; que si l'absolue similitude se ramène nécessairement à l'identité numérique ; que si l'impossibilité des indiscernables est un axiome, ou si elle est prouvée. Spinoza ne l'a pas prouvée, il n'a pas montré qu'elle résulte du principe de contradiction ; et nous ne voyons pas qu'elle figure au nombre de ses axiomes. La question reste donc posée : Des substances dont l'attribut étendue ou l'attri-
but pensée, — car c'est toujours de ces deux attributs qu'il s'agit, — est absolument semblable, ne peuvent-elles pas être distinctes solo numéro ?
Passons à la seconde partie de la démonstration. Spinoza y part de cette proposition, qui est la première de son livre : (( La substance est antérieure par sa nature à ses affections (prior est natura suis affectionibus) , » Cette proposition est, selon lui, établie par les définitions de la substance, de l'attribut et du mode. D'après ces définitions, la substance, avec les attributs qui constituent son essence, peut être séparée des modes, qui sont ses affections. Pourquoi? Parce que la substance est en soi et qu'elle est conçue par soi, tandis que les modes ou affections sont dans la substance et ne peuvent être conçus que par la substance. Notons que la substance étant inséparable de son attribut (ou de ses attributs), puis* qu'il constitue son essence, la définition s'applique à l'attribut dont on peut dire aussi qu'il est conçu par soi ^ ; d'où il suit
(1) C'est ce que Spinoza établit dans la proposition X, en s'appuyant sur la définition de l'attribut : « Tout attribut d'une subs];ance doit être conçu par soi {Unitiiiquoclque altribulam unius siibstantiae per se concipi débet)^ attendu que l'attribut est perçu par Tentendement comme constituant l'essence de Ja substance. »
Dans sa correspondance, Spinoza revient sur cette conception de l'attribut et l'explique clairement : « Vous remarquerez ici,écrit-ii à Oldenburg, que j'entends par attribut tout ce qui est conçu par soi et en soi, dételle façon que le concept d'un attribut n'enveloppe le concept d'aircune autre chose {omne id quod concipitur per se et in se ; adeo ut ipsius concepliis non involvat conceptum altevius rei). Par exemple, l'étendue est conçue par soi et en soi ; mais il n'en est pas de même du mouvement, car il est conçu en autre chose, et son concept enveloppe l'étendue {nam concipitur in alto, et ipsius conceptus involvit extensionem], » {Lettres de Spinoza, lettre 11.)
Dans une autre lettre, le philosophe déclare formellement que la substance et l'attribut ne sont qu'une même chose. « Par substance, écrit-il à Simon de Vries, j'entends ce. qui est en soi et est conçu par soi, c'està-dire ce dont le concept n'enveloppe pas le concept d'une autre chose. Par attribut, j'entends la même chose (idem), avec cette seule différence que l'attribut se rapporte à l'entendement {dicetur respecta intellectus) en tant qu'il attribue à la substance telle nature déterminée. Cette définition explique assez clairement [satl^ clare) ce que je veux entendre par substance et attribut. Vous désirez toutefois que j'explique par un exemple comment une seule et même chose [una eademque res) peut être désignée par deux noms. Pour ne point vous sembler avare, au lieu d'un exemple, je vous en donnerai deux. Je dis d'abord quepar/sraë/ j'entends le troisième patriarche; et je n'entends pas autre chose par le nom de Jacob, ce patriarche ayant été appelé Jacob parce qu'il tenait en naissant le pied de son frère. Secondement, j'entends parp/«/t ce qui réfléchit tous les rayons de la lumière sans aucune altération; et par ôZanc, j'entends la môme chose, avec cette différence que le blanc se rapporte à l'homme qui regarde un plan. {Lettres de Spinoza, lettre XXVII.)
que le rapport du mode à l'attribut n*est pas autre que celui du mode à la substance, c'est-à-dire que le mode est dans l'attribut et ne peut être conçu que par l'attribut. Si la substance, avec ses attributs, peut être séparée de ses modes, elle peut, avec ses attributs, exister sans aucun mode, avant toute espèce de mode. S'il en est ainsi, il faut, pour prononcer sur la distinction, et par suite sur la pluralité des substances, les supposer dépouillées de leurs modes et les considérer en elles-mêmes, c'est-à-dire uniquement dans leurs attributs. Il est évident qu'alors elles ne peuvent être distinguées par les difïé.rences de leurs modes ; et nous sommes ainsi ramenés à la première partie de la démonstration.
On a vu que, dans cette première partie, la question des indiscernables se pose à propos de l'identité d'attribut. La seconde partie, qui tire sa force de la contingence des modes, soulève une autre question, tout aussi intéressante : Ést-il vrai que la substance et par conséquent aussi l'attribut, qui en est inséparable, c'est-à-dire l'étendue et la pensée, les deux seuls attributs que notre entendement perçoive, puissent être conçus comme indépendants de tous modes et antérieurs à tous modes? Il n'est pas nécessaire que la substance et l'attribut existent avec tels ou tels modes ; voilà qui est entendu. Mais n'est-il pas nécessaire qu'ils existent avec des modes quelconques? De ce que le mode est l'accident des scolastiques s'ensuit-il que cet ancien nom d'accident lui convienne en un sens absolu, c'est-à-dire en ce sens que l'attribut, seul nécessaire, se suffit à lui-même et peut exister seul et sans qu'il s'y joigne aucun mode ?
N'oublions pas que ces questions s'appliquent à l'attribut étendue, à l'attribut pensée et à leurs modes. Quels sont les modes de l'étendue et ceux de la pensée ? Descartes nous l'a dit, et Spinoza n'a fait, en ce point, que suivre Descartes. Les modes de l'étendue sont les diverses figures et les divers mouvements. Les modes de la pensée sont les diverses idées, les divers sentiments et les diverses volitions. Spinoza ajoute que les corps et les âmes sont des modes composés, des groupes de modes : les corps, dés groupes de modes de l'étendue; les âmes, des groupes de modes de la pensée. Ainsi arrive-t-il, en faisant, pour ainsi dire, reculer la substance et ses attributs, en les éloignant, substance et attributs, comme à l'infini de ces modes et groupes de modes, seuls objets réels de l'observation extérieure et intérieure,
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à l'unité de la substance éternelle, à la fois étendue et pensante, étendue, mais sans détermination de figure, pensante, mais sans distinction d'idées, de sentiments et devolitions.
Il s'agit de savoir si elle est nécessaire, si même elle est possible, cette opération intellectuelle, par laquelle, s'éle^ vaut au-dessus des modes et les excluant de sa conception, on donne pour attributs à la substance une étendue et une pensée d*une généralité uniforme. Il s'agit de savoir si une étendue à laquelle on ne laisse aucune diversité de figures, et une pensée où Ton supprime toute diversité de sensations, d'idées, de sentiments, de volitions, afin de les considérer vraiment en elles-mêmes, offrent encore à l'entendement un contenu réel et un sens positif. Ainsi spécifiée, la question semble facile à résoudre ; et il n'y a, pour nous, aucun doute qu'elle ne doive se résoudre contre les définitions, axiomes, théorèmes, corollaires et scholies de Spinoza et contre les principes cartésiens sur lesquels il a élevé l'ingénieuse et savante géométrie de sa construction métaphysique.
C'est une proposition fondamentale, — nous pouvons dire la proposition fondamentale, — du spinozisme, que l'attribut étendue et l'attribut pensée sont conçus chacun d'eux en soi et par soi. Eh bien, cette proposition, nous la contestons absolument. Chacun de ces attributs est en réalité conçu dans et par ses modes ; c'est de ses modes que l'esprit le dégage et le détache ; c'est parce qu'il est conçu comme existant dans tous ses modes, actuels ou possibles, qu'il est conçu comme général, uniforme, indéterminé. Est-ce que ridée générale d'étendue n'est pas formée par abstraction des idées particulières de figures, et l'idée générale de pensée, des notions particulières des phénomènes psychiques ?
Spinoza disait : Il y a deux facultés de connaître, l'une supérieure, l'entendement, l'autre inférieure, l'imagination. De celle-ci relèvent les modes ; de celle-là, la substance et les attributs. Objets de l'entendement, la substance et les attributs sont la vraie réalité.
Nous disons : La substance et les attributs, tels que les conçoit Spinoza, ne sont autre chose que de vaines et vides abstractions. Ce sont des ombres, que prend pour objets réels, après les avoir produites, cet entendement où il met le principe supérieur de la connaissance. La vraie réalité est dans ce qu'il appelle modes, et qui seule est donné par l'expérience.
Et nous ajoutons que ces modes divers ne forment pas, comme Descartes et Spinoza le veulent, deux espèces irréductibles ; que les modes de retendue se ramènent à ceux de la pensée ; que les modes de la pensée sont inséparables de la loi qui les unit; que cette loi nécessaire d'unité synthétique est exprimée par le mot conscience; qu'il n'y a pas d'autre substance que cette loi.
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LA MÉTHODE ET LÀ DOCTRINE
DE M. SHADWORTH HODGSON^
Pendant que le chef du criticisme français résumait avec l'un de ses fidèles disciples la doctrine àlaquelle il a attaché son nom, le représentant le plus considérable de la métaphysique anglaise contemporaine entreprenait une tâche analogue. Il préparait, lui aussi, son bilan philosophique. Les deux œuvres, celle de M. Renouvier et celle de M. Hodgson, ne sont, toutefois, ni d'égale valeur ni d'égale importance. La Nouvelle Monadologie, à part les deux derniers chapitres, ne comptera point au nombre des grandes œuvres de Charles Renouvier. La Métaphysique de Vexpérience pourrait bien être le chef-d'œuvre de M. Hodgson. Tandis que Charles Renouvier, dès ses premiers ouvrages, commençait à exposer son système, M. Hodgson, qui avait pourtant bien, déjà, son système à lui, semblait vouloir, tout d'abord, en vérifier l'exactitude par une série d'applications partielles. C'est ainsi que parurent successivement : Time and space; the Philosophy of Reflection; Theory of PracHce, La grande synthèse restait à faire. Et pour les raisons qui viennent d'être dites, cette grande synthèse devait se présenter, non comme un abrégé de la doctrine, mais comme son extension à tous les problèmes de philosophie générale. M. Hodgson n'a jamais rien écrit, ni de cette étendue, ni de cette valeur, ni de cette force. Il ne nous paraît point, toutefois, que son originalité philosophique ait fait, à proprement parler, de nouvelles conquêtes. Mais M. Hodgson n'avait-il pas assez conquis ? Ne devait-il pas un jour ou l'autre, organiser
(I) Cf. The metaphysic of expeinence, 4 vol. in-S. London.
les résultats de ses brillants. faits d'armes? Ne devait-il pas repenser, dans son ensemble, ce que, jusqu'alors, il avait pensé par parcelles ? Aussi peu s'en faut que retendue de son nouveau livre, qui n'est pas très loin d'avoir atteint deux mille pages, n'égale celles des livres précédents. Et ces deux mille pages contiennent toute la philosophie de M. Hodgson.
Cette philosophie porte un nom : Métaphysique de V expérience. Pourquoi cette métaphysique a-t-elle « Texpérience » pour contenu, et reste-t-elle, quand même, une « métaphysique »? Président de la « Société aristotélicienne de recherches métaphysiques, » M. Hodgson ne se croit vraisemblablement pas infidèle à la pensée des plus grands des philosophes grecs en éliminant de la philosophie le monde des noumènes. Ce qu'Aristote avait fait contre Platon, sans mériter, néanmoins, d'être compté parmi ses adversaires irréconciliables, MM. Hodgson et Renouvier Font fait contre Kant. Et ni l'un ni Tautre n'ont cessé d'avoir droit au nom de kantien. On sait que M. Renouvier supprime les noumènes et garde les catégories, d'où résulte le caractère rationnel de son phénoménisme. Les lois universelles de l'être et de connaître sont, au regard de Ch. Renouvier, tout aussi réelles que les phénomènes soumis à leur juridiction. M. Hodgson, lui, s'efforce d'être plus radical encore. Il voudrait supprimer les catégories et ne garder que les phénomènes. — Alors M. Hodgson est un empiriste ? — Gardez-vous de cette erreur. M. Hodgson se sépare des empiristes, mais pour une raison tout à la fois des plus surprenantes et des plus profondément justes : c'est, qu'au fond, les empiristes sont des aprioristes sans le savoir. Voici venir Locke avec ses sensations, éléments premiers de l'âme. Voici venir, bientôt après, David Hume avec ses « impressions » et ses « idées ». Mais qu'est-ce que ces « sensations », d'une part, et, de l'autre, ces « idées » et «. impressions »? Ce sont de vrais indécomposables, de véritables atomes spirituels. Et leur existence est posée, mais elle est loin d'être évidente. Donc elle est supposée. Et M. Hodgson ne veut pas d'hypothèse. Platon, disait Aristote, n'a pas démontré l'existence des « idées ». Et comme Aristote, l'a dit de Platon,
•M. Hodgson le dira de tous les philosophes jusques et y compris Kant et Renouvier. Car d'avoir éliminé les choses en soi, si c'était chose indispensable, ce n'était point, quand même, chose suffisante. Les formes a priori de la connaissance, lui sont, de toute nécessité, logiquement antérieures. On ne peut que les affirmer. On ne peut les démontrer sans leur ôter leur caractère d'à priori, c'est-à-dire, après tout, leur essence. Donc point de catégories. Rien que des phénomènes.
— Du moins M. Hodgson, en même temps que les représentations, gardera « le moi » sujet de ces représentations ? M. Hodgson admire Descartes. Et non seulement il l'admire, mais il marche à sa suite, mais il reconnaît que Descartes a déplacé l'axe de la philosophie. — Irait-il jusqu'à dire, comme nous le dirions volontiers, que le vrai Copernic de la philosophie est Descartes, et non Kant? Peut-être. — En tout cas M. Hodgson refuse au père de la philosophie moderne le droit de débuter, non par lecogito, mais par l'affirmation de la « chose pensante ». La métaphysique de M. Hodgson ne veut point des objets en soi, conception d'ailleurs passablement contradictoire. Et cette métaphysique ne veut point, davantage, de sujet en soi. De quoi donc cette métaphysique s'accommodera-t-elle ? De phénomènes sans rien plus ? Alors elle ne devra plus se présenter comme une métaphysique.
A le bien prendre, le terme « métaphysique », terme d'une signification assez précise, s'applique à toute connaissance dont l'objet est situé hors du champ des choses physiques. Ce que jadis on nommait « psychologie » n'était-il pas improprement nommé ? « La vraie science de l'esprit écrivait, en 1885, M. J.Lachelier, n'est pas la psychologie, c'est la métaphysique. » MaisM. Lachelier croyaitàune science de l'esprit, mais il affirmait que l'esprit est une dialectique vivante. M. Lachelier a le droit d'avoir une métaphysique et de se dire métaphysicien. M. Hodgson peut prendre ce droit, mais il faut qu'il le <( prenne » et qu'il s'attende à se le voir disputer.
M. Hodgson ne veut pas plus du Sujet en Soi que de l'Objet en Soi. C'est chose jugée. — Alors il ne lui reste rien ! — Ici encore détrompons-nous. Il lui reste la conscience, et c'est par où M. Hodgson entend se rattacher à Descartes. L'apport du génie personnel de Descartes ne consiste-t-il pas dans le renversement de l'ancienne méthode? Comment les Platon et les Aristote avaient-ils posé le problème philosophique ? Ils s'étaient demandé de quoi les choses sont faites, ce qu'il y a
dans les choses. Descartes, lui, s'est demandé ce qu'il y a dans la conscience. Et quiconque estime que toute philosophie doit se faire par la conscience, peut se ranger à la suite de Descartes.
Alors c'est à l'analyse de la conscience que va nous convier M. Hodgson? Précisément. — Et sa Métaphysique ne sera que le pseudonyme d'une psychologie? — Ce sera peut-être l'avis de certains lecteurs. Ge ne sera jamais l'avis de M. Hodgson. Il a beau reconnaître en effet que de toutes les sciences, la psychologie est celle qui touche de plus près à la philosophie» il soutient, quand même, qu'entre la psychologie et la philosophie une différence essentielle subsiste. Toutes deux ont la conscience pour matière. Mais la science psychologique n'admet pas les a priori — telle est du moins l'opinion de notre auteur. — De plus, elle n'envisage pas les faits de conscience du même point de vue que la métaphysique. D'une part, elle admet, comme réel, un sujet, un agent duquel dépendent tous les phénomènes de conscience ; elle ne se prononce pas, il est vrai, sur sa nature, négligeant de savoir s'il est esprit ou matière ^ C'est déjà trop qu'elle l'admette. D'autre part, on ne peut traiter d'une science sans rattacher des phénomènes à leurs causes, ou, tout au moins, à leurs conditions. Enfin la psychologie, science expérimentale, s'interroge sur ce qu'on pourrait appeler « l'histoire de l'âme ». Elle étudie les faits psychologiques dans leur évolution ; elle les suit dans leur croissance. On se souvient du reproche adressé à Kant par Herbert Spencer. Kant part de l'homme adulte et des fonctions d'un entendement adulte. Mais cet entendement a eu son enfance; et cette enfance, Kant la néglige, M. Hodgson ne la juge nullement négligeable. Elle regarde le psychologue* Le métaphysicien peut et doit la négliger ; Herbert Spencer a donc eu tort d'en blâmer Kant, puisque l'entreprise de Kant était, au premier chef, une entreprise métaphysique.
Qu'est-ce donc que la métaphysique et comment Tentend M. Hodgson ? Nous sommes sur ses frontières. Franchissons, ces frontières. Que trouverons-nous? Et si nous trouvons quelque chose, l'épithète de « métaphysique » lui conyiendra-t-elle?
Oui, répondra M. Hodgson. Et voici à très peu près le développement de sa réponse : « Aristote n'a point baptisé la
(1) Cf. t. I, p. 27.
métaphysique ; même il est permis de penser que dans ses leçons sur la physique il traite des problèmes de métaphysique. Pourtant il distingue de ce qu'il appelle «la physique «une philosophie première (c ayant pour objet » l'être en tant qu'être». Or, le problème de l'être n'a pas cessé d'en être un. Et c'est un problème que ne résout, ni même n'aborde aucune des sciences positives. Aristote, lui, l'aborde, mais sans le résoudre, parce qu'il ne sait interroger que la nature. Mais si nous interrogions la conscience, où se trouve la source primordiale de l'être, n'atteindrions-nous pas l'être? D'où vient cette conscience? Comment s'est-elle formée? Ces questions intéressent notre histoire. Le métaphysicien, encore une fois, s'en désintéresse. II prend la conscience telle qu'elle s'offre à lui et il l'analyse.
Par conséquent si cette analyse, distincte de celle que M. Hodgson assigne au psychologue, a droit à l'épithète de / « métaphysique », on aura vite compris pourquoi cette métaphysique a pour matière le fait donné, pourquoi, dès lors, elle a pu s'appeler <c métaphysique de l'expérience », et s'identifier, comme telle, à la philosophie.
Ainsi l'être est coextensif à la conscience. C'est là « une vérité première de méthode * », d'où résulte que toute philosophie, considérée dans sa méthode, est subjective. Elle équivaut à une enquête faite par la conscience sur la conscience, la conscience étant le seul intermédiaire par lequel l'être arrive à la connaissance. Il en résulte encore qu'il n'est pas de critérium de la vérité d'un fait, autre que sa présence subjective au sein de la conscience. Admettre des faits connus soi-disant par eux-mêmes, et dont on n'aurait aucune expérience, croire qu'il est des axiomes ayant des faits pour matière et des faits rebelles à toute constatation empirique serait faillir à son devoir de philosophe. I(m, quoique l'auteur ne désigne expressément personne, il a tout l'air de viser Kant chez qui l'affirmation des éléments a 'priori de la connaissance, ne reposant sur aucune raison péremptoire, équivaut à une affirmation sans preuve. Du reste un axiome a priori doit être, lui-même, pour l'entendement, l'objet d'une affirmation a priori, ce qu'on appelle démonstration ne pouvant être qu'une conclusion précédée d'une analyse subjective, disons-mieux, une formule présentant en raccourci les résultats de cette analyse. C'est donc à l'analyse, c'est-à-
(1) Cf. t. I, p. e.
dire, au fait qu'il faut s'en rapporter. Exiger une preuve du lait supérieure au fait lui-même est, de tout point, impossible. En effet toute preuve est,"ou immédiate ou « inférentielle ». Et dans ce dernier cas, elle repose sur des faits d'une évidence immédiate.
Ainsi pas d'évidence en dehors de l'analyse. Et pas d'analyse métaphysique en dehors de« l'expérience subjective ». Et pas d'inductions au seuil de cette métaphysique. Au troisième chapitre de son « Analyse générale de l'expérience », M. Hodgson, reprenant la question posée tout au début, s'efforcera d'établir que, pareillement aux mathématiques, la métaphysique ne repose sur aucune inférence préalable : Metaphysic, like pure matheniatic, is fontal and preinductive )> . D'après lui, les deux sciences n'auraient qu'une seule et même procédure : et leurs données leur seraient fournies « par l'expérience seule ». Mathématique et métaphysique seraient l'une et l'autre en contact immédiat avec l'expérience. Autrement on s'expliquerait mal « le rôle de bases qu'elles jouent, toutes deux, vis-à-vis des autres sciences ». « A l'intérieur de chacune il se trouve une base et une superstructure. La base est fournie par l'inspection directe et immédiate des phénomènes; la superstructure consiste en abstractions et en inférences tirées de cette inspection. Aucune dfe ces sciences n'est origiAellement inductive. Toutes deux analysent l'expérience immédiate. L'induction ne saurait être un pur appel à la simple expérience. Autre est une méthode inductive, autre une méthode expérimentale. L'induction est cette méthode de recherche qui a pour objet les conditions réelles des phénomènes de la nature et les lois de ces phénomènes. Pour y parvenir on recourt à des hypothèses fondées sur l'expérience et l'on prédit les conséquences par la vérification empirique de ces hypothèses.
« Le mathématicien n'est pas un collectionneur d'exemples. Il ne juxtapose point des touts pour s'assurer que chacun de ces touts surpasse l'une ou la pluralité de ses parties. C'est la simple inspection qui lui révèle la divisibilité impliquée dans l'étendue, l'excès du tout sur la partie. L'idée d'égalité mathématique ne naît pas autrement. Veut-il déterminer la nature de la ligne droite ? Le géomètre fixe un point se mouvant vers lui dans une direction toujours uniforme. Un seul exemple bien choisi est souvent plus instructif qu'un million de faits. Le nombre des exemples ne fait rien à l'affaire, mais ce qui importe, c'est le soin avec lequel on observe »
N'est-ce pas qu'en lisant ces lignes on se croirait en présence d'un empiriste? Et sous les dénégations de M. Hodgson, on ne pourrait manquer d'apercevoir, entre la soi-disant méthode du métaphysicien et du mathématicien, d'une part, et celle du physicien, de l'autre, plus d'une analogie frappante. Aussi bien, l'un des plus sûrs moyens de ne pas échapper à l'empirisme est précisément celui de notre philosophe. Il ne reconnaît aucune loi de la connaissance, ou, du moins, il prend l'engagement de n'en reconnaître aucune. Il se peut que sa doctrine soit assez différente de celle d'un Locke et d'un Hume : en tout cas, sa méthode est celle de la table rase. Rien n'est dans l'esprit que ce que l'expérience y découvre. — Peut-être le mot expérience cache-t-il une équivoque? — Peut-être en effet les ambiguïtés du terme n'ont-elles été ni suffisamment prévues, ni, par là même, assez soigneusement évitées. Mais il est trop clair que, du moment où l'esprit, organisateur de la connaissance, n'a point de rôle à y jouer, du moment où rien n'existe de ce que l'on a coutume de désigner du nom d'esprit,* c'est l'expérience qui est la source unique du savoir, l'expérience interne, à vrai dire, puisque c'est dans la conscience que nous allons essayer d'interroger l'expérience.
A coup sûr, ces idées sur la métaphysique et sur sa méthode sont d'un penseur original et pénétrant. Original, cela va sans dire, M. Hodgson a pleine conscience de la révolution qu'il aurait faite dans la philosophie, le jour où sa doctrine serait devenue celle de la majorité des philosophes ; pénétrant, nous l'osons dire en dépit des êcueils au milieu desquels nous avons passé, sans danger de mort, il est vrai, non sans heurt ni sans encombre, car c'est déjà faire preuve d'une pénétration qui confine presque à l'acuité que de ne vouloir prendre place à côté de personne et de donner au lecteur l'impression que l'on y a réussi. Cette impression n'est-elle pas une illusion? Il se pourrait. Mais impression ou illusion, nous l'avons ressentie et à mainte reprise.
Ainsi le premier article du credo de M. Hodgson est : « Rien n'est dans l'esprit qui ne soit dans la conscience et, ajouterons-nous, dans la conscienceempirique.Riendece qu'on pourrait appeler, en s'appuyant sur certains textes de Descartes et de Kant, la « conscience métaphysique » ne fait partie de la profession de foi de M. Hogdson et qu'il nous donne, ne l'oublions point, pour une profession de foi métaphysique. Jadis M. Renouvier s'étonnait de cette façon de se dire et de
chercher à être métaphysicien. Il pensait qu'on ne doit point trop obliger les gens, ni surtout les philosophes à prendre les mots selon Tusage. Et il ajoutait, si nous avons bonne mémoire, que si Auguste Comte avait réclamé pour sa philosophie le nom de métaphysique, lui, Renouvier, aurait passé condamnation sur le mot. Serait-ce donc que M. Renouvier ne prend pas plus au sérieux la métaphysique de M. Hodgson quil n'eût pris celle d'Auguste Comte, si Auguste Comte s'était, d'aventure, intitulé métaphysicien ?
Pour savoir ce qu'il faut en penser, voyons cette métaphysique à l'œuvre et lisons attentivement l'un des chapitres capitaux de tout l'ouvrage, le deuxième du premier volume : « le moment de Texpérience ».
Ignorons d'où vient la conscience. Ignorons si des lois la gouvernent. Essayons de déterminer un fait de conscience tel que nous n'en puissions nous figurer de plus simple. Tenonsnous en quelque sorte sur les frontières du néant et de l'être : là où nous trouverons l'être, il nous apparaîtra réduit à son expression la plus simple. Au cours de notre analyse, nous nous servirons de termes tels que : nous et nôtre. Mais ces mots seront pris « en intention première », tels que le sens commun en fait usage. Or, quand nous employons ces mots dans le discours ordinaire, nous n'entendons nullement prendre parti pour ou contre la doctrine d'un moi préexistant à ses états et à ses fonctions, d'un esprit source indéfectible de toute activité mentale. Les termes nous et nôtre auront, pour ainsi dire, une signification impersonnelle. Ce n'est point tout encore. Je sais par expérience que le monde dans lequel je me trouve est un monde de personnes, de choses, d'actions, d'événements; je sais ou je crois savoir que je suis une personne réelle faisant des observations sur les objets de cette expérience. Eh bien, je vais oublier tout cela. Je vais oublier également toutes les idées générales qui me servent à définir mes perceptions, toutes celles que la mémoire et l'imagination me suggèrent. De plus, nous exclurons de l'expérience ce sentiment d'effort et de tension qui accompagne ordinairement nos états de conscience et subit des
variations d'intensité. — On a maintenant une idée de la pénétration de M. Hodgson. Cette pénétration consiste dans une double habileté : l'habileté à faire le vide autour de Tétat de conscience soumis à l'examen ; Thabileté à concentrer sur cet état son maximum d'attention. Et cet état est, lui-même, un état minimum, un état-limite, un état passé lequel il n'est plus rien de conscient. M. Hodgson a donc en psychologie toutes les qualités d'un parfait microgràphe : il sait regarder, mais il sait surtout « préparer » ce qui va devenir l'objet de sa prochaine expérience. Qu'on en juge par ce qui va suivre.
C'est le matin. Notre philosophe est dans son cabinet de travail. On vient de lui apporter son café dont la bonne odeur remplit la chambre. Il vient d'achever de lire sa correspondance. Il a lu toutes les « dernières nouvelles » des journaux déposés sur sa table. Notons ces détails. Et maintenant qu'ils sont notés, efïaçons-les de notre souvenir. Tâchons de produire un phénomène d'une irréductible simplicité . Étudions ensuite ce phénomène mais non comme une particularité. Etudions-le comme fait le géomètre qui, dans les propriétés du triangle ABC se représente celles de tout triangle quelconque. Au surplus, n'avons-nous pas dit que le métaphysicien imitait le mathématicien dans ses démarches?
Voici maintenant que, derrière M. Hodgson, un son se fait entendre. Ne nous embarrassons ni du côté d'où vient le son, ni de l'instrument à l'aide duquel le son vient d'être produit. Ce son, nous sommes censés ne le point reconnaître. Autrement, nous le classerions. Ce son est, par hypothèse, le son ut, mais nous ne le savons pas ; ou, si nous le savons, nous n'y prenons point garde.
Il va donc rester dans la conscience un élément sonore, absolument indécomposable, quelque chose de comparable à l'atome? — C'est précisément ce qu'il s'agit de savoir. Le dessein de M. Hodgson n'est pas d'imiter Descartes dans ses divisions et de ne s'arrêter que devant l'irréductible abstrait. La donnée indécomposable, que le philosophe espère obtenir, existe d'une existence véritable, et non, comme les « notions simples » des Regulœ ad directionem ingenii, d'une existence idéale, conceptuelle même, irions-nous jusqu'à dire. Tout ce que l'esprit discerne n'est pas réellement séparable, et l'on peut ériger au nombre des idées directrices de la présente doctrine celle d'un discernement possible au sein de l'inséparable. Comment cela ?
Il est , impossible d'isoler le son de telle sorte que nous n'en puissions dire que ceci : « c'est un son ». Tout contenu de conscience a une qualité : il est « ceci » ou <c cela ». Mais, outre sa qualité, tout contenu d'une conscience quelconque a une durée. Durée et qualité, voilà deux discernables et deux inséparables, tout à la fois. Par conséquent la matière de l'expérience n'est pas un simple contenu. C'est un contenu qui se meut sur la ligne du temps, c'est un contenu qui est un ordre, un procès, a process-content, A la conscience est indissolublement liée la mémoire, non point celle qui reproduit et se ressouvient après un temps plus ou moins long d'oubli, mais celle qui retient et prolonge. Tout présenta une durée. Dans un fécond petit livre qui s'appelle Précis de philosophie et qui n'est, d'ailleurs, qu'un recueil de sommaires, Ch. Secrétan distingue deux sortes de « présent » : l*" le présent, limite insaisissable entre le passé et l'avenir et qui est le (( présent métaphysique » ; 2° le présent qui a une durée, une durée variable, mesurée par celle du mouvement ou de l'acte, et queCh. Secrétan appelait « présent psychologique » pour le discerner d'avec l'autre. M. Hodgson, lui aussi, distingue : mais il n'admet que le présent psychologique, lequel implique toujours une durée, entendons une durée divisible. Quant au présent métaphysique, réduit à l'instant indivisible, M. Hodgson se refuse à y voir autre chose qu'un pur abstrait. Serait-ce donc que M. Hodgson est un psychologue dissimulé à ses propres yeux sous l'étiquette de métaphysicien? Il convient peut-être d'ajourner la réponse. La question était trop naturellement attendue pour que nous ayons essayé de la retenir.
Ainsi, dès qu'un phénomène franchit le seuil de la conscience, il tombe dans le passé. Voilà certes une proposition qui eût profondément réjoui un Heraclite ou même un Protagoras. Car s'il fallait identifier l'être à l'actuel, comme il n'est point d'actuel, il ne serait, conséquemment, point d'être. Cette note que nous entendions résonner tout à l'heure a eu beau durer ce que dure un choc, cette note n'a d'être que par son devenir.
Mais tout devenir ne peut être perçu, comme tel, que par l'acte d'une mémoire. Dès lors, il convient de discerner deux éléments dans la connaissance, ne disons pas encore, un « objet » et un « sujet » ; disons « un percevant et un perçu ». Quelque chose survient. Qu'est-ce ? What. Et à ce What cor-
respond un That. La question appelle une réponse. Il y a là deux aspects de la réalité aussi nettement discernables qu'inséparables.
Modifions maintenant, par hypothèse, le contenu de la première expérience. Après ïut, c'est le ré qui résonne. Inutile d'analyser la sensation re, isolée de toute autre. Les choses se passeraient exactement comme pour le son ut. Mais le fait que ré vient à la suite d\it, va donner lieu à des remarques nouvelles. D'après l'hypothèse, ré a suivi immédiatement ut. Du point de vue de la qualité, ut et ré diffèrent. Ils diffèrent aussi du point de vue de la durée» puisque ré vient à la suite d*ut. Or on peut envisager le couple ut-ré comme formant une seule expérience, dont ut est le commencement, et ré la fin. Ut durait depuis un certain temps ; ut était présent, puis il a subi un changement au moment de Tapparition de ré; il n'a point disparu de la conscience, mais il a perdu de sa vivacité. Maintenant que l'expérience ut-ré peut être regardée comme ayant pris fin, considérons la séquence ut-ré en nous attachant au moment ou ré cesse de se faire entendre. On y discerne deux éléments du point de vue de la qualité. Mais on peut diviser chacun d'eux. On peut considérer le son ut comme ayant un commencement et une fin, n'adhérant pas dans sa totalité au son qui lui fait suite, n'ayant, pour ainsi dire, de commun avec lui, qu'un point de tangence. Nous percevons le commencement d*ut comme distinct de sa fin, et nous jugeons que le son ut est un continu dans lequel certaines parties sont, plus que d'autres, distantes du son ré qui leur fait suite.
Quand on a cessé d'entendre le son ut, on sait qu'on ne l'entend plus. Quand même on le garde dans la conscience, on se le représente, on le convertit en objet. On perçoit actuellement ut comme passé. On le perçoit sous deux aspects, comme contenu de conscience, comme matière de devenir. Sous ce dernier aspect le phénomène se divise : l'élément percevant se détache du percept ou plutôt s'en distingue. Nous entendons ré sans cesser d'entendre ut. Et c'est bien ainsi que les choses se passent. Autrement, ni le plaisir musical ne serait possible, ni l'intelligence musicale ne trouverait l'occasion de s'exercer. Pour jouir d'une mélodie, il faut, tandis qu'une seule note ou une simultanéité de sous passent sur le seuil de l'oreille, si l'on peut ainsi dire, que la mémoire retienne les sons écoulés.
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La remarque a pu être faite depuis qu'il est des hommes et qui chantent. Dès lors, toute expérience actuelle est inévitablement aecompagnée d'une expérience rétrospective. Et toute connaissanee, précisons, toute connaissance d'un objet comme tel, n'a lieu qtfà une condition, c'est qu'un souvenir s'oppose à une perception actuelle^ c'est que, tout en entendant ré, nous ne cessions pas d'eatendre uL Pour que la conscience se distingue de son objet, il faut que quelque chose de « représenté » se distingue, en elle, d'un « présenté » immédiat. Le vrai commencement de notre connaissance a lieu, non quand l'expérience vient, mais quand l'expérience s'en va. Le voyageur en wagon, tournant le dos à la locomotive, voit fuir le paysage. Dans l'ordre de la connaissance il n'en saurait aller autrement, sans quoi la connaissance serait une anticipation : nous connaîtrions les choses dans leur avant-être. Et c'est ce que M. Hodgson tient pour inadmissible.
Ainsi le moment de conscience occupé par la note ré se trouve divisé en deux parties. L'une consiste dans la simple expérience de la note ré^ l'autre, dans « l'expérience rétrospective » de la note ut. De cette partie rétrospective de l'expérience actuelle, la perception de la note ut, sous son double aspect de contenu et de procès, est l'objet ou l'aspect objectif. C'est ce qui est perçu comme existant ou comme ayant existé. Ici s'offre à nous un exemple de « l'existence » dans la plus pauvre signification du terme, en ce qui la distingue de « ce qui est perçu comme existant ». Lors de la première expérience qui portait sur la seule note ut, il y avait lieu de distinguer, d'une part, le contenu de l'état de conscience, et, de l'autre, la connaissance de ce contenu comme tel. Dans la seconde expérience, on considère, d'une part, la note ut, et, de même l'autre, l'acte de perception qui lui fait immédiatement suite. C'est comme si on l'envisageait sous son double aspect objectif et subjectif. Le fait « qu'ut existe » est l'élément additionnel perçu dans ce moment de rétrospection et d'objectivation. Ainsi le moment de rétrospection et de représentation de l'expérience a pour contenu de cette rétrospection, la perception d'un procès-contenu différent de lui-même, sous le rapport de la vivacité et de la place occupée dans le temps. Du point de vue de l'espèce, il n'est pas de différence. Les termes « objet » et « aspect objectif » indiquent toujours que la perception qui en est la matière immé-
diate est une rétrospection de quelque chose de déjà perçu ideutique, en espèce, à l'objet de la rétrospection. Cette identité du point de vue de l'espèce est, ou peut être appelée le « lien logique» entre les deux aspects. Chaque moment de conscience contient, outre son propre contenu, une partie rétrospective d'un ou de plusieurs moments antécédents. Toute conscience d'un état A est accompagnée de la reconnaissance d'un état B, et M. Hodgson, — que nous venons de citer presque textuellement — ajoute : « La continuité de la conscience c< dans le temps avec des contenus différents est la circons- « tance qui met en lumière le caractère rétrospectif, ou, « comme je préfère l'appeler, réflectif de la coiiscience. Tout « acte de perception est rétrospectif. »
Le lecteur trouvera peut-être que nous avons abusé de sa patience. Et, de fait, pour lire M. Hodgson — M. Penjon l'a fort heureusement dit — il faut « avoir le temps ». N'en pas conclure que ce soit du temps perdu ou à perdre. Aussi bien nous savons tous, ceux-là, du moins, qui ont quelque habitude de philosopher le savent, que les choses se passent en philosophie comme en politique où l'on est censé « ne détruire que ce que l'on remplace ». Tout ce qu'on enlève fait un vide. Et celui qui a fait un vide, qu'il le veuille ou non — du moins en matière philosophique — le remplit toujours. Plus de catégories! C'était dans le programme de M. Hodgson. Aussitôt ouvert le monde de la conscience, le temps y est venu s'installer en maître. Plus de moi ! Plus d'aperception î C'était aussi dans le même programme. Et le moi disparu, la reconnaissance a pris aussitôt sa place. Et nous ne faisons point la remarque pour ôter au mérite de M. Hodgson. Après tout, ,rien ne l'empêcherait d'être. de notre avis et de nous répliquer qu'il ne s'agit pas tant d'amonceler des ruines que de chasser des intrus. Et nous répliquerions en lui concédant qu'il a fait bonne lehasse. N'est-il pas clair, au moins depuis les discussions magistrales deCh. Renouvier, que la supression du monde des noumènes, et aussi la suppression de la substance, oblige le philosophe à remplir l'ancienne idée du moi d'une matière phénoménale, et à la remplir de telle sorte que la distinction du soi et du non-soi, reste possible ? Je crois bien qu'en ce moment M. Hodgson nous ferait observer qu'il n'a jamais rien dit de tel. Et la vérité est qu'à poursuivre sur ce ton nous lui ferions dire ce que peut-être il n'a jamais voulu
dire, du moins en cet endroit de son livre. Qu'il nous pardonne de le trahir en le commentant. C'est ce qu'à moins de continuer à transcrire, nous ne saurions guère éviter. On ne peut comprendre un philosophe, si la méthode de ce philosophe et sa doctrine sont, pour vous, choses nouvelles, qu'à la condition de le regarder à travers sa doctrine à soi, et de lui faire parler, ou peu. s'en faut, la langue maternelle de son interprète. Aussi les philosophes ne se pénètrent-ils jamais qu'assez imparfaitement.
Nous en avons toutefois assez dit pour que le lecteur sait en état de comparer, l'un avec l'autre, et l'un et l'autre, par rapport à Kant, MM. Hodgson et Ch. Renouvier. L'ambition de M. Hodgson a-t-elle été satisfaite? Ceux qui, s'autorisant de nos réflexions présentes, seraient tentés de croire l'entreprise avortée, jugeraient avec plus de précipitation que d'exactitude. Songez donc que si M. Hodgson avait, dans la conscience, séparé le « contenu » du « procès», il aurait commis la faute par lui reprochée aux empiristes. 11 aurait réduit l'âme à un composé d'éléments, non point matériels à coup sûr, du moins atomiques, ce qui eût été peut-être et non sans raisons plausibles, jugé contradictoire. Car, ou la conscience est bien réelle et le temps en est inséparable, ou bien la conscience peut se concevoir en dehors de toute durée, conséquemment aussi de tout lieu ; alors de quelle réalité se trouvet-elle investie? Après tout il ne faut point se méprendre sur l'attitude de M. Hodgson à l'égard des catégories. Il les a supprimées, du moins en ce sens qu'il ne les a point postulées, qu'il ne les a posées antérieures ni chronologiquement ni logiquement à toute conscience. On serait tenté de dire du président de la « Société aristotélicienne de Loûdres » que, fidèle aux enseignements du stagirite, il a procédé un peu à sa manière. Aristote, en effet, s'efforce — il n'y réussit guère, mais enfin il y tâche — de faire sortir « le lieu » du « corps ». M. Hogdson, lui, au lieu de mettre la conscience dans le temps, a tout l'air de mettre le temps dans la conscience. Et la tentative ne manque ni d'intérêt ni d'originalité : entre l'être qui baigne dans son milieu comme le végétal et celui qui porte en lui-même et partout avec lui ses liquides nourriciers et ses humeurs la différence n'estelle point celle d'un « règne » à un autre? M. Hodgson ne s'est nullement promis d'abolir « les formes de la conscience ». Il n'en veut qu'aux « formes à priori de la coa-
naissance ». Peut-être exagère-t-il l'écart entre celles-ci et celles là. Peut-être la différence entre M. Renouvier et M. Hodgson se réduit-elle surtout à une différence dans la manière d'exprimer leurs idées favorites. Nous ne nous en portons point garants, mais, qu'il en fût ainsi, la chose ne nous étonnerait guère. Et il y aurait lieu de s'en féliciter. Et la cause des catégories n'en serait, croyons-nous, aucunement compromise.
Admettre des catégories, c'est admettre, à notre avis du moins — et c'est peut-être aussi l'opinion de Gh. Renouvier, — qu'on ne saurait décomposer la connaissance sans aboutir ou à des éléments simples mais réduits, par l'analyse, à une sorte d'existence abstraite, ou à des phénomènes en relation avec d'autres, conséquemment régis par des lois. Du point de vue criticiste, il paraît bien, qu'entre la loi et le phénomène la différence soit qualitativement insigniQante. L'un et l'autre ne sont-ils pas donnés? Et n'est-ce point dans l'analyse de l'expérience que se trouvent l'un et l'autre? Lorsque M. Hodgson a commencé son entreprise philosophique, il ignorait jusqu'au nom de Ch. Renouvier. Sa philosophie s'est développée en dehors de toute influence autre que celle de Kant, de Salomon Maimon et de Goleridge. Depuis, M. Hodgson s'est appliqué à l'étude des deux premiers Essais de critique générale dont il a fait, en langue anglaise, une analyse des plus exactes, des plus brèves, et dans sa brièveté, des plus fécondes. Il n'importe. Même dans sa Métaphysique de Vexpérience, M. Hodgson, s'il lui arrive de citer Renouvier, ne le cite guère, ce qui atteste, non qu'il ne l'admire, ni même en partie, ne l'approuve, mais que, décidément, il ne lui doit rien. Qu'il ne lui doive rien, d'autre part, il serait imprudent d'en conclure à l'impossibilité d'une rencontre entre ces deux grands et puissants esprits, de nature fort différente, à vrai dire, mais inspirés par un maître commun, Kant, et préoccupés des mêmes problèmes. D'ailleurs, on vient de le voir, si M. Hodgson rejette le nom des catégories, il s'en faut qu'il rejette aussi la chose, et s'il arrive jusqu'à elle par des routes plus étroites et singulièrement plus encombrées, c'est à elles, qu'en fin de compte, il arrive. Au lieu d'écrire « catégorie » il écrira « forme ». Qu'importe ! La thèse de la distinction des inséparables, ou plutôt, répétons-le, en convertissant la formule, de l'union indissoluble des différents, n'est-elle point, à cet égard, des plus significatives?
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Adoaettfe de* catégories c'est encore admettre des formes entre lesquelles il peut et doit y avoir des lieus de parenté... dialectique. Je me sers de ce mot de préférence au terme « logique » lequel donnerait à entendre qu'à nos yeux les catégories pourraient se déduire. Il est permis de penser qu'elles forment^ à elles toutes, un système, un organisme ainsi que le disait Gh. Secrétan, mais que la loi de cet orga>nisme nous échappe. El môme cet organisme est plutôt, à nos yeux, objet de foi que de science. Car si nous considérons, par exemple, les deux catégories entre lesquelles, de 1 aveu de presque tous les philosophes modernes, les affinités sont le plus transparentes, celles de position et de sitccessiorij (( 1 espace et le temps », nous reconnaîtrons que ces affinités pourraient bien n'avoir d'autre origine que notre imagination. Nous nous représenterons le temps au moyen de Tespace. Cette habitude, qui est commune à tous les hommes, pourrait bien être fondée en raison. Encore est-il que le temps est si peu le frère de l'espace qne ce sont là deux milieux destânés à établir entre les phénomènes les différences les plus extrêmes. Car rien n'est si différent que les corps et les esprits. Or le temps reçoit les esprits, et l'espace, les corps. On voit donc bien que si l'espace et le temps sont nés le même jour, ainsi que le pensait Kant, ils sont loin de dériver de la même source.
Que les catégories forment ou non un système, du moment où l'on estime qu'il est impossible de les démontrer déductivement, soit en les dérivant du même principe, à la manière des rameaux d'un même tronc soit en les considérant comme les anneaux d'une même chaîne et en leur assignant un ordre de genèse immuable, on se donne le droit, en les admettant, de les énumérer sans se contraindre à commencer et à finir toujours par la même. A ce point de vue les derniers écrits de Gh. Renouvier sont on ne peut plus instructifs. En effet, l'ordre adopté dans le premier Essai de Critiqiœ générale pour l'analyse des catégories a reçu plus d'un amendement. Donc il semble bien qu'au regard de M. Renouvier, la classification des catégories sans être, en tout arbitraire, ne saurait être régie par aucun principe inflexible. Quel serait sur ce point l'avis de M. Hodgson?
Il faudrait s'attendre, croyons-nous, à un avis différent. L'ordre suivi par l'auteur dans son « Analyse générale de l'expérience » est loin de lui sembler arbitraire. Il débute
par la forme du temps. II nous montre Tidée du temps s'ébauchant dès le premier moment de l'expérience, puis s'accentuant, puis se complétant. Car ce que nous saisissons de la durée, tout d'abord, au dire de M. Hodgson, c'en est le présent et aussitôt le passé. Même il soutient que nous ne connaissons les choses de l'expérience qu'au moment de leur fuite. Nous ne les voyons pas venir, nous les voyons s'en aller. Ainsi, pour le cas — assez douteux d'ailleurs — où l'on accepterait de considérer le passé, le présent et l'avenir comme les « trois dimensions » du temps il faudrait soutenir, d'après M. Hodgson que le temps se fait connaître à nous dimension par dimension. C'est d'ailleurs ainsi que va bientôt se comporter l'espace. D'abord on saisira du temps le présent et le passé, surtout le passé, car le présent psychologique n'est presque fait que de passé, et le tissu de la conscience n'est presque fait que de souvenirs. C'est seulement plus tard que l'idée du futur se déterminera sous l'influence des phénomènes d'attention et d'attente. L'idée du futur ne se produit, ainsi pense M. Hodgson {et ce ne serait certes point la moins originale de ses vues), que grâce au sentiment de l'effort. Pour être attentif il faut des perceptions dont la nouveauté nous surprenne : l'attention naît d'une attente trompée. Et comme cette déception nous est toujours, à quelque degré pénible, nous voulons faire cesser le malaise, nous voulons supprimer le désaccord entre nos perceptions actuelles et nos perceptions rétrospectives. De là, une attitude de « questionneur » prise par l'esprit, un intérêt dont il prend conscience, dont il sait nettement quel est l'objet, et que cet objet n'est point ce qui fut, mais bien ce qui va être. Voilà pour le temps.
Voici pour l'espace. Tandis que nos perceptions sonores ne sont que simultanées ou successives, et comme telles, s'ordonnent dans la durée, nos perceptions visuelles et tactiles s'ordonnent dans l'espa-ce, Mais, originairement, deux étendues nous sont données, qu'il s'agit de ramener à une seule : l'étendue visible, l'étendue tactile. Comment se fait cette réduction ? Le toucher nous ferait connaître, s'il était seul, une étendue à trois dimensions. Mais cette connaissance serait incohérente, conséquemment incertaine. La vue doit intervenir. Touchons une de nos mains avec l'autre : en n^me temps que nous les touchons, ne les voyons-nous pas? Et puisqu'il y a là deux phénomènes simultanés, situés,
si Ton peut ainsi dire, dans une durée identique, Texercice simultané des deux sens doit aboutir à l'unification des deux espaces.
Assurément c'est là une thèse trop nouvelle pour n'être pas surprenante et nous aurions mauvaise grâce à la soupçonner d'être inexacte. Toutefois si M. Hodgson avait pleinement raison, peut-être, l'éducation des aveugles devrait-elle offrir à ceux qui l'entreprennent des difficultés qu'il serait k tout jamais impossible ou de surmonter ou même de tourner. Mais c'est encore là un problème à ne point aborder dans une parenthèse.
L'essentiel en ce moment, est de constater que l'ordre suivi par M. Hodgson dans son « analyse générale de l'expérience » a tous les caractères apparents d'un ordre objectif et que, par suite, il n'est nullement indifférent, dans l'étude des formes de la connaissance, de débuter par la durée ou par la spatialité. Aussi bien, d'ailleurs, du moment où M. Hodgson a besoin du temps pour unifier en un seul espace l'espace visuel et l'espace tactile, c'est que M. Hodgson, tout en ayant l'air de croire à la contingence des catégories, admet une hiérarchie . entre elles, une sorte de rapport de générateur a engendré. Certes ce n'est point, d'après M. Hodgson, avec la seule durée que l'on obtiendrait l'espace, et là-dessus il ne songe nullement à penser comme Stuart Mill. Il y songe même si peu, qu'il entend se maintenir aux antipodes de l'idéalisme ; donc ni le temps ne nous vient de l'espace, ni l'espace ne nous vient du temps. Mais c'est un espace en deux tronçons que la perception nous livre, et c'est l'office de la durée de souder ces deux tronçons. Dès lors, s'il faut éviter de dire, comme nous nous le sommes imprudemment permis, que le temps « engendre » l'espace, on doit reconnaître qu'il le « cimente » et qu'à cet égard, il lui est hiérarchiquement supérieur.
H reste à se demander ce que valent les raisons invoquées, pour justifier cette hiérarchie* Elles valent juste, ou à peu près ce que vaut la méthode à l'aide de laquelle on la... constate. J'allais dire « on la pose », ce qu'en disant, je me serais placé à un tout autre point de vue que celui de M. Hodgson, et j'aurais encouru le reproche d'admettre, en métaphysique, le droit de choisir arbitrairement son point de départ. C'est un droit que M. Hodgson se dénierait. Car, à moins d'une lourde méprise, toujours possible, avouons-le, quand on cherche à pénétrer les idées d'autrui, l'auteur de la Métaphysique de VEx-
pértence est de ceux qui entendent ne se soumettre qu'aux faits. Qu'il soit resté fidèle à cette méthode, les preuves ne lui manqueraient pas s'il était prié d'en fournir. Mais ce n'est pas le point. La difficulté ne porte pas sur la conduite de ses analyses, une fois qu'il s'est installé, en imagination dans son cabinet de travail et a entendu résonner le son ut. Elle porte sur le phénomène initial d'où il lui a plu de partir. Elle porte aussi sur la part d'imagination qui a pu se mêler à ses observations. Car M. Hogdson excelle à percevoir les infiniment petits de la conscience, et l'acuité de son aperception n'a jamais, que je sache, été surpassée par personne, si même elle a été égalée. Or, si au lieu de partir d'une perception sonore, M. Hodgson était parti d'une perception visuelle, d'une de ces perceptions tellement soudaines et tellement instantanées, qu'au moment où on les constate, on peut craindre d'avoir été dupe d'un éblouissemenl, je me demande si la différence dans le choix du phénomène initial n'en aurait pas amené d'autres, et si la perception d' « espace » et même celle de « matière » ne se serait point trouvée au premier rang. La série des percepts n'en aurait-elle pas été intervertie et l'ordre d'apparition des deux catégories renversé? Je sais bien que M. Hodgson n'accepterait pas qu'on vînt lui parler de catégories, c'est chose convenue. Pourtant il admet des formes, et dans la conscience il distingue, d'une part, la durée, de l'autre, la chose qui dure, tout de même que plus tard il distinguera la matière du lieu qu'elle occupe. M. Hodgson n'est donc pas si loin qu'il croit l'être, de Kant et de Charles Renouver.
Et nous allons voir tout de suite, entre M. Hodgson et ^M. Renouvier la distance s'abréger encore. Pour ce qui est de M. Renouvier, et, en général de la plupart des philosophes « catégoristes », du moment où les catégories ne sont ni déductibles, ni par là même démontrables, il n'en est aucune de « première ». Essayez de dire si c'est la finalité qui implique la causalité, ou bien si c'est le contraire, la discussion sera instructive; vous n'arriverez jamais à la clore. Et c'est ce qui arriverait, chez M. Hodgson aux deux « formes » de temps, et d'espace si l'on pouvait établir qu'en traçant son itinéraire M. Hodgson s'est comporté à la manière de ces monarques dont le bon plaisir fait loi.
L'expérience décrite à la page 38 du premier volume n'a rien d'imaginaire : ce qui arrive là est de l'ordre des événements quotidiens. Mais il aurait pu se faire que le philosophe, au
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moment où il venait d'entendre le son ut, n'y eût point pris garde et quïl se fût mis à philosopher quelques minutes plus tard, au moment, par exemple, où un éclair d'orage l'aurait brusquement arraché à ses rêveries matinales. Et que seraitil advenu de ses toutes premières analyses? L'espace n'auraitil pas eu le privilège dont nous venons de voir bénéficier la durée?— En cas de réplique négative, nos doutes subsisteraient encore. Car une acuité d'analyse poussée au degré de M. Hodgson réussirait très probablement à faire sortir la durée et une durée continue de l'instant occupé par l'éclair. Après tout ii n'est pas plus difficile de prêter une durée perceptible à l'éclair que d'en prêter au son ut même quand ce son n'a rempli qu'une fraction de seconde. La difficulté eût été beaucoup plus malaisée à vaincre, quand il se serait agi, non plus de faire durer l'éclair, mais de constater sa durée autérieuremeutàsa spatialité. Nul n'eût été plus digne que M. Hodgsou de lutter contre la difficulté et nous aurions mauvaise grâce à soutenir qu'il ne s'en fût jamais rendu maître. Notre hypothèse est <( uchronique » et nous le savons mieux que personne : c'est qu'aussi bien la manière dont M. Hodgson procède dans la recherche philosophique est tout ce qu'il y a de plus... contingente. Et s'il y avait lieu d'en éprouver quelque surprise, nous serions les derniers à nous montrer surpris. Car si l'on se reporte au premier chapitre de l'ouvrage, on ne manquera pas de remarquer qu'entre la « vérité » et v le fait » M. Hodgson ne distingue pas. Même il refuse de distinguer : même on pourrait aller jusqu'à dire qu'il rejette tout critérium de vérité proprement dit. Ce ne sont point là, je le reconnais, ses propres expressions, mais c'est bien là ce qu'il pense. Or (c'est un point auquel je regrette de ne pouvoir toucher qu'en passant) peutêtre est-il légitime et même possible de rechercher une première vérité, mais ce que cherche M. Hodgson, c'est un « fait premier ». Et qu'il se rencontre des faits de ce genre c'est ce dont la démonstration n'est point facile. Elle est même impossible : notre philosophe en fait l'aveu. Pourtant et quand même elle était nécessaire. Autrement par où commencer si ce n'est par où « il plaît » d'entrer en matière?
Peut être M. Hodgson a-t-il été guidé dans le choix de son point de départ, et à peu près inconsciemment, par une pensée de derrière la tête, celle de considérer comme premiers les faits les plus simples ? Or il faut reconnaître que la sensation sonore est, à première vue tout au moins, la plus simple
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de toutes. C'est aussi par elle que Fauteur de ïlntelligenee débute dans ses analyses, et ses raisons de débuter ainsi sont assez transparentes. Il est vrai que la méthode de Taine est une méthode d'exposition laquelle comporte une part de recherches; celle de M. Hodgson est, au contraire, une méthode d'investigation, ou plutôt de notation — Vous avouez donc, malgré vous, nous sera-t-il répliqué, que M. Hodgson laisse pour ainsi dire la parole aux faits? — Sans doute il la leur laisse, mais après qu'il la leur a donnée. Or pour la leur donner il choisit son moment et ses faits. Et alors comment sortir de ce dilemme : ou bien il choisit en vertu de raisons préadoptées, préconçues ou même simplement pressenties, auquel cas il débute par une de ces assomptions, du même genre que celles de Kant sinon de la même espèce, ce qui implique une infidélité à sa méthode. Ou bien M. Hodgson choisit sans motif au hasard, au gré dés événements. Et dans ce cas c'est le hasard qui détermine l'ordre de ses analysés et qui en conditionne partiellement la matière.
On sait la méthode de M. Hodgson. Il reste à dire quelte est sa philosophie.
M. Hodgson est phénoméniste : pas de difficulté sur ce point. Il n'est rien d'inconnaissable a priori. Point de noumènes. En faut-il conclure qu'il n'est rien en dehors de la représentation ? Mais la formule comporte plus d'un sens. Ou bien il s'agit de la représentation réelle, ou bien il s'agit de la représentation possible. Nous pensons interpréter avec exactitude en attribuant à M. Hodgson la thèse d'après laquelle ce qui nous empêche de connaître c'est uniquement l'insuffisance de nos moyens de connaître. Du point de vue kantien il est presque vrai de dire que ce qui nous empêche de connaître c'est l'organe même de la connaissance, à savoir l'esprit, dont la première fonction est de supprimer 4e aoumène... en le phénoménalisant. Mais puisque c^est la seule manière de le rendre connaissable, il est injuste de définir cette métamorphose du noumène en phénomène comme si elle équivalait à une suppression. Aux yeux de Kant, « phénoménaliser » c'est connaître. Soit. Mais du moment où la
connaissance ne peut être adéquate, dans son contenu, à la nature intime dunoumène, le reproche fait à Kantpar Secrétan subsiste, et il est, ce reproche, d'une inquiétante justesse. La science de Kant n'est pas « vraie ». Un tel reproche ne saurait atteindre la doctrine de Ch. Renouvier ; celle de M. Hodgson, pas davantage.
M. Hodgson est réaliste. Je n'oserais, sous ce rapport, le comparer à Thomas Reid qu'il surpasse et de beaucoup par la finesse et la profondeur. Pourtant, à la manière dont il parle des corps et de l'espace, s'il est loin, très loin de répéter Th. Reid, c'est incontestablement à lui. qu'il fait penser. Mais comment un philosophe peut-il être à la fois réaliste et phénoméniste ? Les deux termes ne sont-ils pas contradictoires? Souvent nous l'avons pensé pour notre propre compte, puis quand il nous est arrivé d'analyser le terme « phénomène », et de reconnaître, qu'originairement, l'idée d'une apparence purement illusoire ne s'y trouvait pas comprise, nous avons fait taire nos scî'upules. Aussi bien, dans le choix des termes dont un philosophe entend faire usage, il ne lui est pas défendu de se conformer à une certaine tradition, de respecter l'histoire des mots, et de ne point les détourner de leur signification actuelle. Or, depuis Kant, on donne le nom de phénomène à l'objet de la connaissance en tant qu'il est appréhendé par l'esprit : les choses telles que nous ne les connaissons, voilà les phénomènes; les choses, telles que nous ne les connaissons pas, telles qu'il nous est défendu de les connaître, voilà les noumènes. Or, on répudie ou l'on est censé répudier les noumènes. Il reste donc les phénomènes. Nous n'ignorons pas qu'aux yeux de Kant, les deux mondes ne sont point numériquement distincts. Du moins, ils le sont spécifiquement. Et c'est cette distinction spécifique que les phénoménistes ont eu en vue d'abolir. Ils admettent des phénomènes sans « phénoménalisation » préalable. L'esprit cesse d'être comparable à un milieu réfringent. Ou bien le monde ne se compose que d'esprits régis par les mêmes lois et c'est la théorie de Ch. Renouvier : alors les esprits s'apparaissant les uns aux autres à travers leurs propres lois, on peut bien dire, en changeant la formule, mais en conservant la doctrine, que nous connaissons les choses telles qu'elles sont. Et c'est pourquoi le phénoménisme de M. Renouvier peut recevoir à volonté les épithètes de réaliste ou d'idéaliste : de réaliste, on vient de dire pourquoi ; d'idéaliste : en effet, si les êtres sont tous du
type conscience, ainsi que Leibniz l'a soutenu, les choses se réduisent à des perceptions ayant leur siège dans les monades, donc à des représentations, par suite à des idées. Le phénoménisme de M. Hodgson n'est pas, à beaucoup près celui qu'on vient de décrire. II pourrait bien même être situé à ses antipodes. M. Hodgson, non content de répudier les catégories, répudie Je moi : même s*il garde la conscience, il en chasse l'esprit. En traduisant la doctrine de M. Hodgson dans la langue de M. Renouvier, on dirait fort bien, croyons-nous, qu'il étend aussi loin que possible le champ du « représenté » pour réduire à son strict minimum le territoire du « représentatif ». Alors on ne peut plus qualifier à volonté ce phénoménisme de réaliste ou d'idéaliste. Des deux épithètes, la première, seule, est exacte.
M. Hodgson est-il infini tiste? La chose a été déjà mise en doute et par M. Renouvier lui-même, si nous avons bonne mémoire. Nous ne sommes point sûr, en revanche — et nous le serions môme plutôt du contraire — que M. Hodgson ait été convaincu, et que l'infini auquel il fait une grande place ne reste pas, à ses yeux, un infini actuel. Pour ce qui est de l'infini de grandeur et de puissance, on en douterait assez difficilement. Pour ce qui est de l'infiniment petit, l'évidence est loin d*être immédiate. Dans une de nos leçons faite aux étudiants de rUniversité de Montpellier, nous nous sommes diverti à comparer Tâme à un orchestre. En effet plus l'analyse du psychologue croît en acuité, plus le nombre des phénomènes aperçus presque au même instant, augmente. Et de même que le bon musicien discerne, dans un ensemble symphonique, plus de parties distinctes, de même le fin et pénétrant psychologue voit plus de choses dans sa propre conscience que le premier venu n'en peut voir dans la sienne. Nous disions à peu près cela et nous le développions. M. Hodgson serait-il de notre opinion? Nous ne le pensons pas. l\ nous ferait observer que le nombre des éléments qui, dans un instant donné, résonnent ensemble, pour si grand qu'il soit, n'est pas infini. Autrement il serait impossible d'écrire pour orchestre, attendu qu'un orchestre ne joue jamais que ce qui est écrit. Dès lors, quelque grande que soit la finesse d'une oreille musicale, un moment doit venir, passé lequel son attention aura beau croître, elle cessera de discerner. Mais telle n'est pas l'attention du psychologue. Elle découvre toujours. Si donc l'âme est comparable à un orchestre, l'orchestre auquel on la com-
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pare est formé d'un nombre infini de parties. L'âme est donc accessible à Tinfini actuel, et s'il est absurde d'admettre un nombre infini donné, il faut conclure, par cela môme que l'âme ne reçoit point le nombre. Ici, la chose est immédiatement certaine. M. Renouvier protesterait. Et il essaierait de persuader M. Hodgson que cet infini psychique est un infini en puissance. En quoi M. Renouvier pourrait bien avoir raison. Pour le cas où le nombre des corps célestes ne serait pas infini, si l'on se figurait le créateur allant incessamment d'astr€ en astre, il arriverait nécessairement qu'au bout d'une certaine durée, si longue fût-elle, Dieu se retrouvât en un point quelconque de son parcours antérieur. Supposons maintenant que les états différents d'une âme à un moment donné forment un nombre et un nombre fini (la supposition est loin d'offrir à tous le même degré de vraisemblance, risquons-la quand même) ; il va en résulter aussitôt que si le psychologue persiste à explorer sa conscience, certains phénomènes qu'il se croira découvrir auront déjà passé devant ses yeux. — Il les reconnaîtra î — La chose n'est rien moins que certaine, surtout étant donnée l'âme de l'homme dont les états, si différents qu'ils paraissent ne le sont jamais au point de rendre toujours inévitable la confusion entre un état nouveau qui surgit et un état ancien qui se réveille. Le champ de la conscience peut être exploré pendant une durée sans terme, mais rien ne prouve que ce champ n'ait point de terme et que pour y revenir toujours, il n'y faille point marcher sur ses pas antérieurs. Dans ces conditions il faudrait dire que l'infini actuel auquel l'âme semble si facilement se prêter n'a de « l'actualité » que les apparences. JEt quand la perception le croit saisir, c'est, en dernière analyse, l'imagination qui l'enfante. M. Hodgson est-il matérialiste ? En psychologie, pas en métaphysique. Expliquons-nous. M. Hodgson nie le moi, le moisubstance des métaphysiciens spiritualistes. La conscience n'a qu'un substratum et ce substratum est matériel ; et ce substratum matériel n'est autre que l'ensemble du système nerveux. La conscience est donc une fonction du cerveau et, c'est le cerveau qui est le générateur de la conscience. Un matérialiste ne parlerait pas autrement. Je ne crois pas, néanmoins, qu'il consentît à distinguer comme M. Hodgson, les questions de genèse et les questions de inature. Or c'est, au regard de M. Hodgson, unedistinctiondepremière importance: quand on sait la faire, on échappe au matérialisme. C'est qu'en
DAURIAC. — LA DOCTBINE DE M. HODGSON 171
effet, la conscience a beau être conditionnée par la matière, la nature de la conscience ne permet pas d'ériger le rapport de condition à conditionné en un rapport d'effet à cau8«. Et si Ton parle de « produire » ce ne peut être qu'au sens de <( conditionner ». Par où Ton voit que le matérialisme de M. Hodgson est, lui aussi, tout ce qu'il y a de plus conditionnel. Cela dépend du point de vue auquel le lecteur se place, et du sens qu'il lui plait d'attacher aux mots.
M. Hodgson, même en psychologie, n'est donc pas absolument matérialiste. D'autre part nous savons qu'il n'est point idéaliste. Qu'est-il donc? Il admet la matière, mais il n'admet pas l'esprit. Mais s'il admet la conscience, et s'il n'accepte pas que la conscience ait la matière pour cause unique, comment se l'explique-t-il ? Rien ne nous semble plus attachant, plus curieux, plus ingénieusement original, et d'une ingéniosité qui souvent touche à la profondeur que le dernier livre de tout l'ouvrage ou l'auteur résume sa « Philosophie Constructive ». De décider si cette philosophie est ou n'est pas de notre goût, il n'importe guère. Et nous prévoyons d'ailleurs, qu'en France, elle trouvera plus de curieux que de disciples et qu'à la Revue demétapkysiqueetde irwrale^ notamment, où l'on aimeladialectique et où l'on se défie des affirmations, si elles ne sont pas en même temps des réfutations, on y pratiquera envers M. Hodgson le vieux proverbe latin : major e longinquo reverentia, ce qui signifie que le respect augmente en raison inverse de la proximité. C'est là un genre de respect auquel les philosophesme tiennent pas beaucoup, et nous souhaiterions aux idées de M. Hodgson de ne l'inspirer point. C'est seulement à l'usage si l'on peut ainsi s'exprimer, qu'on juge? une doctrine. H faut qu'elle pénètre, et que, là où elle a pénétré, elle séjourne. Et c'est quand elle a séjourné, qu'on commence à en éprouver la valeur. Or ce qui empêchera, selon nous, les doctrines de M. Hodgson de faire brèche c'est, d'abord, leur originalité excessive, c'en est aussi la simplicité. L'auteur les propose avec la moins arrogante des franchises, mais iln!a pas assez Tair de prévoir toutes les raisons de nature à contrecarrer les siennes, Et puis nous ne sommes plus au temps de Thomas Reid, et les esprits du type écossais se font de plus en plus rares. M. Hodgson termine sa Métaphysique de t expérience de façon à ravir d'aise les théologiens de son pays. L'éminent homme d'Etat à qui il a été donné d'écrire le beau livre des Bases de la croyance, M. Balfour, se sera vraisemblablement déclaré satis-
fait. Leurs deux diocèses sont en effet voisins. Nous ne disons point cela pour ôter aux mérites de M. Hodgson, mais pour définir son attitude. Et nous craignons qu'il n'en faille point davantage pour qu'il devienne suspect à beaucoup de nos jeunes Français.
Comment leur fera-t-il accepter, par exemple, que J'espace préexistait à la matière, que la matière est l'œuvre d'une conscience agissant dans l'espace ? Et ceci encore — la thèse n'est-elle pas énorme ? — à savoir que l'on est autorisé à croire en un monde invisible par les raisons mêmes qui fondent le matérialisme psychologique? Elles seront jugées, ces raisons, plus subtiles que plausibles. Elles ont, en effet, de quoi surprendre, encore qu'elles ne soient rien moins que faiblement déduites.
Supposez, en effet, que la matière soit l'œuvre d'une cause extra- matérielle : supposez en outre que les idées qui meublent la conscience humaine résultent d'un mouvement de la matière. Ces idées n'ont-elles pas pour cause celle-là même dont la matière dérive? Songez maintenant que la forme la plus haute que la matière puisse revêtir est celle que nous lui voyons prendre dans l'organisme hutnain et dans la partie de cet organisme où s'élaborent les nobles désirs et les aspirations les plus élevées; n'en viendrez-vous pas bientôt à reconnaître que ces aspirations nous portent jusqu'à Dieu? Puisqu'elles ont leur substratum dans une masse de matière organisée d'existence contingente, c'est que l'auteur de cette matière a déposé en elle tout ce qui était indispensable et à l'éveil de ces aspirations, et aux croyances que ces aspirations font naître. Un disciple de Platon jugerait la démonstration de M. Hodgson à peu près sans réplique, ayant appris de son maître qu'on ne peut penser ce qui n'est pas. Et il paraît bien que M. Hodgson n'est pas très loin, en cela, de pensercomme l'auteur du Parménide.
H faudrait pouvoir suivre le philosophe pas à pas dans le chapitre où il nous est parlé du monde invisible, de la certitude où l'on est, qu'il existe, et de l'ignorance de laquelle on ne peut sortir touchant sa nature. Même il n'est pas jusqu'au Dieu de M. Hodgson dont les attributs probables ne fassent un Dieu tout différent de celui des métaphysiques antérieures. Ce n'est point, et il s'en manque de beaucoup, le Dieu fait homme du symbole de Nicée, mais ce n'est point non plus le Dieu des panthéistes. -— C'est donc un Dieu personne? — Peut-
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être pas, car il est infiai, car il est inconscient, car il connaît le passé le présent et l'avenir, ce qui lui confère une sorte d'éternité. Et c'est quand même un Dieu vivant. Et ce Dieu vivant nous est découvert par la conscience morale. C'est le Dieu de la Raison pratique, objet de foi non de science.
Ce n'est ni en vingt ni même en quarante pages qu'on peut espérer faire connaître la doctrine de ce métaphysicien de premier ordre, l'un des plus vigoureux esprits de l'Angleterre. On s'était ici proposé d'exposer sa méthode et sa doctrine. On a moins insisté sur celle-ci que sur celle-là. C'est qu'il nous est apparu que la part d'originalité de l'auteur est encore plus évidente et plus attachante dans les moments où il analyse que dans ceux ou il condense. Et puis il est si rare qu'un philosophe travaille d'une façon assez lente et assez transparente pour que d'autres le suivent dans ses démarches et se procurent le plaisir de le regarder travailler!
Disons en terminant quenous avonslu de très près les textes , que nous avons conscience de ne les avoir point tous également bien saisis. La langue de M. Hodgson a beau ne pas être obscure, il emprunte si peu à ses devanciers qu'on ne devine presque jamais l'idée ou les idées qui vont venir. Pour le bien comprendre, c'est peu que de lire ;il faudrait, en outre, étudier et commenter. C'est là un travail que nous ne pouvons songer à entreprendre. Mais c'est un travail dont est digne le bel ouvrage dont nous prenons congé. Il mérite d'être lu avec l'attention qu'on est accoutumé d'accorder aux maîtres de la pensée contemporaine.
Lionel Dauriac.
PHILOSOPHIE DES SCIENCES
BERR (Henri). — Vavenir de la philosophie, esquisse d'une synthèse des connaissances, fondée sur l'histoire (in-8",Hachette ; x — 511 p.).
Cet ouvrage comprend une introduction sur l'objet que s'est proposé Fauteur en l'écrivant; deux livres qui traitent, le premier de la méthode pour conduire sa raison dans la recherche de la vérité, le second de la méthode active pour établir la vérité; une conclusion sur la destination de l'homme. A l'évolution historique de la philosophie moderne depuis Descartes M. H. Berr demande la méthode pour conduire, sa raison dans la recherche de la vérité ; à l'examen approfondi de la psychologie, de la science proprement dite et de leurs rapports, la méthode active pour établir la vérité. Voici les résultats qu'il a obtenus des deux méthodes et qu'il a résumés luimême en quelques propositions.
L'histoire de la Pensée manifeste les progrès de la Pensée. C'est une erreur de croire à l'éternel conflit et à l'éternel recommencement des systèmes.
La pensée affirme l'unité du sujet et de l'objet et, dans son travail, cherche à la concevoir. 11 apparaît que l'idéalisme et le matérialisme sont également absurdes, que le dogmatisme est aussi intenable que le scepticisme : seul d'entre les systèmes possibles, le monisme subsiste, mais comme hypothèse à prouver et non comme vérité établie.
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Le progrès de la pensée aboutit surtout à mettre en évidence l'agent de ce progrès même; et c'est la Science. La Science est une méthode de résolution des problèmes philosophiques : elle est la méthode active pour établir la vérité.
Pour comprendre le rôle de la Science, il faut se faire une juste idée du savoir positif : il faut avoir précisé la valeur foncière de la psychologie et son rapport avec la science vulgaire ou objective des phénomènes.
La psychologie découvre dans la conscience la réalité du moi et celle du non-moi : elle définit le moi comme unité sentante et, par suite, unifiante ; elle pose le non-moi sans le définir. Mais le nonmoi n'est concevable que d'après le moi. La science repose sur une hypothèse nécessaire, qu'elle prouve peu à peu : elle est une application, d'abord spontanée, du moi au non-moi, une extension de la psychologie.
L'esprit n'analyse les phénomènes que pour les mieux unifier. Dans la connaissance empirique, il constate leurs rapports ; il en démêle de constants : ce sont les lois. Dans la connaissance mathématique et la connaissance historique, il approfondit les lois
La mathématique affirme et prouve une unité qui est dans k causalité ; Thislorique affirme et prouve une unité qui se fait par la causalité. Elles procèdent de deux principes, — celui d'identité et celui d'unification, — qui ont leur origine dans la nature du moi. L'application heureuse de ce principe étend l'être du moi au Tout.
La Science s'attaque à l'Être. L'être qui est, l'être qui se fait, les rapports dans l'être de ce qui est avec ce qui se fait : voilà le triple objet de la recherche synthétique. Mais l'unité qui est se prouve à mesure qu'apparaît mieux l'unité qui se fait. Ainsi, c'est le problème de l'unification qui doit orienter la Synthèse des sciences.
Mais funité ne serait prouvée définitivement qu'une fois faite. L'histoire humaine prend dès lors une importance double, spéculative et pratique. Elle est quelque chose d'inachevé : l'unification aboutit dans l'humanité à la pensée consciente qui la continuera.
L'histoire est le nœud de la science et de la vie : par elle, la Synthèse règle l'activité, la règle d'activité détermine le rôle et l'avenir de la synthèse. Ce qu'est la psychologie à la conception de la science, l'Histoire l'est à la direction de la Synthèse.
Il y a un inconnu immense : il n'y a pas d'inconnaissable. L'humanité possède la vérité, mais comme hypothèse. Elle affirme, elle conçoit, elle prouve peu à peu l'unité. Elle vit sur un dogmatisme expectant (p. 444-449).
Parmi ces propositions, il en est d'obscures, sur lesquelles nous ne saurions porter de jugement, parce que nous ne les comprenons pas. Quant à celles que nous croyons comprendre, presque toutes nous paraissent contestables, surtout celles qui affirment le grand rôle de l'histoire dans la solution du problème phi-
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losophique. Sur un point, cependant, nous sommes d'accord avec l'auteur : nous admettons volontiers, comme lui, qu'il y a un progrès réel de la philosophie, et qu'on a tort de croire à l'éterne conflit et à l'éternel recommencement des systèmes. Mais tout aussitôt nous avons à constater que ses vues sur l'évolution progressive de la philosophie moderne sont très différentes des nôtres. Il veut que cette évolution tende et doive aboutir au monisme, après avoir éliminé l'idéalisme et le matérialisme comme également absurdes, le dogmatisme et le scep.ticisme comme également intenables. Nous croyons, — et nos études de VAiinée philosophique ont pour objet de le démontrer, — qu'elle a conduit la pensée réfléchie, d'abord à l'idéalisme substantialiste par la critique des qualités primaires et de l'espace, d'où résultait la négation de la matière ou substance étendue ; puis à l'idéalisme phénoméniste, par la réduction de l'idée obscure de substance spirituelle à celle de loi de conscience ou de personnalité.
M. Berr a certes le droit de ne pas donner au mot idéalisme le même sens que nous. Mais il y a quelque intérêt à remarquer que, dans les quatre systèmes auxquels doit finalement succéder le monisme, il reproduit ceux de Cousin et de l'école éclectique ; que le monisme est, sans doute à ses yeux, la synthèse en laquelle doivent se résoudre l'antinomie de l'idéalisme et du matérialisme et celle du dogmatisme et du scepticisme; et donc que, pour lui aussi, les deux couples de systèmes doivent recommencer éternellement jusqu'à ce que le monisme soit passé de l'état d'hypothèse à celui de vérité établie.
BINET (A.). — L'année psychologique, 5« année (in-8<^, Schleiclier; 902 p.).
Ce volume, comme le précédent, comprend des Mémoires originaux et des Analyses bibliographiques. Les Mémoires originaux sont au nombre de dix-sept. Par les renseignements qu'ils renferment, ils permettent de suivre, sur les questions traitées, les progrès de la psychologie positive. Voici ceux qui nous ont particulièrement intéressé et dont nous regrettons de ne pouvoir donner ici que les titres : — Perception stéréo gnostiqiie et stèréo-agnosie, parClaparède;
— La suggestibilité au point de vue de la psychologie individuelle, pa;r A. Binet; — L audition colorée, par J. Glavière ; — Les sensations olfactives, leurs combinaisons et leurs compensations, par Zwaardemaker ; — Historique des recherches sur la céphalomélrie, par Marage ;
— Hernie générale sur le sens musculaire, par V. Henri; — Aperçu de céphalométrie anthropologique, par Manouvrier.
Nous citerons quelques passages du travail de M. Binet sur la suggestibilité, à l'état normal. Cette question, selon l'ingénieux et savant psychologue, ouvre une voie nouvelle aux recherches. PiLLON. — Année philos. 1899. 12
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« Ces recherches, dit-il, auront d'abord le mérite de nous faire connaître les caractères précis de l'état mental qu'on appelle la suggestibilité, caractères qui seront décrits en utilisant régulièrement l'introspection de sujets intelligents et exercés. En second heu, — et c'est le point auquel je tiens le plus, — elles permettront àe mesurer la suggestibilité de chaque personne; par là elles rendront uii grand service à la psychologie individuelle. Le degré de suggestibilité est une des caractéristi(jues les plus importantes de l'individu. Des études déjà anciennes de V. Henri et de moi dans les écoles nous ont montré qu'on peut diviser les élèves en trois catégories : 1^ ceux qui exercent une suggestion ; 2^ ceux qui la subissent ; 3*^ ceux qui se tiennent à l'écart n'exerrant pas la suggestion et ne la subissant pas. Toutes les fois qu'on cherche à classer les caractères d'une manière utile, d'après des observations réelles et uou d'après des idées a priori, on est amené à faire une large part à la suggestibilité...
« Être suggestible ou être suggestionneur (le mot m-anque, je suis obligé de le forger), voilà un dilemme qui se pose à propos de chaque individu. On peut bien dire que les suggestionneurs, — toutes choses égales d'ailleurs, c'est-à-dire si la mauvaise fortune, Tinconduite, etc., ne se mettent pas en travers, — ont bien plus de chance d'arriver dans la vie que les suggestibles... La suggestion, pour parler en ternies plus clairs, l'autorité peut remplacer les autres qualités intellectuelles. Dans un cercle, quel est celui que l'on écoute? Ce n'est pas le plus intelligent, celui qui pourrait dire les choses les plus sérieuses; c'est celui qui a le plus d'autorité, dont le regard est volontaire, dont la parole, pleine, sonore, articule lentement des phrases interminables, dont tout le monde supporte respectueusement l'ennui.
« La manière d'affirmer, le ton de voix, la forme grammaticale peuvent révéler celui qui a de l'autorité : il y a des phrases modestes comme : je ne sais pas, ou : je vous demande pardon, qu'un homme d'autorité affirme avec éclat. Certaines qualités physiques augmentent l'autorité ; la conscience de sa force en donne beaucoup-. Le costume ajoute aussi à l'autorité, le costume militaire surtout, ainsi du reste que tout ce cérémonial dont Pascal s'est moqué, mais dont il a pai-faitement compris le sens...
ft Les considérations précédentes ont surtout pour but de montrer que l'étude de la suggestion peut se faire ailleurs que dans des séances factices d'hypnotisme et sur des malades à qui on fait manger des pommes de terre transformées en oranges ; dans les milieux d« la vie réelle, les phénomènes d'influence, d'autorité morale preunent un caractère plus complicjué; et je renvoie le lecteur curieux d'exemples à un chapitre fort intéressant du livre du regretté professeur Marion sur V Éducation dans V Université (p. 84-87;. »
Nous goûtons fort ces réflexions sur la suggestion à l'état normal. Elles témoignent de la largeur d'esprit de M. Bioet. Elles montrent
qu'il n'entend pas restreindre la méthode et le domaine de la psychologie scientifique à l'expérimentation de laboratoire et aux résultats qu'on en peut obtenir.
GHESNEAU (G.). — Lois générales de la chimie. Introduction du cours de chimie générale professé à TËcole nationale dès mines
(in-8^ Gh. Déranger; 251 p.).
Nous signalons à l'attention du lecteur cet excellent traité des Loû générales de la chimie. Il renferme douze chapitres : I. Étais diver 8 et transformations de la matière; II. Lois des combi^iaisons définies et systèmes de notations chimiques : III. Hypothèses sur la nature des corps simples et classification des éléments ; IV. Phé^w^ mènes thermiques accompagnant les réactions chimiques ; V. Lois chimiques de l'énergie s'appliquanl aux réacliom réversibles et irréversibles ; VI. Lois chimiques de l énergie relatives aux réactions complète^, irréversibles; VII. Étude expérimentale des réactions d'équilibre; Vli'ï. Classification, des réactions réversibles : loi du déplacement de l'équilibre ; IX et X. Lois numériques des équilibres chimiques; XI. Rôles des différents modes de V énergie dans les réactions chimiques ; XIL. Phénomènes de fermentation'.
Le chapitre ii nous fait connaître les lois chimiques des masses: loi de Lavoisier ou loi des poids, loi de Proust ou des proportions définies, loi de Dalton ou des proportions multiples, loi de Richter ou de proportionnalité, lois de Gay-Lussac ou lois des Yolumes, système dit des poids équivalents, système dit des poids atbmiqueS) loi de Dulong et Petit, ou de la chaleur spécifique atomique.
Nous dievons noter, dans le chapitre m, le jugement de l'auteur sur la théorie atomique : « Elle rend, dit-il, évidente la loi des proportions défîmes et celle des proportions multiples ; mais comme elie ne repose sur aucune observation, on doit la considérer comme une conception purement métaphysique qui a d'ailleurs joué un rôle considérable dans les- progrès de la chimie organique ; elle est aussi très précieuse pour la coordination des faits et permet encore, grâce à. la notioa dte la valence des atomes, de prévoir les combinaisons auscquelles peuvent se prêter les élément ainsi que certains groupes d^élémeoisan^peléS' radicaux (p. 38). »
A la fin du même chapitre. M;. G, Ghesneau constate que « sans anroir atteint encore une précision permettant de les accepter comme rexpression. d'une loi. définitive, les classifications des corps simples on* Eendu d'importants services à la chimie, en provoquant d'innjoi&brabies travaux destinés à préciser la valeur des poids atomûptÊS ouià combler par la découverte de nouveaux corps les lacunes; qu'elles révélaient dans les séries d'éléments ». a' Mais,, ajoute-t^-il', kôiii de; OQufhaii'Qr. la Déduction des corps présumés simples à un
petit nombre d'éléments fondamentaux, prévue par Lavoisier, Proust et Dumas, les nouveaux métalloïdes et métaux, dont s'est enrichie dans ces dernières années, la liste des corps simples, semblent, au contraire, justifier une conception inverse, en multipliant les types des corps simples, à fonctions chimiques très différentes de celles des éléments connus jusqu'à ces derniers temps (p. 57). »
Des chapitres concernant les lois chimiques de l'énergie, lesquels forment la plus grande partie du volume, nous ne dirons qu'un mot: il suffit de les parcourir, pour se rendre compte de l'importance des voies nouvelles ouvertes à la chimie, au milieu du xix® siècle, par l'étude de ces lois et par l'introduction dans les laboratoires du calorimètre, qui a été l'outil de cette étude, comme la balance avait été l'outil de l'étude des lois chimiques des masses.
DEUSSEN (Paul). — Les éléments de la métaphysique, traduction du D'' E. Nyssens (in-i2, Perrin ; xxii-313 p.).
La doctrine enseignée en ce manuel classique est celle de Scliopenhauer. M. Deussen la considère comme « un monument métaphysique impérissable » ; il tient que, dans son ensemble, « elle ne pourra vieillir et restera une propriété inamovible de l'humanité (p. 6) ». Il y trouve la conciliation des siences naturelles, de la philosophie et de la religion.
Gomment cette conciliation est-elle possible? Par la distinction de la physique et de la méthaphysique, fondée sur celle des deux points de vue, empirique et transcendantal, auxquels on peut se placer pour étudier la nature des choses. Au point de vue empirique, « on envisage les choses telles quelles paraissent à notre conscience par l'intermédiaire de notre intellect (p. \) ». Ainsi se constituent les sciences physiques. Au point de vue transcendantal, on se demande ce que sont les choses en soi « indépendamment et abstraction faite des formes qu'elles doivent prendre pour arriver à notre connaissance (p. 2 ». La chose en soi est l'objet de la métaphysique.
La métaphysique de Schopenhauer, résumée par M. Deussen, est divisée en quatre parties : I. Théorie de la connaissance ; II. Métaphysique de la nature; III. Métaphysique du beau;*l\. Métaphysique de la morale. Dans la première partie, nous étudions le monde phénoménal, le monde tel que nous nous le représentons. Notre représentation du monde peut être comparée à un tissu dont la trame est formée par les impressions nerveuses d'où naissent les sensations, et la chaîne par les formes naturelles, innées du sujet (p. 26). Ces formes sont au nombre de trois : l'espace, le temps, la causahté. C'est par ces formes que le monde phénoménal diffère du monde en soi ; on ne peut donc arriver au monde en soi qu'en les retranchant de la nature (p. 30).
La métaphysique de la nature (2® partie) nous apprend que tous les
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changements de la matière et tous les objets matériels ne sont autre chose que la manifestation variée dans l'espace, le temps et la causalité, d'une chose qui elle-même n'existe pas dans l'espace, ni dans le temps, ni dans la causalité, et qui, par suite, reste inaccessible à notre entendement (p. 35). Cette chose, que les naturalistes appellent force, se manifeste dans les phénomènes de la nature par une série de formes originales (forces physiques, chimiques, organiques). Le naturaliste sait comment se manifeste la force, — comment, c'està-dire sous quelle figure de l'espace, dans quelle suite du temps et dans quelles conditions de causalité; — mais il ne sait pas ce qu'est la force elle-même et il ne peut le découvrir en appliquant les formes a priori de l'entendement aux données de la sensibilité. Ce qu'est la force elle-même ou la chose en soi resterait à jamais inconnaissable, si on ne pouvait l'atteindre que par l'intellect et ses trois formes (p. 96 et suiv.). Mais, pour aller à la chose en soi, Schopenhauer a trouvé un autre chemin. Il a montré que, par l'expérience interne, on peut saisir, sous le moi intellectuel, un moi affranchi de l'espace, de la causalité et même du temps (p. 103 et suiv.). C'est la Volonté. Le fond de chaque être, comme de notre être, est volonté. La volonté est la substance du monde.
La métaphysique du beau (3^ partie) traite des conditions subjectives ou objectives de l'émotion esthétique. En s'objectivant, en se revêtant des forriies de l'intellect, la volonté s'individualise, et cet état d'individualité est générateur des péchés et des souffrances. Ce qui caractérise la jouissance du beau, c'est que, dans ce sentiment, on s'élève au-dessus de la volonté individualisée. C'est par là que l'esthétique touche à la morale. Mais il y a entre la contemplation esthétique et la morale cette différence, que « le but de la morale est de nier l'individualité, et celui de la contemplation esthétique de l'oublier momentanément (p. 172) ».
La métaphysique de la morale (k^ partie) nous enseigne que régoïsme est la forme générale sous laquelle s'affirme la volonté de vivre ; que tout mal physique, toute méchanceté et tout péché en dérivent; qu'il accompagne inévitablement l'existence empirique; qu'il ne pourra donc disparaître et que le péché ne pourra être anéanti que par l'anéantissement de l'existence empirique ellemême ; qu'un semblable anéantissement peut être obtenu, non par la destruction de la vie, mais uniquement par la mortification de la volonté de vivre (p. 246 et suiv.).
Quand on lit cet excellent résumé de la métaphysique de Schopenhauer, on est frappé des difficultés logiques qu'elle présente en ses diverses parties. M. Deussen reconnaît lui-même franchement qu'il en est d'insolubles dans la métaphysique de la morale. Il remarque, par exemple, ce qu'il y a de contradictoire, au point de vue du système à faire naître de la pitié la négation du vouloir-vivre, l'ascétisme et ses œuvres : de la pitié, « c'est-à-dire d'un égoïsme élargi
par la connaissance, qui, sous TinflueDce des motifs, sent les souffrances du monde (p. 308) ».
DUPRAT (G.-L.). — L'instabilité mentale, essai sur les données de la psycho -pathologie (in-8<^, Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan ; 3 10 p.).
11 y a deux faits mentaux que Ton doit, selon M. Duprat, considérer comme premiers, c'est-à-dire comme des données immédiates de notre constitution mentale : 1^ la tendance naturelle de la pensée à varier, l'instabilité mentale ; 2° un principe de systématisation qui contre -balance, limite et dirige cette instabilité, et qui maintient ainsi l'unité et la continuité de l'esprit. Ce principe qui assure l'ordre dans l'évolution mentale est le caractère. Si cette force, le caractère, manque d'intensité, l'instabilité cesse d'être normale et devient pathologique. L'instabilité pathologique n'est que l'instabilité normale qui ne trouve plus dans le caractère l'obstacle, le contrepoids naturel dont elle a besoin. L'ouvrage de M. Duprat est consacré à l'étude de ces deux faits mentaux. 11 est divisé en trois parties : L Normal et pathologique : IL Les faits psycho-pathologiques ; IlL Conclusions pratiques.
Dans la première partie, l'auteur explique l'action du caractère sur le devenir mentaL C'est le caractère qui réalise l'association systématique de tous les éléments d'un état de conscience; qui assure la prépondérance durable de la tendance dominante ; qui, en restant foncièrement identique à lui-même, fait de la vie entière la manifestation d'un même principe (p. ."6). Dans le cours normal de l'évolution psycbique, on le voit croître et décroître en complexité : d'abord de plus en plus fécond, il acquiert dans l'âge mûr toute sa vigueur et la perd dans la suite (p. 45). Passant à la définition du fait psycho-pathologique, M. Duprat montre que le pathologique se distingue du normal par le défaut de systématisation. « Est morbide, dit-il, tout ce qui est asystématique (p. 63). » Puis il précise, en La développant, cette notion générale, d'après ses vues sur la continuité psychologique et sur la cause qui la n;aintient. De là celte formule qui lui parait définir le phénomène mental morbide : « Un moment ou une série de moments conscients qui par la discontinuité de l'évolution psychique manifeste la loi d'instabilité mentale au détriment du devenir systématique d'une personnalité ^p. 77). »
La seconde partie traite des différentes formes de l'instabilité psychologique. L'auteur y étudie l'instabilité : d'abord, dans les fonctions mentales, états intellectuels, tendances, émotions, actions:; ensuite, dans les maladies de la personnalité, idiotie, imbécilHté, folie de la puberté, de la grossesse, de la ménopause, épilepsie, hystérie ; enfin, dans les variétés psychopatiques qui dépendent de l'âge, du sexe, de la fonction, du miheu social. En passant en revufi
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les diverses maladies, il en rencontre un certain nombre (monomanie, obsession, léthargie, catalepsie, mélancolie, etc.) où apparaît un caractère frappant de stabilité. Ne peut-on pas opposer cette stabilité morbide à la théorie de l'auteur qui fait de Tinstabililé et de rincoordination des états de conscience la condition de tous les troubles d'ordre purement mental ? M. Duprat ne l'admet pas ; il montre, par des faits nombreux, que cette stabilité morbide est la conséquence des troubles produits par ce qui est en apparence son contraire : l'instabilité pathologique. « C'est celle-ci, dit-il, qui, en supprimant la direction volontaire, en rendant inconstants les sentiments supérieurs, en affranchissant l'imagination de tout contrôle, permet à l'aliéné de vivre une vie incohérente (sinon en elle-même, du moins par rapport au milieu) sans en apercevoir l'incohérence, de se mettre en opposition avec tout ce qui l'entoure sans reconnaître son erreur. Pour être constant à l'excès dans le chimérique, il faut être inconstant à l'excès à l'égard du réel (p. 234). »
Dans la troisième partie, l'auteur expose les conclusions pratiques qu'il tire de son travail. Certaines maladies mentales ayant, à ses yeux, une origine purement psychologique, il tient naturellement qu'il peut et doit y avoir une thérapeutique purement mentale et relativement indépendante de la médecine fondée sur la biologie. En quoi il s'accorde théoriquement avec Pinel, Esquirol, Leuret. Mais il reconnaît que cette thérapeutique mentale présente de grandes difficultés qui ont échappé à ces fondateurs de la psychiatrie, el que, somme toute, « elle ne vaut guère que pour les enfant-s et quelques adultes dont les tendances pathologiques sont encore mal déterminées (p. 28.5) ». C'est surtout à l'hygiène mentale qu'il faut, selon lui, attacher de l'importance ; et l'hygiène mentale, c'est la pédagogie.
Nous remarquons que, dans ce livre plein d'observations intéressantes et de réflexions judicieuses, M. Duprat renouvelle, à sa ma* nière, la théorie renouviériste du vertige mental. Oh a reproché à cette théorie d'être métaphysique. Comme le reproche vient du matérialisme physiologique (oh ! la paille et la poutre !) nous ne croyons pas avoir besoin de le repousser. Disons aussi que le rôle attribué par notre auteur au principe de systématisation, au caractère, à l'égard des états intellectuels, des tendances, des émotions, rappelle la distinction établie par Jouffroy entre le pouvoir personnel et les autres facultés de Tàme. On peut s'étonner que Jouffroy ne soit pas cité dans l'ouvrage.
FAREZ (D"" Paul). — Traitement psychologique du mal de mer et des vertiges de la locomotion (broch. in-S^, A. Maloine ; 48 p.).
M. le D"" Paul Farez établit, en cette brochure, par des observa- 4ions très intéressantes, les unes empruntées à divers auteurs, les
autres personnelles, que le mal de mer et les vertiges de la locomotion qui se produisent en chemin de fer, en omnibus, en tramway, etcT, ne peuvent être combattus efficacement que par un traitement psychologique.
Il rappelle les théories diverses émises sur Torigine du mal de mer. On l'a attribué aux « brusques flux ou reflux » que le mouvement du navire fait subir au liquide céphalo-rachidien (p. 20). Ou Ta fait venir des viscères abdominaux « heurtés, secoués, tiraillés, comprimés, frottés les uns contre les autres (p. 21J ». On Ta expliqué par des « sensations spéciales ou générales, périphériques ou internes, devenues anormales, exagérées, douloureuses (p. 22) ».
Selon M. Farez, ces trois théories (céphalo-rachidienne, abdominale, sensorielle) présentent l'une et l'autre un certain degré de probabilité. « Chacune, dit-il, en ce qui la concerne, s'appuie sur des faits bien observés ou sur des arguments tout à fait plausibles; il serait donc injuste de sacrifier l'une à l'autre, d'autant plus que, loin de s'exclure, elles peuvent coexister et se concilier (p. 24). » Il n'entend donc pas nier ces trois espèces de causes somatiques ; mais il veut qu'on fasse à côté d'elles, une grande place aux causes psychiques, qui sont « capables, elles aussi, d'engendrer ou d'amplifier le mal de mer et les vertiges de la locomotion », et qui « ont été, le plus souvent, omises par les auteurs ».
Suit une excellente analyse de ces causes psychiques. C'est la contagion de l'exemple, l'attention attirée et retenue par le spectacle qu'ofTre le malaise d'autrui, par la douleur, les plaintes, les contorsions, l'affaissement et même l'annihilation de l'énergie morale dont on est témoin. Il en résulte que l'esprit « est obsédé par une même représentation intense et exclusive » ; qu'il ne fait « aucun effort d'inhibition » ; qu'aucune « image réductive ne vient se mettre à la traverse » ; que « dès lors, les symptômes douloureux apparaissent par cela seul qu'ils sont fortement imaginés et pas du tout combattus (p. 25) ».
De faits nombreux, que rapporte M. le D»" Farez, il résulte qu'uue influence psychologique (émotion, crainte, enthousiasme, distraction, préoccupation, rêve, etc.), a pu, à elle seule : 1° faire apparaître les malaises dont il s'agit; 2^\es juguler lorsqu'ils étaient déjà constitués ; 3^ en prévenir même l'éclosion. L'action des facteurs psychologiques est donc indéniable. On ne peut donc aUéguer contre la psychothérapie le caractère somatique de la cause du mal. « Si, très souvent, une influence morale a pu entraver un processus physiologique, n a-t-on pas le droit de s'appliquer à obtenir un pareil effet, mais cette fois délibérément ? Est-il irrationnel d'ériger en méthode systématique la recherche et la mise en œuvre de cet élément psychologique capable d'apporter la guérison immédiate ou de conférer l'immunité future (p. 36) ? »
M. Farez remarque qu'aucun, des remèdes préconisés n'est capable,
par lui seul, de prévenir ou d'arrêter, une fois produits, les états vertigineux ou nauséeux ; mais que, toutes les drogues, à peu près indistinctement, sont susceptibles de produire l'effet désiré, si elles sont associées à une suggestion intense (p. 38). Il en conclut, et semble-t-il avec toute raison, que c'est cette suggestion qui est efficace et qui importe et que le médicament est secondaire.
FÉRÉ (D' Ch.). — L'instinct sexuel, évolution et dissolution (in-12, Félix Alcan ; n-346 p.).
En ce livre, M. le D'' Féré traite successivement de l'évolution de l'instinct sexuel (ch. i) ; de la dissolution de l'instinct sexuel (ch. ii) ; dés perversions sexuelles chez les animaux (ch. m) ; des anomalies de l'amour parental chez l'homme (ch. iv) ; des anomalies de l'instinct sexuel chez l'homme (ch. v, vi et vu) ; de l'inversion sexuelle (ch. vni) ; des perversions sexuelles symptomatiques (ch. ix) ; des troubles somatiques et psychiques accompagnant ou suivant les rapports sexuels (ch. x) ; de la prédisposition et des agents provocateurs dans l'étiologie des perversions sexuelles (ch. xi) ; de la descendance des anormaux sexuels (ch . xn) ; de l'éducation et de l'hygiène sexuelles (ch. xinj ; de la responsabilité chez les anormaux sexuels (ch. xiv).
Nous signalerons à l'attention de nos lecteurs le chapitre i, consacjfé aux généralités sur l'instinct sexuel, et les chapitres xiii et xiv, où l'auteur expose les conclusions sociologiques qu'il faut, selon lui, tirer de l'étude des anomalies de cet instinct. Il faut lire ces trois chapitres pour juger de l'intérêt que présente l'ouvrage au point de vue moral. Nous citerons quelques passages caractéristiques :
« Des sophistes, ignorants de l'évolution, soutiennent qu'un besoin instinctif ne peut qu'être obéi sitôt qu'il se fait sentir et que l'obéissance s'impose d'autant plus, quand il s'agit de l'instinct sexuel, que la nutrition des organes est subordonnée à leur fonction et que la résistance, c'est la destruction de l'espèce.
« La subordination de la nutrition à la fonction en ce qui concerne les organes sexuels résulte d'une généralisation tout à fait gratuite...
« Les organes sexuels sont autant les organes de l'espèce que les organes de l'individu ; ils conservent leur potentialité indépendamment de l'exercice ; personne n'a vu l'atrophie du testicule chez les continents. De la puberté jusqu'à la vieillesse les testicules continuent à sécréter le sperme sans stimulation, et ne perdent pas plus leur fonction que l'ovaire de la puberté à la ménopause, que l'utérus^ que les mamelles, qui peuvent rester en repos pendant de longues années sans perdre la faculté de répondre à l'appel...
« L'éducation a pour but la capacité de maîtriser les instincts : c'est elle qui élève l'homme au-dessus des animaux. Que la chasteté soit le couronnement de l'évolution, personne ne le met en doute
en ce qui concerne la femme qui perd tout droit à l'estime en perdant vSa chasteté. L'histoire de l'évolution nous montre que la chasteté s'impose plus péniblement à l'homme, mais ce n'est pas en niant ses avantages biologiques et sociaux et moins encore en lui attribuant des inconvénients qui ne lui appartiennent point qu'on peut espérer la développer...
« On peut bien dire que c'est au nom dé la psychologie de bêtes soumises à la folie du rut périodique, et non pas au nom de la psychologie de l'homme civilisé, qu'on aflirme l'irrésislibilité des impulsions sexuelles et qu'on laisse croire aux jeunes gens qu'ils ne peuvent prouver leur virilité que par l'incontinence...
« Ce serait à tort que l'on pourrait croire que la moralité sexuelle est indépendante de la moralité générale... H y a une connexion remarquable entre les conséquences physiques et morales des abus sexiïels et la nécessité de la dissimulation et du mensonge, le défaut de compassion et des sentiments altruistes qui dominent l'étiologie de la criminalité (p. 25-3i). »
Il nous est agréable de constater que la morale -utilitaire de M. le D'' Féré, fondée sur l'évolution biologique et sociale, s'accorde parfaitement, pour ce qui concerne les rapports des sexes, avec notre morale rationnelle et juridique. Nous pouvons opposer son livre aux médecins qui soutiennent qu'il faut voir dans l'instinct sexuel un besoin absolu comme la faim et la soif, donc une fatalité à laquelle l'individu ne peut se soustraire, et qui peut-être ne se rendent pas compte que cette affirmation équivaut à déclarer la justice étrangère et inapplicable à une certaine catégorie de relations de personnes, par suite, à la nier comme loi générale des relations de personnes.
r;ÉRÀRD-VARET (L.). — L'ignorance et Tirréflexion, essai de psychologie objective (in-8", Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan; 296 p.).
Les deux mots réunis dans le titre de l'ouvrage, ignorance et irreflexion sont, pour l'auteur, synonymes. L'ignorance dont il s'agit ne consiste pas dans « la complète absence de toute idée » ; c'est Fintelligence humaine dans la spontanéité de son premier essor. Ainsi entendue, l'ignorance suppose l'irréflexion. En cet état d'ignorance primitive, l'esprit humain est passif, en ce sens qu'il est incapai^le de doute, qu'il érige d'emblée en vérité toute idée qui se présente, qu'il ne met aucune difTérence entre Tapparence et le réel.
Le livre de M. Gérard- Varet comprend une introduction sur les Caractères généraux de V ignorance, et deux parties : L La conscience et les choses; IL Les principes des choses suivant l'ignorance. Il examine, dans la première partie, comment l'ignorance, telle qu'il Ta définie, interprète les rapports de la conscience avec les choses, du
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sujet avec l'objet ; et, clans la seconde comment elle interprète les rapports qui existent entre les diverses parties de Tobjet. Dans l'une et dans l'autre, il s'applique à faire ressortir l'opposition de .l'intelligence ignorante et spontanée et de l'intelligence soumise à la réflexion. Nous citerons quelques passages qui nous paraissent résumer, en excellents termes, ses vues générales sur celte opposition :
« L'ignorance souffre de deux inconvénients. D'abord, elle n'a pas de méthode. La méthode est l'obéissance à des règles fixes : or l'imagination n'a pas de règles; elle s'abandonne aux caprices et aux hasards de ses inspirations... De là pour l'ignorance une évidente infériorité... Dans la multitude des ressemblances qu'elle croit découvrir parmi les êtres, les plus nombreuses, préparées par des coïncidences fortuites, suggérées par d'accidentelles relations, sont tout en surface, sans portée et sans fondement. Aussi la plupart de ses interprétations sont-elles à base de chimère...
« L'autre inconvénient est l'absence de progrès. Le progrès tient dans la science à une idée directrice, qui est la croyance à un déterminisme naturel, et, par suite, à une mutuelle dépendance de chaque chose avec toutes choses, de chaque maille avec tout le réseau. L'ignorance part d'une idée bien difTérente : elle fait du monde uue collection de forces indépendantes, d'énergies libres et étrangères les unes aux autres. De plus, ses propres inventions, de la même manière, constituent des ensembles sans lien, des systèmes clos. Il s'ensuit que la formation de l'un n'aide nullement à l'élaboration de l'autre...
« Mais, s'il en est ainsi, son œuvre vaut ce qu'elle-même vaut. La fortune de la première suit la fortune de la seconde. Celle-ci plus vigoureuse fait celle-là plus riche, tandis que le déclin de l'une entraîne un appauvrissement correspondant de l'autre. Et ainsi, non seulement le progrès fait défiiut, mais la certitude de se maintenir et de vivre manque. C'est en effet un caractère propre à l'ignorance que ses plus hautes inspirations sont aussi fragiles que magnifiques...
« Pourtant, sous les mirages qui se dissipent, sous les illusions qui s'envolent, peu à peu un résidu se dépose de connaissances solides et de règles sûres, levain latent de science et de sagesse. De ce moment commence, pour rintelHgence qui se transforme, une destinée tout autre. Non pas que toute ignorance et toute spontanéité disparaissent... L'ignorance prolonge son action parallèlement à celle de la science : il lui arrive même de pénétrer celle-ci, de lui imposer ses vues^t ses goûts. Mais son rôle a cessé d'être dominateur, sa foi dans l'apparence a cessé d'être entière... C'est dans l'histoire de la pensée une ère nouvelle qui commence (p. 292-294). »
M. Gérard- Varet aurait bien dû, nous semble-t-il, étendre le domaine de l'intelligence réfléchie, de ses règles et de ses progrès, de manière à y faire entrer, outre les sciences proprement dites, les branches de connaissances pour lesquelles il est d'autres idées direc-
triées que le déterminisme des phénomènes. L'œuvre de la réflexion ne se borne certainement pas à la création et à Tacccroissement des physiques. Ce serait s'arrêter à une explication bien superficielle des doctrines philosophiques, morales et religieuses que d'y voir simplement la prolongation de l'ignorance et de l'irréflexion primitives.
GUÉRIN (Le D'^ Jules). — Les différentes manifestations de la pensée (in-8% F. Alcan ; viu-231 p.).
Ce livre, où sont exposés en termes clairs et précis, les arguments sur lesquels se fonde le matérialisme physiologique est divisé en sept chapitres : I. Historique ; II. Anatomie et physiologie; III. Psychologie comparée ; IV. Poisons cérébraux; V. Pensée; VI. Conscience; Volotité. Voici les conclusions générales de l'auteur, telles qu'il les a résumées lui-même :
La psychologie comparée et l'étude des poisons cérébraux nous obligent à admettre qu'il n'y a aucune différence de nature entre les manifestations de la pensée chez l'homme et chez les animaux ; que la pensée, aussi bien que la conscience, suppose la sensation ; que la cellule nerveuse est le substratum de la sensibilité, par suite de la pensée et de la conscience ; enfin, que la sensibilité disparaissant, la pensée et la conscience doivent aussi disparaître, ou mieux que, le substratum de la sensibilité se désagrégeant, les phénomènes dépendant de son existence sont éteints pour toujours.
Le moi conscient ne doit pas être confondu avec la sensation, dont n est le produit. La connaissance du moi est l'élaboration psychique par excellence . Grâce à elle, l'homme n'est pas un automate, il s'analyse, il peut arriver aux plus hautes conceptions de la personnalité et s'observer pensant. La conscience apparaît au fur et à mesure qu'on monte l'échelle dans la série des êtres supérieurs ; elle se manifeste clairement dans les races humaines et acquiert sa plus grande valeur chez les peuples civilisés.
La volonté est, comme la conscience, le produit de la sensation. Les idées qui naissent des sensations, ou plutôt leurs résidus, s'associant dynamiquement, sont des forces, et la résultante de ces forces emmagasinées dans le cerveau est ce que l'on appelle vulgairement la volonté.
La sensation, base de la pensée, de la conscience et de la volonté, est une des propriétés essentieUes de la vie. La vie est produite dans les cellules par les phénomènes physico-chimiques. Les cellules et les associations qu'elles forment naissent des actions et réactions mutuelles des atomes, lesquelles paraissent assujetties aux lois mécaniques (p. 226 et suiv.).
Une substance matérielle, composée d'atomes étendus et actifs ou capables de mouvement : voilà, en fin de compte, le postulat du matérialisme physiologique, c'est-à-dire ce qu'il lui faut supposer, ce-
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qu'il demande qu'on lui accorde. Eh bien, nous ne pouvons lui accorder cela. Nous sommes obligés de dire une fois de plus que ce postulat, qui, selon l'expression de Leibniz, satisfait tii^emplit l'imagination, et qui, par suite, est pris trop aisément pour vérité évidente, ne peut résister à la critique idéaliste des qualités primaires, de l'espace et de la substance.
Mais il n'est pas besoin de sortir du terrain purement scientifique pour faire remarquer aux physiologistes, — en général peu disposés à en tenir compte, — la profonde différence qui existe entre les phénomènes psychologiques, envisagés comme fonctions du système nerveux, et les fonctions physiologiques des autres organes, par exemple du cœur, des poumons, du foie, des reins, etc. Celles-ci se réduisent à des modifications chimiques, physiques et mécaniques, perceptibles et observables par les sens. Le système nerveux, outre ses fonctions psychologiques, en a d'autres qui sont du même ordre et de la même nature que celles des autres organes, c'est-à-dire qui consistent, elles aussi, en modifications chimiques, physiques et mécaniques. On est ainsi conduit à lui attribuer deux espèces de fonctions : i^ des fonctions réellement physiologiques, semblables à celles des autres organes ; 2^ des fonctions psychologiques correspondant aux premières. D'un côté, des modifications d'ordre physique à observer et à étudier par les sens ; de l'autre, des sensations, des idées, des sentiments, des volitions, à observer et à étudier par la conscience. L'étude des corrélations des deux espèces de fonctions, des deux espèces de phénomènes du système nerveux, est l'objet de la psycho-physiologie. L'ancien dualisme substantialiste : esprit et matière, âme et cerveau, se transforme en un dualisme phénoméniste dont le caractère scientifique est irrécusable : phénomènes psychologiques, phénomènes physiologiques ou psycho-chimiques propres au système nerveux. Les lois de l'union de l'âme et du corps deviennent les lois de concomitance et de succession des deux espèces de phénomènes. Et il est clair qu'on ne peut connaître ces lois qu'en unissant à la méthode subjective ou d'observation intérieure la méthode objective ou de perception externe.
HANNEQUIN (Arthur). — Essai critique sur l'hypothèse des atomes dans la science contemporaine, 2° édition (in-S^, Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan; 457 p.).
Cette seconde édition de la très belle thèse de M. Hannequin sur la doctrine des atomes est la reproduction exacte de la première. Nous renvoyons donc le lecteur à l'article que nous lui avons consacré dans \ Année philosophique de 1895 (p. 2i4), nous bornant à citer ici la dernière page de la conclusion :
« L'atome est donc le terme, purement momentané, d'une régression sans fin, qui, en même temps qu'elle porte sur les termes homo-
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gènes des grandeurs figurées et organise les corps en systèmes mécaniques, porte aussi sur les faits en tant qu'hétérogènes et rassemble sur l'atome ou sur la molécule certaines propriétés des phénomènes concrets. Quant à l'indivisible vers lequel en un sens il semble que notre Science va d'une marche incessante, elle ne saurait l'atteindre, et, si elle ratteiguait, elle n'en saurait revenir ni jusqu'à la Nature, qu'elle avait cependant pour mission dexpliciuer, ni même jusqu'à la forme de la continuité, où nous la saisissons et la déterminons.
« L'obstacle le plus grave qu'elle y rencontrerait serait de l'indivisible de déduire la gnindeur, du dur et de l'inélastique, le mouvement et les lois du mouvement, de l'être sans qualités (àxoiov xxi àûaôè^) les qualités réelles des phénomènes concrets.
« Or ces contradictions se trouvent toutes levées dès qu'on rend à l'atome son sens véritable. L'élément délini, mais toujours complexe, désignti SOU6 ce nom, et qui n'est, peul-on dire, dans l'édiiice total qu'une pierre d'attente, demeure en possession d'une structure qiui lui donne, avec un minimum d'extension dans l'espace, un minimum aussi d'attributs dynamiques. Et tandis que Tatomisme dogmatique y voyait l'absolu rencontré dans un point de l'Espace, l'individu réel dépouillé par là même, de toute activité et de toute qualité, tout ce qu'il faut y voir c'est l'œuvre de l'esprit poursuivant dans l'Espace la rédu<ction sans fin et l'organisation des grandeurs figurées, de ces pures aipparences qui sont les phénomènes, mais qui, en vertu même de la nature de TEspace, sont, selon le mot de Leibniz, des apparences bien fondées. »
L'ouvrage profond de M. Hannequin met en lumière l'erreur où sont tombés les matérialistes de tous les temps, lorsqu'ils ont cru trouveiî dans l'atomisme la connaissamce des premiers principes, une philosophie, la vraie philosophie. La vériié est que l'hypothèse des atomes est très légitimement exclue de la philosophie parla critique idéaliste ; mais qu'elle a sa place nécessaire dans la science proprement dite, dont elle manifeste le caractère relatif et symbolique par ses eontradietions insolubles, lesquelles résultent de la nécessité où elle est, pour expliquer les phénomènes, de composer arbitrairement avec l'intuition du continu. L'hypothèse des atomes nous fait voir où est, entre la science proprement dite et la philosophie, la ligne de démarcation, supprimée par les divers positivismes.
HERZEN (A.). — Causeries physiologiques (in-12, Lausanne, F. Payot ; Paris, F. Alcan; 351 p.).
Ces Cœmeries^pih^sMogiq.îms comprennent neuiÊ chapitres : L Qu!estf ce que la me? II. Condilions et origine de ha vie; IIL Une (Mgressio^ : les microbes; IV. Iiritabùlité,, NwLritioi;. V.. Bilmi dpiamdqtbe de Vorgmiisme; yi^Action réflexe;. VIL Classificatixindes réflexes; VIII. Influeïhae» récipr&qtœs. du ph^iQ/ae et du ma^ml;, IX. Les condilions
délf*vminantes de nos actions, Oa voit par les sujets traités Tintéret qu'offre l'ouvrage.
Au chapitre u, M. Herzen examine la question de la génération spontanée. Il déclare, en conclusion, que « nous ne possédons aucune preuve expérimentale irréfutable de son existence »; qu(^ « bien au contraire, depuis un siècle, elle a reculé sur toute la ligne devant les innombrables légions du panspermisme » ; qu'aujourd'hui, « elle n'est plus guère qu'une possibilité abstraite, une nécessité logique, si on veut, mais certes pas un fait acquis à la science (p. 66) ».
Au chapitre viii, l'auteur traite des rapports réciproques du moral et du physique. L'étude de ces rapports montre combien intimement et indissolublement le corps et l'àme sont reliés l'un à l'autre ; ce qui ne peut, dit-il, s'expliquer que de deux manières : « soit par une harmonie préétablie, grâce à laquelle dès le début et à tout jamais, deux essences différentes. Tune matérielle, l'autre spirituelle, feraient toujours au même instant les mômes choses; soit par l'u/tiVe d'essence de ce qui nous apparaît objectivement comme corps et subjectivement comme âme (p. 300). » Il se prononce pour la seconde explication parce que « toutes les difficultés insurmontables, inhérentes au dualisme, s'évanouissent complètement devant le monisme (p. 301) ».
Nous n'entendons pas défendre ici le dualisme ou spirituaKsme classique contre M. A. Herzen. Mais nous lui ferons remarquer qail se satisfait d'un mot susceptible de recevoir plusieurs sens différents. Qu'entend-il par monisme? S'agit-il d'une substance unique numéro, comme celle de Spinoza? S'agit-il d'une seule espèce de substance, comprenant un grand nombre d'individualités distinctes et plus ou moins semblables. Si l'on donne ce dernier sens au terme monisme^ il faut savoir si l'essence réelle, unique d'espèce, de toutes ces indi^ vidualités semblables est matière ou esprit; en d'autres termes, il faut choisir entre le monisme matérialiste et le monisme spiritualiste ou idéaliste. Le monisme matérialiste, est, si nous ne nous trompons, la doctrine de notre auteur. Quant à nous, c'est pour le monisme spiritualiste ou idéaliste que nous avons depuis longtemps pris parti. Et nous l'étonnerons peut-être beaucoup en lui disant que, s'il est quelque chose de démontré à nos yeux, c'est que l'àme centre de perception, est la vraie réalité objective, tandis que le corps et ses propriétés physiques et physiologiques dépendent de notre conatitution mentale et ne sont donc qu'apparences subjectives.
Dans le cliapitre ix, se trouvent quelques objections que M. Herzen oppose en libre arbitre et à la morale de l'impératif catégorique. Ces objections ne sont pas nouvelles. Elles montrent qu'il coanaît assez mal les raisons alléguées par les philosophes de l'école néo-cri ti ciste à l'appui des thèses qu'il combat et qu'il prétend rui^ nées par la science. Le déterminisme universel et absolu, disent ces philosophes,, est logiquement impossible, parce qu'il réalise la cour
tradiction inhérente à l'infini actuel. Il faut donc qu'il y ait des phénomènes contingents. Mais si les lois physiques, physiologiques et psychologiques n'empochent pas d'admettre Texistence de phénomènes contingents, elles n'empêchent pas non plus d'admettre l'existence d'actes libres, c'est-à-dire d'actes qui ne sont pas déterminés, nécessités par leurs antécédents. Ces actes qui sont aux phénomènes contingents, ce que l'espèce est au genre, sont donc au moins possibles. Mais ils sont probables, comme liés à l'impératif catégorique, qui en suppose la réalité, si Timpéralif catégorique peut et doit être considéré comme un élément réel et essentiel de la mentalité humaine. Il est vrai que M. Herzen voit dans l'impératif catégorique une règle que l'on reroit passivement du dehors, à laquelle on se soumet et qu'on exécute par ordre pour complaire à l'autorité (p. 346). M. Herzen n'a évidemment jamais lu la Critique de la 7'aison pratique,
HORION (Gh.). — Essai de synthèse évolutioniste ou monaliste (in-8«, Paris, F. Alcan; Bruxelles, H. Lamertin; xvi-476 p.).
Cet ouvrage n'est pas composé : ce sont des citations et des notes rassemblées par l'auteur sur les questions scientifiques, philosophiques dont il était préoccupé. Bien qu'il soit divisé en chapitres, il n'y faut pas chercher une distribution méthodique des matières témoignant du développement régulier des idées et des raisonnements. M. Horion nous avertit lui-môme que les mêmes questions y reviennent d'un chapitre à l'autre; « plusieurs fois sous la même forme ou sous des formes variées {Préface, p. vu). » Ne pouvant songer à en donner ici une brève analyse, nous nous bornerons à quelques indications sur la doctrine générale qui y est soutenue.
Cette doctrine, à laquelle M. Horion donne le nom de ynonalismey est un genre de panthéisme qui affirme l'unité de l'être, « à la fois force et forme, esprit et matière, vie et blastème, âme et cerveau, Dieu et monde (p. 169) ». L'étendue et la force (celle-ci comprenant la sensibilité, la pensée et la volonté) coexistent et sont inséparables dans l'être. « Les êtres étant répandus partout et leurs actions et réactions étant le point de départ des manifestations psychiques, on pourrait dire que tous les univers sont constitués d'âmes matières perpétuellement sentant, pensant, jugeant, voulant (p. 170}. » Il faut rejeter les monades inétendues de Leibniz : « Si la force était inétendue, elle n'occuperait pas de place où l'on puisse la rencontrer et éprouver sa résistance, son action; on ne saurait où la prendre, ce serait un pur néant. D'un autre côté, si un corps n'était qu'une substance ou une masse étendue, une forme sans force, il n'offrirait pas de résistance et on pourrait, passer à travers une muraille (p. 172). » Tout être ayant toujours eu des rapports, soit avec les autres êtres, soit avec ses parties, a toujours eu, par cela même, des
idées, non seulement en puissance, mais en acte. Ces idées sont, sans doute, « bien obscures dans Téther et dans le monde minéral, parce qu'il n'y a pas là, comme dans le cerveau humain, apport d'impressions multiples par les cinq sens (p. 175) »; mais elles le sont de moins en moins à mesure qu'on s'élève de la matière inorganique aux êtres vivants, aux animaux et à l'homme.
M. Horion n'admet pas l'idée d'un Dieu personnel, créateur libre du monde. A ceux qui prouvent l'existence de ce Dieu par la contingence du monde, il répond qu'au môme être, envisagé à deux points de vue diftérents, peuvent s'appliquer les mots contingent et nécessaire; qu'il suffit « de faire abstraction de ses rapi)orts pour que tout contingent devienne nécessaire » ; que « le monde est à lui même sa propre cause et qu'il a en lui-même sa raison d'être » ; qu'il est « intini, éternel, absolu et nécessaire, autant que fini, temporaire, relatif et contingent » ; qu'il est donc « aussi dieu que celui qu'on invoque hors de lui (p. 147) ».
Nous remarquons que l'auteur prétend réfuter les arguments de Zenon d'Elée contre la réalité du mouvement, notamment Y Achille, Il consacre à cette réfutation les pages 411-H5; et il y revient aux pages 225-2Î8, comme s'il n'était pas satisfait de son premier effort. Malheureusement, il ne paraît pas comprendre la portée de ces arguments; et la critique qu'il en fait, s'appli(|uant mal à la vraie question, n'a pas plus de valeur philosophique que la fameuse réponse de Diogène. Nous ajouterons qu'il ne comprend pas mieux le raisonnement très simple par lequel Cauchy et l'abbé Moigno opposent à l'éternité du monde (p. 205) la contradiction inhérente à l'infini numérique.
LALANDE (a.xdhé). — La dissolution opposée à l'évolution dans les sciences physiques et morales (in-8°. Bibliothèque de philoso[»hie contemporaine, F. Alcan, viii-402 p.).
On sait que d'après la doctrine de Spencer, la dissolution forme le « complément » de l'évolution ; qu'elle « défait inévitablement, à un moment donné ce que l'évolution a fait »; « qu'il y a ainsi alternative d'évolution et de dissolution dans la totalité des choses » ; que le « rythme » résultant de la succession de ces deux mouvements en sens contraire » est universel et éternel, attendu que la force manifestée par ce rythme de l'univers est infinie comme l'Espace et le Temps'. C'est 1 évolution qui, selon Spencer, produit, par le passage, supposé nécessaire, de l'homogène à l'hétérogène, tout agrégat physique ou psychique, organique ou superorganique : le système solaire, la terre, les continents, l'animal, l'art, la morale. C'est l'évolution qui organise, individualise, différencie. C'est la prédominance
(i) Les Premiers Principes, cli. xxiv, p. 590. PiLLON. — Année philos. 1899. 13
de la marche évolutive qui constitue le progrès. Le philosophe anglais n'a pas cru devoir « insister longuement sur la dissolution », parce qu'elle n'a, dit-il, « aucun des aspects divers et intéressants que révolution présente' »..Ne lui reconnaissant que des caractères négatifs, il l'a tenue pour négligeable et s'est borné à en signaler l'existence.
M. Lalande s'est demandé si la dissolution, laissée dans l'ombre par l'auteur des Premiers Principes et par ses disciples, — la dissolution, c'est-à-dire la marche de l'hétérogène à l'homogène, la tendance à l'égalité, l'assimilation, — « n'aurait pas autant d'importance théorique et de valeur morale que le passage tant étudié de l'homogène à l'hétérogène, la production et le renforcement de la diversité (p. 31) ». Il a cru voir et s'est convaincu qu'elle en avait bien davantage. Et l'objet de son livre est de le montrer.
Ce livre qui nous apporte une philosophie générale fondée sur les sciences positives, comme celle de Spencer, mais très opposée à celle de Spencer, est plein de vues intéressantes et originales. C'est un des ouvrages philosophiques les plus remarquables et les plus suggestifs que nous ayons lus depuis longtemps. Il comprend sept chapitres: I. DépnHions; II. DissohUion mécanique; IH. Bissolutioti physiologique ; IV. Dissolulion psychologique; V. Dissolution sociale; VI. Conséquences de fait ; VII. Conséquences de droit.
L'auteur étudie d'abord la dissolution mécanique. Elle résulte de la loi expérimentale d'irréyersibilité d(>couverte par Camot et Clauvin et vérifiée par tous les physiciens contemporains qni se sont occupés de thermodynamique. D'après cette loi, il y a un sens naturel dans lequel marchent spontanément les phénomènes physiques, c'està-dire dans lequel se produisent les transformations de l'énergie; et ce sens naturel est celui qui diminue les différences perceptibles, et en particuUer les inégalités existant dans la répartition des énergies par rapport aux masses (p. 49). Ainsi, dans les transformations qui peuvent s'effectuer entre lumière, électricité, travail mécanique, chaleur, l'énergie finit toujours par se mettre sous la forme chaleur, laquelle se répartit également entre les corps qui peuvent en échanger Au contraire, l'énergie qui a une fois pris la forme chaleur revient très difficilement et même ne peut jamais revenir entièrement à des formes moins égalitaires (p. 57).
De la dissolution mécanique nous passons à la dissolution physiologique. D'abord, une dissolution inévitable, la mort, met fin naturellement à l'être vivant produit par l'évolution. Ensuite, la reproduction ramène au type d'homogénéité primitive, et arrête le mouvement de différenciation individuelle. Enfin, la dissolution physiologique résulte, chez l'homme, de l'antagonisme entre la vie physique et le développement de la pensée réfléchie. M. Lalande établit
(1) Les Premiers Pmncipes, ch. xxni, p. 5S6.
PILLOxV. — REVUE BIBLIOGRAPHIQUE 198
ici une distinction essentielle entre la pensée, « qui n'est que Técho et le prolongement de la vie organique, un rellet de conscience illuminant d'une façon plus ou moins distincte les opérations spontanées par lesquelles l'être vivant poursuit, saisit, absorbe et même digère sa nourriture (p. 14^) », et la pensée des intellectuels, celle du savant, de l'artiste, du philosophe, celle « qui ne rapporte aucun avantage pratique », celle « qui est non plus moyen, mais fin (p. 150) ».
Le chapitre sur la dissolution psychologique est celui qui offre le plus d'intérêt, parce que l'auteur y explique la valeur morale de la dissolution, ce qui est, croyons-nous, l'idée maîtresse de son livre. « Toute action, dit-il, toute parole, toute pensée, quand elle a pour fin l'une de ces trois grandes i<lées directrices de notre nature consciente, le vrai, le bien et le beau, fait progresser le monde en sens inverse de l'évolution, c'est-à-dire y diminue la différenciation et l'intégration individuelles ; elles ont pour effet de rendre les hommes moins différents les uns des autres, et de faire tendre chacun d'eux, non plus, comme l'animal, à absorber le monde dans la formule de son individualité, mais à s'affranchir au contraire de l'égotisme où l'enferme la nature en s'identi liant avec ses semblables (p. 172). » Telle est la proposition que lui paraissent démontrer le développement de l'Intelligence, celui de la moralité et celui de la sensibilité esthétique. Par le développement de l'intelligence, tous les esprits pensants se trouvent unis dans une pensée commune, « qui perd de plus en plus son caractère individuel, et qui tend, par conséquent, en tant qu'ils pensent des objets communs sous la forme de l'universel, à faire d'eux une seule pensée et un seul esprit (p. 212) ». Le principe fondamental de la moralité, principe sur lequel s'accordent tous les grands esprits de la religion, de la philosophie et de la politique même, est « le renoncement à cet instinct individuel qui pousse l'être vivant à se faire le centre de l'univers et à le conquérir s'il se peut (p. 227) ». Enfin, l'œuvre d'art « rapproche les esprits par la satisfaction qu'elle leur donne ; opposée en cela aux besoins matériels, elle les fait jouir d'autant plus complètement de leurs plaisir qu'ils sont un plus grand nombre à le partager. Par là, elle est un agent des plus puissants pour le rapprochement des personnes, des classes et des peuples (p. 241) ».
La dissolution sociale est liée à la dissolution psychologique. M. Lalande étudie successivement la dissolution des castes et des classes, l'asj&imilation des sexes, la dissolution des groupes familiaux et celle des groupes ethniques.
La conclusion de l'ouvrage est qu'il faut rejeter le monisme spen^ oériste, c'est-à-dire l'idée d'un principe unique du monde appelé Force, manifesté, suivant une loi naturelle, par un rythme sans commencement ni fin d'évolution et de dissolution ; qu'il est impossible d'admettre l'égale nécessité éternelle des deux opérations inverses, des deux mouvements opposés qui constituent ce rythme;
que, par conséquent, ce rythme a dû commencer, et qu'il a dû commencer par une différenciation, une hétérogénéité, une inégalité primitive à laquelle il convient de donner le nom de contingente pour rester sur le terrain purement scientifique. « Un parfait homogène, dit très bien notre auteur, n'aurait jamais bougé... Il n'y a pas moyen d'éviter une polarité originelle, un excès et un défaut immenses, comme disaient les pythagoriciens, une division antithétique de ce qui serait sans elle le néant. Soit <\ un moment déterminé, soit avant toute époque assignable, il faut que quelque chose soit donné, produit ou créé, en dehors des lois naturelles, contrairement môme k ces lois, sous la forme de deux termes au moins, l'un positif et l'autre négatif, dont toute l'histoire du monde est l'égalisation et l'épuisement... Nous pouvons reculer indéfiniment en arrière la production de cette division antithétique, mais nous ne pouvons pas la considérer comme intemporelle... Tout se passe comme si la différenciation primitive, source de toutes choses, avait eu lieu, était un fait accompli, terminé, classé ; un de ces faits que les Grecs expriment par le passé défini, et non par l'aoriste transitoire ou le présent continuel. A ce point de vue, une telle réalité réclame bien un nom distinct, celui de création par exemple, en le dépouillant de tout sens théologique ou moral ; c'est une évolution si l'on veut, mais affranchie du caractère de subordination présenté par toute évolution qui tombe sous nos sens, et constituant le modèle inimitable d'une différenciation absolue (p. 405). »
Dépouillé de tout sens théologique et moral, le mot création signifie commencement absolu. Cette solution, à laquelle conduit la loi d'irréversibilité, pouvait être déduite de la contradiction inhérente à 1 infini actuel et du simple bon sens. S'il faut logiquement que la série des évolutions et des dissolutions ait commencé, elle ne peut avoir commencé par une première dissolution, attendu qu'à un premier état de dissolution, supposé absolu, aucune évolution n'aurait pu succéder. La dissolution absolue, le parfait homogène, c'est le néant. Affirmer une première différenciation, source de toutes choses, c'est donc bien affirmer la création. Et il nous paraît que la spéculation peut avoir les raisons les plus sérieuses, d après l'idée qu'elle se fait de Dieu, de laisser au mot création son sens théologique et moral.
Par le rôle qu'il fait jouer à la dissolution en psychologie et par la valeur morale qu'il lui attribue, M. Lalande est bien près, semblet-il de faire consister le bien dans la négation shopenhauériste du vouloir-vivre. Mais il y a tel passage où, grâce à la distinction qu'il établit entre l'individu et la personne, son concept de dissolution, envisagé au point de vue métaphysique et moral, est, si nous ne nous trompons, très opposé au pessimisme de Schopenhauer. « On conçoit, dit-il, un univers où chaque chose ayant trouvé son équilibre et sa place définitive, toute monade, toute conscience serait
absorbée dans la contemplation de son état et de la perfection immuable des relations qu'elle soutient avec la totalité de l'univers (p. 456). »
LECHALAS (Georges). — La lumière et les couleurs (brocli. in-8^\ Louvain, imprimerie Polleunis et Ceuterick, 31 p.).
Nous avons en cette brochure un excellent résumé des travaux très intéressants de M. Parinaud et de M. Charpentier sur les fonctions de la rétine. 11 résulte de ces travaux qu'il faut distinguer trois modes de sensibilité de la rétine : la sensibilité lumineuse proprement dite, la sensibilité pour les couleurs ou sensibilité chromatique, la sensibilité visuelle ou faculté de vision distincte; que ces trois fonctions peuvent varier indépendamment Tune de l'autre ; que la sensibilité lumineuse ou faculté de percevoir la lumière incolore ou blanche est la même sur toute l'étendue de la rétine, sauf un centre où elle est moindre; que la sensibilité chromatique diminue du centre à la circonférence, que la sensation de blanc qui, pour Helraholtz, était la sensation la plus complexe, est au contraire la plus simple, la plus facile à produire, celle qui nécessite le moins de lumière pour exciter la rétine; que l'adaptation de l'œil à l'obscurité exalte la sensibilité lumineuse et agit à peine sur la sensibilité chromatique ; que la distribution de la sensibilité visible sur l'étendue de la rétine n'est pas la même que celle de la sensibilité chromatique, celle-ci décroissant régulièrement du centre à la périphérie, tandis que la sensibilité visuelle décroît beaucoup plus vi'te ; enfin, que l'observation des phénomènes de sensibilité chromatique tend, par les hypothèses auxquelles elle conduit sur l'origine des sensations de couleurs, à justifier l'affinité esthétique des couleurs avec les timbres des sons, c'est-à-dire à faire reposer la différence des premières, comme celle des secondes, sur une différence dans la forme des vibrations ou ondulations.
M. Lechalas fait remarquer que la priorité de cette analyse expérimentale des fonctions de la rétine appartient bien à M. Parinaud et à M. Charpentier, dont les travaux sont de 1877-1S81, et non à Kœnig et à von Kries, deux savants d'outre-Rhin, auxquels elle a été injustement attribuée.
LE DANTEG (Félix). — Lamarckiens et Darwiniens (in-12. Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan, 191 p.).
Lamarck et Darwin ont, selon M. F. Le Dantec, découvert les principes de l'évolution progressive des organismes vivants. Ces principes, ils les ont tirés directement de l'observation des êtres supérieurs. En observant l'action qu'exerce le fonctionnement d'un
organe sur son développement, Lamarck a posé les deux principes suivants :
i° Dans tout animal qui n'a point dépassé le terme de ses développements, l'emploi plus fréquent et plus soutenu d'un organe quelconque fortifie peu à peu cet organe, le développe, l'agrandit et lui donne une puissance proportionnelle à la durée de cet emploi; tandis que le défaut constant d'usage de tel organe l'affaiblit insensiblement, le détériore, diminue progressivement ses facultés et finit par le faire disparaître ;
2l° Tout ce que la nature a fait acquérir ou perdre aux individus par l'influence des circonstances où leur race se trouve dopuis longtemps exposée et, par conséquent, par rinfluonce de l'emploi prédominant de tel organe, ou par celle d'un défaut constant d'usage de telle partie, elle le conserve par la génération aux nouveaux individus qui en proviennent, pourvu que les changements acquis soient communs aux deux sexes ou à ceux (|ui ont produit ces nouveaux individus.
Quant au principe découvert par Darwin, c'est la lutte pour l'existence d'où résulte la sélection naturelle.
M. Le Dantec s'applique à montrer, — c'est l'objet et c'est l'intérêt philosophique de son livre, — que, si Darwin eût appliqué la sélection naturelle aux éléments des tissus aussi bien qu'aux êtres stipérieurs, il en eût pu déduire rigoureusement les principes de Lamarck. Ces principes seraient, en biologie générale, à la sélection naturelle ce que sont, en cosmologie, les lois de Kepler à la gravitation newtonienne. Ainsi, dit-il, il suffit du seul principe de Darwin généralisé pour expliquer l'évolution progressive, la complication croissante des êtres vivants, par exemple, l'apparition des œufs de poulet sur la terre. « Prenez un à un tous les caractères complexes de l'anàtomie ou de la physiologie des poussins ; chacun de ces caractères a été acquis au cours de l'évolution par un être plus simple que le poussin dans des conditions déterminées et ce caractère acquis pendant plusieurs générations a été définitivement fixé par l'hérédité. De sorte que, par la pensée, vous pouvez remonter de l'œuf du poulet actuel à des œufs de plus en plus simples, à des plastides dans lesquels sont déterminés à l'avance des phénomènes de développement de moins en moins nombreux, et arriver enfin à des monères tellement peu complexes que leur apparition chimique soit concevable. De [Ans, entre tous les adultes qui dérivaient de ces œufs de plus en plus complexes, la sélection naturelle choisissait les plus aptes et les mieux conformés, et c'est comme cela qu'existent aujourd'hui ces corps admirables qui, en vingt et uii jours, donnent un poussin vivant sous l'influence d'une température et d'une aération convenables (p. 36). »
Nous devons signaler, dans la seconde partie de l'ouvrage, un-e vive et forte critique du système de Weissmann, anquel M. Le Dantec
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reproche « d'avoir stérilisé la grande œuvre de Darwin pour avoir voulu méconnaître celle de Lamarck (p. 89) ».
NA VILLE Ernest. — Les philosophies négatives (in-S^, Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan, 263 p.).
« La philosophie, dit M. Naville, est l'étude du problème universel. Elle procède à sa tache sous l'influence de la recherche de l'unité qui est la fonction la plus haute de la raison, et aspire à trouver une détermination d'un principe premier qui lui fournisse une explication de l'origine et de la destination de l'univers (p. 1). » Et plus loin : « La philosophie est la recherche de la détermination d'un premier principe à partir duquel on puisse fournir une explication rationnelle des données générales de l'expérience (p. 9). » Ainsi, recherche de l'unité et explication rationnelle : voilà, pour l'auteur, les caractères de la philosophie. Il en conclut que « toute philosophie est un monisme (p. 2) ». D'après sa définition, il eût dû ajouter au substantif monwme l'adjectif rationnel.
Cependant, il y a des philosophies qui méconnaissent, qui nient ces caractères de la philosophie, que M. Naville tient pour essentiels. Ces philosophies, il les appelle négathes. Elles se ramènent à sept : le Scepticûtne, le Traditionalisme, le Positivisme, le Dualisme, le Criticisrne, le Mi^sticisme, VEcleclisme.
Le septicisme est la plus négative des philosophies. Il nie que l'esprit humain puisse parvenir à aucune vérité ; ce n'est pas seulement à telle fonction supérieure, c'est à toute fonction de la raison qu'il s'attaque.
Le traditionalisme ou fidéisme est un scepticisme philosophique. Il déclare la raison impuissante à connaître le principe du monde. Il ne nie pos l'unité de ce principe ; mais il nie qu'on puisse l'atteindre par la voie rationnelle et philosophique.
C'est surtout au positivisme que peut s'appliquer le nom de scepticiitne philosophique. Il borne l'ofiice de la raison à la simple coordination des faits. Il proscrit toute doctrine relative à un principe unique du monde. Il nie donc les deux caractères essentiels de la philosophie.
Le dualisme, qui explique l'univers par l'existence de deux principes coéternels, est une philosophie négative, parce qu'il renonce à la recherche d'un principe piemier et unique, recherche qui est le besoin de la raison et le but de la philosophie.
Le criticisme de Kant doit être mis au nombre des philosophies négatives pour deux raisons principales : Il tient que la raison théorique ou spéculîitive est, par la nature des intuitions sensibles et des concepts de l'entendement, renfermée dans le monde des phénomènes et ne peut s'élever à la connaissance réelle des objets qui dépassent l'expérience. Il met ainsi l'ordre moral hors des cadres
de la philosophie, à laquelle il ôte son caractère universel ; en un mot, il établit la dualité de la science et de la morale. Négatif aussi est le criticisme français ou néo-criticisme, parce qu'il nie les noumènes et qu'il exclut de l'entendement l'idée de substance.
Pas plus que le traditionalisme, le mysticisme n'est la négation du monisme. Il reconnaît l'Être premier, l'unité suprême, Dieu; mais il déclare la raison incapable de déterminer ce principe. Son monisme n'est pas rationnel. Il est donc négatif comme le traditionalisme. Ce qui le distingue du traditionalisme, c'est qu'il fait des conséquences de l'extase la source unique de toute certitude, tandis que le traditionalisme place la source unique de toute certitude dans une révélation.
L'éclectisme, envisagé dans son caractère propre, c'est-à-dire comme une philosophie que l'on peut faire avec d'autres philosophies, est la négation des tentatives de synthèse générale, qui sont l'essence même de la philosophie. Gomme il n'a pas de règle pour reconnaître la vérité qu'il prétend choisir partout, il produit naturellement le scepticisme. Il doit donc être, lui aussi, classé parmi les philosophies négatives.
Nous ne saurions considérer comme légitime la prétention d'imposer à la philosophie la détermination d'un principe unique des choses, c'est-à-dire de lui marquer a priori le but à atteindre, la conclusion à tirer des prémisses fournies par la raison et l'expérience. Non n'admettons pas que, hors du monisme, il n'y ait pas de philosophie. Nous tenons, comme notre ami W. James, que#« le monisme ne peut être affirmé dogmatiquement comme une chose avec laquelle doive s'accorder toute expérience ». On a vu que, selon l'auteur, la philosophie se définit par deux caractères essentiels : explication rationnelle de l'univers, détermination d'un principe unique des choses. Eh bien, nous n'hésitons pas à retrancher le second, et, par suite, à repousser l'épithète négatif appliquée au dualisme et au pluralisme.
Mais nous ne voyons pas comment, d'après sa définition même, M. Naville peut appeler philosophies négatives le criticisme de Kant et le néo-criticisme. Le criticisme de Kant distingue le domaine de la science proprement dite, où les concepts de l'entendement s'appliquent aux intuitions de la sensibilité, et qui est celui des phénomènes et de leurs lois, et celui de la croyance morale et métaphysique,"qui est celui des noumènes. Maison peut aisément se rendre compte qu'il met la vraie et ultime réalité, non dans les phénomènes, dans les objets de la science proprement dite, mais dans les noumènes, dans les objets de la croyance morale et métaphysique, et donc qu'il entend subordonner les premiers aux seconds. Est-ce que cette subordination, dont Fichle a développé, à sa manière, les conséquences, ne réduit pas le dualisme de la raison théorique et de la raison pratique ?
Quant au néo-criticisrae, il nie l'infini, le déterminisme universel, la matière. C'est ainsi, — M. Naville le sait bien, — qu'il est négatif y Gomme il ne voit dans ce qu'on appelle matière que des consciences, des esprits., et qu'il explique les rapports de ces esprits par un Esprit suprême qui les a créés, il mérite certainement le nom de monisme, si l'on entend par ce mot non l'unité panthéiste de l'Être, mais l'unité d'espèce d'êtres. — Mais il exclut de l'entendement ridée #de substance ! — Il y a là une équivoque. Par l'analyse psychologique, le néo-cri ticisme trouve en l'idée de substance deux éléments : 1° une idée spatiale, précise ou vague, qui vient de la sensibilité et de l'imagination ; 2° l'idée de sujet conscient, d'individualité, de personnalité, c'est-à-dire d'une loi de synthèse, qu'il classe parmi les catégories supérieures de la raison. Il n'exclut que le premier de ces éléments. Il semble vraiment que M. Naville, après avoir dit : hors du monisme, il n'y a pas de réelle philosophie, soit tout prêta ajouter : hors du spiritualisme de M. Naville, il n'y a pas de réel monisme.
NICATI (le D»" W.). — La philosophie naturelle (ini2, V. Giard etE. Brière,308p.).
L'auteur de ce livre se déclare ft philosophe improvisé » : il est parti, dit-il, de l'étude physiologique de la couleur, « pour atteindre à pas difficiles et presque involontaires les plus hautes généralisations (p. 4) ». Nous noterons, sans les apprécier, les principales généralisations qu'il se flatte d'avoir atteintes :
L'objet de la philosophie naturelle est « d'expliquer l'enchaînement du savoir (p. 2) ». Elle se divise en trois parties : malhématique, éthique, énergétique.
La mathématique a pour objet les rapports qui existent entre les émotions. Les émotions sont les mouvements de la pensée, au sens propre du mot mouvement : ce sont « des ondes nerveuses (p. 9) ». Dans la mathématique entrent, avec le calcul, la logique et la théo rie de la conscience.
L'éthique étudie les relations qui existent entre les individus, « dans leur mécanisme élémentaire : l'art, et dans leur fonctionnement général : la société (p. 78) ».
L'énergétique est l'étude des rapports qui existent entre les éléments constitutifs de la nature. Elle « comprend deux divisions : la force et l'univers (p. 224) ».
« Toute phrase est une pesée ou balance des idées, ou le mouvement par lequel les émotions entrechoquées tendent à l'équilibre
« La conscience est la relation ou l'harmonie de l'émotion avec elle-même (p. 57). »
« La parole de Descartes : Je pensCj donc je suis, est exacte avec
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la. signification de je suis en mouvement^ synonyme de je suis (p. 62). »
« La nuémoire, synonyme de polarisation, est représentée dans les piles électriques par les encrassements (p. 63). »
« L'obligation morale est la nécessité imposée aux actes par les caractères mêmes de l'indiTidu (p. 177). >>
« Le conflit des devoirs et des droits tend, comme toute harmonie à l'équilibre. Cet équilibre, nous l'appelons le bien, et nous disons que les caractères de notre indÎTidualité nous entraînent à la poursuite du bien, qu'ils nous y obligent. Le bien est donc l'équilibre social. Le contraire du bien, qui est le mal, est l'inéquilibre, fruit de l'iûharmonie (p. 181). »
« Il n'est châtiments ni récompenses par de là la tombe, car rien n'autorise à supposer une persistance ou une reviviscence de notre foyer personnel une fois éteint. Le dogme de la vie future est une expression naïve de Tinstinct de conservation (p. 180). »
« L'équilibre final n'existe pas, l'inéquilibre seul est vrai; en lui réside l'origine de toute vie (p. 220). »
« La connaissance que nous avons de la difîusibilité des forces conduit à déraciner un dernier préjugé : celui de l'atome matériel compris dans le sens de Tatomistique primitive (p. 232). »
« Il serait puéril de chercher une origine à l'existence. Le mouvement est à l'origine. Je suis celui qui suiSy a dit l'Eternel. Parole profonde et qui réduit à néant l'hypothèse d'un créateur de l'existence (p. 290). »
« Le nom de Dieu groupe en une commune trilogie : i® l'essence des choses, c'est-à dire les forces; 2^1e principe de la vie, qui estleur élémentaire inéquilibre; 3'^enfîn leur universalité personniiiée(p.29f). »
Nous n'avons pas besoin de dire que le dynamisme découvert par M. le D'' Nicati est l'antipode de notre idéalisme néo-criticiste.
NODEÏ (Jy Victor). —Les agnoscies, la cécité psychique en particulier (in-8^, Félix Alcan, 220 p.).
Le mot aynoscie signifie perle de la reconnaissant:e. La cécité psychique est Ja principale espèce du genre agnoscie. L'étude des agnoscies est psychologiquement très intéressante, parce qu'elle montre, par l'analyse pathologique, le rôle considérable qu'il faut attribuer à la reconnaissance dans les sensations.
Voici les conclusions de l'ouvrage de M. le D'" Nodet rjui nous paraissent mériter l'attention des psychologues :
Le phénomène de la reconnaissance ou identification est très général; il est présent dans les sensations les plus simples, dont la partie purement objective (l'impression), quoique fondamentale, apparaît comme minime à côté de la partie subjective (les souvenirs-images) empruntés à toute l'expérience passée (p. 8).
Le travail des identifications successives, en insérant le passé sur
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le présent, permet à l'impression sensorielle de devenir perception reconnue, localisée, et représentation.
On peut diviser le travail des identifications en deux grandes classes : les identilications primaires ou sensations simples et les identifications secondaires et supérieures.
L'interruption de l'identification primaire donne les anesthésies corticales sensitivo-sensorielles ; le trouble du travail des identificatioîns secondaires avec persistance des identifications primaires donne les agnoscies : cécité psychique, surdité psychique, etc.
La cécité psychique a pour condition essentielle la conservation au moins relative de ridentification primaire. C'est en quoi elle diffère de la cécité corticale qui consiste dans la disparition persistante de toute impression et de toute représentation visuelle.
La perception des formes, primitivement tactile, est devenue en grande partie visuelle. Son trouble n'est pas un facteur indépendant da«s l'agnoscie visuelle, sa valeur peut être très souvent la mesure de la cécité psychique.
L'orientation est en quelque sorte le corrélatif dans l'action de ce qfue la perception des formes est sur le terrain spéculatif; elle est devenue, comme elle, presque exclusivement visuelle; la cécité psychique avec souvenirs \isuels encore notables la trouble à peine ; la destruction presque totale du territoire visuel au contraire détermine l'inorientation .
La valeur considérable de l'élément visuel dans le travail cérébral explique l'état mental des agnosciques visuels purs, état mental qui varie avec la valeur et l'étendue des lésions, et qui peut presque abomtir à la démence. La cécité psychique grave entraîne une agnoscie déjà considérable dans les autres territoires sensoriels même intacts (p. 209).
Ces conclusions font ressortir : \^ l'activité du sujet sentant et percevant dans les sensations et perceptions quelconques, activité beaucoup plus importante et plus complexe qu'on ne le croyait autrefois ; 2^ la prédominance acquise par les sensations et perceptions visuelles sur les autres sensations et perceptions, parla mémoire et l'imagination visuelles sur les autres mémoires et imaginations, prédominance ànsie ii l'habitude et devenue telle que le cerveau pensant semble une extension du système visuel *.
RAUH (F.). — De la méthode dans la psychologie des sentiments
(in-8", Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan, 305 p.).
L'objet de cet ouvrage est de montrer, à propos d'un problème
* Nous avons autrefois, dans la Crilk/ue philosophique, appelé l'attention sur cette prédominance, sur les causes qui la produisent et sur les conséquences qui en résultent. (Yovez Critique philosophique, 1" série, t. XXIV, p. 1-11, 17-23, 40-46.)
spécial, celui des sentiments, « en quoi consiste, dans les questions psychologiques, Tattitude scientifique (p. 2) ».
L'attitude scientifique, selon M. Rauh, ne consiste pas « dans rapplicalion exclusive de tel ou tel procédé de recherche » ; elle peut « se résumer d'un mot : la soumission au fait (p. 30) v. Comme la certitude de fait, — que le fait soit externe ou interne, — est le terme et le but de toute recherche scientifique, le caractère de l'esprit scientifique est de « s'adapter à l'expérience immédiate (p. 28) ». L'esprit scientifique peut amener « à renoncer à la précision en des matières qui ne la comportent pas (p. 24) ». Une science se compose : 1° de faits et de lois^ 2P de théories qui coordonnent les lois particulières. Pour qu'une théorie mérite le nom de scientifique, il faut qu'elle soit vérifiable ou utile à la prévision ; ou bien qu'elle soit destinée à traduire les faits et les lois de prévision. L'auteur dislingue ainsi deux espèces de théories scientifiques : celles qui traduisent les faits sans permettre de les prévoir ou théories interprétatives; celles qui permettent de les prévoir ou théories explicatives (p. 26). Il faut admettre, sans doute, qu'il y a un usage scientifique possible des théories psychologiques. Mais « nous nous apercevons, à l'usage, qu'aucune de ces théories ne réussit universellement (p. 33) ». Nous sommes ainsi conduits à en utiliser non pas une, mais plusieurs, à recourir à des explications diverses pour des groupes différents de faits, et quelquefois même pour un même fait considéré de points de vue différents. « En psychologie, le chercheur est en présence non d'une direction unique, mais de directions diverses, entre lesquelles il a à choisir pour marquer la place de tel fait particulier. Il devrait garder, pour ainsi dire sous les yeux, toutes les théories possibles, comme des instruments toujours disponibles (p. 35). »
Ces vues générales sur l'esprit scientifique en psychologie, M. Rauh les apphque à l'étude des sentiments. Voici la définition qu'il donne du sentiment : « Tout fait de conscience peut être dit sentiment, qu'il ait été ou non senti comme tel, si je le considère exclusivement au point de vue des effets qu'il peut produire dans les limites d'un corps déterminé (p. 45). » Les sentiments peuvent se présenter sous deux formes : i^ sous forme de tendance; 2° sous forme d'état affectif. Une tendance « n'est autre que la loi de succession continue d'états subjectifs ou subjectivement considérés (p. 47) ». Un sentiment où il ne semble pas qu'il y ait évolution continue est un état affectif (p. 48). Les tendances acquises, considérées comme indifférentes, prennent le nom d'habitudes (p. 5i). Les émotions sont des états affectifs qui s'élèvent à un certain degré de conscience. Les passions sont des tendances qui naissent à la suite d'un plaisir ou 'd'une peine sentie ou imaginée (p. 58).
Les sentiments une fois définis, M. Rauh examine successivement la question des divers degrés de la conscience des sentiments, celle des
sentiments inconscients, celle de la continuité et de l'évolution des sentiments (ch. m, iv et v). 11 donne une classification systématique des théories relatives aux sentiments, où ils sont envisagés comme des faits organiques, comme des faits intellectuels et comme des faits spéciaux, et où, dans ces trois hypothèses, ils sont traités par la méthode des sciences physico-mécaniques, par celle des sciences physico-chimiques et par celle des sciences biologiques (ch. vi). Il étudie l'applicAtion de ces diverses méthodes (ch. vu, viii et ix), et montre que toutes ne s'appliquent à leur objet que d'une façon partielle. Il fait la critique de la théorie volontariste (ch. x), dont le principe, la tendance à être, « apparaît, dit-il, comme susceptible d'interprétations multiples, et comme limité dans son application ; à la fois comme équivoque et comme incertain (p. 28o) ». De toutes les théories, c'est la théorie intellectuahste sous ses différentes formes, c'est-à-dire entendue en un sens très général, qui aurait, selon lui, le plus d'importance. Il déclare qu'elle est « universelle non comme théorie explicative, comme moyen de prévision ou d'action, mais comme théorie interprétative (p. 287) ».
Le chapitre xi et dernier nous donne la conclusion de l'ouvrage. Nous en détachons quelques passsages :
<( Observer les faits, joindre aux observations quelques lois empiriques sans cesse corrigées, puis à ces lois des vues plus que des théories, telle est la tâche du psychologue. Le psychologue devrait toujours se faire le disciple de IJiomme qui connaît la vie et formule à l'occasion de chaque expérience les hypothèses qu'elle lui suggère, qu'elle vérifie approximativement et que de nouvelles expériences peuvent indéfiniment compléter ou atténuer ou même contredire. Il ne faudrait pas proposer de système, mais des synthèses Hmitées, des lois de détail...
« La psychologie ne peut et ne doit dès lors présenter qu'un aspect chaotique. Gela n'est peut-être pas son état définitif; et il y aura peut-être avantage quelque jour à pousser aussi loin que possible une hypothèse au lieu de passer de l'une à l'autre, selon les secours immédiats que chacune peut fournir. Cela est possible, quoique sans doute' la multiplicité des explications tienne ici à la complexité même des choses qu'il ne faudra jamais perdre de vue... Le psychologue doit être guidé par ce principe : ne pas simplifie)^ à Vexcès. Le psychologue a jusqu'à présent pris pour modèle je ne sais quel fantôme de science schématique et abstraite ; il faut qu'il apprenne, — si paradoxal que cela paraisse — du physicien la complexité du réel et le détachement nécessaire à l'égard des théories (p . 303) . »
Trois chapitres nous ont particulièrement intéressé dans le livre de M. Rauh :de chapitre i où nous remarquons des réflexions fort judicieuses sur certains aphorismes fondamentaux familiers aux psychologues physiologistes (p. 7-13); le chapitre vu où se trouve une critique, selon nous excellente, des vues de Wilham James et de
Lange sur la nature et Torigine des émotions (p. 135-143) ; le chapitre IX où Tauleur fait comprendre, par une analyse pénétrante, la puissance des sentiments ou mobiles rationnels et la grande place qu'ils occupent dans la vie de riiomme adulte et civilisé (p. 184-190).
RENOUVIER (Cil,) ot PHAT (L.). — La nouvelle monadologie
(in-8^ A. Colin; 546 p.).
Ce livre est à la fois le résumé et le couronnement de la philosopliie de M.Henouvier : le résumé^ car on y trouve, reliées en une forte synthèse, les principales théories développées dans les ouvrages précédents; le couronnement, car cette philosophie s'y pimente avec des croyances de cosmogonie et de théodicée, qu'elle s'incorpore expressément, qui rétendent au delà de la limite où elle se renfermait autrefois, et qui, parleur rapport, déclaré nécessaire, avec les autres théories, et par Timportance qu'elles prennent dans l'ensemble, lui donnent une nouvelle forme et, semble-t-il, une signification nouvelle. Il est divisé en sept parties : l. La monade; H. La composUiou des monades, l'organisation; III. L esprit ; IV. Za passion; V. La volonté; Vï. Les sociélés; VII. La justice. Des notes très intéressantes sont jointes à chaque partie. Il est naturel que l'attention se porte tout d'abord sur les deux parties entièrement originales de ce grand et beau travail, c'est-à-dire sur la première et sur la dernière. Ce sont les seules dont nous puissions parler en cette notice.
I. Il ne faut pas croire que, en rattachant Tensemble dogmatique de sa philosophie au monadisme de Leibniz, comme l'indique le titre du volume nouveau, M. Renouvier entende revenir à une métaphysique substantialiste. Ceux qui l'ont dit n'ont pas fait attention que, s'il donne le nom de substance à la monade, il prend soin d'expli-» quer le sens où il prend ce nom, et qui est très conforme au phénoménisme rationnel. « Le nom de substance simple, que nous avons donné à la monade, signifie le concept de l'être réduit à ses rapports essentiels constitutifs. 11 est le signe ou le symbole de cette réalité fondamentale donnée à la connaissance dans une loi, dans une fonction. Le développement de cette fonction, son application à des relations nombreuses et plus vastes se produisent et se différencient les uns des autres par la composition des monades en des ordres de sujétion divers. Ainsi le concept de monade, s'il est bien appliqué, ne contredit pas le principe de relativité ; il l'affirme, il en est l'expression la plus générale (p. 13). »
U est facile de voir que sa délinition de la monade écarte ce qu'il a toujours combattu dans l'idée de substance :
« La monade est un composé ({ualilatif, ou un sujet de l'elations internes, subjectives. Au défaut de telles relations, elle lesterait indé* terminée comme sujet, et, en d'autres termes, répondrait à un concept abstrait, non à une réalité.
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« Une monade ne peut avoir des relations qn'à elle-même, ou à d'autres monades. Mais les rapports de cette seconde espèce, en supposent toujours un de la premit're. Il faut qu'il y ait en chaque monade une qualité commune à toutes, et qui soit propre pour chacune : c'est le sentiment de soi, le rapport du sujet à l'objet dans le sujet. Ce rapport interne est la représienlalion ; il est la conscience, si on le considère dans sa forme ; le phénomàie, si on le considère dans sa matière (p. 3). »
Ce qui ne laisse aucun doute sur Faccord du pliénoménisme rationne et de la conception monadologiqùe dans la pensée de M. Renouvier c'est qu'il avait, dès 1875, remarqué et signalé la profonde différence qui existe entre le monadisme de Leibniz et les diverses méliiphysiques substanlialistes. « Rappelons-nous, dit-il dans la deuxième édition de son Premier essai de Critique générale (t. II, p. 308), que Thypo thèse des monades substitue à l'idée de susbtance, telle qu on la trouve chez les panthéistes de tous les temps, chez les scolastiques, et chez Desoartes lui même, une notion claire et définie de l'être, en tant que composé de divers phénomènes, liés et enchaînés, de 7)erc<79/to7î, à' appétit et de force. » Que l'on veuille bien rapprocher cette observation des passages de la Nouvelle Monadologie citée plus haut.
Le même jugement sur le monadisme est développé dans la deuxième édition du Troisième essai, publiée en 1892 : « Il reste à se demander comment le monadisme se concilie avec le phénoménisme . On demanderait aussi bien et mieux, plus généralement, comment la méthode, qui n'admet que des phénomènes et des lois, peut s'accorder avec la reconnaissance réelle des êtres de la nature, avec tout ce qu exige théoriquement et prali(juement la croyance commune, et qui est aussi la nôtre, aux existences externes, individuelles, et au monde entier de la vie. Cette question n'est donc que celle à laquelle nous avons répondu en montrant le vide de la notion de substance appliquée à la définition prétendue des êtres, soit matériels, soit personnels, puis en développant les idées les plus générales de fonction et de loi dans leur sens concret. Elles renferment, en ce sens, et permettent de présenter sous une forme, la seule scientifique, et même la seule intelligible au fond, tout ce que nous savons ou d'un corps ou d'une conscience, c'est-à-dire les relations tant internes qu'externes qui les constituent et au delà desquelles il n'y a pas de connaissance possible. Or, le monadisme est une théorie générale de l'existence où il est facile de considérer l'idée de substance, appliquée à toutes les monades, comme l'expression générale et symbolique de l'unité de l'être individuel... Si l'on s'enquiert de la vraie notion leibnizienne de la monade, on s'apercevra, en écartant les termes substantialistes, abstraits et vides, qu'elle consiste toute en la position d'une loi qui assemble en un seul faisceau les trois grandes qualités internes constitutives de l'être sensible : la perception et V appétit^ joints à la force, principe du changement... Nous conclurons
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que Ton peut, sans beaucoup d'efforts d'interprétation, réduire à des questions de mots la différence entre le criticisme phénoméniste et la partie de la monadologie leibnizienne relative à la notion de l'être * . »
II. Nous avons dit que M. Renouvier avait donné à sa philosophie une forme et même une signification nouvelles, en y faisant entrer définitivement des croyances de cosmogonie et de théodicée, placées jusqu'alors au delà des limites qu'il assignait à la connaissance rationnelle. Les croyances dont il s'agit se résument dans la doctrine de la préexistence et de la chute, 'qui n'est certainement pas nouvelle, mais qu'il a renouvelée, en de fort belles pages, s'ingéniant à la fortifier contre les objections, essayant de la dégager des erreurs métaphysiques, morales, religieuses, auxquelles elle lui paraissait avoir été mêlée. La doctrine de la préexistence et de la chute est, pour M. Renouvier, l'unique solution du problème du mal que la raison et la conscience puissent admettre, un quatrième postulat. qu'il faut joindre à ceux de Kant, et dans lequel on peut dire que ceux de Kant sont logiquement compris.
De l'importance qu'a prise cette doctrine dans le néo-monadisme renouviériste, on peut se faire une idée par les lignes suivantes, bien caractéristiques, sur le but et le plan de l'ouvrage : « Notre monadologie avait pour sujet, disent les auteurs, après la définition de l'être et du monde, après la création du monde comme parfait, l'explication du rapport de la perfection à la chute, de la chute à la perfection retrouvée et confirmée. C'était l'histoire de la monade supérieure, de la monade humaine, à conduire jusqu'à sa fin providentielle ; le drame de l'humanité à rattacher à l'histoire de la nature; et c'était la démonstration de la justice de Dieu par l'exposition d'un plan qui pût concilier la bonté et la beauté de l'univers avec Imtelligence et avec la liberté de la personne, sujet de toute connaissance, fin de toute spéculation (p. 521). » On voit que les croyances de cosmogonie et de théodicée ne prennent place dans le néo-monadisme que pour y jouer le rôle de principes supérieurs auxquels tout le reste du système est rapporté et subordonné. Et il n'en peut être autrement, si ces croyances sont clairement déterminées par les attributs nécessaires de Dieu et par les rapports nécessaires de Dieu au monde, tels qu'il est donné à la raison de les concevoir. La philosophie de M. Renouvier n'est-elle pas essentiellement une philosophie de la liberté, du devoir, de la justice? Gomment le concept de la parfaite justice divine, clairement et distinctement saisi parla raison, ne dominerait-elle pas une telle philosophie?
Quelques disciples de néo-criticisme se sont étonnés de l'extension que le maître avait donnée successivement à son système. Cette extension successive procède d'un mouvement régulier, d'un progrès
(1) Troisième essai ^ Principes de la nature y 2» édit., t. I, p. 68.
naturel, de la pensée réfléchie. Elle s'explique aisément par la théorie néo-criticiste de la certitude. D'après cette théorie, la passion, la volonté libre et Timpératif moral interviennent en toutes nos certitudes. Il ne saurait, par suite, y avoir une ligne de démarcation invariable entre le domaine des affirmations rationnelles organisées en système philosophique et celui des croyances formées et conservées par les besoins et les habitudes du cœur et de l'imagination. Il se comprend donc que le premier puisse s'agrandir et s'enrichir aux dépens du second, c'est-à-dire faire, par la réflexion et l'analyse, des conquêtes sur les hypothèses ébauchées et insuffisamment motivées et sur les croyances plus ou moins confuses de tradition et d'autorité.
On a dit, en se fondant sur quelques apparences, que, par le quatrième postulat joint à ceux de Kant, le néo-criticisme, devenu néomonadisme, tend à se confondre avec la religion, à prendre les caractères de la religion. C'est se méprendre complètement sur l'attitude intellectuelle de M. Renouvier dans la Nouvelle Monadologie, La vérité est qu'il entend soumettre à la méthode rationnelle et critique et résoudre par cette méthode le problème du mal, par conséquent, enlever ce problème aux religions, pour en demander la solution à la philosophie, nous allions dire pour le laïciser. Et il n'est rien, selon nous, de plus légitime que cette démarche et cet effort de la raison pour fonder une théodicée indépendante. L'esprit strictement rationnel du système de théodicée, exposé dans le nouvel ouvrage, ressort clairement de la déclaration suivante :
« La philosophie, c'est-à-dire la raison analysée et construite dans une conscience, avait seule à nous fournir les éléments de notre composition. Une religion demande autre chose; une religion a besoin, pour la vérité qu'elle annonce, d'une tradition et d'une révélation. Le christianisme, qui gouverne en grande partie l'âme des nations occidentales, beaucoup moins éloignées que les autres de la connaissance de la loi morale, recourt à la grâce de Dieu, pour suppléer la justice, dont elle croit l'homme incapable par lui-même. Il y a un domaine de mystère et de foi, auquel la philosophie, dans sa sphère propre, doit rester étrangère. Nous sommes loin d'attribuer à la doctrine que nous exposons les qualités d'une religion, mais nous pensons qu'elle peut se donner pour une philosophie de la religion, philosophie moralement et logiquement supérieure, dans les matières qu'elle traite, à la religion quelle qu'elle puisse être (p. 52i). »
Il nous faut rappeler, en quelques mots, comment M. Renouvier fut conduit à étendre le système néo-criticiste au delà des limites qu'il avait tracées dans ses Essais de critique générale. Il excluait alors de la philosophie et abandonnait aux hypothèses particulières et aux croyances religieuses l'idée d'un Dieu personnel et celle de création. Plus tard, quand il écrivit son Esquisse d'une classification
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Systématique des doctrines philosophiques, il reconnnt que la frontière du rationalisme néo-criticiste pouvait et devait être reculée plus loin qu'il n'avait d'abord pensé ; c'est-à-dire que la méthode néo-criticiste, rationnellement suivie, menait à poser la question de l'origine du monde et à la résoudre par l'idée d'un Dieu créateur, d'après l'unité des lois qui régissent toute représentation, toute conscience, et qui sont l'unique fondement de la communication des êtres. Le néo-criticisme ne faisait plus consister le postulat de la divinité en une loi cosmique générale du bien ; il s'affirmait comme un véritable théisme.
Cette première extension du système devait naturellement en entraîner une seconde. La question de l'origine du monde résolue, celle de l'origine du mal se posait aussitôt. Gomment la grande place, si évidente, que tient le mal dans le monde, peut-elle être lîompatible avec la perfection morale attribuée à l'auteur du iponde? Le théisme néo-criticiste appelait une théodicée qui le complétât. M. Renouvier a vu, dans la doctrine de la préexistence et de la chute, le fondement nécessaire d'une théodicée rationnelle, et c'est pourquoi, dans son dernier ouvrage, il a tenu à présenter cette doctrine comme une partie intégrante de sa philosophie.
Dieu, selon lui, ne peut, en raison des attributs inséparables de ridée du Créateur, être responsable du mal physique qui existe dans le monde ; et il n'est qu'un moyen de lui ôter cette responsabilité, c'est de poser, à l'origine, la liberté de la créature, et de considérer le mal physique, tout mal physique, comme la conséquence du mauvais emploi de cette liberté. Il est impossible, dit-il, de tenir ce monde « pour l'œuvre immédiate du Créateur, parce que les choses n'y étaient point disposées de manière à mériter le nom d'œuvre bonne eu égard aux fins poursuivies par les créatures ». Il est impossible d'imaginer « que le Créateur a entendu produire une œuvre mauvaise tout d'abord, ou en elle-même, c'est-à-dire indépendamment dn but qu'il lui assignait ; qu'il a voulu faire naître, sur une terre ingrate, des créatures neuves, inexpertes, qui n'avaient en rien mérité de souffrir, afin qu'elles arrivassent, elles ou d'autres, après des âges incalculables, à travers des maux infinis, à un résultat, sans connaître lequel (p. 59) ».
Mais la thèse de la Nouvelle Monadologie rencontre ici une objection. Un grand nombre de philosophes, alléguant qu'un monde imparfait n'eût pas différé de Dieu, ont soutenu que le mal vient de l'imperfection inhérente à la créature, et qu'on est donc obligé d'admettre qu'il a été produit par le Créateur. M. Renouvier leur répond que l'imperfection est négative, comme l'indique le mot privation dont ils se servent pour exprimer ce qui distingue le monde de sou auteur ; qu'il y a, sans doute, « une privation très véritable, qui consiste en ce que les esprits créés, quelle que soit leur élévation, sont soumis anx lois de l'intelligence créatrice, et les connaissent impar-
faitement, en tout cas ne les embrassent pas et n'en disposent pas souverainement » ^ mais qu'on ne saurait « porter la douleur au compte de l'imperfection » ; que c'est là une a opinion contraire aux sentiments naturels et qui ne peut fournir en sa faveur aucun argument » ; que l'oïi « peut être imparfait sans souffrir », et que « les états de souffrance sont positifs (p. 465) ».
On peut, croyons-nous, opposer de sérieuses objections à la doctrine de la préexistence et de la chute, quelque séduisante qu'elle paraisse dans la Nouvelle Monadologie. Mais ce n'est pas dans une simple notice, telle que celles de notre Bibliographie, qu'il nous serait possible de développer ces objections. Nous nous bornerons à faire remarquer, dans cette théorie du mal, un grave défaut , très frappant même à première vue. Si elle ne peut s'appliquer à la souffrance et au sort des animaux, elle ne donne pas une solution complète et générale du problème ; et il est vraiment impossible, quelque effort d'imagination que l'on fasse, de l'appliquer à la souffrance et au sort des animaux. Rappelons-nous le raisonnement par lequel Malebranche établissait que les animaux sont insensibles. La souffrance de l'animal n« peut, comme celle de l'homme, être attribuée à un péché originel ; donc, elle serait un mal positif que Dieu aurait produit et dont il serait responsable, ce que les attributs moraux de Dieu ne permettent pas d'admettre; donc, il est impossible que la souffrance de l'animal soit réelle ; donc, il faut le considérer comme une machine, La théodicée de M. Renouvier aurait, semble-t-il, — tout comme celle de Malebranche, — grand besoin de l'automatisme des animaux.
ROURE (Le P. Lucien). — Doctrines et problèmes (in -8°, Victor Rétaux ; 526 p.).
Ce volume est composé d'articles antérieurement publiés dans les Études (Revue des Pères de la Compagnie de Jésus). Il est divisé en trois parties : I. Doctrines; IL Problèmes moraux ; III. Frohlèmes physiologiques.
Les doctrines dont l'examen est abordé dans la première partie sont le cartésianisme, le positivisme d'Auguste Comte, l'évolutionnismede Spencer, le criticisme de M. Renouvier, le monisme aidéesforces de M. Fouillée, le spiritualisme de M. Ollé-Laprune. Nous disons que l'examen de ces doctrines y est abordé, parce qu'il reste, et de parti pris, semble-t-il, bien superficiel. Le P. Rourene fait pas de grands efforts pour comprendre les systèmes qu'il s'est donné la tâche d'exposer et d'apprécier.
Très fidèle à la scolastique, il ne croit pas que l'influence de Descartessur notre siècle ait été heureuse. Il lui reproche d'avoir « brisé entrais tronçons l'antique chaîne qui reliait ensemble la science, la
métaphysique, la foi ». C'est là, dit-il, une des causes « du malaise qui tourmente notre génération » ; on ne retrouvera Tunité, qui est un besoin des esprits, qu'en revenant, par de là Descartes, à renseignement philosophique et théologique traditionnel (p. 19).
Passant aux doctrines contemporaines, le P. Roure voit dans le positivisme comtiste « une philosophie abaissée et amoindrie ». « Il est surtout, plit-il, une méthode d'investigation, et cette méthode, il la réduit à l'observation sensible. Il se condamne a priori à ne pas jeter les yeux au delà des phénomènes tangibles ; et cette méconnaissance l'amène au matérialisme (p. 49). » Son jugement sur Tévolutionnisme spencériste n'a pas plus d'originalité. Il ne fait que reproduire les critiques, d'ailleurs excellentes, qui en ont été faites.
Le criticisme de M. Renouvier n'est, à ses yeux, qu'un « mélange de positivisme et de mysticisme (p. i^'6) ». Par la négation de la substance, il se ramène au positivisme (p. 132). Par le rôle qui y est attribué à la croyance et à la liberté dans la croyance, il sort du positivisme, mais pour « entrer dans le mysticisme aveugle (p. 135) ». Très attaché à l'idée de substance, dont sa raison et sa foi ont besoin, le P. Roure ne peut prendre au sérieux une doctrine qui unit le phénoménisme et l'immortalité personnelle. C'est là, pour lui, un étrange et monstrueux paradoxe. « Dans cette théorie, que peuvent signifier les termes immortalité, survivance ? Rien ne survit. Une représentation succède à une représentation, avec l'étiquette personnalilé ou moi accolée à l'ensemble. Mais ne cherchez de commun que l'étiquette (p. 14 4-). » — Voilà, dirons-nous, une objection que M. Renouvier ne se croirait certainement pas obligé de prendre au sérieux.
Sur le monisme mental de M. Fouillée, le P. Roure prononce que c'est un « système renouvelé de quelques tirées, et aussi de Spinoza, de Leibniz, de Haeckel, système moins inédit que semble le croire M. Fouillée, mais non plus solide pour cela (p. 161) ». Et il ajoute ironiquement : « Tout est coQscient à des degrés divers. La pierre tombe en vertu d'énergies intimes semblables aux nôtres; en un sens vrai, elle désire, elle cherche son centre. Bientôt on se reprendra à dire que l'eau monte dans le corps de pompe par horreur du vide ou par amour pour le piston. M. Fouillée pense bien que les organes de la digestion font le triage des éléments et que la plante se tourne vers le soleil par un choix conscient, quoique nébuleux, très nébuleux (p. 16*2). » — On ne peut vraiment se soucier beaucoup de cette ironie, quand on s'est rendu compte de la solidité des principes et des raisonnements sur lesquels se fonde le monadisme leibnizien.
La doctrine d'Ollé-Laprune est, selon notre auteur, une philosophie continue (p. 188) : ce qui veut dire, — car le mot a besoin d'être expliqué, — qu'elle tend à rapprocher, à unir les divers aspects des choses, les divers éléments de la vérité. Elle unit, en morale, l'idée du bien
et celle du beau (p. 190); dans la question de la certitude, Tintelligence et la volonté (p. 199). Elle unit la philosophie à l'art, à la science, à la nligion. Elle unit la pratique à la théorie, Taction à la pensée (p. 201-203). Cette philosophie continue est d'origine grecque. « Ollé-Laprune avait le culte du génie grec ; il s'était pénétré de la pensée et de la manière des grands philosophes de la Grèce (p. 189). » Mais, peut-être, n'étail-il pas assez thomiste au gré du P. Roure. « Il n'a guère usé pour son compte des grandes thèses de la scolastique que sous la forme où il les rencontrait dans Aristote ou dans Platon. Nous doutons même qu'il ait jamais tenté de faire la synthèse des idées de saint Thomas. De vrai, il était moins scolastique ou même péripatéticien que grec (p. 193). »
Nous ne saurions analyser ici, môme brièvement, les chapitres consacrés aux problèmes moraux (2« partie) et aux problèmes psychologiques (3« partie). Nous nous bornerons à signaler au lecteur ceux qui nous ont particulièrement intéressé : le chapitre vu ( Vertu kantienne et vertu chrétienne) ; le chapitre viii [Ascétisme et philosophie) ; le chapitre ix [le problème de la foi chez M. Paul Janet) ; le chapitre xiv [Les altérations de la personnalité).
SPIR (A.). — Nouvelles esquisses de philosophie critique, précédées d'une biographie de l'auteur (in-8S F. Alcan ; xxx-146).
La doctrine philosophique de Spir, exposée en cet ouvrage, peut, nous semble-t-il, se résumer dans les propositions suivantes :
Il y a une anomalie dans la nature des choses. Cette anomalie consiste dans l'illusion qui nous fait considérer comme substances réelles les objets de la perception extérieure et les moi conscients. Toute notre expérience est organisée de manière à produire et à entretenir en notre esprit cette illusion. Cependant, cette illusion naturelle n'est pas invincible. Par la réflexion et l'analyse, nous pouvons la reconnaître ; nous pouvons nous assurer que les objets et les sujets, dont le monde de l'expérience est composé, ne sont que des phénomènes divers, fugitifs, mais liés entre eux, auxquels nous conférons illégitimement le caractère absolu de la substance. Comment nous en assurons-nous ? Par le principe qui gouverne nos jugements, nos raisonnements, notre logique, le principe d'identité. Aucun objet, aucun sujet n'est identique à lui même, ne possède une nature qui lui soit vraiment propre. Chaque objet, chaque sujet tend à changer, change incessamment. Or, qu'est-ce que changer, sinon se nier soi-même, s'anéantir soi-même? Objets et sujets semblent, il est vrai, persister, mais c'est parce qu'ils se reproduisent sans cesse, c'est-à-dire parce que les phénomènes dont ils sont formés, grâce aux rapports qui les lient, se déguisent devant notre raison et nous apparaissent comme des substances. En même temps qu'il nous révèle l'anomalie inhérente à la nature des
choses, le principe d'identité atteste l'existence d'une nature normale. La conscience logique, qui distingue absolument le vrai du faux, la conscience morale, qui distingue le bien du mal, supposent nécessairement une réalité absolue, permanente, parfaite, substantielle. C'est la notion de cette réalité qui leur donne des bases solides. Et c'est grâce à cette notion, que le monde des phénomènes lub-même prend, en s'organisant, la consistance apparente d'un monde de substances. Cette réalité absolue, qui s'impose à notre pensée et où le monde des phénomènes a son fondement, est simple, invariable, et parfaite. Elle est nécessairement simple, car si elle renfermait eo soi des qualités diverses, sa nature serait différente d'elle-même, et non pas identique. Elle est nécessairement parfaite, car un objet ijnparfait est celui auquel il manque quelque chose et qui est, par conséquent, en désaccord avec lui-même. Elle est nécessairement invariable, car tout changement révèle une contradiction ou un désaccord intime avec soi-même. De l'invariabilité nécessaire de l'absolu, il suit logiquement qu'aucun changement ne peut être absolu, c'est-à-dire sans cause, et que l'absolu ne peut être une cause de changement. De là, entre l'invariable absolu et le monde de l'expérience, le monde des changements soumis à la loi de la causalité, une séparation telle qu'on ne saurait attribuer à l'absolu aucune action sur le monde, aucune connaissance du monde. D'un côté, un monde de phénomènes régis, en leur succession, par le principe de causalité, mais sans substance ; de l'autre, une substattce, im-pliquée par le principe d'identité, mais sans phénomèiîfces et sans rapport aveo ^les phénomènes qui se succèdent dans le mondie.
Ce n'est pas dans une simple notice qu'il nous serait possibte d'examiner et de discuter, comme il convient, cette doctriue substantialiste fondée sur le principe d'identité. Nous nous bornerons à remarquer qu'elle se heurte, elle aussi, à la critique de l'inflai numérique. Spir reconnaît que sur la question de l'origine du monde,, on est conduit à une antinomie insoluble. Voici les deux propositioas^ (jui, selon lui, forment cette antinomie :
« 1® Il est impossible de penser un premier changeiB.e»-t ou \uk premier commencement ; car un premier commencement serait l'origine du rf^yenir lui-même, tandis que tout commencement, toulï changement, présuppose le devenir comme forme de la réalité ou: comme manière d'être des choses. Le premier commencement serait uift, coflimencement absolu, la naissance de tout ce qui est, sortant dui néa^t. Or, il nous est impossible de penser un commencement absolu, parce que l'idée d'absolu, et celle de commencement, ou d«changement sont, suivant la loi fondamentale de notice pensée» absolument incompatibles l'une avec l'autre.
« %^ Il est impossible de penser qu'une série infinie de chaiig0«' m^nts.se soit écoulée jusqu'au moment présent, parce que riafini ne? peut pjis ay.Qir de fin (p. 124). »
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L'auteur des Esquisses nouvelles de philosophie crUique conclut de cette antinomie qu'il règne « une obscurité absolue touchant l'origine des choses », et que, « sur ce sujet, on ne peut rien affirmer ni rien nier (p* 127)». « Tout changement en particulier , dit-il, a sa cause et peut être expliqué par elle ; mais le fait qu'il y a en général des changements n'a pas de cause et n'est susceptible d'aucune explication, la série des causes se dérobant à l'infini. Le devenir doit être conçu comme une manière d'être des choses, qui se perpétue par sa propre impulsion, mais dont il est impossible de comprendre La raôson et l'existence (p. 126). » Pour s'en tenir à cette conclusion, il fsbudrait admettre que les dieux propositions de l'antinomie se présentent à la pensée avec la mêmeioTQQ, c'est-à-dire qu'un commence-: ment absolu et une série infinie lui sont inaccessibles dans le même sens. Mais une série infinie de changements passés est un nombre infini ; il est donc clair qu'elle implique contradiction et doit être niée comme absurde. Or, on ne peut la nier, sans affirmer par cela même un commencement nécessaire de la série des changements.
Les Nouvelles Esquisses sont précédées d'une biographie intéressante de Spir, écrite par sa fille, M"'° Glaparède-Spir.
WEGHNIAKOFF (Théodore). — Savants, penseurs et artistes. Biologie et pathologie comparées (in-12, Bibliothèque de philosophie contemporaine, Paris, F. Alcan ; 224 p.).
Ce livre a l'apparence extérieure d'un recueil de notes. On dirait des documents attendant leur coordination et leur exploitation. Le traducteur du livre — car le hvre est traduit du russe — nous en garantit l'originalité féconde. Il estime qu'ainsi « se trouve projetée sur l'histoire des sciences cette lumière qui éclaire si singulièrement le travail et le mode de production de la pensée chez l'homme. Car il ne faut point s'y tromper. Si les observations paraissent particulières, si elles se restreignent à tel ou tel type donné, il n'en est pas moins vrai que les résultats se généralisent et retentissent sur une vaste activité du savoir {Préface^ p. xiii). » M. Wechniakofî admet deux classes caractéristiques de groupes d'artistes et de savants. Les uns élaborent d'une manière spéciale les éléments scientifiques et esthétiques, abstraction faite de la nature des impressions élémentaires. Les autres se distinguent par la nature spéciale des impressions élémentaires sensorielles, ainsi que par la prédominance de l'une d'elles. Les uns passent leur vie à développer des aptitudes dont l'éclosion date de leur jeunesse. Les autres se désintéressent de leurs curiosités premières et s'adonnent à de nouvelles études. Comte débute par être mathématicien, puis il se désintéresse progressivement des mathématiques. Hermann Lotze débute par des œuvres de synthèse biologique. Mais dès sa jeunesse il montre, pour l'examen « des conditions des phénomènes quel-
conques, une disposition à subtiliser et à volatiliser les caractères des éléments productifs des phénomènes (p. 109) ». Puis le métaphysicien se dégagea du biologiste. Chez Fechner, les « périodes de rigoureuse et excessive positivité et celles d'aspiration mystique, qu'il cherchait à rendre plausibles par un vernis de systématisation dogmatique se succédaient les unes aux autres dune manière alternative et oscillante ». Survint une t< lésion générale du système nerveux cérébro-spinal et sympathi(|ue : son goût s'aggrava pour le merveilleux et le fantastique... » On voit le caractère du travail de M. Théodore Wechniakoff. S'en dégage-t-il une théorie vraiment générale et neuve ? Le traducteur du livre en est per- |
suadé. Il ne nous a pas encore persuadé. I
MORALE, HISTOIRE ET PHILOSOPHIE RELIGIEUSES
AUDIFFRENT (le D»^ G.). — Saint Paul et son œuvre (in-80, E. Leroux; v-120 p.).
On sait que, dans sa philosophie de l'histoire, Auguste Comte considère saint Paul comme le véritabe fondateur du catholicisme, qu'il appelle monothéisme occidental ou romain et pour lequel il repousse, comme vicieuse, la qualification de christianisme. Il n'est, croyonsnous, aucun positiviste qui n'admette, en sa généralité, cette vue historique du maître. M. le D"* Audiffrent vient de publier, sous forme de lettres, un livre intéressant et curieux où il la développe et s'applique à la justifier.
Selon M. Audiffrent, le génie de saint Paul comprit que le monde gréco-romain, dont les vieux dogmes étaient épuisés, réclamait de nouveaux moyens de direction, un nouveau lien ; que le monothéisme pouvait et devait fournir ce nouveau lien ; que le monothéisme ne pouvait se substituer au polythéisme que sous la forme déterminée d'une religion, telle que le judaïsme ; que le monothéisme juif ne pouvait pénétrer le monde gréco-romain qu'à la condition de se dégager de la loi juive, c'est-à-dire d'admettre la séparation de Tordre politique et de l'ordre religieux ; que cette révolution, l'abrogation de la loi juive, sans laquelle il était impossible que le monothéisme juif devînt une religion universelle, ne pouvait s'accomplir sans un révélateur; que cet office nécessaire de révélateur pouvait et devait être rempli par le prophète Jésus, récemment crucifié parce qu'il avait accepté le rôle de Messie.
Faire du Messie Jésus le révélateur du monothéisme universel ou catholique, non un Dieu, ce qui eût infirmé l'idée de l'unité divine, mais une émanation de Dieu ; montrer, dans la mort de Jésus sur la croix, un sacrifice offert pour la rédemption de tous ; déduire de l'expiation du rédempteur l'inutilité de la loi juive et l'impossibilité de la maintenir : telle fut, dit notre auteur, l'œuvre de saint Paul. A saint Paul, appartiennent en propre les trois dogmes de la chute, de l'incarnation et de la rédemption et « l'admirable institution qui les résume, le mystère eucharistique (p. 16) ».
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M. Audiffrent n'admet pas que Jésus ait prévu, prédit, voulu sa mort, qu'il l'ait conçue comme rédemptrice. « Jésus, dit-il, croyait-il marcher à la mort après le repas pascal ? Pouvait-il vouloir mourir avant d'avoir accompli la mission qu'il s'était donnée et pour l'accomplissement de laquelle il était venu à Jérusalem?... Pouvait-il s'offrir en sacrifice et dans quel but? Pour grandir, dit-on, dans la pensée de ses disciples et assurer ainsi le succès de sa mission. Ses disciples ne paraissaient pas se montrer bien fiers de son supplice. Quelle était la mission qu'il s'était donnée? L'établissement par lui, Messie, du royaume de Dieu sur la terre. Aucun des prophètes, ses prédécesseurs, n'avait eu l'idée d'aller au-devant de la mort, de s'immoler pour assurer le succès de sa mission... L'idée du triomphe par la mort n'arrive qu'après le supplice et c'est à saint Paul qu'il faut l'attribuer, lui seul ayant plus tard considéré la mort de Jésus comme un sacrifice offert pour la rédemption de tous (p. 18). »
L'institution de l'Eucharistie suppose l'idée de rédemption; elle ne peut, comme cette idée, venir que de l'apôtre. « Saint Paul a dû considérer, conformément aux rites des sacrifices usités, selon l'ordre de Melchisédec, le pain et le vin, qui tenaient lieu alors du corps et du. sang de la victime, comme le corps et le sang de la nouvelle victime offerte en expiation, en prêtant cette idée à Jésus, érigé en rédempteur. Cette idée ne pouvait être celle des disciples réunis pour célébrer la Pâques (p. 19). »
M. Audiffrent remarque, à ce sujet, que le récit de la Gène dans les Evangiles synoptiques, est conforme aux paroles de saint Paul qu'on lit dans la première Epître aux Corinthiens; et de cette conformité il croit pouvoir induire, d'après un texte de saint Cyrille qu'il estime concluant, mais qui ne l'est nullement à nos yeux, que ces paroles a ont été interpolées dans les évangiles synoptiques, à une date qu'il ne peut, dit-il, préciser, mais qui n'est pas antérieure au iv^ siècle (p. 20) ».
Il nous est impossible d'exposer, même très brièvement, en cette notice, les objections que soulèvent les vues de M. Audiffrent sur le rôle de l'apôtre Paul dans l'histoire religieuse de l'humanité. Nous nous bornons à constater que ces vues, — et les arguments qui les appuient, -— se heurtent aux résultats de la critique biblique la plus rigoureusement scientifique dans sa méthode et la plus indépendante de tous préjugés.
BAISSAC (Jules). — Lcb originefg de la religion, noxnrelle édition (â vol. in-8». F. Alcan ; t. l, x-301 p. ; t. Il, aïO p.).
L'obJ€t de cet ouvrage est de montrer que la société a été, à l'origine, kétaïrique,, c'est-à-dire que la promiscuité y a. précédé la famille fondée sur le mariage, et que cet état primitif de communisme était en harmonie avec la religion primitive, qui le ûonsacrait
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Quelle était cette religion primitive? Selon M. Baissac, c'était le culte de la force ou cause génératrice, d'abord envisagée uniquement dans la mère, à laquelle la terre était assimilée. Il remarque, à ce sujet, que l'idée de cause, lorsque l'esprit humain s'y éleva, ne fut pas conçue sous forme transcendante, et que la création, entendue dans le sens général qu'on attache à ce mot, n'a été ima/giaée que fort tard par les métaphysiciens. « La cause, dit-il, se posa tout naturellement d'abord comme source de production, quelque chose d'analogue au principe maternel. Généralisée, ce fut la grande mère universelle. Et comme, d'ailleurs, elle ne pouvait rien avoir encore d'idéal, elle dut nécessairement paraître résider dans l'énergie génératrice de la terre, assimilée à celle de la femme. C'est de la terre en effet, que tout paraît naître et provenir ; c'est d'elle qu'émerge toute vie apparente ; c'est donc elle qui est la grande mère... C'est de la nuit assimilée au centre terrestre qu'est sorti le jour, au milieu duquel se sont développés et ont grandi les Dieux brillants de l'atmosphère. Dans toutes les mythologies la lumière est issue des ténèbres... Terre et nuit, centre chthonien et sein maternel, tels sont les principes que l'on trouve à la naissance de l'idée de cause... Le principe des choses fut un principe concret de génération, une simple matrice (p. 85). »
Par cette conception primitive de la cause, l'auteur explique le culte des ballons ou montagnes à croupes arrondies, le symbolisme d«s tumuli, des pyramides, des grottes, des puiLs, des labyrinthes, des dolmens. « Parmi les symboles de l'idée de cause ou maternité, puisque c'est comme génératrice que la cause fut d'abord posée par la spéculation religieuse, ceux qui s'offrent les premiers dans l'ordre chronologique sont les élévations et tumescences terrestres, naturelles ou artificielles, et les cavités souterraines : les tumescences comme image du sein maternel en état de prégnation, et les profondeurs et cavités comme ventre sacré de la divine mère (p. 87). »
Mais d'autres symboles, qui supposent un développement de l'idée originelle de cause génératrice, se joignent à ceux de la première catégorie : les tumuli surmontés d'un ou plusieurs cippes, lesmains tout ouvertes ou à moitié repliées, les menhirs, les termes,, le» colonnes isolées, les tours. « Ici la cause cosmogonique devient double, mâle et femelle, en attendant que le premier de ces principes accapare pour lui seul toute l'énergie active du Divin. 11 res- S0Ct de la progression représentée par cet ordre successif de symbolies que la mère a existé avant le père et avant l'épouse, de sorte quje l'origine des choses s'étant d'abord offerte au regard de l'homme ct>mme- le résultat d'une génération, la mère fut, dès le principe,, quelque chose de neutre, alors que l'énergie masculine n'était pas encore tout à Êiit reconnue (p. 88). »
En résumé, les idées maîtresses que soutient M. Baissac tt qne sen érudition appuie de nombreux faits, ingéni&usemeskt gix»upés et
interprétés, sont ; que la naissance et le développement de la religion se fondent sur la naissance et le développement de Tidée de cause ; que Tidée primitive de cause a été celle de génération ; que ridée originelle de génération a été celle de maternité ; que cette idée de maternité a donné naissance aux cultes chthoniens ; qu'à cette idée de maternité s'est ajoutée plus tard celle de l'activité masculine fécondante, et qu'ainsi sont nés les cultes phalliques ; que l'idée de la force active du mâle est devenue prédominante par l'établissement de la propriété et du mariage et la constitution de la famille ; que cette prédominance a entraîné celle des divinités célestes, qui ont fini par accaparer, à elles seules, toute l'énergie divine, si bien que les anciennes puissances chthoniennes et infernales ont été rejetées définitivement hors de la religion ; que, par la séparation finale du Ciel et de la Terre, l'idée de génération s'est transformée peu à peu en celle de création.
BELOT (G.), BERNÉS (M.), BRUNSGHViCG (L.), BUISSON (F.), DARLU (A.), DAURIAG (L.), DELBET lE.), GIDE (G.), KOVA- LEVSKl (M.), MALAPERT (P.), MAUMUS (Le P. V.), ROBERTY (E. de), SOREL (G.), WAGNER (G.). — Morale sociale, legons professées au GoUège libre des science sociales, Préface de Emile Bou- TROux (in-8% F. Alcan ; xi-318 p.).
Les leçons de morale sociale réunies en ce livre sont au nombre de quatorze. En voici les titres : Morale positive, art et science, par M. Delbet; Classifiration des idées morales du temps présent, par M. Darlu; Vunilé morale, par M. Bernés ; De V orientation morale du temps présent, par M. le pasteur Wagner ; La justice et le droit, par le P. Maumus ; Charité et sélection, par M. Belot ; L'éthique du socialisme, par M. G. Sorel ; La morale de Tolstoï, par M. Kovalevski ; Justice et charité, par M. Gide ; L'ordre des joies, par M./ Brunschvicg; Le devoir présent de la jeunesse, par M. F. Buisson ; Morale et politique, par E. de Roberty ; La morale indimduelle et la morale sociale, par M. Malapert ; La morale des Grecs.et la crise morale contemporaine, par M. Bauriac.
Dans une remarquable préface M. Boutroux montre que les auteurs de ces conférenes se ressemblent par la méthode morale : « Ils ont tous, dit-il, le même respect de l'âme humaine et de sa dignité, le même sentiment de la responsabilité particulière où s'engage quiconque touche aux questions morales, le même culte de la tolérance, de la liberté de pensée, de la franchise, de la droiture, des idées de devoir, de vertu, de fraternité humaine (p. i). » Mais leur accord ne consiste pas uniquement dans la ressemblance d'intention et d'esprit général. Leurs doctrines, elles aussi, ont plusieurs points de contact : « G'est d'abord l'affirmation d'un rapport étroit entre la morale individuelle et la morale sociale... G'est encore l'idée que la
morale ne peut demeurer à l'état de conception vague et générale, indépendante des temps et des lieux... C'est enfm la place prépondérante attribuée à l'action (p. ii). »
Voilà donc trois points sur lesquels s'accordent nos conférenciers. Ce n'est pas assez pour que leur enseignement présente quelque unité ; et M. Boutroux doit convenir que ces trois affirmations sont vraiment un peu trop générales. — - Tous admettent un rapport étroit entre la morale individuelle et la morale sociale. — Mais quel est ce rapport? L'entendent-ils tous de la même manière î — Ils veulent tous que les principes de la morale soient appliqués à nos besoins présents, d'après les lumières que fournissent l'histoire, les sciences delà nature physique et morale et l'observation de la société actuelle. — Mais ne se font-ils pas des idées différentes des principes qu'il s'agit d'appliquer, des besoins auxquels il s'agit d'appliquer ces principes et des conclusions à tirer de nos sciences pour cette application? — Us tendent tous à donner la place prépondérante à l'action. — Encore faut-il que l'action soit déterminée, dirigée par l'intelligence. On ne peut agir, si Tonne croit savoir ce qu'il y a à faire. Donnent-ils le même but général à la volonté? N'est-ce pas des principes de la morale que dépendent les actes qu'elle prescrit ? Et n'est-ce pas à ces principes, à l'accord sur ces principes, qu'il faut toujours revenir?
Eh bien, l'accord sur les principes ne se trouve pas dans ces Leçons de morale sociale, publiées plus de cent ans après les ouvrages de Kant ; et les analyses, qui ont fondé la science de la morale sur les définitions précises du devoir et du droit, sont aujourd'hui, semble-t-il, considérées comme nulles et non avenues ; ce qui prouve, pour le dire en passant, que, dans certaines branches des connaissances humaines, le progrès, par l'effet de causes psychologiques diverses, est, non pas impossible sans doute, mais singulièrement difficile.
Parmi les causes qui ont mis obstacle, depuis Kant, au développement scientifique de la morale, il en est deux principales que nous devons signaler : la théologie d'autorité, qui s'en empare, au nom de la révélation, et qui lui refuse une origine et un caractère rationnels ; les sciences positives ou physiques, érigées en système de philosophie qui prétendent lui imposer leur esprit et leur méthode. Nous remarquons que , dans sa préface , M . Boutroux repousse , comme il convient, cette dernière prétention. « Les sciences positives, dit il, ne peuvent absorber la morale. L'heure n'est pas encore venue, et elle ne viendra peut-être jamais (nous soulignons ce peutêtre qui a certainement un sens d'ironie et non de doute) où l'on pourra résoudre le problème de notre devoir par l'embryogénie ou la thermodynamique. La morale doit conserver son originalité, procéder suivant la méthode qui lui est propre, et se servir des sciences sans s'y asservir (p. x). »
Nans ne saurions analyser les quatorze conférences qui forment de volume. Elles ne sont pas toutes de la même valeur; mai« elles se lisent toutes avec plaisir, et offrent toutes matière à d'utiles réflexions. Celles qui nous ont paru les plus instructives et, par s?uite, les plus intéressantes sont celle de M. Delbet, celle de M. Darlu, celle de M. Belot, celle de M. Kovalevski, celle de M. Gide, et celle de M. Dauriac.
BERGER (Samuel). — Des études d'histoire ecclésiastique
(broch. in-8°, Fischbaclier ; 17 p.).
C'est la leçon d'ouverture faite à la Faculté de théologie protestante de Paris, au commencement de Tannée scolaire 1890-1900. Le savant professeur y indique dans quel esprit doit être étudiée l'histoire de l'Église. Nous remarquons qu'il en exclut toute préoccupation apologétique et polémicfue. « Nous, dit-il, qui avons consacré notre vie au service de l'Église, nous abordons généralement les études historiques avec toutes espèces d'intentions d'apologétique, de polémique et de discussions. Nous nous proposons de tirer de l'histoire des preuves en faveur de nos convictions et des arguments contre les opinions de nos adversaires. Mais il arrive souvent, et il doit arriver que l'expérience nous éclaire sur l'erreur où nous étions, et qu'après un certain nombre d'années, l'histoire que nous écrivons diffère beaucoup de celle que nous avions la pensée d'écrire. Nous nous détournons de plus en plus de l'histoire polémique, de l'histoire qui prouve et de l'histoire qui combat, et nous arrivons à croire les discussions de ce genre également nuisibles à la véritable histoire et à la vérité religieuse. » S'expliquant sur ce point, il croit pouvoir déclarer, en termes absolus, que, la foi religieuse ne dépendant pas de tel ou tel fait historique, les questions religieuses ne doivent pas se débattre sur le terrain de l'histoire. Et, à l'appui de cette proposition, il allègue quelques raisons vagues qui nous paraissent très contestables.
BETTEX (F.). — La religion et les sciences de la nature, avec une lettre-préface du professeur M, Thury (in-8*^, Genève, J.-H. Jeheber; 296 p.).
L'auteur de ce livre est un savant positif doublé d'un protestant orthodoxe, d'une orthodoxie qu'on peut dire de premier degré. Par ses connaissances scientifîcpies, il est de notre temps ; par le caractère absolu et intransigeant de son orthodoxie, il est du xvi® ou du xvii* siècle. En lui, le savant positif et le chrétien orthodoxe s'unissent pour interdire aux sciences de la nature les hypothèses et inductions qui menacent le surnaturel biblique. Ce surnaturel, il entend le conserver entier ; il ne veut pas que la critique historique se permette d'en retrancher quoi que ce soit.
PILLON. — REVUE BIBLIOGRAPffIQUE
« Pasteurs modernes, dit-il, si vons n'osez plus oroire à toute la Bible et confesser Jésus-Christ, Dieu et fils de Dieu avant que le monde fut créé, par qui et pour qui sont faites toutes choses, venu en chair, marchant sur la mer et chassant les démons, mort pom^ nos péchés et à notre place, ressuscité le troisième jour et assis à la droite de la Puissance, d'où il reviendra pour juger les vivants et les morts : alors ôtez votre robe et gardez votre religion pour vous ou pour les salons des beaux esprits ; ce n'est pas avec elle que vous vaincrez le monde (p. 153) ! »
11 reconnaît, cependant, que de nos jours Dieu ne fait plus de miracles. Mais il sait et nous dit pourquoi. « Toute chose a son temps et le miracle aussi. Dans notre temps superficiel qui met sa gloire à se moquer de ce qu'il ne comprend pas, le miracle ne saurait descendre des cieux, et ce Dieu jetterait ses perles devant les pourceaux, s'il en faisait encore dans nos rues et sur nos places publiques. Mais quand, aux derniers temps, comme le dit la prophétie, riiumanité pressentant sa fin, sera agitée par des angoisses inconnues jusqu'alors, quand les forces célestes et les forces infernales s'émouvront pour se préparer au combat final, alors le miracle reparaîtra imposant, tout-puissant, sillonnant l'horizon, comme les éclairs avant que la tempête se déchaîne (p. 156). »
Notons ce « combat final » auquel doivent se préparer le ciel et l'enfer. M. Bettex est millénaire : il le déclare formellement. « Il est plus que probable, d'après les grandes analogies de la Création, de la loi mosaïque et de la durée des empires (prédite par le prophète Daniel), que Dieu a fixé pour la terre une semaine de six milliers d'années de travail et d'épreuves, dont le règne de mille ans de Jésus-Christ et de ses saints, clairement annoncé dans l'Apocalypse sera le grand sabbat et le Jubilé. De terribles jugements le précéderont. Les forces des cieux seront ébranlées, les sept tonnerres de Dieu rugiront, la grêle du ciel écrasera les impies, la pesle et la famine les dévoreront, les tremblements de terre renverseront leurs villes, et les fleuves ne leur offriront plus que du sang à boire ; car les sept anges verseront sur la terre les coupes de la colère de Dieu... Mais quand la tempête de la fureur divine et ses éclairs auront détruit les méchants et purifié la terre, ce Dieu s'apaisera de nouveau envers sa création. Il luira comme le soleil après l'orage, et ses enfants entonneront sur la nouvelle terre l'hymne de joie et de reconnaissance, l'éternel Te Deum, accompagné par les chants de toute la création, et par l'harnaonie des sphères et les harpes des anges (p. 46) ».
C'est la Bible, littéralement interprétée, qui seule nous apprend, selon M. Bettex, quelle sera la condition de l'homme dans la vie future. Elle ne nous permet pas, dit-il, de considérer le ciel, où, ressuscites, nous vivrons éternellement avec le Sauveur ressuscité, « comme une nébuleuse sans réalité matérielle, oiii des esprits éthé-
rés se nourriroiit d'abstractions religieuses et d'allégories édifiantes (p. 176) ». « Dieu a voulu créer une fois une terre admirable et parfaite, et il la purifiera et la rétablira comme nouvelle terre, dont la possession éternelle nous est promise. Là aussi, sa parole nous le dit, la lumière étincellera, l'eau ruissellera et le fleuve coulera, la plante verdira, fleurira et portera son fruit, et les rachetés, assis à table avec Abraham, Isaac et Jacob, se nourriront de ses fruits, et Jésus-Christ lui môme boira avec nous de nouveaux fruits de la vigne dans le royaume de son Père et de notre Père (p. 177). »
M. Bettex est convaincu qu'avant le péché, Adam, qui était « en communion directe et continuelle avec Dieu, la source de tout bien », qui « parlait face à face à ce soleil central de l'univers », devait, par sa raison et ses lumières, « dominer les plus grands hommes de tous les temps, d'autant et plus encore que les cimes des Alpes et de l'Himalaya dominent un tas de sable ». Et de cette supériorité intellectuelle, qu'en raison de notre état de déchéance, il nous est impossible de nous représenter, il trouve et montre la preuve dans la Genèse. « Nommer tous les animaux de leur nom propre, juste et significatif : voilà certes une entreprise à laquelle tous nos savants ne suffiraient pas. Que ferions-nous si Dieu nous transportait sur Jupiter et Saturne, et que là, faisant défiler devant nous des milliers d'êtres absolument nouveaux, tous différents et tous admirables, il nous ordonnât de les nommer (p. 50) ! »
BOIS (Henri). — L'action de Dieu et l'action de l'homme dans le salât (in-12, Gahors, imprimerie A. Goueslant; 75 p.).
Le sujet de ce sermon remarquable, qui mérite, par la doctrine qu'il expose, l'attention des philosophes et des théologiens, est le concours de l'action divine et de la libre action humaine dans l'œuvre du salut. Le texte choisi consiste en ces deux versets de la deuxième Epître de saint Paul aux Philippiens. « Travaillez à votre salut avec crainte et tremblement ; car c'est Dieu qui produit en vous le vouloir et le faire selon son bon plaisir. » On sait que le second de ces versets, séparé du premier et pris à la lettre, avait fourni un argument scripturaire à la théorie de la prédestination absolue. M. H. Bois montre très bien que cette théorie repose sur une fausse interprétation de la pensée de l'apôtre ; que cette pensée est exprimée par les deux versets, et non par le second seulement; que le premier marque nettement l'action humaine, la part de la liberté ; que le second, qui marque l'action divine, n'est nullement en contradiction avec le premier; qu'il est, au contraire, destiné à expliquer le premier, comme l'indique le mot car qui les rehe. Nous citons :
« Ce seul mot : Travaillez, adressé par saint Paul à ses lecteurs suffit pour montrer qu'en fin de compte le bon plaisir divin se laissera bien influencer dans sa décision dernière par quelque chose qui
viendra des Philippiens, et non pas de Dieu. Il atteste qu'il y a une spontanéité vraie dans la créature, il établit la possibilité, la nécessité d'une coopération entre elle et Dieu... Ce ne serait guère faire honneur à Tapôtre que de remplir sa bouché de ces propos : Efforcezvous de faire ce que vous ne pouvez pas faire ; ce que je vous commande d'accomplir, c'est l'œuvre propre et unique de Dieu où vous n'avez et ne pouvez avoir aucune part (p. iO)...
« Quelle idée se fait-on vraiment de la raison, du bon sens de saint Paul, quand on veut mettre sous sa plume une exhortation comme celle-ci : Travaillez, travaillez énergiquement, travaillez avec crainte, car il est impossible que vous fassiez rien ; travaillez, car il est impossible que vous concouriez de vos propres forces au bien et salut. Le mot car qui relie les deux versets n'a pas de sens, ou il prouve qu'il ne s'agit pas pour l'apôtre d'une pure et simple juxtaposition de deux termes auxquels il donnerait la même valeur absolue... En un sens, il en est un qui est au premier plan : c'est l'invitation adressée à la liberté humaine... Le second de nos versets n'est qu'un motif destiné non pas à contredire ou même à limiter, mais bien au contraire à expliquer tout ensemble et à fortifier l'exhortation (p. i2). »
Mais comment cette proposition : Dieu produit en vous le vouloir et le faire, peut-elle servir à motiver cette exhortation : Travaillez à votre salut ? Quel est ici le rapport du motif au précepte ? M. H. Bois nous l'exphque, en quelques pages fort belles sur le plan divin de la création et de la rédemption (p. 15-24), sur les deux sortes d'action de Dieu, l'une générale, créatrice et conservatrice, l'autre spéciale, intérieure aux âmes (p. 35-48). Ce vouloir et ce faire, que Dieu produit en nous, dit-il, ne sont pas des décisions, des actions mais des facultés, des forces, et ces forces sont précisément les conditions, les moyens de nos actions libres. Donc, travaillons à notre salut, avec la crainte de ne pas mettre à profit ces moyens que nous offre le bon plaisir de Dieu.
« Dieu produit en nous le vouloir, quel vouloir? Le terme vouloir, en effet, peut désigner ou bien la faculté d'option ou de choix, ou bien la décision choisie. La faculté d'option et de choix qui est en l'homme vient du Créateur, qui a fait l'homme capable d'actes libres, libre par sa nature. Mais il ne suit pas de là que ses décisions ellesmêmes soient déterminées par Dieu : au contraire, c'est parce qu'il a reçu de Dieu et possède naturellement cette faculté d'option et de choix, que ses décisions sont indépendantes, personnelles et libres. En d'autres termes, c'est de Dieu que viennent en nous les appels divins ; et c'est Dieu qui crée en nous la faculté de répondre à ces appels, mais il ne produit pas la réponse.
« Allons plus loin ; cette faculté de répondre aux appels divins, cette faculté d'option et de choix n'est pas seulement créée et maintenue en nous par l'action générale du Créateiir ; car si Dieu bornait PiLLON. — Année philos. 1899, lo
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là soû action, à force de s'exercer dans le mal, cette liberté, par son propre exercice, en viendrait à se limiter à elle-même son propre domaine, à rétrécir son propre champ d'action, à se diminuer, à marcher vers son anéantissement, à s'éteindre. L'homme serait de plus en plus enraciné dans le mal, et se ferait de plus en plus à luimême une nature, une mauvaise nature. Mais ici intervient l'action miraculeuse de notre Dieu qui s'emploie à réveiller notre liberté, à la mettre en jeu... Dieu travaille en nous, dites-vous, donc il n'y a pour nous rien à faire !... Ne voyez-vous pas que l'assistance de la grâce divine vous est donnée non pas pour écarter, mais pour exciter vos propres efforts?... Ne voyez-vous pas que Dieu assure aux êtres libres la liberté de leur activité et augmente en eux l'aptitude à choisir, à délibérer, à vouloir librement? Ne voyez-vous pas que, s'il vous suggère ces bonnes idées, c'est pour faire entrer l'accomplissement du bien parmi les actes possibles que votre intelligence doit concevoir, avant et afin que votre volonté puisse se résoudre et choisir entre eux (p. 39) ? »
BORDAGE (0.). — Le péché (broch. in-8°, Lausanne, imprimerie Georges Bridel ; 41 p.).
Nous avons deux idées opposées du péché : d'un côté, il nous apparaît comme universel^ inné et nécessaire ; d'un autre côté, la conscience morale l'affirme volontaire et libre. Est-il possible, — et comment est-il possible, — de concilier ces deux idées? Tel est le problème auquel est consacrée l'ingénieuse étude de M. Bordage.
Dans une première partie, il passe en revue les diverses solutions proposées : d'abord, la doctrine traditionnelle du péché originel, dont il fait une excellente critique ; puis, le système individualiste de Julius Millier, trop brièvement exposé et réfuté ; puis, les sys tèmes collectivistes ou déterministes de Schleiermacher, de Rothe et de Scherer; enfin, la théorie de la solidarité, appuyée sur une notion plus ou moins réaliste de l'espèce.
Dans la seconde partie, il montre que l'antinomie dont il s'agit se résout par la distinction qu'il faut établir entre le péché, transgression volontaire et consciente, et V imperfection^ transgression involontaire ou inconsciente de la loi de Dieu. Ce n'est pas le péché qui est universel, inné et nécessaire, c'est l'imperfection. Mais l'imperfection, jointe à l'ignorance du maximum d'effort que nous pouvons donner, suffit pour produire le sentiment du péché. Voici les conclusions de l'auteur, telles qu'il les résume lui-même :
« Le péché ne peut exister que dans les cas où nous sommes libres et conscients et oii il y a équilibre entre notre nature et notre esprit. Là où cet équilibre est rompu, il n'y a péché que lorsque l'individu n'a pas donné le maximum de son effort dans sa lutte contre les appétits de la chair.
« L*imperfectioii est inhérente à notre nature. Elle est due à notre ignorance partielle de la loi et à la limitation de notre Jibre arbitre.
« De là, deux sphères dans lesquelles s'exerce l'activité de Thomme : Tune où il est déterminé et par conséquent irresponsable, l'autre où il est libre et où ses actes ont par conséquent ua caractère moral. Cette dernière peut et doit s'agrandir au détriment de la première.
« Il pourrait, d'après cela, y avoir des hommes sans péché. Il doit y en avoir. Mais il n'y en a point qui n'ait le sentiment du péché. Ce n'est pas le péché, c'est le sentiment du péché qui est universel.
« Ce sentiment du péché tient à la fois du sentimant de notre imperfection, de la vision d'un idéal dont la réalisation nous apparaît comme obligatoire, et par conséquent actuellement possible, et de l'ignorance où nous sommes de l'intensité d'effort dont nous sommes capables (p. S5). »
Rien de plus juste que cette distinction de l'imperfection et du péché. Mais il eût fallu, peut-être, indiquer : que le mot imperfection, tel qu'il est ici employé, signifie, non seulement défaut d'un bien idéal, mais encore mal positif, quoique exempt de coulpe; qu'ainsi entendue, l'imperfection, subjectivement -et formeliemeiit distincte du péché, s'en rapproche par l'élément objectif et matériel qui leur est commun ; que c'est surtout ce mal positif de Timperfection, qui, envisagé dans nos actions passées, tend à prendre à aos yeux l'aspect du péché véritable et à se confondre avec lui dans les sentiments qu'il nous inspire, à mesure que notre coaseienoe s'éclaire, s'épure et s'élève.
BOUGHOR (Maurice). — Vers la pensée et vers l'action, poèmes inédits ou revus (in- 12, Hachette ; viii-125 p.).
« Ce livre, dit M. Bouchor, dans une courte Préface, est destin-é aux jeunes hommes et aux jeunes filles dont la pensée est devenue pleinement consciente... Mon intention a été de le composer avec l«s pages de mon œuvre où il y a le plus de ma pensée, de mon «fîort, de ma vie intérieure ; avec celles qui sont l'expression la plus directe de mes constantes préoccupations et qui traduisent k moins mal mes aspirations les plus profondes... Je souhaite que la jeunesse laborieuse y trouve un stimulant de la pensée, un conseil d'ami, ime parole réconfortante capable d'alimenter, fftt-ce un instant, son généreux enthousiasme pour le Bien. »
Les poèntes réunis en ce volume sont tous fort beaux. A chacun d'eux est joint un commentaire en prose des idées et des sentiments qui y sont exprimés. Nous tenons à signaler les pièces smivantes : Aêam et Eve ; Adieux de Tobie à son filé; Pnroles ée Zens;
Aux femmes d' Alsace ; A une morte; A Michelet. De cette dernière nous citerons deux strophes :
Ah ! reviens parmi nous, Michelet ! Sois des nôtres I Victor Hugo, Quinet, Lamartine, et les autres,
Vous, nos maîtres, vous, nos aînés, Vous tous dont l'àme eut soif d'amour, faim de justice, Que votre voix avec la sienne retentisse !
Vous tous, nos immortels, venez!...
N'épousiez-vous pas, vous, toutes les grandes causes? Aurons-nous donc, nous seuls, les lèvres toujours closes ?
Nous ferons-nous un cœur étroit ?
Non I non ! arrachez-nous à notre indifférence I Aidez-nous à rapprendre au monde que la France
Est le champion sacré du Droit !
La plupart des commentaires en prose qui précèdent les poèmes offrent un grand intérêt philosophique. Ce sont des fragments d une précieuse autobiographie intellectuelle. M. Bouchor y confesse, en toute sincérité, ses doutes et ses croyances en matière religieuse, avec les motifs des uns et des autres.
Nous remarquons qu'il repousse l'interprétation traditionnelle du récit biblique de la désobéissance d'Adam et d'Eve et de leur bannissement du Paradis terrestre, et que ce récit est, pour lui, non l'histoire réelle du crime et de la chute d'un couple primitif, mais une allégorie exprimant le passage d'un bonheur facile et immérité à la dignité d'une vie d'épreuve et de travail (p. 1-4); —qu'il nie, comme contraire à la justice et à la pitié, le dogme de l'éternité des peines (p. 35) ; — qu'il incline à admettre l'immortalité conditionnelle, tout en gardant, comme plus conforme à la bonté divine, l'espoir de la vie immortelle pour tous (p. 62) ; — que, dans le précepte de Jésus : Fais à autrui ce que tu voudrais que Von te fit, il voit la loi d'amour, et dans le commandement biblique : Ne faispoint à autrui ce que tu ne voudrais pas que Von te fit, la loi de justice ; d'où il conclut que le premier ne pourrait sans danger être pris pour direction unique, et qu'il faut donc le subordonner au second.
Ces dernières vues de M. Bouchor nous suggèrent quelques réflexions. Certes, nous pensons, comme lui, — avons-nous besoin de le dire ? — que « le plus noble amour a besoin d'une règle », que « le plus solide fondement de la société, c'est la raison et le droit », qu'avant de « remuer ciel et terre par un louable désir de faire des heureux », il faut « s'abstenir de nuire à autrui », c'est-à-dire « commencer par satisfaire pleinement à la justice ». Mais il s'agit de savoir si la différence qu'il met entre les deux impératifs moraux, Tun positif (Fai5 à autrui^ etc.), l'autre négatif [Ne fais pa^ à autrui, etc.), correspond, comme il le dit après beaucoup d'autres, à celle de l'amour et de la justice. Et c'est ce qu'il nous est impossible d'ad-
PILLON. — HEVt'E BIBLIOaRAPHlQUE 229
mettre. Selon nous, les deux préceptes sont deux formules de la loi de justice. Le précepte positif de l'Évangile ne diffère du précepte négatif de l'Ancien Testament que parce qu'il donne dé la loi de justice une formule plus complète et partant supérieure. Le précepte négatif ne peut régir toutes les relations humaines; il ne s'applique pas à celles qui résultent de la solidarité naturelle et fatale, de la vie commune en un milieu physique commun ; il est clair, par exemple, qu'il ne me prescrit pas l'acte positif de prendre, autant que je le puis, la défense des droits des autres, comme je voudrais que les autres prissent la défense de mes droits. Notons que le principe kantiste d'universalité n'est qu'une autre forme, — une forme abstraite et générale, — du précepte de Jésus. Agis de telle sorte à l'égard des autres, dit Jésus, que tu voudrais que les autres agissent de la même manière à ton égard. De cette formule on passe aisément à celle-ci : Agis de telle sorte à l'égard de tous, que tu voudrais que tous agissent de la même manière les uns à l'égard des autres. Et cette dernière ne diffère en rien de celle de Kant : Agis de telle sorte que tu voudrais que la maxime de ton acte fût une loi universelle. Or, ce n'est certainement pas un précepte d'amour que Kant entendait énoncer en ces termes.
COUTURE (Léonce). -- Commentaire d'un fragment de Pascal sur l'eucharistie (broch. in-S^, V. Lecoffre; 32 p.).
Le fragment obscur et énigmatique dont il s'agit n'avait été compris d'aucun des éditeurs des Pensées de Pascal. M. Couture en a, le premier, donné la véritable explication. Il faut voir dans son Cornmenlaire une réelle et très intéressante découverte.
On sait que la conception cartésienne de la matière avait inquiété les théologiens catholiques : il fallait la concilier avec le dogme de Teucharistie, ce qui leur paraissait bien difficile. Dans ses lettres, au P. Mesland, Descartes, expose une solution très simple de la difficulté. Selon lui, c'est le pain même qui, ensuite de la consécration, devient le corps de Jésus-Christ, parce qu'il est informé par l'âme de Jésus-Christ. Ce qui constitue un corps humain, dit-il, ce n'est pas l'organisation des parties, c'est simplement l'union d'une quantité quelconque de matière avec une âme humaine. Pour que le corps de Jésus-Christ soit dans l'eucharistie, ils n'est pas nécessaire « que tous ses membres y soient avec la même quantité et fîgure, et la même matière numéro dont ils ont été composés quand il est monté au ciel ». Et même « l'on doit considérer qu'il est impossible et qu'il semble manifestement impliquer contradiction que ses membres y soient; car ce que nous nommons, par exemple, le bras ou la main d'un homme est ce qui en a la figure extérieure, et la grandeur et l'usage, en sorte que, quoi que ce soit que l'on puisse imaginer en l'hostie, pour la main ou le bras de Jésus-Christ, c'est
faire aatrage à ton» les dicUomiaires, et changer entièremeot Tusage de» mots que de le nommer bras ou main, puisqu'il n'en a ni ïextension, ni la figure, ni Tusage >».
il est clair que, d'après ce système, la substance du pain acquiert, par son union arec Tâme de lésus-Christ, le caractère et le nom de corps de Jésus-Christ, mais qu'on ne peut la dire réellement tcansmuée en une autre substance, en la substance du corps de Jésus- Christ La solution de Descartes ne peut donc être considérée comme orthodoxe, parce qu'elle détruit la réalité de la transsubstanliâXioa.
On comprend que Pascal ait vu là une grave erreur théokgique et qu'il ait noté, en quelques mots, les arguments par lesquels elle pouvait et devait être réfutée. C'est cette ébauche de réfutation que contient le Fragment sur Feucharistie ei que M. Coulure s'applique et réussit très bien à éclaircir. Voici, tel que le restitue,, pour aiuâi dire, csl le paraphrasant, l'ingénieux travail de iM)tre auteur, le priacipal argument que Pascal oppose à la théorie de Descartes.
« Mon adversaire n'a pas le droit de dire, dans sa théorie, que le pain devient le vrai corps de Jésus-Christ. Le pain n'est pas moins dtt paiift, quoiqu'on le suppose uni à une âme. Vuniwi de deux ehaëe$, sans changement dans la substance d'aucune d'elles, ne fait point qu'on puisse dire que Vune devient Vautre. Ainsi^ l'âme étant supposée unie au corps sans changement, le feu uni au bois sans changement, on ne pourra certes pas dire que le corps a été changé en âme, ni que le bois a été changé en feu, de même l'hostie étant unie sans changement à l'âme de Jésus-Christ, sera-t-il vrai de dire que Thostie est devenue le corps de Jésus-Christ? En aucune manière. Mais pour qu'on puisse dire que le pain devient le corps de Jésus^Christ, ou en général qu'une substance en devient une autre, il faut un change- «en/ gui faste que la forme de l'une devienne la forme de l'aulre; et partant, pour que la substance du pain devienne la substance du corps de Jésus-Cbrist, il faudra que la vie et l'organisation du corps de Jésus-Christ prennent la place de la forme et de l'être propre du pain.
M Mon adversaire n'en convient pas, et il prétend que tel corps est le corps- de tel homme, précisément et uniquement parce qu'il eât uni à l'âme de cet homme. Parce que la matière unie à mon âne eanstitue mon corps, et que mon corps sans mon âme ne ferait pas k eorps d'un komme, pour la même raison, d'après lui, mon âme unie à quelque matière qtte ce soit fera mon corps ^ Sophisme évident; il ne distingue pas la condition nécessaire d'avec la condition suf^êonle : f union de telle âme à une portion de matière est nécessaire p^HH* constituer le corps de tel homme ; elle est nécessaire ^ mais non stiffisaaie, 11 faut de plus l'organisation, la vie, etc., propres au corps humain et à tel corps humain (p. 23) *. >»
* Dnss le pa»a^ cité, le texte de Pascal est imprimé, en italiqpMS^ ce (]Hk permet d'appi écier la paiaphraae de M. Couture.
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Ce qui nous parait résulter de cet argument de Pascal, c'eflt que le dogme catholique de Teucharistie, lié à la théorie des formes, im peut se séparer de la philosophie scolastique ; c'est que la transsubstantiatiou d'un corps en un autre n'a pas de sens dans le cartésianisme, où la substance corporelle et son attribut, Fétendue, soni les mêmes d&ns tous corps et où par suite, les corps n'offrent de difTé* rences aine sont susceptibles de changements que dans leurs mod<es '.
DUFFAU (Eugène). — La profession de foi du vicaire savoyard
(broch. in-8*, Cahors, imprimerie Gouesland ; 93 p.).
Cette thèse de baccalauréat en théologie est une étude historique fort intéressante sur la formation de la pensée religieuse de Jean- Jacques. Elle est divisée en six chapitres : 1. Le protestantisme et la mysticité de fean- Jacques ; II. Le théisme et V éducation littéraire et philosophique de Rousseau; III. Religion naturelle et choix d'une méihede; IV. Mœurs y philosophie et grands hommes du %wni^ siècle; V. Rupture avec les encyclopédistes, réforme morale et élaboration de la philosophie religieuse de Rousseau; VI. La profession de foi du vicaire savoyard. Nous signalerons le chapitre m, qui nous paraît surtout mériter Tatlention. On y voit par quelles influences diverse» (piétism^ allemand, esprit libéral et critique introduit dans la théologie protestante, méthode philosophique d« Descartes) Rousseau fut conduit à adopter et à défendre la religion naturelle, comme seule vraie et nécessaire.
M. DuJOEau a bien vu en gros que la méthode et la doctrine spiri^ tualiste de Rousseau se rattachaient à la philosophie cartésienne. Mais il aurait pu, — ce qui n'était pas sans importance au point de vue 4e l'histoire de la philosophie, — faire remarquer que la psycho* logie du philosophe de Genève procède de celle de Descartes préci* sèment sur le point où elle se sépare de celle qui régnait au xvm« siècle, c'est-à-dire du sensationisme d'ilelvétius et de Condillac*
li s'agit de la différence du jugement et de l'idée. On sait que,, selon Descartes, quelque chose d'actif s'ajoute, dans le jugement, à l'idée,, laquelle est reçue passivement par l'esprit. L'adjonction d« cet élément actif, qui vient du sujet conscient, donne à l'idée le caractère d'affirmation. Helvétius et Condillac ne voyaient aucune 4ifiréj%nce essentielle entre le jugement et la seule idée qu'ils admissent^ la sensation ou idée-image. Rousseau, au contraire, soutient, comme Descartes, que le jugement témoigne de l'activité menfcciie et ne peut se réduire aux phénomènes qui fournissent une matière à cette activité. Qu'on relise ce passage de la Profession de foi du vicaire savoyard :
* C'est ce qu'a montré le P. Daniel daiia sea Voyage du monde de Des carte, p. 197»
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« Juger et sentir ne sont pas la même chose. Par la sensation, les objets s'oflïent à moi séparés, isolés, tels qu'ils sont dans la nature; par la comparaison je les remue, je les transporte pour ainsi dire, je les pose l'un sur l'autre pour prononcer sur leur différence ou leur similitude, et généralement sur tous leurs rapports. Selon moi, la faculté distinctive de l'être actif ou intelligent est de donner un sens à ce mot est. Je cherche en vain dans l'être purement sensilif cette force intelligente qui superpose et puis qui prononce ; je ne la saurais voir dans sa nature. Cet être passif sentira chaque objet séparément, ou même il sentira l'objet total formé des deux ; mais, n'ayant aucune force pour les replier l'un sur l'autre, il ne les comparera jamais, il ne les jugera point. »
FONSEGRIVE (Georges-L.). — Le catholicisme et la vie de l'esprit (in-12, V. Lecoffre; vni-4o8p.).
Cet ouvrage comprend dix chapitres. Les deux premiers traitent des conditions de l'apologétique catholique. Dans le chapitre n, l'auteur analyse les vues originales, hardies, absolues de M. Blondel sur ce sujet Dans le chapitre m, il s'applique à établir que l'idée du catholicisme n'est nullement en contradiction avec l'idée de la science. Dans le chapitre iv, il critique vivement comme anticatholique une conférence de M. G. Séailles intitulée : Les affirmations de la conscience moderne^ ce qui le conduit à discuter le principe kantiste de Tautonomié de la volonté. Le chapitre v contient une étude sur le pessimisme. L'objet du chapitre vi est de répondre à cette question : Est-il vrai que le catholicisme annihile ou du moins opprime le vouloir-vivre ? Celui du chapitre vu est de montrer que la science est incapable, à elle seule, de fournir une doctrine complète de la vie. Dans le chapitre vni, M. Fonsegrive compare au christianisme, religion de l'esprit, les religions qu'il appelle religions de la matière, et il marque la différence essentielle qui lui paraît exister entre la conception chrétienne et la conception païenne des rapports de l'homme et de Dieu. Le chapitre xi est consacré à l'examen critique du livre de M. A. Sabatier qui a pour titre .^ Esquisse d'une philosophie de la religion. Dans le dixième et dernier chapitre est exposée brièvement l'idée que, selon l'auteur, on doit se faire, d'après le dogme catholique de la résurrection, de la vie achevée et parfaitement harmonique (vie des sens, vie de l'intelligence, vie du cœur) promise aux saints dans le paradis.
Nous devons signaler les chapitres m et iv, qui nous paraissent les plus intéressants du volume. Dans le chapitre ni, M. Fonsegrive soutient et s'ingénie à .faire voir, par la distinction des manières différentes dont nous entrons en communication avec le vrai, que le libre examen et le doute préalable exigés par la science ne sont pas incompatibles avec l'acquiescement obligatoire aux articles de foi
reconnus et définis par l'église catholique, acquiescement qui exclut le doute volontaire, même provisoire et d'un instant. On ne peut, dit le catholicisme, douter sans péché des propositions que j'appelle vérités de la foi. Il n'y a pas, dit la science, d'examen vraiment libre, c'est-à-dire d'examen réel, d'une proposition quelconque, si l'on ne commence par supposer douteuse, par mettre provisoirement en doute la vérité de cette proposition.
Ainsi présentée, la contradiction est évidente. Notre auteur la supprime en nous apprenant que le libre examen et le doute préalable, qui sont des conditions nécessaires de la science, portent sur autre chose que sur la vérité intrinsèque de la proposition qu'il s'agit d'examiner. « Quelle est cette autre chose ? C'est tout simplement le caractère scientifique ou non de la proposition. Car autre chose est dire : Cette proposition est vraie; autre chose est dire : Cette proposition est scientifique. Dans le premier cas, on affirme que la proposition correspond à une détermination de l'existence réelle; dans le second cas, on affirme qu'il y a en plus démonstration de cette correspondance. Je suis certain, j'affirme comme vrai que la terre tourne ; seuls les astronomes en ont une démonstration. Pour moi, l'affirmation de la révolution de la terre sur elle-même est un acte de foi ; pour les astronomes cette affirmation est un acte de science. Si je me mets à étudier l'astronomie, je n'aurai nul besoin de douter de la révolution de la terre, je devrai seulement examiner et douter en conséquence si cette révolution est ou non démontrable scientifiquement (p. 105). » ,
Voilà la découverte qu'apporte M. Fonsegrive aux savants et aux philosophes et qui doit résoudre, dans leur esprit, l'antinomie de la science et de la foi. Nous croyons que, s'ils veulent y faire attention, ils auront quelque peine à la prendre au sérieux. Il est certain qu'elle ne s'accorde pas avec l'histoire des progrès de la science et delà pensée. Il est certain que Galilée, par exemple, lorsqu'il examinait et soumettait à l'expérience telles propositions de l'astronomie de Ptolémée ou de la physique d'Aristote, ne bornait pas son doute à la démonstration et au caractère scientifiques de ces propositions. Et il en est de même de tous ceux qui, par la méthode du doute et de l'examen, ont mis, en tel ou tel ordre de connaissances (astronomie, physique, biologie, psychologie, morale, histoire, philologie, etc.), des vérités nouvelles à la place d'anciennes et traditionnelles erreurs, jusque-là reçues docilement et affirmées par des actes de foi aveugle. Nous ajouterons que ce qui caractérise le doute, salons nous très légitime, exigé par la liberté d'examen, c'est qu'il atteint précisément la connaissance par autorité, c'est-à-dire qu'il porte essentiellement sur l'infaillibilité de qui enseigne les propositions que l'on considère.
J'aurais bien des remarques critiques à faire sur le chapitre iv. Je me borne à constater que M. Fonsegrive parle des principes de
la morale de Kant (p. 183 et 2021), comme s'il n'avait jamais lu le». Fondements de la mélaphpsigue de& mœurs; qu'il considère le devoir <;omme émanant de la volonté souveraine de Dieu (p. 187) ; qu'il m'attribue (p. i86) une conception de l'autonomie absolument contraire à celle que j'ai toujours soutenu*.
FRESON (J.-G.). — Progrès moral et social (în-8«, Bruxelles, P. Weissenbruch ; xix-85 p.).
Entre l'Introduction et les conclusions de cette brochure no«» remarquons et nous devons signaler un contraste frappant qui ressemble bien à une contradiction formelle.
Dans rintroduction, l'auteur éprouve le besoin de se rapprocher de l'Église catholique. Il déclare que nous n'avons pas de morale à opposer à la sienne, et que son évolution politique et sociale, mar* quée par l'encyclique Rerum Nova9*um, a fait concevoir de légitimes espérances. Comme M. F. Brunetière, il se plaît à énoncer les pomts importants sur lesquels on peut convenir avec elle : que les sciences morales doivent être séparées des sciences naturelles, que la vertu n'est que la victoire de la volonté sur la nature, et que la questioa sociale est une question morale. Gomme M. Brunetière encore, il montre les faillîtes de la science, « son incompétence à éclaircirle mystère de nos origines et de nos destinées ». Il se réjouit de voir s'étendre « le mouvement de réaction contre le naturalisme, le ratio* nalisme, la raison spéculative ». « De jour en jour, dit-il, la science se verra disputer davantage la légitimité du pouvoir quasi-souverain qu'elle s'était arrogé, à mesure qu'apparaîtra plus manifeste son impuissance à donner une solution aux problèmes de notre temps {Introduction, p. xviii). »
Tout autre est le langage tenu par M. Freson dans les dernières pages de sa brochure. Il y reconnaît que les textes de l'Écriture « ne forment pas un bloc inattaquable, comme on l'avait cru »; que « quelques morceaux s'en effritent sous la critique »; que « l'Église a fait œuvre terriblement mêlée, où l'absence de l'inspiration divine est souvent manifeste » ; que par conséquent l'esprit de l'Évangile, l'esprit chrétien peut et doit être distingué de la religion catholique. Ici, — et nous l'en félicitons, — il semble peu disposé à suivre M. Brunetière. La religion, qu'il faut, selon lui, considérer et accepter comme la condition du progrès moral et social, c'est \^ christianisme, mais le christianisme dans son essence primitive^ et non sous sa forme catholique actuelle. Qr, il n'est pas besoin, pour cela, d'affimier avec M. Brunetière, comme liées l'une à l'autre, l'impuissance de tet raison et de la science et l'autorité nécessaire du pape. Entre i« science et l'esprit chrétien il ne saurait y avoir d'antagonisme. Nous citons :
« Cet esprit chrétien en qui réside le salut de tout facraune de
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bonne vtrlouté et de la société dans son ensemble, iï ne fant pas se dissimuler cfu'il diffère sensiblement du christianisme, tel qu'il est aujourd'hui établi. Car il met l'absolu dans la vie intérieure de l'âme, tandis (ju'au contraire l'interprétation catholique du monde veut voir l'absolu dans les faits extérieurs.
« Mais précisément n'est-ce pas de là que vient la caducité de la religion au temps moderne t Chaque progrès du savoir hoimain est pour elle une menace; et l'autorité de ce savoir doit lui paraître pourtant lé^time, puisqu'il peut se dire, lui aussi, d'institutioa divine.
« Comprise dans son essence véritable, la religion eût encouragé ces progrès et s'en fut réjouie comme d'un aliment où elle devait puiser une force nouvelle. Le pur esprit ekrétieny lui, ne peut qu'aller avec joie au-devant de la science comme de toute chose susceptible de mms agrandir...
« La religion établie a prêté le flanc à la critique de la raison pure parce qu'elle avait mis son absolu dans les événements de l'histoire. En s'appuyant uniquement sur des textes, hase fragile, elle a risqué en tout temps de se voir ébranler par la simple découverte d'un document nouveau.
a En vérité aucune attaque directe ne lui a fait éprouver des pertes aussi sensibles que le firent les tranquilles analyses de l'histoire religieuse comparée. Celles-ci montrèrent en effet la loi de la formation, de la déformation et de la transformation de ses dogmes. La position de gardien de vrai immuable, en possession de sa doctrine entière depuis Forigine, n'est donc plus tenable pour le catholicisme comme au temps de Bossuet (p. 77). »
GASQUET (A.). — Essai sur le culte et les mystères de Mithra (in-i2, A. Colin etC'«; 161 p.).
. Celte excellente étude sur le mithriacisme est divisée en cinq chapitres : L Le culte et les mystères de Mithra; IL Les origines; III. Lad&ctt'ine; IV. Les épreteves et les gi'ades; V. Succès et décadence du mithriaeisme.
On apprend, dans les quatre premiers chapitres, que les origines de. la religion mithriaque sont complexes, et qu'il suffit d'un regard jeté sur ses monuments « pour y découvrir à la fois des influ^wces* iranieimes et des influences chaldéennes (p. i4) » ; qu'elle procède de mazdéisme « par les directions de sa morale et par le caractère de sa diNTtrine », de la religion de Ninive et de la Chaldée « par la forme de sies dogmes et son symbolisme astronomique (p. HO) » ; que ses mystères avaient pour objet « d'expliquer aux initiés le sens de la vie pirésente, de cahner les appréhensions de la mort, de rassurer l'âme star sa destinée d'outre- tombe, et, par la purification du péché, de l'affranchir de la fatalité de la génération et du cycle des eiàstvaices
expiatoires (p. 45) » ; que, dans ses mystères, il y avait à subir, pour les divers degrés de l'initiation, des épreuves graduées qui permettaient d'établir entre les initiés « une hiérarchie rigoureuse, selon le degré d'instruction ou l'intelligence de chacun, son dévouement à la communauté et les services rendus (p. 93) ».
Dans le cinquième et dernier chapitre, qui nous paraît une contribution intéressante à la philosophie de l'histoire des religions, M. Gasquet explique comment le mithriacisme a pu absorber en lui et résumer le paganisme du dernier ûge, et pourquoi il devait être finalement vaincu par le christianisme, dont il avait un moment balancé la fortune.
La religion de Mithra a dii, selon notre auteur, le succès de sa propagande dans le monde gréco-romain, à deux causes principales. La première est que le paganisme a trouvé en cette religion la forme du monothéisme, « auquel, à la dernière période de son évolution, il devait aboutir, sous la double influence de la philosophie et de l'enseignement des mystères (p. 102) ». La seconde est que cette religion a su garder la morale active et pratique du mazdéisme et mériter ainsi la faveur des derniers Romains. « A l'exemple de Mithra, le guerrier infatigable, qui ne dort ni jour, ni nuit, le mithriaste est avant tout un soldat, et le mithriacisme une milice. En cette doctrine, les Romains sentaient revivre, avec la résignation et l'abstention en moins, l'allégresse de l'action en plus, quelque chose de l'aspect du stoïcisme, qui, deux siècles auparavant avait eu pour eux tant d'attrait, en même temps qu'ils y trouvaient un ensemble de dogmes qui répondait mieux à l'état présent de leurs âmes (p. 108). »
Cependant, malgré sa supériorité sur les autres cultes païens, le mithriacisme ne pouvait l'emporter sur le christianisme; il dut céder à une religion « qui répondait mieux que lui aux aspirations du présent et aux besoins de l'avenir (p. 1 >2) ». M. Gasquet démêle très bien les causes de sa défaite. Celle qu'il estime capitale est que le mithriacisme était une religion aristocratique et le christianisme une religion populaire. « Par le caractère de son enseignement, son système d'épreuves et de grades, par l'abstraction savante de ses symboles, le mithriacisme nous paraît surtout une religion de lettrés et de soldats En dehors des cantonnements des légions, rien n'indique qui! ait profondément pénétré les populations. Le peuple n'en retint que de vagues formules qui furent lentes à déraciner. Le christianisme fut de suite la religion populaire, celle des humbles, des simples, celle surtout des souffrants, de tous ceux que la religion officielle écartait et froissait par son orgueil cruel et la morgue de ses préjugés... Pour la première fois, avec la prédication de l'Évangile, le ciel des béatitudes s'ouvrait aux pauvres gens. Ils se sentaient pénétrés et gagnés par la grâce des paroles divines, par l'aimable familiarité des paraboles, par cet enseignement qui, sans effort, insinuait
à leur intelligence le meilleur de la sagesse des philosophes, flattés jusque dans leurs rancunes sociales par Tanathème jeté aux riches et aux puissants. Jamais pareil levier ne s'offrit à une religion pour soulever le monde et le'renouveler (p. 140 et suiv.). »
Peut-être M. Gasquet aurait-il pu faire remarquer : d'abord, que c'est par sa morale de justice et de charité, étendue à tous les êtres humains, sans distinction de nations et de races, de classes et de conditions sociales, que l'Évangile a apporté au monde et opposé aux cultes païens une religion populaire ; ensuite, que cette morale vraiment universelle, et par cette universalité vraiment nouvelle, était liée à un genre de monothéisme très diff'érent de celui auquel devait aboutir le paganisme, sous la double influence de la philosophie et de l'enseignement des mystères.
GOYAU (Georges). — L'Allemagne religieuse, le protestantisme
(in- 12, Perrin et G^^ ; xxxni-360 p.).
Ce livre renferme cinq chapitres, qui avaient été publiés antérieurement (entre juin 1896 et septembre 1897) dans la Revue des Deux- Mondes: I. La carte religieuse de r Allemagne; II. L'évolution du protestantisme contemporain : les doctrines; III. L'évolution du protestantisme contemporain : les faits; IV. Le protestantisme et le mouvement social; V. La vie pirolestante : Églises officielles et sectes. II est précédé d'une préface où l'auteur résume ses vues sur le subjectivisme protestant et sur l'antinomie, selon lui insoluble, des deux notions d'Église et de liberté d'examen. Les chapitres ii et m sont les plus intéressants du volume : on y trouve une petite histoire des variations du protestantisme allemand au xix® siècle, d'où M. Goyau, avec un art remarquable, fait sortir, comme si elle s'imposait d'elle-même, et sans qu'il soit besoin de la dégager expressément, cette conclusion apologétique, qui était celle de Bossuet : que le principe de la Réforme, le libre examen, est, pour la religion et l'Église chrétiennes un principe de dissolution ; qu'il faut, pour les conserver, une autorité spirituelle ; que cette autorité ne saurait, à quelque point de vue que l'on se place, être attribuée à l'État; qu'elle ne peut exister réefle, consistante et efficace que dans l'Église catholique.
Nous ferons remarquer ici que la liberté d'examen crée, en tout ordre de connaissances, une autorité impersonnelle contre laquelle l'autorité de l'Église catholique ne peut, ni en droit, ni en fait, prévaloir. L'autorité de l'Église catholique a été impuissante contre l'astronomie de Galilée, contre la méthode et l'autorité scientifiques en cosmologie. M. Goyau croit-il qu'elle puisse lutter victorieusement contre la méthode et l'autorité scientifiques en exégèse et en histoire? C'est l'autorité impersonnefle des compétents qui, en matière d'exégèse et de critique historique, est vraiment objective; et c'est l'autorité de l'Église catholique qui est subjective. De la liberté indivi-
duelle d'examen naît, par le libre contrôle mutuel et le libre accord de ceux qui examinent, un objectivisme historique et exégétiqne auquel ne peut résister l'autorité de rÉcriture, telle que l'entendaient les Réformateurs du xvi^ siècle, telle que la voudrait maintenir l'orthodoxie protestante traditionnelle. Yoi]à qui est certain. Mais l'autorité de l'Église catholique, que l'apologétique d'ailleurs oblige de faire reposer sur celle de TÉcriture, ne saurait non plus résister à cet objectivisme. De là la place de plus en plus grande que doit prendre en matière religieuse l'autorité de la conscience; de là la nécessité d'une conception de la religion cbrétienne indépendante de CToyances dogmatiques et historiques qui ne sont plus scientifiquement possiMes; de là la nécessité d'une évolution .du protestantisme, d'une réforme de la théologie protestante.
M. Goyau nous montre, dans le protestantisme allemand, les conflits de la conscience scientifique des théologiens et de la conscience religieuse des laïques attachés à la tradition. Il se plaît à insister sur les conséquences fâcheuses de ces conflits. — Le catholicisme, faitil entendre, évite ces conséquences, grâce à son principe d'autorité. — Oui, sans doute ; mais à quel prix? Il lui faut ignorer ou «nier les progrès des sciences philosophiques, philologiques, historiques. Il doit les tenir pour nuls et non avenus et interdire à la pensée de les recueillir. Réduite à de vieux arguments tirés d'une philosophie et d une exégèse qu'on ne prend plus au sérieux, son apologétique ne peut désormais avoir, pour les esprits cultivés et capables de réflexion, qu'une valeur oratoire et littéraire. D'oii il appert que son autorité porte sur le vide, et qu'elle se défend, non par des titres objectifs acceptés de la raison, mais uniquement par le sentiment subjectif du besoin d'autorité. C'est ce qu'on appelle fidéisme. Le fi déisme est un état d'esprit qui fait la force psychologique de l'Église catholique, quoique l'Église catholique ait dû le condamner pour ne pas avouer sa faiblesse logique.
GRASSERIE (Raoul de la). — De la psychologie des religions (in-8<». Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan; 308 p.).
L'objet que s'est proposé M. de la Grasserie en ce Livre est d'étudier les religions au point de vue subjectif, c'est-à-dire comme régies par les lois psychologiques. Il entend donc éliminer de cette étude tout élément sociologique. Il fait, d'ailleurs, remarquer que, psychologique dans ses racines et dans son évolution première, la religion ne devient sociologique que dans son développement ultérieur {p. 4).
L'ouvrage de M. de la Grasserie est divisé en trois parties : h De ia genèse et de C évolution psychologique des religions; II. De r application des lois psychologiques aux faits religieux; III. Des mobiles ptj/chologiques des religions.
Dans la première partie, l'auteur décrit, dans leurs principes, leur genèse, leur évolution, les trois domaines de toute religion, le dogme, la morale, le culte, lesquels correspondent aux trois facultés mentales : le dogme à l'intelligence, la morale à la volonté, le culte à la sensibilité II montre que la morale et la religion ont été longtemps indépendantes l'une de l'autre, et même qu'il y a eu souvent conflit entre elles. Il attribue cette indépendance et cet antagonisme à la différence primitive de la morale psychologique ou naturelle et de la morale religieuse. « La religion, dit-il, a de tout temps compris une morale religieuse, consistant dans l'exécution des ordres de la divinité, seulement ces ordres n'étaient pas guidés d'abord par la règle du bien... En réalité, c'est la morale psychologique qui était d'abord indépendante et qui a longtemps évolué séparément. C'est entre ces deux morales qu'il y a eu, avant leur réunion, souvent de graves conflits fp. 16). » Il développe cette vue intéressante, en examinant comment et en quelles proportions les deux morales sont unies dans le confucéisme, dans le brahmanisme, dans le mazdéisme, dans le judaïsme, dans le bouddhisme, dans le christianisme naissant, dans le catholicisme, dans le protestantisme (p. 30 et suiv.).
Dans la seconde partie, M. de la Grasserie induit des faits observé* les lois psychologiques qui s'appliquent à la religion. Il distingue, désigne et formule les plus importantes, qui sont au nombre de douze : 1^ loi des causes officientes et des causes téléologiques; 2<* loi de la forme de l'évolution; 3<^ loi de la condensation et de la raréfaction; 4*» loi de l'hétérogénéité ; 5® loi du symbolisme ; 6*^ loi du formalisme; 1^ loi du mythisme; 8° loi de l'imitation; 9*^ loi de l'unité de l'esprit humain; 10<> loi de la capillarité; 11° loi de l'alternance entre le concret et l'abstrait; 12° loi de l'alternance entre le subjectif et l'objectif. Voilà bien des lois! Il y a un chapitre pour chacune des trois premières et pour chacune des quatre dernières. Quant aux cinq lois d'hétérogénéité, de symbolisme, de formalisme, de mythisme et d'imitation, elles sont réunies dans un même chapitre. Quelquesunes ont des dénominations qui ont grand besoin d'être expliquées. Que peut être une loi psychologique de raréfaction et de condensation ? une loi psychologique de capillarité ?
1^'explication est très simple. Les mots raréfacliony condensation, capillainié, sont des termes que la psychologie religieuse de notre auteur emprunte à la physique. « La croyance religieuse, dit-il, est d'abord à l'état fluide; puis, peu à peu elle se solidifie en dogmes précis; enfin, à force d'absolutisme, ces dogmes se désagrègent, parce que le bloc en était trop massif, et l'on revient aux croyances individuelles et libres du commencement, le tissu des articles de foi se desserrant, et la raréfaction succédant à la condensation excessive (p. 214). » M. de la Grasserie ajoute que la religion dans son ensemble, dogme, morale et culte, se resserre sous l'empire de ce facteur historique: la contradiction y qui peut aller jusqu'à la per-
séculion, tandis qu'elle se relâche dans le succès et la prosp'érité (p. 217 et suiv.).
L'analogie exprimée par le mot cnpillarité est peut-être moins satisfaisante. Voici ce que c'est. On sait qu'en vertu de la capillarité, « un liquide s'élève au-dessus du niveau ambiant dans un tube très étroit qui s'y trouve immergé », et que a l'ascension devient de plus en plus haute en raison de la finesse de ce tube (p. 260) ». Eh bien, « la capillarité religieuse consiste pour l'homme à devenir parfait, non dans un but idéal capricieux, mais pour s'élever ainsi au-dessus de son niveau » . En vertu de la capillarité religieuse, l'esprit veut imiter Dieu, s'en approcher, se confondre avec lui. L'auteur en montre un exemple dans la communion qui « procure la consubstantiation, c'est-à-dire la confusion de l'être divin avec l'être humain (p. 261) ».
Dans la troisième partie, M. de la Grasserie indique brièvement les mobiles psychologiques des religions. Il en distingue trois espèces: les mobiles égoïstes, les mobiles égo-altruistes (auxquels il rapporte le sentiment de la justice et celui de la pitié) et les sentiments altruistes ou objectivisants. Le mot objectivisant veut dire que, dans les sentiments altruistes, l'homme se dépouille de son moi pour s'identifier avec l'objet de son culte, pour s'absorber, s'anéantir dans cet objet (p. 294).
MÉNÉGOZ (E.). — Du rapport entre Thistoire sainte et la foi religieuse
(broch. in-8°, Fischbacher; 28 p.).
Etablir que la libre critique biblique est légitime et nécessaire, non seulement au point de vue de la science historique, mais encore au point de vue de la foi religieuse : tel est l'objet de cette intéressante et excellente brochure. Nous citerons quelques passages où sont énoncées les principales thèses de l'auteur :
« L'histoire sainte n'est pas, comme le veut l'enseignement traditionnel, une histoire qu'il y ait obligation à croire; elle est, inversement, une histoire qui doit produire et nourrir la foi (p. 8). »
« Au lieu de dire : L'histoire sainte ne peut produire sur l'homme un effet salutaire que s'il la croit vraie, donc il faut affirmer sa vérité aussi énergiquement que possible, — nous concluons : L'histoire sainte ne peut produire sur l'homme un effet salutaire que s'il la croit vraie, donc'\\ faut s'appliquer consciencieusement à discerner, dans cette histoire, ce qui est vraiment historique de ce qui ne l'est pas. Nous justifions ainsi l'étude historique et critique de la Bible (p. 9). »
« Je n'établis nulle différence entre la critique de l'histoire profane et celle de l'histoire sainte. Il n'y a pas deux procédés, pour arriver dans les études historiques à la distinction de la vérité et de Terreur (p. 13). »
« L'histoire du Canon du Nouveau Testament est parfaitement con-
nue dans ses grandes lignes. La croyance à son infaillibilité repose sur la croyance à l'infaillibilité de l'Église. Seul un corps infaillible peut décréter l'infaillibilité d'un livre. L'Église catholique l'a fait, et nous comprenons qu'un bon catholique accepte cette décision les yeux fermés... Mais un chrétien protestant devra- t-il l'accepter pareillement? La vieille orthodoxie protestante, par une étonnante inconséquence, a répondu affirmativement; et cette malheureuse réponse pèse encore lourdement sur l'orthodoxie moderne (p. 2i), »
« Le Christ n'a pas été diminué par la critique vraiment historique; il nous a été rendu plus vivant que jamais; il est ressuscité pour nous de cette espèce de tombeau transcendant où la théologie catholique l'avait enseveli, où, du moins, elle l'avait caché si bien que, pour mettre les fidèles en rapport avec lui, il lui a fallu inventer l'intervention médiatrice de la Vierge et des saints... On peut dire, sans aucune exagération, que depuis les temps des apôtres, on n'a pas connu Jésus-Christ aussi bien que de nos jours. Et c'est à la critique historique que nous devons ce bienfait (p. 26). »
M. Ménégoz aurait bien dû faire remarquer, en passant, le cercle vicieux que présentent l'infaillibilité de l'Écriture décrétée et garantie par l'Église catholique et l'infaillibilité de l'Église catholique fondée sur le témoignage de l'Écriture. 11 nous paraît que cet exemple de cercle vicieux devrait être classique dans les cours de philosophie. Il y a deux moyens d'y échapper. Le premier est d'arriver directement, sans se soucier de l'histoire et de l'exégèse, à l'infaillibilité de l'Église catholique par le besoin mental et moral d'autorité spirituelle; malheureusement pour les catholiques qui seraient disposés à y recourir, ce moyen a été condamné par le concile du Vatican. Le second est de s'en tenir aux vieux arguments de l'apologétique traditionnelle, telle que l'entendait Bossuet, c'est-à-dire d'invoquer l'autorité purement historique et humaine des livres saints, c'està-dire d'ignorer les procédés et les résultats de la libre critique biblique et de leur refuser sans examen toute valeur, ce qui n'était pas déjà bien facile même au temps de Bossuet, et ce qui l'est un peu moins aujourd'hui, malgré les encycliques de Léon XIII.
MÉNÉGOZ (E.). — Le salut d'après l'enseignement de Jésus-Christ
(broch. in-8<*, Fischbacher; 23 p.).
Comment Jésus-Christ s'est-il représenté le salut qu'il a prêché ? Telle est la question traitée dans cette brochure. Voici la réponse de M. Ménégoz à cette question :
Le salut prêché par Jésus-Christ est la vie immortelle et bienheureuse dans le royauine de Dieu. Le royaume de Dieu doit être établi sur la terre, et non dans le ciel. « L'idée grecque de l'âme, de sa préexistence, de son incarnation, de son immortalité et de son retour, après la mort, dans le séjour céleste, est étrangère à la PiLLON. — Année philos. 1899. 16
242 l'année philosophique. I89a
pensée israélite (p. 5). » Pour Jésus, comme pour les israélites de son temps, il n'y avait qu'un moyen concevable de la vie future : la résurrection des corps. C'était la résurrection qu'il enseignait; et il ne l'entendait pas autrement que les pharisiens. La vie dans le royaume de Dieu de\'ait être toute semblable, sauf la souffrance et la mort, à notre vie terrestre actuelle. D'après les conditions d'existence impliquées par la résurrection, M. Ménégoz tient qne la comparaison faite dans l'Évangile du royaume de Dieu à un festin, à un repas de noces ne peut être considérée comme une simple image. Il veut que l'on prenne au pied de la lettre ce que Jésus dit des enfants de Dieu qui viendront de l'Orient et de l'Occident et se mettront à table avec Abraham, Isa^c et Jacob ; et ces mots qu'il prononça la veille de sa mort, après avoir institué la Gène : « Je ne boirai plus de ce fruit de la vigne jusqu'au jour où j'en boirai de nouveau avec vous dans le royaume de mon Père. » Il incline même semble-t-il, à interpréter littéralement cette exhortation : « Si ton œil est pour toi une occasion de chute, arrache-le ; mieux vaut, pour toi, entrer borgne dans la vie, que d'avoir deux yeux et d'être jeté dans le feu de Géhenne ; » car il est tenté d'en conclure que les justes entreront dans le royaume messianique avec telles de leurs infirmités.
Ce qui est certain, c'est que, dans le royaume de Dieu annoncé par Jésus, on mangera et l'on boira. Sur un seul point, qui n'est pas, il est vrai, sans importance, la vie y différera de notre vie actuelle : les citoyens du royaume messianique ne se marieront pas. Jésus déclare qu'ils seront comme les anges. Voilà une parole qui peut être opposée à la thèse de notre auteur. N'est-ce pas spiritualiser l'idée de la vie future promise aux justes que de la comparer à. la vie des anges? M. Ménégoz s'applique à restreindre le sens et la portée de cette comparaison. « Il faut se rappeler, dit-il, que, du temps de Jésus, les anges n'étaient pas censés avoir des ailes et ne se distinguaient en rien de l'apparence extérieure des hommes... Je doute fort que Jésus ait absolument assimilé les citoyens de son royaume à des êtres célestes. Ils pouvaient subir certaines transformations physiologiques, mais ils restaient des hommes en chair et en os (p. 6). »
Non seulement le royaume de Dieu, d'après l'enseignement de Jésus, sera établi sur la terre, mais il sera très prochainement réalisé. M. Ménégoz rappelle les passages des Évangiles synoptiqus où Jésus « affirme avec la plus entière conviction que la manifestation du ro-yaume de Dieu aura lieu au cours de la présente génération (p, 8) ». C'est ainsi q;ue, selon le savant professeur, s'explique? <( l'attente fiévreuse de la parousie du Christ dans la première cxiiah munauté chrétienne (p. 9) ».
N'est-ce pas plutôt,, dirons-nains, par les. idéesr messianiques qui régnaient dans la première communauté chrétienne et qui venadeot de l'eschatologie des apocalypses juives, que peiat et doit s'expliquer, renaeignement attribué au. Messie Jésus par les. Évangiles, synap-
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ticfHcs sur la nattire et la- proximité du royaume de Dieu? D'après Texégèse de M. Ménégoz, Jésus s'est absolument trompé dans sa conception messianique; mais, heureusement pour l'avenir du christiani9j»e, cette erreur a pu être réparée, grâce à la méthode sym^bolo-fidéiste, que l'auteur du quatrième Évangile a appliquée à cette conception. Nous entendons autrement l'oeuvre accomplie par l'auteur, quel qu'il soit, du quatrième Évangile. Il nous paraît qu'ila dégagé de traditions contradictoires et rétabli dans son originalité la véritable conception messianique de Jésus, dont les apôtres et les premiers évairgélistes n'avaient pas compris le caractère spirituel et anti-judaïque.
PATRY (Raoul). — L'Ëpître de Jacques dans ses rapports avec la prédication de Jésus (broch. in-8°, Alennon, imprimerie veuve F. Guy etC''«; 12i p.).
L'objet de cette intéressante thèse de baccalauréat en théologie est de mettre en lumière, par l'étude exégétîque du texte, et d'expliquer dans la mesure du possible, les analogies frappantes que présente rÉpître de Jacques av^c la prédication de Jésus, telle que les Evangiles synoptiques, notamment l'E^vangile de Matthieu, nous la font connaître. Nous citerons quelques passages qui renferment les conclusions d« l'auteur :
« La doctrine de l'Epître de Jacques coïncide exactement, non avec l'Evangile entier, dont il manque au moins la mort du Christ, mais avec le Sermon sur la montagne qui proclame aussi la paternité de Dieu, l'élection des pauvres, la nouvelle loi du royaume, l'efficacité de la prière et de la foi (p. 107). »
« Il sem-ble qu« l'auteur de cette Epître n'ait connu que le Maître de Galilée, celui qui prêche la Ronne Nouvelle aux foules sympathiques et voit les cœurs s'ouvrir à lui. 11 serait originaire de Palestine et même galiléen; il a sans doute entendu la prédication de Jeau-Baptiste sur les bords du Jourdain ; on retrouve chez lui le même souci de laju-stice, la même prédication mi-sociale, mi-morale (p. m). »
<r I>ans notre étude des textes, nous avons surtout reconnu des ressemWances avec les paroles rapportées par Matthieu. On sait que parmi les documents qui ont servi à former le premier EVangile, la cri trque moderne croit recotmaitre un recueil de logia réunis par l'apôtre Matthieu et dont l'existeirce nous est affirmée par Papias, l'évêque de Hiérapolis. I>e cette ressemblance entre Matthieu et Jacqiies, on? peut conclure' à l'existence dans notre Battre de vérr^ tables loffm ou paroles de Jésus, mars fondues au milieu des remar^ qtres de Jacques, qui n'a pas pris soin d'indiquer les citations; il est impossiMe de les retrouver maintenant (p. 112). »
« Il y a dans l'Epître de Jacques comme un mélange coiitradic-
loire : point d'enseignement sur le Christ, mais beaucoup de souvenirs du Christ ; c'est pour nous la preuve de l'antiquité de cet écrit, en qui nous voyons un témoin du christianisme primitif (p. 123). »
« La critique peut hésiter devant l'attribution à Jacques, fils de Joseph et de Marie, c'est un point de détail, l'intérêt de notre écrit est autre : il nous apporte un écho de la voix de Jésus, par delà le disciple ou le frère, nous entendons le Maître !
« L'Epître de Jacques est comme un cinquième Evangile, petit, très court et très incomplet ; sa valeur provient, non de ce qu'un certain Jacques l'a écrit, mais de ce que ce Jacques y apporte ses souvenirs personnels de la prédication de Jésus, et, à cet égard, sa valeur est grande, car, partout où retentit la parole du Seigneur, ses disciples s'arrêtent pour l'écouter (p. 124). »
PHILIPPOT (A.). — Essai philosophique sur l'efficacité de la prière
(broch. in-S**, Fischbacher; 99 p.).
L'auteur de cette thèse de baccalauréat en théologie est résolument déterministe. Il tient que le déterminisme universel est postulé et par la science et par la foi religieuse ; qu'il ne peut sans doute être démontré par l'expérience, mais qu'il s'induit légitimement de la liaison constamment observée des phénomènes (p. 29) ; que la contingence, qui n'est pas plus démontrée que le déterminisme, est « le désordre, le hasard, l'athéisme » ; qu'elle « nous éloigne de Dieu », auquel « le déterminisme nous ramène (p. 30) ».
Si le déterminisme régit tous les phénomènes, si la contingence n'a aucune place dans la nature, il est impossible d'admettre que Dieu ait « deux modes d'action dans le monde, l'un naturel, l'autre surnaturel ». M. Philippot est ainsi conduit à nier l'action divine qu'on appelle surnaturelle ou miraculeuse. « L'action de Dieu, dit-il, est naturelle et elle fait partie intégrante de l'univers (p. 34). »
Mais si le surnaturel disparaît avec la contingence, comment la prière peut-elle être efficace? L*auteur répond que la prière efficace ne suppose ni la contingence ni le surnaturel (p. 35) ; qu'elle ne suppose rien autre chose qu'une action de Dieu ; que cette action divine peut très bien se produire en vertu d'une loi naturelle et nécessaire (p. 18) ; qu'elle ne peut, en réalité, se produire autrement, attendu que si l'exaucement de la prière était un fait contingent, la prière ne pourrait plus être dite efficace. C'est précisément par le déterminisme, c'est-à-dire par la liaison constante, donc par le rapport de causalité qui existe entre le phénomène de la prière et le fait de l'exaucement, que se définit, selon M. Philippot, l'efficacité de la prière. « Si, dit-il, entre la prière et l'événement qui en est l'objet, nous ne pouvons pas découvrir une liaison constante, nous considérerons la prière comme un simple souhait dont l'exaucement est indépendant de notre demande (p. 7). »
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D'après cette définition, il n'y a d'efficace que la prière par laquelle on demande pour soi-même des biens intérieurs. Pourquoi? Parce que seule, elle crée, en celui qui prie, Tétat psychologique qui doit rendre possible l'action de Dieu (p. 58). La prière pour les biens extérieurs est inefficace : l'exaucement de cette prière, « examiné de près, est tantôt une coïncidence, tantôt le résultat de notre activité extw-ieure (p. 59) ».
Mais s'il n'est de prière efficace que celle où l'on agit sur soi-même, l'efficacité de la prière ne s'explique-t-elle pas tout simplement par cette action sur soi-même que l'on appelle auto-suggestion? L'auteur ne l'admet pas. « La prière efficace, dit-il, contient une auto-suggestion suivie d'une action de Dieu, une auto-suggestion qui détermine l'action divine. La prière est toujours un dialogue (p. 55). » Cette action divine qui suit nécessairement l'auto-suggestion, il la compare à celle du soleil sur celui qui « se met dans l'attitude qu'il faut avoir pour subir son influence (p. 52) ».
Cet Essai philosophique sur l'efficacité de la prière est un travail fort distingué et où l'on peut louer d'exactes et fines analyses psychologiques. Nous nous bornerons à deux remarques sur la doctrine générale de l'auteur :
i^ M. Philippot ne s'est pas rendu compte du lien logique qui existe entre l'infinitisme et le déterminisme universel. Pour refuser toute place à la contingence dans la nature, il fallait commencer par établir, contre l'école néo-criticiste, que l'infini actuel de quantité n'implique pas contradiction.
2® C'est assimiler Dieu à la force universelle des panthéistes que de lui attribuer, dans l'exaucement de la prière, une action qui se produit selon des lois générales, et nécessairement, déterminée qu'elle est par l'action auto-suggestive de celui qui prie. Qu'est-il besoin, demanderons-nous, de joindre le déterminisme de cette action divine à celui de l'auto-suggestion, si l'on considère que celle-ci, avec ses lois psychologiques, peut, elle aussi, recevoir de l'imagination religieuse le nom à' action divine^ puisque, comme tous les phénomènes naturels et toutes les lois naturelles, elle a son premier principe dans la volonté divine, immanente ou transcendante ?
SWEDENBORG (Emmanuel). — Du ciel et de ses merveiAles et de l'enfer d'après ce qui a été entendu et vu, traduction Le Boys des Guays, revue et corrigée (in-8% Fischbacher ; 472 p.).
Nous signalons à l'attention des lecteurs qui s'intéressent à l'histoire des doctrines religieuses cette nouvelle édition de la traduction française d'un des ouvrages les plus célèbres de Swedenborg. Un chapitre fort curieux de ce livre est celui où l'auteur nous apprend quaTidée terrestre de l'espace est remplacée dans l'autre vie par
celle de l'état des affections et des pensées. Noas en citerons quelques passages :
« Quoique tout dans le ciel appapaisee, absolument comme da^is le mande, dans un lieu et dans un espace, toujours est-il cependant que les anges n'ont aucune notion ni aucune idée du Heu ni -de Tenace : comme il est impossible que cela ne semble pas un paradoxe ; je vais mettre en lumière ce sujet, parce qu'il est d'une grande ifipjkortance.
« Toutes les progressions dans le monde spirituel se font par des changements d'état -des intérieurs, de sorte que les progressions ne sont autre chose que des changements d'état.... Pour les anges, il n'y a pas de distances et«d'espaces, mais des états et des cbange- .œents d'état.
« Puisque les progressions se font ainsi, il est évident queies approches sont des ressemblances quant à l'état des intérieurs, et les éloignements des dissemblances; de là vient que ceux <jui sont dans un état semblable sont près les uns des autres, et ceux qui sont dans un état dissemblable, éloignés les uns des autres...
<( C'est même pour cette raison que, dans le monde spirituel, l'aui est présent devant un autre, pourvu qu'il désire avec intensité sa présence^ car ainsi il le voit par la pensée et se place dans son état; et que vice versa l'un est éloigné d'un autre selon qu'il a de l'aversion peur lui ; et comme toute aversion vient de la contrariété des affections et .du dissentiment des pensées, il en résulte que plusieurs, qui sont là dans un même lieu, sont visibles les uns pour les autres tant qu'ils sont d'accord, mais ne se voient plus dès llinstant qu'ils sont de sentiment opposé...
« Ceci peut être mis en lumière au moyen des pensées de l'homme^ •en ce que pour elles il n'y a pas non plus d'espace, car les choses, sur lesquelles l'homme porte avec intensité sa pensée, lui sont comme présentes. Celui qui réfléchit sait aussi que pour sa vue il n'y a non plus d'espace que d'après les intermédiaires qu'il voit ensemble sur la terre, ou d'après la connaissance qu'il a que les objets sont à telle distance : cela arrive parce qu'il y a continuité et que dans le continu le distant ne se manifeste que d'après les clioses qui ne sodOkt pas continues ; à plus forte raison cela arrive-t-il chez les anges, puisque leur vue fait un avec leur pensée, et que la pensée fait un avec l'affection (p. 124 et suiv). »
Nous aurions encore à faire remarquer, comme très intéressantes au point de vue moral, les révélations de Swedenborg sur la possibilité et les conditions du salut pour ceux qui sont hors de l'Église (p. 220) ; sur le soit des enfants baptisés ou non baptisés, après la mort (p. 230) ; sur l'amour du prochain (p. 284) ; sur l'amour de soi (p. 430) ; sur l'équilibre spirituel entre le, bien et le mal, entre le vrai et le faux, équilibre dans lequel consiste la liberté •bumanie (p. 466).
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THOMAS (Jules). — Principes de philosophie morale, KoiYiB d'éclaircis- «emefits et d'extraits de leetore^ seconde édition, revue (in-8°, Félix Alcan; 11-364 p.).
La première édition de cet ouvrage a paru à la fin de 1889. Nous en avons rendu compte dans le dernier numéro de la Critique philosophique *. Voici en quels termes Tauteur présente au public cette seconde édition :
« Ce livre a été composé particulièrement pour les élèves de l'enseignement secondaire qui ont à suivre divers cours de morale. Il répond aussi aux programmes de morale des écoles normales primaires.
« C'est cependant en dehors des classes qu'il a été le plus vivement discuté. Conçu avec indépendance, il a paru agressif. Ecrit pour développer les principes de la morale, il a été une occasion de débat politique.
« Nous avons néanmoins fait notre profit de controverses que nous n'avions pas recherchées et nous avons modifié plusieurs passages qui, mal interprétés ou même mal venus, n'étaient pas eux mêmes indispensables à la démonstration dans laquelle ils étaient employés.
« Sur quelques points de doctrine, nous avons également reconnu le bien-fondé des observations qui nous ont été présentées et nous leur avons fait droit {Préface^ p. i). »
Nous remarquons que la distribution des matières est absolument kl même dans les deux éditions. Les modifications faites par 'M. J. Thomas aux passages « mal interprétés » ou « mal venus » sont fort peu importantes. A la page 37, le changement s'applique à un seul mot qui, sans doute, avait paru choquant. A la page 81, il porte sur un paragraphe entier, qui a été remplacé par un autre. Aux pages 145 et 243, les corrections sont plus intéressantes et nous paraissent heureuses. Elles laissent d'ailleurs subsister entièrement la pensée de l'auteur.
M. Jules Thomas appartient à l'école néo-criticiste. Il a embrassé avec une foi vaillante, les principes soutenus en morale théorique et appliquée par M. Renouvier. Le premier, il a fait entrer résolument ces principes dans l'enseignement universitaire. On voit, en lisant la seconde édition de son livre, qu'il y est resté absolument fidèle.
WAGNER (Charles). — Sois un homme ! Simples causeries sur la conduite 4e la vie (in-12, Fischbacher; 163 p.).
Ce livre, dédié « aux écoliers de France et à ceux qui les instruisent », est divisé en quatre parties : 1*^ />'ow venons-nous?
* Voyez CiHtique philosophique, 2» série, t. X, p. 439-480.
2® Que sommes-)ious ? 3^ Qu'avons-nous à faire? 4<* Où allons-nous f Les causeries morales que renferment ces quatre parties sont toutes intéressantes; les formules heureuses y abondent, qui nous font trouver à des vérités connues une vie et une valeur nouvelles. Nous signalerons, dans la première partie, le chapitre ni : Nos moyens de connaître Dieu ; dans la seconde, le chapitre iv : Caractères et conditions de la vie humaine; dans la troisième, le chapitre x : Sois vrai ! et le chapitre xu : Défends-toi^ ne te venge pas I Citons quelques passages de ce dernier.
« Doit-on se défendre ? Parfois on a dit non, invoquant la parole : « Si quelqu'un te frappe à la joue droite, offre-lui aussi la gauche, » ou cette autre parole : « Ne résistez pas au méchant. » Mais il suffit de réfléchir un instant pour comprendre que ces paroles s'appliquent à des cas particuliers, et ne sauraient être considérées comme une règle générale.
« Personne n'ignore que c'est le Christ qui a prononcé les paroles citées plus haut. Il nous a lui-même indiqué qu'elles ne sont pas une loi absolue. Dans certains cas, lorsqu'on l'accusait, il gardait le silence ; dans d'autres, il répondait. Souvent aussi, il attaquait le premier, et disait des paroles qui atteignaient en plein cœur.
« Devant le grand conseil, un soldat romain le frappa au visage. Si le Christ avait répondu en présentant l'autre joue, il aurait excité le malheureux soldat à commettre deux crimes au lieu d'un. S'il avait bondi sous l'outrage et rendu le soufflet, nous ne le reconnaîtrions pas. Qu'a-t-il fait? Il a parlé à cet homme avec fermeté et douceur, attribuant son action à l'ignorance. Il s'est donné la peine déclairer cette conscience. Voici les termes de la réponse : « Si j'ai mal parlé, prouve-le moi ; si j'ai bien parlé, pourquoi me frappestu ? » Cela s'appelle se défendre de la bonne façon.
« On doit se défendre : c'est un droit et même un devoir. Mais ici les difficultés interviennent. Comment faut-il se défendre ? Voilà la grande question. La plupart des hommes se défendent très mal... Leur système de défense aggrave le dégât au lieu de le réparer. En un mot, tous, tant que nous sommes, nous nous vengeons plus souvent que nous ne nous défendons..,
« Il faut se défendre. Y manquer serait une faute. Ne pas s'opposer à l'injustice, c'est l'encourager, s'y associer...
« Se laisser frapper, voler, insulter, tromper, c'est manquer à tous ses devoirs, envers soi-même, et envers celui qui nous frappe, vole, trompe. Envers lui, la loi de fraternité consiste à dire : « haltelà ! »
« Non seulement il faut se défendre soi-même, mais aussi les autres. Laisserons-nous, sous nos yeux, des camarades plus forts maltraiter un camarade faible? et si quelqu'un est puni injustement, nous tairons nous par crainte de nous compromettre ?
« D'ailleurs, la cause des autres est, en une certaine mesure, la
nôtre. Une injustice qui se commet, se commet contre tous. Ce que Ton fait à l'un de nos semblables, le plus petit, le plus méprisé, c'est à nous qu'on le fait. Ceux qui ne sentent plus les piqûres, les brûlures, les coups, sont morts. Malheur à vous, si vous pouvez rester inertes quand, autour de vous, les simples sont trompés, les absents calomniés, les orphelins frustrés, le droit du faible foulé aux pieds. Si vous ne sentez pas les coups qui les atteignent, si vous n'êtes pas blessés par le poing qui frappe la justice au visage, c'est donc que vous êtes morts à la justice (p. 95-101). » ^
lie phii;dsofhiet>ie x.'histdtk'e
SOCIOLOGIE ET PÉDAGOGIE
BOUGLÉ (G). — Les idées égalitaires, étude sociologique (in-8<^, Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan; 249 p.).
Deux questions principales se posent au sujet des idées égalitaires : une question morale, — Faut-il traiter les hommes en égaux et professer qu'ils ont mêmes devoirs et même droits? — une question sociologique, — Quels sont les phénomènes, proprement sociaux qui expliquent le progrès des idées égalitaires? — M. Bougie entend séparer ces deux questions l'une de Tautre ; et c'est la seconde qui est l'objet de son étude.
Cette étude, de tous points remarquable, est divisée en deux parties. Dans la première, l'auteur définit les idées égalitaires, en établit la réalité et essaie de montrer que le succès de ces idées ne peut s'expliquer d'une manière satisfaisante ni par la physiologie (théorie de la race), ni par la psychologie individuelle (théorie de l'invention et de l'imitation). 11 conclut que l'explication en doit être demandée surtout à la sociologie.
La seconde partie de l'ouvrage est consacrée à Tanalyse de cette explication sociologique. M. Bougie y étudie, en quatre chapitres intéressants, l'influence sur le progrès des idées égalitaires : 1® de la quantité des unités sociales (nombre, densité, mobilité) ; 2** de la qualité des unités sociales (liomogénéité et hétérogénéité) ; 3° de la complication des sociétés ; 4<^ de l'unification des sociétés.
Nous accordons sans peine à notre auteur que la race est, comme il le dit très bien, « une force occulte à laquelle il ne faut faire appel qu'en désespoir de cause, » et que « l'explication anthropologique n'est et ne sera longtemps, sinon toujours, qu'un pis-aller (p. 76) ». Mais nous ne croyons pas qu'il ait réussi à ébranler l'explication idéologique, c'est-à-dire la théorie de la création et de la propagation des idées appliquée à l'égal itarisme. Les deux explications, dit-il, force des races et force des idées, « sont des problèmes plutôt que des solutions » ; pas plus l'une que l'autre, « elles ne sortent du mystère (p. 84) ». Nous tenons, au contraire, que l'explication
PILLON. — HEVUE BIBLIOGRAPHIQUE 281
idéologique n'eut nullement obscure, si elle est bien entendue, clest- À^dire si Ton y envisage, comme il convient, les vrais caractères de rinvention et de Timitation dans Tordre des idées morales.
Il faut remarquer que les idées égalitaires sont des idées morales, des croyances morales. M. Bougie le reconnaît expressément daBis la définition qu'il en donne. « L originalité des idées égalitaires., dit-il, consiste précisément à attribuer aux hommes une valeur .propre différente de la valeur des choses... Centres d'action et de ^passion, mesures de toutes valeurs et valeurs elles-mêmes absolues, nous posons les personnes humaines comme seules véritables causes et fins : à elles seules, par suite, les notions de devoir et de droit nous paraissent pouvoir s'appliquer. C'est pourquoi nous déclarons que les choses sont utilisables, et les personnes res^pectables ; la notion de la valeur des choses n'entraîne que celle de nos prétentions et de nos pouvoirs sur elles ; la notion de la valeur des personnes entraîne celle de nos devoirs envers elles. C'est dire que les idées égalitaires, parce qu'elles afiirment la valeur des hommes, sont des idées proprement morales. Déclarer les hommes égaux, c'est édicter un façon de les traiter : jugement de droil, non jugement de fait, prescription, "non constatation. De ce point de vue nous apercevons, dans l'idée de l'égalité, non un indicatif scientifique, purement intellectuel, mais une sorte d'impératif, à la fois sentimental ei ■actif (p. 22). »
Il est inutile de dire que nous souscrivons à cette définition toute criticiste de l'idée d'égalité. Mais si cette idée doit être ainsi définie, .on ne voit pas comment, pour ceux qui la soutiennent, le problème «moral pourrait être séparé du problème sociologique. Il est clair •qu'on ne peut lui ôter son caractère moral sans la supprimer ; et il est clair qu'on ne peut, sans lui ôter son caractère moral, sans la transformer en jugement de fait, en constatation, en indicatif scieiiiiiique, la considérer comme l'effet, le résultat de la quantité et de .qualité des unités sociales, de la complication et de l'unification des sociétés. En un mot, l'excellente définition que donne l'auteur de l'idée d'égalité est, nous semble-t-il, en contradiction avec sa théorie •sociologique. Entre les formes sociales et les idées égalitaires il n'y -a pas de rapport de causalité intelligible, — pas plus qu'entre la race et ces idées. Les causes directes de la genèse et même de la tramsmission de ces idées ne peuvent être que psychologiques : Ce qu'on ne peut contester, c'est que les conditions sociales peuvent en rendre la transmission plus ou moins facile, plus ou moins rapide. Mais le rôle que peuvent jouer ces conditions ne suffit pas pour faire de la sociologie une science réellement distincte et indépendante de la morale et de la psychologie.
Il faut, avons-nous dit plus haut, envisager les vrais caractères de rinvention et de l'imitation dans l'ordre des idées morales. Nous entendons que, dans cet ordre d'idées, l'invention et l'imitation sup-
posent une nature morale de Thomme, c'est-à-dire une tendance instinctive, innée en chaque homme, à l'approbation et au blâme de tels ou tels actes. De cette tendance instinctive, une haute conscience individuelle dégage des jugements généraux sur la valeur des actes, des préceptes clairs et précis, commandant les uns et interdisant les autres. Voilà l'invention. Ces préceptes sont accueillis par les autres consciences, qui y retrouvent comme leur propre voix, nettement articulée. Voilà l'imitation. Nous demandons ce qu'il y a de mystérieux dans l'efficacité de l'invention et de l'imitation, ainsi appliquées à l'idée morale d'égalité.
BRENIER DE MONTMORAND (V^^). — La société française contemporaine : clergé, noblesse, bourgeoisie, peuple (in-12, Perrin etC'^'; xix-238p.).
En ce volume sont réunies plusieurs études, qui avaient paru antérieurement dans la Bévue bleue. La plus étendue et, selon nous, la plus intéressante est celle qui est consacrée au clergé. On y trouve des observations piquantes sur la médiocrité des évêques fonction- ' naires mitres qui n'ont rien de l'apôtre (p. 13-17) ; sur le curé de village, dont « la piété se tourne en routine, et le sacerdoce en métier (p. 22) » ; sur la faiblesse du sentiment religieux dans notre race (p. 44) ; sur le xvii« siècle, où Dieu, « conçu comme une sorte de Louis XIV céleste », paraissait régner sur les âmes pacifiées, mais où la foi religieuse n'était qu'apparente (p. 45) ; sur le régime de compressions et de tracasseries inauguré par la Restauration en matière de conscience (p. 50) ; sur la loi de Falloux, « impérissable monument de la repentance et des anxiétés bourgeoises (p. 55) » ; sur le nombre des catholiques français qui, « d'après les évaluations les plus optimistes, ne serait pas actuellement de plus de dix millions (p. 58) » ; sur la « littérature niaisement mystique, douceâtre à donner la nausée », laquelle s'est propagée à l'usage des fidèles chez qui « les pratiques l'emportent sur la pratique, et les dévotions sur la dévotion (p. 59) » ; sur le pouvoir arbitraire de l'évêque, qui, « de roi légitime qu'il était autrefois dans son diocèse, y est devenu, de par les articles organiques, une sorte de despote oriental, irresponsable et tout-puissant (p. 76) ».
M. Brenier de Montmorand, qui est catholique, soutient que l'on n'est pas fondé à voir dans l'Église « l'ennemie doctrinale de la liberté ». « Elle croit, certes, dit-il, et déclare être en possession, sur certains points essentiels , de la vérité absolue. Mais, ces points essentiels réservés, elle laisse libre carrière à toutes les opinions humaines, et d'ailleurs, dans les limites mêmes de son inflexible credo, distingue entre les principes et l'application des principes. C'est ainsi que, tout en condamnant, à un point de vue absolu, la liberté des cultes, expression de la liberté de conscience, elle s'accommode,
Go ogle ... .
aussi tolérante en pratique qu'intransigeante en théorie, et de la liberté des cultes, et de toutes les autres libertés modernes, qu'elle reconnaît même légitimes, comme appropriées aux circonstances et conformes aux besoins du temps. Cette fameuse distinction entre la thèse et Vhypothèse, distinction dont les pouvoirs laïques font un aussi fréquent usage que l'Église, n'est autre, en somme, que la distinction entre l'idéal et la réalité (p. 68). »
Nous demanderons à notre auteur quelle différence il voit entre cette proposition : « L'Église catholique est l'ennemie doctrinale de la liberté civile de conscience et de la liberté civile des cultes, » et cette autre : « L'Église catholique condamne théoriquement ces libertés, » ou encore cette autre : « Dans la contrainte et la répres- 'sion en matière de croyances consiste, pour l'Église catholique, Vidéal «de la société temporelle. » Nous lui demanderons ensuite si une liberté tolérée dans la législation d'un pays en raison des circonstances et de besoins estimés transitoires, peut s'y croire bien solidement établie, et si elle ne doit pas s'y sentir constamment menacée par les progrès de l'influence de l'Église catholique sur la raison et la conscience de ce pays.
BUISSON (B.). — Leçon de clôture du cours de pédagogie
(broch. in-8<^, Delagrave; 38 p.).
En cette belle leçon de clôture, qui résume son cours de pédagogie, M. F. Buisson explique comment l'éducation de la volonté doit se fonder sur le développement psychologique de la volonté. Il rappelle que ce développement, observé et suivi dans l'ordre de l'activité physique, dans l'ordre de la sensation, dans l'ordre du sentiment, dans l'ordre intellectuel et enfln dans l'ordre de l'activité morale, présente trois phases successives : phase de l'instinct, phase de l'effort, phase de l'habitude. La pédagogie, appliquée à la volonté, doit passer par trois états correspondants. Utiliser l'instinct naturel, susciter l'effort, produire l'habitude : tels sont les trois modes, les trois périodes de l'action éducatrice.
Nous regrettons de ne pouvoir signaler ici quelques-unes des pensées justes et fortes qui abondent en cette leçon de clôture. Mais elle est toute à lire et à méditer. On y entend, à chaque page, le langage éloquent d'une haute et ferme raison. Nous nous bornerons à citer quelques lignes de la conclusion, où le professeur marque nettement le but à atteindre dans l'éducation de la volonté, et l'esprit qui, en vue de cette fin, doit inspirer la pédagogie morale :
« Quel est en psychologie le fait essentiel et caractéristique de la volonté? Il peut s'appeler tout simplement la maîtrise de soi. Il consiste dans ce que M, Ribot a appelé très heureusement un pouvoir de coordination avec subordination. La coordination n'est possible que s'il existe un principe unique et suprême auquel tout se subor-
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donne ; tant ordre suppose un point central par rapport auquel tout est classé, une vue d'ensemble dominant les détails, une fin- à laquelle tout concourt.
« Or, cette fin, cette loi, cette unité, il ne faut pas croire qu'elle se dégage toute seule et sans peine du chaos de notre vie- sen?sitive'. Il y faut un effort et un rude effort. Et c'est en quoi la doctrine chrétienne du péché est plus près de la vérité que toutes les formes supepflcielles et indulgentes de l'optimisme, qui affirme que l'homnspe est bon, pour se dispenser, semble-t-il, de travailler à le rendre bon. Il n'est pas bon de naissance ; il peut le devenir, mais par un travaift qui est presque un miracle. La masse des penchants instinetifs et animaux est de beaucoup la plus volumineuse, la plus lourde, la plus envahissante. Pour que la raison se fasse jour dans ces ténèbres^ pour qu'elle dompte la bête, pour qu'elle fasse prévaloir l'esprit sur la matière, il faut que la volonté de l'homme consente à choisir, an rebours du cours naturel des choses, ce que les savants appellent la ligne de plus grande résistance, qu'elle opte une fois, cent fois, toujours pour l'acte le plus difficile...
« Tel est le rôle de la volonté raisonnable, c'est-à-dire de la volonté' à la plus haute puissance. D'un individu elle fait une personne... Et c'est bien, l'œuvre propre de la volonté d'établir à la longue cette maîtrise de soi, maîtrise du corps et maîtrise de l'esprit, et, dans l'esprit même, maîtrise relative de l'émotion par la pensée et de la pensée par l'action. ...
« Cette définition psychologique inspire, vous le devinez, toute une pédagogie nouvelle.
« Sans doute on n'en bannira pas l'idée d'obéissance, pivot de l'ancienne éducation; mais, — sauf pour le premier âge qui ne peut, saisir les idées autrement que réalisées par des personnes vivantes, — ce qu'il faudra enseigner, c'est l'obéissance de la volonté à sa propre loi, l'autonomie morale.
« Aux enfants mêmes, aux enfants surtout il faut avoir le courage de dire la vérité en leur enseignant la maîtrise de soi. Maîtrise qui au début se manifestera par l'obéissance. Mais ils obéiront peu à pende la même manière et par les mêmes motifs que nous obéissons nous-mêmes : ce n'est pas à la force, à la coutume, à l'ordre incompris et inexpliqué d'une autorité extérieure qu'ils apprendront à obéir; ils plieront leur volonté comme nous plions la nôtre devant la volonté universelle qui s'énonce sous tous ces noms de sens si voisin: Raison, Devoir, Vérité, Justice (p. 35). »
C'est avec toute raison, dirons-nous, que M. F. Buisson fait consis ter la fin de l'éducation de la volonté dan« la transformation de l'individu' en personne, et celle-ci dans la transformation ppogressire» de- l'obéissance à des autorités externies quelconques eiï obéisBaaieeà l'autorité intérieure de la loi morale. Cela veut dire, selon nou^, que cette dernière obéissance peut seule, par la force constante dont elle
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est le principe, dans la dirersifcé des motifs et mobiles qui sollicitent l'activité humaine, assurer et réaliser la maîtrise de soi, constituée vraiment et conserver la personne. Cela veut dire qu'on ne i>eut parler sériensement de pédagogie morale m même de pédagogie intellectueile, en faisan-t abstraction de cet élément de la mentalité temain€f, nmpératif moral. Il est vrai qu'on n'en fait jaraai^s complètetiieat abstraction. On ne le peut pas; Mais il semble que l'on n'ose pas en envisager et que Ton cherche à s'en dissimialer, sous* des termes imprécis, les caractère» essentiels, si bien mis en lumière par Kant.
COSTE (Adolphe). — Les principes d'une sociologie objective (ia-8°. Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan; iv-243.pt,).
M. A. Coste voit dans la sociologie une science don-t la base « doit être non pas psychologique et subjective, mais objective et expérimentale (Préface, p. i) ». Son livre se compose de vingt-deux chapitres. Dans les huit prenriers, il s'applique à sépaTer le domaine de la sociologie de celui de l'idéologie, en distinguant deu^x gransàes classes de faits qui s'entremêlent dans Thistoire, quoiqu'ils soient opposés par leurs caractères : ceux qui sont corrélatifs entre eux et qui forment une série régulière (développement de la population, accroissement de la force militaire et de la richesse, diversiflcatran des fonctions, progrès des institutions politicpies, extension de la religion, solidarisation de toutes les parties d'un État et de toutes les classes d'une société) ; ceux qui ne forment pour ainsi dire pas- de série, ou dont la chaîne est lâche et souvent rompue, qui serobient irrégnliers, sans connexion précise entre eux ni avec les précédenits-, sans chronologie ni locahsation certaines (beaux-arts, poésie, science pure, métaphysique, sublimité des sentiments, héroïsme). Les premiers seuls appartiennent à la sociologie : « ils rentrent tous, en effet, dans le phénomène général de la société, qui se développe et SB différencie avec le nombre des membres de la société, c'està-dire suivaat Fimportance, Thomogénéité et la coHcentration de la piopulation (p. 10). » Les seconds, qui échappent à la précision, doivent être placés dans l'idéologie : ce sont, en effet, « des manifestatroirs du' grand phénomène de conscience, qui est le trait fondamteatal de la personnalité humaine (p. 11) ». Si l'histoire présente toii:^ jours quelque chose de nouveau et d'inattendti et ne peut constituer une véritable science, c'est que les deux classes de faits s'y entre'croisent et que de cet entre-croisement résultent des perturbations heureifses Ofu malhetrreuses.
Dan«' les six chapitres suivants (ix, x, xi, xii, xnt, xiv), M. Gbste é^u'dte les lais de révolution sociale. Il y distingue plusieurs grand/ee périodes. Dîom le passé, iîy ena quatre : 1** la période pa4riaTcai?e; ou période du château fort et du bourgs où le chef de clan), 1*
patriarche ou le paterfamilias « était à la fois le capitaine ou le roi de son personnel, le maître souverain du domaine qui faisait vivre les membres de sa famille, ses sujets et ses esclaves (p. 114) » ; 2° la période des cités, où la terre cesse d'être un apanage de seigneurie, un domaine, pour prendre « le caractère d'un moyen de production, accessible, non seulement aux cadets des familles patriciennes qui ont partagé le primitif domaine indivis, mais encore aux anciens clients qui se sont émancipés et aux plébéiens qui peuvent acquérir une propriété (p. 116) » ; 3° la période des monarchies, caractérisée par « le développement de la navigation, la construction des routes, des ponts et des ports, la mise en exploitation des mines et la création des manufactures (p. 117) » ; 4*> la période contemporaine des États constitutionnels, marquée par deux énormes progrès : « la création des moyens rapides et -puissants de transport et de communication, et la substitution de la machino facture à la manufacture, c'est-à-dire de la grande production à la petite et du grand commerce direct à la multiplicité des trafics et des entreprises (p. 119). » Il croit pouvoir annoncer une cinquième période, où la concentration se réalisera par une libre fédération des États, et où un nouveau mode de production, la vivifacture, succédera à la machinofacture (p. 123).
Les chapitres xv et xvi sont consacrés à ce que l'auteur appelle la sociométrie, c'est-à-dire à la mesure comparative de l'avancement social des nations. Il tient et s'applique à établir que, dans la comparaison de la socialité des États, on doit faire entrer et combiner deux éléments : un élément quantitatif, la population absolue de chaque État ; un élément qualitatif, le mode de répartition de cette population ou la concentration de la population dans les grandes villes.
Les derniers chapitres de l'ouvrage traitent des applications de la sociologie.
M. Coste a fait, en ce livre, d'ingénieux et curieux efforts pour constituer une sociologie vraiment positivey c'est-à-dire indépendante de la psychologie. Remarquons que la sociologie d'Auguste Comte n'est pas positive en ce sens ; car, pour Auguste Comte, l'évolution sociale est dominée par la loi des trois états, qui, comme l'a très bien vu notre auteur, « fait rentrer tout le mouvement idéologique » dans la sociologie (p. 92). Or, M. Coste n'entend pas qu'il y ait une corrélation directe entre le mouvement idéologique et le développement social. De ces efforts nous ne dirons qu'un mot : il nous paraît clair qu'ils étaient condamnés à l'impuissance par la nature du but poursuivi; que, dans l'histoire, la distinction des faits proprement sociaux et des faits idéologiques est impossible, attendu que l'évolution politique et l'évolution économique sont déterminées par l'évolution des sciences ; qu'il n'y a pas de sociologie objective, nous allions dire qu'il n'y a pas de sociologie.
DURKHEIM (Emile). — L'Année sociologique, deuxième année (in-8^ Bibliothèque de la philosophie contemporaine, F. Alcan; \i-596 p.).
Ce volume, comme le précédent, comprend des Mémoires originaux et des Analyses bibliographiques. Les Mémoires originaux sont au nombre de deux :\. De la définilion des phénomènes religieux, par M. E. Durkheim ; IL Essais sur la nature et la fonction du sacrifice, par MM. H. Hubert et Marcel Mauss. Les Analyses sont réparties en sept sections : L Sociologie générale; IL Sociologie religieuse; III. Sociologie morale et juridique; ÏV. Sociologie criminelle; V. Sociologie économique; y\i Morphologie sociale; VIL Divers (éthologie collective, questions de méthodologie statistique, anthroposociologie). La morphologie sociale est une section nouvelle ajoutée aux six autres. Sous ce nom, M. Durkheim réunit la géographie qui étudie les formes territoriales des États, l'histoire qui retrace l'évolution des groupes ruraux et urbains, la démographie à qui revient tout ce qui concerne la distribution de la population, etc. « Il y a, croyons-nous, dit-il, intérêt à tirer ces sciences fragmentaires de leur isolement et à les mettre en contact en les réunissant sous une même rubrique elles prendront ainsi le sentiment de leur unité (p. 520). »
Dans la préface du volume nouveau, M. Durkheim explique pourquoi il continue de mettre en tête des Analyses celles qui concernent la sociologie religieuse. « On s'est étonné, dit-il, de l'espèce de primauté que nous avons ainsi accordée aux phénomènes religieux; c'est qu'ils sont le germe d'où tous les autres, — ou, tout au moins, presque tous les autres, — sont dérivés. La religion contient en elle, dès le principe, mais à l'état confus, tous les éléments qui, en se dissociant, en se déterminant, en se combinant de mille manières avec eux-mêmes, ont donné naissance aux diverses manifestations de la vie collective. C'est des mythes et des légendes que sont sorties la science et la poésie ; c'est de l'ornemantique religieuse et des cérémonies du culte que sont venus les arts plastiques; le droit et la morale sont nés des pratiques rituelles... La parenté a commencé par être un lien essentiellement religieux; la peine, le contrat, le don, l'hommage sont des transformations du sacrifice expiatoire, contractuel, communiel, honoraire, etc. Tout au plus peut-on se demander si l'organisation économique fait exception et dérive d'une autre source (p. iv). »
D'après l'importance que le directeur de V Année sociologique attache à la sociologie religieuse, on comprend qu'il ait commencé par définir les phénomènes religieux. C'est l'objet du premier des deux Mémoires originaux. La religion, selon lui, ne doit se définir ni par l'idée vague d'une puissance mystérieuse et inconnaissable, ni par l'affirmation d'êtres surhumains (plusieurs ou uq seul). Voici
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la définition qu'il propose, qu'il s'applique à justifier et qui s'accorde avec sa conception d'une sociologie distincte et indépendante de la psychologie : « Les phénomènes dits religieux consistent en croyances obligatoires, connexes de pratiques définies qui se rapportent à des objets donnés dans ces croyances. La religion est un ensenxble plus ou moins organisé et systématisé de phénomènes de ce genre (p. 22). » Il faut, remarquer que, pour M. Durkheim, le caractère obligatoire des croyances qui constituent les phénomènes religieux ne peut s'expliquer que par leur origine et leur nature sociales. « Une obligation implique un commandement et, par cour séquent, une autorité qui commande... Mais pour la connaissance empirique, le seul être pensant qui soit plus grand que l'homme, c'est la société. Elle est infiniment supérieure à chaque force individuelle, puisqu'elle est une synthèse de forces individuelles... C'est donc elle qui prescrit au fidèle les dogmes qu'il doit croire et les rites qu'il doit observer ; et s'il en. est ainsi, c'est que rites et dogme» sont son œuvre (p. 23). » Si les croyances religieuses ont un aspect déconcertant pour les raisons individuelles, c'est parce qu'elles ne sont pas l'œuvre de ces raisons, mais de l'esprit collectif. « Il est tout naturel que cet esprit se représente la réalité autrement que ne fait le nôtre, puisqu'il est d'une autre nature... La société a ses passions, ses habitudes, ses besoins qui ne sont pas ceux des particuliers et qui marquent de leur empreinte tout ce qu'elle conçoit. Il n'est donc pas surprenant que nous, individus, nous ne nous retrou.vions pas dans ces conceptions qui ne sont pas nôtres et qui ne nous expriment pas (p. 25). » Ainsi la dualité du temporel et du spirituel a son fondement dans la réalité : « elle exprime en un langage symbolique la dualité de l'individuel et du social, de la psychologie proprement dite et de la sociologie (p. 26). »
M. Durkheim reconnaît, cependant, que le nom de religieuses peut s'appUquer à des croyances et à. des pratiques « qui sont en partie le fruit de spontanéités individuelles ». Mais il n'admet pas que Ton confonde « une religion libre, privée, facultative, que l'on se fait à soi-même comme on l'entend, avec une religion que l'on reçoit de la tradition, qui est faite pour tout un. gx'oupe et que l'on pratique obligatoirement » . D'ailleurs, ajoute-t-il, « les croyances et les pratiques individuelles ont toujours été peu de chose à côté des croyances et des pratiques collectives. De plus, s'il y a entre ces deux, sortes, de religions un rapport de filiation, comme il est vraisemblable a prioriy c'est évidemment la foi privée qui est dérivée de la foi publique. En effet, la religion obligatoire ne saurait avoir des origines individuelles, par définition pour ainsi dire ; l'obligation qui la.caractérise serait inexplicable si elle n'émanait pas de quelque autorité supérieure à l'individu (p. 27) ».
Nous ne dirons qu'un mot de cette conception sociologique de lau religion. Elle est en contradiction avec llhistoire des révolutionsi
religieuses, qui nous montre l'initiative d'une conscience individuelle et Faction de cette conscience sur les autres (l'invention et l'imitation) à Forigine de toute religion nouvelle. Il est, d'ailleurs, facile d'établir que le caractère obligatoire de telles croyances, de telles pratiques, a sa cause première, non dans la société et dans la pression qu'elle exerce sur les individus, mais dans la constitution mentale de l'individu lui-même, dans sa tendance innée à l'approbation et au blâme; que de cette tendance naturelle naissent des jugements spontanés sur la valeur des croyances et des pratiques, des maximes impératives que chacun applique à tous, à soi-même comme aux autres; que d'individuels ces jugements et ces impératifs deviennent communs aux membres du même groupe, c'est-à-dire des jugements et des impératifs sociaux ; qu'ainsi l'autorité sociale , la pression sociale en matière religieuse est, non le principe, mais le produit et le résultat des consciences religieuses individuelles.
EIGHTHAL (Eugène d'). — Socialisme et problêmes sociaux (in-12, Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan; 269 p.).
Les études réunies en ce volume sont au nombre de neuf : I. Quelques réflexions sur le socialisme scientifique ; \\. Le socialisme électoral ; III. Équivoques collectivistes sur la propriété ; IV. Dialogue entre un socialiste collectiviste et un progressiste libéral ; V. Le socialisme d'État idéaliste; VI. Socialisme et dévouement social; VIII. L'idée de l'État à propos (fun livre récent ; VIII. Esthétique sociale ; IX. Antisémitisme, Plusieurs d'entre elles, notamment la 2", la 4*^, la 5®, la 7® et la 9^, avaient déjà été publiées entièrement. Celles que nous devons signaler comme particulièrement intéressantes, sont la 1*"° {Quelques réflexions sur le socialisme scientifique) et la 5<^ {Le socialisme d'État idéoÀi&te). On y trouve des critiques, selon nous, très justes du livre de M. G. Renard sur le Mgime socialiste et de la thèse de M, Gh. Andler sur les Origines' du socialisme d'État en Allemagne,
Ici, M*. E. d!Eichthal relève le ton décisif avec lequel M. Andler prononce que certaines institutions adoptées produisent certainement la misère, et que d'autres institutions 1 éviteraient certainement ;.et, à ce sujet, il reproche aux socialistes métaphysiciens de poser quelques principes a priori et. d'en. tirer très logiquement les conséquences, sans examiner, comme Fexige la vraie méthode sfiienlifique, si . elles peuvent s'appliquer à la. complexité el au. relatif; des choses sociales (p. 160-1 6 i).
Là> iL fait remarquer que,, pour détermiuBr, dans le. régime socialisie, le taux de l'heure du travail, d! après, la pénibilité des divers métiers, M. Renard, est obligé de recourir,, comme un. économiste, à la. loi d'.olfre- et' de demande, malgré la protestation constammentéleyéa oontro cette inflexible loi par le sentiment) socialiste. « Le lecteur du livre de M. Renard est stupéfait Lia: suite dej ces» longs
calculs sur les coefficients des heures du travail dans les différents métiers, que Fauteur ne se soit pas aperçu qu'il traçait simplement un schéma des lois de l'offre et de la demande des bras sur un marché de travail libre, et que le fonctionnement de ce marché entraîne tous les avantages mais aussi tous les inconvénients du capitalisme actuel. Était-ce bien la peine d'aligner tant de chiffres et de mots pour en arriver à cette constatation (p. 44) ? »
Entre les critiques que M. E. d'Eichthal adresse aux collectivistes, il en est une qui nous semble mériter une attention spéciale : il montre très bien que leur doctrine conduit à diminuer, à supprimer la responsabilité et l'action individuelles, par suite, à ne tenir « presque pas de compte de Télément qui est cependant prédominant dans tous les actes collectifs humains : la direction ». C'est, dit-il, une des plus graves erreurs de notre temps, « de négliger cette influence supérieure à toutes les autres par certains caractères de son action : la puissance d'initiative, de coordination et de volonté d'un cerveau unique, s'exerçant sur un certain nombre d'autres cerveaux qui suivent son impulsion tout en lui résistant au besoin et en le contrôlant, l'échauffant et le rectifiant par leur résistance même (p. 48) ».
FAGUET (Emile). — Questions politiques (in-12, A. Colin etC»«;
Ce volume se compose de quatre études : La France en 4789 ; Décentralisateurs et fédéralistes; Le socialisme en 1899; Que sera le XX® siècle ?
I. Dans la première étude, M. Faguet soutient que la Révolution française, dans les vœux de ceux qui l'ont commencée, est une révolution purement économique et administrative ; que les Cahiers de 89 ne parlent pas des principes de 89 ; qu'ils n'ont demandé ni l'égalité, ni la liberté. Ce qu'ils ont demandé, c'est une constitution fixe, des lois précises et les mêmes pour tous, l'abolition des droits féodaux. Mais c'étaient là, dirons-nous, des nouveautés énormes, et qui avaient des rapports nécessaires avec légalité, la liberté, les principes de 89. Ces rapports apparaissent clairement, si l'on fait attention à l'esprit philosophique qui régnait alors et qui ne pouvait manquer d'animer les hommes appelés à accomplir les réformes demandées. La révolution économique et administrative dont il s'agissait ne pouvait être qu'une victoire sur l'ancien régime poUtique ; elle était inséparablement liée au triomphe des idées générales, très répandues, qui menaçaient ce régime en tous ses pouvoirs et ses droits traditionnels, donc inséparablement liée à une révolution politique. C'est vraiment montrer un goût bien prononcé pour le paradoxe, de dire, comme l'auteur, que « les principes de 89 sont de 1830 (p. 23) ».
II. Dans la seconde étude, M. Faguet repousse l'idée de fédération ou de décentralisation politique ; mais il tient pour désirable la décentralisation administrative, malgré les difficultés qu'elle présente, et il examinée quelles conditions elle serait possible. Voici la ligne de démarcation qu'il trace entre la puissance nécessaire de rÉtat et l'activité légitime, utile, nécessaire aussi, de la collectivité locale : « Tout ce qui, dans le jeu vital de la collectivité particulière, n'est pas question d'argent, peut être laissé à son initiative et à sa décision. Tout ce qui entraîne dépense exagérée possible, gaspillage, épuisement financier, doit être très sévèrement soumis au contrôle de l'État (p. 43). » Nous remarquons qu'il demande, comme nous l'avons fait autrefois dans la Critique philosophique, l'augmentation du pouvoir et de la stabilité des préfets, la suppression des souspréfets, la création de la véritable vie municipale par la constitution 3u canton, et qu'il allègue en faveur de ces réformes précisément les raisons qui alors (1876) nous paraissaient les justifier.
IIÏ. La troisième étude est consacrée au socialisme. M. Faguet y montre, d'abord, la source de tous les socialismes dans l'idée maîtresse de la Révolution française, qui est l'idée de justice identifiée avec celle d'égalité. Il déclare carrément que cette idée est fausse, sans distinguer entre les différentes notions d'égalité. Nous ne croyons pas avoir besoin d'opposer ici à ce paradoxe naturaliste, conforme peut-être à l'esprit d'un catholicisme politique qui a cessé d'être chrétien, les principes égalitaires de la morale criticiste et de la morale évangélique.
Comme les idées socialistes viennent d'un faux principe, elles ne sauraient avoir, pour notre auteur, aucune valeur théorique. Mais on ne peut, dit-il, leur refuser une sérieuse valeur critique, si l'on considère la réalité des maux auxquels elles prétendent remédier. Il s'agit de savoir ce qu'elles valent à l'application. C'est cette question des moyens, du régime à instituer pour réaliser les idées socialistes, que M. Faguet examine dans les pages les plus intéressantes et, à notre sens, les meilleures de son livre. Nous citerons le passage suivant :
« Vous savez combien déjà est compliqué le problème de l'alimentation d'une armée. J'espère bien qu'avec le temps il deviendra insoluble et que de l'impossibilité de s'en tirer résultera le désarmement. Eh bien ! dans le régime collectiviste, c'est la nation tout entière qui est une armée et dont l'intendance prévoit l'alimentation, et c'est la nation tout entière qui est une armée de production et dont l'intendance règle le travail productif. Il nous est impossible de savoir si c'est impossible, et nous ne pouvons pas affirmer qu'il le soit ; mais il semble bien que cela commence à dépasser les forces humaines... En tout cas, ce serait horriblement dangereux, toute erreur devant avoir des conséquences incalculables, auprès desquelles nos désastres économiques actuels paraîtraient insignifiants (p. 151). »
IV. On trouve dans la quatrième et dernière étude, des vues très justes sur le rapport qui existe entre la croyance à la science et la croyance au progrès. La foi à la science vient des inventions qu'elle a multipliées. L'idée du progrès est née de la science, et elle devait en naître, car le progrès est incontestablement vrai de la science. Visible dans l'accumulation du savoir, le progrès est ensuite supposé là oii on ne le voit pas, en religion, en morale, en choses de littérature et d'art, en toutes choses. Loi particulière et propre de la science, il apparaît, en vertu de notre tendance à généraliser, comme la loi du monde ; de là, pour la science, une nouvelle autorité et un nouveau prestige. « En résumé le culte de la science et le culte du progrès sont les deux faces de la même idée, se prêtent un mutuel concours, s'entrelacent, et ont, l'un aidant l'autre et aidé de lui, une immense influence sur l'esprit des hommes (p. 297). » M. Faguet expose les raisons qui, selon lui, ne permettent pas d'appliquer l'idée de progrès aux choses autres que la science proprement dite, à la religion et à la morale, par exemple. Sur ce point, son analyse est, noUssemble-t-il, insuffisante. Il y aurait à examiner si ces autres choses ont des rapports avec la science, de quelle nature sont ces rapports et s'il ne faut pas y distinguer une partie qui, dans une certaine mesure, mérite le nom de scientifique et peut être progressive.
FIERENS GEVAÉRT (H.). — La tristesse contemporaine (in-12, Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan; 490 p.)-
Que la société contemporaine soit « divisée à l'infini dans ses aspirations intellectuelles et spéculatives, alors qu'elle est remarquablement unifiée au point de vue des conditions matérielles de l'existence », telle est l'affirmation par laquelle conclut l'auteur de cette revue du siècle. Car la « tristesse contemporaine », s'il faut en croire M. Fierens Gevaërt, a pour cause tous les événements qui ont laissé une trace dans l'histoire depuis la Révolution jusqu'à la publication des œuvres de Frédéric Nietzsche. Au moment oii finissait le dernier siècle, on disait à propos de tout : « c^est la faute à Voltaire. » M. Fierens Gevaërt n'a garde de s'imaginer que notre tristesse n'ait qu'une cause. Et comme il pousse la prudence — il ne le dit pas, mais il le donne à entendre — jusqu'à se figurer qu'en matière historique la recherche des causes efficientes est défendue, il se trouve contraint pour expliquer cette tristesse à faire intervenir Nietzsche, Schopenhauer, Napoléon P% Napoléon III et la Guerre de 1870, Richar4 Wagner, Paul Desjardins, Tolstoï, les féministes, etc. Bref il esquisse une sorte de panorama historique, et quand il a terminé son esquisse, il termine par une invitation à l'amour extraite de Vlmilalion. « L'amour aujourd'hui, ajoute-t-il, doit entrer dans sa phase positive et réaliste » ; il doit être
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considéré par tous comme une « nécessité primordiale sa'ns laquelle révolution physique de notre être ne peut s'accomplir que d'une manière imparfaite, «ans laquelle il n'est point d'harmoBie dans notre existence et point de bonheur ».
A lire celte conclusion, dont je me garderai bien de méconnaître les sentiments généreux qui l'inspirent, on se demande si c'est seulement aux approches de Tan 1901 que la nécessité de Tamour est devenue « primordiale ». L'état de guerre est un état qui dure depuis qu'il y a des hommes. Et, par cela seul que l'homme est obligé, non seulement par égoïsme, mais encore par devoir véritable, de défendre ses droits, il faut bien convenir que si l'amour a toujours paru dési^ rable, nécessaire même, cette nécessité toute morale est restée dépourvue d'efficace. M. Fierons Gevaërt se figure-t-il qu'un Simple chan^ment de millésime exercera son influence sur la face des choses et sur le fond des cœurs? A lire entre les lignes, on ne tarde pas à se persuader que notre auteur juge la « Iristestse contemporaine » incurable. Il a peut-être raison. J'entends que cefUx de notre génération, dont la tristesse a déprimé la volonté, ont tonte chance de mourir dans la désespérance finale. D'autres générations prendront en main le flambeau de la vie et peut-être sauïont-elles mieux en diriger la lumière. Il n'en faudrait peut-être point davantage pour s'ôter toute raison d'être triste. Décidément, il nous paTaft que M. Fierons Oevaërt s'est trop laissé conduire par son leit motiv. Il a écrit pour soutenir une thèse : il n'a fait que juxta^^oser des thèmes.
FLEURY (D"^ Maurice de). — Le corps et l'âme de l'enfant (in-12, A. Colin; 333p.).
Ce livre est trop court. Je dis trop court, parce que l'auteur, presque à chaque ligne, nous fait entendre qu'il aurait quantité de choses à nous apprendre, s'il en avait la place. Et puis l'autenr a autant de bon sens qu'il a d'esprit : il parle élégamment, discrètement et avec une franchise qui n'est jamais brutale. Je devine ce qu'on Ini reprochera : on lui reprochera de voir dans « le moral » nne propriété du « physique » et de traiter les enfants m-échants, comme des enfants malades ou en voie de le devenir. M. de Fleliry ne pouvait changer de doctrine en changeant de sujet. Et s'il fait aux criminels le douteux honneur de les croire tout simplement dégénérés, comment attribuerait-il aux enfants une responsabilité qu'il a tout l'air de refuser à un grand nombre d'adultes ? De dire s'il a imison ou tort de penser ainsi, ce n'est point le moment. Toutefois il y a lieu, croyo'ns-nou«, de traiter l'enfant avec indulgence et de ne pas mettre ses défauts sur le compte d'une volonté qui vraisemblablement n'est pas encore éclose. Moraliser par l'hygiène, «witrement dit-éviter à l'enfant les occasions de se montrer en faute,
c'est à la fois lui épargner des crises fâcheuses et lui éviter d'inutiles humiliations. Voilà, entre autres, d'excellents conseils :
« 1° Supprimer l'excès d'énervement, les larmes, les sanglots, par un régime alimentaire, un bon règlement de vie et quelques préparations à la valériane : •
« 2° Le calme obtenu, relever progressivement l'énergie cérébrale par l'emploi méthodique des moyens de stimulation ; redonner au cerveau, non des bouffées d'excitation, mais une vigueur soutenue.
« 3<^ Bien régler le travail, de manière à contraindre le jeune esprit à faire usage de sa force, à utiliser sa tension, pour ne pas ressembler à une machine trépidante, sifflante et immobile (p. 246). »
Je me doute bien des objections qui seront faites à M. Maurice de Fleury : et lui aussi s'en doute. Plus d'une fois depuis l'apparition de son agréable livre, il a dû s'entendre dire par maint père de famille qu'il exagérait le rôle pédagogique du pharmacien. Certes le bromure tient beaucoup de place dans la pédagogie du spirituel docteur. Mais, rien ne démontre après tout qu'une dose de bromure administrée avec intelligence, et à propos, ne remplace utilement le martinet des familles. Voici pourtant un cas pédagogique où j'ai bien peur que le bromure ne soit inefficace. Le cas n'est pas imaginaire. Un enfant de trois ans se penche à la fenêtre : on le gronde. Il recommence et même il veut enjamber : sa persuasion est « qu'en se laissant glisser le long du mur » il tombera sur le sol sans se faire le moindre mal. On veut essayer de lui persuader le contraire : peine perdue. Que faire si l'enfant recommence ? Envoyer chercher du bromure? J'ai bien peur qu'il ne faille se servir du martinet pour battre autre chose que les meubles.
GUYOT (Yves). — L'évolution politique et sociale de l'Espagne (in-12, E. Fasquelle; viii-328 p.).
Ce livre sur l'Espagne est plein d'excellentes leçons politiques à l'adresse de la France. Nous en citerons quelques passages qui permettent d'en apprécier la portée générale.
« L'Espagne est le type le plus complet de la civilisation sacerdotale et militaire qui essaye de résister à la civilisation scientifique et productive. Les événements récents nous montrent où cette conception l'a conduite. Il n'est pas inutile d'en exposer les causes et les résultats, à un moment où des bandes d'antisémites et de nationalistes veulent modeler la France de Voltaire sur l'Espagne de Loyola {Préface^ p. viii). »
« L'Espagne est un pays qui compte de nombreuses insurrections, mais qui ne compte pas une Révolution semblable à la Révolution d'Angleterre ou à la Révolution française. Elle ne se réforme pas
« Ferdinand et Isabelle décidèrent, en 1492, de rendre « l'Espagae
« aux Espagnols ». Les Juifs furent placés dans cette alternative': ou le baptême ou l'expulsion. On leur donna six mois pour vendre leurs effets, mais on leur défendit, sous peine de mort, d'emporter ni or, ni argent, ni pierres précieuses. Il sortit 30.000 familles qui, à cinq personnes par famille, font 150.000 personnes. D'autres reçurent le baptême, et l'Inquisition les guettait de manière qu'ils ne pussent retourner à leur ancienne foi et qu'elle pût s'enrichir de leurs dépouilles (p. 88). »
« Philippe II était fier d'être le champion du catholicisme. Il exulte de joie en apprenant la Saint-Barthélémy ; il soutint les Guise et la Ligue. Tandis qu'on se demande avec épouvante ce que serait devenue l'Europe, si Philippe II avait réalisé ses ambitions, la majorité des Espagnols lui a voué un culte (p. 93). »
« L'Espagne est restée la plus catholique des nations du globe ; et tout catholique est soumis à une direction extérieure. Il ne se décide à agir qu'avec la permission de son confesseur ou en pensant à l'absolution qu'il sera obligé de lui demander. Loin d'avoir l'esprit critique et de chercher à se rendre compte de toutes choses, il se résigne au mystère et croit au miracle. Il remplace l'effort personnel par des prières et par des vœux (p. 115). »
« Amsterdam avait reçu en 1593 les Juifs que chassait le Portugal, qui lui apportaient leur activité, leur intelligence, leur ressource et la gloire de quelques-uns, comme Spinoza. La Hollande donnait asile aux libres esprits comme Descartes et Bayle, recevait un grand nombre de protestants que Louis XIV expulsait de France par la Révocation de i'Édit de Nantes... Comparez le rôle dans le monde de ce petit pays de 33.000 kilomètres carrés, conquis en partie sur la mer, à celui de FEspagne avec ses 504,000 kilomètres de superficie ; et osez dire que la civilisation scientifique et productive n'est pas supérieure à la civilisation sacerdotale et militaire (p. 160). »
Il serait fort à désirer que cet ouvrage de M. Guyot sur la philosophie de l'histoire du pays antijuif et antiprotestant par excellence, du pays des auto-da-fé, des pi^ononciamentos et des corridas de toros, fût lu avec quelque attention par tous ceux qui, en France, parlent à tort et à travers de sociologie.
HAUSER (H.). — Ouvriers du temps passé (XV° et XVP siècles) (in-8o, Bibliothèque des sciences sociales, F. Alcan ; xx\iii-252 p.).
Ce livre consacré à l'étude de la condition des ouvriers en France au xv^ et au xvi° siècle, est divisé en dix chapitres : I. Louis XI et la communauté de métiers; II. L'apprenti; III. Le compagnon: IV. L'organisation du travail; VI. Les salaires ; VII. Le travail libre et V accès à la maîtrise; VII I. Le travail des femmes; IX. Confréries et coalitions; X. Histoire d'une grève au XVl"^ siècle.
En cette étude, M. Hauser s'est appuyé uniquement sur des docu-
266 l'année philosophique. .i899
ments contemporains. Il tient qu'on doit appliquer à Thistoire sociale la même méthode qu'à l'histoire politique, religieuse ou littéraire, c'est-à-dire constater les faits d'après les textes, sans se soncier d€ savoir si cette constatation fournira des arguments à telle on telle s«cte, conservatrice ou révolutionnaire. Voici tels qu'il les expose lui-même, les résultats essentiels, très intéressants, auxquels l'a conduit cette méthode vraiment scientifique :
Il ne faut pas juger du régime industriel duxv° et du xvi^ siècle en France par l'histoire des corporations parisiennes. Paris se trouvait dans une situation spéciale ; la royauté y était toujours présente au moins par sa justice ; la municipalité n'y possédait, depuis la fin du xiv° siècle, aucune espèce d'autonomie. Ce que nous voyons fonctionner à Paris, c'est donc le régime économique voulu et maintenu par la royauté.
En réalité, le régime industriel duxv° et du xvi*' siècle en France a été infiniment plus divers et plus instable que ne le prétendent amis et ennemis des anciennes communautés. Les socialistes chrétiens qui rêvent de rétablir l'organisation des jurandes, les économistes orthodoxes qui n'en prononcent le nom qu'avec horreur, tous sont d'accord pour voir dans ce régime un bloc qu'il faut adniirer ou rejeter en entier. Mais ce bloc n'a jamais existé.
Royales ou non, les villes de jurandes ou villes jurées, c'est-à-dire les villes dans lesquelles le travail est organisé, ne sont qu'une minorité <lans le royaume ; ainsi donc, une partie importante des travailleurs échappe complètement au régime corporatif. L'ordonnance de IbSi, rendue précisément pour généraliser ce régime, avoue que le travail est libre dans tous les villages, dans un grand nombre de villes, même dans un certain nombre de métiers de villes jurées. A Lyon, presque tous les métiers étaient libres, sous le contrôle du consulat; c'était, en somme, le régime qui est appliqué à toute la France depuis 1789, le régime delà libre concurrence : il était loisible « à tous et chacuns mécaniques de venir y louer boutique ».
Malgré tous les efforts du travail organisé, le travail libre subsiste, au sein même des villes jurées et sous une double forme : 1° les ouvriers en chambre {chambrelans) , qui n'ont pas été apprentfs et n'ont pas conquis la maîtrise, et qui font une concurrence sournoise, inquiète, mais efficace, aux maîtres attitrés ; 2° les ouvriers forains, c'est-à-dire les gens du dehors, qui viennent vendre leurs produits ou louer leurs bras dans la ville et qui, en dépit de toutes les ordonnances, tendent à faire baisser tantôt les prix des produits, tantôt le taux des salaires, donc à désorganiser un régime dont l'idéal était la stabilité dans les rapports entre l'offre et la demande, entre le capital et le travail.
A mesure que l'on avance dans l'histoire du x\^ et du xvi<* siècle, le régime corporatif apparaît de plus en plus comme une institution en décadence. En petit, il se produit durant ces deux siècles une
révolution analogue à celle qui a marqué, de nos jours, le développement de la grande industrie. La facilité croissante des communications ne permet plus aux villes jurées de se défendre efficacement contre la concurrence du travail libre. Les procédés industriels se perfectionnent ; des industries nouvelles se créent, qui sont déjà des industries mécaniques ; pour s'établir, il faut un matériel coûteux, des approvisionnements, un fonds de roulement, une armée d'ouvriers. C'est le capitalisme qui naît {Introduction, p. xxii-xxxii).
LAGOMBE (Paul). — Esquisse d'un enseignement basé sur la psychologie de reniant (in-i2, A. Colin; 212 p.).
M. Lacombe -est un pédagogiste original. Un pédagogiste est un îiomme qui a des idées sur l'éducation. D'où résulte qu'un pédagogiste et un pédagogue cela fait deux. Lequel des deux est-il le plus aisé d'être ? M. Lacombe jurerait que ce n'est pas d'être pédagogue. Je crois pourtant que notre auteur saurait enseigner. Il a même dû éprouver ses idées au contact des faits. Et c'est, très vraisemblablement, parce qu'il a réussi comme pédagogue, qu'il s'est avisé de légiférer comme pédagogiste. Est-il le premier qui se soit préoccupé de fonder l'enseignement sur la psychologie ? J'en doute. Je suis même persuadé que les frères ignorautin?, qui exercent la mémoire d'une façon mécanique, ont, de procéder ainsi, des raisons dont il faut rendre la psychologie responsable; l'aptitude à comprendre vient beaucoup plus tard que la facilité d'apprendre. Toujours est-il que M. Lacombe a son système d'éducation et qu'il soutient des thèses tout ce qu'il y a de plus modernes. Il fait la -guerre à la version latine et recommande le prompt apprentissage des sciences physiques. Il veut qu'on exerce les enfants tout d'abord à bien voir : il souhaite qu'on dessine et que l'on chante avant de savoir lire. Nous serions de cet avis s'il n'était plus utile de savoir lire que de savoir chanter.
Alors dans l'établissement d'une doctrine pédagogique, il ne siïffit pas de consulter la psychologie ? Il faut en outre compter avec les nécessités sociales? Peut-être. Et c'est pourquoi tout en ne me défiant point des idées de M. Lacombe en matière d'éducation, je me défierais d'un maître qui n'en accepterait point d'autres. Est-ce à dire que tout est à contester dans ces pages sincères ? Il s'en faut de beaucoup. Ce que nous trouvons particulièrement à louer dans cet ouvrage, c'en est l'idée directrice, à savoir que l'enseignement a pour but de cultiver, non d'instruire, qu'on n'apprend pas le latia pour le savoir, etc., toutes choses d'une évidence que des -gens intelligents ont eu le grand tort de mettre en doute.
L'originalité de M. Lacombe consiste précisément à mettre ea doute la valeur éducative du latin. Il ne nous paraît pas, à ce propos, que routeur si habile à manier les idées générales, leur attribuai
dans l'éducation de l'enfant, l'importance qu'elles méritent. Je crois qu'il exagère quand il refuse à la version latine toute influence sur l'esprit critique. J'applaudis quand M. Lacombe veut que l'instruction actuelle « ait des exercices qui habituent le jeune esprit à suspecter ses premières impressions, à réserver, à suspendre son jugement; à l'ajourner jusqu'après un examen attentif, à ne recevoir les affirmations humaines que sur preuves et à être exigeant sur les preuves ». Mais je me demande quels seraient ces exercices tels, qu'au dire de notre auteur, il ne s'en rencontre aucun dans nos établissements d'enseignement secondaire. M. Lacombe voudrait qu'on fît dans nos lycées l'exposé critique des erreurs, des sophismes, des mensonges dont, au témoignage de l'histoire, les hommes, en grandes masses, ont été dupes. J'imagine qu'un bon professeur d'histoire ne se prive pas de souligner ces erreurs : et s'il ne fait que souligner, saus « développer », faut-il qu'on le regrette? Je ne suis pas d'avis qu'on « impose » la vérité. Tout ce que Ton estime être vrai, on doit, quand on est professeur, et dans les choses que l'on est chargé d'enseigner, ne le point cacher aux élèves : mais je craindrais qu'un enseignement où il ne serait question que des erreurs des hommes n'excitât la défiance à l'endroit de la raison humaine. De quoi nos bons amis les jésuites seraient, peut-être, les derniers à se plaindre. ^
LAPIE (Paul). — La justice par l'État, étude de morale sociale (in-12. Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan; 215 p.).
Rechercher, à l'aide de la raison et de l'expérience : 1® quel est l'idéal de l'État; 2<> quelle forme on doit donner à l'État et quelles fonctions on doit lui confier pour réaliser cet idéal : tel est l'objet que s'est proposé l'auteur. L'ouvrage est divisé en huit chapitres : le premier est consacré à la première question, et les sept autres à la seconde.
Quel est l'idéal de l'État? A cette question deux réponses contraires ont été faites. L'État, dit la doctrine étatiste, « a sa fin en lui-même, il est à lui-même son propre idéal (p. 12) ». L'État, dit la doctrine individualiste, a pour fin l'individu, il est « destiné à satisfaire les besoins économiques et les besoins moraux, tous les besoins de l'individu (p. 31) ». M. P. Lapie repousse également l'étatisme et l'individualisme, tels qu'ils sont définis et caractérisés par ces deux réponses. « Nous ne voulons, dit-il, ni d'un État qui serait le serviteur de l'individu, ni d'un État qui serait un individu gigantesque. Il n'est pas souhaitable que l'État ne nous serve à rien et ne serve qu'à lui-même ; il n'est pas souhaitable qu'il veuille nous assurer le bonheur ou nous donner la perfection (p. 36). » Selon lui, le rôle de l'État est de satisfaire la seule aspiration sociale que ne satisfont pas les autres groupements
sociaux, sociétés économiques, société domestique, sociétés scientifiques, littéraires ou religieuses. Cette aspiration est la justice. Donc « rÉtat est l'instrument de la justice, la justice est l'idéal de l'État (p. 27) ». Cela veut dire, non que l'État ne doit pas satisfaire d'autres besoins que le besoin de justice, mais que le règne de la ^^
justice doit être le souci primordial de l'État, qu'il faut donc subor- * i '.
donner à la justice toutes le> missions de l'État, et supprimer 'v.
celles qui lui seraient contraires (p. 39). • [^
Nous n'avons aucune peine à admettre cette solution, qui est S
précisément, — les lecteurs de la Critique philosophique et de V Année philosophique le savent, — la solution néo-cri ticiste, telle que nous l'avons toujours entendue et soutenue. Nous demanderons à M. Lapie, qui attribue à notre école la thèse individualisiez au sens large qu'il donne à ce mot, où il a vu que le néo-criticisnie assigne pour fin à l'État de satisfaire tous les besoins de l'individu, d'assurer à l'individu le bonheur et la perfection. Si la formule, L'État pour V individu, avait, à nos yeux, cette signification et cette portée socialistes, nous la rejetterions absolument. Mais nous pouvons très bien la maintenir, attendu que pour Vindividu signifie depuis longtemps dans la langue des publicistes libéraux, pour le droit de VindividUy et, par conséquent, équivaut à pour la justice. Rien ne nous oblige de confondre, comme le fait M. Brunetière, l'individualisme du droit avec celui de la passion et de l'intérêt.
Oui, le rôle de l'État est de faire régner la justice : c'est ce qui le caractérise, ce qui le distingue de toute autre espèce d'association. Oui, toutes les autres fonctions de l'État, fonctions d'ordre économique ou d'ordre spirituel, doivent être rapportées et subordonnées à sa fonction justicière : il faut qu'elles naissent indirectement de cette fonction essentielle, et en même temps qu'elles y trouvent leur règle et leur limite. Sur ce point encore, nous sommes parfaitement d'accord avec M. Lapie, ou plutôt M. Lapie se trouve parfaitement d'accord avec la doctrine néo-cri ticiste, qu'il n'a fait que reproduire.
Nous regrettons de ne pouvoir, en cette notice, suivre l'auteur dans ses études intéressantes sur les magistratures que l'État doit instituer pour réaliser la justice, en luttant contre toutes les causes d'injustice. Ces causes sont déterminées ou indéterminées. Aux injustices de causes déterminées, c'est-à-dire venant d'un homme ou d'un groupe d'hommes bien déterminés, l'État opposera la magistrature judiciaire et la magistrature militaire. Contre les causes indéterminées de l'injustice, qui sont multiples, qui tiennent à la société, à la race, au climat, au sol, à l'ignorance, à la misère, etc., il établira trois magistratures que M. Lapie désigne par les noms de philanthropique y pédagogique, économique, « Toutes ces magistratures auraient même devise : laisser à l'individu l'initiative de l'action, mais lui donner, s'il ne les a pas, les moyens de prendre cette
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initiative, et lui assurer, l'action faite, une sanction ; laisser agir,, mieux encore donner le pouvoir d'agir, puis sanctionner Taction ; n'intervenir dans la vie de l'individu, ni pour le paralyser, ni pour le diriger, mais intervenir pour lui permettre de montrer son mérite et intervenir ensuite pour apprécier ce mérite (p. 2.10). »
Nous aurions de sérieuses réserves à faire sur le système d'organisation politique préconisé par M. Lapie; notamment sur le gouvernement arbitral, tel quil le conçoit (p. 71), et sur l'étendue qu'il donne au droit d'intervention de lamagistrature économique (p. 206).
LOMBROSO (G.). — Le crinre, causes et remèdes, avec un appendice sur- les progrès de Tanthropologie criminelle pendant les années 1895-9S iin-8^ Sclileiclier frères ; vii-583 p.).
Ce nouvel ouvrage de M. Lombroso est divisé en trois- parties : I. Éiiologie du crime; U. Prophylaxie et thérapeutique dui crime; III. Synthèse et applications pénales.
Dans la première partie l'auteur passe en revue les- div^erses influences qui agissent sur la criminalité : influences météoriques- et climatiques, influence orographique, influence de la raoe, état: de la civilisation, densité, immigration et émigration, alimentation, alcoolisme, influence de l'instruction, influence économique (richesse,, pauvreté), influence de la religion, éducation, hérédité, âge, sexe, profession, influence de la prison, imitation, causes du crime associé, causes de crimes politiques.
Cette première partie contient des renseignements^ statistiques fort curieux; elle nous- a. particulièi^ment intéressé. Nous signalerons- surtout les chapitres sur l'influence de la. race (ch. m), suc Tinfluence de llinstruction (ch. vm), sur l'influence de la religion, (ch. x), sur l'influence des professions (ch. xv). Les conclusions- dfi: M. Lombroso sur l'influence de la religion appellent l'attentionidu] Lftcteur. Nous citons :.
« Un fait me paraît certain, c'est que plus les religion», sont: jeunes et en état naissant,. plus leur pouvoir est moralisateur,, parce que la lettre n'en envahit pas encore l'esprit, parce qna l'enthoutaias^me des nouvelles idées préoccupe le sentimejit et le distrait diL crime, et enfin parce que, quelle que soit leur origine, l'organisme' est alors plus libre des- symbole» et. dea^ formules qui entravent som activité (p.. 165). »
«< Laj Qontradiution.de Tinflufinae,. tantôt gronde et. tantôt nnilë^. d»r lOî religion disparaît, si I'oil Qooicliit : que la religion: est utiles Ionsqufelle se fonde absolument sur. la monalâ' et abandonne le oulie de» formules-; ce qui ne: paut se. réaliser- que dana. 1b& religion» rtautvielles», parce qua toutes, à. l'origine, sont morales ; maiS) ensmite,, peu à peu^ellesb S£: ori^llisenfe et les^pratiquâs rtmâiles-siiiiHnfii^nt: LËprinoipie mjocal> moinft facila^ à conceivoir et. àiètise DOt^uii pairie
vulgaire; cela, parce que tous les nouveaux sectaires sont alors monoïdéisés, cuirassés par une idée, qui est pour eux comme ua vaccin préservateur des passions les plus ignobles.
« C'est pour des raisons analogues que certaines villes protestantes, qui ont une ferveur religieuse plus ardente, comme Genève et Londres, sont les seules où le crime est en décroissance, malgré le progrès de la civilisation et la population plus condensée
« Les seules religions, en somme, qui peuvent empêcher le crime sont celles qui sont fanatiquement, passionnément morales, ou bien les religions naissantes ; les autres servent autant, ou peut-être même moins, que l'athéisme (p. 170). »
Les mêmes vues se retrouvent, appuyées sur des observations nouvelles, dans le chapitre v de la seconde partie. M* Lorabroso ydéclare : que « l'on ne peut trouver dans la religion, — au moins telle qu'elle est comprise dans les pays latins, — un remède contre le crime (p. 352) » ; que « la religion n'a réellement une influence bienfaisante que lorsque, étant à l'état naissant, elle peut se trans-^ former en passion violente (p. 353) » ; que l'efficacité de la religion, dans la cure de la criminalité s'observe surtout parmi les Anglo- Saxons et parmi les Suisses, d'où l'on est fondé à conclure que cette efficacité a est due en réalité à la race et à la civilisation avancée, qui porte ces peuples vers de grands idéaux et de nobles fanatismes (p» 356) » ; qu'on s'explique ainsi « pourquoi dans les pays protestants, surtout en Suisse et en A.ngleterre, l'alcoolisme est en décroissance, tandis qu'il augmente dans les pays catholiques (p. 359) ».
Il résulte des observations suggestives de M» Lombroso que le protestantisme et le catholicisme ont, au double point de vue étiologique et thérapeutique, une action différente sur la criminalité. Le fait nous paraît s'expliquer très simplement par la différence psychologique des deux religions. Il eût fallu analyser cette différence, au lieu de parler, en termes vagues, de races plus ou moins portées ver^ de grands idéaux. Il eût fallu examiner si cette différence n'est pas précisément la cause de celle que l'auteur met sur le compte de la mce* Notons que le protestantisme, qui a rejeté les commandements d!Église, qui n'est pas uû gouvernement, une discipline, ne peut réellement vivre, comme religion, que par la préoccupation- morale, on peut dire par la.passion morale ; qu'il ne peut donc vivre, comme religion, sans présenter constamment les caractères psychologiques des- religions nouvelles..
M'A'RX (Karl). — Gfitique de réconomie politique, traduit de l'allemand par LÉON RÉMY (in-12, Bibliothèque internationale des sciences sociologiques, Schleicher frères ; xi-2T3 p.).
La Griiiqm de V économie politique, pubUée en i'9Si9^ forme une
sorte d'introduction au grand ouvrage de Karl Marx, Le Capital, qui parut en 1867. Marx nous apprend lui-même qu'il en a fait entrer le contenu, en le résumant, dans le premier chapitre du Capital^ mais suivant un autre plan d'exposition. « Nombre de points, dit-il, d'abord simplement indiqués, sont ici développés amplement, tandis que d'autres, complètement développés d'abord, ne sont plus qu'indiqués ici [Préface de la i"^ édition du Capital), » Il y a donc intérêt pour les lecteurs français à retrouver dans sa première forme ce premier écrit du célèbre socialiste. La traduction française comprend deux chapitres : I. La marchandise ; II. L'argent ou la circulation simple.
Le premier chapitre traite de la distinction de la valeur d'usage et de la valeur d'échange, distinction qui est à la base du socialisme marxiste. La valeur d'usage « ne se réalise que dans le procès de consommation (p. 2) » ; elle est « en dehors du domaine de l'économie politique » ; mais elle est « la base matérielle qui supporte un rapport économique déterminé, la valeur d'échange (p. 3) ». La valeur d'échange se détermine, se mesure par le temps de travail : « deux valeurs d'usage qui contiennent le même temps de travail expriment la même valeur d'échange (p. 14). » Il faut bien comprendre la différence qui existe entre le travail qui crée les valeure d'échange et celui qui crée les valeurs d'usage : le premier est « un travail général abstrait, un travail identique », tandis que le second est « un travail concret et spécial qui, pour la forme et la matière se résout en des modes infiniment variés (p. 17) ». Ainsi, il y a tautologie à dire que « le travail est Yunique source de la valeur d'échange, et, par suite, de la richesse, en tant qu'elle est composée de valeurs d'échange (p. 15) » ; tandis qu'il est faux de dire qu'il est Vunique source des valeurs d'usage qu'il crée, en adaptant la matière à tel ou tel but ; il est clair que la valeur d'usage contient toujours un substratum naturel, une matière à laquelle est appliquée l'activité productive.
Dans le chapitre ii, l'auteur explique le rôle de l'argent et de For dans la circulation. Ce qui caractérise l'or comme monnaie, c'est qu'il a pu être mesure des valeurs et étalon du prix. Selon qu'il est envisagé comme mesure des valeurs ou comme étalon, il « possède des formes déterminées tout à fait différentes » : il donne la mesure des valeurs, « parce qu'il est du temps de travail objectivé » ; il donne la mesure des prix, parce qu'il est un certain poids de métal. « La mesure des valeurs est l'or rapporté comme valeur d'échange aux valeurs d'échange que sont les marchandises. Dans la mesure des prix, une certaine quantité d'or sert d'unité à d'autres quantités d'or (p. 75). »
Il faut lire, dans le second chapitre, les pages 213-218, où une analyse excellente met en lumière les propriétés spéciales qui faisaient de l'argent et de l'or la matière naturelle de la monnaie.
Dans cette Critique de Véconomie politique apparaît, selon nous, clairement et d'une manière frappante le fous erroris du socialisme marxiste. C'est de croire que la valeur d'échange subsiste comme réalité économique et ne se réduit pas à une vaine abstraction, quand on en a éliminé toute idée d'utilité ; que dans toute valeur d'échange il n'y a, — l'utilité n'y étant pour riép, — que du temps de travail ; que le travail vaut en soi et par soi, et donc que sa valeur se mesure par sa durée et non par l'utilité de ses produits. Le grand principe méconnu par Marx et contre lequel ne peuvent rien les utopies socialistes est la relativité de la valeur, de toute valeur, relativité de la valeur des produits et relativité de la valeur du travail, celle-ci fondée sur celle-là.
MOLINARÏ (G. de). — Esquisse de l'organisation politique et économique de la société future (in-12, Guillaumin; xxvii-2i2 p.).
M. de Molinari résume, en ce livre, les vues qu'il a exposées, en d'autres ouvrages antérieurs, sur l'origine et l'évolution des sociétés humaines. Quel est le principe auquel doivent être attribuées cette origine et cette évolution? C'est le mobile qui détermine l'activité de l'homme, comme de toutes les autres créatures, et qui a reçu le nom d'intérêt. L'intérêt résulte d'une double nécessité subie par l'homme : 1^ Il est obligé de découvrir les matériaux nécessaires à la conservation et au développement de sa vie, de s'en emparer et de les adapter à sa consommation, ou, pour employer l'expression éconoinique, de les produire; 2P II est obligé de défendre sa vie et les matériaux de sa vitalité contre de nombreux agents de destruction et de rapine. A cette double nécessité l'homme pourvoit par un double travail : travail de production des choses nécessaires à sa consommation, travail de destruction des agents qui menacent sa sécurité.
Il convient de remarquer que M. de Molinari élargit l'acception économique du mot intérêt au point de comprendre sous ce terme l'ensemble des besoins matériels et moraux de la nature humaine. « L'homme, dit-il dans une note, ne s'impose pas seulementla peine qu'implique le travail ou la privation de la consommation des fruits du travail, en vue de la satisfaction actuelle ou future de ses besoins égoïstes; il travaille encore et s'impose des privations pour satisfaire ses besoins altruistes, souvent plus vifs que ses besoins égoïstes : tels sont ceux qui dérivent de l'amour de sa famille et ses semblables, de la vérité et de la justice, bref de l'ensemble de ses sentiments moraux (Introduction, p. v). » Cette note n'est pas sans portée: elle dégage le libéralisme économique d'une solidarité compromettante avec la morale utilitaire d'Helvétius et de Bentham.
Après avoir défini le mobile économique, l'intérêt, l'auteur analyse les lois naturelles qui en dérivent, et auxquelles le travail est contraint de se conformer : la loi de l'économie des forces ou du moindre PiLLON. — Année philos. 1899. 18
effort ; celle de la concurrence, d'abord destructive ou guerrière, puis productive ou industrielle; enfin, celle de la valeur.
C'est sous l'impulsion de l'intérêt et par l'action de ces lois, que l'homme, selon M. de Molinari, a réalisé les progrès qui l'ont fait sortir de lanimalité et élevé à la civilisation. Le même mobile et les mêmes lois le feront passer de l'état de guerre à l'état de paix. Ge dernier progrès se réalisera nécessairement par la difficulté croissante de perpétuer une forme de la concurrence incompatible avec les nouvelles conditions d'existence des sociétés. « En accroissant par une progression continue, et on pourrait dire automatique, les charges de la multitude gouvernée, l'état de guerre finira par tarir la source où s'alimentent les revenus de la classe gouvernante. Alors, les influences mêmes qui le maintiennent artificiellement agiront pour y mettre fin, et une période nouvelle et meilleure, période de paix et de liberté, s'ouvrira dans l'existence de l'humanité (p. 201). »
Quelle sera, dans l'état de paix, la base des institutions politiques? Ge sera, en dernière analyse, répond M. de Molinari, la souveraineté individuelle. « La souveraineté n'appartient plus à une société propriétaire d'un territoire et d'une population esclave ou sujette, ou à une sorte d'entité idéale héritière de l'établissement politique de sa devancière et investie, comme elle, d'un droit illimité sur la vie, la liberté et la propriété individuelles. Elle appartient à l'individu lui-même... Il peut employer à son gré les forces et les matériaux dont il dispose à la satisfaction de ses besoins physiques, intellectuels et moraux. Cependant, quelques-uns d'entre ces besoins, ne peuvent en raison de leur nature particulière, être satisfaits isolément, tel est le besoin de sécurité. Que font les individus, consommateurs de sécurité ? Ils s'associent et forment une collectivité assez nombreuse pour y pourvoir d'une manière à la fois économique et efficace (p. 96). »
Le libéralisme économique, tel que l'entend M. de Molinari, c'està-dire poussé jusqu'à la négation de tous services publics, est une utopie ultra-individualiste, nous allions dire anarchiste. Il nous parait inutile de répéter ici ce que nous en avons dit dans V Année philosophique de 1896 (p. 286).
NAUMANN (F.). — Lettres socialeB aux riches, traduit de l'allemand par J. Philip de Berjeau, avec une préface de L. Gomte (in-8^, Fischbacher; x-73 p.).
L'auteur de ces Lettre?, est un pasteur qui appartient au parti socialiste chrétien. Nous citerons quelques passages qui en caractérisent l'esprit.
« On peut considérer sous deux points de vue Tétat social dans lequel nous nous trouvons aujourd'hui, soit qu'on l'envisage comme le résultat du passé, soit qu'on y voie l'ensemble des matériaux qui
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serviront à édifier l'avenir. Ces deux thèses qui sont impliquées dans les théories des grands philosophes allemands sont justes lune et l'autre, et justes aussi les deux formules suivantes, qui pourtant s'opposent: Tout ce qui est actuellement, s'étant développé de manière naturelle et nécessaire, est rationnel; et, tout ce qui est actuellement, devant être remplacé un jour par des phénomènes nouveaux, est irrationnel (p. 7). » — Il est à remarquer que cette philosophie allemande de l'évolution sociale fournit des arguments aux conservateurs de Tordre économique et aux socialistes qui veulent le détruire : aux premiers la formule Tout est rationnel, aux seconds, la formule Tout est irrationnel. M. Xaumann estime que les deux formules sont exactes, mais que les deux partis en tirent des conséquences exagérées et dangereuses. Ils n'en peuvent tirer, dirons-nous, ce qu'elle ne contient pas : la moindre idée du droit.
« En tant que libéral, le riche loue les bons révolutionnaires de jadis, mais déteste les mauvais révolutionnaires d'aujourd'hui; et il ne s aperçoit même pas combien les uns et les autres se touchent de près (p. 14). » — Hiche ou non, il paraît naturel que Ton reconnaisse une assez grande différence entre une révolution libérale, qui affranchit les individus du pouvoir oppressif de l'Etat, et une révolution socialiste qui augmenterait indéfiniment ce pouvoir, en rétendant à la production industrielle et à la distribution des produits.
« La richesse devait servir à développer les intérêts économiques, elle devait être moyen et non but; le riche pouvait être Tintendant de la communauté, non le maître. Il fallait qu'il appartînt au corps au même titre que les autres membres. Car dès qu'un membre s'hypertrophie, l'atrophie gagne tous les autres. C'est pourquoi on peut établir la légitimité de la richesse, sans pour cela en justifier les excès (p. 36). » — D'après cette conception, la société civile est assimilée à un organisme, dont les riches sont les organes hypertrophiés, et les pauvres les organes atropliiés. Il faudrait justifier cette assimilation, ou comprendre qu'il n'y a pas de raisonnements à fonder en économie sociale sur ces métaphores biologiques.
« Si vous voulez ne pas compromettre la situation actuelle et jouer votre propre sécurité, il faut que vous vous déclariez pour une certaine limitation du capital... Vous et moi tenons la richesse pour bonne dans la mesure où elle est utile à la collectivité. Mais dès qu'elle devient un danger, elle a besoin d'être corrigée et réfrénée (p. 37). » — Voilà le droit individuel soumis à ce que Von considère comme l'intérêt de la collectivité, c'est-à-dire livré au pouvoir arbitraire de l'État, interprète de cet intérêt. Nous disons pouvoir arhi^ traire, car M. Naumann n'a certainement pas trouvé dans le socialisme chrétien un principe qui permette à l'état de limiter raiionnellement le capital, de corriger et de réfréner rationnellement la ricàesse.
STIRNEH (Max). — L'Unique et sa propriété, traduction et préface de Henri Lasvigne (in-8°, éditions de la Revue blanche; xxix- 471 p.).
Dans une intéressante préface, M. Lasvigne fait connaître les origines de ce curieux ouvrage. Hegel considérait l'État comme un absolu qui ne connaît rien, n'admet rien, au-dessus de lui, et dont l'essence est la souveraineté sans limites. Les néo-hégéliens (Feuerbach, les frères Bauer) rejetèrent cette conception de l'État, où ils voyaient la négation de toute liberté individuelle ; et pour concilier leur foi dans l'absolu hégélien avec leur libéralisme, ils transportèrent cet absolu de l'État à l'homme. C'est précisément pour combattre l'absolu néo-hégélien, pour montrer qu'il ne diffère pas réellement de tous ceux au nom duquel on a jusqu'ici opprimé les individus, que Max Sterner a écrit son livre. A ce fantôme, l'Homme, il oppose l'être réel. Moi, l'Unique, soutenant que le premier, qui n'est qu'une idée, ne peut être mis au-dessus du second, qui est le créateur des idées. La doctrine sociale de Max Stirner repose sur ce principe directement contraire à l'impératif moral de Kant, que pour soi-même chacun est une fin et les autres de simples moyens. C'est une théorie d'égoïsme, d'anarchisme et d'immoralisme, poussée avec vigueur à son extrémité logique. On en jugera par quelques passages, où elle paraît se résumer.
« La religion humaine n'est que la dernière métamorphose de la religion chrétienne. Carie libéralisme est religion parce qu'il sépare mon être de moi-même et le place au-dessus de moi, parce qu'il exalte l'homme autant qu'une religion quelconque exalte son Dieu ou son idole, parce qu'il en fait un au delà, parce qu'il fait généralement de tout ce qui est mien, de mes qualités, de ma propriété, quelque chose d'étranger à moi, une essence (p. 218). »
« Quand Fichte dit: Le moi est tout, cette parole paraît absolument en harmonie avec ce que j'avance... Mais Fichte parle du moi absolu; je parle de moi, du moi périssable (p. 226). »
« L'association, de quelque sorte qu'elle soit, est ma création propre, ma créature; elle n'est pas sacrée, elle n'est pas une puissance spirituelle dominant mon esprit. De même que je ne puis être l'esclp-ve de mes maximes, mais que je les soumets à une critique constante, sans tenir compte des garanties qu'elles présentent, et que je ne donne aucune caution de leur validité, de même et bien moins encore, je ne me lie pour l'avenir à l'association, comme c'est réellement le cas pour l'État et pour toute autorité spirituelle, mais je suis et demeure pour moi plus que l'État, l'Église, Dieu, etc., et conséquemment aussi infiniment plus que l'association (p. 393). »
« Tout jugement que je porte sur un objet est la créature de ma volonté, et de cette considération en découle une autre, c'est que je
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ne me perds pas dans ma créature, le jugement, mais que je reste le créateur, le juge qui constamment crée. Tous les prédicats des objets sont mes affirmations, mes jugements, mes créatures: s'ils veulent se détacher de moi pour devenir quelque chose en soi, ou même m'en imposer, je n'ai rien de plus pressé que de les rappeler en leur néant, c'est-à-dire en moi leur créateur. Dieu, Christ, la morale, le bien, etc., sont des créations de ce genre... Je ne peux pas les laisser croître au-dessus de moi, je ne peux avoir la faiblesse de laisser naître d'elles quelque absolu par où elles seraient rendues éternelles et soustraites à mon pouvoir et à ma détermination (p. 432). »
« Je ne suis pas un moi à côté d'un autre moi, je suis le moi unique; je suis unique. Par suite aussi mes besoins, mes actes, bref tout en moi est unique. Et c'est seulement en qualité de moi unique que je m'approprie tout, c'est seulement comme tel que je me manifeste et me développe. Ce n'est pas comme homme que je me développe, ce n'est pas l'homme que je développe en moi, mais c'est moi, en tant que moi, que je développe (p. 464). »
« On a dit de Dieu : Il n'y a pas de noms pour le noimner. De même de Moi : aucune idée ne m'exprime, rien de ce que l'on donne . comme étant mon être n'épuise ce qui est moi; ce ne sont que des noms. De même on dit de Dieu qu'il est parfait et qu'il n'a nullement mission de tendre à la perfection. Gela est vrai aussi, mais seulement de moi... Tout être au-dessus de moi, que ce soit Dieu, que ce soit l'Homme, affaiblit le sentiment de mon individualité et commence seulement à pâlir quand le soleil de cette conscience se lève en moi (p. 471). »
La logique de Max Stirner est, croyons-nous, très propre à faire ressortir la valeur de la philosophie morale et sociale de Kant et de ses disciples français. On peut, en outre, remarquer qu'elle met en vive lumière l'opposition radicale des deux sens qui peuvent être et qui sont souvent donnés au mot individualisme.
TARDE (G.). — Les transformations du pouvoir (in-S^, Bibliothèque des sciences sociales, F. Alcan; x-266 p.).
Ge livre est, en grande partie, la substance de deux séries de conférences faites, en 4896, à l'Ecole libre des sciences politiques, et, en 1898, au Gollège libre des sciences sociales. G'est un essai de sociologie politique, où l'auteur a appliqué sa doctrine générale à l'étude de la genèse, des transformations, de l'exercice, des oppositions et des harmonisations du pouvoir. 11 est divisé en deux parties. La première partie est consacrée à des recherches, sur les sources du pouvoir, sur les rapports entre l'invention et le pouvoir, sur les formations des noblesses et des capitales considérées comme des organes de concentration et d'emploi du pouvoir. La seconde partie traite
de tout ce qui concerne la répétition politique, l'opposition politique et Tadaptation politique. L'ouvrage se termine par un chapitre sur l'art et la morale politique.
Le pouvoir, selon M. Tarde, a sa source dans le besoin naturel de subordination et d'obéissance, lequel est fondé sur une différence naturelle, qu'on ne supprimera pas : celle des forts et des faibles. « Tant que cette différence subsistera, elle aura pour conséquence, en vertu de la sympathie humaine, le désir et le plaisir de protéger et de diriger,.le désir et le plaisir d'être protégé et dirigé. Le rêve de l'anarchie est un rêve de forts — ou se croyant tels. Il n'y a pas à espérer que ce besoin et ce goût de protection et de direction aillent en diminuant : ils ne peuvent que grandir à mesure que s'accroît le nombre des intérêts à protéger, le nombre ou l'importance des entreprises à diriger (p. 24). » C'est dans la famille que ce besoin et ce goût ont acquis « une force suffisante pour donner naissance à des habitudes dediscipline et de respect sans lesquelles il n'y a pas de pouvoirpossible (p. 25) ». L'homme n'a pu apprendre que dans la famille « le plaisir spécial et très fort attaché à la protection exercée ou reçue (p. 26) ». De la famille où elle est née et s'est développée, l'autorité passe ensuite, en partie, aux familles artificielles, religieuses, professionnelles, militaires : le pouvoir clérical, patronal, militaire « se déploie à côté du pouvoir paternel, qui se trouve affaibli d'autant (p. 31) ». Pourquoi est-ce au sein de la famille qu'est née et qu'a dk naître la première notion vivante du pouvoir? C'est que « les hommes dès leur plus tendre enfance tendent à se soumettre toujours à celui qu'ils croient le plus apte à protéger les biens qu'ils désirent le plus garder, à les diriger vers les biens qu'ils désirent le plus acquérir (p. 35) ». Ainsi désir et croyance, désir appliqué à la protection et à la direction, croyance en une aptitude tutélaire ou directrice : voilà les deux fondements naturels du pouvoir.
Nous retrouvons ici la distinction de la croyance et du désir que l'auteur avait déjà, dans un ouvrage précédent, appliquée à l'économie politique. Elle lui paraît également importante en politique. « En essayant d'esquisser ailleurs, dit-il, une théorie de la valeur, j'ai cru montrer que dans la valeur des objets, il enti^e deux éléments : i^ le plus ou moins de foi dans leur aptitude à satisfaire un désir, et le plus ou moins de généralité de cette foi ; 2® le plus ou moins de vivacité et de profondeur de ce désir, et sa diffusion plus ou moins grande... Il en est de l'autorité, du pouvoir d'un homme comme de la valeur d'une chose. Le pouvoir d'un homme d'État, d'un fonctionnaire, d'un magistrat quelconque a deux sources : i^ le plus ou moins de confiance qu'on a dans son aptitude à remplir ses fonctions, et le plus ou moins de diffusion de cette confiance ; 2® le plus ou moins de besoin qu'on a de cette fonction, et la diffusion plus ou moins étendue du sentiment de ce besoin (p. 42). » C'est par le chan* gement des croyances générales, résultant de la série des découvertes,
et par le changement des désirs généraux, résultant de la série des inventions, que s'expliquent les transformations et les déplacements du pouvoir. Il est impossible qu'une modification du pouvoir ne soit pas déterminée par la modification des causes (croyances et désirs) qui lui ont donné naissance ; et il est impossible que les croyances et les désirs ne soient pas modifiés parles inventions et les découvertes, par les besoins suggérés ou les idées suggérées, par l'exemple contagieux d'hommes novateurs et influents (p. 36-53).
M. Tarde fait remarquer que la nature de l'autorité est profondément différente, suivant qu'elle repose davantage sur l'un ou sur l'autre de ses deux fondements naturels. « Appuyée sur le désir public presque exclusivement, elle a quelque chose de bas, de matérialiste, de tyrannique dans le vieux sens grec du mot. Appuyée avant tout, sur l'assentiment public, sur une confiance générale et profonde, elle revêt un air noble, élevé, légitime, alors même qu'elle ne serait pas traditionnelle. La distinction de la lègitimilé et de Tillégilimité du pouvoir repose, au fond, sur la dualité psychologique du croire et du désirer (p. 44). » Il y aurait ainsi, non seulement distinction, mais opposition, entre les croyances et les désirs, et suivant que l'influence des unes ou celle des autres prédominerait, le gouvernement serait de qualité supérieure ou inférieure.
Cette dualité psychologique du croire et du désirer est une des idées maîtresses de l'ouvrage. Parles conséquences que l'auteur s'ingénie à en tirer, elle a séduit un certain nombre d'esprits, qui ne sont pas loin de penser qu'elle renouvelle l'économie politique et la politique. Nous ne saurions voir, — disons-le franchement, — qu'elle ait cette portée.
Il est certain que mon désir d'acquérir un objet dépend de l'idée que j'ai des propriétés, des qualités de cet objet; il est certain aussi que, sur cette idée, qui m'est d'abord toute personnelle, agit, par limitation, soit pour la fortifier, soit pour la modifier, l'idée qu'en ont ceux qui m'entourent, le jugement qui en est porté généralement et que j'entends exprimer et motiver. Mais les économistes, qui font naître la valeur du désir, n'ont jamais contesté les variations du désir, ni les causes diverses, intellectuelles et morales^ de ces variations. Cette analyse psychologique ne change donc rien à la loi de la valeur, telle qu'ils la formulent.
Passons au rôle de la croyance et du désir en politique. Le désir général de protection et de direction peut être envisagé, soit comme s'appliquant au but, soit comme s'appliquant aux moyens d'atteindre le but. Appliqué aux moyens, le désir s'accompagne nécessairement de l'idée, de la croyance, que dans la capacité de tel homme, dans la valeur de telle institution, sont les moyens les meilleurs et les plus sûrs d'obtenir la protection et la direction désirées. Cette idée, €ette croyance ne fonde et ne soutient l'autorité que par le désir, dont elle détermine l'application. On ne peut donc, pas plus en poli-
tique qu'en économie politique, séparer le désir de la croyance, opposer l'un à l'autre. Ce qui est vrai, c'est qu'un désir public violent et passionné peut, en certaines circonstances, s'accompagner d'une croyance aveugle en des moyens mauvais et dangereux et s'appliquer à des hommes et à des institutions que la raison et l'expérience, si elles étaient consultées, feraient certainement écarter. Mais cette vérité-là n'est pas une découverte de M. Tarde.
M. Faguet a fait récemment, dans la Revue politique et litté7'aire (n^ du 10 décembre 1899) une autre critique des vues de notre auteur sur les deux fondements du pouvoir. Selon lui, le gouvernement n'est que par^tiellemcnt l'expression des croyances et des désirs du public ; il est surtout l'expression de ses craintes. Il ne faut, semblet-il, qu'un peu de réflexion pourvoir qu'ici la distinction de la crainte et du désir ne peut être prise au sérieux. C'est précisément la crainte de tel danger dont la foule se croit menacée qui provoque et souvent peut rendre aveugle chez elle le désir d'être protégée et dirigée.
THOMAS (P. Félix). — Morale et éducation (in-12. Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan; 171 p.).
Ce livre, très sincèrement pensé, très clairement écrit, est l'œuvre d'un esprit ouvert et libre, très respectueux des idées qu'il combat, très franc dans les doutes qu'il confesse. L'auteur ne croit pas à l'antagonisme de la morale et de la science : il estime « que toute réaction contre l'une ou contre l'autre ne peut être qu'une réaction contre la raison ». La science ne découvre pas le devoir : mais elle « permet à l'homme de se faire du devoir une idée de plus en plus nette, de l'idéal, une conception de plus en plus haute; elle met encore à sa disposition les forces utiles pour l'atteindre, et, par suite, les instruments de la moralité (p. 15) ».
Mais la science n'implique-t-elle pas le déterminisme? Assurément. Et la morale déterministe repose « sur des sophismes plus ou moins déguisés ». 11 y aurait, quand même, « plus que de la -mauvaise grâce à méconnaître les inappréciables services que le déterminisme nous a rendus... Il y a, en effet, danger réel à exagérer la liberté des hommes ». Néanmoins, « transportées du domaine de la théorie dans celui de la pratique, les doctrines déterministes auraient sur nous et nos enfants la plus funeste influence ».
Quant à la morale « sans obligation », dont Guyau nous offrait naguère une très originale esquisse, cette morale, « quels qu'en soient l'éclat et la force, reste toujours une esquisse, et il en est de même de toutes les morales naturalistes (p. 48) ».
Toutefois ce sont ces morales qui ont mis en relief le grand fait de la solidarité. Elles ont donc des titres à notre reconnaissance. Aussi bien, de l'idée de solidarité naît celle de justice. Il est vrai, qu'étroitement entendue, la morale exclusivement fondée sur cette
notion assimile les sociétés humaines à une vaste association dans laquelle tous sont débiteurs à certains égards, et sous d'autres rapports, tous sont créanciers. Or, cela n'est vrai qu'en gros. Et puis si nous sommes, par exemple, débiteurs de nos ancêtres, beaucoup de ces ancêtres, en agissant comme ils l'ont fait, ne pensaient pas à nous. Il y a donc lieu de ne pas généraliser notre reconnaissance. D'autre part, le malheureux que la débauche a réduit à la misère a-t-il droit à mon secours ? La justice m'oblige-t-elle à me croire son débiteur? On répondra que, si on lui refuse l'aumône, il volera et deviendra pour la société un danger. Mais pourquoi devraije lui être secourable, moi, plutôt que tel ou tel autre? L'idée de solidarité, pour n'être pas inféconde, ne suffit décidément pas & fonder une morale (p. 61).
Il ne faut donc pas prendre la science comme unique inspiratrice de la vie. Au surplus il esta craindre que de la science le pessimisme ne se dégage. — La science répliquera-t-on, affirme le progrès. « La vie à certaines heures est méchante, sans doute, mais ne dépend il pas de nous de la fendre de moins en moins dure pour ceux qui nous succéderont dans l'avenir (p. 80)? » — Mais si ceux dont nous avons à l'avance essayé de diminuer l'infortune ont des besoins que nous n'avons pas eus, s'ils sont plus accessibles à la douleur morale, à la douleur physique, nos efforts n'auront-ils pas été vains (p. 81)? N'essayons plus de faire reposer la morale sur le pessimisme.
La « morale esthétique » nous satisfera-t-elle davantage? Davantage oui. Certes il convient de donner à la culture esthétique tout le développement dont elle est susceptible, mais lorsqu'on vit au milieu des enfants, « la nécessité de maintenir entre le beau et le bien l'ancienne distinction des anciens philosophes — distinction qui peut-être s'efface lorsqu'on s'élève sur les sommets — reparaît évidente (p. 99) ». Défions-nous de l'esthétique, et, surtout, répudions le dilettantisme.
Alors on en reviendra à la morale de l'impératif catégorique? Hélas! les enfants sont « incapables d'en apprécier la sublimité» (p. 125) ». Ne redoutons point de leur parler de leur intérêt. N'oublions pas « qu'il est tout à fait impossible à l'homme de s'abstraire de son moi ». Disons donc aux enfants que le dévouement a son charme et que les sacrifices que les héros s'imposent «ne seraient pas accomplis s'ils n'étaient en quelque façon agréables (p. 117) ». Sans compter que, si le devoir parlffit toujours une langue contraire à celle de l'intérêt, il semble qu'il deviendrait bientôt inintelligible. Le kantisme est à peine accessible à l'élite. Gomment le serait-il à la foule ?
Peut-être ce livre paraîtra-t-il insuffisamment original. Mais c'est un livre de vulgarisation pédagogique, non de recherche. Il a tout l'air de s'adresser aux maîtres de notre enseignement primaire, d'avoir été composé, rédigé, principalement à leur usage.
TOPINARD (Paul). — L'anthropologie et la science sociale (in-8^, Massonet C^<^; x-d78 p.).
Cet ouvrage est divisé en quatre parties : I. L'homme animal; II. Introduclion à Véludc de Vhomme social; III. L'homme social; IV. La science sociale*
I. Voici les conclusions de la première partie
« Les théories et doctrines qui conviennent aux animaux, conviennent à l'homme, et réciproquement. De même qu'ils sont d'une même substance et ont une même origine, ils ont le même sort... De la prétendue conscience toute mécanique de la Monère, distinguant ce qui lui est utile de ce qui lui est nuisible, à la conscience rudimentaire du Poisson ou du Reptile, à la conscience du Chien, de l'Éléphant, puis de l'homme, l'anthropologie ne voit que des degrés...
« Pour la nature, le spectacle que nous offrons est celui de ces fourmilières que chacun de nous a observées, s'agitant sans but au delà de leur vie présente... Pour elle, tout ce qui peut se faire se fait, les éléments se combinent se dissocient , se retrouvent , les formes succèdent aux formes, la désintégration suit rintégration l'équilibre est passager, il n'y a pas de fin, le mouvement est perpétuel. L'homme dans ce tourbillon n'est comme le reste qu'un grain de poussière (p. 29). »
IL Selon M. Topinard, les sociétés animales sont nées, par l'habitude et l'imitation, de rassemblements qui étaient d'abord indifférents et sans but. Les sociétés animales ne doivent pas, dit-il, être confondues avec les colonies animales. « Les colonies animales sont l'un des procédés employés par la nature pour varier et multiplier les formes animales dans le temps, à la surface de notice planète ; un moyen de créer des organismes nouveaux de plus en plus complexes aux dépens d'organismes antérieurs plus ou moins simples. Les sociétés animales sont des systèmes d'existence adoptés parles individus pour le plaisir de vivre ensemble, dans leur intérêt, par imitation et habitude, et ne conduisant jamais à la formation d'un organisme, individu ou être nouveau, cohérent dans toutes ses parties (p. 136). »
III. M. Topinard tient que l'homme, selon toute probabilité, descend directement « de quelque anthropoïde ignoré », et qu'il est« l'effort le plus étonnant et le mieux réussi de l'évolution du règne animal (p. 357) »; qu'il a, comme tous les Vertébrés un Moi centralisé, chargé de la conservation du développement de son organisme, donc nécessairement égoïste ; que cet égoïsme n'exclut pas l'altruisme, « conséquence de la satisfaction que le Moi ressent de ses relations avec les choses du dehors, et plus particulièrement avec les êtres de la même espèce (p. 359) » ; que les animaux forment des sociétés sous l'impulsion de mobiles divers, les uns pour chasser, comme le Loup, d'autres
par un besoin altruiste comme le Chien de prairie, d'autres parce qu'ils cèdent à l'autorité d'un père de famille polygame, comme les Equidés et les Gapridés ; que l'homme, à l'état de nature, a dû présenter ces divers modes d'association, lesquels « ne dépassaient guère selon toute probabilité le degré que nous avons vu chez les Singes cynocéphales et cercopithèques (p. 361) » ; que les sauvages primitifs ayant des ressources naturelles de tous genres, peu de besoins , peu de motifs de concurrence et de lutte, pouvaient unir l'altruisme à Tégoïsme et vivre heureux; que, la population augmentant, il fallut organiser des sociétés jusque-là passagères, ce qui amena la dépendance naturelle, Tenvie, « une lui te, qui alla en grossissant, et fatalement un accroissement de l'égoïsme naturel aux dépens de l'altruisme » .
Les vues de Tauteur sur les origines de la famille humaine sont à noter. Il n'admet pas que la promiscuité et le matriarcat en aient été les formes primitives. « Le type initial de la famille humaine, dit-il, est conforme à ce que nous faisaient prévoir les animaux et en particulier les Singes et les Anthropoïdes. On a confondu l'amour libre en dehors du mariage avec le mariage consacré à titre d'engagement formel. La famille est le plus généralement monogame, quelquefois polygame, à l'origine toujours patriarcale (p. 177). »
IV. Dans la quatrième et dernière partie, consacrée à la science sociale, M. Topinard distingue deux espèces de fonctions de l'État : les fonctions essentielles et obligatoires et les fonctions supplémentaires et facultatives. « Les premières, qui ne souffrent aucune discussion, sont la défense extérieure, militaire et économique, la défense intérieure des individus, de leur vie, de leurs biens et de leurs hbertés ou droits. A la défense intérieure se rattachent en réalité l'hospitalisation des aliénés et la séquestration des criminels. Les fonctions supplémentaires et facultatives, quoique généralement admises, s'échelonnent ainsi qu'il suit : les soins à donner aux infirmes indigents incapables de prendre part à la lutte; la préparation à cette lutte, par l'instruction des enfants sans parents ou ayant des parents indignes ; les encouragements dans la recherche des professions convenant le mieux aux aptitudes de chacun ; une assistance équivalant à une punition aux indigents professionnels ou vagabonds ; des encouragements aux arts, aux sciences, aux lettres et à toute institution sociale utile en voie de fondation ; une éducation morale dans le sens d'une adaptation des individus aux mœurs nécessaires et d'un perfectionnement progressif de leurs facultés (p. 481). »
Nous remarquons qu'il repousse également le collectivisme et l'anarchisme (p. 484) ; qu'il considère les impôts indirects, contrairement aux tendances actuelles, comme les plus légitimes (p. 489) ; qu*il se prononce pour la suppression au profit de l'État des successions ab intestat en ligne collatérale (p. 495).
CRITIQUE ET ESTHÉTIQUE
BÉRENGER (He.nry). — La France intellectuelle (in-12, A. Colin etC'«; 296 p.).
Ce livre est un recueil d'essais sur quelques-uns de nos critiques, de nos romanciers et conteurs, de nos poètes et de nos écrivains sociaux. On ne peut analyser ici ces essais, dont l'intérêt est tout dans la belle et vigoureuse franchise avec laquelle sont motivés et formulés les jugements. Quelques passages, — choisis entre ceux qui nous paraissent les plus caractéristiques, — en feront connaître l'esprit et permettront d'apprécier la force de pensée et le talent de l'auteur :
« M. Binirtetière. — M. F. Brune tière a beaucoup de fortes qualités : mais elles ne lui auraient servi de rien dans un siècle saturé de talents, s'il ne les avait mises en œuvre par le plus beau tempérament de régent de collège qui se puisse concevoir. J'ai dit : régent de collège, et je crois bien que si j'ajoutais : ecclésiastique, j'aurais trouvé la nuance. exacte. M. Anatole France a fort bien remarqué que M. Brunetière « est d'Eglise ». Il y a dans le mot « pion » quelque chose d'un peu humble, et dans le mot « professeur » je ne sais quoi de dégagé, de libéral, qui ne conviennent ni l'un ni l'autre à M. Brunetière. Un régent de petit séminaire, un homme à la fois de discipline et de doctrine, qui a dans la droite une baguette et dans la gauche un livre, qui sait tout, qui enseigne tout, qiii réduit tout en poussière ou en formule, pour la plus grande gloire du dogme : voilà M. Brunetière (p. 32), »
« Doctrinaire sans doctrine, catholique sans foi, érudit sans méthode, moraliste sans idéal, M. Brunetière est une merveilleuse volonté qui, n'ayant pas de vie intérieure, s'est mis en service de toutes les autorités extérieures : clergé, police, état-major, académies, etc. (p. 43). »
« M, Zola, — Il n'est pas vrai que l'art de M. Zola vaille seulement par la masse ; il n'est pas vrai que son style vaille seulement par l'accumulation. La vérité est que, dans chacun de ses romans, la masse est si puissante qu'elle écrase les détails, et le style si pressé
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qu'on ne songe plus à vérifier la frappe. Mais détachez un épisode, mettez-le en pleine lumière, examinez-en la structure et le grain, vous serez surpris de constater que la matière est durable, et que la mise en œuvre surpasse la matière. L art de M. Zola gagne à être examiné dans le cercle restreint d'une anthologie, car on y saisit même ce qui échappait tout d'abord à cause de Tensemble. M. Zola » sait écrire, il sait composer, et il sait faire vivre (p. 63). i»
« MM, Margueritte, — Le Désastre (nouveau roman des frères Margueritte) n'est pas un chef-d'œuvre. Quand on le compare à ses aînés : La Guerre et la Paix et La Débâcle^ on trouve qu'il leur doit beaucoup, mais qu'il n'est pas leur égal. Il n'a pas la philosophie de l'histoire ni les profondes psychologies individuelles de Tolstoï ; il n'a pas non plus l'imagination épique des collectivités militaires telle que l'a eue Zola (p. 103). »
« Le Désastre pose très profondément, pour les consciences modernes, le problème de la discipline. Qu'est-ce que la discipline, cette « force principale des armées » ? Est-ce l'obéissance passive ? Est-ce l'obligation confiante ? Si c'est l'obéissance passive, jusqu'à quelles complicités s'arrêtera-t-elle quand les chefs sont des criminels ? Si c'est l'obligation confiante, quelle sera la garantie du degré d'obéissance (p. 108) •? »
m M. E. Judet et M. F, Buisson, — Entre le patriotisme et le nationalisme, il y a la même dilîérence qu'entre M. Buisson, réorganisateur de l'enseignement primaire, et M. Judet rédacteur en chef du Petit Journal. Tous deux ont agi et agissent sur des millions d'âmes françaises. Lequel les a ennoblies, lequel les a dégradées ? Lequel aura été, suivant l'expression de M. Judet, un empoisonneur de la nation? Le démagogue césarien, ami des faux, ou le démocrate libertaire ami du vrai (p. 260) ?
BERTRIN (L'abbé Georges). — La sincérité religieuse de Chateaubriand (in-12, V. Lecoffre ; 410 p.).
La foi religieuse de Chateaubriand était-elle parfaitement sincère? Sainte-Beuve l'a contesté, disant que cet écrivain n'avait été, « en définitive qu'un grand acteur », montrant « le parti pris et le rôle » dans son retour à la religion de son enfance et dans l'apologie brillante qu'il en avait faite. Et c'est un sentiment assez répandu que, sur Chateaubriand, Sainte-Beuve a dit le dernier mot de la critique. M. l'abbé G. Bertrin, qui est d'un autre avis, a voulu reprendre ce sujet et reviser ce procès. Son livre est une étude biographique, dont l'objet est de défendre la mémoire de Chateaubriand contre une appréciation, selon lui injuste, d'établir que l'auteur du Génie du Christianisme n'était pas « un grand hypocrite, qui, pour employer son talent et soigner sa renommée, prêchait aux autres ce qu'il ne croyait pas lui-même (p. 8) ».
11 nous paraît qu'il l'établit fort bien. Mais que sa psychologie est superficielle et simpliste !
Chateaubriand n'était pas hypocrite, donc sa foi religieuse était sincère. Sainte-Beuve, qui n'avait pas employé le mot hypocrite^ aurait souri de ce raisonnement. Foi sincère, soit ; mais n'y a-t-il pas plusieurs degrés de sincérité "? Foi religieuse, soit ; mais, parmi les mobiles et motifs qui décident un homme ^à embrasser une cause religieuse et à s'y attacher, ne peut-il pas y en avoir qui ne sont pas proprement religieux, mais qui se mêlent aux mobiles et aux motifs vraiment religieux et dont la force est au moins égale à ces derniers? Il s'agit de savoir de quelle nature était la foi religieuse du poète et du philosophe politique, — disons, si l'on veut, du sociologue, — qu'il y avait en Chateaubriand. On montrerait sans peine, que cette foi venait de l'imagination et du sentiment bien plus que de la conscience ; qu'elle résultait d'une option déterminée par la considération de l'utilité politique et sociale bien plus que par l'examen rationnel des dogmes; et que, précisément pour cette raison, cette foi religieuse ne pouvait être que la foi catholique. Si l'on faft attention que la nature et les habitudes mentales de Chateaubriand ne lui permettaient pas de concevoir un autre christianisme que le christianisme catholique ; que, hors de cette religion de sa famille, de sa classe, de son pays, de la maison royale de France, il n'y avait, pour lui, que le philosophisme de Voltaire et des encyclopédistes ; qu'il avait toujours considéré, même au temps oii il écrivait V Essai sur les Révolutions^ le triomphe de ce philosophisme comme devant entraîner fatalement la dissolution de la société ; on ne peut s'étonner qu'après VEssai sur les Révolutions, il ait écrit le Génie du Christianisme et qu'il ait pu devenir et rester sincèrement catholique sans être au fond sérieusement chrétien.
Il était facile, mais il n'était guère besoin, de défendre la mémoii-e de Chateaubriand contre l'accusation d'hypocrisie. Sainte-Beuve, qui, répétons-le, n'a pas employé ce mot, n'y eût certainement pas reconnu l'expression exacte de sa pensée. Entre son appréciation, peut-être un peu malveillante, et cette de Villemain que rapporte notre auteur (p. 252), et à laquelle nous croyons volontiers qu'il convient de s'en tenir, nous ne saurions voir une différence telle que, pour combattre la première comme dépassant la mesure, ea lui opposant l'impartiale modération de la seconde, une thèse de doctorat de 405 pages ait été jugée nécessaire. « Tout en supposant, dit Villemain, au christianisme de l'auteur A'Atala plus d'imagination émue que de croyance sévère, tout en faisant une part à la passion humaine dans ses luttes contre l'esprit sceptique, oû ne peut méconnaître combien l'âme de l'auteur s'était engagée dans sa cause. Les épreuves qui se succédèrent, les mécomptes de la vie, les afflic» tions de l'âge, fortifièrent cette empreinte. Ce qui avait été, non pas le rôle, mais la thèse sincère de M. de Chateaubriand devint la médi-
tation de ses derniers jours. » Notons que Villemain écarte le mot de Sainte-Beuve, rôle, pour se contenter de l'expression thèse sin^ cère, La correction, nous l'accordons, est heureuse. Mais l'idée d'une thèse soutenue par l'imagination émue plus que par la croyance sévère ne ressemble-t-elle pas quelque peu à celle d'un rôle ?
M. l'abbé Bertrin rappelle (p. 228) la conversation que Sismondi avait eue, en 1813, avec Chateaubriand sur la religion, et qu'il avait ensuite notée avec soin dans son journal : « Chateaubriand a parlé de religion chez M"**' de Duras ; il la ramène sans cesse, et, ce qu'il y a d'assez étrange, c'est le point de vue sous lequel il la considère ; il en croit une nécessaire au soutien de l'Etat ; il aime les souvenirs, et il s'attache à celle qui a existé autrefois dans son pays, mais il sent fort bien que les restes auxquels il veut s'attacher sont réduits en poudre ; il croit nécessaire aux autres et à lui-même de croire ; il s'en fait une loi, et il n'obéit pas. Il y a dans tout cela beaucoup d'inconséquence et beaucoup moins de mauvaise foi que je n'aurais supposé. »
Cette note curieuse de Sismondi vient à l'appui des observations critiques de Sainte-Beuve. Mais peut-être Sismondi et Sainte-Beuve auraient-ils dû se rendre compte que cette volonté de recevoir en bloc, d'une autorité traditionnelle, la foi religieuse jugée nécessaire à la vie morale et sociale, sans examen personnel des articles divers dont cette foi se compose, n'avait rien d'étrange ni de particulier à Chateaubriand ; qu'elle ne devait nullement les étonner ; qu'elle caractérise précisément la notion catholique de religion, telle que l'entendent et l'admettent, de bonne foi, la plupart des gens du monde attachés au catholicisme .
BLONDEL (Maurice). — Léon OUé-Laprune (in-S^, Paris, imprimerie de D. Dumoulin ; 58 p.).
Cette notice, dont les parties essentielles ont été lues à l'Assemblée générale annuelle de l'Association amicale des anciens élèves de l'École normale supérieure, fait connaître la vie, l'œuvre, la méthode et la doctrine du maître auquel elle est consacrée. C'est une très belle oraison funèbre. M. Blondel y exprime la plus vive admiration pour Ollé-Laprune qui, dit-il, « à la lettre a vécu pour nourrir sa pensée, et pensé pour éclairer et emplir sa vie (p. 24) », en qui l'homme et le penseur, s'expliquant l'un par l'autre, ne peuvent être séparés, à qui peut être appliqué le nom de philosophe aux deux sens de ce mot : au sens antique et populaire d'homme « sage et courageux, toujours égal, maître de lui comme de l'univers », et au sens moderne et technique « qui restreint la philosophie à une discipline austère et ardue de l'esprit (p. 5i) ».
Il ne faut chercher dans cette notice biographique que ce que le genre comporte : dei^ éloges inspirés par le sentiment et que
rintellïgence s'ingénie à justifier. Ceux qu'on y trouve paraîtraient certainement disproportionnés, s'il s'agissait d'une véritable et sérieuse étude critique. Nous citerons le passage suivant, où M. Blondel expose et caractérise ce qu'il considère comme « l'apport personnel d'Ollé-Laprune dans l'histoire. générale des idées » :
« La connaissance même philosophique, la certitude même rationnelle n'est point une tâche du pur entendement et de la pure raison. La croyance est un élément intégrant de la science, comme la science est un élément intégrant de la croyance elle-même...
« On peut dire que certains termes essentiels de la langue philosophique devront à M. Ollé-Laprune un changement profond et décisif de leur sens usuel. Tels sont ceux de certitude morale, de croyance, de doute et de foi. Qu'on prenne le mot o'où'e : dans son acception primitive et précise, il signifiait se fier, sans vue directe, au témoignage de qui sait, et se fier par des raisons extrinsèques à ce qui est aflirmé. D'après la signification, très différente déjà, qu'avaient fait prévaloir Kant et l'école néo - kantienne , ci'oire c'est affirmer, sans raisons objectives et apodictiques, et fonder subjectivement son assertion sur un décret du vouloir tel qu'il y a hétérogénéité entre la raison de la science et la raison de la croyance. Mais voici maintenant un sens nouveau, plus large et plus précis, un grand sens qui est désormais acquis à ce grand nom de croyance : croire n'est pas affirmer simplement par des raisons extrinsèques, ce n'est pas non plus attribuer à la volonté le pouvoir arbitral de dépasser l'entendement, c'est vivifier les raisons intrinsèques, démontrables et démonstratives, par l'adhésion de tout l'être ; c'est joindre le complément d'un consentement cordial, volontaire et pratique à l'assentiment raisonnable et rationnel (p. 31). »
Je remarque que M. Blondel, en ce passage, attribue à l'école néo-criticiste une théorie de la croyance dont je suis très éloigné. Je tiens, comme Descartes, que, dans le jugement, dans la croyance, quelque chose s'ajoute à l'idée, quelque chose qu'il faut mettre au nombre des actes de volonté. Mais ce rôle de la volonté, je le reconnais dans toutes les croyances et certitudes, et non pas seulement dans les croyances et certitudes morales et métaphysiques. Je n'admets donc nullement que croire, ce soit « affirmer sans raisons objectives et fonder subjectivement son assertion sur un décret du vouloir ».
Il est vrai que mes vues néo-criticistes sur la croyance sont également loin de s'accorder avec celles dOllé-Laprune sur la distinction de l'assentiment et du consentement, qu'il rapportait, le premier à l'entendement, le second à la volonté, et que, malgré cette différence d'origine, il unissait dans la certitude morale. Mais il ne me serait pas difficile de montrer que la doctrine d'Ollé-Laprune manque sur ce point, comme sur quelques autres, de précision et de cohérence logique. Ce professeur n'a rien ajouté d'original au
spiritualisme de l'école écossaise et de l'école de Cousin, L'esprit qui anime sa philosophie n'est pas celui de la libre recherche, c'est celui de l'apologétique.
DUBOIS (Jules). — Spencer et le principe de la morale (in-8o, Fischbacher; xiii-329 p ).
Étudier la philosophie de Spencer pour y découvrir, y analyser, y examiner ce qui constitue pour lui le principe de la morale : tel est l'objet que s'est proposé l'auteur de cet ouvrage. Il l'a divisé en deux parties, l'une d'exposition et l'autre de critique. Chaque partie comprend trois chapitres. Voici les titres de ces chapitres : I. Les bases philosophiques file la morale évolutionnisle de Spencer; II. Le principe de la morale évolutionnisle ; III. Les corollaires du principe (V^ partie) ; IV. Le point de vue philosophique ; V. Le point de vue moral; VI. Le point de vue religieux (2® partie). L'exposition et la critique que fait M. Dubois des principes généraux de l'évolutionisme spencériste (ch. i et iv) n'offrent que peu d'intérêt : l'exposition, parce qu'on n'y voit pas assez clairement l'enchaînement systématique de ces principes : la critique, parce qu'elle est empruntée à divers philosophes et manque d'originalité. Les chapitres ii et v, qui répondent le mieux à l'objet spécial du livre, nous paraissent surtout mériter l'attention.
Dans le chapitre ii, M. Dubois rappelle et explique les diverses formules en lesquelles est énoncé le principe de la morale spencériste :
« Au point de vue le plus abstrait, point de vue purement mathématique ou physique, le principe de la morale est l'établissement de Véquilibre; ce principe apparaît comme tel quand on ne considère les actions humaines qu'au point de vue de la quantité... Au point de vue biologique, le principe de la morale peut être caractérisé comme l'adaptation aux lois de la vie. La vie n'est qu'un état d'équilibre entre l'interne et l'externe ; l'équilibre complet est la vie sous sa forme supérieure ; les lois de l'existence des organismes vivants sont les mêmes que les lois générales de toute existence ; l'acte moral consiste dans l'adaptation à ces lois en vue de réaliser la fin suprême de l'organisme : le maximum de la vie... — Au point de vue psychologique, le principe de la morale est Vidée d'utilité ou le sentiment de plaisir; l'utile et l'agréable étant motifs positifs d'action, leur représentation devient élément déterminant de la conduite morale. Ce qui produit le plaisir est, dans l'état normal, ce qui est utile, l'utile étant ce qui conserve ou augmente la vie, et la vie le but dernier de l'évolution ; les sensations agréables correspondent au jeu normal, c'est-à-dire complet et équilibré, de toutes les fonctions de l'organisme... — Enfin, au point de vue sociologique, le principe de la morale est Vidée de justice et celle de bienfaisance» Justice n'est PiLLON. — Année philos. 1899. 19
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qu'un autre mot pour dire état d'équililïpe social, et daios cet équilibre se- trouvent résumées toutes les conditions sociales nécessaires au développement de la vie. La bienfaisance est comme un complément de la justice (p. 115). »
Ces diverses formules sont examinées et discutées dans le chapitre IV ; et lauteur montre assez bien que,. dans le sens où Tévolutionisme oblige à les entendre, elles ne peuvent donner à l'analyse une vraie notion morale :
D'abord, l'idée d'équilibre « est, à elle seule, trop vague, pour être identifiée avec la notion de bien ». Il faut la préciser, eu pasr sant du point de vue physique au point de vue biologique (p. 225).
L'idée générale de bien est sans doute impliquée par celle dh'adaptation ; mais comme notion morale, l'idée d'adaptation est insuffisante. L'évolution, qui est un processus rythmique, comprend des périodesde recul et des périodes de progrès : peut-on dire que, dans les périodes de recul, « l'adaptation est synonyme du bien » ? Di'ailleurs^ que faut-il entendre par adaptation ? Que l'organisme, l'individji, l'être social s'adapte aux circonstances, à son milieu. Mais ce milieu est constitué par nos semblables, et nous-même en faisons partie, de sorte que nous nous adaptons, pour ainsi dire, à nous-mêmesi « Il y a là une sorte de cercle vicieux qui nous paraît rendre inexplicable- et le progrès moral et l'apparition des grandes figures qui^ dominent dans l'histoire, à peu près en tous domaines. La tâche morale* qui s'impose à l'homme peut être une tâche d'adaptation, mais c'est une adaptation à un type pris au-dessus de l'humanité, et non pas à cette humanité dans sa généralité, c'est-à-dire dans sa médiocrité morale (p. 228). »
Il est impossible de voir dans la notion de vie le principe de la morale, si on laisse au mot vie le sens qu'il a en biologie. « Cette notion représente évidemment une condition de la morale pour des^ êtres tels que nous ; de là à en faire comme l'essence- même de cette . morale, il y a loin : la quantité de vie physique, intellectuelle, sensible peut être bien supérieure chez un homme à ce qu'elle est chez un autre et pourtant notre jugement se prononcer en faveur de ce dernier (p. 231). »
Le plaisir ne sera, d'après Spencer, un concomitant certain del'utile que lorsque l'adaptai ion sera parfaite. En attendant, il peut être fort souvent un mauvais guide pour l'organisme. Donc, même ^u point de vue évolutionniste, il ne peut être considéré ouctnellement comme norme de morale. De plus, l'idéntificatioa! spencériste des notions de plaisir et de bonheur est psychologiqufimenè inadmissible. « La psychologie de Spencer méconnaît tout un ordre de jouissances qui n'a rien de proprement sensible : la conscience que l'homme peut avoir d'être dans l'ordre, non parce que la nécessité l'y oblige, mais parce qu'il participe, comme organe pour, ainsi dire, â cette harmonie qui est la loi des- êtres (p. 232). »
PILLOW. — BKVtTB JifiBI.IOG«APHIQUE 291?
L^ictée de. justice va peut-être nous faille prendre pied sur un terrain réellement moral? Non, cette- notion, dans la philosophie évolutionniste, reste inieertaine, La sociologie tend à lui ôter toiite Consistance. « La guerce offensive est justiiiée au début parce que* ses résultats sont estimées bons pai^ Spencer; elle ne l'est plu^dane la suite parce qwe ces mêmes résuiltats sont une occasion de trouble social ; mais si l'acte i>'est jugé boil que par ses résultats, les résultats- étant certainement très diversement appréciés^ le critère devienll purement subjectif et n'a plus le caractère d'absoluité dont le veut revêtir Spencer (p. 234). »
DURAND (de gros) (J.-P.). — Nouvelles recherches sur Testhétic^e et la morale (in-S^, Bibliothèque de philosophie contemporaine,. F. Alcan; 275 p.).
M. Durand nous avertit que ces Nouvelles ]^^che7'ches' dntent i< d'un bôik tiers de siècle » ; mais il ajoute, — ce qui est vrai, — que « la nouveauté du livre n'y perdra rien, par la raison que les idées qu'il y expose sont aussi peu connues, aussi inédites qu'à l'époque où il fut écrit (p. 1) ».
Dans ce livre, où abondent lès idées originales, le mot esihétique est prisau sens large que lui donnait Rant. Pour M. Durand, comme pour Kant, Festhé tique est la science des Ibis de la sensibilité en général. La sensibilité comprend tout ce que l'on désigne par les termes de sen-^ sations et de sentiments. Les sensations et les sentiments sont régis par un» commune loi : « ils supposent une force objective modifiable, plus une force modificatrice, plus un instrument ou organe de rapport (p. 32). » W. Durand est conduit à poser cette loi générale par l'analyse de trois sensations spéciales :,la sensation visuelle, la sensation au-ditive et la sensation de chaleur. li fait remarquer notamment qu'e la connaissance de la loi génératrice de la vision est la coïinaissance une et triple du sens^ de la vision (optique psychologique), dfe V organe de la vision (optique physiologique) et de V agent} de la vision (optique physique). Cette analyse s'applique, selon lui», non seulement aux sensations, mais- aux émotions et aux sentiments, « Les modifications subjectives, dit-il, que nous essayons de distoguer parles appellations d'amow;», de haine, deplaisii^de peine, d'adfmraiiony de mépris, etc., supposent évidemment en nous, en notre âme, le pouvoir, la propriété, la faculté d'aimer, de haïr, de ressentir le plaisir, la peine, l'admiration, le mépris. En même temps elles impliquent l'existence en dehors de nous de quelque chose qui suscite en nous ces diverses manières d'être ; et tel est bien le fait que nK>us constatons et affirmons toutes les fois que nous appliquons à un objet un qualificatif tel que les suivants : aimable, odieux, agréable, désagréable, admirable, méprisable. Enfin nous savons également que ces causes déterminantes de nos sentiments, et les facul-
tés mentales sur lesquelles elles opèrent, entrent en conflit par l'intermédiaire du système nerveux. »
On voit comment notre ingénieux auteur fait rentrer dans la science générale de la sensibilité, dans l'esthétique, telle qu'il la définit, l'esthétique proprement dite, qui traite de certains sentiments (sentiment du beau, du sublime, etc.). D'une part, il assimile ces sentiments particuliers aux autres sentiments ; d'autre part, il assimile aux sensations les sentiments quelconques. D'après cette double assimilation, on ne peut s'étonner qu'il rapproche le beau de r.utile au point de faire de celui-ci la raison finale de celui-là. Il montre sans peine que l'agent normal de chaque sensation spéciale a deux fonctions à remplir : « i^ susciter une espèce de sensation qui, toujours identique à elle-même quant à sa nature, est susceptible de se manifester à l'état de plaisir ou à l'état de peine^ ou encore à un état intermédiaire, l'état neutre ou indifférent; 2<* communiquer au sujet, par l'intermédiaire de cette espèce de sensation et de ses différents états, certaines notions et certaines impulsions destinées à concourir aux fins naturelles de notre être (p. 52). » Ces deux fonctions difTérentes, qu'il désigne sous les noms de fonction sensuelle et de fonction usuelle ou d'utilité, sont remplies, selon lui, par l'agent normal du sentiment du beau aussi bien que par l'agent normal de chaque sensation. Il cite des exemples qui lui paraissent établir clairement que l'utile est le substratum de tout sentiment de beauté excité normalement en notre âme. Il fait, d'ailleurs, remarquer que la fonction usuelle ou d'utilité n'est remplie que par l'agent ou excitateur normal de chaque sensation, et que le sentiment du beau peut très bien, comme chaque sensation, être excité par un stimulus anormal, auquel cas il n'aurait pas son utilité concomitante. « De même que le sens de la chaleur et le sens de la lumière, le sens du beau est sujet à illusions, c'està-dire susceptible d'être sollicité, éveillé par un stimulus anormal, par un beau de mauvais aloi. Aussi est-il d'une importance capitale de découvrir une mesure absolue du beau qui puisse nous mettre à même de discerner objectivement le beau véritable et sain du beau faux, fallacieux et pernicieux ; une mesure rigide, impartiale, analogue au thermomètre ou au compteur acoustique, ou encore comparable au mètre, à la règle, à l'équerre, au compas, au rapporteur, au niveau, à la balance, qui viennent si heureusement en aide au sens de la grandeur et de la proportion, ainsi que de l'ouverture des angles, au sens de la mesure de l'inclinaison des plans et du rapport des hauteurs, et au sens de la pesanteur (p. 84). »
Ainsi, un instrument de mesure exacte, qui s'applique aux conditions physiques d'où résulte en nous le sentiment de beauté, comme le thermomètre s'applique à Tagent physique de la sensation de chaleur : tel est, pour M. Durand, le postulat d'une véritable scienceojjjective du beau. Ce postulat autorise, nous semble-t-il, à mettre
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en doute la possibilité de constituer une telle science et, par suite, la valeur des analogies qui conduisent à une conception de ce genre. Ce n'est pas demain, sans doute, que Ton découvrira le mètre grâce auquel on pourra « discerner objectivement le beau véritable et sain du beau faux, fallacieux et pernicieux )>. De ce qu'il y a une optique physique, M. Durand conclut, selon nous, un peu trop vite que Kant s'est trompé en disant que le principe qui détermine le jugement de goût est purement subjectif.
FAGUET (Emile). — Politiques et moralistes du dix-neuvième siècle, troisième série (in-12. Société française d'imprimerie et de librairie ; xxii-379 p.).
La série des politiques et moralistes étudiés en ce volume comprend Stendhal, Tocqueville,Proudhon, Sainte-Beuve, Taine et Renan. Dans un court Avant-propos, M. E. Faguet les présente au lecteur.
Ils sont extrêmement divergents, plus éloignés les uns des autres que n'étaient les philosophes du xviii® siècle, quelque séparés que fussent ceux-ci mêmes. Abandonnant le rêve du pouvoir spirituel, ils accusent, chacun à sa manière, « la faillite générale » des penseurs qui figurent dans le volume de la seconde série, c'est-à-dire des Saint-Simon, des Auguste Comte, des Lamennais, des Quinet, etc. (p. vi). Que sont-ils? Ou des sceptiques, ou des positivistes, ou de simples observateurs.
Stendhal ne croit à rien; il n'admire que la force; on pourrait le considérer comme le premier des Nietzschéens (p. vu). Sainte-Beuve, plus profondément sceptique encore, réduit « sa magnifique intelligence à tout observer, à tout comprendre et à tout expliquer ». De ce naturaliste des esprits on ne peut tirer « un seul précepte ou même un seul conseil de morale, si ce n'est peut-être, que c'est une belle vie que celle qui se passe à lire de belles choses et à en écrire d'agréables (p. viii) ». Taine est un positiviste pessimiste, « très convaincu que tout au delà est fermé à la connaissance de l'homme ». N'ayant point « le recours d'une espérance », il ne sait que conseiller, comme il les pratique, « l'abstention et l'endurance de la vieille maxime du Portique, en y ajoutant le souci scrupuleux de la dignité et de l'honneur personnels (p. ix) ». Renan a donné au monde « cette forme nouvelle du scepticisme, belle et généreuse du reste, qui consiste à croire à tout (p. iO) ». Ce scepticisme d'omnicroyance ne pouvait avoir que des résultats négatifs : ce qui veut dire que Renan « nous apprit ou parut nous apprendre à n'être pas sectaires, à n'être pas intolérants, à ne pas nous haïr les uns les autres pour raisons de doctrine, etc., mais ne nous apprit point à être quelque chose, et ne nous donna ni une nouvelle croyance, ni une nouvelle doctrine, ni une confirmation des anciennes (p. xi) ». De tous les écrivains de la ■troisième série (si on laisse à part Tocqueville qui n'a eu le temps
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que d'être un historien et un politique et qui n'a pu laisfl«r au mondée son testament de moraliste), Proudhon est « oekd qui .a eu l'idéal ^l^e ^us élevé et ralativement le plus net ». 11 est positiviste, sans douie; il. attribue toutes les révolutions humaines à des causes 'économiq^nfes. •« Mais en même temps il a une idole, «u»e divinité., vers laquelle il •élève les regards et tend les bras : il adore la justice, et il croit qiBB Thumanité se dirige vers la justice, d'une lenite ascension, «depuis ses origines jusqu'à sa fin, et comme vers sa fin (p. mi). »
Les groupes établis dans ces brillantes études nous semblent bien peu naturels. Ainsi, nous ne comprenons pas que Quinet figure dans la seconde série à côté de Lamennais, de Saint-Simon, d'Auguste "Comte. Quinet ne rêvait certainement pas plus la création d'un nouveau pouvoir spirituel que la restauration du pouvoir spirituel de rÉgUse catholique. L'hifitoire lui avait. i^ppris rimpOkrtafi.ee pcilitique et sociale des croyances religieuses ; et s'il regrettait gue la Réfonaae n'eût pas tpiomphé en France au xvi* siècle, et -que les piÛDcâpes de la Révolution ne «'y pussent appuyer sur utte i*eligion teiUfe qwe le jpiTotestaatisme, c'est précisément parce qu'il voyait avec raison dajas le protestantisme la négation même de tout pouvoir spiritiied. Mais il parait que dans l'esprit de M. Faguet, qui a gardé ce qu'on peut -appeler Xafarmc catholique, les idée* de pouvoir sipicituel et-deipoligion sont indissolublement associées.
Nous ne comprenons pas da^rantage que I^roudhon figure dans la troisième série, à côté de Stendhal, de Sainte- Beu\'e, de Renan. S'il est un écrivain du xix*^ siècle qui se montre radicakmeiûft opposé à toute espèce de scepticisme moral, c'est bien Proudhon. Le fond .de Proudhon est une foi morale absolue, la foi .à l'égaie dignité .des hommes. Égale dignité .des hommes et justice sont, pour iui, synonymes. Cette foi, pleine d'espérance, est un principe d'acti^wa réfcw*matrice .; car il est convaincu que les conditions de la justice, aiasi comprise, ne peuvent être réalisées dans l'ordre politique, si elles ne le sont d'abord dans l'ordre économique, c'est-.à->dire dans les rapports de travail et d'échange. Par cette foi morale, Proudhan n'était pas moins éloigné des divers positivismes que des divers soepticdsïftes. J)ans cette foi morale, il entendait unir la liberté à l'égalité, Kse <^i le séparait de tous les socialismes autoritaires.
FERMÈRE (Emile). — La doctriite fte Spinoza exposée et commentée à la lumière des faits scientifiques (in-12, F. Alcan ; ix-357 p.).
L'-ôbjet de ce livre est de condenser les théories de Spinoza <« .ea ^elques propositions., dépourvues de tout appareil géoanétrique el >ùe tout développement littéraire, mais se liant étroiteiaent l'uaa-e à ï'autre » ; d'éclairer, par « des commentoires fréquents, les obscudtés que présentent, soit le langage métaphysique, -sioit ie UnaÂ ittème « de la doctrine spinoziste ; de contrôler la vérité de cette «doc-
triae « à la lumière des conquêtes faites par la science contemporaine (Préface, p. vi) ».
M. E. Ferrière rappelle qu'il a esi^yé, lui aussi, de résoudre le problème de la substance, mais « par la méthode inverse de celle qu'a suivie Spinoza, c'est-à-dire par la méthode d'induction ou méthode a postd'ioiH »; qu'il a exposé, dans ses ouvrages précédents, les résultats acquis par cette méthode, qui est, à ses yeux, « la vraie méthode » ; que ces résultats lui ont permis de « reviser les conclusions déduites par Spinoza (p. vu) ».
Il s'est ainsi convaincu que les deux méthodes mènent également à l'unité de substance, mais en interprétant ce principe d'une manière radicalement différente, t Dans la méthode a posteriori, laquelle [part des faits naturels pour s'élever graduellement à la substance, les liadividus ont seuls la réalité ; la substance est vraie comme est vrai le triangle géométrique ; elle n'est pas réelle; elle est la conception nécessaire à laquelle aboutit la pensée pour comprendre et exipliquer le réel. Dans la méthode a priori, laquelle part de la substance pour descendre aux faits naturels, la substance a seule la réalité; les êtres, tant animés qu'inanimés, ne sont que les aspects variés qu'en se déployant revêt la substance; ce sont des modes, •c'est-à-dire de purs phénomènes (p. viii). »
M. Ferrière indique les rapports (analogies et différences) qui exisfeeiït enta*e la métaphysique de Spinoza et sa propre métaphysique, qu'il appelle scientifique ei moderne, et qui est celle du matérialisme. Dans la métaphysique scientifique, dit-il, la substance unique se manifeste par la matière et l'énergie, qui remplacent les deux attiibuts spinozistes, l'étendue et la pensée. Le terme pensée ne peut être maintenu; il est inexact, fût-il entendu « dans le sens large de vie •générale » ; car « ni la vie ni la pensée ne sont nécessaires ; non ^seulement on peut les concevoir comme pouvant ne pas exister, mai-s on démontre anême que sur notre ^lobe elles n'ont pas existé avant que la croûte terrestre fût refroidie; elles sont destinées à disparaître un jour ». Energie est le terme vrai, parce qu'il o embrasse tout, minéraux, vie «t pensée »; parce qu'il est « démontré que l'énergie est toujours constante »; parce qu'il est « impossible de oonoevoir comment l'énergie pourrait ne pas -être (p.. lâO et suiv.) » .
Sur la question des attributs métaphysiques de la substance unique ou cause première, la métaphysique scientifique ou moderne s'accorde avec le spinozisme. « Sur la question des attributs moraux, il y a une diiféanence de mot plutôt que de chose. Spinoza dit que Dieu (cause première) est parfait, et il définit le parfait ce qui est ^c(^l. Or, pour la science moderne et pour tout le monde, le réel est synonyme d'imparfait, la perfection est synonyme d'idéal ou vrai ; elle s'oppose corrélativement à imperfection, réalité. Le parfait de Spinoza ae peut donc pas être accepté comme attribut moral; à nos yeux il en est même tout l'opposé (p. 289). »
Gojgle
C'est à Vacherot que M. Perrière a emprunté cette distinction du réel, qui est imparfait, et du vrai, qui est parfait, parce qu'il est purement idéal. Mais Vacherot était loin d'admettre que la substance ou cause première dût être considérée comme vraie, et non comme réelle. Pour nous, les épithètes vraie et réelle, appliquées à cette chimère, la substance unique, n'ont pas plus de sens l'une que l'autre.
GUIZOT (Guillaume). — Montaigne, études et fragments, œuvre posthume publiée par les soins de M. A, Salles, préface de M. E. Faguet (in-12, Hachette; xli-269 p.).
Ces Études et fragments font grand honneur à Guillaume Guizot. Nous devons féliciter l'éditeur du goût avec lequel il les a choisis et classés. Ils forment onze chapitres :
I. Montaigne et les siens; ses idées sur V éducation; II. Montaigne et La Boëtie; ses idées sur Vamilié; III. Montaigne magistrat et citoyen; ses idées sur la justice et la politique; IV. Caractère de Montaigne ; V. Montaigne et les Essais; sa méthode; VI. Le style de Montaigne; VII. La philosophie de Montaigne; VIII. La religion de Montaigne; IX. Montaigne et l^ antiquité; Montaigne et le xvi^ siècle; X. Influence de Montaigne ; XI. Jugements,
Entre ces divers chapitres, où se trouvent, à chaque page, des appréciations judicieuses, fortement motivées, exprimées en un style précis et ferme, nous signalerons particulièrement ceux qui sont consacrés à la philosophie, à la religion et à l'influence de Montaigne (ch. VIT, VIII et x). Nous en citerons quelques passages :
« C'est la ruse du scepticisme, c'est sa perfidie, de donner satisfaction en même temps à l'indépendance et à la paresse de l'esprit, de se présenter tour à tour comme un acte de fierté et comme un acte d'humilité, comme une hardiesse et comme une prudence, et, en flattant ainsi tous nos instincts, toutes nos prétentions contradictoires, il nous fait perdre ce qui nous fait vivre, la force de choisir et de vouloir. Nulle part cela n'est plus sensible que dans Montaigne (p. 107). » .
« C'est une opinion très vulgairement acceptée que Montaigne a été un des premiers défenseurs de la liberté de conscience, un des plus puissants propagateurs des sentiments propres à la favoriser, et que du moins son scepticisme a cette belle excuse. Je n'en crois rien. Ce n'est pas à Montaigne ni à ceux qui pensaient et agissaient comme lui, c'est à des hommes très différents de lui et à des idées très éloignées des siennes que nous devons ce grand progrès des temps modernes, encore incomplet, mais désormais assuré (p. 113). »
« Je crois que Sainte-Beuve a fait tort à Montaigne en lui prêtant une méthode perfide qui tendrait à insinuer secrètement dans
l'esprit de ses lecteurs une pensée générale pareille à celle de Spinoza! Spinoza et Montaigne! Et c'est Sainte-Beuve qui les a rapprochés ! Je me serais attendu plutôt à le voir s'armer de tout Montaigne pour railler Spinoza et le mettre en déroute. L'erreur de Sainte-Beuve a été de vouloir dérober à Montaigne son dernier mot. Il n'en a pas, il ne croit pas que les choses en aient un, il ne voudrait pas le leur arracher, de peur de le trouver terrible ou seulement gênant (p. 134). »
« Quelle que soit l'idée que l'on se fasse du christianisme, le fond des Essais y est étranger. Le fond des Essais, c'est l'Ecclésiaste, et non l'Évangile. C'est le scepticisme, et non la foi. C'est l'indifférence, au lieu de l'espérance. C'est l'égoïsme au lieu de la charité
« Êtes-vous une âme religieuse, agitée par les souffles qui s'élèvent de toutes parts, qui ébranlent ici une Église, là une autre, partout la foi elle-même, et qui nous mettent en demeure de rentrer au dedans de notre conscience, afin de prendre un parti et de savoir un peu ce que nous sommes ? Montaigne vous conseillera de n'en rien faire, de ne point accepter cette sommation, de vous refuser à cette enquête (p. 152). »
« Montaigne ne ressemble pas à Chateaubriand. Mais s'il s'agissait de définir par un exemple le genre et le degré d'influence que les Essais de Montaigne ont eu au xvii® siècle, le seul exemple que je pourrais citer, assurément, c'est le Génie du christianisme. Les Essais de Montaigne sont le Génie du paganisme tel que pouvait le comporter le xvi** siècle finissant, découragé et dégoûté de ses hautes entreprises (p. 218). »
« Malgré des différences profondes, Montaigne a eu sur Pascal une influence qu'on ne saurait exagérer; la Bible est le seul livre qui ait agi sur Pascal plus que les Essais, En y regardant de près, on verra comment cette étrange alliance tourne à les réfuter l'un et l'autre; on les verra s'entre détruire au lieu de s'entr'aider, car je ne sais aucune objection plus forte contre le système de Pascal que les emprunts faits par lui au scepticisme de Montaigne, ni contre le scepticisme de Montaigne aucune plus forte objection que les facilités prêtées par lui au système de Pascal (p. 223). »
HENNEGUY (Félix). — Le Sphinx : Pantheia, Miriam, Tenella (in-12, Félix Alcan; 378 p.).
En ce volume, notre ancien collaborateur et ami regretté, F. Hen-
• neguy, a réuni trois beaux poèmes dramatiques : Pantheia, Miriam,
Tenella. Il les a fait précéder d'une pièce dont le titre : Le Sphinx,
convient au livre, parce qu'il en marque l'unité, le caractère et la
portée philosophique.
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Le Sphinx, c est l'Hinnaniké^ qui toujours a demandé d'où etle vienft et où eflle va, (fui s'efforce de se dégager de la^ie animale «t d'atteindre son idéa'l : hi justice.
L'origine, la fin ! c'est le double problème
Que riiominc, sans lepos, se dévorant lui-même,
CheFche à résoudre au prix du plus pur de son sang !
Les générations, pour échapper au doute.
Se poussant l'une l'autre et tombant sur la route.
Poursuivent rincotinu dans un drame incessant.
Les poèmes dramatiques forment une curieuse trilogie. Dans Ptrntliéia nous entendons la philosophie grecque représentée par Tlmpédocle :
Rien ne oommenee au ^sem des phases du gsaad tout,
fiien ne itn'it non plus par la mort qui diasout.;
Ge qu'on uoiujne naissance est un simple mélange,
£t des corps mélangés un mutuel écliange.
Le néant, en effet, ne peut rien devenir,
?îi, d'aucune façon, l'être s'anéantir;
Car il subsistera toujours ([uoi que l'on fasse.
Mais, loTsqù^à la lumière un mélange prend place
Soufi 'une forme d'homme, ou d'animal Tmiot,
Ou de plante, ou d'oiseau, l'un dit que cola naît;
Et, quand des éléments s'est rompu rassombilagc,
•On dit que cola ineurt ^
... Ah ! ce n'est pas voir loin que de penser
Que ce qui n'était pas puisse un jour commencer,
Ou qu'un être quelcon(|ue enUùrement linisse (p. iiO).
L'IiéroïRe du second poème, iliriank, exprime lélogueŒniaeût Ja ifti et le seailment monothéistes .des prophètes d'Israël :
Adonaï, Soldeur, qui fus, es et seras, Et toujours et partout le seul Être su5i)réme, L'Être né pour mourir, pourrait-il, sans blasphème. Dire ton nom sacré, rayonnant dans les cieux?
Tes Dieux ! Mais, quels que soient les noms dont tu les nommes^
Tes Dieux d'or et d'argent sont l'ouvrage des hommes î
T(fts Dieux ! il-s*ont des pieds, des mains sans «e u&omrou:,
Des oreilles, des yeux, «ans entendre, sans voir,
Et leur bouche ne peut proférer de paroles (p. 212) t
Des trois poèmes,, Tetnella leât celui que dious goûtons ilepkiÂ. il<mneguy y 'moAiiPe, «n ide iiombr&urx . passages, un juste et vif sesili- .ment de ce que doit il'esprit d'égalité :et de iratanniié au cfaiâatiianisme évangélique. Quelques paroles de TÉvangile y saxU; traâiûbeB
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«B Ters û'anrais qui nous paraissent conserver la Lelle simplicité et ^la force du texte :
Jésus mon maître un jour voyait à ses genoux,
Par des scribes conduite, une femme adultère,
A qui chaque assistant voulait jeter la pierre.
«c Moïse, disaient-ils, ordonne dans la Loi
« De lapider la femme ayant tra'hi sa foi ;
« Et toi donc, qu'en dis-tuf » Mais Jésas, sur la terre
Baissé, .traçait du doigt quelque ancien caractère.
« Jléponds, lui criaieoit-ils. )> £t Jésaa, uioins penclié :
« Que cekai d'enti'e vous qui n'a jamais péché
« Ramasse donc la pierre, et le premier la jette. »
Ils s*en allèrent tous. Lui, relevant la tête :
« Femme, dit-il, personne ainsi n'a prononcé ? »
« — Personne, maître. » — « Va. reprit-il redressé,
« Ne pèche plus (p. 339). »
KAUFMANX (Nicolas). — mioBopbie natareUe dAiiitote. ÊtiiAe ée te ^came inale «t son importaaioe au temps préeoot, trad. de 1 allemand par A. -F. Dedber tin-12, F. Alcan; xix-ISi p.).
Cet ouvrage est une excellente monographie de la téléologie jd'Aristote. L auteur a recherché dans les divers livi^s du Stagirite., Xoftit ce qui se rapporte à la finalité, pour en faire un traité d'ensemble, où fût exposée aussi complètemeait que possible une docirine qui lui parait avec raison dominer la philosophie péripatéticdexine.
Le travail de M. £au£mann est divisé en deux parties. Dans la première il donne « un aperçu génér-al sur la .philosophie naturelle d'Axistote, sur sa méthode et sur les critiques adressées à ses devanciers (Introduction, p. xvii) ». La seconde partie, consacrée à lexposition de la doctrine aristotélicienne de la cause finale, comprend quatre chapitres : l. Les principes métaphysiques ; II. La finalité immanente dans runiversj spécialement dans les êtres organisés; m. La jfinalité reUctivë et V ordre de V univers; IV. Dieu, fin suprême et transcendante de T univers,
La téléologie d'Aristote se rattache aux principes métapliysiques de la matière et de la forme, de la puissance et de l'acte. Elle nous montre, dans la nature, l'idée de finalité sous trois aspects .différents : iiJialité immanente, fmalibé relative, finalité transcendante.
1^ La finalité immanente d'un être consiste dans son esBeuce, dâjos sa perfection spécifique. On la définit, en disant que chaque êjtre est à lui-même sa propre fin. Aristote étudie la finalité immanente surtout dans le monde organisé : chez la plante, qui a liâme nutritive et végétative ; chez l'animal irrationnel, qui a, de plus, JLa perception, Tappétition sensible et le mouvement local; enfin,, .chez
Thomme, qui possède, en outre, la raison, ajoutant aux perfections des degrés inférieurs sa perfection propre, ce qui permet de l'appeler un microcosme (p. 69).
2<* Chaque être n'existe pas seulement pour lui-même : les individus sont, les uns à l'égard des autres, dans le même rapport que les diverses parties d'un organisme. C'est ce rapport qui constitue la finalité relative. Dans un organisme, chaque partie est ordonnée à une autre partie. L'organe inférieur est pour l'organe supérieur. Enfin, toutes les parties ensemble sont pour le tout. C'est ce qui se passe dans l'univers. Les individus sont ordonnés les uns aux autres; les inférieurs ont pour fin ceux qui leur sont supérieurs; et tous ensemble doivent concourir à la perfection du tout cosmique (p. 67). Ainsi la plante est pour l'animal, et l'animal est pour l'homme (p. 113).
3^ La série des fins superposées ne peut être infinie; il faut qu'elle ait un terme. Ce terme est la finalité transcendante. L'univers, lui aussi, comme tout, a une fin supérieure, Dieu. S'il n'y a pas de cause finale ultime, il faut nier toute finalité (p. 116).
Dans le chapitre consacré à la finalité transcendante, M. Kaufmann examine cette question : Le Dieu d'Aristote est-il ou n'est-il pas cause officiente et créatrice en même temps que cause finale du monde? Il incline, dit-il, à admettre l'opinion de Zeller et de Stôckl sur ce point, c'est à-dire à penser qu'aucun texte d'Aristote « ne peut être cité à l'appui de la causalité exemplaire en Dieu et de sa causalité universelle (p. 136) ». Mais il croit devoir faire quelque concession à l'interprétation de Brentano et de Rolfes, d'après laquelle Aristote aurait eu, au fond, mais sans la dégager et l'exprimer clairement, l'idée de la volonté divine créatrice. Cette interprétation est, selon nous, absolument insoutenable et ne saurait être prise au sérieux par ceux qui suivent, en s'en rendant compte, l'évolution historique des doctrines.
LËVY-6RLHL (L.). — Lettres inédites de John-Stuart Mill à Auguste Comte, publiées avec les réponses de Comte et une introduction (in-8o, Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan; xxxvm-, 560 p.).
Ce volume contient les lettres échangées entre Auguste Comte et Stuart Mill du 8 novembre 1841 au 17 mai 18i7. Celles de Comte sont connues : elles avaient été publiées en 1877 par les soins de la Société positiviste. Celles de Stuart Mill étaient restées inédites. Grâce à M. Lévy-Bruhl, le public possède aujourd'hui la correspondance des deux philosophes dans sa totalité; et l'on y peut voir leur profond dissentiment : d'abord, sur l'inégalité des sexes et la condition des femmes ; ensuite, sur la nature et la méthode de la psychologie et sur l'influence que l'on doit accorder, du point de vue de la
science expérimentale, à la force de l'innéité et au pouvoir de l'éducation. Dans une intéressante introduction, M. Lévy-Bruhl explique très bien le rapport qui lie les deux questions, en montrant que la solution de la première ne peut être qu'une conséquence naturelle de la solution donnée à la seconde.
Il est clair que, si l'influence extérieure de l'éducation, des circonstances, du milieu, etc., est dominée absolument et renfermée dans des limites invariables par les conditions organiques, c'està-dire par l'innéité, l'inégalité des deux sexes peut être considérée comme une donnée première de la biologie. C'est ce que soutient Auguste Comte. « Sans doute, dit-il, réagissant contre les aberrations philosophiques du siècle dernier, les penseurs contemporains ont été quelquefois conduits à exagérer en sens inverse : ainsi Gall, en relevant dignement l'influence prépondérante de l'organisme primordial, a trop négligé celle de l'éducation, si abusivement préconisée par Helvétius. Mais, quoique la vérité soit assurément entre les deux, elle est loin, à mes yeux, de consister dans le juste milieu, et se trouve beaucoup plus près de l'opinion actuelle que de la précédente. Il était fort naturel d'apprécier d'abord les influences extérieures comme plus nettes, et c'est ce qu'a fait le xvni® siècle dans tous les sujets biologiques où les notions de milieu prédominaient toujours sur celles d'organisme; mais ce n'est certes point là l'état normal de la philosophie biologique, où les conditions organiques doivent certainement prévaloir, puisque c'est l'organisme et non le milieu qui nous fait hommes plutôt que singes ou chiens, et même qui détermine notre mode spécial d'humanité jusqu'à un degré plus circonscrit qu'on ne le croit souvent (p. 275). »
D'autre part, si l'on ne connaît pas assez l'influence modificatrice exercée par l'éducation, par les circonstances extérieures, par le milieu, pour marquer à cette influence des limites certaines, pour distinguer sûrement, dans les faits observés, ce qui lui appartient de ce qu'il faut mettre sur le compte de l'innéité organique, il paraît impossible d'affirmer, comme fondée sur la nature, la subordination nécessaire et éternelle d'un sexe à l'autre. C'est la thèse de Stuart MiU. « Le passage de la statique sociale à l'état vraiment positif, dit-il, suppose un état très avancé de la science secondaire que j'ai nommée èthologie, c'est-à-dire de la théorie de l'influence des diverses circonstances extérieures, soit individuelles, soit sociales, sur la formation du caractère moral et intellectuel. Cette théorie, base nécessaire de l'éducation rationneUe, me paraît aujourd'hui la moins avancée de toutes les spéculations scientifiques un peu importantes. Une certaine connaissance réelle, même empirique, de cet ordre de rapports naturels, me semble on ne peut plus rare, et les saines observations ne le sont pas moins, soit par la difficulté du sujet, soit par la tendance, qui prévaut le plus souvent dans cet ordre de recherches, à regarder comme inexplicable tout ce qu'on
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n*est point paryenu: à expliquer. Le genre- d'étude biologiqrue comr mencé, quoique avec une grande exagération, par ftelrétius, a'a* trcriïvé personne pour le poursuivre ; et je ne puis pas m'empécher . de croire que la réaction.' duxix** sièck contre la philosophie diîtxvni» a déterminé aujourd'hui une exagération en sens contraire, tendant à faire aux diversités primitives une part trop large, et à dissimuler, sous plusieurs rapports, leur vrai caractère... J'adraebs la nécess-ité de prendre en sérieuse considération tous les rapport» qu'on peu*e&pérer d'établir entre la structure anatomique et les fonction» intellectuelles ou morales.,. Mais tout ce que j'ai lu et pensé jusqu'ici me' porte à croire que rien n'est vraiment établi, que tout est encore vague et incertain dans cet ordre de spécuiation&; il me semftlie mêm« très difficile qu'elles sortent de cet état,, tant que l'analyse élhologique de rinlluence des circonstances- extérieures, ménLe générales, est aussi peu avancée qu'elle l'est, les diversités anatamiques ne devant [répondre qu'à des résidus (pour me servir ici ée ma terminologie logique), après qu'on a soustrait du phénomène total tout ce qui comporte une autre explication quelconque (p, 260* et suiv.). »
Remarquons la divergence irréductible des deux points de vu«. Il j a, sans doute, dit Comte, des exagérations chez Gall; mais il a posé les vrais principes; c'est méconnaître absolument la réalité biologique que de chercher hors de l'organisme l'origine de toutes les diversités intellectuelles et morales. Il y a, sans doute, répond Mill, des exagérations chez Helvétius ; mais il a ouvert la véritable voie à cette branche de la biologie qui traite des fonctions mentales; il faut l'y suivre et ne laisser à cette force obscure, l'innéité, que ce qui ne peut lui être enlevé par l'analyse éthologique.
Il nous est impossible d'examiner, en cette notice, les deux questions qui divisaient Auguste Comte et Stuart Mill, et même d'indiquer brièvement ce qui nous paraît la part du vrai et celle du faux dans chacune des solutions opposées que défendaient les deux philosophes, et qui étaient tirées, l'une de l'ancien matérialisme physiologique étranger à l'idée d'évolution, l'autre du sensationnisme et de Tassociationnisme.
LICHTENBERGER (Henri). — Friedrich Nietzsche : Aphorismes et fragments choisis (in- 4 2, Bibliothèque de philosophie contemporaine, F.. Alcaa; xxxii-181 p.).
Ces A'phorismes et fragments, dont le choix nous paraît excellent, font bien connaître le philosophe et le poète qu'il y avait en Nietzsche : le philosophe qui systématisait hardiment Vanarchisme et Vimmoralisme déduits de l'individualisme radical et du déterminisme absolu ; le poète qui animait de son imagination forte et passionnée la pensée du philosophe. Nietzsche est un disciple de Schopenhauer, qui a
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rejetéî, noa senferafint^ oomine ce: dernier,. Firapérsutif catégorique et le3= postulais, mai» encore le principe de Féthiqae peasimiste; de son maître, la pitié, fondée sur l'unité nouménaste des êtres vivants. Q«e reste-t-il? Le culte du Moi, qu'il s agit d'élevé», sur la teure m;ême,.aui plus haut degré de force, de vie, de santé et de beauitéy eu- li'aiïra»chassant de toutes Les vieilles chaînies morales et religieuses^ sons quelques formes nouvelles qu'elles tendent à se conserver. On remarquera^ que cette doctrine d'immoralisme est de nature esthétique : rien ne montre mieux la difîérence qui eixiste et. l'opposition qui peut exister entre la catégorie du beau et celle du bien moral. Noust citerons le passage suivant qui exprime cette doctrine sous la forme la moins paradoxale :
« La complète irresponsabilité de l'homme^, quant à ses actionsi at sa nature, c'est la goutte la plus amère du. calice que doit vider le sage s'il était habitué à voir dans la responsabilité et dans le devoir les titres de noblesse de l'humanitté. Tous ses jugements, toutes ses préférences et s« s- antipathies se- tmauveut du coup dépouillés- de toute valeur, de toute justesse : ses enthousiasmes les plus profonds, pour le martyr ou pour k héros, reposent don€ sur uim erreur; il ne doit plus ni loujer ni blâmer, car c'est un non-sens que de louer oui de blâmer la nature et la nécessité,.. Il peut admiarpr dans les actions des hommes et dans les siennes propres la force, la beauté, la vigueur,, il ne doit pas y trouver de mérite : dans les réax?tion» chimiques et les conflits des éléments mis en présence, dans lesi souflVances du malade qui soupire après la guérison, il y a tout aussi' peu de mérite que dans ces luttes et détresses d'âme où nous sommes tiraillés en sens contraire par des motifs différents jusqu'à, cje qu'enûn nous nous décidions en vertu du motif le plus fort, on: devrait plutôt dire jusqu'à ce que le motif le plus fort décide de ce qu« nflus ferons. Tous ces motifs, de quelques beaux noms que. nous les décorions, sont issus des mêmes- rax^ines où nous croyons q«je résident aussi les plus funestes poisons ; entre de bonnes et de mauvaises a<:tions, il n'y a pas une différence de nature, mais seulement de degré. Les bonnes actions sont de mauvaises actions sublimaes ; les mauvaises actions sont de bonnes actions dégénérées et abêties. L'unique aspiratioa de l'individu, celle qui le pousse à la jouissance (jointe à la crainte d'être privé de cette jouissance), se satisfait en tout état de cause, — l'homme agissant comme il peut, comme il est. contraint d'agir : — elle se* manifeste, selon les cas, pacr des actes de vanité, d« vengeance, de plaisir, d'intérêt, de miéchanceté, de ruse, ou par des actes de dévouement, de pitié^ de sagesse. Les degrés divers- de discernement décident de la direction où un individu donné se laisse entraîner par cette aspiration... Bien des actions sont dénommées nwiuvaises qui ne sont que sottes, et cela parce que rintelligence qui s'est décidée à les commettre était* de qualité très inférieure.. Bien plus : ea un certain sens toutes les
actions accomplies aujourd'hui sont sottes, car le plus haut degré dintelligence humaine qui puisse ôtre atteint actuellement sera sûrement dépassé un jour : et alors, considérés de ce point de vue, tous nos actes, tous nos jugements apparaîtront aussi bornés, aussi irréfléchis que les actes et les jugements des peuplades sauvages et arriérées nous apparaissent à nous comme bornés et irréfléchis (p. 23 et suiv.)- »
M. H. Lichtenberger a fait précéder les Aphorismes et fragments de Nietzsche d'une biographie psychologique très intéressante de ce phflosophe.
MARGUERY (E.). — L'œuvre d'art et rÉvolution (in-l2, Bibliothèciue de philosophie contemporaine, F. Alcan; 180 p.).
Ce petit livre, écrit par un amateur de philosophie, n'est pas dénué, tant s'en faut, d'intérêt. La doctrine en est flottante. Peutêtre même Test elle de propos délibéré. L'auteur se défie des esthétiques fondées sur une métaphysique. Je ne suis pas certain qu'il ait tort. L'esthétique est bien plutôt une province de la psychologie qu'elle n'est un département de la philosophie générale. Donc M. Marguery n'est ni ne veut être un disciple de Platon. Il conseille à l'artiste de regarder à hauteur d'homme et de tenir la nature pour son « inspiratrice », sa « collaboratrice » et sa « correctrice », de « lire dans son sein profond ». Toutefois l'artiste n'oubliera point que « la nature est la nature ». Il comprendra, s'il est véritablement orné des dons créateurs, « que l'artiste ne saurait accumuler sans confusion tous les « rythmes dont la nature se joue sans effort » ; cela revient à dire que l'artiste doit choisir, que l'œuvre d'art est une imitation par sélection ; je propose cette formule à l'auteur, ou plutôt je la lui emprunte, puisque c'est après tout lui qui me la suggère. Je crois bien que les chapitres du livre, où l'auteur a mis le plus de lui-même, sont ceux où il définit les « caractères du mouvement rythmé », et où il esquisse une théorie de « l'équivalence des rythmes ». A notre avis, ces deux chapitres sont trop abrégés : l'auteur a craint d'approfondir ou tout au moins de fatiguer le lecteur en détaillant ses analyses. Il a marché d'un pas trop rapide à travers une multiplicité de citations insuffisamment concordantes, dont le commentaire est souvent obscur. Ajouterai-je que les discussions, quand elles se produisent, ne sont point toujours assez convaincantes ? L'auteur est assurément un homme de bonne foi : il s'est défendu d'être un homme de doctrine. C'est un reproche contre lequel il s'est peut-être trop préoccupé de se mettre en garde. Et s'il l'avait un peu plus mérité, son livre — je lui en donnerais presque l'assurance — n'en aurait pas eu moins de mérite. On n'est pas forcé d'être métaphysicien pour disserter en matière esthé-
tique. Mais il est bon d'être psychologue. Et M. Marguery, s'il est bon psychologue, n'ose pas assez souvent le faire voir.
NIETZSCHE (Frédéric). — Le Crépuscule des Idoles, traduit par Henri Albert (in-12, Société du Mercure de France ; 355 p.).
Ce nouveau recueil contient plus d'une page suggestive ou même profonde. 11 est assez impossible d'en essayer une analyse. Quand un livre vaut par le détail, et c'est le cas du présent volume, il n'y a qu'à lire et à jouir en arliste des impressions qui s'en dégagent. Et voici ce que j'entends par « jouir en artiste ». Quand on est en face d'une œuvre, et qu'on ne se sent point captivé d'emblée, c'est qu'on reste trop à distance de l'auteur, c'est qu'on garde ses idées avec un soin jaloux comme si notre droit de les avoir était mis en cause. Une telle attitude est naturelle à ceux qui, nés philosophes, et ayant fait leur siège, se mettent à l'étude d'une philosophie nouvelle. Si cette philosophie les tente, leur premier devoir est de lutter contre la tentation. Ici rien de pareil. 11 ne s'agit point de mettre une philosophie à la place d'une autre. Il s'agit simplement d'assister à un défilé d'idées. Certes, si Nietzsche a écrit, c'est parce qu'il se sentait riche de tout un nouveau monde d'idées : ce nouveau monde, il croyait l'avoir découvert, et de cette terre nouvelle il lui a plu de faire les honneurs à ses contemporains. Or il est deux sortes de pays : ceux que l'on visite et ceux que l'on habite. Le pays où Nietzsche s'est essayé à vivre, n'étant décidément pas habitable, on y fera volontiers une saison; je n'ai point dit une « cure », Nietzsche n'ayant jamais eu, que je sache, l'ambition de guérir les âmes.
Quand on ne parle point allemand et qu'on ne le lit pas comme une seconde langue maternelle, on ne saurait juger l'écrivain. Ni le penseur, on ne le saurait juger davantage, même à travers la plus diligente et la plus intelligente des traductions. M. Albert est un traducteur d'une habileté pour le moins égale à sa fidélité. Sa fidélité on la devine, son habileté, on la constate presque à chaque page. Mais que deviendrait Renan à travers une traduction allemande? On frémit rien que d'y penser. Le genre d'émotion éveillé par la Prière sur V Acropole a besoin pour naître de la phrase même de Renan. Or, — d'autres l'ont dit, et il y a tout lieu de les croire, — entre Renan et Nietzsche, si grand que soit l'écart on se figure que, en imagination, tout au moins, cet écart est franchissable. De l'un comme de l'autre on dira qu'il furent de vigoureux et profonds penseurs. Et d'aucun des deux on ne dira qu'il fut un philosophe. J'en atteste les boutades de Nietzsche contre Kant, et les pages très curieuses, qui, dans le présent volume, sont consacrées à Socrate. Tout n'y est pas faux. Il est bien vrai que Socrate mettait l'art au-dessous de la morale. Mais est-il vrai qu'il ait porté un coup mortel aux tragiques? Euripide n'est point, que je PiLLON. — Année philos. 1899. 20
sache, venu après Socrate. Or, dans Fart d'Euripide, l'idéal dramatique de la grande époque subit une déformation sensible. Nietzsche voit merveilleusement tout ce sur quoi il lui plaît de fixer le regard. Le malheur est qu'il ne veut point tout regarder, le don de vision périphérique, sans lequel il est impossible de caractériser avec justesse, puisque caractériser, c'est toujours, en quelque manière, comparer, Nietzsche ne sait pas en faire usage. J'accorde à ses admirateurs qu'il fait beaucoup penser, que le prisme à travers lequel il voit hommes et choses est d'une matière tellement rare, qu'après lui, nul ne pourra ni revoir ce qu'il a vu, ni pas conséquent redire ce qu'il a dit. Nietzsche n'aura point de continuateurs. Nietzsche n'aura point de disciples. Aussi bien comment faire école quand on a passé sa vie à vouloir satisfaire deux des passions les plus antagonistes qui aient jamais divisé une âme de penseur : celle de la vérité, d'une part, et de l'autre, celle de l'excentricité ?
OLLÉ-LAPRUNE (Léon). — Théodore Jouffroy (in-12,Perrin et C*®; xi-234p.).
Jouffroy demeure « indéfiniment dans les préparations ». La théorie qu'il annonce, qu'il promet, qu'il prépare dans tous ses écrits « se fait toujours attendre ». Il s'attarde aux recherches préliminaires comme s'il ne se sentait « jamais prêt pour entamer la synthèse et l'œuvre propre » qu'il a en vue. 11 semble que « la crainte de conclure égale chez lui lambition qui l'y pousse )>.
En ce jugement sur Jouffroy se résume le livre posthume d'OUé- Laprune. Ce jugement est conforme à celui de Taine, et nous y souscrivons. Mais est-ce là tout ce qu'il y avait à dire de Tauteur du Cours de droit naturel? L'opposition curieuse des vues de Jouffroy et de celles de Kant sur le principe de la morale, sur les rapports du devoir et du bien, n'aurait-elle pas dû arrêter l'attention d'un philosophe ?
En réalité, dans les articles de revue qui ont été réunis en volume après sa mort, Ollé-Laprune faisait œuvre, non de philosophe, mais d'apologiste. L'objet qu'il se proposait était beaucoup moins de faire connaître les écrits de Jouffroy que d'expliquer, du point de vue catholique, l'impuissance de Jouffroy à achever l'édifice de sa philosophie, et la disproportion que fait paraître tout ce qui reste de lui entre le désir et l'objet, ehtre l'ambition et l'œuvre.
Cette impuissance et cette disproportion doivent, selon notre auteur, être attribuées au rationalisme. C'est le rationalisme, dit-il, qui a paralysé et stérilisé le génie philosophique de Jouffroy.
« Jouffroy, par suite de la révolution subie et ratifiée par lui au moment de la crise intellectuelle, a manqué toute sa vie de la liberté d'âme nécessaire pour édifier avec une entière liberté de pensée sa
philosophie. Il a été victime de son rationalisme... Je lui sais gré de rattacher expressément à Dieu et Tordre universel et la loi morale. Mais, malgré tout, son rationalisme Tétreint, le rabat, le violenté et ôte au philosophe, et à la philosophie qu'il a tentée, la netteté de vues, la fermeté de direction, la hardiesse de spéculation, le souffle vivifiant (p. 223). »
« Le rationalisme a enivré JoufTroy, et JoufTroy, avec son âme haute, ses aspirations nobles, son beau et multiple talent^ n'a rien fait qui soit en proportion avec ce qu'il semblait promettre et pouvoir (p. 229). »
On peut demander à ceux que satisferait cette explication si le rationalisme a paralysé et stérilisé^ le génie philosophique de Spinoza, de Kant, de Fichte, etc.
Ce rationalisme, qui a exercé sur JoufTroy une si funeste influence il eût fallu, peut-être, le définir avec précision. Ollé-Laprune le fait consister « à. tout réduire dans l'homme à la raison (p. 223) ». Mais cette expression tout réduire à la raison, peut recevoir plusieurs sens. JoufTroy n'était certainement pas rationaliste, si l'on entend par là qu'il prétendait tirer de la raison toute connaissance. On sait assez la grande place que, disciple de Reid, il faisait à Tobservation intérieure. Si l'on appelle rationalistes tous ceux qui accordient à la raison le droit de prononcer sur la valeur des jugements et des croyances quelconques, le mot rationalisme n'est qu'un autre nom de la philosophie.
Il faut, dit notre auteur, rejeter ces deux extrêmes : le fidéisme et le rationalisme (p. 228). — Nous disons : entre ces deux extrêmes il n'y a rien; il faut donc choisir entre le rationalisme et le fidéisme. — Il n'est pas nécessaire, dit-il encore, de douter pour examiner, pour philosopher (p. 208). — Une croyance d'autorité, répondonsnous, ne peut être examinée complètement, sérieusement, disons même sincèrement, si elle n'est pas examinée en toute liberté ; et elle ne peut être examinée en toute libeHé, si l'on se croit obligé de la conserver en son esprit quand même, quelque lumière qui puisse résulter de l'examen ; c'est-à-dire si on ne la met en doute, au moins comme obligatoire; c'est-à-dire si l'on ne met en doute le droit de l'autorité de qui on l'a reçue.
La véritable erreur de JoufTroy en matière religieuse, erreur qui s'explique par le milieu et par le moment, est d'avoir pensé que le christianisme est logiquement inséparable de sa forme catholique, dominante en France; c'est-à-dire qu'il constitue par sa naturç et nécessairement un bloc de croyance imposé par l'autorité sacerdotale; et, par suite, qu'il est impossible, sans rejeter le christianisme, d'appliquer la méthode de doute et d'examen au droit de l'autorité qui a formé ce bloc et qui entend le maintenir. Mais cette erreur est précisément aussi celle d'OUé-Laprune.
OSSIP-LOURIÉ. — La philosophie de Tolstoï (iii-12, Bibliothèque de philosophie contemporaine, F. Alcan; 198 p.).
Cet- ouvrage sur la Philosophie de Tolstoï fait suite à un recueil de Pensées de Tolstoï, que M. Ossip-Lourié avait donné en 1898. Il est divisé en deux parties. La première contient une biographie détaillée, très intéressante, de Tolstoï. Dans la seconde, Fauteur exposé les doctrines morales, religieuses, sociales et esthétiques qui constituent ce qu'on a appelé le tolstoïsme.
Nous signalerons, dans la première partie, le chapitre ni {Crise morale et conversion), où l'on voit Tinfluence qu'exercèrent sur Tolstoï, au moment de sa crise morale, deux paysans qui appartenaient à des sectes religieuses séparées de l'Église orthodoxe, Soutaïev et Bondarev : Soutaïev, qui faisait consister le vrai christianisme, non dans les rites, mais dans l'amour et la vie commune; Bondarev qui avait cru découvrir la solution de tous les problèmes sociaux dans ce verset de la Bible : « A la sueur de ton front, pétris ton pain, » et qui enseignait que v< la rénovation du monde ne peut se faire que par le travail manuel et individuel ».
Dans la seconde partie, deux chapitres surtout nous paraissent mériterT attention : le chapitre ii {La religion est la morale de Tolstoï) et le chapitre ni (Tolstoï et la question sociale). Un des points fondamentaux de la doctrine tolstoïste, c'est la négation de l'immortalité personnelle; sur ce point, Tolstoï voyait une opposition radixiale entre le christianisme de Jésus et celui des Églises :
« Toute la doctrine de Jésus, comme celle de Moïse, consiste à enseigner le renoncement à la vie personnelle, qui est une chimère, et à faire rentrer cette vie personnelle dans la vie commune de toute l'humanité. Aussi les hommes depuis qu'ils existent, cherchent-ils des buts d'existence en dehors d'eux-mêmes; ils vivent pour leurs enfants, pour leur famille, pour le peuple, pour l'humanité, pour tout ce qui ne meurt pas avec la vie personnelle.
« Au contraire, selon la doctrine hypocrite de l'Église chrétienne, la vie humaine, ce bien suprême que nous possédons, est représentée comme une petite partie de cette autre vie imaginaire, dont nous sommes privés pour un temps
« La croyance à une vie future est une conception très basse, fondée sur une idée confuse de la ressemblance du sojnmeil et de la mort, idée commune à tous les peuples sauvages. La doctrine hébraïque est au-dessus de cette conception. La vie universelle et à plus forte raison la vie éternelle est, selon la doctrine judaïque, admise par Jésus, la propriété de Dieu seul, c'est-à-dire de l'Idéal. L'homme, selon l'idée hébraïque, est toujours mortel. Dieu, c'est-à-dire ridéal, est toujours vivant. L'homme en tant qu'homme est mortel. Il a la vie, dans ce sens qu'elle passe d'une génération à une autre, et se perpétue dans un veuple (p. 95 et suiv.). »
Cette négation de la vie future est, selon nous, très conséquente à une doctrine religieuse où Dieu est considéré comme le principe immanent du monde éternel et infini, c'est-à-dire identifié avec l'univers ; à une doctrine morale d'amour, où la justice n'a aucune place. Ces trois idées : Dieu personnel, immortalité personnelle, droit personnel, semblent inséparablement liées. Si la personne humaine n'est pas immortelle, elle n'est pas une fin de la nature ; et, si elle n'est pas une fin de la nature, l'idée du droit inhérent à la personne manque de base. Comment, d'autre part, la personne humaine serait-elle une fin de la nature, s'il n'existe un Dieu personnel, créateur de la nature ? Il est inutile d'ajouter que nous ne reconnaissons aucune valeur à l'exégèse par laquelle Tolstoï croit trouver dans l'enseignement de Jésus la croyance à l'inévitable anéantissement des personnes.
PIAT (C). — Leibniz, la Monadologie, avec étude et notes (in- 12, V. Lecoffre ; 137 p.).
Ce petit volume, destiné aux étudiants, contient une étude sur la philosophie de Leibniz et une édition annotée de la Monadologie.
M. Piat connaît très bien la philosophie de Leibniz : il en donne un résumé exact et précis. Mais la critique qu'il en fait, ou plutôt, qu'il incline à en faire, sur un point essentiel, nous paraît marquer un peu trop de réserve. Il se refuse avoir, dirait- on, que cette philosophie est déterministe comme celle de Spinoza, quoiqu'elle le soit d'une autre façon; que le déterminisme leibnizien, qui est psychologique, comme l'impUque l'idéalisme, et le déterminisme spinoziste, qui est mécanique, suppriment, aussi bien l'un que l'autre, le libre arbitre en Dieu et en l'homme,
« Bien qa'iiî faillible, dit-il, l'action des motifs, selon Leibniz, n'est point fatale. La volonté peut être inclinée, mais elle ne saurait être nécessitée. La prévalence du motif dominant n'empêche point
que l'homme ne soit maître chez lui Mais en quoi consiste au
juste cette infiuence infaillible et qui cependant ne nécessite pas ? C'est un mystère que Leibniz n'essaie pas même d'éclaircir. Il va sans cesse répétant la formule des docteurs du moyen âge : non necessario, sed certo; et il ne l'explique jamais. Il n'a qu'une préoccupation, qui est d'échapper au fatalisme spinoziste tout en donnant satisfaction au principe de raison suffisante : son attitude est défensive. Et pourtant l'on se demande avec inquiétude comment il se fait qu'un choix qui peut toujours manquer ne manque jamais en réalité (p. 56). »
Rien de43lus juste que cette réflexion ; mais il fallait conclure. A l'idéalisme objectif ou monadisme, qui est la vérité métaphysique et qu'il faut donc retenir, Leibniz a mêlé de graves erreurs, logiquement liées les unes aux autres, mais dont le monadisme est indépen-
dant et dont il importe de le dégager. On l'en dégagera sans peine si l'on fait attention que toutes se ramènent à l'infinitisme, lequel est condamné par le principe de contradiction.
RÉBELLIAU (Alfred). — Bossuet (in-12, Hachette ; 207 p.).
Cette intéressante étude biographique est admirablement impartiale. Parmi les dix chapitres qu'elle comprend, nous devons signaler comme méritant surtout l'attention : le chapitre vi {Les influences profanes dans les ouvrages de philosophie et de politique de Bossuet) ; le chapitre vu (Bossuet historien) et le chapitre viii (Rupture avec V exégèse et la philosophie). On y vait ce qu'il faut penser de la philosophie de Bossuet.
M. Rébelliau fait très bien remarquer ce qui fait défaut à Bossuet pour être un philosophe. C'est tout d'abord, « le propos délibéré d'appliquer à la science de l'être en général et de l'homme moral en particulier la raison seule, et rien que les moyens de la connaissance quelle admet (p. 87) ». C'est aussi « la sympathie pour les belles ambitions de la raison pure, c'est la croyance à l'utilité, la confiance •en l'efflcacité de la curiosité humaine en ces matières (p. 87) ». Bossuet n'est pas un philosophe, parce que toutes les questions que la philosophie se pose lui paraissent suffisamment résolues par la religion; parce qu'il puise dans la foi, qui n'est, pour lui, qu'un acte de volonté et d'amour, « une sereine assurance très précieuse, sans doute, à un homme d'action, mais très contraire à l'esprit philosophique (p. 88) » ; parcje que son mysticisme l'induit « à se dérober aux hypothèses, à se résigner trop tôt à l'ignorance, à se contenter trop aisément de ces formules de synthèse conciliatrice qui laissent les difficultés entières et ne résolvent rien (p. 89) ».
Ce qui montre combien Bossuet était éloigné de l'esprit philosophique, c'est la défiance que lui inspirent des doctrines où l'on examine comment le problème de la perception extérieure peut être résolu-. Voilà un problème qui ne l'embarrassait guère. « Dans cette partie de la Connaissance de Dieu où il constate les rapports du physique et du moral, il n'avait pas poussé jusqu'à se demander comment l'esprit connaît la matière. Bonnement et sans peine, il avait admis que toute sensation correspond à un objet réel (p. 131). » Comme Arnauld, sans doute, il ne voyait que subtilités sophistiques dans les théories de Malbranche.
M. Brunetière se plaît à montrer en Bossuet le philosophe de la providence. La vérité est que la doctrine de la providence, telle que Bossuet l'expose et la défend dans ses ouvrages, notamment dans son Discours sur Vhistoire universelle n'a aucune valeur, on peut dire aucun caractère philosophique. Elle vient de sa foi religieuse, de son mysticisme. Mais, comme le constate M. Rébelliau, « cette conception mystique est loin d'avoir sur la méthode de Bossuet l'in-
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flnence fâcheuse que Ton poorrait craindre • ; elle ne Tenipècbe pas de chercher c dans les choses humaines, l'explication des choses humaines ; dans ce qui précède, la cause de ce qui suit ; dans les incidents particuliers, la cause des grands événements (p. 106) >». Tout en affirmant, comme saint Augustin, Faction perpétuelle et souveraine de Dieu dans l'histoire, il apprend de Polybe à déduire a de l'organisation spéciale de chaque £l:it les conséquences distinctes qui devaient en découler w, et à attribuer « à telles idées répandues dans les nations grecque et romaine les destinées que ces nations ont eues (p. 107) ». D'un côté, la liaison observable des causes et des effets ; de Faulre les insondables résolutions de la sagesse divine qui se joue des calculs humains. L'opposition des deux points de vue est évidente. Comment les concilier? « Gomment ce déterminisme inspiré de Polybe peut-il faire bon ménage avec ce fatalisme qui procède de saint Augustin ? Assurément, il y a là un problème que Bossuet ne s'est pas plus préoccupé de résoudre que le problème, corrélatif du reste, de l'accord du libre arbitre humain avec la grâce divine (p. 108). » C'est ce qui prouve qu'il n'était pas un philosophe.
Ce qu'il faut admirer en Bossuet, c'est l'apologiste le plus éloquent et le plus sincère, le plus judicieux et le plus savant, peut-être, qui ait jamais défendu le catholicisme. Sans être un philosophe, il connaissait l'ancienne et la nouvelle philosophie, et il savait très bien en faire servir des parties importantes à ses fins apologétiques. Bossuet est, au xvii* siècle, le conservateur par exellence, l'ennemi de tout changement, de tout progrès, en politique, en religion, en morale. De là sa conception d'un catholicisme parfait dès l'Qrigine et sans évolution, et son attachement au gallicanisme. En politique, il est opposé aux formes de gouvernements représentatifs qu'il voit naître en Europe du protestantisme. En exégèse, il repousse la critique de Richard Simon et veut qu'on s'en tienne à la Tradition et aux Pères. En théologie morale, il défend Teudémonisme traditionnel et condamne l'amour pur des mystiques, qui lui paraît menacer le christianisme sacerdotal et autoritaire.
Mais ce conservateur n'a pu arrêter le mouvement des esprits ni la marche des événements. Ses vigoureux efforts ont été d'une lamentable stérilité. Après lui, le protestantisme qui devait, pensait-il, conduire à l'anarchie et à la dissolution sociale, s'est révélé comme principe de vie, de développement et de force pour des gouvernements à la fois libres et bien ordonnés ; et de ces créations, de ces expériences, est sortie la science politique. Après lui, la critique biblique, née du protestantisme, s'est imposée à tous ceux qui ont voulu se rendre compte de ses méthodes. Après lui, l'analyse kau^ tiste de l'idée de bien a renversé la longue domination de Teudémonisme et renouvelé la science de la morale en en dégageant les vrais principes. Chacun des grands changements qui se sont pro-
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duits dans Tordre intellectuel, depuis le xvii® siècle a été une victoire sur Bossuet et sur les causes qui lui étaient chères.
TOLRNEUX (Maurice). — Diderot et Catherine II
(in-8% Galmann-Lévy ; jii-601 p.).
Ce livre est plein de détails curieux sur le séjour de Diderot à Pétersbourg. Mais ce qui en fait le grand intérêt, c'est qu'il contient les pages, jusqu'ici inédites et inconnues, où le philosophe avait résumé ses entretiens avec l'impératrice Catherine II , et où « les libres conseils sur les matières 'les plus diverses et parfois les plus ardues alternent avec de piquantes digressions ou des réminiscences personnelles (p. III) ». M. Tourneux nous dit comment il a retrouvé en Russie et pu transcrire et publier ce manuscrit précieux qui porte pour titre ; Mélanges philosophiques ^ historiques, etc., ajinée 1773, depuis le 5 octobre jusqu'au 3 décembre, même année.
En tous les chapitres de ces Mélanges, on admire la verve de Diderot. Nous devons signaler surtout, comme méritant l'attention par les vues qu'ils renferment : le chapitre du Divorce (p. 196-199) ; celui de l'Usure (p. 200-203); celui du Luxe (p. 222-244); celui de la Capitale (p. 267-283) ; enfin, ceux de la Tolérance et de V Intolérance (p. 293-314). Nous citerons de ces derniers quelques passages où se fait entendre à notre temps, qui l'a, peut-être, un peu trop oubliée, la voix franche et forte de notre xviii° siècle :
« L'intolérance, surtout celle du souverain, devient une source d'accusations et de calomnies.
« L'intolérance , surtout celle du souverain , devient un motif d'exclusion et une raison d'avancement aux places où on ne devrait arriver que par le mérite...
« L'intolérance, qui n'est jamais favorable à la vérité, ne peut être avantageuse qu'au mensonge. La vérité aime l'examen, elle ne peut qu'y gagner ; le mensonge le craint, il ne peut qu'y perdre.
« L'intolérance a été un des grands fléaux de ma nation, non pas seulement par le sang qu'elle a répandu, la multitude d'excellents hommes en tout genre qu'elle a expatriés et dont elle a enrichi les royaumes circonvoisins, mais par la perte d'un grand nombre d'excellents esprits (p. 293). »
« Le prêtre est intolérant par état ; il réduirait son culte à rien s'il pouvait avouer qu'on peut plaire à Dieu dans un autre. Il a fondé dans sa tête toute morale sur la religion, c'est-à-dire la sienne. Sans la croyance en un Dieu, c'est-à-dire le sien, plus de lien social. L'incrédule ou celui qui ne croit pas ce qu*il croit est ennemi de Dieu et Dieu est son ennemi; c'est un scélérat dans ce monde, c'est le plus grand des malfaiteurs, c'est un réprouvé dans l'autre. Il est impossible d'aimer, de secourir, de vivre avec celui qu'on voit sous ce coup d'œil, et le peuple épouse toujours les idées du prêtre sur ce point (p. 313). »
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