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L'antiquaire
L'apparition de V Antiquaire a été sans contredit un événement littéraire : la cabale anti-démocratique et la critique corrompue en ont ftiit presque un événement politique. L'auteur a conquis une assez belle place parmi nos publicistes et nos romanciers pour avoir le droit de regarder du haut de son mépris certains hommes qui, se cachant dans les ténèbres de leur servile égoïsme , ne combattent les soldats du progrès qu'une plume vendue à la main! L'auteur se charge de publier, un jour, leur nom et leur édifiante histoire. La deuxième représentation de V Antiquaire a, du reste, offert à l'auteur une éclatante réparation des hourras avinés qui avaient assourdi la première. Presque tous les illustres spectateurs qui ont entendu l' Antiquaire sont venus témoigner chez
l'auteur de leur sympathie et de leur indignation; la jeunesse des Ecoles n'a pas été indifférente au scandale. Que la publication de V Antiquaire, cette œuvre qui a réuni les suffrages unanimes du Comité , de la Direction et des artistes , complète aujourd'hui la vengeance de l'auteur, qu'on a été jusqu'à accuser de n'avoir pas de style, et en quel style ! ! . . . Nous sommes heureux de pouvoir faire de cette œuvre capitale une édition populaire qui entrera dans toutes les bibliothèques progressives. Ils sont à plaindre ceux qui ne voient dans t Antiquaire qu'un vieillard fanatique et un orgue de Tubal !
Derrière cette phalange corrompue qui combat dans l'ombre pour la cause de la démoralisation sociale, il y a un public honnête et impartial que cette œuvre saura atteindre. La pièce est grave , dit-on , et d'un comique souvent sérieux? L'auteur doit être fier d'avoir donné de l'ennui à ceux qui n'ont de sourires que pour les débauches de l'art et les prostitutions de l'âme ; enfin il a vaillamment combatlu contre l'art antique qui n'a plus besoin
de rien , en faveur de l'art moderne qui meurt de faim!... Mais on comprend que ce seul mot doit troubler la béatitude de nos dieux ambulants , qui viennent tous les soirs digérer au théâtre le dîner que leur plume mercenaire a gagné le matin.
ARTISTES
LAMIQUAIRE — Préval (60 ans). MM. HENRI UANNOIS.
PRÉV.^L, capitaine de vaisseau, frère de l'antiquaire (50 ans). MAUZIN.
JULIEN', enfant adopté, secrétaire de l'antiquaire
(20 ans). MOXJAUZE.
BROCANDIXI , fabricant d'antiquités (40 ans). VICTOR HENRI.
FIRMIN, valet, confident de l'antiquaire (sans
livrée) (40 ans). ROGER.
GRIM.UDIS, savant voyageur (60 ans). . BLAIZOT.
JE.4N , vieux domestique de l'antiquaire (60 ans). LACHEVRE.
CÉSAR , autre domestique. OCTAVE.
AXNA, Glie de l'antiquaire (16 ans). Mesdames CORES.
JULIETTE, fenwie de chambre d'Anna (25 ans). BON VAL
La scène est à Paris, 183..
ACTE I
Grand et sombre cabinet d'antiques : chevaliers romains , statues , bronzes, tableaux, armures, etc. Portes latérales, grande fenêtre ogive s'ouvrant sur la ville.
La nuit descend.
SGÈXE I.
FIRMIX,
\ aict un [uii vieilli dans le jargon de l'antique, tenant à la main un pluraean à éponsseter.
Allons, docte valot du plu.s docte des maîtres, Firmin, fils des Firmins! Firmin chargé d'ancêtres! Allons, de ton métier prends les nobles pinceaux, Et dessine à grands traits ces gothiques arceaux. Panthéon du passé que le présent complète Avec des héros neufs des pieds jusqu'à la tète. Tableaux, faisceaux, bandeaux, anneaux, houzeaiix, magots. Dépouilles des Chinois, des Romains et des Goths! Du moulin de l'histoire inépuisable source Qui fait toin-ner ton maître, cl qui remplit ta bourse !
(Il passe soleii.'iellenicnt en revue quelques antiques devant lesquels il s'ineline profondément.)
A toi mes premiers soins, momie, ô mou amour!
Dont les charmes camphrés embaument ce séjour !
Toi que l'on fit venir un beau matin d'Afrique
Droit j);ii' h* quai Voltaire... ô Vénus historique!
Le grand Brocandini, sublime brocanteur,
Du monde vieux créé moderne créateur,
D'un coffre vénérable a fait ton sarcophage
Et d'un vieux parchemin la peau de ton visage !
(Devant une paaopjic. )
J'effleure ta grande ombre, armure d'Annibal, Toi par qui les Romains dansèrent plus d'un bal! Pouvais-tu dans ce camp entrer étincelante Avec un casque neuf d'une trempe excellente ? Dans un bain mélangé de sel, d'acide et d'eau, Trois mois tu t'endormis ; puis, sortant du tombeau, Tu vins représenter près de cette quenouille (1) De vingt siècles féconds et la gloire , et la rouille !
( Devant un groupe de fossiles, j
Pourquoi montrer les dents, antédiluviens? Ingrats, que notre siècle a sauvés corps et biens ! Mon maître a réparé les malheurs du déluge Et dans l'arche des temps il vous donne un refuge!
(1) La quenouille de la reine Berthe
(Déclamant. )
A vous l'ombiT , à moi l'or !. . . Dans un docte trépas,
(Finement. )
Antiquités, dormez! Firmin ne s'endort pas... Mais j'aperçois deux yeux pleins de ruse et de flamme. Ah! diable, fermons tout: mon cœur, mes yeux, mon âme !
FIRMIN, JULIETTE
(Firmin semble méditer profondément sur la momie. ) JULIETTE, dans le fond. Caractère net, toix vibrante et accentuée.
Entrons... Faisons parler l'hypocrite valet, Antiquaire aux trois quarts, et voleur au complet!
FIRMIIV.
Que vient faire en ces lieux notre fine soubrette ? Parlons la langue antique, et relevons la tête...
(Haut)
Mon ombre dans la nuit excite votre effroi? Ai-je l'air d'un héros ou la taille d'un roi?
JULIETTE, haut.
Ni l'un ni l'autre. . . Ecoute en deux mots ton histoire : Tu cherches ici-bas plus d'écus que de gloire !
FIRMIX, il 1 art.
Je suis pris... La tigiessc est femme el parlera... Faisons |)arl('r son cœur, sa lan<]ue se taira.
.Il LIETTE . à jiai I.
Dissimulons... .le veux sauver celle famille!
FIRMIX.
.Alerte, vieux renard!...
JULIETTE
En chasse, jeune fille !
FIRMIX , haul.
0 moderne l'énus ! en vous tout me confond : l'otre esprit sans limite et votre cœur sans fond. Faudra-t-il pour dompter ces façons despotiques Soupirer un amour digne des temps antiques ? Je t'épouse! est-ce bref? demain, au point du jour. ..
(La saisissant. )
Oui, riiymen dès demain... Maisaujourd'hui: Tamour!
JULIETTE se dégage el minaude.
Ça, mon docte futur, soyons un peu bon diable ; Et, dis-moi quels secrets d'un père vénérable Ont fait un antiquaire à lier ])ar le cou, Qu'on ne voit pas manger. . . qui dort l'on ne sait où. . . Dédaignant Julien, celte anu' si naïve
Dont le crime esl d'aimer une sœur adoptive , Et préférant pour gendre un oiseau long et sec Semblable à ce liéron des pieds jusques au ])ec. . .
KIRMI.X , fjiaveinent.
Uoici, pour expliquer ce phénomène unique, Une comparaison profonde et poétique :
Le héron pour la pêche a le bec allongé ; Brocandini, voyant son grand nez, a jugé Que le ciel l'avait fait pour pêcher ta maîtresse ! C'est un héron d'amour!...
.IlLIETTE, à pail.
Anna ! . . . le danger presse !
Mais chut!... le ciel et moi nous veillerons .sur vous!
(Minaudant de plus en plus.)
Mon bon petit Firmin! plus de secrets pour nous!... Car un futur mari doit livrer à sa femme , Comme gages d'amom*, les secrets de sonàme. Le rivage est à nous 1... Soyons pêcheurs adroits !... Assez grande est la mer pour qu'on y pêche à trois ?. . .
FIKMIN.
(Avec chaleur.)
0 ma belle Amphitrite ! o mon cœur ! à ma flamme !
(Froidement. )
Vous parlez beaucoup trop pour le bien de votre âme. . . C'est l'heure où les sujets des royaumes passés, Qui sommeillent ici l'un sur l'autre entassés, Vont recevoir leur roi. . . dont le règne commence Dès l'ombre de la nuit ;... sortons vite en silence 1 De dire les secrets chargez donc l'avenir, Les morts vont s'éveiller et les vivants dormir !...
( 11 sort. ) -lULIETTE. seule.
A l'université je n'ai pas fait d'études; Mais sans être docteur, sans façons ni préludes, Je dis que ce logis craque du haut en bas... Qu'il y fait nuit le jour... que ma maîtresse, hélas 1 Du vivant de son père, à mon sens, orpheline, N'a d'autre appui que moi , mais que moi je suis fine. . . Qu'enfin, sauf le respect qu'on doit à la maison, Firmin est un coquin. . . et mon maître un oison ! !. . .
( Elle sort )
ANNA, JULIEN
(Ils entrent par deux portes latérales, s'avancent peu à peu et finissent par se rencontrer au milieu de la scène... Il fait presque nuit.)
ANM.
Qu'il fait noir I que je tremble I ô silence et mystère I Faut-il qu'en cette nuit je te cherche, ô mon père !
JULIEX.
L'ombre descend. . . c'est l'heure. . . il faut parler enfin. Mais au nom de quel droit? réponds , pauvre orphelin ! L'antiquaire insensé ! pour lui plus de famille ! Va-t-il perdre à la fois sa fortune et sa fille ? J'entends ses pas 1. . . Mon Dieu , prête-moi ton appui I
ANNA, entendant les pas de Julien.
Je n'oserai jamais lever les yeux sur lui I...
JULIEN
(A part.)
Monsieur ! . . . Que vois-je ? Anna !
ANNA , les yeux baissés , avançant toujours.
Pitié pour moi , mon père !
Je suis jeune. . . je souffre. . . et je n'ai plus ma mère !
(A part. )
Si j'osais !...
JULIEN , à part.
Si j'osais !
(Ils se prennent la main ensemble.) ANNA , à pari.
Il a pressé ma main !
.IULIEN , à part.
S>R main triemble !
ANXA , à part.
(Haut.)
Il se tait?... Mon père I... Julien Est ton fils adoptif... et... mais ne va pas dire A Julien que je... que je l'aime...
JULIEN , faisant un pas.
0 délire !...
ANNA
Vous fuyez î. . . Qu'ai-je fait ?. . . Ayez pitié de nous !. . Grâce pour Julien !. . .
JULIEN
Il est à vos genoux !
Grâce pour Julien !
(Anna le relève avec tendresse. )
Pauvre enfant, sur la route
Aux passants exposé, je pleure... l'on m'écoute... Une main me relève. . . un père me conduit ! Un ange m'aime ! ! Hélas I qu'un beau rêve éblouit ! Si c'est trop de bonheur. . . pour un rêve qui change , 0 mon Dieu , reprend tout , mais laisse-moi mon ange !
ANNA, tristement.
Un pauvre ange qui pleure. . . et qui s'appelle Anna !
JULIEN , baisant les mains d'Anna.
Que je bénis la nuit où l'on m'abandonna !... C'était trop de bonheur et c'était bien un rêve... Voici que je m'éveille !. , .
ANM.
Achevez !...
JULIEN
Oui, j'achève !
De doctes intrigants votre père entouré, Hors des sentiers battus dès longtemps égaré, Vers le passé courant plus vite que l'histoire , Arrive à la folie et croit toucher la gloire I
ANNA
Hélas, je devinais !
JULIEX.
Moi je voyais 1. . . Tous deux , Redoutant l'un pour l'autre un avenir affreux, A ce père égaré qui fut jadis si tendre L'enfant et l'orphelin venaient pour faire entendre Ces accents de l'amour si tristes et si doux. , . Quand vous veniez pour moi , moi je venais pour vous !
AXNA , les yeux au ciel.
Dans cette sombre nuit j'ai bien peur, ô ma mère 1. . .
JULIE.V
S'il fait nuit ici bas , au ciel est la lumière ! Un rayon d'espérance en descend aujourd'hui. . . Ne sommes-nous pas deux maintenant contre lui ?
ANNA
Mais lui ?. . . seul contre nous ?. . .
JULIEN
Vous laissez-vous abattre?
Anna, pour le sauver, il faut bien le combattre.
ANNA, d'un air \aiiiqueur.
Eh bien ! nous combattrons et nous vamcrons aussi !. . .
JL'LIEX.
Mais je l'entends marcher... In voici, le voici !
SCENE IV
A\NA ET JULIEN, dans 1 ombre, L'AATIQUAIRE.
L'AXTîQrAIUK , fcnant un flambeau qui jctle de vagues luein-s.
Du sommeil des vivants que la nuit me délivre !... Héros que l'on croit morts, avec vous je viens vivre !. . . J'entends d'ici frémir vos armures d'airain. Chevaliers !. . . saluez votre contemporain !. . . Je vous reconnais tous , car ma vue est profonde ! . . . Un savant n'a pas d'âge; il voit naître le monde !...
( Il passe en revue tout un coté d(! sou cabinet et s'arrête à chaque évocation historique motivée par une armure , un tableau , une statue.)
(Avec une ironie sataniquo. )
Eve!... Quand le serpent, une nuit, te parla
Tu sais bien de quel fruit ?. . . Eve ! Eve , j'étais là !.. .
Fille de Pharaon au bord du Nil surprise,
J'étais dans les roseaux quand tu sauvas Moïse !...
AWA , dans le fond.
Que dit-il?
.ILLIEX . (le même.
Avancez...
ANNA
Non , c'est votre côté. . .
JULIEN
Allez, ne craignez rien... c'est son jour de gaîté. !..,
L'ANTIQUAIRE , d'une voix subitement exaltée.
Antiquaire immortel, j'ai vécu dans l'histoire, Mes yeux ont vu passer et le crime et la gloire. . . Les tribus s'éteignaient et les peuples naissaient;
Les cités , les héros devant moi se dressaient
Rome , dont la splendeur se lève , brille et tombe , J'ai ri sur ton berceau. . . j'ai pleuré sur ta tombe !. . . J'ai vu Brutus tuer ses deux fils sans remord... Près d'un Tarquin vaincu , Brutus , je t'ai vu mort. Lesdieuxdans tous les tempsvengentl'hommepar l'homme, Tarquin i engeait tes fils , et toi tu vengeais Rome ! Et toi Gaule, es-tu là?... Druides à genoux!... Et répondez à Dieu !... quel sang répandez-vous !... Du sang humain! Maudits! France de Charlemagne, Chasse-les!... et reçois les bûchers de l'Espagne! Prêtres, j'étais caché derrière vos aulels. .. Vos mains cherchaient de l'or dans le sang des mortels I Le tocsin!.,, Charles-neuf à son balcon s'amuse!,,,
Grand roi, veux-tu chasser? Voici ton arquebuse!... Coligny ! . . . le tocsin ! . . . Amiral , tu souris ?. , . Ce n'est pas l'océan qui gronde... c'est Paris !... Le forban, c'est ton roi !... Te sauver à la nage !... Tu tombes dans des flots qui n'ont point de rivage !. . .
( Il respire. )
Charles-six!... pauvre fou, sommeille jour et nuit. Pour que la France enfin repose un peu sans bruit... Que de gibets éclaire une aurore vermeille !... Seigneurs, endormez-vous! Louis-onze s'éveille ! ! !
ANNA
On dirait qu'il les voit. . . il vient à nous i. . . J'ai peur ! Sauvons-nous !...
JULIEN
Oui, fuyons. . . c'est son jour de fureur !
L'ANTIQUAIRE se retourne et voit Anna et Julien serrés l'un contre l'autre dans l'ombre , tètes nues et cachés derrière un bas-relief.
Mais que vois-je là-bas près du bloc de Silène ?. .. Ciel ! le beau marbre grec de Paris et d'Hélène ! Est-ce une vision ?. . . Suis-je encore éprouvé ? Dans la chute de Sparte on l'a donc retrouvé? 0 divin Phidias !... On dit ma fille belle; Mais qu'on regarde Héjène et qu'on l'approche d'elle !
De profils vraiment grecs notre race est k sec : C'est allemand ! normand ! flamand ! ce n'est pas grec !
AWA
Mon Dieu, que dira-t-il s'il reconnaît sa lille?
JULIE\
Il n'aime pas les Grecs, qui sont de sa famille !
L'AXTÎQl AIRE . approchant.
Ma fille!... etJulien!...
.ILLIEX.
Monsieur, pardonnez-nous !. . .
ANNA
Nous implorons tous deux notre grâce à genoux !
L'ANTIQUAIRE , à part
Leur grâce ! . . . ils étaient là. . . témoins de mon délire. . .
(Haut,)
Qu'avez-vous entendu?
ANNA, d'une voix line et tendre.
J'ai cru t'entendre dire Que , les Grecs étant morts , tu voulais dès ce jour .\ ta fille vivante accorder ton amour ?, . .
Mes entants, dans mes bras !...
( Ils couvcnl tous deux. Julien fait voler un vase en éclats.)
(Avec égareineiil. )
Traître!
Jl L1E\ |)oussaiit Anna , qui sort en courant.
Plus d'espérance !
Sauvons-nous! J'ai cassé sou vase de Florence!
L'AM'IQUAIRE. Il anèle Julien.
Serait-ce un guet-apens?... Au secours! au secours!
JULIEK.
Monsieur...
i,'a\tiquaire.
l'irniin !... Firniin!.. .
SCÈNE V
JULIEN, L'ANTIQUAIRE, JULIETTE, puis FIRMIN.
JULIETTE , derrière la scène.
Voilà!
L'ANTIQUAIRE , appelant toujours.
Firmin !
J'accours!
C'est Firniin que j'appelle...
JULIETTE, entrant.
Et voilà Juliette !
Elle vaut bien Firmin des pieds jusqu'à la tête î Mais, qu'avez-vous ? Parlez.
Je suis mort !
JULIETTE, à part.
C'est plaisir De voir un mort debout !
L'ANTIQUAIRE, tombant dans son fauteuil
Quel froid vient me saisir !
JULIEN", à part à Juliette.
Bon ! . . . Tiens ferme ! . . .
JULIETTE
On dirait qu'on a fait un t^rand crime.
L'ANTIQUAIRE , à Julien.
Traître qui lis le coup , montre-lui ta victime !
JULIETTE
Traître. . . victime. . . un meurtre. . . Oh ! monsieur, c'est trop fort, Je regarde partout, je ne vois pas un mort!...
Pas un mort. . . eh ! serpent , rejjarde sous la table ?
JULIETTE
Un pot cassé ! Grands dieux, quel crime épouvantable !
Un pot cassé, traîtresse? Un vase florentin!...
JULIETTE
Qu'il vienne de Florence, ou bien de Saint-Quentin; Ce n'est qu'un pot cassé... Pour lui rendre justice Ce morceau peut encor nous servir à l'office.
FIKMIN entrant, à l'Antiquaire.
Maître ?
JULIETTE , à part à l'Antiquaire.
Pour votre honneur, reprenez vos esprits.
FIRMIN , à l'Antiquaire.
Qu'ont-ils fait ?
Tourne-toi!... regarde ces débris I
FIRMIN
Qu'ai-je vu, justes dieux !... Art, histoire, science, Tout s'écroule avec toi, beau vase de Florence !
L'ANTIQUAIRE , se ranimant.
Il parle, celui-là.
FIRMIN
Qui doue vous eût prédits,
0 funestes destins?
l'axtiquaire.
\ ous l'entendez, maudils "^
FIRMIX , ramassant un fragment du rase.
S'il restait un espoir. .. Mais non! Cette fèhiic Qui montait vers le col , faisant une figure Si vénérable au vase...
L'AXTIQL'AIRE , conduisant uno ligne du doigl.
Oui, de là jusqu'ici. ..
JULIETTE
Eh bien , celte fêlure ?
FIRMIX.
Elle est cassée aussi !
JULIETTE , à Fiimin.
Docteur, vous me voyez très-fort embarrassée, Où donc est le malheur d'une fente cassée?
l'axtiquaire.
La fente de mon vase?
JULIETTE
Oui, la fente.
l'axtiquaire.
0 douleur !
Celte fente historique en doublait la valeur...
— 2i) — JULIETTE , à part.
Pour sauver les enfants il faut guérir le père
(AFinniu, à part.)
Firmin, tu peux parler...
JULIEN , à part à Firmin avec colère.
Firmin, il faut te taire...
FIRMIX , faisant un signe d'intelligence à Juliette.
Pour ce vase brisé qu'à mes pieds j'aperçois
Que n'avons-nous donné? Je compte sur mes doigts. .
Primo : cent pièces d'or. . .
l'axtiquaire.
Cela c'est peu de chose.
FIRMIN
Un grand casque de fer des guerres de la Rose.
Le beau casque !
FIRMIN
Un magot avec son parasol.
Vrai japon !
FIRMIN
Le portrait en pied du grand-Mûgol !
La lance de Roland I
Tu crois?
FIRMIM.
La chose est sûre.
Grâce I ne rouire pas cette ancienne blessure !
FIRMIN
Le manuscrit indien : Bhâgatapourana.
JULIEN , à part.
Il n'en donnerait pas un feuillet pour Anna !
FIRMIN
Un Titus.
Mon Titus? quel rapt abominable...
J'étais fou!...
julien , à Firmin avec colère.
Est-ce tout? Ce souvenir l'accable...
JULIETTE , à Firmin.
Va toujours !
FIRMIN
Puis deux trocs qui vous ont dépouillé : Le glaive de César contre un poignard rouillé j
Contre un Bacchus flamand l'Adonis de Messine !
Il a juré ma mortî à l'aide ! il m'assassine !
(Il lui iette une tp-osse bourse. |
Tiens ! tais-toi ! !
JULIETTE, à Fiimin à part.
Parle donc ! Je donne bien compté Un moderne baiser pour chaque antiquité. . .
JULIEN , de même.
Moi, dès ce soir, je veux pour combler votre gloire De cent coups de bà^on payer votre mémoire!,..
FIRMIN
Ecus, baisers, bâton... ; beau poème en trois chants, Mais dont les derniers vers-me semblent trop touchants !
L'ANTIQUAIRE, à part.
Ah! je respire enfin... Seraient-ils d'aventure
(Haut.)
Tous ligués contre moi? Qu'on prenne ma voiture Et qu'on coure partout chercher Brocandini. Ah ! du moins il me reste un véritable ami ! Un ami plein de cœur et jaloux de ma gloire!
JULIETTE
Dites de vos écus , et l'on pourra vous croire.
L'A\TIQUAIRE , à Juliette qui reste les bras croisés.
Toi, veux-tu que mes mains te chassent de ce lieu ? En vérité , la femme est une erreur de Dieu !
JULIETTE qui sortait, se retourne.
Hein?...
JULIEN , la poussant.
Va-t'en !
(Firmin et Juliette sortent. )
SCENE VI
(A Julien. )
Partis j oufl Vous, monsieur, dans une heure Pour jamais vous allez quitter cette demeure.
JULIEX.
Ociel!
l'a\tiquaire.
Epargnez-moi tout murmure plaintif...
JULIEN
Eh quoi, vous chasseriez votre fils adoptif ?
l'axtiqlaike.
Certe !
.IIJI.IE.V.
Un orphelin ?. . .
l'aotiquaire. Prends cet or. . .
JllLIEX.
Plus d'espérance?
l'axtiql'Airi:.
Adien !... va-t'en casser des vases à Florence!...
.IULIE.X , à part. Puis , prcnaiil un iiianiisciif sur une table.
Abandonner Anna ! Quelle idée !. . . oui. . . très-bien.
J'étais soii s('ci(''!;!ir(\.. essayons vc moyen...
(Haut.)
Monsieur...
l'a\tiquaire.
Hors du logis faudra-t-il donc vous meltre ?
.IlILIEN , (gravement.
Je rends ce catalogue enlro vos mains, mon maître. J'y travaillai cinq ans !
L'A.MIOl'AIRE l'ouvrant, à part.
Qu'ai-je fait, mallienreuv !...
JIJLIEX.
11 n'est qu'au numéro cinq raille six cent deux ! ! ! Je pars!... dans votre ciel, mon Dieu, faites-moi place!
L'ANTIQUAIRE , courant.
Que dit-il ?. . . arrêtez ! . . . oii vas-tu ?. . . qui te chasse ?. . . Me crois-tu donc sans cœur ?. . .
JULIEN . à pari.
Ma ruse a réussi !...
(A part.)
Un orphelin!... Il faut qu'il finisse ceci.
(Lisant.)
a Cinq raille six cent deux. » Ma Vénus ! « Coud'alhâlre. » • Est-il fou?... cou d'albâtre à ma Vénus de plâtre?...
JULIEN , à part.
Que lit-il seul ?. . . il rit ?. . . ma frayeur me reprend ! . . .
L'ANTIQUAIRE , à part , lisant
Hein? Ma Vénus un ange ! «Anna ! » bon, je comprend : Il a fait sur Vénus le portrait de ma fille !... Agissons en savant. . . en père de famille. , . Si j'éloignais ma fille ?. . . Un mari loin d'ici. . . Là-bas... au quai Voltaire !... oh! ma tète, merci... Double et sage projel (|ii'il n»o faut ciicor lairo...
- 3o — Je fais fuir mon enfant. . . et tiens mon secrétaire !
(Montrant du doigt la porte de la bibliothèque, puis le catalogue.)
Nous allons retoucher la Vénus, malheureux!...
JULIEN
Quelle Vénus , monsieur ?
L'ANTIQUAIRE , avec un dernier geste tragique.
Cinq mille .six cent deux !. . .
( Ils entrent. )
SCÈNE VII
BROCANDINI, FIRMIN.
FIRfMIN ,' introduisant Brocandini après avoir passé la tète au moment où l'Antiquaire rentre.
Il est parti... Venez, Italien de Rome !...
Signor Brocandini, vous n'êtes pas un homme.
Mais un Dieu !.,. dont je suis le prêtre assermenté.
Je baise tes autels. Dieu de V antiquité!
Qui changes tous les jours de forme et de langage ,
Avec un double esprit pour un double visage !
Divinité de l'or !... qui souvent en ce lieu
Vends l'autel et le prêtre. . . et quelquefois le dieu !
BROCAXDIM.
Si bien souvent il faut que je me divinise, Devant un sac d'écus toujours je m'humanise. Mais que se passe-t-il au logis, nions Firmin?
FIRMIA.
A saisir beaucoup d'or préparez votre main ; Pour le transbordomenl je préj)are la mienne... Apprenez donc, avant que mon maître revienne, Qu'un malheur i)ien heureux vient d'arriver ici!
BROCANDIKI.
Bien heureux ?. . .
FIRMIX.
Un malheur tout à fait réussi !. . .
BROCAXDIXI.
Si j'osais te prier d'éclaircir l'aventure...
FIRMIN
Le grand vase fêlé cassé par la fêlure !. . .
BROCANDINI, regardant de tous côtés avec mystère.
Quoi ! ce vase tout neuf qui deux jours a bouilli ? Qu'une fente historique a de mille ans vieilli ?. . .
Lui-même ! ... en est-il pas quelque au tre à la fabrique ?
BKOCAXDIM.
Fi donc !. . . je n'ai jamais rien vendu quo d'uni(|uc !..
( Regardant encore de tous côtés, )
Mais j'apporte du neuf bien vieux ! du merveilleux !. . . Vrai Louis-treize !... et noir... à t' éblouir les yeux ! Qui va nous accabler. . . moi , d'écus. . . toi , de gloire !
FIRMIN
Merci !
BROCANDIM.
Je l'ai sur moi
FIRMIIV.
Mais quoi donc?
BROCANDINI.
Une armoire !
FIRMIA'.
Une armoire snr vous! !...
BROCAXDIM.
Oui, là... sous mon habit !
( Tiraiil une pi'tite figurine.)
Regardr : la voilà!... Tu parais intej'dif .''
PIRAUV.
C'est un ange de bois!...
BROCAKDmi.
Comprcnds-tii ?
FIRMIX.
BROCAiVDlM.
FIRMIK.
Mon.
Devine.
.1 y renonce. . .
BROCAKDIM.
Ignorant! lois... Cette figurine Vient d'un bahut trouvé jadis chez Richelieu ; Des portes elle couvre et tient le milieu , Depuis on a perdu les portes , la tablette , Le devant et le fond, et les pieds et la tête. . . .Mais lout cela n'est rien... . l'on me refait cela. . .
(Levant la figurine entre le. pouce et l'index. )
Et dans huit jours j'aurai l'armoire. . . que voilà !. . .
fIRMIK.
0 nouveau créateur, devant toi je m'incline! Puisque de rien tu fais une chose divine : Dis , ne pourrais-tu pas en Ion art infini D'un morceau de Firmin faire un Brocandini?
imOCANDINI.
Non... D'hommes tels que toi la nature est avare... Qui sait rester Jeannot. . . est un Jeannot bien rare !. . .
FIRMIIV.
Puisque vous estimez si haut Jeannot-Firmin , Désormais plus souvent donnez-lui votre main.
(Brocandini lui tend la main.)
Fi donc ! . . . Quand pleine d'or enlr'ouverte on la laisse C'est la main qu'en ce monde avec délire on presse !
(Voyant venir l'Antiquaire.)
BROC.ANDIM, à pari.
(Montrant le ciel. )
Hàtons-nous! Amour, descends ici!
(Montrant l'enfer.)
Monte, démon de Tor!... car je veux
FIRMm,
Le voici !
SCÈIVK \lil.
FIRMIX, BROCANDIM, L'AXTIQLAIRE.
L'AM'IQLAIHK se précipite.
Mon ami !... jour fatal!... vous savez tout peut-être? Mon beau vase de FI or. . .
I^BROC.^NDIM, d'un ton hévoi-coniique.
Arrêtez, ô mon maître!...
Je veux vous épargner la nouvelle douleur De faire le récit de cet affreux malheur. Hélas ! de la fortune un sage se défie ; A l'antiquaire il faut de la philosophie : Que de trésors perdus dans les siècles passés, Qui, par la main du temps, ont été dispersés ! l'olre vase est tombé... bien des destins sont pires... Fh! que ne pleurez-vous la chute des empires? Bienmoiusheureuxque vous, sous leurs sombres arceaux Leurs maîtres ont cherché sans trouver les morceaux ! Puis, maîtres à leur tour, ont disparu sans nombre, Ne laissant après eux rien ! j)as morne leur ombre ! Oui, les peuples souvenl on} de changeants destins :
Gardez avec respect ces débris florentins. . .
Qui sait si, quelque jour, pesant dans la balance,
Ces débris florentins ne vaudront pas Florence î ! !
l'axtiquaire.
Comme sa noble voix ranime mes esprits I l'a... de tes soins bientôt tu recevras le prix!,.. C'est dit. . . ne pensons plus à la perte cruelle. . . Quel chef-d'œuvre c'était!...
BROCANDINI.
J'apporte une nouvelle^ Des fouilles de Famars —
Quelque docte incident?
Prenons siège tous trois... je me fais président! Dans un cercle enfermons l'histoire notre amie.
FIRMIM.
Trop (rhomicurl... A vous deux faites l'académie...
L'ANTIQUAIRE , ;issi.s et présidant.
M;ijiilenant parle-nous du vase; ch! de Famars...
BROCAMDIiVI.
Jusqu'ici Fou n'avait trouvé que le dieu M.irs, Je vous donnai le dieu...
Kllt.MI.N dans le fond, a part.
Que le ciel lui pardonne !
Chaque lois qu'il lui vend, il lui dit : je vous donne!
BROCAXDIM, avec mystère.
On a Irouvé la tuile...
I,'a\TIQL'AIRE.
Hein?
BROCANDINI.
Tuile de Délos Qui fracassa la lète à Pyrrhus dans Argos!
FIRMIX. à part.
De Délos à Famars ! !
J'ai trop de défiance...
Mais, crois-moi, l'industrie exploite la science. ..
BROCAXDIM.
Je répète souvent ce que vous dites là.
C'est égal; je voudrais hien la voir!
BROCAXDIXI , tirant une tuile de sa porhe.
lia voilà! ! !
Pourquoi la cachais-tu? pour m'intriguer, peut-être?
BKOCAIVDIIVI.
Non... J'y croyais si peu!
L'ANTIQUAIRE , la touiiiaiit eu tout sens.
Sur quoi la reconnaître?
FIRMIX . daus le fond.
Voilà le difficile !
l'aivtiquaire.
Oui... malgré moi... j'en ris...
FIRMIN, dans le fond.
Un (;oup de vent en jette ini milliard dans Paris 1
L'ANTIQUAIRE un peu confus , la mettant dans sa poche.
On peut bien la garder, n'est-ce pas, sans y croire?
■ (A part. )
Dans Plutarque tantôt je lirai son histoire.
BROCAIVDINI à l'Antiquaire, dont l'impatience augmente à chaque vers.
Maintenant apprenez un secret important. . . Un fantôme historique! un docte revenant!... Mais je veux sans énigme et d'un mot tout vous dire : Depuis plus de vingt ans, poussé par un délire Inspiré par la Bible, un voyageur liai'di Chargé de manuscrits, Grimaldus est parti, Espérant découvrir daus le fond de l'Afrique ha grande antiquité, si sainte et si mystique,
Qui, sons les ynw d'Adam, créa Tari juiisical!
i/a\tiquaire.
Héias ! le premier oigue invente par Tiibal 1 ! Non jamais un mortel ne fera sa conquête... Le hardi Grimaldus , brisé par la tempête , Disparut dans les flots emportant notre espoir... Il est mort ! ! î
BROCAXDIXI.
\ Paris il arrive ce soir.
l'axtiquaire.
Si c'est pour m'éprouver redoute ma colère!
BROCANDI\I, rlqiloyaiit un immense journal.
Alors lisez vous-même à l'article Angleterre.
L'AXTIQUAIRE. lisant.
Parti' de Liverpool. . .
BROCAXDIM.
Voyez France. . . plus bas. . .
11 débarque à Calais. .. il porte ici ses |)as. .. Il arrive aujourd'hui...
BROCAMMM.
Pins liaiil ! voyez : science
L AXTIQUAIRE.
Grands di eu \ ! ilpartdemain! il n'est plusd'espérance!
BROCAXDI.M.
Et si je me fais fort de saisir mort ou vif Ce transfuge antiquaire et ce savant rétif; Si demain je l'apporte en cette salle même : Maître, que direz-vous?
I,' AXTIQUAIRE.
Je dirai... que... je t'aime!!
BROCAMDIX'I.
Que... me... don... nerez...-vous?
L'AXTIQU.'\IRE, e.valté.
Si, dans ce lieu, demain Tu conduis Grimaldus. . . si je Fai sous ma main. . . Une heure seulement... tré.sor! maison! famille!...
(Il montre son cabinet.)
Hors tout ceci... choisis!...
BROCANDIXI.
Je choisis votre tille !...
Tu viens de remuer le secret de mon cœur : Pour gendre un antiquaire !
I''IRM1.\, du fond.
Un moderne voleur 1 1
BROCANDINl.
N'exigez pas de moi que je vous parle affaire... Qui, moi? parler de dot!...
L'ANTIQUAIRE, s' éveillant à ce mot.
La dot ?. . . plus de mystère. . .
La dot est là !... je veux t'accabler sous le faix De ton propre bonheur!... Voici ce que je fais : Un jour tu m'apportas des rives de l'Afrique , Tout rayonnant d'orgueil , une merveille unique ; Et tu me dis ceci : Recevez un trésor Qu'ici-bas l'on ne peut payer avec de l'or!... Puis, malgré les écus dont je couvrais la table. Tes soupirs poursuivaient ce bien inestimable ; Eh bien !. . . réjouis-toi !. . . car l'antique miroir, Rival de Marc-Auloine,... amant qui chaque soir Contempla Cléopàtre !... et qui sur ce mur brille. Mon gendre , tu le vois ?. . . c'est la dot de ma fille !. . .
BROCANDINI , à part.
Dans mes propres filets je suis pris comme un sot ! Mais Grimaldus est là pour reprendre la dot.
C'est l'orgue de Tubal qu'il l'aul qu'oji l'abandonne ? Attends donc qu'il soit fait!...
FIRMIN , qui a entendu , à part.
La pensée est si bonne Qu'avant toi, fin renard sortant de son terrier Un Grimaldus-Firmin paraîtra le premier!... Je vais commander l'orgue !...
L'AOTIQUAIRE, à Brocandini.
Allons, coureur magique.
Cours sus au voyageur !
BROCANDINI, à part.
Je cours à ma fabrique !
FIRMIN, arrêtant Brocandini à la porte.
Quoi , monsieur ! vous partez sans me tendre la main ?
BROCAXDINI.
Elle est vide !
FIRMIN
C'est juste!...
BROCANDINI , à l'Antiquaire.
Adieu donc !
A demain I
(Brocandini et Firmin sortent.)
L'AXTIQL'AIRE seul , avec le rire de Faust.
Grimaldus , lu reviens pour faire ombre à ma gloire , Rapportant un trésor reconquis sur l'histoire? Mais des bords du Niger, vieillard, rapportes-tu Contre le Dieu moderne une antique vertu ?. . . Je te guette au passage avec une arme sûre Qui fait aux plus grands noms sa plus grande blessure ! l'oyageur imprudent ! prends garde à ton trésor, Sur plus d'un grand chemin on vole avec de l'or! !
ACTE II
Même décor qu'au premier acte
SCEIVE I.
mm, JULIETTE, JULIEN.
JULIETTE occupant le milieu.
Oui. . . c'est tout un complot. . . et noir à faire peur !.
JULIEN
Alors tu n'as rien vu , prophète de malheur ?. . .
JULIETTE
J'avais dans cette porte encadré mon oreille. . . Si je ne voyais pas, j'entendais à merveille 1...
JULIEN
La distance souvent dénature les voix. . . Je doute quand j'entends. . .
JULIETTE impatientée.
Ajoutez : quand je vois.
JULIEN
Ton esprit prévenu t'aura parlé, sans doute;
Souvent Toroille entend ce que le cœur redoute. . .
JULIETTE
Eh bien ! pour vous prouver que j'ai bien entendu ,
Incrédule , apprenez que vous êtes perdu !
L'Italien a fait sa demande au beau-père...
Le beau-père a dit : Oui, L'on attend le notaire.
Tout au bout du contrat, le prêtre noir est là
Prêt à bénir les fers que l'époux rivera. . .
Mais, vous aimez à voir ?. . . voir de ses yeux est sajfe ! . .
Attendez que l'hymen montre le mariage
Visible à l'œil nu !...
.fULIEX.
Ciel !
JULIETTE liant , à part.
Il a vu — l'avenir!...
A\XA
Je suis morte déjà !.
JULIEN
Je n'ai plus qu'à mourir!...
C'est cela!... tous les deux expirez au plus vite... A ce double convoi pour demain je m'invite !...
— oS -
Pour jouer le futur le plan n'est pas trop mal : Lui ravir à la fois sa femme et son rival ! . . . Tenez, l'on doit mourir pendant que l'on y pense; Cela peut s'oublier;... il faut prendre l'avance. La mort est un docteur qui peut avant demain Enlever, comme on dit , le mal avec la main ! . . Hein ?. . . vous ne mourez ])as ?
AWA
Quoi ! lu j'is, .lulietle, Quand tu vois le malheur fondre sur noire lète ?. . .
JULIETTE
O mes chers trépassés ! vous ne maudirez pas Celle qui rit trop haut de ce double trépas Lorsque vous apprendrez que si, quand on m'irrile, Je fais mourir souvent. . . toujours je ressuscite !. . .
.lULIEX.
Que dis-tu ?
A\XA
Parle vite !
JULIETTE
Oui, oui, l'on parlei-a.
Peut-être à son sau\eur l'incrédule croira !
J'ai prévu le malheur qui tous deux vous menace Et j'ai cherché quelqu'un qui pût tenir la place Contre un rude ennemi qu'il faut vaincre aujourd'hui ; J'ai trouvé ce sauveur. . .
JULIEM.
Mais quel est-il ?
JULIETTE
Celui Qui seul de ce logis peut chasser la démence , Dans vos deux cœurs éteints rallumer l'espérance , Frotter l'Italien d'un bon bâton français Et... pendre mon Firmin sans forme de procès!...
JULIEN
Mais , pour exécuter ta sentence profonde ?. . .
JULIETTE
Un marin , qui trois fois a fait le tour du monde , Arrive tout exprès, et d'Afrique... par eau, Mous servir à la fois de père. . . et de bourreau !
AXXA.
Mais qui?
JULIETTE
L'ai-je pas dit .'' Je vais être plus claire :
Votre oncle... autrement dit : \e frère à votre père!
ANNA
0 mon oncle! on ces lieux je te verrais venir?
JULIETTE
Il vient avec le vent , qui peut le retenir?
Oui. . . c'estle jour fixé. . . bien mieux, c'est l'heure même. .
(Avec dignité. )
Je l'attends !... ,
ANNA
Quoi, bien vrai? Mon oncle que je t'aime î
JULIEX, rêveur, à part.
Que dira-t-il de moi?...
ANNA
De cet heureux retour Qui t'a prévenue?
JULIETTE , se redressant.
Hein ?. . . Sachez que chaque jour Pour suivre du bon ton l'incomparable code Et pour être , en un mot, une femme à la mode Je vais au boulevard... J'entends lire un journal Annonçant le retour d'un grand marin : « Préval! « Mon instinct curieux à ce nom se réveille :
Le commandant Prcval débarquait à Marseille... Qu'il faisait bien !...
JULIETTE
Aussi , j'écrivis à l'instant Pour le laire voj^uei" vers Paris à plein vent!
.IL'LIEX.
S'il arii\ai( (ro|) lard?
.IILIKTTE.
Lui, trop tard?. . . lui !. . . Je ;]age Que ce soir il aura rompu ce mariage; J'ai dcu\ grandes raisons pour en juger ainsi : Primo: toujours un oncle, aux momenis (jue voici, Tombe à propos du ciel pour nous sauver la vie.. . Car la vie ici-bas n'est (ju'une comédie... Secundo : cette lellre !. . .
VWA.
l ne lettre!! !
Jl'LIETTE.
Voici !
(Kiiiril. I
Quel slyle!... Vax ])eu de mois il en dit, Dieu merci!
AWA, lisant.
«J'accours, mille sabords! '^
JULIETTE
Cesl bref, mais ça résonne !
Et pkis bas : » le dix-huit à midi. . . ^' ; l'heure sonne !
(On onlend ic son lointain d'une cloche.) A\\A.
Oii! j'écoule à j|enou\, car c'est hi voix (hi ciel !...
SCÈNE
LES MEMES, I.E COMMAXDAXT IMIEIAE, canutcic n.de ^ et franc. lOix l'orlc. )
F'KEVAL coiucrl de poussière.
Midi! Pour un marin suis-je un peu ponctuel.''
AXM.
Mon oncle ! ! !
PRÉVAL
Un oncle, moi !. . . (u <e trompes, ma chère. Dis-moi : ce jjros baiser ne vient-il j)as d'un j)ère ?
AXXA.
.Ah!... mon ])auvfe père... es!...
PRÉVAL
Achève ! est un vieux fou î. . .
Mais vas-tu jusqu'au soir me tenir par le cou ? Avant de réclamer une main secourable, Apprends que je possède un appétit du diable Et la soif d'un marin qui, trois ans au grand lac, N'a mangé que du sel et bu que du cognac!... A table donc! et là, tendre enfant de mon âme, Commodément assis j'écouterai le drame Où mon frère, damné sans doute, a comploté De vendre son enfant pour quelque antiquité. . . Le marin au savant saura bien tenir tête , Et s'il vend son enfant, moi, morbleu! je l'achète!
JULIETTE apportant une petite table servie.
En attendant , monsieur , moi je vais essayer De vous faire dîner, et, morbleu! sans payer!..,
PRÉVAL
Quel marin en jupons ! . . . allons , l'idée est bonne. . .
(Il s'assied à table.)
Hé!... mais je reconnais ton bel esprit, friponne!... C'est toi qui m'écrivis cette lettre à pleins bords, A quoi j'ai répondu. . .
JULIETTE
« J'accours , mille sabords! ! »
PRÉVAL
Fort bien. . . c'est aussi toi qui remplaças la mère De cette pauvre enfant?...
JULIETTE
En tout honneur, j'espère !
PRÉVAL
Puis, fuyant les plaisirs, tu sus sans t'égarer Suivre son désespoir?...
JULIETTE
Je l'aidais à pleurer. . .
PRÉVAL
C'est bienl très-bien! corbleu ! ! Je t'aime et te vénère A tel point que je veux. . . te voir remplir mon verre ! Maintenant que ce vin m'a remis en éveil , Comme un vieux président j'ouvre donc le conseil.
(Attaquant le pàtc. )
Et pendant que je vais consulter cette pièce
(Silence. )
J'accorde la parole au plaignant...' Çà, ma nièce, Où donc est le plaignant? où donc est l'amoureux?
Pour aimer, il me semble, hein? qu'on doit être deux?
(Mangeant.) (Binant.;
Le Iribmial attend!... le président se fôelie!...
.IL LIETTE . à (k-nii-voix à Préval.
La plaignante se tait... et le plaignant se cache...
JULIEN . aniiMK' par .lulielte.
Dans l'ombre jusqu'ici, si je me suis placé , C'est que l'ombre convient à l'enfant délaissé... Mais de l'enfant obscur l'âme en vain prisonnière Malgré lui s'élança dans l'air et la lumière... Puis elle rencontra, dans les hauteurs des cieux, Un ange !. . . Fallait-il alors fermer les yeiLx ?. . . A l'orphelin qui doit vivre sur cette terre Sans fortune, sans nom, sans patrie... et sans mère. Dieu qui refusa tout, excepté le malheur, Ne devait-il donc ])as lui refuser un cœur!...
PRKVAI..
Que dis-tu ?
.ILLIKA.
Pardonnez cet aveugle blasphème.
Mais l'heure où vous venez est une heure suprême... Hélas! dès ce moment, espérance, tu fuis!... Je m'éveille d'un rêve et je vois (|ui je suis...
Pour mes illusions il n'est plus de refuge...
Car Anna trouve un père... et moi je trouve un juge!
AX'XA s' avançant rapidement.
Que dites-vous ?... pourrai-je oublier en ce jour Qu'une pauvre orpheline inspira votre amour?... Mon... car l'ingratitude est une chose affreuse... Qui donc étais-je, moi, quand j'étais malheureuse? Julien, qui m'aima quand je fus sans appui?... Si vous m'aimiez hier. . . moi je t'aime aujourd'hui! !. .
PRÉVAL
Je n'y tiens plus, manièce.. accours que je t'embrasse!
(A .lulien , resté seul et la tète baissée.)
Et toi, v5s-tu rester tout seul à cette place?... Tu dis : l'enfant obscur est né pour le malheur. . . Et moi je dis : mon fils, viens aussi sur mon cœur!...
JULIEN
Moi, votre fils?
PRÉVAL
Oui, toi ! car Dieu dans ses mystères Aux enfants orphelms sait envoyer des pères. Nous cherchions tous les deux... il nous a réunis. Toi tu trouves un père... et moi je trouie un fils!...
JLLIETTK jilr'uiaiit et liant, à Préval.
Prenez garde , imprudent ! pouvez-vous sans alarmes Chez des femmes ouvrir le réservoir des larmes ? De ces irruptions savez-vous le danger ?.. ; Dans le Grand-Océan vous allez nous plonger!...
PRÉVAL
Enfants, elle a raison!... quand souffle la tempête Souvent le cœur n'est bon qu'à nous tourner la tête ! . . . Çà, ma petite armée, avancez par ici!... Ma fille que voilà!... puis mon fils que voici!... Tous les deux par l'amour blessés sans espérance De ce pas vous allez marcher à l'ambulance... Bientôt vous connaîtrez des remèdes certains, Car l'hymen vous fera vos propres médecins '... Mais toi , ma Jeanne d'Arc, sans que rien nous retarde, A nips côtés, tu vas combattre à l 'avant-garde !...
JULIETTE
J'accepte du combat le péril et l'honneur,
Car je veux vous prouver qu'une femme a du cœur. . .
Marchons !...
PRÉVAL
Tu n.-irs sans arme ?. ..
JULIETTE
Oh ! je connais mon rôle.
Mon arme la plus sûre...
PRÉVAL
Eh bien ?. . .
JULIETTE
C'est la parole !
PRÉVAL
A toi les premiers coups !... Va trouver le savant... Fais qu'il me vienne ici !... Moi-même auparavant Aux magots fraternels je dois parler, peut-être, Pour mieux me préparer à comprendre leur maître ! . . .
JULIETTE
Dans ce grand muséum tout exprès je vous mis... Vous voyez d'un coup d'oeil nos plus vieux ennemis. Vivants, ils dévoraient et villes el provinces; Morts, ils ont conservé leurs appétits de princes!... Oui, tous ces gros bouffis qui feignent de dormir, Père, fille, héritage, allaient tout engloutir!... Après de tels repas, pour suivie l'hygiène, Moi je leur ferais boire un bon coup dans la Seine !
PRÉ VAL souriant.
Ne va pas exposer dans un plus long débat Ton arme la plus sure à s'user sans combat !...
JULIETTE
(A part.)
Je cours ! Ce n'est pas l'heure où l'on voit l'antiquaire , De le faire marcher le nom même d'un frère N'aurait pas le pouvoir. . . Je sais un nom en ns Qui le fera courir... ce nom, c'est : Grimaldus !...
(Elle sort.)
SCÈNE III
LES MÊMES, excepté JULIETTE.
ANNA
0 mon oncle ! . , .
JL'LIEX.
0 monsieur !...
PRÉVAL
Et moi, monsieur, j'espère Que vous allez bientôt m'appeler votre père ?
JULIEN
Oserai-je jamais prononcer ce doux nom ?
L'avenir me dit oui... le passé me dit non!...
PRÉVAL
Alors laisse ton cœur me répondre lui-même.
JULIEN
Pour être lotre fils s'il faut que je vous aime ,
Que je sois dévoué, respectueux, soumis...
Ah !.. . mon cœur me dit bien que je suis votre fils ! .
PRÉVAL
Il parle mieux que toi, ton cœur! qu'en dit ma nièce?
ANNA
La nièce avec le fils veut lutter de tendresse.
PRÉVAL
Oui. . . mais qui prendrais-tu pour juge en ce débat?. . .
ANNA
Vous?...
PREVAL , avec tendresse.
Moi ? non ! j 'aime mieux me mêler au combat I Mais quel bruit ?. . .
JULIETTE rentre en courant.
Ouf!... c'est moi!...
PRÉVAL
Quelle mouche te pique ?
Hé ! c'est mon nom en us. . . dès que ce nom magique Fui (lil. .. comme un oiseau poussé parles autans, Oubliant sa goutte... et... ses soixante printemps , Voilà que le savant s'envole. . . je m'élance , De peur qu'il vous surprenne. . .
PRÉ VAL
Après si longue absence
(Aux enfants.)
Aie reconnaîtra-t-il ?. . . Cachez-vous près d'ici!... Juliette, suivez !. ..
JULIETTE les poussant par derrière.
Courez donc! le voici!...
SCÈNE IV
Grimaldus !... Est-ce vous, savant que je vénère"?
PRRVAL.
(A part.) (Haut.)
Que ses traits sont changés ! Est-ce bien toi , mou frère ?
Frère?. . . ah ! pour moi ce titre est un insigne honneur !
PRÉVAL
Que dit-il? de l'honneur?. . . eh , dis donc du bonheur ! Mais viens doncdansmesbras ; quelle froideur extrême!
C'est que je lous admire !...
PRÉVAL
Et moi, c'est que je t'aime !
Sur mon cœur il me tarde enfin de te presser. . . Après dk ans d'absence on peut bien s'embrasser?
Dix ans. . . dites vingt ans !. . . Mais j'ai hâte d'apprendre Votre histoire, qu'au monde il faudra faire entendre. Et d'abord... parlons bas... nous sommes seuls ici... Dans la grande recherche avez-vous réussi ?. . .
PRÉVAL
Recherche?... ah! je comprends...
L'ANTIQUAIRE, à part, avec angoisse.
Aurait-il trouvé l'orgue?
(Haut.)
Auriez-vous découvert. . .
PRKVAL.
Oui. . . je le dis sans morgue, Cet honneur me revient ; le seul qui jusque-là Avait pu l'aborder , fut vaincu , puis coula...
Et. . , vous. . . l'avez trouvé ! ! !
PRÉVAL
Deux jours à toute outrance Je l'avais poursuivi... d'abord sans espérance...
L'AXTIQUAIRE, plonné.
Hein? poursuivi...
PRÉVAL
Sans doute.
Et qui donc l'emportait?
PRÉVAL
La belle question ! ! Un grand vent qui soufflait ; Un frais nord-est-quart-est... ma peine était extrême, Car il avait le vent. . . je le serre. . . et moi-même Je prends le vent. . .
Le vent ? mais le v olcur fuit ?. .
PRÉVAL
\on, Car je l'arrête couri de lingt coups de canon!...
L'ANTIQUAIRE, stupéfait.
Vous étiez donc en mer ?. . .
PRÉVAL
En pleine mer, j'espère !
l'aatiquaire.
Du canon !. . . Vous aviez donc un vaisseau de guerre ?
PRÉVAL
Grand merci pour le doute ! il est, morbleu, touchant ! Çà. .. me prend-on ici pour un vaisseau marchand? Bref, je force de voile et bientôt je l'aborde... Mon lieutenant déjà saisissait une corde, Mais j'allume la foudre, et, sans plus de raison. Je coule le pirate avec la cargaison !...
l'aotiquaire.
La cargaison... et l'orgue?
PRÉVAL, stupél'iiit à son tour.
Un orgue?
l'a\tiqi'aire.
Quel mystère!
Mais qui donc êtes-vous?
PRÉVAL
Moi ?. . . le fils de ton père !
Oui... ton frère Préval! tu parais interdit? C'est la troisième fois, morbleu! qu'on te le dit! ! !
l'a.\tiquaire.
Mon frère ! est-il possible ?
PRÉVAL
Il le demande encore ! . . .
L'AMIQl AIRE , à lui-même.
Ce n'est pas Grimaldus...
PRÉVAL
Mon nom te déshonore Que tu dis: Grimaldus?
L'ANTIQUAIRE , avec humeur.
Je... ne dis pas cela... Mais la brusque arrivée... ; on vous reconnaît là! J'attendais un savant. ..
PRÉVAL
J'admire ta colère :
aJ'attendais un savant. Tiens ! ce n'est quemon frère ! » De Ion accueil ce frère est fort rcconnaissaul.
l'aotiquaire.
Pardon ! en mes discours aurais-je été blessant ? Pour ma vieillesse, hélas! sois indulgent... Oublie Des rêves qui souvent me ibnt une autre vie.
(S' exaltant peu à peu. )
0 rêves enchanteurs ! vous m'avez transporté
Aux sphères d'où l'on voit la belle antiquité !
Ah! que ne suis-je né dans les siècles de Rome,
Où chaque homme en naissant au moins naissait un homme !
Alors gloire et vertu s'écrivaient dans l'airain ;
Romains, que n'ai-je été votre contemporain! ! !
PRÉVAL
A tort vers le passé ton esprit se dirige ,
Elles Romains perdraient beaucoup de leur prestige
Si tu vivais près d'eux; si tu voulais chercher
Leur gloire et leur grandeur dans leur chambre à coucher ;
Pauvre antiquaire, à Rome où tout droit tu gouvernes.
Tes antiques Romains deviendraient des modernes !
Mais pourquoi m'enchaîner ici .'
PRÉVAL
Pourquoi, dis-tu ?
Parce qu'on trouve ici la gloire et la vertu... Que la gloire française autour du siècle brille ! Oue la vertu reluit dans les yeux de ta fille! Que ta fille est ici. . . que notre France est là. . . Qu'on les voit sans aller à Rome ! !
Pour cela Bien. . . Mais, où cachez-vous vos maîtres en peinture? Où sont vos Phidias? où gît votre sculpture?
PRÉVAL
Faut-il citer des noms?
L'AXTIQl'AIRE, ironiquement.
Citez , monsieur , citez. . .
PRÉVAL
Les Robert ! les David !
l'axïiqi'aire.
Arrêtez! arrêtez!...
PRÉVAL
Les...
l'aaitiquaire.
Faut-il crier grâce! assez! assez! vous dis-je. A chaque nom il semble enfanter un prodige. . .
PRÉVAL
Qu'en dis-tu ?
l'amtiquaire.
Rien !
PRÉVAL
Quoi rien?
Je dis, puisqu'il le faut, Qu'ils sont modernes!...
PRÉVAL
Bon !. . . est-ce tout leur défaut?
Modernes ! dans mille ans, fouillant dans leur histoire, Antiquaires futurs, vous paîrez cher leur gloire ! Oui, sur leur tombe, un jour, expiant ses erreurs, La foule versera des larmes et des fleurs!... Lorsqu'il s'envoie au ciel, on cherche le génie; C'est la mort ici-bas qui lui donne la vie !... Souvent à l'hôpital, mourant, il est porté, Sans doute pour hâter son immortalité !
Faut-il donc négliger la science profonde
Qui fait pour le nouveau revivre l'ancien monde?
Abandonner, ingrat, le culte du passé Pour mieux rendre au présent un culte intéressé ? Que l'encens des flatteurs sur les vivants retombe ! Moi, j'encense les morts et vénère leur tombe!...
Oui, le sage antiquaire, à l'autel du passé, Doit, rempli de ferveur, rendre un culte empressé; Mais, la lumière en main, s'il éclaire l'histoire, Il montre la vertu plus belle que la gloire, Pleure le sang versé par les grands conquérants Et fait servir les morts à guérir les vivants !... Mais le fol antiquaire?... il baisera l'épée Que les pleurs et le sang ont à la fois trempée !... Chez un héros d'Homère il cherche et trouve en vain Ce que pèse son casque ou de fer ou d'airain ; Et ce grand casque en main , admirant sa conquête, Il ne demande point ce que pesait la tête!... Puis il discute un chiffre , une lettre , un prénom ; A plus d'un bon Titus il préfère un Néron j D'un tombeau vénéré s'il soulève la pierre , Flst-cc pour murmurer une sainte prière?... C'est [Hun \{)ir i-l Iv jiiurl qu'il ioachf en souriant
A bien les pieds tournés tout droit vers l'Orient. . Enfin , dans le passé que son œuvre réclame , Il cherche la matière et ne trouve pas Tàme ! . . .
l'a\tiql'aire.
A chacun son bonheur ! . . . qui , moi? j'irais changer? De mes profonds travaux où donc est le danger?...
l'KÉVAL.
Oii, dis-tu ?. . . le danger ?. . . Mais c'est qu'il le demande ! Si ton œil ne voit pas, que Ion oreille entende!... Mais tous ces chevaliers qui cent fois t'ont maudit S'ils avaient pu parler te l'auraient déjà dit!.:. Le danger?... imprudent!... ton docte quiétisme Tout à coup s'éveillanl courut au fanatisme; Puis l'ombre de la mort a devant toi passé... Alors plein de terreur, vieillard, tu t'es pressé Pour fuir l'ombre et saisir le secret de la vie , Et tu touches le but...
Ce but?...
PRÉVAL
C'est la folie!...
Oui, la folie!... ta, vois dans quelle nombre nuit
li'amoiir do la lumière en courant t'a conduit !... Tandis que tes regards s'élançaient dans l'espace , Ici-bas tout changeait de valeur et de place... Pour un poignard rouillé, pour un magot, pour rien. Plus de vingt fois par jour tu vendrais tout ton bien;
Le danger? malheureux ! tu vends, chef de famille, Le pain de tes vieux jours. . . et l'honneur de ta fille ! ! !
l'a.vtiquaire.
Grâce!...
PRÉVAL
Enfin!...
l'axtiquaire.
Voulez-vous à l'heure de ma mort Sur le bord de ma tombe aposter le remord ?. . .
PRÉVAL
\on... je veux te laisser vivre et mourir paisible; Mais puisqu'enfin je vois que ton àme est sensible A cet avis du ciel qui prédit le malheur. Mon pauvre frère, allons, laisse attendrir ton cœur ! . . .
|/a\T1(JLAIRE.
Que faut-il faire"?
PRKVAL.
'11 laul penser à ta faniille; Au pauvre Julien il faut donner ta fille... Ne réponds pas encor. . . je comprends ! Julien Est un enfant sans nom?... Je lui donne le mien!.. Tu vas dire : à quoi sert un beau nom sans fortune ? Je réponds : En cherchant l'on peut en trouver une. Je lui donne la mienne !... Une patrie, enfin? La France servira de mère à l'orphelin, Cette France qui donne à l'étranger qui tombe Un asile toujours... et souvent une tombe!...
L'ANTIQUAIRE attendri.
Le pauvre enfant ! . . .
PRÉVAL
Ecoute, et tu répondras : oui.
Je le sais , tout ton bieu est presqu'évanoui. Toi, l'aîné, que les lois ont fait, par apanage. L'héritier d'un grand nom , ton immense héritage , Tu l'as enseveli dans ce sombre tombeau ; Eh bien ! il faut tout vendre et tirer par lambeau De ces tristes débris une dot pour ta fille. Tous quatre loin d'ici nous vivrons en famille ,
Et nous irons chercher, dans quelque secret lieu, Un monde si petit qu'on puisse y trouver Dieu ! ! !
L'ANTIQUAIRE . à pari.
Vendi-e mon cabinet ! . . . Ceci cache un mystère. . . En serait-il jaloux?..
PRÉVAL
Réponds-moi donc , mon frère !
L'AXTIQUAIRE , à part.
N'a-t-il pas fait trois fois le tour du globe?. . . eh bien , Il forme un cabinet et veut vendre le mien !,.. Pour Julien je vois sa tendresse de père : Il fait un catalogue et veut mon secrétaire !,.. Pour un fou , j'y vois clair ! . . . Grimaldus ne vient pas !
PRÉVAL
Vas-tu parler, enfin ?
L'.ANTIOl AIRE , haut , arec une profonde ironie.
L'exil a des appas Pour certains voyageurs. . . mais , sans courir la terre L'on découvre souvent chez soi plus d'un mystère. . . Votre ruse a du bon. . . c'est bien tourné ! c'est fin ! Mais le commencement valait mieux que la fin I Et puis il est trop tard... ma fille se marie
Aujourd'hui! dans une heure! et quoique ma folie Soit grande, je ne puis, pour vous faire ma cour. Marier mon enfant deux fois le même jour? Adieu donc ! emportez en mer votre morale , Là... l'esprit affamé volontiers s'en régale; Ayez soin d'en charger tout plein votre vaisseau Et... ne laissez pas choir la cargaison dans l'eau!...
( Il rentre dans sa bibliothèque.) PRÉVAL stupéfait , immobile , après un silence.
De Paris au Japon et du Japon au Caire,
Le plus sot animal, morbleu, c'est l'antiquaire ! ! !
SCÈNE I
PRÉVAL, JULIEN, ANNA, JULIETTE accourant.
Le fort s'est-il rendu? l'avez-vous pris d'assaut?
PRÉVAL
Si mon frère est un fou, moi je suis un grand sot!... Ne vais-je point parler de Dieu, du ciel, au diable? Les armes à la main, la place est imprenable.
Mon père est insensible , il veut donc mon malheur?
PRÉVAL
Hé ! sait-il ce qu'il veut?
JULIEN
Pourtant c'est un grand cœur.
PRÉVAL
Oui; mais souvent du cœur l'esprit ferme la porte..
JULIETTE
Le pas est dangereux, donc il faul qu'on en sorte.
— Si — Uu marin tel que vous doit savoir plus d'un loui?
PRÉVAL
Bien dit!... Si nous restons jusqu'à la lin du join- Tous ensemble à gémir, nous...
.ni.IETTE.
\ous ne rirons guère !
PRÉVAL
Si je pouvais trouver quelque ruse de guerre!...
(A .Juliette, j
Et toi d'abord, dis-moi pourquoi ce Grimaldus Le fait si bien courir...
.ICLIETTE.
Mon nom magique en us!
( Mystérieusement. )
Cel US a, comme vous, fait le tour de la terre ; Nous l'attendons... maiscbut ! c'est un fort grand mystère, Car il doit aujourd'hui nous vendre , bien ou mal. Un vieil orgue inventé par un monsieur... ïubal...
PRÉVAL
Peste! rien qu'un Tubal! Celte ancienne fabrique Est du l('in|)s de... Caïn... En voilà de l'anliqu*^!!
.H'LIEX.
0 ciel!... je eonij)reii<ls lout!,.. Son notaire appoila Ce matin nne somme énorme... et lui compta Le prix. . . il a vendu. . .
PRÉVAL
Quoi ?
JULIEX.
(iette maison même !...
AAiîVA.
Notre maison, grand Dieu! ! le péril est extrême!
PRÉVAF,.
La maison paternelle, oii ses enfants sont nés ! !
.ILLIETTE.
11 garde ce sépulcre où seront continés Ses vieux magots e( lui!...
PRÉVAL
Ce dernier trait m'éclaiie.
Il refuse la paix; eh bien, morbleu, la guerre ! !
.IULIETTE.
La guerre ! !
PRÉVAL
Tout d'abord qu'on écarte Firniin'
JULIETTE
Mons Firmin est sorti sans bruit de grand matin. . .
PRÉVAL
Allons, la ruse est bonne et la foudre s'allume... Sans plus tarder, je cours endosser mon costume; Mes coffres de marin en sont pleins; j'en ai pris De toutes les couleurs et de tous les pays...
ANNA
Mon oncle, par pitié ! que voulez-vous donc faire?
PRÉVAL
Le métier de pirate et celui de corsaire...
Oui, j'aborde ton père,... et veux pour te venger
Le piller! le voler ! le couler! !... le sauver! !
AXXA, le suppliaut.
Ne lui faites pas peur !
JULIEN , de même.
Sa faiblesse est extrême. . .
Au moment du danger, je sens combien je l'aime!
PRÉVAL
Suivez-moi! d'un seul coup je vais guérii- son mal... Oh ! je lui veiuliai cher...
JULIETTE
Quoi ?
PKÉVAL.
L'orgue de Tuball !
L'ANTIQUAIRE, passant la tète.
Qui parle de Tuba] ?
JULIETTE
Sauvons-nous !...
(Ils se sauvent)
SCÈNK II.
L'ANTIQU.^IRE , puis JEAN, vieux domcstiqu.; s.mrd. LAMIQUAIRE, entrant.
Quoi silence !
J'avais cru qu'on parlait... je meurs d'impatience... Ce Grimaldus. . . c'est lui! non, c'est Jean; que veut-il?
JEAM.
Vos lettres...
C'est bon. . . pars !
JEAX.
Hein ! (jiioi ?
l'axtiquaihe.
Va-t'en!...
JEAN
maîl-il ?
l'aivtiquaire.
Va-t'en donc maudit sourd ! ! !
JEAN
Oui. , . parti de bonne heure.
L'AM'IQUAIRE , effrayé.
Qui, parti; Grinialdus?
JEAN
Je m'en v ais. . .
l'aotiquaire.
Non, demeure...
Mais qui donc est parti?
JEAN
Je crois qu'il est sorti...
Qui donc ?
.IEA.X, y rognant.
Oui... je m'en vais...
Mais quelqu'un est parti"?
FEA
On s'en va !
l'aivti«juaikk.
Tu t'en vas, vieux sourd insupportable ? Je jure que ce soir tu l'en iras au diable ! !
(Jean sorl. )
Trois lettres à la t'ois?... ah! du docteur Romain :
(Lisant. )
« Grimaldus k Paris arrive dès demain... »
Dès demain ? grand merci ! ... le \ ieux fou ! sa nouvelle
Est déjà fort ancienne!... Une autre... que dit-elle?
u Calais... on dit au port, je n'ose l'alfirnier,
>: Que le grand Grimaldus vient de paraître en mer. "
(Il jellc la lellre.)
Le font-ils reculer?...
(Lisant la Iroisiènia lettre.)
.. Prenez le deuil, confrère, •1 l/illuslrc Grimaldus vient de mourir au Caire! ! ! «
( Il déchire la lettre avec colère et jette les nioneauv. )
.'\u diable tous !
SCÈNE IV
PRÉIAL. faux Grimaldus, costume oriental, barbe «{risp.
Que ton voeu s'accomplisse...
Ce jour est un grand jour! la divine justice T'accorde un privilège à rendre un savant fou , i];i\- Iti |)('u\ voir les yeux qui virent Tombonclou ! î !
L'AMIQLAIRE saisissant Prëval.
Enfin donc je te tiens, ô voyageur magique, Qui, mort depuis dix ans, reriens vivant d'Afrique! Ombre ou spectre , vivant ou mort , cher Grimaldus, Cette fois je te tiens et ne te lâche plus !...
PRÉ VAL. a pari.
Tiens-moi bien!... si je puis saisir Ion portefeuille C'est moi qui le tiendrai ! Mais chut ! . . . il se recueille.
l'axtiquaire.
Tout va bien !... abordons la grande question...
( Haut. )
Sans doute , Grimaldus , ta noble ambition
Sur le globe a trouvé des trésors... Sans mystère,
Montre-les moi!... Je t'aime et je suis ton confrère.
FRÉVAL.
Confrère , la fortune en savant m'a traité , J'ai trouvé deux trésors de haute antiquité. . .
L AXTIOLAIHK . i part.
Je tremble ! . . .
l'IlÉVAL.
J'ai trouvé dans ma recherche habile La cruche qui tua Pyrrhus !..^
1/ \\T1QL.\IKI';.
Dilcs : la (iiilo...
PRÉ\ AL
\on, la criu'ho!
I.a tuile
Kli , non ! !
Brocandini Dit tuile ! !
PRÉVAL
Cruche !
l'actiquaire.
Oui... mais le légat Albini, Qui soutient tuile ?. ..
PRÉVAL
Cruche ! !
Un démenti nraiflige.
Mais mon Plutarque dit. . ,
PRÉVAL
Cruche! cruche! te dis-je!!
L'ANTIQUAIRE impatienlé.
(A part.)
Le deuxième Irésor ?. . . Voici l'instant fatal !
( Préval fait retourner l'Antiquaire , Juliette a apporté une manière d'or<jue ('(roil surmonté de deux vieux tuyaux.)
PRÉVAL
Inclinez-\ous devant Torgiie du vieux Tubal ! ! !
l'axtiquaire. Est-il possible, ô ciel ! est-ce lui?
PRÉVAL
Je le jure !...
L'A\TIQU.*\IRE , absorbé dans sa contemplation.
Voilà bien l'instrument dont parle l'Ecriture. . . Qu'un manuscrit hébreu décrit confusément. , .
JULIETTE alarmée , à Préval.
Va-t-il le confronter à son signalement ?
PRÉVAL, à Juliette.
Ne crains rien, mon enfant... l'antiquité l'éclairé Si bien... qu'à travers l'orgue il verra Dieu le père!
(A l'Antiquaire.
Que cherchez-vous? un doute à mes récits loyaux?
l'axtiquaire.
\oii. je cherche pourquoi cet orgue a deux tuyaux. En musique un ut mi représente une tierce. . . Or, déjà de Tubal l'esprit mystique perce. . . Tierce ? cet orgue apprend à la postérité Que par tierce il chantait la sainte Trinité !
PRK\'AL. ;i Juliette.
Hein ? l'entends-tu ?
JL'LIETTK à Prcval . montrant ses oreilles.
Par deux tuyaux !
L'AXTIOLAIRE , à part.
Quel moyen prendre
( Haut. )
Pour saisir ce trésor?. . . Si. . . tu voulais. . . le rendre?
PRÉVAL
Peut-être !
L'AN'TIOL'AIRE . très-rite . à part.
Hein ? je m'égare !... ai-je bien entendu?
(Haut. )
Vous avez dit ?...
PRÉVAL
ii Peut-être. "
l'amiqlaire.
Alors c'esl convenu , Je l'achète.
( Il l'enipoi-te. )
PRÈVAl..
lin instant !
L'AÎVTIQrAIBE.
Vous ave/ ma parole. . .
PRÊTAI
( A part. )
Il l'emporte!... arrêtez!... N'ouhlioim pas jnon rôle Et la dot d'Anna!... diable!...
( Il poiiisiiil l'Antiquaire. | .IULIETTE riant.
Au voleur! au voleur!.. .
PRÉVAL saisiss.tnt l'Antiquaire.
Quoi, monsieur, vous fuyez sans payer la valeur D'un trésor qui demain va remuer le j^lobe?. ..
L'ANTIQUAIRE , confus.
Monsieur, pardonnez-moi... jamais je ne dérobe... Mais souvent mon esprit court trop vite...
PRÉVAL
Fort bien. .
Mais ne p(nil-il courir sans emporter mon bien ?
L'ANTIQUAIRE , sans lâcher l'orgue.
Veuillez fixer le prix... de la chose... et j'espère Pouvoir réaliser la somme. . .
PRÉVAL à Juliette , à part , très-vite.
Holà, ma chère, Combien font les billets qu'il a tantôt reçus ?
JULIETTE . de même.
Cent mille écus. . . '
PRÉVAL. haut.
J'en veux...
Combien?
Cent mille écus!
L'ANTIQUAIRE . tiranl son portefeuille.
C'est bien cher. . .
PRÉVAL indigné.
Ah! c'est cher ! ! Apprends que ma famille, Par mes fautes perdue, est sans pain ; que ma fille. Des juifs et des recors entendant les clameurs , Pleure... attend mon retour... cl mourra si j«- meurs! Ah ! c'est cher ! ! !
JULIETTE à part , à Préval.
Arrêtez ! votre discours le blesse. .
Il va vous reconnaître. . .
P^ÉVAL, à Juliette.
Eh ! qu'il se reconnaisse !
Je ne puis étouffer plus longtemps mon courroux. Morbleu, je me soulage!...
L' ANTIQUAIRE, à part.
Il redevient plus doux ;
(Haut.)
Je l'ai prévu... C'est dit : prenez ceci... ; j'espère Que ces billets feront la somme tout entière.
(Préval saisit le portefeuille et examine le contenu à part avec Juliette.)
Enfin je te possède, orgue du grand Tubal!
Oh ! que tu me fais bien ! et que tu m'as fait mal ! 1
LES MÊMES , JEM
JEAN, à l'antiquaire.
Monsieur.
L AMTIQUAIRE.
Qu'est-ce ?
JEAN
Un vieillard réclame une audience. . .
l'axtiqlaire.
Dis que je n'y suis pas. •
JEAN , faisant signe d'entrer.
Bien monsieur ! il s'avance. . .
L'ANTIQUAIRE criant.
Je n'y suis pas, vieux sourd 1
JEAN
Vous demandez son nom?
Attendez. . . Grimaldus. . .
Grimaldus !
JEAN , comme s'il répondait à une question.
Ma foi, non.
Mais, tenez, le voici!
[l\ sort. )
Quel est donc ce mystère?
PRÉVAL
Je veux le démasquer!... c'est un faux antiquaire!...
Pour cela cachez-vous, jusqu'au premier signal,
Dans ce cabinet. . .
JULIETTE, se cachant derrière l'orgue. .
Moi. . . contre monsieur Tubal !. . ,
PREVAL, entrant dans le cabinet.
Ah diable! si c'était Grimaldus en personne?
(Croisant sa canne. )
S'il m'aborde en ce fort, morbleu ! je le canonne ! !
SCÈIVE VI.
LES MÊMES, lîROCAXDlNI.
BROCANDINI, costume de voyageur, burnous, barbe rousse.
Cher confrère , en ce jour. . .
L'ANTIQUAIRE , vivement.
Bonsoir, monsieur, bonsoir; Comment vous nommez-vous?
BROCANDINI.
Grimaldus.
L'ANTIQUAIRE, à part.
Je veux voir Jusqu'où va son audace. . .
BKOCANiDIIVI.
En ce jour, chei- confrère..
l'axtiquaire.
J*aime peu If s discours. . . encor moins le mystère. . .
BROCAXDIM.
Soit, monsieur : je consens à marcher droit au but.
(A part.)
Il faut fondre à grand feu la glace du début...
(Il prend un ton plus élevé.)
J'arrivais ce matin directement d'Asie; Je partais pour Stockholm, lorsqu'une voix amie Me vante \otre nom... gloire à Brocandini !... Je vole , je vous vois : mon voyage est fini!..,
l'axtiquaire.
Brocandini ?. . .
BROCAXDIM.
Lui-même ! . . . Oh ! monsieur, la grande àme ! Une tête de glace avec un cœur de flamme !... Brocandini! quel homme! il court un beau chemin. Enfin Brocandini me paraît...
JULIETTE, derrière l'orgue.
Un coquin!.,.
BROCAXDIM, à l'antiquaire.
Hein! que dites-vous?
l/ WTIQIAIRE.
Rien.
BROCANDIMI.
11 me semblait entendre Que ce Brocandini paraissait...
PRÉVAL, de son cabinet.
Bon à pendre ! !
BROCAXDIM , se retournant.
Encor ?
l'a\tiquaire.
iMais qu'avez-vous?
BROCAXDIM, à part.
Qu'entends-je donc ici ?
(Saluant)
Me parlé-je à moi-même? est-ce l'écho? merci!...
Sans perdre plus de temps me ferez-vous connaître L'objet de la visite. . .
BROCANDINI.
En quatre mots, mon maître :
(Avec beaucoup de mystère, j
Je... l'ai... trouvé I...
I.'AXTIQL'AinE
Quoi donc?
BROCANDIM.
L'introuvable trésor l'antiquaire.
Quel trésor?
BROCANDIM.
Vous savez?
Non.
BROCANDiiVI.
Si, Vous dis-je !
Ençor ?
BROCANDINI.
Puisqu'il faut parler haut : je rapporte de Chine L'orgue du grand Tubal ! ! . . .
PRÉVAL , de son cabinel.
Hein?. . . gare à ton échine Si tu fais concurrence à mon commerce !...
BUOCANniXr rontinuanl.
I''h bien ,
Quoique ce monument soit mon unique bien, A doter ce musée, ingrat, je veux prétendre, Et c'est vous dire assez. . .
JULIETTE derrière l'orgue.
Que je veux vous le vendre !
BROCA\DI\I, croyant répondre à l'Antiquaire.
C'est vous qui l'avez dit; mais je jure sur Dieu Que votre grand nom seul m'a conduit en ce lieu!...
L'ANTIQUAIRE , à part.
Si c'était Grimaldus?
BROGANDINI faisant un signe, à la porte.
Quel bonheur est le vôtre !...
JULIETTE derrière l'orgue.
Grâce à ce vieux Tubal je vais démasquer l'autre!..
L'ANTIQUAIRE , un instant seul.
Cette fois la fortune a dépassé mes vœux; J'attends un Grimaldus, il m'en arrive deux!... Et deux orgues aussi!... L'affaire est difficile...
JE.AN' , apportant un orgue.
OÙ le placer?
L'ANTIQU.'IIRE , désignant le côté où est l'autre orgue,
JEAN' allant le placer au côté op|)os('.
Bien , monsieur.
— lOi —
i,'a\tiqijairk.
Imbécile I Où court-il ?
JEA\ à Brocaiidini.
Est-il bien ?. . .
BROGAXDIXI, lui donnant de l'argent
Très-bien ; je suis content.
JEAN , avec chaleur.
Merci ! !
( Il sort. )
BROCANDIXI , montrant Jean.
Voilà le seul langage qu'il entend !
l'axtiquaire.
Une octave?... il est faux !
JEAN rentrant.
Un vieillard respectable Demande à vous parler; sa voix est vénérable; Il tremble; un long bâton à peine le soutient... J'en suis encore ému!...
Quel est son nom ?
JEAN
Il vient.
l'axtiquaire.
(CI erchant sa bourse. )
Que peut-il demander? Le pauvre homme sans doute,
(A Jean. )
En veut à notre argent?... Qu'en dis-tu, Jean?...
JEAK.
J'écoute.
( Silence. )
Oui, j'entends. .. il s'appelle aussi :Gro... Grimaldus.
Grimaldus !
BR0CA\DIM
Grimaldus ! !
.FILIETTE derrière Tubal.
Grimaldus ! !
PRÉVAL , de son cabinet.
Grimaldus!...
BROCANDIM stupéfait.
C'en est fait, cette salle aux esprits est propice; On n'y peut soupirer sans que l'écho gémisse.
L'ANTIQUAIRE , à part.
Je me touche partout... suis-je vivant ou mort?... Ehquoi,troisGrimaldus?. . pourleroupc'estfropforl !!
(A Brotaiidirii. I
Monsieur, daignerez-vous m expliquer ce mystère?...
BROCAKDIiVI.
Eh, c'est quelque intrigant ! tenez , laissez-moi faire; Recevez-le. . . je vais me cacher près d'ici. . . Et confondre ce...
L"A\TIQIJAIRE le poussant dans le cabinet opposé à celui de Prcral.
Chut!... le voici! le voici!...
LES MÊMES, FIRMIN
FIRMIN
(Même coslume que les deux"aulres Grimaldus . longue barbe blanche; il niarclie courbé vers la terre; sa voix lente indique un vieillard qui n'a plus qu'un souffle de vie.)
Arriverai'je enfin?... soutenez-moi, de grâce !
(A Jean. )
Et VOUS, mettez cet orgue. .. oh vite!... à cette place.
( On apporte un grand orgue. )
Mes enfants, à mon âge on ne peut plus courir... L'heure presse pourtant... car je me sens mourir...
Que dit-il ?. . .
FIRMIX . à rAiitiqiiairc.
C'est donc vous ?. . . ô savant que le globe Contemple avec amour. . . et qu'un voile dérobe A mes yeux obscurcis ?. . . Frère , bénissons Dieu Puisqu'il permet qu'à temps j'arrive dans ce lieu. Chrétiens ! entonnez le cantique des cantiques ! Car j'ai pris aux païens l'antique des antiques ! L'orgue saint sur lequel le doyen des croyants, Mathusalem, chanta huit cent quatre vingts ans!
CA l'Antiquaire. )
Antiquaire immortel!... un bref évangélique
T'a choisi pour garder cette sainte relique...
Oui, c'est la voix d'en haiit qui parle par ma voix !
Hâte-toi de payer le tribut que tu dois.
Car je souffre à t'attendi-e. . . et si je te demande
De l'or. . . c'est pour porter à Rome ton offi-ande
(Tendant la main. )
Pour les pauvres Romains !... ne me retarde pas, Car le ciel a compté mes heures et mes pas !...
(Se redressant, à part.)
Diable! je n'en puis plus.''.... quelle rude tirade ! II faut de bons poun^ons puur faire le malade ! !
L'.-\\TIQl AIRK, (liiii Ion l( iil ri lin peu ironiqut'.
Vénérable vieillard... oui, je veux obéir
Au bref évangélique. .. et le laisser... mourir...
Tiens! inscris celte olfrande, à Rome, aux très-saints livres,
Et maintenant pars vite...
FIRMFX, à part.
Un écu de six livres!...
Je suis volé! !
L'AXTIQLAIRE , à part.
Voyons toujours son instrument...
S'il dit vrai, que le ciel le bénisse!... S'il ment Il ne fait pas fortune!... un orgue h cinq octaves ! ! ! Quel sourire infernal ! Quoi, vieillard, tu me braves! Mais que vois-je? Une date... et des inscriptions !... Pourrai-je déchiffrer?. .. je déchiffre!... lisons : « Mil sept cent quatre-vingt. . . fait par Simonneau père, « Organiste à Paris. « Voilà donc le mystère Du bref évangélique. . . A moi les Grimaldus!... Paraissez à l'instant! !
FIRMIX, voyant sortir les Grimaldus.
Je ne respire plus !
Dans quel trou me cacher?...
(Brocaiidiui, FiTval .■: Juliette paraissent. Fiiniin se j{lisse dans le cabinet de Pieval, mais Juliette le voit et va le chercher.)
l'amtiquaire.
II me faut deux coupables Sur vous trois !
PREVAL, son b.îton à la main, montrant Brocandini et Firmin.
Les voilà! tous deux sont condamnables, Bàtonnables ! ! ils ont égaré tes esprits, Pris mon nom, et de plus endossé mes habits !...
BROCAXDIM, s'avançant contre Préval.
Mais qui donc ètes-vous?
PREl AL , d'une voix de tonnerre.
Qui je suis ! sainte Barbe I !
Un Grimaldus tout prêt à te couper la barbe ! I I
BROCAXDIM , reculant.
Ne coupez rien, monsieur; je vous cède le pas I
PRÉVAL (de même, à Firmin).
Et toi, réclames-tu ?
FIRMIN
Je ne réclame pas!
PRKVAL , à l'antiquaire.
Confrère, de mon nom si tu doutes encore, Lis ce certificat d'un marin qu'on honore...
LAMIOLAIRE , lisanU
" Extrait du livre des passagers admis au retour « de la croisière d'Afrique
«... Je certifie que le nommé Grimaldus, pro- )5 fession d'antiquaire , venant de Tombouctou par le » Niger, a été reçu sur mon navire faisant voile pour » Marseille.
• Le capitaine de vaisseau conimandaiit la croisière d'Afrique,
« Signé Préval. >•
Plus de doute, c'est lui ! ! Grimaldus, ce Préval, C'est mon frère ! !
Votre frère? oh! quel original!...
Hein ! comme il m'a caché le nom de l'homme illustre Qu'il avait à son bord !
PRÉVAL
Votre frère est un rustre !
Epargnez-le... de grâce !... Oui, j'oublierai ce tort Puisqu'il a ramené Grimaldus à son bord!...
PRÉVAL
Merci pour Grimaldiis!...
BROCANDINI, tirant Fiimin à part, tandis que Juliette cherche à les reconnaître.
Confrère, suis-je un âne?
Est-ce bien Grimaldus?
FIRMîM , montrant le gros bâton de Préval.
Ce doit être sa canne ! !
BROCANDINI.
Confrère, allons-nous bien?
FIRMIN
Confrère , ça va mal !
BROCANDINI.
La lutte !...
FIRMIN
Nous conduit tout droit à l'hôpital I
BROCANDINI.
Nous sommes pris dans l'arche.
FIRMIN , avisant la fenêtre.
Eh ! l'arche a sa fenêtre !
BROCANDINI.
Au lieu d'eau. , . le pavé I. . .
JL'LIETTE.
Mercure, notre maître, A des ailes !
(Ils sautent tous deux, i PREV'AL , à qui Juliette rient de parler bas.
Firmin î ! ! ah ! je vous tiens, fripons!..
(A l'antiquaire. )
Mais où sont-ils passés ? Qu'en as-tu fait, réponds?
LW.VTIQUAIRE stupéfait, après avoir fait un pas vers la fenêtre.
Ils ont sauté par là...
JULIETTE . à Preval.
Fuyons, le danger presse...
PRÉVAL, à l'antiquaire.
Je vais courir après !
Courez !
JULIETTE , à part.
Avec la caisse ! î
( Ils sortent comme s'ils couraient après les autres. )
SCÈNE VIII
Je suis d'une fureur ! ! Que me veut ce butor ? Cet ivrogne ?
CÉSAR
Oh! monsieur! tenez! j'en pleure encor, Tant j'ai le cœur sensible! En bas, dans la cuisine Vient d'entrer un vieillard de bien piteuse mine ! Le pauvre homme est porteur d'un petit habit noir, Mais d'un grand appétit ! il demande à vous voir. . . Il dit qu'il vient de faire un absurde voyage Qui, pour tout résultat , a le triste avantage De l'avoir ruiné tout à sec... et, de plus. Qu'il ne rapporte ici que son nom : Grimaldus!
L'AXTIQUAIRE , joyeux.
Encore un Grimaldus ! ! ! Ecoule-moi do grâce !
CÉSAR
Monsieur...
— iU —
l'axtiquaire.
Prends ce bâton. . . Cours ! donne-moi la chasse
(César saisit le bâton laissé par Préval. )
A ce nouvel escroc !
CÉSAR
Bien! restez en repos!
Je vais battre avec soin son habit sur son dos!...
SCÈNE IX
L'ANTIQUAIRE , seul.
Bien dit ! ils on t leurs tours, mais nous aurons les nôtres. Et de trois ! celui-là paîra pour les deux autres! ! Enfin, me voilà seul ! . . . s'ils revenaient. . . par où ?.. .
(A la porte.)
Je ferme la fenêtre... et je mets ce verrou...
(Il tombe dans un fauteuil.)
Après ce grand fracas jouissons du silence. . .
(Il bâille regardant l'orgue de Tubal. )
Chez moi tout peut dormir; tout, jusqu'à l'espérance,
(On entend dans le lointain un chant d'orgue : Ma .Vormandie.)
Car je tiens mon trésor! Qu'entends-je ! heureux Préval Tu t'endors... aux doux sons. . . de l'orgue de Tubal 1...
ACTE IV
9fême décor, seulement les murs sont nus et dévastés; des détrî* de toute espèce gisent dans les coins et sur les tables.
SCÈXE I.
C'en est donc fait ! trente ans de travaux historiques; Patriarches , tribus , empires , républiques ; Armures et tableaux; médaillers, manuscrits; Prodiges, dans le marbre et dans le bronze écrits; Esprit, force, génie, honneur, gloire immortelle. Tout meurt. . . et de la mort la grande voix m'appelle !
(Il tombe dans un fauteuil. )
Et je respire encore?... et tout n'est pas fini?... Un misérable ! un traitre ! un vil Brocandini ! . . . Ce moderne produit d'un siècle méthodique, Qui porte dans son sein un cœur mathématique, Suivi d'un froid huissier, main de fer, cœur d'argent, A mis sur le passé les griffes du. présent !... Ils vont vendre à l'encan l'histoire ! î
(Bruit de la foule sous la fenêtre du fond qui est ourerte sur la ville.)
0 ciel! peut-être Vont-ils la vendre là !.. . quoi , là , sous ma fenêtre I. . .
(A la fenêtre.)
N'entends-je pas déjà leurs rumeurs et leurs cris?... Héros ! de votre gloire on va savoir le pri.\ ! . . . Voyons ce que vaudront dans le siècle où nous sommes Les conquérants , les dieux , les esclaves, les hommes !
(Bruil de la foule.)
Ecoutons !... je frémis ! la vente a commencé ! D'ici je verrai tout. Ah! je suis bien placé !... Que vois-je? le portrait de Bias ! ! la sagesse Vivant après la mort ! on le vend!... on se presse!...
VOIX DU CRIEL'R
Quinze francs!... quinze francs!...
0 siècle bien jugé !...
( Criant par la fenêtre. )
Mille francs!!...
VOIX DU CRIEUR
Quinze francs!... quinze lianes!... adjugé!
L'AXTIQUAIKK, rentrant.
Pauvre Bias ! ton onthrc en tu tombe se dresse !
O sage ! voilà donc ce que vaut la sagesse !
C'est un sage trop vieux ! . . . peuple , il te faut du neuf!
(A la fenêtre. )
L'arquebuse royale! on te vend, Charles-neuf I... Ah, comme cette foule et se ferme et s'entr'ouvre!... Enfants!... elle a tué vos pères au vieux Louvre !...
VOI\ DU CRIEUR
Mille écus ! . . . mille écus ! . . .
l'axtiquaire.
Bravo, Gaulois et Francs!
Bravo ! ! . . .
VOIX DL CRIEUR
Trois mille écus ! . . .
L' ANTIQUAIRE criant à la fenêtre, i
Quinze francs ! quinze francs I !
VOIX DU CRIEUR
\ quatre mille écus ! . . .
Est-ce crime ou folie?...
Infâme roi, voilà le prix de Tinfamie! ! !... Mais ils vendent toujours... Destin, quelle est ta loi? 0 travaux immortels ! mourrez-ious avaut moi?...
C'est en vain que sur eux toute ma rage éclate...
(A la fenêtre.)
Ils vendent à présent le buste de Socrate...
VOIX DU CRIEUR
Pas d'amateur?...
Socrate, hein? vois-tu leur lenteur?
VOIX DU CRIEUR
Pas d'amateur?...
L'AXTIQUAIRE criant à la fenêtre.
Si fait! moi, j'en suis amateur!...
Ils l'ont donné pour rien... Que sauver du naufrage? N'ai-jc donc pas encor ma maison?... quel dommage! Je l'ai vendue!... Eh mais... mon domaine d'Arbois?
( Il court à la fenêtre.)
Arrêtez! arrêtez!... Cent hectares de bois !...
Oui, j'ai de quoi payer!... Pauvre insensé, quedis-je?
Vendu!... pour me sauver il faudrait un prodige...
Xon , rien qu'un seul ami ! . . . mais je suis malheureux ;
Un ami, ce serait un prodige! Grands dieux!
Qu'on medonne un seul jour, lienqu'une heure ! ô supplice !
Comme l'aiguille court sur ce cadran complice!
Toiif me trahit!... Vendez! achelez! dépouillez!
Déshonorez! volez! dilapidez! pillez!
Firmin ! Brocandini !. . . je suis fou ! qu'on me chasse !
Qui donc m'arrachera de cette affreuse place?
(Il tombe épuisé dan» un fauteuil.)
SCÈNE ÎI
L'ANTIQUAIRE, ANXA, JULIEN.
ATOA.
Mon père, nous voilà!... mon père, calmoz-vous!... Nous sommes vos enfants! rogardez-nous ! c'est nous!
JCLIEX.
C'est Anna... Julien...
l'axtiquaire.
Tous deux ici ?. . . l'infâme Ne vous a pas vendus ?
JULIEN
Peut-on vendre notre âme? Elle est à vous, monsieur !
Elle est à moi, dis-fu?. ..
JULIEX.
A vous, mon bienfaiteur !
l'ax'tiquaire.
O touchante vertu !
0 mou fils bien-aimé ! cours vite à cette vente; Prendsde l'or quelque part. . . intrigue, emprunte, invente, Glisse-toi dans la foule... achète! achète encor ! Demande du crédit. . . pleure ! appelle ! . . . de For ! . . . Oh! de l'or pour sauver la science et l'histoire. Tire-moi de la tombe, et couvre-toi de gloire !...
JLLIEX.
Sa douleur me fait mal. . . Que je souffre aujourd'hui ! Je sors... ma pauvre Anna, restez auprès de lui !...
SCÈNE III
A\NA à sou père , qui ne la voit pas.
Comment le consoler? si j'approchais? ta fille Est là! l'entends-tu, dis?
L'AXTIQU.AIRE , regardant les murailles.
0 ma docte famille,
Je te vois dispersée !
AXNA , à part.
Il ne me voit donc pas?
l'a\tiquaire.
Un seul objet pourrait la sauver du trépas.
ANXA, virement.
Lequel ?
Mon catalogue!
AN\A , tristement.
Et moi donc, pauvre père, Ne puis-je rien pour toi !
l'AiXTIQL'AIRE.
Quelle idée ! ô ma chère !
0 ma fille ! oui, tu peux... Je jure de t'aimer Si...
AMNA.
Moi je veux, mon père, à l'instant te prouver Que je t'aime î
l'axtiquaire.
Eh bien ! cours à cette vente infâme ; Dis à Brocandini : Vous me vouliez pour femme; Rendez tous ses trésors à moii père, aujourd'hui
Je vous prends pour mari î
AWA
Qu'entends-je, ô mon Dieu!.., lui!..
l'axtiquaire.
Hésites-tu ?
ANXA , d'une voix profonde.
Mon père, il y va de ma vie!...
S'il faut pour vous sauver mourir... je cours...
SCÈXE ÎV.
LES MEMES, JULIETTE
JULIETTE accourant arrête Anna.
Finie !...
Quoi?
JULIETTE
Belle question! la vente.
Plus d'espoir ! !
JULIETTE , à part, à Anna.
Chère Anna, descendez! votre oncle veut vous voir.
A\i\A, sortant.
J'obéis I... pauvre père!...
JULIETTE , la a'fjardaal sortir.
El surtout pauvre fille î. .
Mais n'ai-je pas juré de sauver la famille! Par l'homéopathie il faut que sans ))itié Je traite ce malade... et non pas à moitié; De par la Faculté ! je veux avant une heure De bon ou mauvais gré qu'il guérisse ou qu'il meure !
SCENE V
JULIETTE s'approcliant doucement du fauteuil où l'antiquaire médite depuis quelques instants.
Eh bien, mon pauvre maître !
Eh bien !
JULIETTE
Tout est vendu l'aixtiquaire.
Tout'
JULIETTE
Absolument tout !
L'honneur est donc perdu?
JULIETTE
Mon ! de nos jours l'honneur est sans valeur courante,
Et le vôtre n'a pas été mis à la vente!...
Tout vendu ?
JULIETTE
Rien de plus! quel fracas! quel plaisir! Valets, femmes, enfants couraient pour enchérir!... Mais du but qui m'amène en entrant je m'écarte : Votre Firmin pour vous a remis cette carte... Il achetait sans cesse... oh! quel rude amateur I...
LAMIQUAIRE , lisant
« Firmin et Compagnie , artiste-brocanteur , « Quai Voltaire. :' L'infâme ! ! !
JULIETTE
Il a pris les sculptures, Les marbres, les aiiaiiis, les torses, les figures, Les faces, les profils, les bras, les pieds, les mains, Les Perses, les Gaulois, les Grecs et les Romains ;
Un arsenal complet ! que dis-je : une caserne ! Glaives, carquois, poignards ! qu'un ennemi moderne S'avance sur Paris, demain, pour l'envahir! Les vieux Romains sont prêts. . . et l'Anglais peut venir ! ! !
L'ANTIQUAIRE, se relevant.
Ehl tout n'est pas fini! si j'ai mon catalogue Je puis avec de l'or recomposer. . .
JULIETTE
La vogue Etait si grande... que... le catalogue a dii...
Mon catalogue est-il..
JULIETTE
Vendu !... tout est vendu! !
l'axtiquaire.
0 ciel ! existe-t-il quelqu'un que cette liste De trésors dispersés intéresse?
JULIETTE
Il existe :
Un pâle fashionable au céleste regard, Ange dont le havane encense au boulevard Tous nos dieux ambulants qu'un noir nuage accueille,
Le matin plante en fleurs, la nuit arbre sans feuille, A pris le catalogue,.. On disait alentour Que ce jeune antiquaire à la mode du jour, Par la barbe fait bouc, lion par la crinière, Allait faire imprimer la liste toute entière D'un musée anonyme ! !
L'AMIQU.IIRE, avec anxiété.
Il n'a pas de nom?
JULIETTE
i\on , Puisqu'il ne fait cela que pour se faire un nom ! . . .
l'axtiqu.iire.
Je suis mort!
JULIETTE , à part.
Par Teffet de ma docte science!
Et mon malade enfin entre en convalescence!
(A part à Préval qu'elle voit sur le seuil. )
Arrivez, il est temps!..,
( Elle sort. )
SCÈNE VI
L'ANTIQUAIRE à son frère.
Enfin donc, mon sauveur, Je t'appelle et tu viens en aide à mon honneur!...
PRÉVAL
Je me souviens qu'hier, par un ciel sans étoiles, Frère, tu me chassais en mer à pleines voiles!...
l'aktiquaire.
Hélas! depuis hier le ciel est bien changé !... Je n'ai d'espoir qu'en toi !.. .
PRÉVAL , à part,
L'aurais-je mal jugé ?
Le remords viendrait-il ?
Entre nous... je confesse..
Que. . . j'ai bien quelques torts.
PRÉVAL souriant.
Quelques torts !
Ma tendresse
Pour ma fille un instant sommeilla dans mon cœur, Et peut-être. . . ai-je. . . un peu. . . négligé son bonheur.
PRÉVAL
Un peu ?. . . comme il s'accuse ! . . . l'antiquaire.
Hélas ! tiens , j'ai beau faire, Mais la voix du passé, chez moi, ne peut se taire.
PREVAL , se contenant à peine.
Peut-être apprendras-tu de quelque vieux Romain Comment le passé donne à l'avenir du pain !
Oh ! le mot est bien dur !
PRÉVAL
Et plus dure est la chose !
Toi, si fier de comprendre et l'effet et la cause, Réfléchis sur ceci : pour vivre il faut manger ! Si le mot est trop dur, tâche de le changer ; Moi je connais un mot sur cette pauvre terre Qu'on n'a jamais changé :
l'axtiquaire.
Lequel ?
PRÉVAL
La faim , mon frère ! î
L'ANTIQUAIRE, avec un sourire ironique.
Je reconnais le prix de tes rudes leçons,
Mais un heureux secret changera leurs façons. . .
PRÉVAL
Un secret?
Le mourant relève encor la tête!...
Aux seuls yeux du public ma ruine est complète... Je suis fort riche encor I...
PRÉVAL , à part.
Ahl diable!
Qu'en dis-tu?...
Partages-tu ma joie ?. . .
PRÉVAL
(A part.)
Oui, certe !... Il est perdu î
L'ANTIQUAIRE , avec un grand mystère.
Je possède là-haut , en estimant au pire , Au moins un million!... et s'il me plaît de dire Deux millions ! oui deux! ! qui donc m'empêchera?
PRÉVAL
Persoi)nie !
l'axtiquaibe.
A la bonne heure !
PBÉVâL.
Oui, mais qui le croira?
l'aktiquaire.
Toi ! juges-en plutôt... tout est fermé sans doute? Mais je vais m'assurer que personne n'écoute... Quand je vis les recors fondre sur ma maison Je ne m'amusai point à perdre la raison. . . Je saisis mon trésor... et je courus bien vite Le cacher. . . et si bien. . . que malgré leur visite Ils ne l'ont pas trouvé !
PRÉVAL
Ceci ne va pas mal. . . Mais quel est ce trésor?...
l'axtiquaire.
Chut!... l'orgue du Tubal !
PRÉVAL , à part.
Je respire ! j'étais vaincu de guerre lasse.
Qui, moi, le ruiner deux fois? Je criais, grâce 1...
VmfÏQïjAiiÈ,.
En peu de mots je vais t'expliqùèf iûëÉ plfôjéfs.
FIRXtiN souriant , à pari
D'un pauvre arbre abattu ce sont les derniers jets. .
l'axtiquaire.
Puisque le ciel jaloux ne m'a pas trouvé digne De garder ce Tiibal, frère, je me résigne. A la France je fais rièt mes conditions : Je lui vends mon Tubal !
PRÉVAL
Combien ?
l'àIitiqcaire.
Deux millions !
PRÉVAt.
Un peu cher !
L'AXTtQUAlRE.
D'un seul coup je refais ma fortune ; Alors plus de soucis, plus de crainte importune... Sur les bords de la Seine, au pied d'un vert coteau, Ombragé par un bois, il est un vieux château; Je l'achète. . . il paraît qu'on veut de cette terré Le double de son prix..» Mais tu sauras, mon frère,
Que l'ignoranl veudeur, privé de sa raison, Croit me vendre fort cher une vieille maison. . . Mais moi, j'ai découvert un réduit vénérable Tendu d'un cuir doré ! valeur inestimable Qui remet l'équilibre au prix du vieux manoir. Si tu veux dès demain, frère, nous Tirons voir... J'ai le projet de faire en la salle gothique... Avec économie. . . un muséum antique !
PRÉVAL , avec colère.
Que dit cet insensé ? Serais-tu donc maudit ? Encore un cabinet?
Mon frère ! un tout petit !
PRÉVAL
Tout petit !... ah ! bientôt il serait, j'imagine, Comme un bois s'étendant par tète et par racine !
Frère, je deviens sage et ne veux réunir Que les vieux manuscrits et les vrais Elzevir ; Puis les bronzes de Rome et ses belles sculptures. Les plus fins marbres grecs, les plus nobles armures; Enfin, })ai-ci, par-là, quelques fameux tableaux
Des maîtres en renom. . . les plus vieux. . . les plus beaux, Et peut-être. . . selon la grandeur du musée , Quelques grands bas-reliefs venant du Colisée, Quelques japons, quelques. . .
Arrête-toi tout net !
l'a\tiquaire.
Hein?
PRÉVAL
Tu ne feras pas ce petit cabinet !. . . l'axtiquaire.
Cet arrêt...
PRÉVAL
Est plus sûr que l'arrêt d'un oracle ! Ou bien exprès pour toi fais faire un bon miracle : Ton Grimaldus est faux! Son orgue fait ad hoc Porte deux vieux tuyaux nasillards de Saint-Roch ! ! !
0 ciel !
PRÉVAL , à pari.
Voyons l'effet du calmant qu'il avale.
Mais, morbleu, j'en conviens, la dose est infernale!
l'aktiquaire.
Non! nonl c'est impossible! on ne me trompe plus! Le vieillard que je vis était bien Grimaldus. . . Il portait un extrait du livre de passage Signé de toi!...
PRÉVAL
Merci du nouveau témoignage!...
Car le vrai Grimaldus a perdu sur mon bord Ce précieux extrait... Je présume très-fort Qu'un marin s'en servit hier en maître habile. . . Le reconnaîtrais-tu ?. . .
L'ANTIQUAIRE, le regardant en face.
Dans vingt ans! entre mille î
PRÉVAL, à part.
Très-bien ! il me rassure !
l'axtiquaire.
Eh bien ! non ! ce vieillard N'est pas un imposteur !
PRÉVAL
0 chances du hasard !
l/oilà le Grimaldus, le seul vrai, l'authentique...
(A part.)
Qui, pour guérir un fou, nous vient tout droit d'Afrique î
SCÈNE VII
L'ANTIQUAIRE, PRE VAL, GRIMALDUS amer et ironique. PRÉVAL.
Arrivez, voyageur !
GRIMALDUS, maigre, pâle, râpé, boitant sur une demi-béquille.
Voyageur. . . grand merci !
PRÉVAL
Quelle leçon! je vois ce qui l'amène ici..
GRIMALDUS , à l'antiquaire.
Quoi ! lorsqu'en ta maison je cherchais un refuge Et le cœur d'un ami, je trouve pis qu'un juge... Un bourreau qui m'assomme ! et qui me dit de plus : «De la part de mon maître à monsieur Grimaldus ! »
L'ANTIQUAIRE, à part.
(A Grimaldus, haut.)
C'est lui!... Je reconnais, Grimaldus, ta figure.
GRIMALbTJS.
Et ma jambe ? dis , traître !
Hélas ! je t'en conjure.
Vois mes pleurs !
GRIMALDUS.
Revenez, chères illusions !
Je retrouve un ami !
L'AXTIQUAIRE , à part.
Je perds deux millions ! î
GRIMALDUS, à l'antiquaire.
Ta main ! nous sommes nés et nous mourrons ensemble. Alais, comme en attendant, il faut vivre, il me semble Que le dîner, . .
L'ANTIQUAIRE, à part, à son frère.
Il reste !
PRÉVAL, à Grimaldus.
Illustre voyageur !
De vivre sous ce toit vous nous faites l'honneur !
(A son frère.)
C'est payer bien peu cher, mon frère, un si grand crime ; Celte fois l'assassin nourrira sa victime ! !
GRI.M.UDUS, àPréval.
C'est l'heure du diner ?
PRÉVAL l'arrêtent.
Un instant ! nous voulons Un mot sur Tombouctou !
GRIMALDUS.
De grâce, dépêchons!
PRÉVAL , à l'Antiquaire.
Grimaldus seul a vu Tombouctou l'invisible !
GRIMALDUS.
Puissé-je être le seul ! je partis invincible Sur un léger laisseau, chargé d'or et joyeux ; Chaque vague semblait m'élever jusqu'aux cieux. Hélas ! du haut du ciel je descendis à terre , Et le soleil d'Afrique éclaira ma misère ! Un gros prince africain qui m'avait retenu Prit mon dernier habit... sa femme me mit nu ! .. Mais l'orgue de Tubal , sirène insaisissable, M'attirait par ses chants dans une mer de sable ! De l'éternel Niger je cours en vain les bords; La nuit, aux Moraïs dormant avec les morts. Me réveillant pour fuir les lutins et les gnomes; Chassé par les lions, déchiré par les hommes! Changeant dix fois par jour et de nom et d'étal : Poète, savant, chanteur, philosophe, soldat!... 0 triomphe ! ô surprise ! ô village de brique ! J'aperçois Tombouctou ! ! !
l'axtiquaire.
Mais le Tubal ?
GRIMALDUS.
L'Afrique A bien ri du Tuball j'ai cherché nuit et jour; Tombouctou pour musique a. . .
l'axtiquaire.
Quoi donc?
GRIMALDUS.
Un tambour ! !
Tu ne rapportes rien ! quoi ! pas même une pierre?
GRIMALDUS.
J'étais assez chargé du poids de ma misère !
Mais qu'allais-tu donc faire alors à Tombouctou ?
GRIMALDUS.
Y conduire un savant à lier par le cou !
PREVAL souriant, à Grimaldus.
Ce voyage à travers le ciel tombouctoutique Doit mettre au désespoir votre état famélique ; Allez vous assurer dans la salle à manger Si l'on y mange mieux qu'aux rives du Niger!
GRIMALDUS.
(A part. ) (A l'Antiquaire. )
Enfin je vais dîner!... Au revoir, cher confrère; Je compte tous les jours par mes récits te plaire !
L'ANTIQUAIRE , à part.
Tous les jours renégat? Comme il est empressé!,.. C'est le diable ! ! Pour moi l'enfer a commencé !...
SCÈNE VIII
PRÉ VAL, L'ANTIQUAIRE, puis JULIETTE, JULIEN, ANNA, GRIMALDUS.
PRÉVAL
Mon frère, vois cet homme!... ehbien! santé, jeunesse.
L'esprit et le génie unis à la richesse ,
Il avait tout en lui. . . n'a-t-il pas tout perdu
Le jour où l'insensé vola vers l'inconnu ?
Ah! combien il vaut mieux trouver la source vive
Où boit l'oiseau de mer abattu sur la rive ;
Chercher de fleurs en fleurs les parfums et le miel,
Tous les soirs voir briller les étoiles au ciel ;
Penser à ses enfants... sur le seuil les attendre...
Goûter le vrai bonheur, souvent sans le comprendra.
l'oilà le «{iniid st'crel qu'on poursuit chaque jour, Et qu'on a dans le cœur! ce secret, c'est l'amour!!
Oui, je le sens... mes yeux s'ouvrent à la lumière, Mais au moment fatal, pour mieux voir ma misère, Brocandini ! Firmin ! par les enfers vomis, Noirs démons, sur mon cœur quel poids vous avez mis 1
JULIETTE , à part à Prcval.
Les voici !
PRÉVAL , à part à Juliette.
(A l'Antiquaire.)
Bien !. . . Approche ! écoute-moi, mon frère ! J'ai gagné sur les eaux le droit de vivi-e à terre. Je ne la quitte plus 1... Jure ici par la mort Qu'au sort du vieux marin tu veux unir ton sort, Et j'emplis ta maison de divines figures ! Je te rends possesseur des plus nobles sculptures !.,.
L'ANTIQUAIRE , se redressant tout à coup.
Grecques ?. . . je le jure !
PRÉVAL
Oui, je te donne ce soir Un miraculeux groupe, éblouissant à voir 1
L'ANTIQUAIRE, se retournant, voit Anna et Julien à genoux.
Ciel!
PRÉVAL
Le groupe perdu de Paris et d'Hélène!... Il est à tes genoux, le ciel te le ramène... Phidias , cache-toi dans quelque sombre lieu ! Mon frère, inclinons-nous : le grand sculpteur, c'est Dieu ! I Ne sépare jamais ces divines figures, Et bientôt tu verras de petites sculptures , Anges tombés du ciel, courir dans la maison!...
Qui, moi! les séparer?... j'en perdrais la raison!... Dans mes bras , mes enfants !
PRÉVAL , bas à Anna.
Que dis-tu de l'idée ?
Anna, dépêche-toi de lui faire un musée!...
(Haut.)
Aussi dès ce soir même on signe le contrat; Cent mille écus de dot ! ! !
L'ANTIQUAIRE tirant Préval par son habit.
Que dis-tu?. . . mon état. . .
Ne permet plus. . .
PRÉVAL , à part à l'Antiquaire.
Je veux les leur compter d'avance.
C'est l'argent duTubal... Bientôt j'ai l'espérance
De trouver l'intrigant qui te les a ravis , Il me remboursera !...
Je ne sais si je vis !
JULIEN
Oh ! vous vivrez pour nous !
ANNA
Et nous pour toi, mon père !
JULIETTE
Enfin ! ... on peut donc vaincre un moderne antiquaire !
(L'Antiquaire entourant ses enfants de ses deux bras.)
A chacun le bonheur pour lequel il est né : Nous sommes tous heureux !
GRIMALDUS paraissant sur le seuil , la serviette en main.
Et moi, j'ai bien dîné 1 ! I
ÉLITIGI POPULAIRE
LE R#OlS FRENELLES
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