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L*Apôtre, au théâtre de l'Odéon.
TANDIS que Ton commençait à répéter le Tribun, de M. Paul Bourget, au V^aude ville, certains échos 00 théâtre nous ré volaient qu'une pièce venait d'être achevée dont le sujet était identique, mais avec un dénouement exactement contraire, suggéré à l'auteur par des convictions ^précisément opposées à celle de M. Bourget.
Il ne pouvait être question là que d'une fortuite rencontre d'idées. Le caractère de l'un et de l'autre auteurs écartait toute supposition différente. Au surplus, particularité assez curieuse, c'est en allant soumettre son manuscrit de V Apôtre au directeur du VaudeVille que M. Paul Hyacinthe Loyson apprit, de M. Porel lui-même, qu'une grande analogie existait entre sa pièce et celle de M. Paul Bourget.
M. P. H. Loyson remporta donc son manuscrit et, naturellement, il s'inquiéta de faire représenter sa pièce afin qu'elle parût en public en même temps que celle Ae M. Bourget.
Le hasard le^ mit en présonce de M. et M™® SilVain, et ceux-ci, ayant pris connaissance de cette œuvre, s'éprirent pour elle, avec leur généreux enthousiasme de vrais artistes, d'une ardeur passionnée. Ils n'eurent de cesse avant d'avoir réuni une troupe, et mis ces trois actes en répétitions. Puis, M. André Antoine, avec la ratification de M. Du jardin- Beau metz, ayant mis la salle de l'Odéon à la disposition de cette entreprise si pui*ement désintéressée, on put applaudir V Apôtre dans le cadre convenable.
On vint à la représentation unique de cette pièce — qui sera reprise tôt ou tard sur quelque scène d'ordre — avec une curiosité sjnnpathique, et qui ne devait pas être déçue. On avait 1»' souvenir du premier ouvrage dramatique de M. Paul Hyacinthe Loyson, f Evangile du sang^ inspiré par la guerre du Transvaal, et joué par les Escholiei-s en 1902, et du Droit des vierges, joué en 1904 ; on se souvenait mieux encore de sa troisième pièce les Ames ennemies, si originalement et si profondément pathétique, jouée au Théâtre Antoine en 1907, et dont le succès fut vraiment d'une portée considérable. On savait que, héritier d'un caractère et d'une conscience auxquels dans tous les partis et en dépit des plus extrêmes divergences d'opinions, on rendit toujours hommage, il .s'était distingué luimême par sa constante ardeur militante en faveur d'une morale qui ne s'opposât pas à l'évolution de la société moderne, mais qui la guidât au contraire et qui fût compatible avec
toutes les manifestations de l'art et de la beauté.
Quelques jours avant cette représentation, notre confrère M. liaoul Aubiy était allé, le soir, chez M. Loyson, et il nous a rapporté, dans le Temps, les détails de son entrevue :
« M. Paul Hyacinthe habite, rue du Bac, un des derniers hermitages de la rive gauche. Les fenêtres de son cabinet de travail s'ouvrent sur des jardins qui furent ecclésiastiques, proche du fronton sévère de la maison où Chateaubriand mourut. 11 est jeune, mais, suivant le précepte de l'Ecriture, s'est marié tôt à une charmante Américaine et multipUe les enfants à son foyer. De sa mère puritaine et de son père apôtre, il tient son intransigeance d'idéal et son âpreté à la lutte ; mais l'une et l'autre se tempèrent de bonhomie et de verve gauloise. Le génie oratoire du père aboutit, chez le fils, à des dons d'artistes qu'il semble aussi avoir hérités de son grand-oncle, Charles Loyson, le poète de la Restauration, précurseur de Lamartine, au dire de M. Emile Faguet, et qui mourut à vingt-six ans, en 1820, dans 'cHte même rue du Bac, provinciale ei vivante de souvenirs.
)) Il est vrai que le « père Hyacinthe »
avait commencé par manifester des velléités httéraires à l'époque de son adolescence, et un vieux dictionnaire de Bouillet le donne même, à tort, comme auteur d'une comédie refusée au Gymnase, erreur fatidique qui présageait la carrière du fils. »
M. Paul Hyacinthe Loyson déclara à M. Raoul Aubry qu'il croyait ave ir fait œuvre de républicain en invoquant, au cours de sa pièce, les vieux principes au milieu de la curée des jeunes appétits :
« Les conditions et les facilités de ta "vie "moderne sollicitent partout les appétitî^, alors que le frein des préjugés ou des croyances ne les arrête plus. I^ Répubfique a beaucoup bâti... même la tour Eiffel, pour décrocher les dernières étoiles ; or elle a négligé la pien-e d'assise de l'édifice :
l'enseignement vivant de la loi morale. Il faut une foi pour les sacrifices, une conviction longuement transmise et profondément assimilée par les consciences, d'une génération à l'autre. Or une foi qui commande est-elle possible de nos jours en dehors des traditions religieuses ? Je le crois, je le veux. Le salut de la démocratie, comme son péril, est en elle seule.
Mais toute conviction, tout enthousiasme, tout dévouement est une religion... »
L'Apôtre est la deuxième partie d'une trilogie — commencée avec les Ames ennemies — où M. P. H. Loyson étudie les conflit* de la conscience moderne qui cherche un appui encore chancelant entre les ruines des croyances croulantes et les sables mouvants de la présente anarchie morale. C'est ce conflit dont il a dévelop{)é la don-
née intellectuelle dans les Aynes ennemies. Il dédia cette pièce :
« A ceux qui croient passionnément.
» A ceux qui nient énergiquement. A )) ceux qui cherchent loyalement. »
. Il dédie V Apôtre, où il envisage le' problème moral :
« A ceux qui marchent dans les téwnèbres avec la lumière intérieure.
» A ceux qui suivent le Dieu inconnu.
» Aux fibres esclaves du devoir. »
Tous les critiques ont étudié, analysé, discuté longuement cette œuvre.
M. Camille Le Senne déclare, dans le Siècle, que V Apôtre est une tragédie bourgeoise, — une excellente tragédie, d'inspiration toujours cornélienne, de souffle souvent cornélien :
« Conforme aux modèles classiques, elle renferme l'essentiel du genre. Le conflit moral, le heurt des sentiments affectifs et du devoir, elle le présente avec une remarquable puissance ; elle l'expose avec une pathétique variété.
On doit la classer parmi les gi-andes pièces de la saison. »
M. Robert de Fïèrs, qui pas.se de la Liberté au Figaro, examine ces trois actes en homme du « métier » — ce métier qui fut si décrié par Catulle Mendès et qui est pourtant, invisible et présent, à la base même de toute véritable œuvre d'art :
« Il y a dans la pièce de M. Paul Hyacinthe Loyson de très grandes qualités : une vigueur dramatique remarquable, une grande sobriété, sinon dans le style, du moins dans la composition, le sens de la réplique utile et de la formule directe, un instinct assez puissant de la .scène, et par- dessus tout un souci de noblesse morale, qui, quoi qu'en ait M. Hyacinthe Loyson, conserve je ne sais quoi de i*eligieux.'
» M. Loyson a-t-il cru en écrivant r Apôtre écrire une pièce d'idées ?
Sans aucun doute. Mais les pièces d'idées restent rarement jusqu'au bout des pièces d'idées. Presque toujours elles s'arrêtent à mi-chemin, parce qu'elles se heurtent au cours de* l'action à un fait dramatique (lequel le plus souvent est une femme) qui les éloigne de leur but primitif. Elles deviennent aloi-s un pur conflit de sentiments...
» J'entends bien que M. Tx)yson a voulu montrer que la morale laïque peut se suffire à elle-même ; que le devoir peut exister sans la sanction d'unevie future, et que la libre p 'usée n'est point la ruine de la conscience. Je vois bien au.ssi que, par un souci très ho-' norable d'impartialité — quoique l'impartialité au théâtre soit cliose singulièrement dangereuse — il n'a' pas épargné les critiques à son propre parti et qu'il a mis en face de l'homme incarnant les vieux princi|)es républicains ceux qui symbolisent soit les défaillances (le la conscience, wjit la curée des appétits cyniques ; et tout cela est exécuté avec force et netteté.
» Mais il n'en reste pas moins vrai
{Voir la suite à l'avanl-dernîtrc paie de la couverture.)
PAUL HYACINTHE LOYSON
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L'Apôtre a été représenté pour ta première lois., à bureaux fermés, le 3 n
i 1911, au théâtre de POdéoii.
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V» cabinet de travail dont l'aspect atteste une médiocrité bourgeoise. Dfsordre qui pourrait être d'un vieux garçon. Le bureau eut surchargé de paperasses, qui ont débordé jusqu'à terre. Le tapis, usé, est jonché de journaux dépliés. Les casiers de la bibliothèque; sans vitres, sont encombrés de livres brochés, fatigués, posés en travers les uns des autres. Aux murs, portraits de Gambetta el de Thiers, ainsi qu'une Prise de la Bastille. Sur la cheminée, un obus du Siège. Par la fenêtre, panorama de Paris, rive gauche, des tuyaux de cheminées, des toits, la coupole de l'Observatoire. A gauche, porte sur l'antichambre. A droite, porte sur l'appartement.
Baudouin est atàs i 'on buieau, rnif laiottf sur la tête ] ça me cotinaîl... El quatid f'est que ça chauffe pour el la pipe aux dents. Par moiDenti, il resse d'écrire. 1 !a République Poiiime de pe moment, on aimerait tira une bouffie et relit sa piiiase. EuginLc. du dehors, . mieux, ail journal, se pfi\ef de cliopine que de pas
ibJer l'application de Baudouin. ' d't'Clire, surtout.
Vn temps de silence.
Baudouin, signant ton atiicie. — C'est moi. Miehu,
P^UGÉHIE. — Baudoin T II! po"*'e un Jéin
tient.) C'est l'heure du journal: Michu est 1 Baudodin. — Qu'il entre.
Ole inlmduil Michu el sort.
Michu. — Faites excuse, patron, je
qui étais en retard, (ii passe au imvard.) Là, ça y esl. . (Lui tendant sa copie.) Attrape*moi c,a]... Jamais ça i-e tiendra sur deux eolonnes el nous attrons de la fw:'.\e ' à boucler...
BAUIXll-fK, énivant toujours. — Attends. ""^ "' "'"'"' *■' '^ '"'" ""
Minir. à mi-voix, apr^s un silence. — Si. si, jf suis MlCHV. — Ah t:eil. fnu'lmit
' 1 i-.vPtK-e (le trois minutes sur le rè^lemenl... Il va jirs de plaee. à vmi? le iwlroii
i\c'f une ntde séance à la Chamlire demain. Oh' ' se.n tu l'pn^i.'me pnce...
UAPOTRE
Baudouin. — De (^iii est-elle, demain, la chronique?
MiCHU, (lédaigncusemenl. — Du petit Rémillot... Elle
vient (le nous arriver ce matin.
Baudouin. — Ah ! non, pas de ça ! Dis à Savinet que je veux qu'elle passe. La copie de Rémillot vaut bien la mienne.
AIiCHU. — Si on peut dire! Les jeunes! les jeunes!... ça veut sauver la République et ça n'a pas seulement fait la Commune.
Baudouin. — Hé là, Michu, ni moi non plus!... Ne confondons pas!
Michu, désignant l'obus sur la cheminée. — Allez donc
lui demander à lui s'il a ramassé de ces betteraves-là!
Baudouin. — Ça, c'est du Siège, c'est différent... Qu'on prenne du « petit corps » pour ma. copie, et qu'on resseri'e les alinéas. Je ne veux pas de passedroit aux dépens des jeunes. A demain, mon bon.
Mir-HU. — Alil tenez, patron, vous serez toujours le « Père Conscience »! On devrait mett' vot' buste au Palais de Justice!
Baudouin. — Michu, mon ami, je t'ai déjà dit (|ue je ne veux plus entendre ce sobriquet-là ! Kst-ce tjU'il faut que je me fâche, à la finf
Michu. — Ça, c'est trop fort ! On ne pourrait pas vous défend' à c'te heure, quante la cléricaille vous bave dessus?... Vous n'avez pas vu la Croix de ce matin?
Baudouin, indifférent. — Non, qu'est-ce qu'elle dit?
H cherche la Croix dans le monceau de paperasses.
Michu. — Ils savent bien, allez, que c'est vous qui fermez les boîtes à curés, et puis, bernique! sans laisser la clé sous le paillasson...
Baudouin, qui n'arrive pas à retrouver la Croix. — Je
recrois juurtant tous les journaux... Il y a ici un sacré désordre*...
Michu. — Voulez-vous (jue je vous aide à rantrer tout ça?
Baudouin. — Heu!... Veux-tu bien!... Voilà que tu parles comme M™* Baudouin! C'est pour le coup que je ne trouverais plus rien!
Michu. — Tenez, patron, passez-moi le mot, c'est rapport à ça que le peuple vous gobe! Vous êtes pas fier, la République vous a pas fait prince, et vous avez beau et' sénateur, on se croit chez soi en entrant chez vous.
Baudouin. — Je te remercie, Michu, de tes sentiments... Et à demain, mon bon, à demain.
Michu, sur le point de sortir, regardant la copie. —
Sauf vot' respect, le titre de vot' article que vous oubliez?
Baudouin, regagnant sa place avec la copie. — Ah !
ça, par exemple... ça, par exemple... Moi qui croyais que tu ne savais pas lire?
Plume en main, il cherche son titre.
Michu. — Je suis en train d'apprendre à l'école du soir. ITn beau matin, je me suis dit : « Boumque! Voilà que ça chauffe encore pour la République et tu n'es pas plus avancé que du temps de l'Empire!... )>
(Baudouin biffe le titre qu'il vient de tracer.) Aloi'S, c'est
épatant ce qui m'arrive... Maintenant que je commence à connaît' mes lettres... les mots font du bruit sur le papier comme (]uand on parle... 11 me semble que je les lis par les oreilles... et quand je rama.sse
un journal, tenez... (Il en ramasse un pour faire .sa démonstration.) c'est comme qui dirait une foule qui .irueule! Baudouin, biffant encore un titre. — Il ne \iendra pas! (Se levant et allant à Michu.) Comment dirais-tu
çaç Michu: « L'Eglise réclame la liberté d'instruire le peuple pour l'empêcher d'apprendre à -lire? »
Michu. — Ah! plus souvent qu'on les Ijaissem faire! Tartufe maît' d'école!
Baudouin. — Parfait, ton titre!... On apprend à écrire à l'école du soir? Sais-tu écrii*e?.
Michu, traçant en l'air de vastes jambages.. — Des palissades...
Baudouin, mis en veine de plaisanter. — Assieds-toî
là, oui, à ma place... et écris-moi ça... ce que tu viens de dire...
Michu, effaré. — Ah! non, patron, vous vpus.gfitissez de moi!
Baudouin. — Veux-tu m'obéir?... Veux-tu t'asseoir 1
Michu, se dirigeant vers la table. — Hé ben, Michu,
si on t'aurait dit...
II s'assoit.
Baudouin. — Sous ton nez, la pljume....à droite, l'encrier... Allons, ça y est?... ça y est-il, voyons? Michu, trempant la plume. — Hé ben, Michu...
Baudouin, dictant, tout en rallumant sa pipe. — a Tar,..
tufe... »
Michu. — Oh ! un pâté !...
Baudouin. — Ça ne fait rien, c'est ta signature... (Dictant.) « maît... tre... d'é... n Allons, populo, c'est tout de même Marianne qui t*a décrassé!
Il tire une bouffée.
MiCHU. — Tenez, patron, vous êtes vraiment un homme épatant!... Ça m'a fait qué'que chose d'écrire
ça... (II se lève et tend timidement le feuillet à Baudouin, puis, inquiet, voyant que celui-ci relit et corrige au crayon.)
Deux f à Tartufe?
Baudouin. — Trois si tu veux.
Michu. — Oh! ça, c'est vrai, on leur en fou... on leur en flanquera des f!... Ah! nom de nom, depuis le 4 Septembre, c'est le plus beau jour de ma vie!
Baudouin. — Ijc 4 Septembre?
Michu. — Dame! vous savez, j'y pense toujours... Y a trente-huit ans qu'on s'est rencontré pour la première fois au pied de la tribune du Palais-Bourbon!
Baudouin. — C'est tout de même vrai...
Michu. — Hein, quel raffut ! L'Empire par terre et le peuple à l'assaut (jui montait dessus!... Partout la foule, sur les gradins, le long des corniches, les murs n'étaient plus que des têtes vivantes!... Et quel enthousiasme y avait dans l'air! Ça vous faisait chaud comme du soleil!... Alore, tout à coup^ vous êtes apparu avec vot' père: « Les deux Baudouin!... les ])roscrils de l'Empire!... « Ho!... on vous soulevait au-dessus des têtes! J'étais qu'un gosse, je vous connaissais pas, mais j'ai voulu en avoir ma part, j'ai foncé dans le tas pour vous toucher, et je vous ai attrapé la jambe... tenez, celle-là!... Je la serre toujoure contre mon cœur!
Baudouin, abruptement. — Qu'est-ce que la République, Michu?
Michu. — La Réj^ubliciue?... C'est le peuple qui a raison et les autres qui ont tort!
Baudouin. — Pas tout à fait, mais ça ne fait rien... la République, cV.>t la raison ! Il ne faut pas laisser se friper cette gloire!
Michu. — Et vive la République! ])atron.
Baudouin, lui tendant la main. — Vive la République! Michu.
Emotion mutuelle. Michu sort.
EUUÉNIË, entrant à droite, les mains chargées d'un par-
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dessus, d'un chapeau, d'une canne et d'une paire de bottines.
— Ce n'est pas tout ça, tu n'as pas séance au Sénat, tu vas faire un tour dé promenade... Ah ! mon pauvre Baudouin, quelle vie!... Si je ne surveillais pas ton hygiène, avec tout ce travail que tu fournis...
Baudouin. — Le coffre est toujours bon, ne t'inquiète pas...
EuGéNiB. — Tiens, tes bottines...
Baudouin. — Merci, maman... (ii s'assoit et se chausse.) En fait de promenade, je m'en vais voir ce qu'ils font à la Chambre... Ils doivent en être à l'article VII.
Eugénie, vivement. — Ce n'est pas aujourd'hui le discours d'Octave?
Baudouin. — Non, c'est demain que le fils doit parler, tu y seras, maman, aux premières loges!
Eugénie. — Hé bien, alors, si ce n'est que demain, ne va pas t'asph3rxier dans cette atmosphère d'écurie... C'est bien assez d'y être condamné trois fois par semaine, au Sénat... Ce qu'il te faut, c'est de l'air, du grand air... Tiens, va faire un tour à Passy, va embrasser tes petits-enfants...
Baudouin. — Oh! je ne dis pas, ça me tenterait bien... C'est vrai que maintenant on ne les voit plus, avec ce train d'enfer que nous menons...
Eugénie. — Hé bien, vas-y!
Baudouin. — Mais qu'est-ce que tu veux... cette loi sur l'enseignement laïque est un peu aussi de ma famille...
Eugénie. — Ah! tn peux le dire!... Une fille qui finira par tuer son père. (On frappe.) Entrez I
La Bonne, apportant une pile de journaux et de lettres.
— Le courrier, monsieur.
Eugénie, inspectant le pardessus que vient d'enfiler Baudouin. — Oh ! mais tu ne peux pas sortir comme ça...
Baudouin. — Bon!... Qu'est-ce qu'il y aî
Eugénie. — Une tache de boue énorme... énorme !... Voyons, ma fille, vous prétendez que vous l'avez brossé?
Baudouin. — Laisse donc, Eugénie... Il a plu ce matin, on croira que je viens de me crotter.
Eugénie, scandaiiçée. — Ah ! par exemple !... Si l'on peut dire!... Ote-moi vite ça... Oh! pas de raisons... Je te passe tes paperasses, laisse-moi tes nippes...
Baudouin, se laissant ôter son pardessus. — Quel
malheur d'avoir une femme d'ordre!
Eugénie, passant le pardessus à la bonne. — Et tâchez
d'y mettre un peu d'huile de coude!
(«a bonne sort.
Baudouin. — Voyons ce courrier... (Usant les adresses i mesure.) Monsieur Baudouin, Monsieur Baudouin, Monsieur Baudouin,,, Madame Baudouin?,,, Ah! ça, c'est drôle, le journal la Croix adressé à toi?
Eugénie. — A moi?
Baudouin. — Madame Baudouin, 126, boulevard Arago,,, (Plaisantant.) Tu cs abonnée?
Eugénie. — C'est^Un peu fort !... (Elle saisit le journal, fait sauter la bande et le déploie.) Qu'cst-Ce que ça
veut dire?...
Baudouin. — Ah ! oui, c'est vrai... Michu m'a prévenu... quelque bonne âme qui a songé à te faire un petit plaisir.
Eugénie. — Mais il s'agit de toi!... Regarde le dessin!... Et toutes ces phrases qu'on a soulignées au crayon bleu!... (Lisant tout bas.) Ah! les misérables!... les misérables!... Cette fois, c'est infâme... il faut les noursuivre en correctionnelle!
Baudouin. — Holà... holà... holà... holà...
Eugénie. — Ah! non, ne ris pas, je t'en supplie, Baudouin ! Tu es trop patient, tu es trop généreux... Moi^ ça me dépasse, j'en suis malade...
Elle tombe sur une chaise et continue de lire.
Baudouin. — Mais je m'en aperçois, ma bonne amie, je m'en aperçois. Il faut soigner ça... (il lui prend le journal.) Voyons le dcssin : L'Ecole des Apaches! Pas mal, en effet, le dessinateur est en pro* grès.
Eugénie, lui reprenant le journal. — Tu ne Comprends donc pas?... mais, ce maître d'école patibulaire qui fait la leçon à ces petits bandits en rang d'oignons, c'est toi, Baudouin!
Baudouin. — A ce qu'il paraît... Est-ce que je te fais peur?
Eugénie. — Non, non, tais-toi... Oui, tu me fais mal de plaisanter comme ça... Lis l'article, si tu ne veux pas me croire! On accuse l'école républicaine d'élever « une génération de sauvages », et toi d'en avoir donné l'exemple « par l'éducation de ton propre fils... »
Baudouin. — Comment, c'est tout? On ne m'accuse même pas d'assassinat?
Eugénie. — Mon petit Octave, le modèle des fils ! Enfin, oui ou non, Octave est-il le modèle des fils? L'avons-nous élevé comme un petit apache? Pourquoi ces gens-là s'en prennent-ils à lui?
Baudouin. — Mais parce que le fils est député, tu es étonnante I Parce qu'il leur réserve un discours, demain, qui leur sera le coup de massue final !... Tu voudrais que l'Eglise lui fasse des grâces?
Eugénie. — Je te dis que c'est infâme, abominable... Tu ne veux pas lire... Tu suis toujours ta pensée à toi sans regarder jamais dans celle des autres! H y a même une allusion à moi... les mères sans Dieu,,, les renégates,,,
Baudouin. — Montre...
Eugénie, lui indiquant le passage. — Tout à la fin...
les dernières lignes... Et c'est signé par un abbé ! : r.'.UDOUiN. — C'est donc ça qui t'a tourné le sang_?i Regarde-moi un peu... C'est ce mot de renégate qui t'a fait de la peine?
Eugénie. — Ah! pour ça, non! Je te jure que non! Je voudrais pouvoir les renier encore... leur crier en face: « Oui, mon mari m'a convertie! Oui, je suis devenue libre-penseuse ! Faites voir les élèves de vos jésuitières qui aillent à la cheville de mon Octave! »
Baudouin. — Hé bien, alors! (Froissant le journal et
le jetant par terre.) Rends ça à Justine pour les ordures! Voilà quarante ans que tu es avec moi dans la bataille, et tu ne t'es pas encore cuirassé le cœur? Je te commande un corset, maman, avec des baleines de fer !
Eugénie. — Veux-tu que je te dise? Hé bien, elle me dégoûte, ta politique... A quoi cela t'aura-t-il servi de t'esquinter toujours pour les principes? Es-tu ministre? Tu n'es pas seulement ancien ministre, comme tes vieux amis qui ne comptent plus du tout!
Baudouin. — C'est peut-être pour ça que je compte encore...
Eugénie. — Tu n'as pas voulu, c'est ton affaire, moi je dis comme toi... Mais c'est bien la peine d'être aussi pauvre que sous l'Empire quand tu courais le cachet à Londres! C'est bien la peine d'habiter un cinquième étage et de donner la moitié de ton indem-
nité à des oeuvres laïques... On ne te laisse même plus ton honnêteté!... Ce n'est jamais toi qui as les honneurs, et c'est toujours toi qui reçois les coups!
Baudouin. — Bah! il y a plus riche que d'être ministre, c'est de pouvoir se dire qu'on a refusé... Et sais- tu pourquoi je n'ai pas voulu? C'est à cause du fils! Je me suis dit: a Baudouin, toi, reste le vieux qui a frayé la route dans le désert, le fils campera sur la terre promise! » Et puis, vois-tu, ma récompense, c'est d'avoir raison... et encore je me trompe I C'est de pouvoir me dire : « J'ai eu raison ! Jai cru à la République laïque, à l'école laïque, à la morale laïque, tout cela est acquis; fai eu raison !... » On ne soupçonne pas ce qu'il y a de jouissance dans cette pensée-là!
Eugénie. — Quel homme!... Chaque fois que je l'entends, il m'emballe!
La Bonne, rapportant le pardessus. — Je l'ai rebrossé, madame.
Eugénie. — C'est heureux, ma fille... Tâchez donc de mieux faire votre service...
On sonne à la porte de Vanticharabre.
Baudouin. — Une visite... Je me sauve par la salle à manger!
La Bonne. — Je crois bien que c'est M"' Octave... Je l'ai vue monter.
Eugénie. — Allez ouvrir...
La bonne sort.
Baudouin. — Si c'est Clotilde, je vais l'embrasser. Eugénie. — Oui, oui, c'est elle...
Eugénie se porte à la rencontre de Clotilde au moment même où celle-ci entre avec précipitation, en élégante toilette de ville, une serviette en cuir sous le bras. .
Clotilde. — Bonjour, bonne-maman...
Eugénie. — Comme tu es pressée!... Tu ne m'embrasses pas?
Clotilde Tembrasse hâtivement.
Baudouin. — Hé bien, et moi?
Clotilde. — Bonjour, bon-papa... (Même jeu.) Vous ne savez pas? Le secrétaire d'Octave a disparn1
Eugénie. — Le petit Rémillot?
Baudouin. — Comment, disparu?
Clotilde. — Oui, ce matin, il n'est pas venu prendre son travail à l'heure habituelle... Et comme il n'est jamais en retard même d'une minute...
Baudouin, tirant sa montre. — Et dans la journée, vous ne l'avez pas vu ?
Clotilde. — Non...
Baudouin. — C'est bizarre... Exact, en effet, comme je le connais... Il vient d'envoyer son article de demain à V Avant-Garde,,. Il doit être malade...
Clotilde. — H n'est pas chez lui Nous y sommes allés Octave et moi.. La conciergie nous a dit qu'il n'est pas rentré la nuit dernière...
Baudouin. — Elle peut se tromper.
Clotilde. — Non, elle a sa clef, nous sommes montés, sa chambre est vide...
Eugénie. — En voilà une histoire!
Baudouin. — Tout à fait étrange... S'il ne s'agissait pas de Rémillot, je dirais, mon Dieu, qu'il court une bordée...
Clotilde. — Père, je vous en prie!
Baudouin. — Evidemment!
Clotilde. — Et puis, jamais il ne lâcherait Octave à la veille d'une séance comme celle de demain... C'est lui qui a toutes les notes pour le discours-
Octave est furieux!... H va être obligé de passer la nuit pour les recommencer!
Baudouin. — N'allons pas si vite! Le petit Rémillot n'est pas perdu. Il va se retrouver d'ici à ce soir. A l'heure qu'il est, il a peut-être rejoint Octave à la chambre.
Clotilde. — A deux heures, toujours, il n'y était point. Octave m'y a emmenée avec lui. Il m'a chargée d'un tas de commissions. C'est moi le secrétaire intérimaire. (Montrant sa serviette bourrée de documents.) Dossier de son avoué pour un gros procès qu'il plaide samedi... Dossier pour son discours de demain, que nous reconstituons comme nous- pouvons.... Ah ! à propos, avez-vous les discours de Jules Feriy sur la loi de... Ah! je ne sais plus... je n'ai plus ma tête...
Baudolhn. — Sur la loi de l'enseignement de 82?
Clotilde. — Oui!... Vous les avez?
Baudouin. — Nous allons voir...
II monte sur une chaise pour atteindre un livre sur les rayons.
Eugénie. — Cette disparition de Rémillot, quelle affaire, crois-tu?
Clotilde. — Ne m'en parlez pas!
Eugénie. — Octave se tuera à ce métier-là !... H a l'air déjà si fatigué, si préoccupé... Ah ! cette satanée politique !...
Clotilde. — A qui le dites-vous! Il parait qu'en ce moment il y a du grabuge à la Chambre.
Baudouin, ayant atteint le livre, qu'il bat contre le plat de sa main pour en secouer la ' poussière. — Pour noUS
changer...
Clotilde. — Non, sérieusement... Il paraît que c'est grave... Pratt était là, très énervé, qui attendait Octave devant la Chambre. La séance était commencée, et ils sont entrés en coup de vent.
Baudouin, très caimel — Ça n'empêchera pas la loi de passer...
On sonne violemment quatre coups de timbre à la porte de Tappartement.
Eugénie. — Qu'est-ce que c'est que ça? (Bruit de
voix dans Tantichambre.) Mais OU dirait la Voix d'Oc-
tave!
Clotilde. — Oui, c'est Octave!...
Baudouin. — Ah! bien, tant mieux...
Eugénie, ouvrant la porte de l'antichambre et parlant
à Octave qui arrive. — Fais attention... tu vas tomber... n ne ferme même pas la porte d'entrée!...
Octave s'élance dans le cabinet de travail, en proie à une vive émotion.
Baudouin, descendant de la chaise et posant le livre. —
Qu'est-ce qui se passe donc?
Octave. — Le tour est joué!... \j& loi de l'enseignement est à l'eau!
Baudouin. — Qu'est-ce que tu dis?
Octave. — Le ministère est renversé!
Tous s'exclament ensemble.
Baudouin. — Nom d'un tonnerre !
Clotilde. — Allons, bon !
Eugénie. — Une autre histoire!
Octave. — H y a une heure!... Voilà ce que c'est de ne pas vouloir du téléphone... Une infamie!... Une trahison !...
Baudouin. — Le ministère de défense laïque!... i Mais ce n'est pas possible! Ce n'est pas possible!...
Octave, se débarrassant de son pardessus qu'il jette sur
la table. — Ah ! les bougres !... Ah ! les sales bougrea I...
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Avoir eu le culot de machiner ça !... Un coup de bandit!... Le poignard dans l'ombre!...
Baudouin. — Mais raconte donc !
Octave. — A boire, maman, j'ai la bouche en l'eu...
Eugénie. — Je vais te faire du thé?
Octave. — Non, non, de l'eau ! C'est de l'eau que je veux!
Eugénie passe dans la salle à manger avec Clotîlde.
Baudouin. — Je n'y comprends rien!... Ce n'est pas aujourd'hui qu'on discute la loi?... Explique-toi donc !
Octave. — Il ne s'agit pas de la loi elle-même... Un incident... un fait pei'sonnel... un Panama qu'ils ont inventé!
Baudouin. — Un Panama ?
Octave. — Est-ce que je sais, moi ?... (J'est le tohubohu dans Taffolement... Nos amis nous suivent ! On vient te consulter..* La situation est extrêmement grave... Et mon imbécile de secrétaire qui trouve le moyen de me laisser en panne... (Grand brouhaha dans l'antichambre.) Tiens!... Les voilà!...
Un groupe de parlementaires, familiers de Haudouin. envahit bruyamment le cabinet <le travail.
Galimard, accent du Midi. — Ah! nies a mis, (juclle bouillabaisse !
1*' DÉPUTÉ. — C'est un coup mon^é des e]éri(*aux !
2* DÉPUTÉ. — C'est scandaleux !
3* DÉPUTÉ. — La loi est fichue !
Galimard. — Mais laissez donc, elle retombera sur ses pattes!
4' DÉPUTÉ. — Et dire que c'est Roquin qui nous flanque par terre!
5* DÉPUTÉ. — Ah! le ministre ne l'a pas volé!... Au-dessous de tout, mon cher, au-dessous de tout!
6* DÉPUTÉ. — Au-dessous de lui-même, (;a n'eit pas peu dire!
Baudouin. — Mais voyons, messieui*s, racontezmoi ce qui s'est passé... C'est une catastrophe!... Le ministère est renversé?
Pbatt, jeune, très élégant. — Oui, Clémcnt-Moulin est par terre !
Eugénie et Clotilde rentrent de la salle à manger, apportant l'une un verre, l'autre une carafe.
Eugénie, tendant à Octave le verre d'eau qu'a rempli
Clotilde. — Tiens, mon enfant...
Pratt, à Baudouin. — Voici la chose, vous allez comprendre... C'est un enfantillage...
Eugénie, à Octave. — Ne lîois ])as si vite, tu es tout en nage!
Baudouin. — Ah ! à la fin, on ne s'entend plus... C'est bon, maman, laisse-nous parler, laisse-nous entre hommes!
Bruit, confusion.
EuGÉxiK. — Voilà, voilà, nous nous en allons...
Octave, u ciotiide. — Tu as les discours de Jules Ferry?
Clotilde. — Oui.
Octave. — Sur mon bureau, avec les dossiers.
X'oublie pas de passer chez mon avoué.
Eugénie. — Quel malheur!... Quelle journée de
malheur! (L«.s deux U-mmcs horliiit.)
Pratt, reprenant son rt'cit, à Baudouin. — Non, c'est
énonne, on n'a ])as idée d'une élucubration pareille... Tout à l'heure, au début de la séance» Roquin, de sa place, demande la i)ar<)Io i)onr révélation d'un fait irrave intéressant l'honneur du irouveniement et de la Chambre.
Baudouin — Qu'est-ce qu'il nous chante?
Pratt. — Ledit Roquin prétend que les Révérendistes de la rue de Varenne ont fait des démarches au ministère de Tlntérieur et offert une somme d'un
million... (Rires, protestations, bruit, on répète ironiquement:
« Un million! ») pour être épargnés dans la proscription des établissements congréganistes visés par la loi de l'enseignement.
Baudouin. — Acheter un ministre comme Clément-Moulin f Mais c'est idiot!...
Pratt. — Puisque je vous dis que c'est fantastique !
Baudouin. — Et le ministère est tombé pour ça!
Pratt. — Attendez donc. Ce serait à l'insu du ministre, mais avec la complicité de plusieurs intermédiaires, hommes politiques ou fonctionnaires, chargés par les Révérendistes de préparer l'opinion ou de maquiller les dossiers.
Baudouin. — Et c'est Roquin, c*est un des nôtres qui prétend çaf
^ Pratt. — Vous connaissez le pei-sonnage, un pion mariné dans du vinaigre (]ui se croit encore au lycée de Poutoise...
Octave. — Vu incapable en mal de popularité (|ui veut se taire de la réclame aux dé])eiis du parti!
Baudouin. — Ah! l'imbécile!... Venir faire le jeu de la réaction pour poser au petit Robespierre!... (On
rit bruyamment, on reprend le mot.) VoyOllS, Pratt, VOUS
qui êtes secrétaire généial de l'Intérieur, avez-vous jamais entendu parler...
Pratt. — Mais rien du tout! Je vous dis que c'est du roman-feuilleton...
Octave. — Et puis, est-ce que les Révérendistes sacrifieraient un million pour rester en France î
Baudouin. — Ah! ça, mon petit, tu n'es pas rensei;iiié comme moi. Tout le Faubourg passe par ieui-s écoles. La direction de la jeunesse de la haute bonigeoisie et de l'aristocratie, ça vaut plus d'un million pour la « bande noire ».
Pratt. — Oui, mais s'ils sont acheteui's, il n'y a })as marchand.
Baudouin. — Evidemment, évidemment...
La Bonne, annonçant. — Monsieur Roquin.
Etonncnicnt, protestations.
Un Député. — Ah! i)ar exemple!
Galimard. — 11 en a un toupet !
pRAn\ — Je vais lui parler... (Roquin paraît, maigre, sec, pincé, tel qu'il a été décrit. Pratt, s'avançant vers lui, provocant.) C'est indigne, monsieur, ce que vous avez fait là!
Roquin, lui tenant tête. — Pas possible!
Baudouin. — Voj-ons, Roquin, qu'est-ce que vous racontez f
Roquin. — L'impure vérité, mon cher maître.
Protestations. •
Pratt. — Allons donc!... Vous avez la hantise du scandale. A force de vouloir débarbouiller la République, vous finirez par la jeter à l'eau.
Roquin. — Elle se noiera dans un pot-de-vin î
Protestations, méléi- ; Pratt veut se précipiter sur Roquin, on l'en cnipcclic.
Baudouin, s'interposant. — Pratt, je vous en prie!
Galimard, à Roquin. — Foutez-nous la paix avec vos histoires!
Prait'. — Ah! mais, pardon, je ne laisserai pas passer ce mot-là ! (A Roquin.) Dites tout de suite que . vous me sou]H;oiniez? J'en suis, moi, du ministère, comme secrétaire de rintérienr.
RoQUiN. — Permettez, vous n'êtes pas le seul fonctionnaire de la place* Bauv eau.
Galimâkd. — Allons, allons, ne vous chamaillez pas... Restons unis devant les curés!
Octave, à Roquin. — Mais alors, qui? Citez des noms!
Roquin. — C'est ce que mon enquête établira.
Octave. — Vous voyez bien que vous n'en avez pas, et que toute cette affaire n'est que l'invention de votre cerveau malade.
Pratt. — Vous avez manqué votre vocation, mon cher, vous auriez dû vous faire agent de la Sûreté.
Roquin, avec une autorité tranchante. — Permettez, messieurs, permettez! Pas plus tard que ce matin, on est venu me solliciter...
Plusieurs Députés. — Comment?... Vous?.,. Allons donc!
Roquin. — Moi-même. J'ai reçu la visite d'un certain Puylaroche, maigre, jésuite, très décoré, l'air d'un ancien officier de cavalerie, dont j'ai feint d'agréer les propositions, afin de me documenter, jusqu'au moment où, suffisamment renseigné, j'éconduisis le monsieur... Mais il avait eu le temps de m'apprendre que certains de nos collègues n'en avaient pas fait autant...
Prait. — Vous, mon ami, vous seriez capable de trouver des poux sur un chien de faïence.
Rires, approbations.
Roquin, à Pratt. — Ça vous démange?
Pratt, de nouveau, va se ruer sur Roquin, et de nouveau on s'interpose; bruit, confusion.
Baudouin. — Je vous en prie, messieurs, vous êtes chez moi!... Conunent le ministère est-il tombé?
Galimard. — Je vais vous le dire... Il y a cinq minutes que je veux parler et vous ne voulez pas
m'écouter... (Rires.)
Un DÉPUTÉ, lui prenant la parole. — Clément-Moulin
a commis la faute de refuser le salut, c'est-à-dire l'enquête...
Galimard, qui n'arrive pas à parler. — Ah ! c'est trop fort !...
Le même DÉPUTÉ. — ...Que voulait la majorité? Mettre hors de cause sa réputation en même temps que celle de son ministre... Il lui en a ôté le moyen, elle l'a renversé pour le sauver... (Rires.)
Un autre Député. — Il est en minorité de cinq voix...
Roquin. — Pardon, six, il y a la mienne.
Baudouin. — Comment! la Chambre a voté l'enquête?
Galimard, s'emparant enfin de la tribune. — Mon
pauvre ami, c'a été le chahut des grandes premières!... Une douche d'eau bouillante sur l'assemblée... Toutes les gauches dressées comme un seul homme, qui réclamaient : « Les noms !... les noms !... » Et la droite hurlait: « L'enquête!... l'enquête!... » Le président, à force de sonner à toute volée, s'en était dévissé le poignet... Parole d'honneur, il se tenait comme ça... (De la main gauche, il se saisit le poignet, ramasse sur le bun au un coupe-papier qu'il agite en guise de sonnette et imite la voix du président.) ... MeSSicurS... MeS-*
sieurs... Je vous adjure!...
On rit bruyamment,
Baudouin. — Qu'a répondu Clément-Moulin?
Pratt. — Le ministre a été d'une faiblesse insigne...
T^N Député. — 11 nVst pas fâché de passer la main, il a oa.sé toute sa famille!
Baudouin. — Clément-Moulin est un honnête homme!
Un J^unb Député. — Quand ua parlementaire a cinquante ans, il est vidé...
Protestations: a Oh! Qhl... » On désigne Baudotiin à l'interrupteur.
Baudouin. — Qu'a-t-il répondu?
Galimard. — 11 s'est posé la main sur la conscience en attestation de son honnêteté, c'était bon avant le Panama... il y a vingt ans, mais aujourd'hui...
Roquin. — Ou ne saurait plus où poser la maini
Tous. — Assez ! Assez !
Galimard. — Aujourd'hui, messieurs, on vote l'enquête, et croyez bien que c'est le même* prix car qui dit enquête dit enterrement...
Roquin. — C'est ce qu'on verra I
Pratt. — D'autant plus que dans cette bête d'affaire on ne trouvera rien que la courte honte des diffamateurs...
Roquin. — C'est ce qu'on verra!
La Bonne, annonçant. — M. le sénateur Ferrand.
Mouvement, approbation: « Ahl ». Entre Ferrand, un
homme raasts de cinquante-cinq ans, suivi d'un nouveau
groupe de parlementaires qui a plus de tenue et plus de
prestance que le premier.
Baudouin, se portant à la rencontre de Ferrand. — He
bien, cher ami, c'est la débâcle?
Ferrand. — C'est un coup mal joué, voilà tout... J'ai prévu la chute du ministère dès l'instant qu'on est passé au vote... Clément-Moulin ne surveillait plus son échiquier... Quand un ministre a deux ans de pouvoir, il s'imagine jouer aux dominos...
Baudouin. — Comment ? Ces messieurs vous accompagnent?... Bonjour, messieurs...
Ferrand. — Oui, je vous amène les délégués des groupes de gauche...
Baudouin. — Mais pour quoi faire?
Ferrand. — Voici, cher ami. La présence de nos collègues que j'aperçois ici ne me gêne pas dans la démarche que je viens faire auprès de vous au nom de tout le parti républicain...
Baudouin. — De quoi s'agit-il?
Ferrand. — Je vais vous le dire. Aussitôt après la séance, le président de la Chambre m'a fait appeler et m'a déclaré que, dès ce soir, c'était moi qu'il proposerait nettement à l'Elysée pour constituer u|i cabinet, et vous savez quelle est l'indulgence du président de la République pour ce qu'on est convenu d'appeler mes vieilles qualités professionnelles...
Baudouin. — Toutes mes félicitations, mon cher
ami! (II lui serre les mains.)
Ferrand. — Oh ! attendez !... Je n'accepterai cette mission que si je vous ai à mes côtés. Je viens vous offrir un portefeuille.
Bruyante approbation. Mouvement d'Octave.
Baudouin, stupéfait, — Jamais de la vie!... Vous n'y songez pas !
P^rand. — Mon cher ami, ne perdons pas de temps. Je vous assure que si je risque la partie, c'est qu'avec vous je crois la gagner...
Baudouin. — Comment, messieurs, vous êtes sérieux?
Un Délégué. — Tout à fait sérieux...
Ferrand. — C'est mon habitude.
Baudouin. — Mais vous savez bien que c'est impossible...
Tous. — Pourquoi?... Pourquoi?...
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Baudouin. — Mais parce que j'ai toujours refusé. C'est un principe. ^
Ferrand. — Vous en changerez!
Baudouin. — Et puis, je suis un franc-tireur. Qu'on me laisse faire le coup de feu tout seul. Si Ton me mettait à la tête des troupes, je serais capable de tirer sur les camarades... (Rires, exclamations.)
Ferrand. — Vous plaidez ma cause. Vous êtes un homme neuf, c'est ce qu'il me faut pour faire une
diversion complète... (« Bravo! bravo!... »)
Baudouin. — Mais je n'ai aucune des aptitudes...
(Protestations.)
Ferband. — Je VOUS offre les Cultes et l'Instruction! (c Bravo!... Bravo! »)
1*' DÉLÉGUé. — Il me semble que c'est votre affaire! Un ancien directeur de l'Enseignement primaire!... (Approbation.)
2* DÉLÉGUÉ. — Et votre campagne, dans V Avant- Garde, contre l'enseignement congréganiste !
Ferrand. — Et votre manuel de morale laïque qui est dans toutes les écoles de France... (« Ah!... Ahi ») Tenez, le voici, votre manuel... (il tire de sa poche un petit livre cartonne.) Je l'ai reçu d'un instituteur de la Basse-Loire... C'est l'exemplaire d'un de ses élèves dont le i)ère fait partie de V u Association de la vigilance catholique... » Toutes vos sentences y sont hachées à coups de plume, et, en surcharge, il y aies réponses de l'Elglise...
Baudouin, intéressé. — Montrez-moi ça...
Ferrand. — Ecoutez donc! (Lisant.) « Le sentiment du devoir est-il naturel à l'homme? » Réponse à la plume : « Le sentiment du devoir est inséparable
de la l*eligion... » (Murmures, exclamations.)
Baudouin. — Idiot!
Ferrand, lisant. — « Peut-on remplir ses devoirs sans aucun espoir de récompense? )> Réponse à la ])lume: « Sans la sanction de la vie future, l'homme aurait bien tort, dans la vie présente, de ne pas se comporter comme une brute... » (Vives protestations.)
Baudouin. — Jolie morale!... En voilà assez!...
Il veut lui arracher le manuel.
Ferrand. — Non, pour finir, à cette question posée par vous : u Quel doit être le guide de l'homme? », où vous répondez: « La raison », le père de famille repond : « Dieu ! » (Grande hilarité.)
Baudouin. — Des blagues!... des blagues!... des blagues !... des blagues !...
Ferrand. — Hé bien, mon cher, c'est à vous qui êtes le père de la laïcité, (Approbations.) c^est à vous que je viens offrir d'appliquer maintenant vos théories comme ministre de l'Instruction publique.
Salve d'applaudissements: « Bravo! »
Baudouin, ébranlé. — Ecoutez, mes amis, c'est la décision la plus grave de toute ma carrière que vous me forcez de prendre en ce moment. Avant de vous donner ma réponse, je demande à consulter quelqu'un dont la conscience m'aide à voir clair dans ma conscience...
Ferrand. — Qui ça?
Baudouin. — Mon fils!
Tout le monde se retourne vers Octave.
Octave. — Moi?
Baudouin. — Ton avis? (Octave hésite.)
Ferrand. — Hé bien, répondez?
Qalimard. — Mais oui, parlez!
Pratt. — Parlez!
RoQUiN. — Parlez!
Baudouin. — Qu'est-ce que tu as? Réponds.
0(7rAVE, très troublé. — Mon Dieu, père... je ne sais que te dire... Mon jugement à moi est moins libre que le tien... J'ai pour toi l'ambition qui te manque... Je crains de te donner le conseil du cœur...
Ferrand. — C'est ce qu'on vous demande!
Ocîtave. — Ah! permettez, ce serait mal répondre à sa confiance. La situation parlementaire est en ce moment d'une telle gravité, (A son père.) et l'acceptation qu'on attend de toi comporterait une telle responsabilité...
Tous. — Mais non !... mais non !... Vous le découragez !...
Baudouin. — Laissez-le parler!
Octave. — Voyons, messieurs, vous devez bien voir que je fais le sacrifice de mes intérêts... (A son père.) Tu es uu mystiquc de la démocratie... Tu as li\Té le combat sur les hauteurs, à coups d'idées... Il s'agit maintenant de te faire descendre dans les bas-fonds... (Rumeur, protestations.) dans les bas-fonds!
RoQUiN. — Vous êtes dur, jeune homme!
Ocîtave. — Si, si, messieurs, de le mettre aux prises avec toutes les réalités des hommes, que je considère non pas au-dessus, mais bien au-dessous de ses capacités et de son caractère... Je ne puis vraiment lui donner ce conseil!
Tous, avec déception. — Oh!.. Oh!...
Baudouin, ému, alUnt à Octave et lui saisissant les deux
mains. — Merci, fils!
La Bonne. — M. le président de la Chambre...
Etonnement, sensation, un grand silence.
Baudouin, menaçant du doigt ses amis. — Ah! VOUS
savez, si c'est vous qui...
Ferrand. — Non, non, cette fois, nous n'y sommes pour rien !
Galimard. — C'est une surprise!
.Un DÉLÉGué. — Oh! absolument!
RoQUiN. — Allons, Baudouin, tu seras ministre...
Baudouin, s'empressant vers la porte. ^^ — Ah! par
exemple... Toi, toi, ici, après cette séance...
ArNAUT, presque aphone. — Salut, messieurs...
Tout le monde s'incline avec déférence; on approche un fauteuil pour Amaut qui s*y laisse tomber d'épuisement.
Baudouin. — Mais tu dois être brisé de fatigue...
ArNAUT. — Baudouin accepte? (Un silence.)
Ferrand. — Non, pas encore.
Baxtdouin. — Comment, toi aussi, tu viens m'ennuyer...
Arnaut. — Les raisons de son refus t
Galimard. — Son incompétence!...
Ferrand. — Il préfère son repos!...
Baudouin. — Mais, sapristi, prenez Bernard pour l'Instruction, prenez Juliaux, prenez Marchand...
Arnaut. — Ecoute-moi, je te prie... Je suis, en effet, très fatigué... La voix surtout... Je ne viens pas exercer de pression sur toi, tu te décideras en toute liberté... Je viens te mettre en face de ta conscience... (Approbation... « Bravo! Chut! Chut! »)
Baudouin. — Mais c'est justement au nom de ma conscience...
Arnaut. — Veux-tu me permettre?
Tous. — Ecoutez-le!... Ecoutez-le !...
Arnaut, sa voix peu à peu va s'éciaircir. — Mon vieil ami, on ne se voit plus guère depuis vingt ans... Chacun sa vie, chacun son poste dans le bon combat... Mais toujours sûrs, aux heures de péril, de se re-
trouver à côté Tun de l'autre, devant le drapeau... Pas vrai, Baudouin?
Baudouin. — C'est vrai, Aniaut.
Arnaut. — Hé bien, mon ami, c'est un sacrifice que je viens te demander. La tâche est ingrate... Tu devras faire tête à toute la meute de la réaction... C'est toi qu'elle mordra de toute sa rancune désespérée... Mais la cause à défendre, tu la connais, la
loi de l'enseignement est en péril... (Mouvement de Baudouin.) J'en appelle, Baudouin, à ta conscience!
Approbation... « Bravo! Bravo! »
Baudouin. — Mais pourquoi moi plutôt qu'un autre?... Il n'en manque jamais de candidats!
Arnaut. — Parce que tu es pauvre, Henri Baudouin! Parce qu'en ce moment, pour dominer la rumeur montante d'un nouveau scandale et pour garantir que l'enquête sera faite sans ménagements, il n'y a qu'un homme qui imposera confiance à nos adversaires comme à nos amis... Laisse-moi le désigner par le petit nom de gloire que lui donne \e\t peuple : c'est celui qu'il appelle le « Père Conscience » !
Applaudissements.
Baudouin. — Ah! tu m*embêtes !... C'est avec ce mot-là qu'on me lapidera... Est-ce que tu y crois,
toi, à ce scandale? (Tout le monde se tourne vers Arnaut.) AbNAUT, rompant un silence inquiétant. — Moi... je ne
sais pas... c'est invraisemblable... ce serait effrayant... Non I je n'y crois pas !...
Tous. — Si, si, parlez!
ABNAUT, sa voix maintenant a toute sa force. — Non,
messieurs, non, je suis le président de tous vos collègues, je n'ai pas le droit d'avoir une opinion... Vous devez me comprendre... (A Baudouin.) Tu dois me comprendre... C'est déjà trop de vous avoir montré mon émotion...
Ferrand. — Mais qu'est-ce qu'il y a?
Tous. — Parlez! Parlez!
Baudouin. — Tu sais quelque chose?
Arnaut. — Non, je ne sais rien, absolument rien... Mais, depuis vingt ans, nous avons eu assez de tristesses et assez de hontes, nous avons lavé en public assez de linge sale de la famille républicaine pour que j'en fasse l'aveu devant vous... J'éprouve une angoisse que je ne m'explique pas... J'ai peur maintenant de notre triomphe trop satisfait et trop repu... (Protestations.) Si, si, messieurs, j'en suis presque à regretter la pureté féconde de nos belles défaites!... (Allant à Baudouin.) Tiens, tout à l'heure, en montant lentement tes cinq étages, j'ai fait le pèlerinage des grands souvenirs... J'ai revu nos aînés du temps de l'Empire, pour qui le seul nom de la République était une religion sublime... J'ai revécu l'opprobre du césarisme et le cauchemar de l'invasion... et puis l'horreur, l'horreur subite de voir enfin notre beau rêve de fraternité entrer à Paris à eoui)s de fusil par la brèche fumante de la Commune!... Tout cela pour vous autres, pour vous les jeunes, c'est do la légende!... Et il me semble, en effet, que je suis un fantôme... A la Chambre, parfois, assis à ma place qui la domine, je me crois relégué sur une haute montagne, très loin, très seul... En bas, à mes pieds, j'aperçois aux prises, dans la mêlée, des intérêts, des ambitions, des appétits qui m'épouvantent...
Murmures.
Ferrand. — Vous exagérez !
Baudouin, très impressionné. — Achève! Achève! |
Arnaut. — Hé bien, Baudouin, tu es, toi aussi, sur J
un sommet, plus solitaire, plus haut que le mien... i
De tous nos aînés qui, la veille au soir du 2 Décembre, la veille de ton départ pour Londres, étaient attablés dans un petit café que tu connais bien, la gorge trop serrée pour vider leur veri'e, le cœur déjà gros du drame héroïque qui commençait, nous sommes, toi et moi, les seuls survivants... C'est au nom de tous les disparus, mon vieux frère d'armes, que je t'adjure ici de les remplacer! Nos pères ont fait la République, il s'agit pour nous de la sauver! Le péril est le plus grand qu'elle ait couru... 11 ne lui vient plus de ses ennemis, il est plus proche, il est en nous... Ce qui est menacé, ce n'est pas tel ou tel ministère, ce n'est pas seulement la loi laïque... C'est la vertu de la démocratie, c'est la ferveur de l'idéal qui fut le principe de toute ma vie, de toute la tienne!... Ah! tu n'as pas le droit de déserter... Au drapeau, Baudouin, au drapeau ! (Une attente anxieuse.)
Baudouin. — Présent, mon vieux!...
Arnaut. — Ah! je savais bien!...
Ils se donnent l'accolade au milieu des acclamations.
Galimard. — Vive la République!
Ferrand. — A l'Elvséel
Baudouin, avec autorité. — Un mot, messieurs! Je pose une condition formelle à l'acceptation que je viens de donner. Certes, j'estime que notre ami Arnaut voit très en noir, beaucoup trop en noir, la décadence de nos mœurs politiques... Toujours est-il que je vais suivre l'enquête qui a été votée... Et si par hasard je trouve des coupables de notre côté dé la Chambre f
Tous. — Vous n'en trouverez pasi(
Baudouin. — Mais si j'en trouve?
Arnaut. — Tu feras justice!
Baudouin. — C'est bien entendu? Je ne -.ibirai aucune contrainte, de si haut qu'elle vienne?
Tous. — Mais parfaitement! C'est entendu!
Baudouin. — Et aurai-je la confiance de notre ami Roquin? J'j' tiens beaucoup...
Tous. — Ah! ah!... Voyons?...
Roquin, après réflexion. — Oui, oui, j'avoue que si c'est Baudouin qui fait l'enquête...
Tous. — Ah ! ah ! tout de même...
Pratt. — Il y a un juste!
Ferrand. — Mon cher Baudouin... je suis très ému... Je ne trouve pas de mots pour vous remercier...
Tous. — Vive Baudouin!... A l'Elysée!... Vive Arnaut!... Vive la République!... A l'Elysée!...
Ovation, confusion, tourbillon; ils sortent tous dans on grand mouvement d'enthousiasme, Roquin le dernier c« regardant froidement Octave. Seul celui-ci demeure dans le cabinet de travail, comme étranger à tout ce qui se passe, une main à son front, les yeux dans le vide... Baudouin, rentrant, pensif, solennel- — Octave?
Octave, avec un sursaut. — Qu'est-ce qu'il y af Baudouin. — Viens ici, fils... Oui, tu es ému?... Moi aussi, va!... Allons, embrasse-moi... embrassonsnous !... (Octave se laisse embrasser.) Et qUC je te regarde
au fond des yeux pour trouver la force dont j'ai besoin... Tu m'aideras, dis?
Eugénie, rentrant à droite. — Qu'cst-cc qui se passe donc?
Baudouin. — Je suis ministre...
Eugénie. — Ministre, toi?
Baudouin, montrant son fils qu'il tient serré contre lui.
— Et voilà mon bras droit, maman!
RIDEAn
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Même décor que précédemment, mais le eablnel de Ira dans le xli/le officiel; plan de désordre, den bibtiolhègitrs ii nouveaux meubles, -un bureau miniatre à droite, avet- appar petit, faisant ris-à-vi» au premier.
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corri^cl, M promène dans la pièco, Us maint au ilo!<.
Latodche. — Je relis, monsieur le ministre: Hunserand, Gigou. Waller, Bibauval, Pailerin. de Fiersac, Nanteuil, Petit de BlommeviUe, Jutiiol, ValeiiHn.
Baudouin. — C'est (oui T
LaTOUCHE, avïc \me certaine gwie. — VoilS (levez Voir
austii... M. Pu.vlBi-oi-he, vous ne l'oubliez pas, monsieur le miuistref
Baudouin. — Puyiaroclie ?
Latouche. — Oui,., rinlennédinii'e «les Révéreiidistes qui avait fait des offres it M. Roquin et i(ui est, de sa paH, l'objet il'uiie plainte en tentative lie l'orruplion...
Baudol'IN. — Ali! eelui-là, e'esl bien vous qui me foifeï. n le i-ecevoir... .Je n'ai pas ijualilé pour remplacer la i>ommiKsiou (l'enquête... ^la tâebe est pure-
< Ses réponses devant
Baudouin. — Mais, enfin, ponrquoit
Latouciik, w remriiaiii ;i écrira. ^ Il Rait beaueoup de choses, mais ne parlera qn'en tête il tête.
Haudouiv, — ("est nu a^nl d'nffnii-ea véreux!,.. 11 m'en eoûte, vraiment, «le recevoir cet homme-là chez moi,.. Knfin, je l'entendrai, l^toudie, je l'enletidrai.... Kous n'aurons jamais assez de lumière, et je vous réponds que nous en aurons !... (Clierchant jur son hufMu.) Avez-vons vu ma pipe, LatoiicheT Je ne l'eli'ouve plus lien chez moi depuis que le protorole y a passé...
LATOtTHE, pmiiretw. — Pardon, monsieur le miiiisti-e, \'ous aviez (iromis à M"" Baudouin de ne plus fumer que le ciîrare... Voulez-vous me pei-metti-eî
Soit, le eissi'e ministériel... Vous
ma femme... (M aDiunc le dgarr.) lia
Baudouin.
voilà coinpli(
sont bous, d'ailleura, vos cigures... (Sp promcnani.) Snvez-vous, l.atouclie. que cette déposition de fierbei-oi est tout de même nue diose rein-ersaute !... Voilà Pmlt corn pron lis... un trai-çon qui m'inspirait tonte confiance... qui avait en le toupet de venir ici ni'fli'iioncer la chute du ministère!... Kt Fontauez!... et Villardieu!... ("est en vérité la ("hambi'e basse!... Pourquoi souriez-vous, Laloucheî
IiATOucHB. — Rien, monsieur le ministre.
Baudouin. — Si, je vous permets, dites votre penséef
liATOUCHEy après une hésitation. — VouS êtes encore
neuf dans le métier...
Baudouin, riant. — ' Une vieille barbe, mon cher, une vieille barbe... .(1)
Latouche. — Je vous assure que sans votre intervention le procès-verbal de Tenquête n'aurait pas été publié intégralement...
Baudouin. — Oh ! y a bien eu de la résistance... Mais vous connaissez mes principes et pourquoi je suis au ministère: lessive complète sans égard aux
éclabouSSUreS ! (On frappe.) Entrez!... (Entre un domestique en tablier. blanc.) Qu'cst-cc qu41 y aï Je travaille, je ne reçois pas... ^•
Le Domestique, présentant des cartes sur. un plateau.
— Ces messieurs disent qu41s sont attendus...
Baudouin, sans même. regarder: les noms." — Ça n'est
pas vrai... Je ne les attends pas... Qu'on me laisse la paix! - : •
Latouche, jetant un coup d*œii sur les cartes. — Monsieur le ministre, c'est M. .Galiinard... .
Baudouin.- — Encore!... C'est. une obsession !. Je sais ce qu'il me veut... Je ne céderai pas, j'ai dit non, c'est non...
Latoucjhe. — M. Galimard est chef de groupe...
Baudouin, après une hésitation. — Faites entrer, Jules... Ils vont l'entendre une fois pour toutes... (Le domestique sort.) Vous aurez beau dire, c'est scandaleux de voir des honnêtes gens intercéder pour un
gredin I (Entrent Galimard, Duval-Porcheret et Meyerheim.)
Gaumard. — Un mot seulement, mon cher ministre !...
Baudouin. — Galimard, mon ami...
Galimard. — Je vous présente ces messieurs:
M. Meyerheim, le banquier bien connu, si dévoué au parti... M. Duval-Porcheret, président du comité républicain démocratique de Villeneuve-sur-Mame...
Baudouin. — ...Galimard, mon ami, vous êtes le meilleur homme du monde, mais quand vous m'amèneriez ici la circonscription tout entière et tous les banquiers de la rue Laffitte — je vous demande pardon, messieurs, de mon franc-parler — je ne bougerais pas plus qu'une borne, ma religion est éclairée, votre ami Pratt est un coquin, et la justice suivra son cours.
Galimard. — Vous ne pouvez pas sacrifier Pratt... C'est notre candidat à l'élection du mois prochain dans la Basse-Marne. Il tient dans sa main toute la vallée du Grand-Morin... C'est un département perdu!
Baudouin. — Il se retrouvera...
Duval-Porcheret. — C'est vite dit, monsieur le ministre... Voulez-vous me permettre f... Je suis du pays... Vous ne vous doutez pas de l'effort que fait en ce moment le parti prêtre pour ruiner chez nous l'école laïque... M. Pratt a pu avoir des défaillances, n'empêche qu'il est le seul homme du parti qui jouisse de la confiance des cantons ruraux... Voilà plus de trois ans qu'il les travaille... Il y a dépensé beaucoup d'argent...
Baudouin. — Qu'il prenait dans la poche des autres !
Meyerheim. — L'argent, monsieur le ministre,
(i) A la représentation: « Une vieille baderne, mon cher, une vieille baderne... » M. Silvain ayant joué sans barbe.
.' sort toujours de la poche de quelqu'un. Je suis en affaires, depuis des années, avec M. Pratt. Il touche d'ailleurs à plusieurs sociétés très intéressantes. Son effondrement se traduirait en ruine pour tous les petits porteurs de titres, ces soutiens obscurs de la République. Vous ne voudriez pas frapper ces braves gens...
Baudouin. — En défendant la cause de l'honnêteté, je rends sei*vice à tous les humbles qui sont la dupe de quelques filous.
Galimard. — Mais voyons, mon cher, Pratt est une tête... un ancien secrétaire de llntérieur qui allait entrer au Parlement pour y apporter son expérience...
Baudouin. — Elle est jolie! '
Galimard. — ...C'est le gros scandale, le très gros scandale... Y pensez- vous? Et puis, enfin, Pratt est des nôtres... Votre fils le connaît, et vous aussi...
Baudouin. — Ah ! permettez ! Nous l'avons connu comme fonctionnaire, mais rien de plus!
Galimard. — Oui, mais il fréquentait chez vous... Je l'y ai rencontré, il n'y a pas dix jours, lorsqu'on a formé le cabinet... Tenez, je puis vous le dire, il est un de ceux qui ont le plus chaudement soutenu votre candidature ministérielle...
Baudouin. — Ah! non, par exemple, je ne veux rien devoir à un fripon qui escomptait ma complaisance !
Galimard. — Si, je vous assure... .
Ferrand. — Bonjour, messieurs...
C'est le président du Conseil qui vient d'entrer sans cérémonie, d'un pas pressé, l'air préoccupé, la parole brève.
Tous, sauf Baudouin, s'inclinant. — Monsieur le président du Conseil...
Ferrand. — Vous m'excuserez, messieure, affaire urgente. J'ai besoin de causer avec Baudouin.
Galimard. — Vous, cher ami, un mot à Baudouin au sujet de Pratt...
Ferrand, — Oui, oui, je m'en charge... (Congédiant Galimard.) Je VOUS revois à la Chambre, Galimard?
Meyerheim. — Monsieur le président, nous vous laissons...
Galimard, se retirant. — Enfin, Baudouin, vous réfléchirez... Ce que j'en ai dit c'était dans l'intérêt commun...
Latouche. — J'accompagne ces messieurs?
Ferrand. — Oui, une minute...
Les quatre hommes sortent.
Baudouin. — Asseyez-vous, mon cher ami...
Ferrand. — Non, je n'ai pas le temps...
Baudouin. — Qu'est-ce qu'il y a donc? Rien de grave, j'espère?
Ferrand. — De grave, non, mais de fâcheux, oui. Le secrétaire de votre fils avait disparu?
Baudouin. — Oui, depuis dix jours..." Mon fils suppose une fug^ue de jeune homme... J'ai prescrit des recherches... mais, que voulez-vous, je suis si occupé... Vous savez quelque chose?
Ferrand. — Hé bien, mon cher, il s'est suicidé.
Baudouin, abasourdi. — Qu'est-ce que vous dites?
Ferrand. — La préfecture vient de m'aviser... On l'a retrouvé dans un fourré du bois de Boulogne. Voici du reste les résultats de l'enquête sommaire d'où il ressort que le suicide est évident.
Ferrand tend une feuille à Baudouin et guette l'effet produit sur lui par cette lecture.
Baudouin, après avoir lu. — Ah I le pauvre
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çarçon!. Je suis bouleversé!... C'est incroyable!...
Fgrband. — Quant aux raisons qui ont pu déemiiner son acte, vous voyez que l'enquête n'a rien fourni...
Baudouin. — Non, en effet...
Ferrand. — Vous ne seriez pas à même de Torienter?
Baudouin. — Non... Je ne sais rien... Tel que je connaissais ce garçon, non, je ne peux pas m'imaçiner... Je vous répète que je suis stupéfait...
Ferrand. — Et moi j'en sais encore moins que vous... (Un temps.) Entre nous, ce Rémillot, quel homme était-ce?
Baudouin. — L'honnêteté même! Austère, convaincu, travailleur... Mais Rémillot, vous savez bien... le professeur qui a refusé de prêter serment sous l'Empire... c'était son père! Et le petit écrivait à V Avant-Garde.,. Ce suicide est invraisemblable...
Ferrand. — Votre fils pourra peut-être nous renseigner... Il y a un certain intérêt à ne pas laisser les journaux inventer à propos d'un fait de ce genre des explications fantaisistes...
Baudouin. — Que voulez-vous qu'on dise?
Ferrand. — Dame!... vous savez... le secrétaire d'un député en vue... fils lui-même d'un nouveau ministre guetté conmie vous par des cannibales... J'ai cru prudent d'être le premier à vous avertir... Je suis persuadé, d'après ce que vous me dites, que ce malheureux était sans reproche... Enfin, trouvez une explication... Il m'en faut une... Je ne veux pas de mystère... Voyez votre fils et ne faites rien sans me consulter...
Baudouin. — Je vais m'en occuper tout de suite... Vous partez déjà?
Ferrand. — J'ai des audiences à l'Intérieur et ce détour m'a mis en retard... A demain, cher ami,
conseil de cabinet à l'Elvsée... (Au moment de sortir.)
Ah! à propos, fabuleuse, l'enquête... Décidément, Fontanez et Pratt vous les sacrifiez?
Baudouin. — Absolument.
Ferrand. — Vous êtes impitoyable, Baudouin... Ça nous fera du tort dans l'opinion... On ne verra que la faute des coupables et non la vertu des justiciers...
Baudouin. — Comment, Ferrand, c'est vous maintenant qui me tenez ce langage? Vous ne vous souvenez donc pas que nous sommes convenus...
Ferrand. — Si fait, si fait...
Baudouin. — Hé bien, aloi-s, vous m'approuvez?
Un temps.
Ferrand. — Non, sincèrement, vous ne pouvez pas.
Baudouin. — Pourquoi?
Ferrand. — Parce que.
Baudouin. — Mais, enfin, pourquoi?
Ferrand. — Attendez encore quelques jours.
Il sort brusquement, Baudouin demeure interdit devant la porte.
Baudouin, appelant. — Latouche, arrivez... (Latouche rentre.) Appclcz-moi mou fils au téléphone... Son secrétaire s'est suicidé...
Latouche. — René Rémillot?...
L'émotion de Latouche indique qu'il a compris la gravité de la nouv( Ile.
Baudouin. — Dépôchcz-vous...
Latouchk, an téiéiiiiono. - Allô? iillô ?... mademoiselle?... IjC nÔivTîK.. (l'n tf'ip.: Baudouin aiiuntr la chambre d'un pas fic%;«.u\. sans parler.) M. OctaVi? Bau-
douin ¥... (A Baudouin.) Il est au Falais en train de plaider.
Baudouin. — Hé bien, qu'on le rejoigne et qu'on lui dise de venir me trouver aussitôt que l'audience sera finie...
Latouche, au téléphone. — Allez au Palais et dites à M. Octave Baudouin que son père le prie de venir le trouver immédiatement après Taudience... Oui, oui, tout de suite, pour affaire urgente... Bon.
ClOTILDE, entrt -bâillant la porte de l'antichambre. —
On peut entrer? Il nV a plus d'officiels?
Elle entre avec ses deux enfants, un garçon de huit an:., une fillette de six.
Le Garçon. — Bonjour, grand-père!
La Fillette. — Bonzour, grand-père!
Les enfants accourent vers Baudouin.
Baudouin. — Ah! c'est toi, Clotilde?... Tu arrives à point...
Le Garçon. — Devine, grand-père, ce que nous t'apportons ?
La Fillette. — C'est quéque zoze que t'as zamais vu...
Le Garçon. — Quéque chose d'épatant !
Baudouin. — Je n'ai pas le temps, mes enfants... Une autre fois!
Clotilde. — Vous vous plaignez de ne plus les voir... Grand'mère va les mener au Luxembourg...
Baudouin. — Oui, oui, possible... mais j'ai à te parler d*un événement grave...
Clotilde. — Quoi? Qu'est-ce qu'il y a?
Le Garçon. — Puisque je te dis que tu seras épaté !
La Fillette. — Tu veux pas regarder?...
Baudouin. — Emmène-les, Clotilde, je t'en supplie...
Clotilde. — Venez, les enfants, allez chez grand'mère...
Le Garçon. — Hé bien, regarde, c'est ton portrait... puisque tu veux pas te faire photographier...
La Fillette. — Et c'est moi qui ai mis les couleurs...
Baudouin, à ciotiWe. — Mais emmène-l( .: *, ils sont assommants!...
Clotilde. — Venez, les petits, vous n'entendez pas?
Elle le» prend par la main; la fillette éclate en larme ."i. cfFrayée par la grosse voix de grand*père.
Baudouin. — Allons, bon, la voilà qui pleure!... Attends, Clotilde... Laisse-la-moi un instant... (ii rassoit sur son genou.) Oh! le gros chagrin... Là, ma mignonne, je ne suis plus fâché... Mais, tu comprends, ton bon-papa il a un tas de choses en tête... Là, c'est fini... Embrasse-moi vite... Et puis, voilà cinq francs pour votre dessin... Vous monterez sur Tane au Luxembourg...
Le Garçon. — Ah! chic alors! Un chic au ministre!... un chic au ministre!
Clotilde, les éconduisant à droite et s'adressant à leur grand'mère dans l'appartement. — Les voilà, grand'mère...
Vous pouvez les emmener au Luxembourg... (Elle
referme la porte et allant à Bauilouin.) De qUoi s'agit-il?
Baudouin. — Tne seconde... Latouche, ayez l'obligeance de rap])orter ces dossiei-s à la Préfecture... Vous demanderez ensuite de ma part si reiKjUcto a fonrni de nouveaux reuseiguements sur l'a flaire Kémillol, et vous roviondrez me rendre compte.
CiiOTiLDK. — A-t-on enfin trouvé une piste?
Latouche. — Bien, monsieur le ministre... Vous
n'oubliez pas que vous avez fait appeler M. Puylaroche qui sera ici à trois heures et demie.
Baudouin. — Ah ! oui, c'est vrai...
Latouche, s'inclinant. — Madame...
Il sort.
Clotilde. — Mais qu est-ce qu'il y a donc?... Vous m'effrayez...
Baudouin. — Le petit Rémillot s'est suicidé.
Clotilde, avec un cri intense. — Ah! quelle horreur I...
Baudouin. — La Préfecture vient de m 'aviser. Je reçois à l'instant les premiers résultats de l'enquête sommaire. On Ta découvert dans un fourré du bois de Boulogne.
Clotilde. — Mais c'est impossible ! On s'est trompé! Ce n'est pas lui!
Baudouin. — Les papiei*s recueillis sur le cadavre ne laissent aucun doute à cet égard...
Clotilde. — Et qui vous dit que ce n'est pas un meurtre ?
Baudouin. — Il tenait encore son revolver... Aucune trace de lutte autour de lui... son porte-monnaie était intact.
Clotilde, de plus en plus afTolée et les larmes aux yeux.
— Ainsi, le pauvre enfant, il s'est tué!...
Baudouin. — Le corps est déjà en complet état...
Clotilde. — Ah! taisez-vous!
Baudouin. — ...La mort remonte à plus de dix jours, ce qui correspond avec la date de sa disparition.
Clotilde. — Le vendredi 22, le jour même où nous l'avons vu pour la dernière fois?
Baudouin. — Probablement...
Clotilde. — Et oii s'est-il tiré la balle ¥ (Baudouin porte la main à son cœur.) Ah! c'est atroce!... le pauvrc» petit, le malheureux!
Elle se jette sur une chaise, en proie à une crise de larmes.
Baudouin. — Allons, mon enfant, domine tes nerfs. Tu dois comprendre que, dans les circonstances actuelles, au moment même où je fais l'enquête sur le scandale, je ne peux pas permettre à nos adversaires de profiter de cette coïncidence... Enfin, tu comprends, je ne veux pas de mystère! Soupçonnes-tu la cause de ce suicide?
Clotilde. — Moi?... je n'en sais rien!... absolument rien!... J'ai la tête perdue... Pourquoi nie le demandez-vous à moi?
Baudouin. — Et à qui veux-tu que je le demande ! Vous le voyiez chez vous du matin au soir!
Clotilde, soudainement anxieuse. — Dites-moi, père, parmi les papiers qu'il avait sur lui, on n'a trouvé de lettre pour personne?
Baudouin. — Rien, pas un mot... Et c'est bien ce qui m'inquiète là dedans... Il semble avoir pris ses précautions pour cacher la cause de son acte.
(Clotilde a un regard d'angoisse.) Allons, VOyons, à viugt-
trois ans, le plus vraisemblable, une histoire de femme ?
Clotildk. — Ah! ça, jamais!
Baudouin. — Pourquoi?
Clotilde. — Parce que, vous le savez bien, je vous l'ai déjà dit l'autre jour, il était raji^é. très réservé, no fré(|ncntait jamais les lieux de plaisir... Ses principes là-dessus étaient très stnots.
HArnoT'ix. — Hé! justement! 11 no s'osi pas tué pour une femme facile. Il avait une nature profonde, et riiypothès? «l'une passion sincère...
Clotilde. — Ah! ne dites pas ça!... Surtout p$s ça!... Il n'aurait pas fait cette folie-là!...
Baudouin. — Tu ne lui, connaissais aucune liaison?
Clotilde. — Aucune! aucune!
Baudouin. — Alors, c'est une affaire d'argent.
Clotilde. — Pas davantag:e !... En cette matière, il était d'un désintéressement qui allait jusqu'à l'insouciance...
Baudouin. — En ce cas, comment expliques-tu qu'on ait trouvé sur lui la feuille d'un engagement au Mon t-de- Piété?
Clotilde. — Au Mont-de-Piété ?... C'est impossible... '
Baudouin. — Une montre en or avec la chaîne:
soixante-cinq francs.
Clotilde:. — Il était à court à ce point?
Baudouin. — Il faut bien le croire. Mais comment l'expliquer, s'il n'avait pas de vice? Un garçon largement payé...
Clotilde. — Vous faites fausse route...
Baudouin. — Que veux-tu dire? Tu sais quelque chose?
Clotilde. — Non, je ne sais rien !
Baudouin. — Ah! mon enfant, ce n'est pas l'instant des réticences.. Tu me dois la vérité, Clotilde!...
Clotilde. — Hé bien, père... (Sur le point de parler.) J'ai peur!
Baudouin. — Mais parle donc! Je te l'ordonr. .. je t'en prie...
Clotilde. — Tant pis, après tout! Un peu plus tôt, un peu plus tard, vous auriez fini par tout apprendre... Si Rémillot était à court d'argent... (Dernière hésitation.) c'est quc, depuis trois mois, il se passait de ses appointements.
Baudouin. — Comment?... Octave ne lui payait plus ses appointements? Mais que me dis-tu là? Qu'est-ce que ça signifie?
Clotilde. — Ah! j'ai eu tort!
Baudouin. — Mais au contraire!... Allons, parle, parle!... Pourquoi Octave ne lui payait-il plus...
Clotilde. — Parce qu'en ce moment nous sommes très gênés.
Baudouin. — Comment, vous, gênés? Mais Octave se fait plus de trente mille francs comme avocat!... Vous n'avez pas de dépenses exceptionnelles, toi pas de bijoux, lui pas de dettes... Alors? Alors?
Clotilde. — Je ne peux pas vous le dire.
Baudouin. — Mais, malheureuse, tu ne sens donc pas dans quelle angoisse... Quel est ce mystère que je découvre?... Voilà que tu m'avoues un déficit dont tu ne veux pas m'indiquer la cause, et cela au moment où le secrétaire de ton mari...
Clotilde. — Ah! taisez-vous!...
Baudouin. — Qu'a fait Octave? Qu'est-ce qu'il a fait ?
Clotilde. — Que voulez-vous... il mo soniblo (|ue je m'abaisse en le dénonçant... Et puis, si tout le monde connaît ma honte, elle ne sera vraie (jue (juand je l'aurai dite!
Baudouin. — Tu as à te plaindre de ton mari?
Clotilde. — Mais vous êtes le seul à no pas le savoir!... Tout Paris se montre sa maîtresse!
Baudouin. — La maîtrise d'Octave?
Clotilde. — M"*" Solanjie, du (irand-Tliéàtre, si vous voulez savoir son nom...
RAl^DOinN, après un momrnl do stupéfaction. — Ail !
ce n'est pas vrai!... Je ne te crois pas!... Xon, mon
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enfant, je ne te crois pas !... Pour oser ainsi accuser Octave dans un moment comme celui-ci où tout ce qui touche à son honneur... Ah! je t'en supplie, ne rincrimine pas à la légère!... As-tu la preuve de ce que tu avances, la preuve formelle, indiscutable?
CtioTiLDE, — Indiscutable. Moi non plus, allez, je né voulais pas croire. Il a fallu qu'une de mes amies m'emmenât à toute force à un vernissage... Elle voulait jouir de ma confusion, et moi, par orgueil, je relevai le défi!... Alors, là enfin, je les ai vus, de mes yeux.
Baxtdouik. — Lui et cette femme?
CiiOnLDEL — Lui et cette femme !... En apparence, ils étaient corrects, extrêmement corrects, trouvant un raffinement de plaisir à se parer, devant le monde, d'une hypocrisie transparente. Mais à un moment, s'isolant de la foule, ils s'attardèrent devant uù tableau licencieux... Rien qu'une seconde, le temps d'un éclair, je vis leurs doigts se frôler amoureusement... Ils penchèrent leurs têtes rapprochées sur cette nudité voluptueuse... Il me sembla que leurs regards mêlés mêlaient leurs corps, et que, moi aussi, j'étais là toute nue sous leurs yeux!... J'en eus comme un vertige de honte et je m'enfuis de là comme dans un cauchemar...
BaUDOTHN. — Ah! le misérable! (Voyant Clotîlde essuyer une larme de rage.) Ma pauvre enfant!
Clotîlde, farouchement. — Ah! non!... Je vous défends de me plaindre ! (Un temps.) ' BàudottiK. — Tu ne pardonnes pas à ton mariî
Clotîlde, se redressant. — La femme pardonne, mais c'est l'amour qui ne pardonne pas !
Un temps.
Baudouin. — Est-il possible!... Octave?... Octave? Car c'est bien d'Octave que nous parlons?... Et alors, cette femme, il l'entretient?
Clotîlde. — Dites plutôt qu'il se ruine pour elle ! C'est au point que moi-même je n'ai plus de quoi faire marcher le ménage... Nous nous endettons tous lés jours... je vais être obligée de renvoyer un domestique...
3audouin. — Vous avez des dettes?
Clotîlde. — Dame!... ça coûte cher une maîtresse eh. pied au Grand-Théâtre... Et encore, Octave, comme député, bénéficie d'un tarif réduit!
Baudouin. — 'Ah! de grâce, Clotilde, ne raillons pas en un tel moment !... Si tu savais quelles pensées de folie se rejoignent tout à coup dans mon esprit !... Tu dis qu'Octave se ruine pour elle?
Clotîlde. — Et l'automobile qu'il lui a achetée?
Baudouin. — Comment, Octave lui a acheté une automobile?
Clotîlde. — C'est dans le programme!
Baudouin. — Mais alors, quehe somme... combien crois-tu ?...
Clotîlde. — Ah! je ne sais pas!... Il peut la payer, elle est à vendre!
Baxtdouin. — Mais, tonnerre de Dieu, oii trouvet-il l'argent?
Clotîlde. — Pour commencer, il ne le trouve pas. Et pour continuer, il s'en procure, en se tuant de travail. Il plaide des affaires de tous les côtés. Son ami Pratt les lui apporte.
Baudouin. — Pratt? Tu dis Pratt?
Clotîlde. — Oui, l'ancien secrétaire de Tintérieur... C'est lui, d'ailleurs, qui l'a débauché.
Baudouin.* — Ahl mon enfant, nous sommes perdus!
Clotîlde. — Perdus? Pourquoi? Que voulez-vous dire?
Baudouin. — L'enquête que je poursuis m'a donné sur Pratt les pires renseignements !
Clotîlde. — Vous en êtes sûr?
Baudouin. — Sûr et certain. Il peut être arrêté d'un moment à Tautre. Et Pratt était l'intime d'Octave?
Clotîlde. — Ah! taisez-vous! C'est sans rapport!... Je suis persuadée qu'Octave ignore...
Baudouin. — Et moi aussi je suis persuadé...
Clotîlde. — Alors, qu'avez- vous? A quoi pensezvous ?
Baudouin. — Mais à rien !
Clotîlde. — Mais si!
Baudouin, les yeux dans les yeux. — Clotildc! Clotîlde!
Clotîlde, comprenant tout à coup. — Ah ! taisez-vous !
(Un long silence angoissé. On frappe.) Entrez !
Le Domestique. — Il y a là quelqu'un pour monsieur le ministre. J'ai dit que monsieur le ministre ne recevait pas. Mais ce monsieur assure qu'il est convoqué.
Baudouin. — Vous avez sa carte?
Le Domestique. — Non, monsieur le ministre, il n'a pas voulu me la donner. Il m'a dit seulement: Puylaroche.
Baudouin. — Ah! oui, c'est vrai, faites entrer, Jules... (A Clotilde.) Va, mou enfant... affaire politique...
Clotîlde. — Pas un mot à Octave, surtout î
Elle sort à droite; Puylaroche est introduit à gauche; il porte le ruban de la Légion d'honneur.
Puylaroche, s'inciinant. — Monsieur le ministre...
Baudouin. — Vous avez, monsieur, refusé de parler devant la commission d'enquête. Quelle est la raison de ce mutisme? Je n'ai qu'un instant, je vous écoute.
Puylaroche. — Pardon, monsieur le ministre, c'est vous qui avez demandé à me voir. J'espère que vous n'allez pas me reprocher de répondre à votre invitation... Je viens ici dans des intentions tout amicales vous apporter des précisions qui ne gagneraient pas à être exposées devant l'assemblée de la commission, mais qui ne vous en seront pas moins précieuses.
Baudouin. — Encore une fois, parlez, monsieur.
Puylaroche. — Vous savez, je pense, que le secrétaire de votre fils...
Baudouin. — Je sais, monsieur, mais ne vois pas le rapport. Que voulez-vous insinuer par là?
Puylaroche. — Oh ! rien du tout, aucun rapport. Je voulais simplement vous signaler que monsieur votre fils, auquel je suis entièrement dévoué...
Baudouin. — Vous le connaissez?
Puylaroche. — J'ai cet honneur... que monsieur votre fils va se trouver, de ce fait, dans une situation assez délicate où mes conseils lui seront peutêtre utiles...
Baudouin. — Vos conseils, vous?... Mais à quel titre?... Vous connaissez la cause du suicide?...
Puylaroche. — Oh! moi, monsieur le ministre, je ne sais jamais rien. Je ne veux rien savoir... Evidemment, tout le monde peut avoir un secrétaire qui. pour des motifs d'ordre privé... Mais le public, lui, toujours enclin aux malignités, va faire un rapprochement fâcheux entre le suicide et certaine affaire qui ne sera plus tenue longtemps secrète...
Baudouin. — Quoi?... Quelle affaire?
PUYLAROCHE. — Votre fils ne vous l'a pas dit?... En ce cas, monsieur le ministre, j'ai le devoir de me taire.
Baudouin. — Si, si, mon fils m'en a dit un mot... Mais j'ai oublié. De ([uoi s'a^it-ii?
FuYLAROCHE. — C'est que, vous savez^ ma discrétion est réputée...
Baudouin. — Parlez, monsieur.
PuYLABOCHE. — Vous me déliez du secret professionnel au nom de votre fils?
Baudouin. — Oui, oui, marchez... Je vous en délie...
PUYLAROCHE. — lié bien, monsieur le ministre, parlons franchement. Vous devez le savoir, puisque c'est vous qui faites l'enquête officieusement, plusieurs personnes sont compromises dans l'affaire des Révérendistes. Je ne crois pas, notamment, que vous songiez à défendre Pratt?
Baudouin. — Je n'ai rien à vous dire, cela regarde l'enquête.
PUYLAROCHE. — Je n'insiste pas. Il n'en est pas moins indiscutable que des députés républicains et de hauts fonctionnaires du ministère précédent étaient entrés dans la combinaison... Je peux vous assurer que je ne me trompe pas.
Baudouin. — Après, monsieur?
PUYLAROCHE. — Après, voici. J'ai à peine besoin de vous confirmer ma conviction que le cas de M. Octave Baudouin n'a rien de commun avec les autres... Certes, ce n'est pas lui qui, de son crédit pei'sonnel, aurait fait l'appoint d*un marchandage» d'un...
Baudouin. — Prenez «farde, monsieur! cette simple hypothèse que vous repoussez constitue déjà une injure!... Un mot de plus et je vous fais repasser cette porte!
PUYLAROCHE. — Monsieur le ministre, je ne puis souffrir que vous le preniez avec moi sur ce ton-là !... Et si, en effet, je pa.ssais cette porte, vous seriez le premier à le resfretter... Je vous en supplie, parlons de sang-froid, ou bien alors restons-en là.
Un temps.
Baudouin, cédant à sa curiosité anxieuse. — Asseyezvous, asseyez- vous...
PUYLAROCHE, s'asseyant. — Je VOUS remercie... Positivement, vous m'étonniez, et, vous savez, il y a peu d*hommes qui en soient capables...
Baudouin. — Je vous écoute, monsieur.
PUYLAROCHE. — Hé bien, l'honneur de votre fils étant dégagé une fois pour toutes, il n'empêche qu'au cours des débats sur la loi de l'enseignement... et c'est la fâcheuse coïncidence, votre fils est entré en relation avec une baïuiue catholique... la Hanqu*^ Française, ])our préciser, dont le nom a été prononcé plusieurs fois au sujet de la tentative de corruption.
Baudouin, bondissant. — Sortez, monsieur, je ne tolérerai pas qu'à propos de mon fils...
PUYLAROCHE, se levant. — Mais VOUS faites erreur, monsieur le ministre!... Je ne prétends pas i\i\e monsieur votre fils se soit compromis... ni même qu'on ait tenté de l'acheter... Je dis simplement qu'il est en relation, ]>our des affaires dont j'ignore la natuie, avec la maison dont je vous parle.
Baudouin. — Ça n'est ])as vrai!... Vous mentez là impudemment !
PUYLAROCHE. — Ah ! permettez ! Nous avons la preuve entre les mains.
Baudouin. — La preuve de quoi?
PUYLAROCHE. — Mais d'un versement de vingt mille francs à M. Octave Baudouin, député républicain, par une maison de banque catholique, en pleiL débat sur l'enseignement.
Baudouin. — Hé bien, montrez-la, montrez-la, votre preuve!
PUYLAROCHE. — Le reçu que ma donné le secrétaire de votre fils en Tabsence de son patron lorsque je me suis présenté au domicile de ce dernier.
Baudouin. — Vous?
PUYLAROCHE, — Moi !
Baudouin. — Un reçu de Rémillot?... Ça n'est pas vrai !
PUYLAROCHE. — Nous Tavous à la Banque!
Baudouin. — Alors, c'est un faux! di se jette sur Puyiaroche.) Ah! misérable, je comprends maintenant la monstrueuse machination!... Vous jouez du mort ppur tuer le vivant !... On veut m'atteindre à travers mon fils parce qu'on sait bien que je vais écraser le parti sans nom qui ose se servir d'un homme comme vous!... Hé bien, allez, allez leur dire qu'ils ne connaissent pas Henii Baudouin !... Vous, je vous traduis en confectionne! le pour le joli métier que vous faites, avec votre croix de la Légion d'honneur!... Et, quant à ceux qui vous envoient, je Içs dénonce demain à la tiibune!
PuYL.\ROCHE. — A la tribune?
Baudouin. — A la tribune !
PUYLAROCHE. — Positivement, vous êtes renversant!... A la tribune!...
Baudouin. — Ah! vous changez de ton!... Cette simple menace vous radoucit !
PuYLAROC^HK, — Mais pas du tout!... Mais ce n'est pas ça!... Réfléchiî^sez à ce qu'il en coûterait à votre parti, à notre parti, car je peux vous. le confier, monsieur le ministre, moi aussi je suis répu-^ blicain.
Baudouin, partant d'un immense éclat de rire. — Ail!
par exemple!...
PUYLAROCHE. — Vous pcusez bien que vos adversaires vont livrer le nom au public... C^e serait la bombe!... Le ministère saute!
Baudouin. — La bombe est vide! Vous pouvez lancer!
PUYLAROCHE. — Vovons, monsieur le ministre; ne vous emportez pas! De quoi s'agit-il? D'une bagatelle comme j'en vois vingt auti-es tous les jours... Où irions-nous avec des hommes comme vous!...
BaLT)OUïN, impérieusement. — Sortez d'ici !...
PUYLAROCHE. — Allons, voyons, je ne cherche pas à vous créer des embarras... Mon nom serait mêlé aux polémiques, et je tiens autant que vous à n^^ réputation... Nous allons finir par nous entendre... Je vous promets le silence le plus absolu si vous m'accordez une garantie?
Baudouin, repris par le doute, et la voix moins forte. —
Sortez d'ici...
I^UYLAROCHE. — On VOUS rendra le reçu de Rémillot...
Baudouin, faiblissant. — Sortez d'ici, sortez d'ici. .
PUYLAROCHE. — Ah! VOUS voyez, c'est intéressant ce que je vous propose là... Mettons que votre fils n'ait rien su de l'affaire, les apparences sont contre lui... On dira que Rémillot n'était qu'un truchement, et (jue le secrétaire s'est tué parce que le patron s'apprêtait à rejeter sur lui toute la responsabilité...
(Baudouin se lai^si tomber sur un siège près de son bureau.)
I Tenez, voici le fac-similé photographique de l'ori-
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ginal... (Puylaroche passe derrière Baudouin et lui glisse sous la main le fac-similé.) VoUS poUVez le garder...
Vous voyez que c'est vrai... Il est de Rémillot... Ho bien, alore, qu'est-ce qu'on vous demande? Quel(|iies légères modifications aux prochains articles de la loi de l'enseignement... Voulez-vous convenir d'un rendez- vous î... On s'expliquera, tout s'arrangera... Baudouin, se révoltant. — Ah ! c'est trop fort !... Vous n'êtes, monsieur, qu'un misérable maître-chanteur...
Il presse un bouton de sonnette.
Puylaroche. — Mais vous êtes fou!...
Baudouin. — ...Oui, qu'une canaille et qu'une fripouille...
Il saisit une chaise.
Puylaroche. — C'est insensé!
Baudouin, brandissant la chaise. — Allons, dehors, ou gare à vous! (Le domestique paraît.) Empoignez-le.!
Le Domestique. — Sortez, monsieur...
Puylaroche, au domestique. — Ne me touchez pas!
Octave, survenant. — Quoi?... Qu'est-ce qui se passe?
Puylaroche. — Demandez à votre père!
Baudouin. — Flanque-le dehors! Flanque-le dehors !
Puylaroche, à Baudouin. — Ah! vous savez, vous me paierez ça!
Il sort.
Octave, voulant retenir Puylaroche. — Mais, attendez!... attendez donc!... Je ne comprends pas!...
Baudouin, courant à Octave et le ramenant. — Octave !...
Octave!... Octave!... Octave!...
Octave. — C'est insensé, père!... Qu'est-ce que lu fais?... Cet homme est dangereux, il est très dangereux...
Baudouin. — Tu connais cet homme?
Octave. — Pourquoi ces menaces?... Qu'est-ce qu'il veut dire? Pourquoi est -il venu te trouver ici?
Baudouin. — Tu connais cet homme?
Octave. — Mais comme tout le monde, comme tous mes collègues... Allons, voyons, qu'est-ce qu'il t'a dit?...
ClOTTLDE, accourant, au bruit, par la porte de l'appartement. — Mais qui était-ce donc?
Octave. — Va-t'en, Clotilde !
Baudouin. — Est-ce vrai que tu as reçu de l'argent de la Banque Française?
Octave. — De la Banque Française?... Il prctend ça?... que j'ai accepté, moi, de cette maison?... C'est Puylaroche qui t'a dit ça?...
Baudouin. — Est-ce vrai, oui ou non?
Octave. — Mais non, ce n'est pas vrai!
Un temps.
Baudouin. — Et ton secrétaire, tu n'en parles pas?
Octave. — !Mon secrétaire? A quel propos?
Baudoihn. — Il s'est suicidé. On vient de le retrouver dans un taillis du bois de Boulogne.
l'n temps.
Octave. — Ah! l'imbécile!
Baudouin. — Comment, c'est tout? T"n homme se tue qui était mêlé à toutes tes affaires, à ta vie intime, et tu déclares: C'est un imbécile!... sans même te demander la cause de sa mort, sans voir le réseau de coïncidences dans lequel on va t'étrangler? Mais parle autrement, pour l'amour de Dieu, parle autrement!... Tu ne sais pas ce qu'on m'a montré?
Octave. — Qu'est-ce qu'on t'a montré? Non, je ne sais pas...
Baudouin, lui mettant sous les yeux le fac-similé. —
Regarde !
Octave, — Qu'est-ce que c'est que ça?
Baudouin. —^ Mais le fac-similé d'un reçu de vingt mille francs, signé en ton nom par ton secrétaire sur ton propre papier à lettre et que ce maquignon de Puylaroche m'a menacé de publier si je ne cède pas sur la loi laïque!
Clotilde. — Montrez-moi ça!
Baudouin. — Reconnais-tu l'écriture de Rémillot?
Octave. — Oui, oui, c'est de lui, il n'y a pas de doute.
Baudouin. — Hé bien, Octave?
Un temps.
Octave. — Hé bien, c'est tout simple. Je suis victime d'une machination des cléricaux, ce petit bandit était leur complice!
Clotilde. — Ah! non, tais-toi!
Octave. — Comment, tais-toi? Il me semble que les faits sont assez clairs. La Banque Française a entre les mains ce reçu de vingt mille francs. Cette somme qu'elle prétend m'a voir été destinée, c'est Rémillot qui l'a touchée, donc pour son compte...
('lotilde. — Ne l'écoutez pas!
Octave. — ...Et la preuve de sa culpabilité, c'est son suicide à la veille du scandale, quand il allait être démasqué. La vérité éclate d'elle-même et le public ne s'y trompera pas !
Clotilde. — Oh!.., (Baudouin et Octave se retournent
vers elle.) Hé bien, je la dirai, la vérité! Il n'y a que moi au monde qui la connaisse... Je le sais, pourquoi Rémillot s'est tué!... (A Baudouin.) Je l'ai su tout de suite quand vous m'avez annoncé sa mort...
Baudouin. — Pourquoi?
Octave. — Dis-le!
Elle hésite à parler.
Baudouin. — Parle, voyons!
Octave. — Allons, dis-le!... Mais dis-le donc!...
Clotilde, se décidant. — Rémillot s'est tué pour moi.
Baudouin, stupéfait. — Le petit Rémillot?...
Octave, d'abord stupéfait, lui aussi. — Qu'cst-cc que tu chantes? Tu prétends que Rémillot aurait eu pour
toi... (Se ressaisissant, gouailleur.) Ah! non, c'est Complet !... Laissez-moi rire... Me donner ce mouchard pour rival!...
Clotilde, protestant. — Octave!
Octave — ...Une histoire d'amour pour faire (livereion! Ce petit coquin sur un piédestal romantique!
CliOTILDE, scandant les mots. — Rémillot s'est tué
pour moi!
Octave. — Suffit, allons, je ne coupe pas là dedans! Pourquoi viens-tu inventer cette fable? Tu as donc, toi aussi, juré ma perte? Tu as partie liée avec mes ennemis?
CiiOTiLDE. — Je n'ai en vue que l'intérêt de la vérité. Je dis ce qui est. Ce n*est pas un souvenir dont on ait plaisir à se charger le cœur... (Répétant à voix sourde.) Rémillot s'cst tué ])our moi !
Baudouin. — Mais explique-toi !... Raconte !... Comment ?...
(^iX)TiLDE, — Si vous voulez... Je vais tout vous dire.
Octave. — En voilà assez, vous ne la prenez pas au sérieux, voyons f
Baudouin. — Si, si!... qu'elle parle!
Octave. — Ah! c'est trop fort!
Baudouin, à Octave. — Tais-toi! (A ciotiide.) Je t'écoute.
CiiOTiLDE. — Quand je fus délaissée à mon foyer... (Mouvement d'Octave.) Oui, Octave, ton père m'a arraché la vérité... Rémillot, le premier, s'en aperçut. Puis, cyniquement, tu lui infligîeas la confidence et le spectacle même de tes débauches... Tu le forçais d'aller aux ordres chez ta maîtresse où tu banquetais en partie fine, et Rémillot s'en revenait dîner chez nous oii il me trouvait seule à table, Rémillot s'asseyait en face de moi, muet et gêné, complice malgré lui de la trahison... Alors sa nature toute chevaleresque se souleva contre toi d'indignation, et s'émut pour moi d'une pitié d'abord toute fraternelle, qui devint de la tendresse, et enfin de l'amour... l'amour qui se donne à la douleur! Ahl le pauvre petit, comme il lutta pour me cacher ses sentiments... Vous me connaissez, je ne suis pas coquette, je fus longtemps avant de m^apercevoir... Mais un jour vint où j'en eus la brusque révélation. Ce jour-là encore tu étais chez l'autre... Toute la soirée, je t'avais attendu dans ton cabinet, Rémillot aussi pour les affaires... quand, tout à coup, en plein silence, le voilà qui se lève, et à propos d'un de tes discours... (Ironiquement.) ton discours sur la moralc laïque... se lance contre toi dans un réquisitoire furieux... Moi, je bondis pour te défendre... Tes torts mêmes m'en faisaient un devoir... Mais Rémillot me tint audacieusement tête... et avec une telle âpreté, avec un tel acharnement qu'il avait l'air de s'en prendre à moi... Je le vois encore, il se tenait là les lèvres blêmes, le regard farouche... Une force inconnue grandissait sa silhouette de jeune puritain... Il en était beau, le petit Rémillot!... Alors, soudain, je devinai tout... Ce fut pour moi une stupéfaction... Cet enfant s'était épris de moi !... Oh ! je le sais bien, j'aurais dû le quitter immédiatement, mais il trouvait des mots si émouvants pour me dépeindre mon abandon, des mots si nobles pour me rendre la vision perdue de ce qu'aurait pu être notre ménage, notre bonheur à toi et à moi, que je m'attardais à l'écouter, rageant contre lui de ce qu'il eût raison, rageant contre toi d'entendre ces mots par d'autres lèvres que les tiennes!
Un temps.
OcîTAVE. — Ahl il t'aimait, le petit sournois!... Il était propre, le bandit!... Non content de m'espionner chez moi pour le compte des jésuites, il voulait encore me voler ma femme!
Clotilde. — Naturellement! Tu ne saurais croire qu'on puisse aimer une femme sans tâcher de la prendre... Tu ne sais plus penser à l'amour sans le salir, toi... Hé bien, jamais, tu m'entends, jamais il n'a levé les yeux sur moi ! Il m'a aimée de toute l'ardeur de sa pureté... Il m'a aimée respectueusement... Oui, cela t'étonneî... Il y a encore des hommes de cette race-là !
OcjTAVE. — Va, je t'admire ! Comme tu le défends, comme tu le glorifies, ton Rémillot !... Sais-tu ce que ça prouve? C'est que toi-même tu l'as aimé!
Clotilde. — Si je l'avais aimé, il ne se serait pas tué!
Octave. — S'il s'est tué, c'est que tu t'es refusée ! Si tu t'es refusée, c'est qu'il t'a voulue!
Clotilde. — Ce que je lui ai refusé, ce qu'il m'a mendié sans l'obtenir, c'est un peu de pitié, un geste, un regard... c'est le sourire qui dit: « Je ne vous aime pas, mais je souffre de vous faire souffrir... )) Hé bien, même pas cela... J'ai été dure, j'ai été cnielle, je ne l'ai compris que lorsqu'il fut trop
tard... (Avec de brusques larmes dans la voix.) St c'est
pour toi que j'agissais ainsi! Je te réservais tout, à toi qui ne me donnais plus rien! Je m'épuisais encore à ne chercher qu'en toi mon idéal, en toi qui t'affichais dans les lieux de plaisir avec des filles, quand ce pauvre enfant mourait de désespoir sans un seul mot de moi!
Elle se jette sur une chaise en sanglotant
Octave. — Vous l'entendez, père, vous l'entendez... Elle regrette de n'avoir pas aimé ce petit coquin, ce petit drôle, ce...
Clotilde, se redressant. — Prends garde. Octave, en insultant ce mort, de m'inspirer un regret que je n'ai pas eu de son vivant !
Baudouin, intervenant énergiquement après avoir suivi
le débat. — Allons, taisez- VOUS !... taisez-vous tous les deux!... (Un temps.) Ecoute, Clotilde, ce que j'apprends là est incroyable... Tu m'affirmes que tu me dis la vérité f
Clotilde. — Absolument!
Octave. — Mais je te dis, moi, de ne pas l'écouter!... Elle bâtit un roman de toutes pièces!... Demande-lui la preuve de ce qu'elle avance f
Clotilde, stupéfaite de ce doute. — La preu,ve de ce que... Tu ne me crois pas!... Hé bien, je vais vous la donner, la preuve... Le vendredi soir, en l'absence d'Octave, il me fit appeler par le domestique. Je crus qu'il s'agissait d'affaires. J'entre, il était d'un calme parfait. Il me demanda la permission de m'entretenir une dernière fois de son amour, de ce qu'il appelait son « amitié de frère »... Aussitôt, je regagnai la porte. Alors, d'un geste d'une brusquerie qui m'empêcha même de protester, il me saisit le poignet avec une force dont je ne l'aurais pas cru capable... Tout le désespoir de sa destinée était dans l'étreinte de ces cinq doigts... Il me supplia de l'écouter... Toute sa vie dépendait de ce qu'il allait me dire... Je l'avais mal compris... Mais je vous le répète, ce n'était rien ce qu'il me demandait... Je ne sais comment vous expliquer... lui, sans parents, lui, sans amis, il s'était fait de moi la madone de sa
solitude... (A Octave qui hausse les épaules.) Oh ! va, je ne
dis pas cela pour me vanter. Je voudrais pouvoir me débarrasser de ce cauchemar d'adoration !... Mais, ce jour-là, je viens de vous le dire, je ne compris pas, je fus brutale: « Une dernière fois, voulezvous m'entendref... C'est la dernière fois que je vous parle... » — « Lâchez-moi, ou j'appelle!... Avec vos manières de petit saint, je sais maintenant ce que vous me voulez I... » Il tressaillit comme sous un soufflet et sortit sans se retourner... Je ne soupçonnais pas ce que je venais de faire !
Baudouin. — Est-il possible!...
Octave. — Allons donc, toute ton attitude le crie que tu as été sa maîtresse!... Tu t'es donnée, tu te gardes à lui!... Tu l'aimes encore ton petit gredin!
Clotilde, suffoquée d'indignation. — Oh !... oh !...
oh!... oh!... Hé bien, oui, je l'aime... Oui, si tu veux!... Je l'aime de tout le mépris que tu m'inspires!... De son vivant je n'ai ressenti pour lui que de l'irritation ou de la pitié... Mais, maintenant, je l'aime de tout l'amour qu'il n'a pas eu, pour tout
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le passé qui n'a pas été !... Je l'aime, tu m'enteuds, je PaimeL. je l'aime!...
Octave. — Cette fois, père, vous n'allez plus nier... Je vous prends à témoin de son impudence?...
Baudouin, comme s'il sortait d'une méditation. — Octave, Octave... Jamais ce garçon n'a pu faire l'acte dont tu l'accuses! Je le retrouve maintenant dans mes souvenirs, vivant comme s'il était là devant moi... Je l'ai connu mieux que toi, et avant toi!... C'est de moi que tu le tenais comme secrétaire... Mais je l'ai connu depuis son enfance! Son père me disait avec orgueil : « Mon petit René n'a jamais menti! » Et c'est ainsi que je l'ai vu grandir... La probité, le scrupule mêmes... Il venait me consulter à VAvant-Garde sur les moindres phrases de ses articles, quand il craignait d'avoir dénaturé un fait ou trahi sa propre pensée... Il avait la manie du devoir comme nous autres les vieux du temps jadis... Et c'est cela qui me le faisait aimer... Avec sa conscience, avec son talent, dans dix ans d'ici il aurait été l'honneur du parti, il aurait été ce que tu devais être!... Tiens, je me reproche de n'avoir pas moimême fait tout mon devoir auprès de ce garçon... C'est maintenant seulement que je l'apprécie à sa valeur... Il se révèle à moi... Il me crie son âme... Ah ! si l'on savait voir la beauté des êtres avant leur mort!
Un temps.
Octave. — C'est ça, c'est ça... Ce petit bonhomme à qui tu consacrais à peine un regard distrait tous les quinze jours, le voilà maintenant qui rentre en maître dans la maison! Il n'y en a plus que pour lui, et moi, ton fils, je ne suis plus rien !
Baudouin. — C'est toi qui oses me parler ainsi! Toi dont je viens d'apprendre la conduite indigne, les dépenses folles, les dettes inouïes qui mettent ton ménage en faillite, toute cette histoire que tout le monde connaît, excepté moi...
Octave. — Ah! laissons ces enfantillages!
Baudouin. — Toi que je croyais irréprochable!... Toi dont j'étais plus sûr que de moi-même! Toi qui étais ma conscience vivante! Et tu appelles cela des enfantillages!... Ta camaraderie avec cette fripouille de Pratt !... L'habitude du vice tranquillement prise!... La pourriture dans ta vie intime d'oii elle déborde dans ta vie publique!... C'est-à-dire que je n'y crois pas encore!... Je ne peux pas y croire!... Il me semble que ces murs viennent de crouler ! Ce n'est plus mon fils que j'ai devant moi !
Un long temps.
Octave. — Je te remercie, Clotilde, de ce que tu as fait.
Clotilde. — Ah! je n'ai parlé que pour te défendre! Ton père me harcelait de questions: j'ai affirmé que l'honneur est sauf!
Baudouin. — L'honneur est sauf? Mais, ma parole, je n'en réponds plus!... Depuis que tu me parles... ton attitude... tes équivoques... j'entrevois au fond de ta conscience des abîmes nouveaux qui m'épouvantent... J'ai peur maintenant de regarder en toi! Mais abrège donc cette angoisse qui me tue! Allons, voyons... puisque Rémillot est innocent, c'est toile coupable, avoue-le donc!
Octave. — Non, mais tout de même... Tu as une façon de faire les enquêtes... Pourquoi veux-tu que je sois coupable?... Il me semble que j'ai là entre les mains... Le voilà l'aveu! Il est sij>né!
Baudouin. — Ça n'est j)a.s vrai, jamais Rémillot
n'a pu se vendre à nos ennemis et toucher le prix de cette trahison!
Octave. — Ah! ça, c'est un peu fort, c'est son écriture, vous ne pouvez le nier!
Clotilde. — Alors, il a signé de bonne foi, et il a été Wctime d'un piège! La Banque Française l'a fait signer pour avoir des armes contre toi !...
Octave. — Mais c'est ce que je dis et il s'y est prêté !
Clotilde. — Ça n'est pas vrai! Rémillot a certainement cru qu'il s'agissait d'une affaire honnête, et tu t'es absenté exprès et tu l'as fait signer pour toi afin de pouvoir tout rejeter sur lui!
Octave. — Clotilde!...
Clotilde. — ...Nous la tenons, cette fois, la vérité !...
Octave. — Vous la tenez, vraiment? Vous croyez ça!... Mais j'ai le droit de dire que c'est un mensonge, et je me fais fort de le démontrer: toutes les apparences sont pour moi !
Baudouin, avec indignation. — Les apparences!... Elles te suffisent I... Pour te sauver... tu consentirais à salir ce mort?
Octave. — J'irais me gêner pour ce petit farceur!
Baudouin. — Voyons, voyons, tu ne m'as pas compris? Tu admettrais que Rémillot fût innocent et tu ne frémirais pas à la pensée de le déshonorer aux yeux de tout le monde?
Octave. — D'abord, je te répète qu'il est coupable! Et puis, si tu crois qu'il m'intéresse...
Baudouin. — Comment, s'il te...
Octave. — Dame, il est mort! Qu'est-ce que ça peut lui faire à lui !
Baudouin. — Ah çà î es-tu un inconscient ou estce que je vois mon propre fils se changer en monstre sous mes yeux? J'assiste à ton suicide moral!
Un temps.
Octave. — Mais, fous que vous êtes, à quoi rime ce verbiage sentimental? Il s'agit bien de moi ou de Rémillot!... Il y va de nous tous!... de ta présence au ministère!... de la destinée de la famille!... (A sa femme.) de l'honneur et de l'avenir de tes enfants!... Enfin, voyons, rendez-vous compte!... (A son père.) Acceptes-tu l'offre de Puylaroche? Veux-tu que nous
traitions avec l'ennemi? (Baudouin fait un geste de protestation indignée.) Hé bien, alors, si mon nom paraît dans les journaux sans qu'aussitôt je me justifie, notre séjour à Paris n'est plus possible, c'est la fuite à Bruxelles dans les vingt-quatre heures sous les huées furieuses de tous les partis! Est-ce ça que tu veux? T'en rends-tu compte?
Un temps.
Baudouin, accaWé. — Ce que je veux... ce que je veux... Ah ! je ne sais plus ! (il tombe sur un siège.) Mais ce qu'il y a de certain, c'est que je ne couvre pas te^ infamies et que, dès maintenant, je ne suis plus ministre...
Octave. — Ta démission?
Baudouin. — Oh! immédiate!
Octave. — C'est-à-dire que tu me désavoues? Tu vas confirmer par ta retraite les accusations dont on nie menace?
Baudouin. — Tu te défendras comme tu pourras...
Octave. — Ah çà! tu deviens phénoménal! Nous avons en mains tout oc qu'il nous faut pour en imposer à l'opinion... Tu n'es pas même obligé de par-
)ei'... TU' n'as qu'à te taire... Je me charge du reste... Et tu irais nous perdre tous, eu démissiounant, pour je ne sais que! sc™pule mornl qui n'est plus de ce temps f...
Baudouin. — Qu'est-ee que tu disi
Octave. — Mais ce que tout le monde te dirait comme moi! Tu es exaspérant, à la fin, avec ta caadeur d'avant le déluge 1
Baudouin. — Ali! l'homme qui peut parler ainsi, c'est lui le coupable!
Il saisit son tils au vol Ici.
Octave, se dégageant arec violence. — Hé bien, OUI, c'est moi!... Et puis api'èsf (Stupeur de Baudouin tt d*
Clotildc.) (Te me suis vendu! Tout le monde se vend dans i'arrière-boutique ! Parmi tous ceux dont tu wrres la main, il n'y en a pas dix qui les aient propres! Je suis de mou temps! Je fais comme les autres! Seulement les autres ne l'avouent pas! Et, moi, du moins, j'en ai le courage! Toutes les guenilles de préjugés dont ils se f o t les oiipeauN, moi je les déchire, je me montre to t i! Je n'ai qu'une vie, et avant de culbutei da ib le t ou, je la veux pleine, je la veux lotoie tous le" ho eui-s, toutes les jouissances, tout ce qu va I I peine d'avoii- été, j'en veux ma part, le 1 ai je la t eus. et re n'est pas le fantôme d'un mort q i me I arrachera d'entre les dents !
Baudouin, ™mme s'il revenali à lui. — Hé bien, alors, tu avais raison ! C'est le petit moit qui était uioii fils! Je défends ses droits contre un bâtai-d qui a renié tous mes principes... Kl puis<[ue tu es un de ces bandits qui déi-alisent la République, j'accomplis une mission sacrée, je soulage ma conscience, je t'exécute!
Octave. — Tu m'exécutes et au nom de quolT Ah çà ! ma parole, qu'est-ce que c'est que tous ces mots de cui-és qui traînent encore dans ton vocabulaire d'athée? Ta conscience! Ta mission sncréet Les droits d'un mortf Est-ce que le néant garde des droits? On dirait que lu crois à l'âme immortelle et au décalogue et à toutes les foutaises que tu travailles à démolir depuis quarante ans! Tout cela est moil de la mort de Dieu !
B.vuDOUiN. — Tais-toi, gredin ! Je ne suis pas dupe de ton cynisme! Et tu sais toi-même aussi bien que moi que l'instinct moral. .. que la loi du devoir.,.
Octave, rcincuam It moi de son père au premier acte. —
Des blagues ! Des blagues ! Des blagues ! Des blagues !
ri s-claiicc vers la porte.
CLOTrLDE. — Où t'en vas-tu î Octave. — Je \ais me défendre! C'est mon affaire !
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ACTE
Même décor, le lendemain, à la tombée du soir. Baudouin est affalé sur une chaire, relisant machina^ lement un journal, le Quotidien, comme pour se pénétrer de Vévidence : en première page figure la reproduction du reçu de Rémillot. Eugénie est debout à côté de Baudouin, s^ef forçant de Varracher à cette obsession.
Eugénie. — Voyons, Baudouin, ne relis plus ce journal! C'est la centième fois depuis ce matin: tu t'empoisonnes de ces infamies!... Et le docteur qui t'a prescrit le repos !... Tu veux donc avoir une nouvelle attaque f
Baudouin. — ...« M. Baudouin fils vendu aux adversaires de la loi laïque! »
EuGéNiE. — Mais ce n'est pas vrai ! Je te dis, Baudouin, que ça n'est pas vrai!... Qu'est-ce que ça prouve, la photographie de ce reçu qu'ils impriment làT H n'est pas d'Octave, le reçu ! C'est Rémillot qui s'est vendu !
Baudouin, protestant de toute sa force. — Ah! non,
tais-toi !
Eugénie. — Voyons, Henri, assez de ce cauchemar! Je t'assure que tu n'es plus dans ton bon sens! Tu me dis qu'Octave est un fils indigne, et quand je te dièmande ce qu'il a fait, tu me parles de dettes, tu me parles de maîtresse... A tout péché miséricorde!... Il n'a pas commis de faute contre l'honneur !... Et puis, enfin, l'amour des parents . ne se trompe pas! Nous le connaissons, nous, notre enfant! On ne glisse pas dans le crime du jour au lendemain ! Tu ne vas pas me dire qu'il nous mentait depuis des années! Tu n'en as pas le droit! Tu n'en as pas de preuve !... Mais réponds-moi donc 1 Qu'estce qui s'est passé hier entre vous?... Qu'est-ce que vous me cachez, Clotilde et toif... Où est Octave?... C'est intolérable!
Baudouin. — Laisse-moi, maman, je veux être seul... absolument seul...
Eugénie. — Mais il y a du monde plein l'antichambre! Des journalistes... ton secrétaire...
Baudouin. — Personne !... Personne !...
Eugénie. — ...Et on ne peut plus te téléphoner... On est venu demander du ministère si ton appareil ne fonctionnait plus...
Baudouin. — J'ai décroché le récepteur... (Eugénie donne l'électricité.) Qu'est-ce que tu fais?... Je ne veux pas de lumière, je ne veux pas qu'on me voie !... Allons, éteins! Je te dis d'éteindre!
Eugénie, éteignant. — Mais c'est lugubre... On n'y voit pas...
Depuis un instant, on frappe avec persistance à la porte de l'antichambre; Eugénie se dirige de ce côté.
Baudouin. — N'ouvre à personne!
Eugénie, contre la porte. — Qu'est-ce que c'est, Jules?
Le Domestique, derrière la porte. — Madame, c'est le garçon de course de V Avant-Garde qui veut à toute force remettre le journal à M. le ministre...
MiCHU. derrière la porte. — C'cst moi, ma'me
Baudouin! Je vous apporte l'édition spéciale!... La perquisition chez Rémillot!...
Eugénie, se retournant, vers Baudouin. — C'cst Michu
qui t'apporte une édition spéciale de V Avant-Garde,,, On a perquisitionné che^ Rémillot...
Baudouin, sursautant. — Qu'est-ce que tu dis?... Une perquisition chez Rémillot?... Fais entrer Mi-
chu!... Mais dépêche-toi donc! (Eugénie ouvre à Michu là porte qui était fermée à clef.)
Michu. — Ça y est, monsieur le ministre, c'est la victoire! Le coup de la cléricaille est raté! Nous avons leur peau, monsieur le ministre, nous avons leur peau !
Baudouin. — Qu'est-ce qu'on a fait?
Michu. — Vous ne savez pas? Une descente de police chez Rémillot!... Deux mille francs cachés au fond d'un tiroir!... ce qu'il lui restait de l'argent qu'il avait touché pour nous vendre!... Et puis c'est pas tout... il fréquentait les champs de courses... On a trouvé des tickets du Pari Mutuel!..- Et puis tout ça dans un désordre que c'était dégoûtant... (A Toreille de Baudouin.) Même qu'y avait des cartes transparentes et des photos pornographiques sur la cheminée!
Baudouin, abasourdi. — Ça n'est pas vrai?
Michu. — Tenez, v'ià l'article de V Avant-Garde,,,
(Il le cherche dans ses poches, Ten tire, le déploie et le passe
à Baudouin.) Hein, quelle manchette!... « Justification de Baudouin fils... Culpabilité de Rémillot! » Baudouin, à Eugénie. — Donne de la lumière!
Elle rallume l'électricité.
Michu. — Ah! vous le connaissiez pas, monsieur le ministre!.'.. Il faisait son petit saint devant vous, mais c'était un tartufe comme tous ces gens-là, un petit vicieux, d'ia crapule, quoi!... Même qu'y avait sur le lit défait une chemise de femme à rubans roses...
Baudouin. — Non?... non?...
Michu. — Ah! vous l'auriez pas cru, monsieur le ministre! Tenez, là, au milieu de la page... Votre fils l'a sauvé de la coiTectionnelle pour un tas d'indélicatesses dont il a la preuve entre les mains...
Baudouin. — Qui est-ce qui a dit ça?
Michu. — Mais M. Octave, donc! Il raconte tout!... Comment, monsieur le ministre, vous ne saviez pas?... Ah! M. Octave est bien votre fils, il est trop généreux, il est trop bon... Et quand je pense que ces canailles de cléricaux avaient machiné cette histoire-là pour éclabousser not' « Père Conscience » î
Baudouin. — Ah! pas ce nom-là, pas en ce moment!
Michu. — Si, je le dirai, not' « Père Conscience », qui habite toujours son petit cinquième quand il pourrait coucher dans de la soie au ministère!
Baudouin. — Va-t'en, Michu!... Va-t'en!... Vat'en!
Michu. — Oui, oui, je vous laisse... Ah! je comprends que ça vous tourne le sang cette saloperie des cléricaux... Mais je suis tout de même rudement content de vous avoir apporté cette bonne nouvelle... Ah! tenez, patron, c'est encore plus beau que le 4 septembre! cil son.)
Baudouin. — Tu as lu, tu as vu, tu as entendu?
Eugénie. — Mais c'est la justification d'Octave... Le petit Rémillot était un traître...
Baudouin. — Allons donc! Je ne m'y trompe
pas, moi! C'est une suprême canaillerie d*Octave! C'est sûrement lui qui a machiné cette perquisition! Il a osé jouer devant le public cette abominable comédie après le cynique aveu de sa faute...
Eugénie. — L'aveu de sa faute?... Mais quel aveu?
Baudouin. — Oui, je n'ai pas voulu à toi, sa mère, raconter le plus épouvantable... Nous avons pour fils un scélérat! Toute sa vertu n'était qu'un masque, et, le masque arraché, j'ai vu la brute !... J'ai failli en perdre la raison... J'y laisserai l'honneur... j'y laisserai la vie...
Eugénie. — Mais qu'est-ce qu'il a fait ?... qu'est-ce qu'il a fait?
Baudouin. — Octave lui-même m'a tout avoué!
Sa trahison, les vingt mille francs, l'innocence du petit Rémillot, il m'a tout crié de sa propre bouche en se faisant gloire de son abjection...
Eugénie, avec un cri d'angoisse. — Ah! cc n'est pas vrai! C'est impossible!
Baudouin, -r- Et le voilà maintenant qui viole une tombe, qui souille un mort pour se sauver ! Cette fois, c'est un crime de droit commun, je le fais arrêter... (Il se dirige vers le téléphone.)
Eugénie, lui saisissant le bras. — Ah çà! tu es foui
Baudouin. — Je téléphone au préfet de police!
Eugénie. — Livrer Octave!
Baudouin. — Je suis ministre! J'ai promis de châtier tous les coupables et de désinfecter la République: je tiens parole, je fais justice!
Eugénie, sauvagement. — Hé! que m'importe ta justice du moment qu'il s'agit de mon enfant!
Baudouin, indigné — Qu'est-ce que tu dis?
Eugénie. — Oui, j'ai dit ça! Tu me trouves infâme? Ça m'est égal! Tu as tes principes? J'ai mon amour pour mon enfant! Quand il serait l'homme que tu prétends, quand il serait tombé mille fois plus bas, il serait toujours la chair de ma chair, je l'aimerais encore et davantage, pour la douleur qu'il me causerait, pour la honte qui l'accablerait... Ah! un père ne peut pas comprendre ça! Tu ne l'aimais, toi,' q«€ pour se^ succès, que pour ta vanité, que pour ton orgueil... c'est-à-dire qu'au fond tu ne l'aimais pas...
Baudouin. — Ah! par exemple!
Eugénie. — Non, tu ne l'aimes pas !... Non, tu ne l'aimes pas!
Baudouin, frémissant de toute sa tendresse désespérée.
- J'ai aimé Octave jusqu'à la passion, comme jamais père n'a aimé son fils! Mais je l'aimais, moi, pour la conscience, pour la noblesse que je lui supposais... Je l'aimais, au contraire, sans égoïsme, dans l'espérance qu'il vaudrait mieux que moi, qu'il me dépasserait en me continuant... Je l'aimais comme on aime un idéal qu'on a l'honneur de léguer au monde ! Je l'aimais au delà de moi et plus haut que moi, parce qu'il était Tâme de mon âme! Voilà de quoi est fait l'amour d'un père!
Eugénie. — Hé bien, si tu l'aimes, épargne-le donc!... En le déshonorant publiquement, tu tuerais en lui tout espoir de relèvement moral!... Il finirait en exil, loin de nous, comme un homme taré qui cache sa honte dans les bas- fonds !... Ah! tâchons plutôt de lui refaire une conscience, de lui refaire une vie ! Le cœur est bon ! Si, si, je t'assure, le cœur e«t bon... Rappelle-toi comment, tout petit, un jour que tu étais malade, à la campagne, il a couru jus- (ju'à la ville pour chercher le médecin, et comment an retour, épuisé de fatigue, mais triomphant, il
s'est écrié au chevet de ton lit: « J'ai sauvé papa... j'ai sauvé papa!... »
Baudouin. — C'est lâche... c'est lâche... ce que tu fais là...
Eugénie. — Ah! tu consens?... oui, tu consens?...
Baudouin. — Mais je ne peux pas!... Comprendsmoi donc!... Je souffre moi-même toutes les tortures!... Qui m'eût jamais dit... ma pauvre vieille femme...
Eugénie. — Henri!... Henri!...
Les deux vieux s'embrassent en sanglotant.
Baudouin, se ressaisissant. — Non, je ne peux pasj... Tu n'as pas de droit sur ma conscience d'homme! Si je te cédais, ce serait le reniement de tous mes principes... Je m'associerais au crime de mon fils!... Qui sait au prix de quelles complicités il a maquillé cette perquisition!... Encore une besogne de basse police!... de la boue qui s'amasse autour de moi!... Cette fois, je n'y tiens plus, je le dénonce !
Il va saisir le récepteur du téléphone.
Eugénie, l'arrêtant de nouveau. — Tu vas faire ça?
Baudouin. — C'est décidé !
Eugénie, violemment. — Hé bien, alors... je te dirai tout!... Je te dirai l'angoisse qui s'empare de moi depuis que tu m'as appris cette horrible chose... Est-ce bien Octave qui est le plus coupable?
Baudouin. — Qu'est-ce que tu chantes?
Eugénie. — ...Ah! le malheureux, maintenant que j'y pense, quelle éducation nous lui avons donnée!... Tu n'avais pas le temps de t'occuper de lui, tu ne surveillais que ses notes de classe... Tu éti^s si sûr qu'il te ressemblerait I... Et moi, ma tendresse a été aveugle, je ne lui proposais que des plaisirs, j'étais la servante de ses caprices... Puis, une fois arrivé l'âge d'homme, dans quelle caverne de brigands nous l'avons laissé s'égarer!... J'ai lu l'enquête que tu publies: ni bien, ni mal, de l'élégance pour toute morale et de la prudence pour toute probité! Savait-il lui-même, en faisant comme les autres, s'il était encore honnête ou non ? Un honnête homme et un coquin, ça se ressemble tant aujour^ d'hui !
Baudouin. — Mais c'est justement parce que les autres...
Eugénie. — Henri ! Henri I... On y voit clair à la lueur du remords !... J'ai élevé mon fils sans une foi vive, sans une règle stricte, sans l'armer d'abord contre lui-même... Je t'ai laissé tout faire pour son cen'eau et je n'ai rien fait pour sa conscience!
Baudouin. — Est-ce que tu es folle?
Eugénie. — Je ne t'accuse pas... C'est de moi que je parle... C'est librement que je m'étais convertie à tes idées... Mais ce cauchemar me réveille maintenant ! Je me suis trompée... Nous nous sommes tromf)és effroyablement... Je me souviens encore du premier soir où, sur les lèvres de mon enfant, j'ai étouffé la prière chrétienne: « Non, mon enfant, nous ne dirons plus cette prière-là... » Je venais de livrer mon enfant au mal parce que je venais de l'enlever à Dieu!
Baudouin. — C'est abominable d'oser me dire ça I... Et mon exemple depuis trente-cinq ans? L'honneur, le devoir, le dévouement, la voilà, la religion vivante dans laquelle j'ai élevé Octave! Ça vaut bien une page de catéchisme! (Eugénie veut parier.) Allons, va-t'en, je te dis que tu es folle... Voici maintenniit que tu crois en Dieu !... Fais-toi catholique !... Ce sera complet!...
L'ILLUSTRATION THÉÂTRALE
Eugénie, se retirant à droite. — Réfléchis, Baudouin, réfléchis bien... Je ne veux pas que ma j^résence t^imte... Je te laisse seul avec ta conscience... Mets bas Porgueil et tu verras que tu n*as pas le droit de dénoncer Octave... tu n'as i)as le droit... tu n*as pas le droit... (Elle sort.)
Baudouin, après un instant d'hésitation. — Ah! allons
donc !... (Il va de nouveau pour téléphoner, puis, y renonçant brusquement, se décide à écrire une lettre dont il cherche les
termes tout haut.) Monsieur le président de la République.,. Les circonstances me font un devoir de m'adresser à vous directement... Je n'ai plus qualité pour m'associer aux travaux de la commission d'enquête... Dans Vaf faire des Révérendistes, Vun des coupables... est mon fils Octave... (ii biffe.) est M. Octave Baudouin... (il biffe.) est celui qui porte mon nom.,.
ABNAUT, entrant à la dérobée par la porte de Tapparte-
ment. 7- Ah! mon ami!... C'est un triomphe!... Quelle foule chez toi !... J'ai cru que jamais je n'atteindrais ta porte... J'ai dû passer par la salle à manger... Ouyre-leur donc... Il faut les recevoir... Et dans la rue... Ça m'a rajeuni de plus de quarante ans... Un groupe d'étudiants m'a acclamé... Décidément, la République peut encore faire vibrer les cœurs!... J'espère que tu tiens une belle revanche!... (S'apcrcc-
vant de l'expression hagarde de Baudouin.) Mais qu'est-Ce
que tu asf... Qu'est-ce que tu as donc?... Ah! mais mon vieux, voilà que tu m'effraies!... Si tu te sens mal, je vais appeler ta femme! (Baudouin, toujours fixe
ment immobile, lui tend la lettre qu'il écrivait.) Au président
de la République?... ta démission f... heinf... quoi?... ton filsl.. Ah! ça, jamais?... C'est impossible?... Ça n'est pas vrai?...
B/cUDOUiN. — Si, tout est vrai! L'argent reçu par son secrétaire, il Ta touché! Au moment de la suprême bataille que nous préparions depuis trente ans, il s'est vendu, il nous a trahis, c'est un coquin et un misérable!
Arnaut. — Tu en as la preuve?
Baudouin. — J'ai son aveu de sa propre bouche !
Arnaut. — Ah ! mon ami, mon pauvre ami !...
Baudouin. — Laisse-moi. laisse-moi...
Arnaut. — P'.st-il possible!... Octave Baudoum!... Mais comment a-t-il jni?... par quel entraînement?. . Oh!... oh!... oh!... oh!... Retourne-toi donc!
Baudouin, se tachant lo visage. — Non, je ne peux pas... dans un instant...
Arnaut. — Allons, l>audouin, je suis ton camarade, ton vieil ami... Je ne t'abandonne pas...
Baudouin, luî serrant la main sans oser encore le regarder. — Merci... merci...
Arnaut. — Mais, enfin, donne-moi des explications... Son aveu même est invraisemblable... La perquisition de cet après-midi achève de le mettre hors de cause...
Baudouin. — La i)erquisition de cet après-midi? C'est lui qui en a fait la mise en scène! C'est lui qui a placé les billets de mille francs !
Arnaut. — Qu'est-ce que tu dis? 1^ secrétaire n'est même pas complice?
Baudouin, le regardant enfin face à face, — Il est
innocent comme toi et moi!
Arnaut. — Mais alors... ton fils?...
Baudouin. — Mon fils est le dernier des scélérats, il n'a même pas reculé devant le crime, il a traîné ce mort dans la boue!
;jÀ|iNAUT. — Ah! mais... sais-tu... sai.s-tu, BauflJAûn, ^^;ç^ (ie^àent effroyable, cette affaire-là?
Baudouin. — Qu'est-ce (jue je dois faire? (Un temps.
Arnaut. — Ce que tu dois faire?... Ce que tu dois faire... Tu peux te tromper! Ton fils t'a avoué sa trahison envers le parti, c'est déjà une chose assez atroce... Il n'a certainement pas pu te dire qu'il a machiné cette perquisition... Ce serait tout de même trop de canaillerie !...
Baudouin. — Puisque je te dis qu'il a fait le coup!... J'en suis aussi sûr que si je l'avais vu!... Je réponds de l'innocence de Rémillot: j'ai l'honneur d'un mort entre les mains! ixin temps.)
Arnaut. — L'honneur d'un mort... l'honneur d'un mort... Avait-il des parents, ce garçon ?
Baudouin. — Arnaut ! Arnaut ! Il est innocent, et tu me demandes s'il a des parents! (Un temps.)
Arnaut. — Oui, c'est infâme ce que j'ai dit là... (Avec colère.) Tu n'aurais pas dû me consulter!... Chacun sa conscience en pareil cas!... Maintenant que je sais, je n'ai rien à te dire... Positivement, c'est effroyable...
Baudouin. — Comme tu voudras!... Je me passerai alors de tes conseils... J'envoie cette lettre au président de la République et je la communique aux journaux !
Arnaut. — Ah çà! voyons, as-tu complètement perdu la tête?... Et tes collègues? et le président? et nos amis?... Tu vas faire cet éclat formidable sans les consulter, comme un enfant?
Baudouin. — Je vis dans cet enfer depuis vingtquatre heures! Je suis fou de remords! Je suis à bout! Je marche à ce devoir comme à un gouffre!
Arnaut. — Mais voyons, Baudouin, i-éfléchis donc!... Quel tremblement de terre dans toute la France!... C'est d'abord le ministère qui croule...
(Geste évasif de Baudouin.) d'aCCOrd... d'aCCOrd... Mais
c'est bien j)lus que ça!... Tu viens de le dire: nous sommes à cette heure en pleine bataille!... t^st-ce qu'on peut savoir!... C'est un coup fatal au régime lui-même... C^'est la porte ouverte à la dictature... C'est la fin de tout... Allons, allons, tu n'as pas mesuré les conscVjuences... Il est même insensé d'en discuter !
Baudouin. — Comment, Arnaut, c'est toi maintenant qui me tiens ce langage?... Toi qui es venu ici, à cette même place, il n'y a i)as quinze jours, me supi)lier d'être implacable, de porter le fer rouge dans toutes les plaies... Et moi qui ai accepté cette lAclie. afin de sauver la grande malade, j'enracinerais le mal qui la ronge, parce que mon fils en est atteint et que je n'ai pas le courage de le sacrifier... Mais je serais deux fois traître à la confiance (jue les honnêtes gens ont mise en moi!
Arnaut. — Hélas ! mon ami, c'est vrai, trop vrai... ]\Iais maintenant que tu es ministre, tu as
des responsabilités plus hautes... (Désignant Baudouin.)
IjC mal, cette fois, est trop près du cœur et l'opération serait mortelle!
Baudouin. — Mais ce qui serait mortel, ce serait de nous taire! Me crois-tu capable de garder ce silence ?... Ah ! depuis hier soir, tu ne soupçonnes pas ce qui se pas,se en moi!... Si tu savais, si. tu savais ce quelmon fils m'a jeté au visa,i*« avec un cynisme d'apacho. avec une logique à faire trembler!... Il me lapidait, le misérable, avec mes propres ])rincipes!... 1^ raison toute seule peut faire des monstres!... La raison peut tuer la conscience!... Arnaut, Arnaut, je suis à l'heure suprême de ma vie... Je sens s'écrouler toutes mes convictions, toute
ma confiance en nos idées, tout mon passé, tout mon avenir... Le néant m^a pris avant la mort!
Arnaut. — Ah! non, voyons, la folie te gagne!... Le coup qui te frappe est abominable, mais j'en appelle à ta raison!... Oui, oui, c'est vrai, je suis épouvanté de ce que tu m'apprends... Un garçon qui était ton fils, qui avait les moyens de rester honnête, qui trouvait sa carrière toute faite... Oui, j'en frémis, il y a quelque chose qui se décompose autour de nous avec une rapidité terrible, c'est la conscience morale des jeunes!...
Baudouin. — Ah! tu vois... tu vois...
Arnaut. — ...Mais il ne faut pas non plus exagérer!... Il y a dès malheurs dans toutes les familles!... Il y a des monstres à toutes les époques!... Et tous les bandits du temps de l'Empire qui avaient sucé le biberon de l'Eglise!... Si cette lettre sort de ton cabinet, ah! le triomphe féroce de nos adversaires!... les hurlements de joie des cannibales!... Nos amis seront attérés... On tirera des conclusions iniques... On criera à la faute de l'école sans Dieu, de la République^ de tout le régime!... Il n'y aura plus un libre-penseur qui osera se montrer d'ici dix ans!
Baudouin. — Je serai celui-là! Je prouverai ma foi par mon exemple! J'ai le front qui me brûle du défi de mon fils: je veux le relever pour la gloire même de notre idéal!
Arnaut. — Des, mots I... des mots I... Il ne s'agit pas de ça! Ton devoir de ministre avant tout! Tu es au gouvernail, en pleine tempête, et le navire a embarqué la peste: ce qui se passe dans la cale ne regarde pas le pilote! Tu nous dois de conduire le navire an port! Tu n'as pas le droit de le faire sauter !
Baudouin. — Ah ! non, par exemple, j'exige qu'on me remplace, et sur l'heure!... A la rigueur... à la grande rigueur... je consentirais peut-être à me taire... Mais je démissionne, je disparais!
Arnaut. — Non, tu ne peux pas!... Ta démission, ce serait l'aveu, ce serait la déroute de la loi laïque... Il faut que tu restes!
Baudouin. — Et tu prétends que je poursuive l'enquête?... Tu prétends que j'en fasse arrêter d'autres alors que j'aurai sauvé mon fils?
Arnaut. — Je ne prétends pas ça!... Je voudrais comme toi que la justice pût être complète et prompte... Mais puisque cela est impossible, nous patienterons, l'enquête traînera...
Baudouin. — Ainsi voilà l'homme que tu auras fait de moi: un pharisien de plus sous le manteau de l'apôtre!... Je trahis ma tâche, je sauve un coquin, je diffame un mort... Mais tu m'as rivé le carcan au cou: je reste ministre... et je ne suis même plus un honnête homme...
Arnaut. — Ne pense plus à toi ! Nous ne comptons pas... II y a des cas comme celui-ci où un chef doit tout à son parti, jusqu'au sacrifice de sa conscience!...
Baudouin. — Mais c'est révoltant... c'est monstrueux...
Arnaut. — ...Il y a des devoirs qui sont infâmes ! Ce sont les plus grands. Je te prends ton remords!
Baudouin, effrayé de lui-même. — Ah! non, laissemoi, laisse-moi mon remords... C'est tout ce qui me reste de ma conscience...
Arn.\ut. — Et maintenant, adieu, j'ai ta promesse...
Baudouin. — ...Mais pas du tout!... (7est audessus de mes forces!
Arnaut. -* Je te dis qu'il le faut!
Baudouin — Mais je te dis que non !... Xe t'en va pas encore!... Arnaut!... Arnaut!... Ah! je t'en supplie...
Arnaut, se dégageant. — Tu demeures à ton poste :
c'est décidé. (Il sort à droite; Baudouin, accablé, demeure à sa place; aussitôt après, entre Clotildc par la même porte.)
Clotilde. — Hé bien, père, qu'est-ce qui se passe doncî... Je viens de voir sortir le président de la Chambre... Il est tout ému... Où est Octave? Il n'est pas rentré depuis hier soir!... Ahl c'est atroce!... Il faut le sauver!... C'est mon mari!... C'est votre fils!
Baudouin. — Tu as lu cet article?
Il lui montre VAvant-Garde.
Clotilde. — Non, je n'ai rien lu que cet affreux journal de ce matin oii, en toutes lettres, le nom d'Octave... Ah! père, j'ai honte! j'ai honte! j'ai honte!... J'ai fait comme vous, conune bonne-maman, je me suis enfermée, je me suis cachée toute la journée... Mais maintenant, c'est trop, c'est plus fort que moi... Je n'ai plus de pensée que pour mes enfants... Il y va de l'honneur du nom qu'ils portent!... Octave est leur père, il faut le sauver!...
Baudouin. — Hé bien, il n'a pas perdu t-on temps!... Voilà ce qu'il a fait depuis hier soir!.. Il a maquillé une perquisition chez Rémillot... Deux billets de mille franco dans un tiroir, des tickets du Pari Mutuel, des images obscènes étalées partout, un désordre de mauvais lieu, une chemise de femme sur le lit défait...
Clotilde, stupéfaite. — Chez Rémillot?
Baudouin. — Ah! je t'en conjure, s'il peut y avoir la moindre chance que tu te sois trompée sur ce garçon, s'il n'était pas l'homme que nous avons cru, s'il pouvait avoir touché cet argent et s'être^ tué par affolement... Clotilde, Clotilde, voilà maintenant où j'en suis réduit, à souhaiter que ce mort ait été infâme!...
Clotilde, qui a parcouru l'article. — Abominable! abominable! abominable!... Le jour de sa disparition, j'ai vu la chambre, j'y suis montée avec Octave, je vous l'ai dit!... Un ordre austère, la pauvreté... sur la cheminée, les portraits de ses maîtres, de Quinet, de Michelet, de Lamennais... le vôtre!... et son petit lit de camp, rangé et intact depuis la veille...
Baudouin. — Ah! malheureuse!... Tu m'apportes la preuve qui me manquait encore !... Tu détruis mon suprême espoir!... Il me semble que je vois mourir mon fils... et c'est toi qui l'as condamné !
CuynhDK. — Oh! oh! oh! oh!... Il a fait ça!... Il a osé profaner le mort!... Mais c'est donc le dernier des misérables... Hé bien, il avait compté sans moi!... Cette fois, je n'y tiens plus, je vous le livre, nous allons dire la vérité!
Baudouin, — Aloi-s, Clotilde, nous le dénonçons ?
Clotilde. — Attendez, i)(re.'.. C'est fou, tout de même, quand on y pense... Il n'y a que nous deux, nous seuls au monde, qui connaissions la vérité... Pour nous sauver, le silence suffit... Et nous allons nous sacrifier à quelqu'un qui n'existe plus... qui n'est plus rien... plus rien du tout... et sans même qu'un Dieu nous en tienne compte...?
Baudouin, mettant toute sa foi dans sa réponse. —
C'est la même chose... Ne raisonnons pas... Nous sommes dans le vrai !
L'ILLUSTRATION THÉÂTRALE
(^LOTILDE. — Et mes enfantaî
Baudouin. — Ils n'ont pins de père! Ce sont tes enfants! Ce sont les miens! Ils n'auront pas à rougir de nous!
Clotilde. — Ahl je ne peux pas... Père... père... pi dé...
Baudouin, élendant Ic bras ven ta imiAn. — Rpoille!...
écoute!...
Clotilde. — Quoi? Qu'est-ce que c'est?.,.
Bauim)Din. — Les journaux du soir! Tu n'entends
On pcrtoil su loin le cri des camclols dans la rue.
Clotilde. — Mais qu'est-ce qu'on crieî..,' Je ne
distingue point... (Le cri se rapproche.)
Baudouin, raccompagnant f. mesure. — [( JuB_.ti...
fi...ca...tion... de Baudouin fils... Cul...pa...bLJi...té... de Rémillot... »
Clotilde. — Ah! non, non, non!... Empêchezles]... Père, c'est horrible!... Nous tuons un mort!... Mais faites-les taire!... Faites-les donc taire!... (Elle
court ouïrir ts fenéire et crie dans le vide.) Voulez-VOUS
VOUS taire!... voulez-vous vous taire!...
Baudouin, prenant une décision soudaine. — VeuX-tU
i)ne je fasse entrer tout le mondeT '
Clotilde, de même, après une brève hésitation. -:- Em-
e l'antithambre;
— Enfin, le voilà !
— C'est un triomphe!
— C'est la revanche de la loi laïque!
— C'est le couronnement de toute voti« carrière!
— Admirable, votre fils!
— Mais oii est-il doncT
— Mettez-vous à la fenêtre... On vous _ ^ acclame!
S - I dis de: o Vive Baudouin'.,, u. dans la rue.
Voilà le président du Conseil !
Ferrand, survenant, — Toutes mes félicitations,
mon cher Baudcmin... Vos amis n'avaient jamais
douté... Mais celte calomnie ridicule a un excellent
résultat... Nous en avons au moins pour trois ans
de pouvoir! (Baudouin s'affaisse sur un siège.)
■tn (, — Qu'avez-vousî o j — Il se trouve mal...
^ f • — Monsieur le ministre, vous êtes souffrant T
Baudouin, d'une voLx coupée par l-émotion. — ... Mes-
pieurs.;. je dois aux principes de toute ma vie... je dois à l'honneur de la République... que ne saurait atteindre aucune défaillance individuelle... de vous faire une déclaration... (Vive curiosité.) ... Mon cher Ferrand, je vous prie de transmettre ma démission ~I. te président de la République... iSiup^iatiiun.
L Oli!...
... Rémillot était innocent... (Puis, se dressant debc
,1 iiravcmcnt.) ... C'est mon fils qui est le coupable !
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