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DUC DE RIVAS
C'est à vous, c'est à votre mémoire, noble duc de Rivas,
.^x> dont la gloire est acceptée et consentie par toute TEurope,
que le traducteur inconnu de la plus belle des Épopées espa-
^ gnôles adresse avec confiance une œuvre lentement poursuivie,
^huQable, mais utile, pour laquelle il ose espérer dans votre
, patrie un accueil hospitalier.
^_ L'Espagne est sensible à ses vieilles gloires, et elle est digne
- "'d'elles, car elle sait les reproduire dans les combats et dans
^<=> toutes les sphères de l'esprit. Puisse-t-elle retrouver chez l'inter-
J prête, encore qu'ils soient pâlis et voilés, les traits d'un écrivain
<i g[u'elle a toujours salué avec un juste orgueil, parce qu'il a
viSchanté avec harmonie les brillants faits d'armes des tercios de
Castille sur les plus lointains rivages de l'Océan ! Sans doute elle
ne voudra pas fermer aujourd'hui l'oreille à ces mêmes récits quand ils renaissent dans une langue différente. Sous une autre forme, les exploits des Espagnols et le poëte qui les célèbre reçoivent ici le témoignage d'une admiration sincère. Et si l'on apprend au delà des monts que c'est à l'auteur des Rmnànces isiôricos, que c'est à son souvenir même que ces feuilles sont dédiées, il leur restera quelque honneur.
Je ne connais rien, duc de Rivas, qui fût plus Espagnol que vous en Espagne, par l'intelligence et par le caractère. Si, dans notre siècle, d'autres écrivains disciplinés et assouplis par l'Ecole française, ont eu l'avantage d'imposer silence aux derniers gongoristes, de rendre à ce bel et sonore idiome de Garcilaso, le naturel, la grâce et une ravissante mélodie ; s'il en est qui ont familiarisé la muse des Espagnes avec les idées de l'Europe, avec la fougue, les sarcasmes épicuriens et sceptiques de Byron ou avec les vaporeuses fantaisies de l'Allemagne, don Angel de Saavedra (c'est sous ce nom que vous avez fait vos premiers pas vers la gloire) a ravivé, plus que tous ses contemporains, les traditions nationales et le genre de poésie qui se mêle au berceau môme de la littérature par delà les Pyrénées.
Oui, vous avez puisé la matière de vos récits dans les accidents les plus dramatiques, les plus saisissants et quelquefois les plus cruels de votre histoire ; vous avez su les décrire avec un style simple et f^rofond à la fois, comme celui des anciennes balladiBs, en le relevant par le choix toujours judicieux, l'abondance et le fini des détails, mais aussi en conservant, dans vos vers rapides et animés, cette senteur de coutumes locales, l'énergie, les traits d'invagination et d'honneur qui n'appartiennent qu'à la grande presqu'île : rare distinction ! expressive originalité !
A défaut de cette gloire qui voua est personnelle, je ne sais s'il n'en est pas une auire qui plus encore devrait attirer le regard de l'écrivain, jaloux d'obtenir, au delà des Pyrénées, à rombre de votre nom, quelque sentiment de sympathique bienveillance. Mieux que ma faible voix, l'histoire, cette fidèle rémunératrice du courage et de la loyauté dira aux générations futufes ce que vous Htes dans les sanglantes plaines d'Ocana; elle comptera devant l'avenir les onze blessures que vous reçûtes à cette bataille pour la cause de l'indépendance. Elle dira que, député aux Gortès, après avoir souffert pour la liberté, l'exil devint plus tard le prix de votre héroïsme ; que la France ellemême ne s'ouvrit que tardivement au magnanime proscrit de 1823, et que Orléans eut l'honneur de recevoir dans ses murs celui auquel toutes les capitales du monde civilisé auraient dû décerner le triomphe, avec le quadruple laurier du poète, du peintre, du soldat et du diplomate. Le cours impétueux et irrésistible des révolutions vous rendit à votre patrie, noble Duc, elle vous combla d'honneur; cependant elle ne put vous dérober à des infortunes nouvelles, à un deuxième exil.
Sort commun réservé aux grandes existences ! elles élèvent et précipitent ; mais la gloire qui éprouve ses favoris vous ramena dans votre Espagne sous de meilleurs auspices.
Ambassadeur et Ministre, Sénateur et Président du Conseil d'État, vous avez montré que vous ne sauriez oubUer jamais ce qu'exigeait de vous la forte race à laquelle vous appartenez, et votre nom est maintenant un lustre de plus pour ces vieilles familles d'Andalousie dont Argote de Molina, le premier, a rédigé les annales.
Recevez, je vous prie, noble Rivas, dans un monde meilleur
que le nôtre, l'hommage respectueux que vous adresse une plume obscure, et que ces pages d'un simple traducteur soient défendues par votre appui comme les vers d'Ërcilla sont protégés par leur gloire.
Rennes, ce l*r septembre 1868.
LITTÉRATURE EN EUROPE
£T SUR LE IIOLE DES TRAOOCTECUS ÂD XIX» SlÉCLt.
Nous ne saurions admettre ni la défaillance fatale de l'esprit humain, ni la chute de la poésie, et nous sommes persuadés qu'une des causes les plus actives de renouvellement pour rimagination est dans Vétude des lettres étrangères. C'est avec cette pensée que nous osons publier comme un auxiliaire pour nos jeunes écrivains celte version du poêle Ercilla.
Dès le siècle de Louis XIV, La Bruyère avait dénoncé l'appauvrissement de noire veine productive. Il avait fait, au début d'un livre excellent, cette déclaration décourageante, qui était de nature à lui briser la plume entre les mains : « Tout est dit, et Ton vient trop tard après sept mille ans qu'il y a des hommes et qui pensent... Le plus beau et le meilleur est enlevé : l'on ne fait que glaner après les anciens et les habiles d'entre les modernes *. » Si ce langage eût exprimé autant de justice que de modestie et que la sentence eût été vraie, les auteurs seraient aujourd'hui beaucoup plus à plaindre encore, puisqu'aux idées de tant d'habiies reconnus et accrédités nous devrions ajouter pour nos écrivains d'autres embarras et
1 Les Caractères^ édit. Hémardinquer, 1849, ch. i«', des Ouvrages de Tesprit, p. 7.
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des rivalités plus nombreuses, les conceptions de deux siècles littéraires illustrés par d'assez beaux ouvrages. L'invention serait tarie plus que jamais et les nouveautés de rintelligence rendues plus impossibles.
Il faut avouer pourtant que les derniers venus en ce monde, môme en répétant ce que Ton avait pensé jusque-là, n'oofe pas perdu tous leurs droits à la gloire de Toriginalité ; car la plupart de ceux qui manient à présent la plume, ont-ils lu, ont-ils pu lire tous les travaux de génie que la société vieille ou moderne a vus naître? Aussi la maxime de La Bruyère compte-t-elle, de nos jours, un nombre assez faible de partisans. L'esprit humain n'a point paru à tous les yeux frappé d'une ruine incurable et désespérée. On a fait une large part de création à Montesquieu et à d'autres talents. La condamnation prononcée par l'auteur des Caractères a été maintenue toutefois sous une forme plus restreinte, et c'est la poésie qui est restée compromise et meurtrie par Tanathème. Tous les jours nous entendons proférer cette plainte étrange : « La poésie s'en va, » comme autrefois on disait dans Rome : o Les dieux s'en vont*.» C'est la langue des dieux que l'on proscrit dans ce siècle, après^ avoir proscrit avec trop de motifs leur culte il y a tantôt deux mille ans, et l'on déclare que le règne de la prose est arrivé. Nous ne croyons pas que l'avènement de la prose et du bon sens ait été si tardif; mais enfin la raison, est-il dit, a exilé les Muses. Désormais nous n'entendrons plus que les voix sévères de l'historien, du philosophe et du politique. Adieu les doux trésors et les fêtes de l'imagination 1 Ainsi, dans notre maturité vieillissante, plus réservés que La Bruyère, c'est de la poésie seulement que nous prophétisons les funérailles ; comme si l'une des plus nobles facultés de l'esprit humain pouvait
1 Cf. Tacite, Utstor., lib. V, cap. xiii : « Audita major huraana vox, cxcedere Dcos ; simul ÎDgens motus excedentinm. »
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se décomposer et mourir ; comme sÎDoire nature n'était pas un sol toujours vierge, toujours inépuisable; comme si la décrépitude de chaque individu pouvait devenir celle de l'espèce entière 1 Cette doctrine» ou plutôt cette plainte, ce gémissement de moribond, lorsqu'il n'est pas un paradoxe et un jeu d'esprit, n'est en définitive qu'une variante de Tégoisme, qui ramène aux étroites proportions d'une personnalité usée et flétrie le riche épanouissement et les splendeurs étemelles de la création tout entière. Théophraste, le plus fin observateur de l'antiquité, a-t-il désarmé La Bruyère lui-même ou Yauvenargues ? Homère et Yirgile ont-ils empêché Corneille et Racine de planer auprès d'eux dans les hautes sphères de la poésie? Corneille et Racine ont-ils découragé Manzoni et Byron?et Goethe a-t-il éteint son flambeau, parce que Dante ou Shakspeare avaient eu avant lui d'éclatantes inspirations?
Les grands mobiles qui président à la marche de l'humanité, les institutions sociales, les traditions et les mœurs, tout ce qui métamorphose et répare l'état physique, le cœur et l'âme des peuples, agit aussi sur les instincts de la pensée humaine et détermine ces révolutions internes qui donnent tout à coup à ses œuvres une jeunesse et des destinées inattendues.
Or si, au temps où Dieu nous a placés, il y a un principe de renaissance profonde pour la poésie, comme pour l'éloquence et pour les arts, une cause de renouvellement énergique et dominatrice, c'est bien la pénétration mutuelle de toutes les parties de TEurope et du monde, c'est la fusion grandissante et la solidarité de leurs intérêts et de leurs besoins dans Tordre de la matière comme dans le domaine de l'intelligence; et l'inévitable corollaire attaché à cette condition de notre siècle, est la nécessité où nous sommes de savoir beaucoup et de nous enquérir de toute, chose bien au delà de nos frontières.
IV AVANT-PllOPOS.
Le fait en lui-môme est incontestable. Il est proclamé par les hommes d'Etat et les généraux comme par les historiens qui observent et qui réfléchissent. La science n*a jamais mieux secondé le mouvement de tout Tunivers entraîné verfe l'échange plus complet et plus immédiat de ses produits et de ses idées. Les nouvelles, portées sur les fils légers de la télégraphie, se transmettent avec une incroyable rapidité; les craintes et les espérances, Tannonce des désastres et celle des victoires se meuvent au loin aussi vite que réclair, et volent au delà des mers et des continents, pour troubler, consoler, épouvanter ou réjouir les nations et leurs souverains. Les hommes des climats les plus éloignés s'expédient les uns aux autres des dépêches bienveillantes pour se prévenir mutuellement chaque jour des tempêtes et de leur direction. Le marin de la Gascogne ou de la Provence, auquel souriait l'ironique sérénité des flots qui l'entourent, averti par un message aérien de la mer d'Allemagne, rentre derrière ses abris, et le vent, quand il arrive, ne trouve plus que des rivages abandonnés contre lesquels s'exerce inutilement sa colère. Bientôt le réseau de fer enveloppera le globe terrestre, et la promptitude de la transmission entre tous les royaumes égalera celle de la terre à tourner sur son axe. Et cependant les denrées et les livres, les instruments de tout genre, ceux de l'industrie, ceux de la science voyagent sur les chemins où la vapeur les entraîne ou plutôt les précipite comme la flèche.
Un ministre fameux, M. Drouyn de Lhuys, dans une circonstance solennelle, applaudissait à ce travail de rapprochement et de fusion, « où les nationalités se confondent, les rangs s'effacent, les préjugés se dissipent et les inimitiés s'éteignent *. » « C'est ainsi, disait encore la
1 IX* séance de la Société impériale d'acclimatation, 20 février* 18G5,
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même voix éloquente, que des naatoniers sans nombre, partis de rivages si éloignés et si divers, arrivent au même port en s'orientant sur la même étoile. » Et on éminent général, élève d'un grand homme de guerre, philosophe lui-même, esprit judicieux et pratique, déclarait tout récemment que c les nations, au lieu de se renfermer chez elles, vivent en état d'échanges continuels, au milieu des informations d'une publicité illimitée ^, » et il tirait de là cette conséquence qu'un patriotisme sincère et libre peut sans danger pour la chose publique indiquer les réformes que l'intérêt même du pays réclame dans notre organisation militaire.
L'assimilation des peuples est constatée mieux encore par ces étonnantes réunions du commerce et des arts, auxquelles toutes les parties de la terre sont conviées chez les peuples les plus éclairés de l'Europe, et qui, en donnant aux hommes le spectacle de toutes les améliorations et de toutes les merveilles que la paix et le travail enfantent, ont mérité d'être appelées par un illustre penseur a les Jeux Olympiques du monde entier ^. §
Pour l'ordre littéraire, et c'est là pour nous le premier problème à résoudre, les conclusions ne sont pas moins évidentes. M. de Lamartine, avec cette noblesse d'intelligence qui le caractérise, voit dans la littérature « tout ce qui sanctifie, tout ce qui civilise, tout ce qui enseigne^ tout ce qui perpétue, tout ce qui charme le genre humain 3 ; » mais pour que le genre humain obéisse à ce charme et à cet enseignement qui l'épure et qui constitue sa haute et iâéale civilisation, que de vieux antagonismes ont encore à s'affaiblir et à disparaître sur le domaine des
* V Armée française en \^1 , p. 10.
> Discoara prononcé par S. M. TEnoperenr Napoléon ni, à la distribution des prix de l'Exposition uni? erselle, le \" juillet U6T. ' Entretien III, p. 161-I6Î.
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esprits, comme dans Tordre politique 1 M. Ampère croit à cette disparition progressive des individualités nationales : « L'uniformité toujours croissante de la civilisation moderne, qui a effacé presque partout la diversité des costumes, nous dit-il, efface aussi la diversité des génies littéraires. Peut-être est-ce un malheur, mais certainement c'est un fait. Ce rapprochement entre les littératures des nations européennes a été d'abord une copie servile de la France par les autres peuples, ou une contrefaçon de l'étranger par la France. » — « A celte période d'imitation outrée, continue l'excellent critique, a succédé une ère de développements parallèles qui ne résultent point d'une reproduction artificielle, mais qui proviennent de la parité du développement social. Les littératures étaient d'abord entièrement diff'érentes; puis elles se sont ressemblé parce qu'elles s'imitaient ; aujourd'hui elles se ressemblent sans s'imiter *. t M. Ampère applique la même vue aux États-Unis. « La littérature des États-Unis, dit-il, ne sera pas un nouveau monde sans doute, mais elle sera une province de plus dans le vaste empire des littératures civilisées ^. »
Cependant toute cette généreuse théorie ne semble jusqu'ici appuyée que sur des indices qui commencent à se manifester et sur des réalités naissantes, bien que chaque jour elles se prononcent davantage. Nous sommes fort éloignés encore de son triomphe définitif; et si nous assistons à un mouvement visible vers l'unité, que de difficultés pourtant, quelles murailles entre les.peuples! Que de hauteurs escarpées doivent s'abaisser ou s'écrouler avant que les sociétés puissent se connaître mieux , s'apprécier , anéantir leurs haines et leurs antipathies séculaires, se pénétrer mutuellement de leurs pensées, de leurs senli-
* Promenade en Amérique, t. I, p. 16.
« Cf. id., iOid.
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ments et des formes de leur génie ! Le char ébranlé marche; Inhumanité a pris cette voie ; elle penche vers ce glorieux progrès dans son travail social et littéraire ; le mot Weltliteratur n'est plus une chimère, et Goethe lui-même^ qui Ta fait retentir *, a été de celte révolution, lente d'abord, puis plus rapide mais continue, l'un des organes et l'un des promoteurs les plus éclatants. L'illusion toutefois ne nous est point permise, et ce serait abuser et nos lecteurs et nous-mêmes que d'admettre parmi les conquêtes présentes ce qui n'est qu'un effort justifié par la raison et une présomption sublime de notre nature, un rêve passionné de notre avenir. Combien le but idéal, combien les destinées entrevues sont loin devant nous! et, en les ambitionnant toujours, qui pourrait dire l'époque où l'Europe atteindra ce glorieux couronnement de ses aspirations ?
Si les sociétés européennes dont l'aclion sur le monde s'exerce avec une prodigieuse supériorité de lumières et de puissance, éprouvent dans leur constitution intérieure, dans le développement de leur caractère moral et politique, des retards ou de capricieuses ondulations, si par là un accroissement d'analogie et d'affinité littéraire est souvent retardé ou compromis, que dirons-nous donc de ces peuples que séparent de nous et que séparent les uns des autres, les déserts et les flots, des religions différentes, des idiomes d'un tout autre système, des coutumes et un état social fort opposés à ceux de l'Europe, et que nos lois, notre discipline morale n'ont pas préparés jusqu'ici à ces fécondes agglomérations, signe incontestable d'une civilisation meilleure, à cette unité qui donne la force et l'irrésistible ascendant?
Mais laissons de côté les dangers et les obstacles de la
> Voyez, entre autres passages, la cliarmante épigramme intiiulée Weltliteratur^ trad. Porchat, t. I, p. 299 ; et Gocthe's Sâinmtliclie Werke, édit. Stuttgart, J857, t. H, p. 307
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route, et, tout en reculant devant nous avec sagesse, par la pensée, raccomplissement de nos plus chères espérances, que reconnaissons-nous en Europe même, dans cette portion du globe la plus civilisée, la plus heureuse et la plus unie? On peut affirmer que, même aux époques où chacune des nations qui la composent semblait suivre, un peu à l'écart, une orgueilleuse spirale, monter seule et indépendante, avec une fierté trop personnelle, au-dessus de ses fivales, ce qui est en définitive se traîner en arrière et se rétrécir, Tidée de rapports littéraires plus nombreux et plus complets entre elle et ses voisines a fait son chemin cependant, à travers la lutte des écoles les plus opposées en principes.
Voyez l'Espagne. Malgré sa profonde originalité nationale, elle a subi une foule d'influences étrangères. Je ne parle pas ' ici des Arabes dont on a peut-être exagéré l'action sur sa littérature*; mais l'Italie n'a-t-elle pas, au dix-huitième siècle, marqué de son empreinte la prosodie, la poésie même et toute l'imagination castillane? Ce ne fut pourtant pas sans un combat acharné. Castillejo et son école luttèrent avec opiniâtreté contre cette domination ^ extérieure ; mais Boscan, Garcilaso de la Vega, Hurtado de Mendoza triomphèrent, et, en introduisant, avec une sage mesure, dans leur patrie, les types de la beauté italienne, ils ont laissé les lettres espagnoles illustrées et agrandies. Au dix-huitième siècle, l'empire de l'esprit français se révèle dans la Péninsule ; Ignacio Luzan, pour réformer le goût de sa nation, s'appuie, dans sa Poétique, sur les exemples français; il devient le chef des Gallicistas; mais il trouve devant lui d'implacables adversaires qui ressai-
* Cf. Sismondi, De la littérature du midi de l'Europe^ 1. 1, ch. net m. — Ginguené, Histoire littéraire d'Italie^ t. I, ch. n, iv, v, vi; rectifiés par Bruce Whyte, Histoire des langues romanes et de leur littérature^ t. J> ch. XV et XVI ; t. II, ch. xviii et xix.
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sissent les armes de Gastillejo et veulent repousser, comme lui, le génie exotique. Garcia de la Huerta proteste avec colère contre les Afrancesados. Tous ses efTorls ne parviennent pas à détourner de Timagination de ses compatriotes les qualités nouvelles qu'elle conquiert à notre école, plutôt par une émulation de gloire que par copie ; la langue devient plus élégante et plus tempérée, au con* tact de la nôtre ; la clarté, ce don et ce charme de la France^ la justesse et la raison désormais ont une place mieux respectée et plus étendue dans l'idiome de Castille, auprès de ses grandeurs personnelles. Gadalso, Moratin, Melendez, Quintana, ces brillants élèves de notre génie, sont restés originaux, avec des acquisitions réelles, noble butin dont l'Espagne se* glorifie à juste titre !
Et pourtant, au seizième siècle, que voulait l'Espagne politique? La domination universelle. C'était là son unique rêve. Elle ne cherchait qu'à imposer le joug de sa puissance. Au dix-huitième siècle, elle s'affaissait et subissait tous les désenchantements d'une décadence relative. Mais au-dessus de cette œuvre d'ambition égoîsle, au-dessus de cette malheureuse et triste décomposition de toutes ses forces, déjà s'étaient révélés ses liens plus intimes avec la France et l'Italie ; et, pendant que d^inintelligentes antipathies, des doctrines exclusives et sans prévoyance, accusaient l'Espagne de s'être amoindrie, d'avoir dégénéré,. . sous la pression, sous l'étreinte du génie italien et du génie français, la légitimité de cette double dominalion était reconnue ; plus italienne d'abord, et bientôt plus française, l'Espagne était devenue plus européenne. Depuis, ce n'est pas seulement la France, c'est l'Allemagne, c'est l'Angleterre qui, à leur tour, lui ont fourni d'autres modèles, d'autres sources de perfectionnement. Jovellanos, Melendez Yaldes, ont consulté la muse de Milton ; Esproncéda s'est éveillé, a grandi aux sons de la
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lyre de Byron. Goethe a laissé des traces lumineuses de son passage sur le théâtre de Madrid, sur le talent de Zorrilla, comme lui-même avait puisé quelques fortes inspirations pour son Faust dans un drame célèbre de Calderon *. Les satires de Castillejo, les protestations et les plaintes de La Huerta pourraient également se faire entendre contre l'intrusion anglaise ou l'intrusion germanique, contre l'empire exercé par toute autre littérature. Pour nous, proclamons plutôt ici une merveilleuse réalité, une preuve de la doctrine que professait Ampère, une expression de cette littérature universelle, un titre de cette fraternité croissante entre les œuvres de l'intelligence moderne, et dont les progrès du savoir et de la culture doivent multiplier les harmonies.
La société transrhénane a fait comme l'Espagne. Lessing a rédigé contre la France de formidables réquisitoires. Il a voulu persuader à ses compatriotes^comme Klopstock l'avait essayé déjà, qu'il fallait avant tout revenir à l'esprit germanique, aux traditions germaniques ; et ces hommes excellents adoptaient l'imitation de l'Angleterre en répudiant la nôtre. Bientôt après, Wilhelm Schlegel exalta la beauté du théâtre espagnol, au détriment de la scène française ; ce savant célèbre et ses prédécesseurs ne s'apercevaient pas qu'ils favorisaient sous un autre aspect ,1e rapprochement des peuples, la fondation de la grande société européenne, et qu'en luttant avec passion contre la conquête morale de la France, non-seulement un pareil procès impliquait contradiction, puisque la France représentait et représente encore en définitive le sommet le plus resplendissant de l'Europe entière, l'apogée des idées européennes; mais eux-mêmes, ils donnaient témoignage (n notre faveur. Personne n'a mieux étudié, mieux connu
i Calderon, Comedias, Bibl. Rivad., t. IX, p. 181, « el Mâgico pro- <!lig'oso. »
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la France que La Huerta et que Lessing, malgré leur hostilité ardente. C'est dans la contemplation attentive de nos chefs-d'œuvre qu'ils cherchaient les arguments par lesquels ils pensaient nous combattre.
L'assimilation successive de l'Europe, dans la sphère de la pensée et de l'imagination, est donc à nos yeux un fait incontestable, et si nous ne le démontrons point par un plus grand nombre d'exemples, c'est pour abréger le débat. Si, malgré son imposant caractère, si, malgré la • force avec laquelle il se déploie chaque jour davantage, ce fait semble moins frappant à quelques regards distraits, quelle autre cause en devons-nous accuser que notre défaut même de culture intellectuelle et notre négligence pour les lettres exotiques, surtout pour le monde ibérien?La critique des étrangers, quelle que soit sa rudesse à notre égard, aperçoit mieux que la nôtre, il le faut avouer, les liens mystérieux qui se nouent et se croisent, par exemple, entre 4a France et TEspagne. L'Espagne ne nous apparaît que derrière un voile, et les notions nous manquent trop souvent sur sa poésie presque inexplorée. Sans doute de hardies et belles tentatives ont été faites déjà parmi nous, pour dissiper le nuage qui s'interpose entre les deux sociétés ^ voisines et qui s'appesantit encore sur la longue chaîne des Pyrénées. Mais, malgré la réserve que nous exprimons ici pour les ouvrages éminents de beaux et bons esprits, qui oserait dire que l'Espagne nous soit familière? Et lorsque nous nous apprêtons à pénétrer dans une de ces mines aussi riches que profondes, dans cette poésie dont quelques monuments ravissaient le grand Corneille, suscitaient le Cid et la Chimène, ou amorçaient le génie de Molière, , nous sommes toujours soupçonnés de risquer une aventure et de vouloir descendre, comme l'hidalgo de la Manche, dans la caverne de Montésinos. Davantage : l'inertie a été secondée par un paradoxe, et une objection
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théorique a été faite contre cette étude des talents étrangers ; il n'y a ici toutefois qu'une apparence spécieuse. Le principe d'imitation que cette étude implique est un principe faux, stérile, et jamais, dit-on, vous ne parviendrez à vous orner avec grâce d'une parure étrangère. L'emprunt nous détourne de la vérité ; le temps que l'on perd ainsi à se contrefaire pourrait être mieux employé; l'écrivain garderait son allure^ au lieu de se contraindre à suivre celle d'un modèle de Bermeo ou de Séville.
Qui le conteste? Il est des parties dans l'art qui n'appartiennent qu'au poëte et qui ne s'enseignent pas. II faut être conduit par la prêtresse dans le bois sacré, pour y trouver et pour y cueillir le rameau d'or; et, d'autre part, ce n'est pas afin de provoquer une froide et insignifiante reproduction de quelque beauté littéraire éclose sous un autre ciel, que nous devons nous rapprocher des œuvres de Londres ou de Madrid, et solliciter pour elles l'application d'un goût studieux.
Trois ordres de lecteurs sont plus particulièrement appelés à se mettre en contact avec le génie des autres peuples : ceux qui lisent pour charmer leur intelligence, et qui apprennent ainsi que les sociétés étrangères ont pro- *duit plus d'un livre digne de notre admiration ; ceux qui, voués à l'histoire comparative des mœurs, et avides d'apprécier les hommes, s'efforcent de diminuer leurs préjugés, et qui peuvent, en présence des créations exotiques, comprendre que chaque nation doit réprimer son orgueil, qu'une fierté exclusive pour sa propre gloire littéraire serait une déception et un mensonge; ceux enfin qui,, jaloux d'atteindre à la renommée d'écrivain, interrogent sur les procédés de la composition les travaux de toutes les sociétés qui nous entourent. Pour les deux premières * classes, la connaissance des littératures étrangères n'est qu'un problème d'érudition; pour la troisième, elle est
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une question de pratique et d'utilité. A ceux-ci, l'imitation directe et détaillée pourra quelquefois présenter des emprunts exquis ; mais nous ne saurions l'entendre de la sorte. Le principe doit être compris arec plus d'ampleur. Yauvenargues a posé la théorie de l'imitation dans ses véritables termes. « Tous les grands hommes, dit-il, ont eu des modèles; mais, en imitant^ ils sont restés originaux, parce qu'ils avaient à peu près le même géqie que ceux qu'ils prenaient pour modèles; de sorte qu'ils cultivaient leur propre caractère sous ces maîtres qu'ils consultaient, et qu'ils surpassaient quelquefois; au lieu que ceux qui n'ont que de l'esprit sont toujours de faibles copistes des meilleurs modèles et n'atteignent jamais leur art; preuve incontestable qu'il faut du génie pour imiter ^. » Yauvenargues proclamait ainsi la nécessité d'être indépendant de ses maîtres mêmes, et de ne voir plus dans l'imitation qu'ime riche culture. Ainsi Corneille imitait Guillen de Castro, en imposant au même sujet les prodigieuses nouveautés de son génie français, romain, castillan; ainsi, l'on ne reconnaît presque plus les traces d'Euripide ou de Sophocle sous les grâces et sous les délicatesses modernes et chrétiennes de Racine ; ainsi encore, dans un genre bien opposé» Molière transformait la comédie : « Nul n'a plus imité» écrit l'une des meilleures plumes de la critique et de l'Université françaises, — nul n'a mieux gouverné ni dominé ses imitations ; nul n'a mêlé à ses imitations un fonds plus riche d'observations originales, ni plus effacé ses emprunts sous la fécondité du génie; nul n'a poussé plus loin l'invention dramatique; nul n'a réalisé un plus grand nombre de caractères vrais et parfaits, de types immortels *. » A ce point de vue large et calme, l'imitation devient pour le talent un excellent et inépuisable auxiliaire»
1 Vanvenargaes, CEuvres complètes, édit. de 1821, t. I, p. 35. * M. Roux, Réflexions svr le Misanthrope. Bordeaux^ 18U7, p. 3.
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L'homme doué d'une force réelle par le Dieu qui dispense les premiers dons de la nature, non-seulement saisira les causes d'inspiration diverses que la marche des sociétés modernes lui apporte avec ses évolutions ; mais, pour ne pas fixer ses facultés créatrices dans un moule transitoire, pour ne pas les assujettir à une discipline d'école, à un cadre infranchissable et impérieux, qu'un jour a formé, que le lendemain détruit, il saura aussi déplacer ses mobiles horizons, et garder toute sa vivacité, toute sa libre et inviolable puissance de conception et de formule, en promenant son intelligence, comme les rois pasteurs, sous les tentes de l'étranger. « De même qu'autour d'un vaisseau menacé d'être pris par les glaces, nous dit avec éloquence M. Sainte-Beuve, on est occupé incessamment à briser le cercle rigide qui menace de l'emprisonner ; de même chacun, à chaque instant, devrait être occupé à briser dans son esprit le moule qui est près de prendre et de se former. Ne nous figeons pas ; tenons nos esprits vivants et fluides*.)) Ne fût-ce que pour se prêter au conseil de cette austère et forte pensée, les amis de la gloire littéraire, ceux qui aspirent à doter leur patrie d'une œuvre étendue et durable, devraient encore poursuivre l'étude des poésies exotiques, et élargir leur imagination par une sorte d'émulation incessante et féconde. Loin de contraindre et d'étouffer la spontanéité de leur talent,de tels travaux ne peuvent qu'augmenter la souplesse d'un heureux instinct et contribuer à la grandeur d'une œuvre, comme pour d'autres esprits, ils contribuent au charme et au divertissement ou à ces connaissances multiples et réfléchies qui forment Texpérience de l'histoire.
Ce n'est donc pas une tâche aussi vulgaire qu'elle pourrait sembler d'abord à une intelligence préoccupée, que
* Sut V Anthologie, lundi 12 janvier 186i.
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celle d'un traducteur. Disons-le avant tout, Tétude d'une langue étrangère coûte de longues el pénibles veilles, et c'est mal savoir un idiome, que de déclarer que nous l'avons facilement acquis; cette acquisition-là est toute une conquête, et qui pense se faire un jeu d'enfant d'une semblable entreprise, témoigne par là môme qu'il n'en soupçonne pas les embarras et les obstacles. Mais qui Ta menée à bonne fin, avec patience et opiniâtreté, sent que le premier et le plus noble usage qu'il puisse faire de son nouvel instrument, est de rendre plus accessibles dans son pays les conceptions du génie étranger, d'accroître le goût de l'inconnu, d'ajouter un lien de plus entre les intelligences, etdemettreenlumière,s'ilestpossible,pourrexpressionde leurs pensées quelques modèles nouveaux, perdus jusquelà pour la plupart dans les minières d'une langue trop rarement et trop timidement abordée.
Nous ne pouvons nous dissimuler que des circonstances toutes spéciales ont détourné longtemps de l'Espagne l'attention et la pensée de la France. Pour apprécier un peuple dans sa littérature, il faut aussi apprécier cette littérature dans le peuple qui l'a créée ; il faut visiter l'Espagne, se mêler à ses mœurs, à ses institutions, à ses lois, à ses passions môme et jusqu'à ses folies. Il faut vivre de sa vie et de sa nature, sous la voûte de son ciel, et sous son ciel intérieur, celui de ses idées et de ses traditions publiques. Or la sécurité des voyages dans la presqu'île a été souvent contestée, et les touristes, si nombreux pour la Suisse et pour l'Italie, pour l'Allemagne et pour l'Angleterre, ont presque disparu devant la crainte aujourd'hui assez chimérique des bandoleros. Le retour fréquent des révolutions éloignait aussi de l'Espagne les voyageurs de la pensée, c'est-à-dire ceux que préoccupe surtout le soin de recueillir l'histoire de la poésie et les traditions littéraires d'un peuple. Chacun redoutait au premier instant une secousse
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dans Tordre politique à Madrid ou à Barcelone. Le pied semblait éviter un sol où il avait à craindre tous les matias^ un tremblement de terre. Aussi les pérégrinations, les études suivies, multipliées, n'ont pas eu lieu pour la péninsule ibérienne, comme pour la patrie de Shakspeare ou pour celle de Schiller; et nos initiations à la littérature espagnole se sont faites à la longue et presque par surprise ou d'aventure. Il a fallu toute une révolution, celle de 1848^ et le plus pur des attachements pour entraîner au delà des Pyrénées, à la suite d'une royale amitié, l'un des hommes de France qui connaissent le mieux l'Espagne et qui en ont retracé le tableau littéraire avec la plus séduisante éloquence, avec cette sorte de tendresse que l'on met à peindre, oserai-je le dire, des portraits de famille *. Auprès des ingénieux récits de M. Antoine de Latour, M. Charles de Mazade nous a donné des esquisses aussi fermes qu'élégantes^. Mais les traducteurs proprement dits ne forment pas foule. Nous avons pu lire dans notre langue quelques ouvrages du théâtre espagnol, l'un des plus abondants du monde entier. Lope, Calderon, nous ont révélé quelques-uns de leurs éclairs, et l'on nous a traduit un peu de Cervantes, pour rire. Mais l'inépuisable génie lyrique de l'Espagne est encore caché dans la pénombre, et l'épopée espagnole est rjBstée dans les ténèbres. Que dire de ses immortels prosateurs ?
La plus grande gloire littéraire de nos voisins est assurément leur théâtre national. Depuis Tépoque oîi Cervantes introduisit le talent du style dans la comédie, jusqu'à la date toute récente de Rubi et de Zorrilla, il n'y a jamais eu
1 Études sur r Espagne, Séville et Andalousie, 2 voK Paris, 1855. — La Baie de Cadix, 1 vol. Paris, 1858. — Tolède et les bords du Tage, 1 vol. Paris, \^^Q,-~ V Espagne religieuse et littéraire, \ vol. Paris, 18G3. ^Études littéraires sur V Espagne contemporaine, 1 vol. Paris, 186 K
* L'Espagne moderne, 1 vol. 1855.
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dans l'expression du génie dramatique en Espagne que de rares intermittences, et ses chefs-d'œuvre se sont élevés au niveau des poèmes les plus parfaits de la scène antique ou moderne. Or, nous ne le possédons que par fragments, une pièce par-ci par-là.
A côté de cette illustration dominante, si noblement représentée par Lope, par Tirso de Molina, Calderon, Guevara, Rojas, Alarcon, Moreto, viennent les lyriques et Técole éclatante de Séville, si richement analysée par M. Antoine de Latour ^, et dont les plus beaux titres sont un recueil de M. Rivadeneyra 2. Sauf les morceaux que M. de Latour a traduits avec un art et un savoir exquis, cette portion de la poésie espagnole est encore inconnue ou à peu près en deçà des monts.
Puis se présentent, comme un troisième faisceau de gloire littéraire, les œuvres de poésie narrative, le recueil des épopées. Elles ont aussi une place considérable dans rhistoire de Timagination espagnole; elles méritent de fixer les regards de la critique, et peuvent offrir à la jeune génération de nos écrivains des sources d'inspiration heureuse. La France ne les connaît pas dans son idiome vulgarisateur. Cependant l'histoire de la poésie épique chez les Espagnols a été inaugurée parmi nous et tout récemment par une publication d'une valeur incontestable. Leur plus vieux chant héroïque est le « Poema del Cid ». M. Damas-Hinard l'a traduit pour la France, et ce beau travail est accompagné de notes et de discussions lumineuses qui en rehaussent singulièrement l'importance ^. Mais jusqu'à présent cette tentative est isolée. Les deux cantares dont le Cid se compose, appartiennent aux débuts de
* Études sur FEspagne^ 1. 1, p. 182 et suiv.
« BibhoL, t. XXXII et XLII.
' Poëme du Cid, texte espagnol, accompagné d'une traduction française, de notes, d'un vocabulaire et d'une introduction, par Damas Hinard. Paris, 1858.
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répopée espagnole ; elles n'ont point pris Tessor avec hardiesse au-dessus de la poésie légendaire ; c'est un lambeau qui relève du berceau de l'art, et forme en quelque sorte le premier débrouîllement de la langue poétique en Espagne. Il existe sur cette terre de gloire une foule de récits épiques, et, s'ils ne méritent pas tous un rang parmi les modèles, on est surpris pourtant de leur prodigieuse multitude et de la beauté que présentent plusieurs d'entre eux. UAraucana d'Ercilla est, en Espagne, le type le plus complet et le plus significatif de la poésie épique. Ce riche monument et un certain nombre d'ouvrages du môme genre apparaissent dans Vère de maturité et de vigoureuse éclosion pour la verve péninsulaire ; fleurs du seizième siècle, consacrés par les suffrages unanimes de la critique, Ton ne saurait dire qu'ils appartiennent au simple domaine des érudits; Le génie d'Ercilla surtout résonne dans la haute sphère de l'imagination et agit avec empire sur l'esprit de ses compatriotes. UAraucana est l'œuvre la plus heureusement conduite, la plus brillante de formes et de style, dont nous soyons redevables à la société castillane. Ce n'est pas un document d'origine, un bégayement poétique, une légende; elle appartient au large courant de l'intelligence, au fleuve de la poésie ; elle jaillit du sein d'une société mûrie, forte et active, dans la plénitude de la vie et de la puissance.
Voilà pourquoi nous avons traduit le pofime de l'Araeicana.
Tout le monde sait que don Ercilla a chanté l'insurrection de l'Arauco contre le joug espagnol et la vaillante opiniâtreté des envahisseurs à soumettre les malheureux Indiens. Le poète a pris part à cette tentative; il en a été le soldat et le narrateur. De là cet enthousiasme guerrier, qui anime son épopée entière, comme la flamme des combats brûle dans les Perses d'Eschyle, hoplite à Marathon et
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à Salamine. Le sujet du poème forme un des épisodes les plus éclatants de cette vaste et sanglante prise de possession du Pérou et du Chili par les aventuriers et les généraux de TEspagne; drame immense, où la violence et la ruse laissent encore place au développement de tous les héroïsmes et des plus magnanimes caractères.
Comment donc cette œuvre magistrale a-t-elle été reléguée dans l'oubli? Car l'oubli des peuples est un des griefs de la critique contre les créations de Tintelligence. Réglons d'abord ceci; et déclarons, sans hésiter, qu'en Espagne jamais Ton n'a oublié don Alonso de Ercilla y Zûniga. Ailleurs, en Allemagne et chez les Anglais, en France même, le silence n'a pas été complet. Louis Racine a nommé V Araucaria^ Voltaire lui accorde de sobres éloges. Chaque siècle dit son mot. En 1824, une plume française traduit et mutile le poëme héroïque d'Ercilla *. Mais ce ne sont là que des souvenirs presque furtifs, des éclairs. Partout ailleurs que dans la Péninsule, on peut affirmer que le public, le grand et vaste auditoire européen, avait oublié le poëme d'Ercilla. Eh bien ! cet oubli est une erreur. Les peuples ont leurs erreurs.
C'est un triste spectacle, et nous aurons occasion de revenir sur ce propos, que celui de la destinée des livres et des meilleurs, lorsqu'il s'agit pour eux de passer les monts et les mers, et de faire sentir aux étrangers les joies et les enthousiasmes qu'ils ont donnés autour de leur berceau. Le mur des Pyrénées n'est pas la seule barrière, il s'agit encore de dompter, de traduire une langue; effroyable rempart. Mais, cet obstacle vaincu, ou en admettant même que l'œuvre soit accueillie sous sa forme indigène et dans son propre idiome, reste un autre péril; je veux parler de ce tourbillon d'idées, remuantes et ver-
^ VAraucana, poème héroïque de don Ercilla, traduit pour la première fois et abrégé du texte espagnol, par Gilibert de Merlhiac. 1824 .
X AYANT*PROPOS
satiles, qui déterminent, et puis bouleversent toutes les préférences. Que de bon sens, que de charmantes créations, que de purs et nobles enseignements, sûus les plus délicieuses enveloppes de la fiction et du récit, sont entraînés, exaltés, et bientôt désertés, précipités par cette puissante et terrible machine qu'on appelle Topinion, l'esprit public, la voix du peuple I L'illustration même succombe. Là oh fut la gloire, là où s'empressaient des lecteurs nombreux, ont succédé le silence et la solitude ; le vide se fait autour des favoris de la renommée ; et, par des destinées contraires, une tardive exhumation, ou le flot montant et grondant des idées nouvelles apporte au faîte et place sous le rayon propice qui doit l'illuminer, un ouvrage que la foule est bientôt surprise d'admirer alors pour la première fois.
Cependant, il est juste de le proclamer, la véritable grandeur a toujours des retours de gloire, et finit par saisir le rang qui lui appartient.
Les destinées du poëme de Dante pourraient donner un exemple de ces délaissements et de ces sympathies qui se remarquent de temps à autre dans le cercle de la littérature. Ce n*est pas au seizième siècle, dans l'agitation confuse des systèmes philosophiques et des sectes religieuses, lorsque l'antiquité grecque, transportée en Occident par les fugitifs de Constantinople, ressemblait à une découverte moderne et excitait de toutes parts un entraînement et un culte exclusifs; ce n'est pas dans les premiers tressaillements de notre langue et de notre poésie nationale, que les beautés étrangères de la Divine Comédie^ que ce poëme d'origine toute chrétienne et d'une inspiration si fière et si naïve, pouvaient séduire les âmes suspendues à celte harmonie antique dont les accords retrouvés venaient d'éclater une seconde fois par le monde.
Ce n'est pas au dix-septième siècle, qui, trop épris de sa
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propre srplendeur, paraît s'être médiocrement soucié d'apprendre qu'il y eût en Europe d'autres gloires littéraires que les siennes ; ce n'est pas à une époque où Shakspeare et Milton étaient peu connus en France et s'accordaient mal avec nos mœurs publiques, oh le Tasse lui-même était condamné par l'inflexible sévérité de Boileau, où l'adoration de la Grèce et de Rome était encore entière et presque sans mélange; non, ce n'est pas alors, ce n'est pas au sein de la monarchie de Louis^XIY, que devait trouver beaucoup d'admirateurs la verve audacieuse et passionnée du Florentin sublime.
L'âge suivant, le grand siècle des réformes et des témérités, fut, dans l'ordre littéraire, d'une réserve que l'on s'explique à peine. Ilparaît avoir suivi avec une scrupuleuse vénération les traces de son devancier immédiat, et n'a pas rendu au chantre de V Enfer ses droits oubliés. Parmi les éloges contenus et secs que le justicier suprême du temps lui décerne, vous remarquez encore ces fines et meurtrières ironies qu'il n'épargnait môme pas à la gloire de l'Angleterre. Le scepticisme railleur et implacable du dix-huitième siècle n'a pas permis que le goût si ferme et si lumineux de Voltaire reconnût toute l'originalité de cette majestueuse conception *.
La société actuelle s'est montrée plus équitable. Soit
i Voltaire s'étonne que Ton ait pu regarder ce salmigondis comme un beau poème épique (édit. de Genève, 1771, t. XV, p. 315). Les écrivains anglais ne sont pas ménagés davantage. L'on sait que, mal£;ré son enthousiasme réel pour les beautés de Shakspeare, il traite de farces monstrueuses les drames de ce puissant génie {ibid,, p. 104). Les grandes et audacieuses allégories de Milton n'ont pas trouvé grâce devant ses dédains. A ses yeux, la peinture du Péché et de la Mort est une dégoûtante et abominable histoire (t. I, p. 309). Les excès d'une imagination iorte et sublime deviennent sous la plume spirituelle et moqueuse du critique, un art^as de folies désagréables {ibid.)^ et celui qu'il a proclamé, avec toute l'Angleterre, un très-grand poète, il le flétrit ailleurs du nom de pédant atrabilaire (t. XXIII, p. 77).
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que l'étude désormais plus sérieuse, et l'analyse comparée des littératures européennes aient affaibli en nous cet esprit d'injuste exclusion qui faisait rejeter par nos pères des idées, des coutumes et des formes étrangères à leurs habitudes, à leurs principes et à leur caractère, soit qu'une philosophie pleine d'élévation spiritualiste, ait refoulé les pensées de dédain et de raillerie, les instincts destructeurs que les violences de la lutte avaient effarouchés au dix-huitième siècle ; il est certain que l'œuvre de Dante a obtenu de nos jours les jugements d'une critique beaucoup moins négative. Nos justes applaudissements ont accueilli celle renommée nouvelle et salué avec transport la statue déterrée du poêle, lorsque d'habiles mains l'ont dressée entre celles de Virgile et d'Homère *.
Le seizième, le dix-septième , le dix-huitième siècle se | sont trompés sur Dante. Aujourd'hui sa réhabilitation est | complète, et la critique qui s'est emparée du monumeut | glorieux érigé par son génie, a noué par là même avec plus ! de force que jamais la trame d'idées, de poésie, d'images, I
< Peut-être aussi» par un de ces contre-chocs qui se remarquent dans rhistoire de rintelligence humaine, les émotions religieuses, longtemps contraintes, fro ssées, étouffées, ont-elles, en se réveillant sur le sol de la France, contribué à mieux faire sentir cette magnifique expansion du génie catholique au moyen ftge. L'œuvre consacrée par M. de Chateaubriand à la réparation des idées chrétiennes, les Méditations et les Harmonies de Lamartine, ne doivent-elles pas une portion de leur popularité à ces mêmes sentiments qui élèvent vers le ciel T&me des hommes, tournent leurs regards vers Téternelle vérité, vers le monde invisible, et ne souffrent pas qu'ils restent fixés à la terre, aux réalités matérielles ? Si nous avons tant aimé les éloquentes apologies et les images ravissantes qu'ils ont mises au service d'une cause longtemps répudiée, n'est-ce pas que leur voix répondait aux fibres les plus intimes de notre être, l'arrachait à son engourdissement et lui imprimait une vie nouvelle ? 11 en va de même du Dante. SI son œuvre, négligée ou méconnue dans les âges antérieurs, a été enfin proclaiftée l'Iliade du christianisme, l'on ne saurait contester qu'elle le doit en partie aux tendances générales de notre civilisation, plus grave, plus réfléchie, plus tolérante et plus religieuse qu'elle ne l'a jamais été, parce qu'elle ne l'a jamais été plus librement.
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de sentiments^ de mérités qui unissent l'Italie et la France, et toutes les deux à l'Europe entière.
Serait-il interdit de penser que d'autres épopées et des gloires moins éclatantes, mais respectables encore, sont dans la même situation que celles de Dante avant le dixneuvième siècle? Nous avons de ceci la conviction la plus profonde, et l'œuvre espagnole que nous avons traduite nous seaible bien digne delà réhabilitation que nous voudrions provoquer pour elle. Notre unique regret est que l'apologie du vieux poème héroïque, son commentaire et sa version française scrupuleuse et complète, n'aient pas été entrepris par des mains plus capables de faire triompher ce débat de justice littéraire. Nous sera-t-il permis de l'avouer? Notre plus haute ambition serait de montrer à la France un point étincelant de celte grande imagination castillane, si digne de la sympathie et de l'admiration universelles, et de marquer ainsi, par un épisode seulement, comme l'exige le sentiment de notre médiocrité^ un des traits d'union qui relient l'Espagne à la France et à toute la société européenne.
Quel que soit en effet le caractère subalterne d'un travail de traducteur, il est impossible aujourd'hui de ne pas voir dans de pareilles tentatives plus qu'un stérile et froid exercice de la phrase et du mot. Assurément, en elle-même, la simple traduction es une tâche fructueuse; en elle-même elle a sa valçur littéraire ; mais cette valeur grandit encore, lorsque l'on réfléchit à ce contact et à cette fusion d'idées, à cette assimilation de doctrines, dont nous parlions il y a un instant, et qu'avec beaucoup d'autres causes elle est destinée à produire aussi entre les différentes contrées de notre monde occidental. Sans doute il y a dans toute la civilisation européenne un empire dévolu à quelques
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esprits supérieurs et qui étend au loin leur influence respectée ; c'est là un lien entre les littératures ; une rapide et contagieuse imitation a tour à tour incliné la tête des écrivains, sous l'ascendant magique, tantôt de Shakspeare ou de Dante, tantôt de Chateaubriand ou de Walter Scott ou de Byron ou de Lamartine ; mais ce genre de communication internationale des intelligences n'a lieu directement qu'entre un petit nombre d'adeptes; elle n'existe que pour une véritable aristocratie de la pensée. Gomment se ferait-elle entre ceux qui manquent ou du courage ou du loisir nécessaires pour pénétrer le mécanisme des langues étrangères? Pour la foule (et par là nous entendons tout le monde, nos numerus sumus^), il faut des interprètes, il faut de fidèles truchemans entre les littératures; et, s'il y a un fait singulier, propre h notre époque, et qui dénote jusqu'à l'évidence le besoin impérieux qu'éprouvent tous les peuples d'échanger les produits de leur pensée et de s'agrandir par de réciproques et universelles relations, c'est bien cette multitude de traductions de tout genre que de la Russie à l'Espagne, de l'Italie à la Norwége, chaque jour voit éclore, comme pour manifester l'Europe à ellemême, et pour servir de porte-voix au génie de toutes les sociétés chez leurs sœurs les plus enthousiastes et chez leurs plus lointaines rivales. Autrefois, même au dixseptième siècle, cette ère de tant d'éclat pour notre patrie, qui donc lisait Dante ou Shakspeare ? Je ne parle pas des exceptions; Dante était traduit en vers français, dès le temps de Henri IV, par Grangier, l'aumônier du roi, et l'infortuné Louis XVI, captif au Temple, lisait cette version dans l'exemplaire que possède la Bibliothèque impériale 2; mais quand il s'agit de la nation française, c'est du corps tout
* Cf. Horace, I Epistol., ii, 27.
« Elle est de 1596. Cf. M. Artaud de Montor, Hùtoire de Dante. 1841, p. 455-457.
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entier, et non pas de quelques érudits qu*il faut rappeler l'attitude et les prédilections; réellement au dixseptième siècle, on connaissait fort peu en France la littérature étrangère qui n'était pas celle de l'Italie et de l'Espagne . Même celle-là, on ne la traduisait pas; on la transformait quelquefois à coups de génie, ou bien on la défigurait; quant au reste, on n'y songeait même pas, et ce fut toute une révolution dans les cercles littéraires, lorsqu'on apprit un jour que M. Louis Racine venait de mettre en prose française le Paradis perdu de Milton *. Shakspeare lui-môme ne date pour nous que de Voltaire; et, à une époque encore plus récente, toute l'Allemagne a eu pour introducteurs auprès de nous M. Turgot et M"** de Staël. Mais aujourd'hui à quel spectacle n as* sistons-nous pas ? Dante a trouvé vingt traducteurs. La Bretagne compte Brizeux parmi ses interprètes *, et le sénat français l'un de ses vice-présidents, M. Mesnard ^; Lamennais a retrempé dans les couleurs de l'Alighieri ses pinceaux vieillissants \ M. le comte de Gramont^ nous a livré les Triomphes, les Sonnets et les mélodieux Canzoni de Pétrarque; Auguste Desplaces, les merveilles du Tasse •; Périès, les récits et les doctrines de Machiavelli, unique au monde par la fermeté du style comme par l'excès des principes ?^. M. Dusseuil et Antoine de Latour nous ont
1 Le Paradis perdu de Milioiif trad. par Louis Racine. 1765.
s 0EuvrQ9 de Dante Alighieri, la Divine Comédie^ trad.- nouvelle par A. Brizeux. 1843.
s La Vivine Comédie, trad. nouv. par M. Mesnard^ 1854-1857, 3 vol. in-80.
^ Œuvres posthumes de F. Lamennais, la Divine Comédie de Dante Alighieri, 3 vol in-go. 1855.
s Poésies de Pétrarque, traduction complète par le comte F. L. de Gramont. 1850.
0 La Jérusalem délivrée^ suivie de rAmiula, par Auguste Desplaces.
7 12 vol. in-8». 1823-1826.
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reproduit les inexprimables beautés de Manzoni-^ et de Silvio Pellico *. Alfieri, Mqnti ont eu leurs chefs-d'œuvre dramatiques rendus en vers français par Duplessis ' .
L'Espagne, que le grand Corneille croyait imiter seule- «ment en nous donnant le Cid^ qu'il surpasse quelquefois, n'a pas gardé complètement, elle non plus, le secret de son imagination, et nous avons d'elle quelques aperçus assez récents.
M. Damas-Hinard nous a restitué le génie de Cervantes*, déguisé naguère sous les froides parodies de Florian et de Dubournial. Le même écrivain a déversé dans la langue française, je vous le disais, le plus vieux poëme héroïque de la Péninsule^ et aussi les chants populaires des romanceros *. Par lui encore, Lope de Yega • et Calderon ^ sont devenus pour nous des hôtes plus familiers. M. Alphonse Roy er nous a fai l connaître quelques drames d ' Alarcon ^ et de Gabriel Tellez •jles Comedias de Cervantes *^ cette seconde gloire de l'écrivain qui a immortalisé Sancho Pança, don Quijote et leurs idéales montures. La plume de Charles Habeneck a fait étinceler sous nos yeux, par un choix trop
1 Les Fiancés, trad. par Rey Dusseuil. 1853.
« Mes Prisons^ Mémoires de Silvio Pellico, trad. par Antoine de Latour. 1835. — Lettres de Silvio Pellico, trad. par M. Antoine de Latour. 1857. — Le même littérateur nous donnait, en 1811, le théâtre et les poésies de Manzoni.
8 CEuvreâ d'Alfieri et de Monti, trad. par M. Ph. Duplessis, 5 vol. in-S».
* V admirable Don Quichotte de la Mandiez par M. Damas- Hinard, 2 vol. 1847.
8 Romancero espagnol, ou Recueil de chants populaires de TEspagne, par M. Damas-Hinard, 2 vol. 1844.
« Théâtre de Lope de Vega, traduit par M. Damas-Hinard, 2 vol. 1850. 7 Théâtre de Calderon, trad. nouvelle par Damas-Hinard, 3 vol. 1850.
* Alarcou, théâtre, traduit pour la première fois par Alphonse Royer. 1 865. ^ Tirso de Molina, théâtre, traduit pour la première fois par Alphonse
Royer. 18C3.
^^ Michel Cervantes, théâtre, traduit pour la première fois par Alphonse Royer. 1862.
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discret peut-être, la verve tragique de Francisco de Rojas, l'esprit de Moreto, de Gqevara*. Le talent comique de Moratin est devenu nôtre par les studieux elTorts d'Ernest Hollander^. Le génie austère et philosophique du prêtre Balmés a parlé la langue de Pascal >. Les romances istôrtcas du duc de Rivas n'ont pas dédaigné notre idiome*; et comme pour établir un lien plus intime encore entre la France et l'Espagne, voilà que Martinez de la Rosa, le dernier président du conseil de Gastille, le plus bel esprit dont l'Espagne ait eu dans ces derniers temps à déplorer la perte, a écrit en français pour la scène de Paris, en espagnol pour celle de Madrid, sa forte et pathétique tragédie d'Aben-Humeya *. D'autre part, un petit mais glorieux royaume, l'annexe de l'Espagne dans la littérature comme dans l'histoire, le Portugal a confié à M. Millié le soin de nous initier à toutes les gr&ces et à tous les enthousiasmes de son Camoens •. Ainsi les deux sociétés d'Italie et d'Espagne ont commencé à se révéler mieux à la France ; un plus large courant d'idées exotiques vient du Midi parcourir les sillons de l'intelligence française. Ainsi se rapprochent les unes des autres des civilisations d'origine
^ Chefs-d'œuvre du thé&tre espagnol, trad. pour la première fois par Charles Habeneck. 1862.
* Théâtre espagnol, les Comédies de don Leandro Fernandez de Moratin, trad. par Ernest HoUander. 1855.
s Cr. El criterio^ trad. en franc, en 1852 par M. Ëdonard Manec, sous un nouveau titre : l'Art dC arriver au vrai; la Philosophie fondamentale, trad. par le même, 3 vol. 1852; le Protestantisme et le Catholicisme comparés dans leurs rapports avec la civilisation européenne, trad. par M. de Blanche-Raffio, 3 vol. 1852; Cf. Charles de Mazade, l'Espagne moderne^ p. 115. — Quelques-unes de ces traductions de Balmés avaient déjà para en 1848, en 185t.
* Cf. La liberté de penser^ Revue philosophique et littéraire, t. V, p. 368-395.
* Aben ffumeya^ ou la Révolte des Maures sovs Philippe II, drame historique en espagnol et en français, par M. Martinez de la Rosa. 1845.
* Lés LusiadeSy ou les Portugais, poème de Camoens, en dix chants, trr.d. nouv. par J. B. J. Millié, 2 vol. 1825.
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identique. De Tltalie nous apprenons mieux que les amcetti et les mascarate^ et de TEspagne autre chose que le spectacle des toreadores ou les boléros d'Andalousie.
Entre la France et le Nord même influence, mènae rapprochement, et par le même procédé de transfasion littéraire. C'eût été chose étrange de voir au dix-sqptième et aussi au dix-huitième siècle l'expression des visages si, en France, on avait parlé dans un salon, dans une réunion de lettrés^ si l'on ^vait entretenu plusieurs de nos académies, des vieilles poésies Scandinaves, des Eddas, ou des épopées légendaires de l'antique Allemagne , et des chantres d'amour du moyen âge teutonique. Aujourd'hui les travaux d'Ampère* et d'Ozanam*, de M. Saint-Marc Girardin^ de Fauriel* et d'Octave d'Assailli*, les ont popularisés parmi nous. Qui ne connaît pas le nom des Nibelungeriy depuis qu'une dame française, madame de la Meltière®, et M. Emile de Lavelaye^ leur ont imprimé tour à tour une existence nouvelle? Mais que sont toutes ces merveilles surannées, si vous réfléchissez aux modernes créations importées en France de tout le nord de l'Europe: àMickiewicz, chantre sublime d'une nationalité saignante, qui a cessé d'être pour nous exclusivement polo-
1 Littérature et voyages^ par J. J. Ampère. Allemagne et Scandinavie,
< Voyez, dans les œuvres complètes d'Ozauam : Les Germains avant le Christianisme. 1847; la Civilisation chrétienne chez les Francs. 1849; et, dans le U* \olume de&Mélangest Littérature allemande au moyeu àgc. 1841; des NibQlungen et de la poésie épique.
' Cf. Notices politiques et littéraires sur TAllemagne ; et Cours de litt. dramatique, 1865, t. III, p. 360-379.
* Cf. Histoire de la poésie provençale^ t. I, p, 305-344. Paris, chez Jules Labitte, 1846.
* Les Chevaliers-poètes de V Allemagne [Minnesinger], par Octave d*Assailly. 18G2.
« En 1839, chez Joubert.
"^ En ISCi, chez Hachette.
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nais ^ ; à Karamsin, le grand historien de la Rassie, à qui M. Jauffret a donné le droit de cité française*; à ce Pouchkine surtout, qui ressemble à un poète arabe égaré dans les neiges de Saint-Pétersbourg, et dont le génie deyient cosmopolite depnis que la prose française l'a placé dans toutes les bibliothèques de l'Occident '? Que dirai-je des œuvres de rAIlemagne, de KIopstock, dont une main de fenlme nous a dotés ^ ? de Herder, dont Edgar Quinet nous a éclaîrci en les traduisant, mais sans les rendre moins parado3:ales, les idées sur l'histoire de l'humanité ' ? de Lessing, que M. le comte de Saint-Aulaire a enlevé à la scène allemande pour mettre sous tous les yeux l'habile contexture de ses drames*? de Goethe et de Schiller, ces superbes dépouilles opimes, que Marmier ^ et M. de Barante ®, que M. Porchal * et M. Régnier*^, que
1 GEuvres poétiques complètes d'Adam Mickiewici, trad. parCbristieo
Ostrowski, 2 vol. 1849.
a il volumes in-8«». Ï8ï9, sqq.
9 Œuvres choisies de Pouchkine^ poète natioual de la Russie, trad. pour la première fois en français, par H. Dupoot, 2 vol. in -8. 1847. Ea 18G2, plusieurs poèmes dramatiques du même écrivain ont été traduits par Ivan Tonrgiienefif et Louis Viardot.
* La Messiade, pcSme en vingt chants, par KIopstock; trad. nouv. par ]V|me la baronne de Carlowitz. 1840. — Nous attendons avec impatience qu'un essai plus domplet et plus fidèle répare au plus tôt parmi nous les lacunes trop nombreuses de poésie et de style que M">« de Carlowitz a laissées dans sa version du Messie. M.C. Diez, un des hommes de France qui connaissent le mieux TAllemague et qui nous a déjà donné les Odes choisies de KIopstock, nous parait l'écrivain prédestiné à cette noble et difficile tâche.
^ Idées sur la philosophie de l'humanité, tr. en franc, par Edgar Quinet, 3 vol. in- 80. 1827.
8 Cf. Théâtres étrangers, t. IV, « Emîlia Galotti. » 1822. "
■^ Théâtre de Schiller, trad. nouv., 3 vol. de la Collection Charpentier. — Théâtre de Goethe, 1 vol. du môme recueil.
^ 6 volumes, chez Ladvocat. 1821.
* Œuvres de Goethe, trad. nouvelle par Jacques Porchat, 10 vol. in-8*. 1861-63.
^^ Œuvres de Schiller, trad. nouvelle par Ad. Régnier, 8 vol. in-8». 1859-61.
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M. Henry Blaze de Bury * ont apportées d'une main victorieuse de l'autre bord du Rhin, pour en former parmi nous un véritable trophée littéraire et de rares modèles ! Mommsen^ le premier historien de Tépoque, est devenu français par une traduction toute récente' ; et Henri Heine, le poëted es poignantes et aigres douleurs, est devenu l'un de nos compatriotes, lorsque son propre stylet eut fait passer dans notre prose sveltc et moqueuse toute sa verve d'ironie incisive et sceptique^. L'Angleterre nous a également abandonné ses trésors. Shakspeare, que Letourneur blessait sans pitié au dix-huitième siècle, a pris place parmi nos meilleurs livres, depuis que M. Guizot *, M. Victor Hugo fils' et M. Emile Montégut* lui ont fait parler une langue qui ne s'oublie pas comme celle de leur devancier. Un académicien célèbre a fait pénétrer presque dans les classes plébéiennes le chef-d'œuvre deGoldsmith^. Milton a été pris des mains de Louis Racine, pour devenir lisible et pour être admiré, même dans une autre langue que la sienne. Au poète Delille *, à M. de Pongerville *, à Cha-
* Le Faust de Goethe, trad. complète par M. Henri Blaze, 1 vol. de la Coll. Charpentier. 1853.
> Hist, romaine, par Mommsen, trad. par M. Alexandre, t. I-VI. Paris, librairie Franck. 1863. s En 1834-1835, chez Eugène Renduel.
* 13 volumes in-8o. Paris, chez Ladvocat, 1821. — La môme traduction corrigée a paru en 8 vol. in-S», chez Didier, en 1863, et diins le format in- 12, en 1865.
^ Œuvr. compl. de W. Shakespeare, 15 vol. in-8o. 1859-65 ; le même traducteur a publié l'année suivante (1866) 3 vol. do pièces apocryphes attribuées au grand poëte.
« Œuvres complètes de Shakespeare, trad.. par Emile Montégut, richement illustrée par livraisons, depuis le 16 mars 1866.
' Charles Nodier a fiiit paraître à Paris, en 1837, chez Bourgueleret, grand in -8°, la traduction du Vicaire de Wakefield, tant de fois reproduite et illustrée. Dès 17G7,1l!*' de Montesson avait fttit connaître en France ce charmant ouvrage, mais sa renommée, son avènement véritable ne date parmi nous que de la prose de Nodier.
8 En 1805.
» La trad. du Paradis perdu, par M. de Pongcrville, publiée en 1838, a été reproduite dans la GoU, Charpentier, en 18ôâ.
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teaubriand *, rhonneurdecetlerayonnante métamorphose I L'historien Gibbon est entré dans notre domaine^; les romans anglais, les plus purs et les plus moraux de la terre, pullulent sur toutes les tables, grâce à d'excellentes interprétations qui les propagent et les accréditent; et, conquête plus haute et plus noble cent fois I le vaste savoir de Max Mûller, si net, si concluant sur toutes les questions qui se rattachent à la science du langage, se répand déjà dans nos écoles depuis que Georges Harris a interprété pour nous avec toute leur originale limpidité, les leçons de l'éloquent professeur d'Oxford î*.
Je m'arrête, et pourtant je n'ai touché que des sommités à peine. J'effleure d'immenses richesses. Je n'ai point parlé du poète Tegner, la grande voix moderne du monde Scandinave, et que M. Léouzon-Leduc, et mademoiselle du Puget nous ont fait apprécier *, ni d'Ugo Foscolo, que M . de Senones a rendu notre tributaire *, ni de Michel- Ange dont les sonnets ont été traduits pour nous ^ comme ceux de Shakspeare "^ par des plumes contemporaines. Cousue voulons pas avoir trop de fois raison, et je me
1 En 1837.
* La traduction de Toavrage de Gibbon, Histoire de la décadence et de la chute de V Empire romain^ est due à plusieurs écrivains Le 1*' volume fut traduit par un secrétaire de Louis XVI, et peut-être par Louis XVI lui-même. Après Le Clerc de Septchêaes, l'œuvre fut continuée par Gantwell Demeunier et Boulard. M. Guizot revit cette traduction, et Tenricliit de notes ex^celie^tes. Paris, 1812, et^ une seconde fois, en 18:28; 13 vol. in-8®.
* Le second volume des leçons professées par H. Max Huiler a paru, traduit en français, cette année même. Paris, 1868.
* Le poéie national de Suède, par Léouzon-Leduc. 1SS5. — OEuvret d Jsate Tegner, trad. par M. R. du Puget, 1 vol. in 8«. — Nous devons à la même plume une version des Eddas. Paris, 1846, librairie française et étrangère, 1 vol.iu-8®. — M.Desprez, trad. du FrithiQf-Saga^^zrvt, 18*3.
« En 1814.
* Trad. par M. Lannau-Rolland. Paria, 1860.
'^ Cf. GEuvr. compl. de W. Shakespeare, par Fraoçoit' Victor Hago^ t. XV. 1865.
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teaubriand *, Thonneur de celle rayonnante roétamorpbose ! L'historien Gibbon est entré dans notre domaine*; les romans anglais, les plus purs et les plus moraux de la terre, pullulent sur toutes les tables, gîlce à d'eiceîleotes interprétations qui les propagent et les accréditent: et, ccoquête plus haute et plus noble cent fois! le Ta^te faiolr de Max Millier, si net, si concluant sur tootes les cueflic** qui se rattachent à la science du lansarre. se réjcnd d^jà dans nos écoles depuis qoe Gt.'orges Harris a interprété pour nous avec toute leur orisinale limpidité, les leçans de l'éloquent professeur d'Oxford •.
Je m'arrête, et pourtant je n'ai touché que def sommîiés à peine. J'effleure d'immenses richesses. Je r ai Tr».nt parlé du poète Tegner, la grande Toix moderne cl m-mf.* Scandinave^ et que M. Léoaz«>n-Lednc, et maot-m -i-t^li* du Puget nous ont fait apprécier •, ni dXso Ti*^*".' • . que M. de Senones a rendu notre Iribnlaire K ni dt Mi"îief- Ange dont les sonnets ont été traduits pour DDu^ * t\mrtuç ceux de Sbakspeare ' par des plumes conlen.:» r.i.:i^> . Nous ne voulons pas avoir trop de fois rai>:»i.. ti j- m*.
i En 1837.
s La traduction de ToaTrage de Gibbon, Btsioire d^ îc àr-', .* -^ ^ ^ la chute de P Empire romain, est doe à pJasîean écrn aiw 1^ '*' fut traduit par un secrétaire de Look XVI, et peiiv-<s>R ixt- '^ .< : lui-môme. Après Le Clerc de SeptdiÊiKft, Vmant im caujub» ,^- • «— wcll Demeunier et Boulard. H. Guiaot revit oeue moucti.'i ^ ^cjc.^ de notes excellci^tes. Paris, 1812, et, ooe seoMde fuu^ et. ^*^.-. ;. .i in-8«.
* Le second volume des leçons profe&ite for M. Maa. Al.*s" i ^gg^ traduit en français, cette année même. Paria, IWi.
^ L« poëte national de Suède, par LéMBon-lediK liu: - m. — d'isate Tegner, trad. par M. R. du Pucet. l toL u. m — i^ ^ la roôinc plume une version des Eddas. Paftt.i%«t. i^i-^.^ -^ _,^^ ,
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bornerai à dire que toute TEarope trayaille et fermente du même mouvement de transmission et d'absorption d'idées. C'est poursuivre dignement l'œuvre de nos ancêtres immédiats, qui déjà échangeaient entre eux quelques productions littéraires du nord au midi. L'Italien Gésarotti n'avait-il pas fait passer dans la langue de l'Arioste les nuageuses poésies de Macpherson , ce faux Ossian ^^ et Wieland dans l'idiome qu'il devait perfectioimer, le théâtre de Shakspeare * ? Wilhelm Schlegel et Tieck n'ontils pas renouvelé la même tentative avec un succès plus éclatant encore 3? Schiller lui-même a fait connaître à la Phèdre de Racine les applaudissements de toute la Germanie, étonnée de ressentir quelque joie devant nos chefsd'œuvre poétiques ^. Winterling plus près de nous a montré à ses compatriotes la noble figure de Don Ërciila y Zùniga, et par ses soins habiles la plus brillante épopée des Espagnols, traduite en octaves allemandes, s'est vu imprimer à Niirnberg *, tandis que le fougueux Bspronceda, imitateur intrépide et presque effréné de lord Byron, charmait la péninsule ibérlenne par des fantaisies audacieuses qui semblaient n'appartenir qu'à l'Angleterre® . Nous ne croyons pas que, devant ce tableau succinct et
^ La version complète d'O^^ian, par Cesarotti, fat publiée à Padoue 1772, en 4 vol. — Elle est regardée comme le chef-d'œuvre de cet infatigable interprète qui a fait passer dans sa langue nationale Homère, Démo&thëne, des pièces de Voltaire et d'Eschyle, huit satires de Juvénal. En prose, en vers, en commentaires instructifs, Cesarotti est resté le premier traducteur de l'Italie.
» Zurich, 1762-66, 8 vol. în-S».
. » Shakespeare's Sâmmtliche Werke, ûbersetzt von A. W. Schlegel (aucb Agnes Tieck, und W^olf, graf von Baudissen), Berlin, Reimar, 1825-34; 9 vol. petit in-8<». Schlegel n'a donné que les seize pièces, imprimées d'abord à Berlin, 1797-1810; les autres sont de ses continuateurs.
* 1804-1805, Weymar.
^ Die Araucana aus dem Sponischen des Alonso de Ercilla, zum ersten Mal ûbersctzr, von C. M. Wintwling, Il B. Nûrnberg. 1831.
< Cf. M. Charles de Mazade, P Espagne moderne ^ p. 260 et suiv. Paris^
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k)rt incomplet, il soit possible de ramener l'œuvre des traducteurs à une simple formule d'école, ni de déclarer qu'elle remplit un rôle tout à fait subalterne parmi les travaux de l'esprit. Elle nous semble l'auxiliaire efficace d'un sentiment public et collectif de notre civilisation. L'Europe moderne, nous le répétons avec une joie profonde, est sous l'empire énergique des pensées de conciliation et de concorde, et tous les efforts de l'intelligence qui seconderont avec sincérité ce besoin de tous et cette incontestable tendance de nos sociétés, méritent peut-être quelques, regards.
C'est du sein de la France, il faut le proclamer à haute voix, que naissent en plus grand nombre ces livres d'interprétation pour la pensée des peuples nos contemporains; et, juste rémunération, c'est aussi de la France que part, en bondissant, le torrent d'idées, illustres ou secondaires, mais puissantes et souveraines, qui tendent de plus en plus k constituer Tunité littéraire de l'Europe ; c'est par la France que devient plus facile la transmission de to'ut ce que les peuples pensent, imaginent et fécondent. Un homme éminent, qui n'appartient pourtant pas à notre patrie, mais qui, de bonne heure, avait pénétré sa nature et ses facultés dislînctives, disait : «Pour lire ce livre, j'attendrai qu'il soit traduit en français, n Soit que le parler français possède, en effet, un attrait suprême, soit que la clarté nécessaire à notre langue impose une plus grande justesse et une rectitude plus complète aux idées, il est certain que l'Europe semble, presque partout, attendre que la France ait mis sur un ouvrage le prestige de sa plume d'or, et cette féerie qui lui est particulière, avant d'adopter les gloires exotiques. Et cette même Europe s'incline, sauf les réclamations passionnées des faux systèmes et certaines aigreurs d'école, partout elle se courbe devant nos poètes classiques et devant nos impé-
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rissables prosateurs. Nulle éducation sérieuse en Allemagne, en Russie, qui demeure étrangère à nos glorieux écrivains. Une pièce nouvelle a-t-elle paru sur nos théâtres, aussitôt elle est jouée à Stockholm et à Upsal, tout comme à Madrid, au ce teatro del Principe, » à côté des meilleures compositions de Ramon de la Cruz ou de Moratin. Scribe et Alexandre Dumas sont encore en possession de l'Europe, lorsque déjà nous les avons abandonnés. L'Europe nous traduit, nous imite, s'assimile notre littérature, comme elle traduit et s'assimile nos lois et nos codes. Par toutes les voies, elle marche à cette unité morale, d'ordre public, d'esprit et d'imagination, vers laquelle, par une sorte de mission providentielle, elle entraine le monde. Et c'est ici le lieu de remarquer combien, à une certaine hauteur de l'atmosphère, les sciences qui, sur la terre même, paraissent le plus éloignées les unes des autres, se touchent par une foule de points. Rien de plus disparate, au premier abord, que la politique et ses applications variées d'une part, et, de l'autre, la critique littéraire et ses nombreu^ annexes. Dans l'une de ces deux sphères, Ton croit devoir toujours se préparer aux fortes commotions de la pratique et des affaires, et, dans l'autre, n'être livré qu'aux spéculations sereines et désintéressées de l'imagination et du goût. Mais il n'en est rien; dès que * les questions s'élèvent, elles se rapprochent et s'entr'aident dans une juste mesure.
La véritable politique, — non pas cette sagesse vul- :' 'Avc qui ne vit que d'expédients et, derrière le péril ce chaque jour, ne sait rien prévoir pour le lendemain; nous ne voulons parler que de la conduite sensée des choses et des hommes, réellement digne de son beau nom, car politique veut dire gouvernement de la cité ; cette diplomatie-là, cette science si haute et presque divine, dont le philosophe trace les règles, et qu'un petit nombre seule-
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ment de philosophes couronnés savent appliquer au maniement des États, celle-là n'a qu'un but et qu'un principe, malgré la complexité de ses allures,c'est le rapprochement et la fusion des intérêts et des idées. Pacifier, concilier, civiliser les peuples : telle est réiernelle tendance de celte politique supérieure, dont la doctrine réunit les plus nobles intelligences, politique d'union, de congrès, monde d'ordre sublime, entrevu déjà par le génie, par le cœur de Henri IV et de son ministre Sully; haule ambition et volonlé des meilleurs; monde du progrés, oh la guerre doit peu à peu devenir la rareté, les arts industriels et la navigation provoquer de plus étroites alliances, le pouvoir veiller à leur maintien, et l'intelligence des peuples s'enrichir par les paisibles conquêtes des arts et du savoir. Contre une telle politique, honneur de l'humanité moderne, viendront se briser tour à tour, après avoir un peu troublé et ensanglanté notre globe, toutes les théories absolues, inspirées par la crainte et par la colère ou par de stériles fanatismes. Le respect des traditions, àes stipulations du passé, sans cesse mises en harmonie avec les besoins du présent et avec les légitimes aspirations de l'avenir : voilà sa base, voilà, oserai-je le dire? l'ancre inébranlable à laquelle elle demeure attachée, et qui lui permet de braver avec sécurité toutes les agitations et tous les orages. Dans l'ordre intérieur, comme dans l'ordre extérieur de nos relations sociales, amortir et faire disparaître, avec les préjugés de l'ignorance, la haine et l'antagonisme entre les classes diverses d'une même nation et entre les races hostiles, quelle plus haute mission pourrait être départie à la doctrine spéculative des penseurs et à l'activité des hommes d'État ? Au vieil axiome que développe encore Machiavelli, plutôt qu'il ne le préconise, « diviser pour régner *, » elle substi-
1 La célèbre sentence Divide ut imperes résulte moins en effet du texte même de Machiavel qu'elle n'exprime la politique astucieuse de
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tue cette maxime sainte et féconde, « rapprocher et unir, pour éclairer et améliorer. » Le droit de tous, la justice pour tous,,la sympathie et la confiance pour les meilleurs, la gloire pour les plus intelligents auxiliaires de Tapaisement et de la concorde : voilà ce que proclame la vraie politique, celle de la France, par exemple; voilà sa volonté, voilà sa magnanime tentative, et, j'ose le dire, le résultat progressif de ses constantes sollicitudes. De là est née cette admirable littérature diplomatique, qui s'est formée d'un bout de l'Europe à l'autre, comme pour en réunir ks parties sous un môme réseau intellectuel, et dans laquelle la France a une si large part d'illustration; littérature saine et vigoureuse, toute nourrie du suc des faits et de la pratique, et où la gravité môme et l'élévation des intérêts discutés contraignent en quelque sorte l'esprit à la simplicité et à la justesse dans les formes, mais n'ont jamais exclu ni l'originalité ni l'élégance * .
Et auprès de cette littérature, excellente et si française, auprès de cette grande et philosophique diplomatie qui J'inspire, se place, dans un rang plus modeste, mais comme un vulgarisateur des mômes pensées, comme un collaborateur d'union sociale et de paix féconde, tout ce monde littéraire qui traduit, qui commente, qui fait mieux connaître le génie des peuples, et, par des voies diverses, les mène panoteit au môme but, à l'harmonie morale et à
César BorgU ou celle de Louis XI. (Cf. Œuvres complètes, trad. par Périès, t. III, ch. xx.) Frédéric II, dans son Anti-Machiavel (1. c, p. 286], s'est donné le plaisir facile de combattre le livre du Prince en l'exagérant. Les sages du dix-huitième siècle ont flatté le héros de Molwitz et de Kessebdorf ; ils lui ont donné le nom de Grande et ils ont oublié que le Philosophe de Sans-Souci, qui faisait résonner à leurs oreilles la réfutation de quelques théories proscrites par la raison, était lui-même dans la pratique et dans la réalité le plus machiavélique des souverains.
^ Il serait difficile de ne pas signaler ici, entre mille preuves que nous pourrions accumuler, les belles dépêches de M. Tiiouvenel et de M. Drouyn de Lhuys, pour les affaires de l'État romain, de Syrie ou de Pologne.
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une véritable fraternité. Hambles tniTailleors de la critique et de la philologie, vous êtes pourtant des plos graves intérêts qui pacifient la terre et de la pensée directrice qui les concilie, les alliés les plus s*S£ères et les plus fidèles. L'œuvre vous est commune, si T«>tre tiche est plos restreinte. A chacun son prix et sa gloire. Yoos appfcnex aux nations qui forment, pour ainsi dire, les tnbos éparpillées de l'Europe, de ce vienx et fier continent* souverain véritable de l'univers, vous apprenez à toutes ces sociétés rivales un art auquel elles n'atteindraient pas facilement sans vos efforts laborieux, celui de s'enrichir mutuellement non pas de leurs trésors et de leurs industries, mais d'une richesse plus inaccessible et plos sacré» que toutes les autres, et qui réside dans ces bdles lumières de la pensée. Or, s'il y a une vérité reconnue aujourd'hui, c'est que pour toutes les littératures une condition de vie et de renommée est de donner et de recevoir beaucoup, c'est que la littérature la plus isolée^ qui se tiendrait le plus à l'écart, avec la prétention de ne chercher des sources de renouvellement dans aucune autre, serait bien vite frappée de décadence et de mort; c'est que la pensée, éternelle voyageuse dans l'immense domaine des esprits, ne s'arrête devant aucune barrière, traverse tontes les langues, exploite tous les climats et peut s'enorgueillir autant de ses conquêtes extérieures, d*une extrémité à l'autre de l'Europe, que de ses ressources indigènes. L'originalité, il faut le dire, ne cesse pas d'être, lorsque l'em* prunt est judicieux et bien approprié, transformé par le talent; les grands modèles sont de fortes provocations; et l'on peut dire dans l'ordre littéraire ce que Pline, l'ami et le panégyriste de Trajan, disait dans l'ordre politique, que l'imitation des choses excellentes en fait naître de semblables *.
* Cf. PUne, Panégyr,^ ch. xlv et ux.
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En vain prétcxleraît-on le péril de ce mélange intellectuel des peuples occidenlaux et de la pénétration mutuelle de leur génie, de leurs arts et de leur pensée. Des esprits timides ont prétendu que Toriginalité propre de chaque société pourrait en souffrir, et que la familiarité de tous les jours avec tant d'éléments étrangers finirait par ternir la pureté nationale de chaque littérature. Déjà nous avons peine à maintenir, dit-on, Tintégrité de nos franchises gauloises contre rinfluence de ces Grecs et de ces Romains dont une vieille habitude nous a fait, eu vassaux trop dociles, subir la suzeraineté. Que serait-ce donc, si la connaissance difficilement acquise et accumulée de tant de littératures différentes faisait fléchir sous son poids l'esprit natif et créateur de nos écrivains? Achevons d'expritber ici notre pensée, entrevue ailleurs déjà *, et hâtons-nous de le déclarer, cette objection est celle de la pusillanimité et de la poltronnerie. A ce compte, en effet, les Romains auraient eu grand tort de se charger de Théritage de la Grèce, et, pour demeurer plus originaux, ils auraient dû répudier Tétude de Platon et d'Homère, en rester au vers saturnin, ne pas dépasser les fables atellanes. Leurs facultés poétiques, sous le spécieux motif de conserver mieux leur pudeur immaculée, n'auraient point pris l'essor au contact de ia muse des Hellènes, et, comme l'oiseau qui s'endort la tête misérablement reployée sous son aile, ils n'eussent jamais affronté ces admirables luttes d'où sortirent .vainqueurs un jour, pour planer au plus naut des airs, et Lucrèce et Virgile. Mais il ne dépendait . pas des Romains, pas plus qu'il ne dépend de la France, d'échapper à la tâche que la Providence leur avait réservée. Les peuples choisis de Dieu pour porter en avant le flambeau qu*il remet à leurs mains, n'ont pas à se demander
1 Cf. suprà, p. xi-mv.
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si leur part de labeur est plus pesante que celle des autres. Ils sont assez dédommagés par la gloire. Singulière fantaisie qu'aurait un homme de fermer tous les livres pour garder intacts les instincts natifs de son talent, sa virginité intellectuelle; de n'admettre plus pour son esprit la lumière qui jaillit des autres intelligences, et de cloîtrer son imagination pour la rendre plus parfaite et mieux inspirée! Cet homme pourtant ne serait-il pas rimage d'une réunion d'hommes au sein de laquelle prévaudraient ces desséchantes doctrines? Si, pour atteindre à une originalité aride, il convenait à un peuple de construire autour de ses frontières une haute et infranchissable muraille et d'interdire ses ports et ses villes à tout commerce étranger, ce peuple pourrait bien vivre d'une vie toute matérielle et toute mécanique, êlre gouverné par des érudits ; il aurait à sa tête d'ingénieux mandarins, il créerait peut-être une littérature d'enfants, il ne s'élèverait jamais sur les cimes étincelantes de la France, de Rome ou d'Athènes I La science aurait-elle jamais ce caractère déplorable, qu'elle pût contribuer à comprimer, à mettre aux fers l'imagination? Nous rêvions tout le contraire, et nous pensions, dans notre simplicité, qu'en apprenant davantage, qu'eu entassant devant ses yeux des spectacles nouveaux, des idées nouvelles^ qu'en élargissant pour lui le cercle des choses inconnues, l'homme donnait par là même à son âme des causes d'émotions plus fécondes et d'autres sources d'enthousiasme générateur. Dans la réalité, la plupart des grands poètes étaient des hommes fort instruits, et jamais leur inspiration ne s'est amoindrie par la conquête même du savoir. Ce qui frappe l'esprit de stérilité, c'est l'ignorance même, c'est le demi-savoir; c'est l'ombre et la pénombre; mais ce que l'on sait bien, et dans le détail comme .dans l'ensemble, on se l'approprie, on se rassimile ; ce n'est plus un costume d'emprunt^
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c*est une possession et une royauté. Placez pour la première fois un esprit, môme rigoureux, devant les chefsd'œuvre de l'antiquité gréco-romaine. Tout d'abord, il reste ébloui par les prestiges de tous ces monuments immortels, il est incapable de lutter contre cette fascination ; il adopte la beauté grecque, il s'en revêt, il en est l'esclave. Il fait ce que la France entière fit au seizième siècle; elle se prosterna, elle adora les dieux antiques. Mais qu'il se forme de la Grèce et de Rome une plus juste notion, qu'il les mesure et les apprécie, qu'il sonde le secret môme de leurs doctrines et l'art de leur admirable composition, simple et profonde, ce môme esprit se retrouvera dans sa vérité sincère ; la science l'aura rendu à sa .propre nature, et il se connaîtra mieux en connaissant mieux les autres. C'est ainsi que la France du dix-septième siècle, moins érudite, mais plus savante que celle du seizième siècle, mieux initiée à la lecture et à l'analyse des merveilles de Rome et d'Athènes, n'a rien perdu de sa grandeur personnelle et est restée maîtresse d'ellemôme, sans plus porter pour ainsi dire la livrée de ses vieilles institutrices. Il en sera de la sorte pour noire patrie, obsédée par Timagination de nos voisins ; plus nous nous familiariserons avec elle, moins le génie des littératures qui nous entourent et nous sollicitent à les étudier restera une image confuse dans notre intelligence, et mo'ins aussi le pouvoir magique de la muse étrangère se fera sentir despotiquement à nous ; mieux nous l'aurons pénétrée et mieux elle nous appartiendra, et ses idées compléteront les nôtres, sans les remplacer, sans les altérer par un ascendant corrupteur et délétère.
Ouvrier inconnu de traduction et de critique, c'est à l'arrière-plan de cette grande armée qui, à tous les degrés, contribue à* rapprocher et à instruire mutuellement les neuples des monuments contenus dans leurs dépôts lit-
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téraires, c'est confondu dans les derniers rangs de cette obscure mais utile milice, que l'interprète d'Ercilla demande une place, si étroite et si rétrécie qu'elle puisse être, à l'indulgente bienveillance du lecteur.
INTRODUCTION
i^uel 6st le sujet même et quelle est la limite de nos études ?
Je me propose de faire apprécier par cette portion de notre jeunesse qui est encore étrangère aux idiomes de l'Europe méridionale, une épopée espagnole bien digne d'être connue, V Araucaria^ de don Alonso de Ercilla y Zù* niga. La traduction que îe livre à la publicité, après de longues hésitations, aurait dû être écrite par des mains plus expérimentées. Pourquoi faut-11 que le docte Lan* glès n'ait pas exécuté son projet de donnera la France ces riches dépouilles qu'il eût beaucoup mieux enlevées à nos voisins ?
Interprète exact mais insuffisant d'une forte et brillante création, j'essayerai du moins d'éclairer par une étude scrupuleuse et attentive l'œuvre d'un grand poète auquel j'ai consacré des veilles longues et patientes. J'aurai à présenter déjà dans le préambule de ce premier volume et dans les notes de la traduction entière, des détails qui pourront répandre quelque lumière^ sur la vie d'Ercilla et sur le monument auquel il doit sa renommée. Mais je grouperai surtout mes remarques d'histoire et de critique à leur place,dans une revue plus générale de l'épopée espagnole, objet spécial de notre troisième volume. S'il est rare, en effet, que les événements de l'existence n'aient qu'un médiocre empire sur les conceptions du talent, et s'il est vrai qu'à ce titre la biographie d'un écrivain
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soit le prélude inévitable de ses ouvrages, il faut le dire, un poète n'est pas séparé non plus des inspirations qui précèdent ou qui suivent son époque. Disciple et modèle tour à tour, le génie qui honore son berceau a des attaches volontaires ou mystérieuses avec toutes les générations des hommes. Il n'est qu'uii anneau dans la vaste chaîne de la nationalité qui Tentoure et des autres sociétés littéraires. Ainsi Ercilla relève de Virgile et de Lucain, de l'Arioste et de Camoens; il porte des reflets de Garcilaso, et lui-même servit d'exemple. A peine a-t-il décrit, pour l'imagination de ses compatriotes les rivages où les héroïques barbares de l'Arauco disputaient pied à pied leur indépendance contre l'avidité des envahisseurs,. voilà que don Diego de Sanisteban Osorio, voilà que le licencié don Pedro de Ona se jettent sur les mêmes chemins et cherchent à y cueillir quelques palmes abandonnées par leur prédécesseur, voilà que Lope de Vega aventure sur le théâtre les mêmes personnages et n'oublie pas de faire figurer don Ercilla parmi eux :
Hune quoque principibus permixtum adgnovit *.
Le drame s'enrichit des aventures que l'épopée a rendues populaires et immortelles. C'est toujours la vieille histoire d'Eschyle qui vit des reliefs d'Homère. Enfin, de nos jours^ dans ce même Chili, autrefois si ensanglanté, aujourd'hui commerçant et pacifique, et où les lettres comptent de sincères et ingénieux adeptes, des institutions pleines d'avenir, de nos jours, à Santiago, voilà que toute une jeune école de poëtes s'élève suscitée par les chants d'Ercilla.
Mais, à défaut de ces liens de parenté intellectuelle qui unissent un poëte, une fiction aux fictions el aux poètes de différents siècles, et qui obligent l'historien d'une épopée à un travail de procédure et de contrôle, à une véritable
t Virgile, ién., 1,488.
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nvestigation de généalogiste, noas aarions une aatre cause )ien légitiaie pour étendre un peu nos limites et pour ouloir porter un coup d'œil rapide tout au moins sur les principales poésies qui ^ en Espagne , appartiennent aux adres de la composition épique. Dans toute civilisation îttrée et savante, outre leurs mutuelles alliances, les diers genres de littérature, Tode, la tragédie, Tépopée^ ont n quelque sorte une vie propre et leurs lois spéciales de éveloppement. Chacun d'eux forme, pour le peuple qui 3s produit, une dotation non pas isolée, mais distincte, ont le magnifique écrin des muses coordonne et classe 38 richesses. Dans la Péninsule , depuis le Pœma del Cid usqu'aux conceptions récemment couronnées par l'Acaémie espagnole et qui célèbrent la victoire de Bailen ou elle de Tétuan, la série des poésies narratives forme une ;igantesque galerie dont il est difficile de ne pas recon* laître l'unité et l'originale splendeur. Parmi les trésors [ui la constituent, VAraucana brille au premier rang; mais e n'est pas seulement dans son existence tout individuelle [u'il faut contempler cette œuvre puissante; il faut lareilacer dans le milieu qui lui est propre, sous le jour qui lui ppartient et à côté des autres tableaux dont la ressemblance u les oppositions peuvent le mieux faire ressortir et sa lature même et les traits particuliers de sa physionomie, rest avec dette pensée que nous avons écrit le simple caalogue rois à la fin de cet ouvrage. Il faut étudier la partie lans l'ensemble qui la fait valoir, et en quelque sorte avec e corps dont elle ne se peut détacher sans souffrir.
M. Villemain a été en ceci pour nous un exemple et un ivertissement. Il nous anime, et il nous apprend à nous [)0$er des bornes. En faisant paraître ses Essais sur fc génie le Pindare *, il n'a pas cru devoir séparer l'objet direct
i Essais svr le génie de Pindare et sur la poésie lyrique dan* ses 'apports avec r élévation morale et religieuse des peuples. Paris, 1859.
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de ses études des destinées générales de la poésie lyrique. Il a tracé à ses aperçus un cercle prodigieux dont il a fixé le centre, mais dont il est difficile d'apercevoir la circonférence. Se jouant à travers des horizons toujours nouveaux, il a pu jeter des regards vifs et pénétrants sur les plus hautes régions de Fintelligence et envelopper dans son panorama les points étincelants de la vie morale et religieuse des peuples. Le critique éloquent et illustre, le Quintana de la France, a fait ainsi le tour du monde et a reflété, dans des pages d'une justesse et d'un coloris irréprochables, quelques lueurs de l'univers entier.
Belle tentative, mais dangereuse pourtant , et dont les pièges cachés doivent rendre circonspects ceux-là mêmes qui sont accoutumés envers l'éminent académicien aux respects de la plus sympathique admiration. Malgré des miracles de savoir, de goût et d'esprit, M. Villemain n'a pu remplir toujours son large programme. Il a beaucoup marché, sans parvenir à toucher toutes les zones où uoe fleur de poésie lyrique se pouvait cacher dans le pli d'un vallon. Tant est vaste cette imagination humaine dont vous cherchez en vain à sonder toutes les profondeurs^ à dévoiler tous les aspects, môme en vous élevant sur les sommets d'où se découvre, pour ainsi dire, l'infinité. Le dieu d'Homère peut bien, dans sa course, poser le pied sur la cime seulement des montagnes, maisil ne saurait nous apprendre à le suivre sans que notre vue s'éblouisse, et sans que bien des objets beaux et gracieux soient perdus pour elle, comme derrière un voile, là-bas, dans la plaine.
Et puisque aussi bien l'ordre des idées nous amène devant cette œuvre érudite et hardie de l'un des princes de la prose française, d'un écrivain qui, après avoir été notre maître^ est aussi pour nous un excitateur et un inaccessible modèle, qu'il nous soit permis d'insister quelques instants, de vous dire, bienveillant lecteur, en quoi, par
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quelle modification sévère dans nos plans, nous nous éloignerons de la marche qu'il a suivie et des séductions, interdites à tout autre, dont il a semé sa vaste et périlleuse carrière.
Je ne balance pas à le déclarer : à nos yeux, le péril du livre de M. Yillemain, malgré ses habitudes d*élégante brièveté, serait, pour son imitateur, dans l'étendue même et dans l'universelle application qu*il présente.
La revue de la poésie lyrique chez tous les peuples de la
terre 1 quelle perspective sans bornes, ou plutôt quel
abîme insondable, oii roulent confondues toutes les gloires
et toutes les plus hautes inspirations humaines! Quelle
science, quelle mémoire , dût un prodige mettre à leur
disposition une de ces longues existences patriarcales dont
les exemples ont disparu, pourraient embrasser jamais tous
les monuments, saisir et ranger tous les flambeaux de cette
rayonnante avenue qui date de la naissance du monde et
qui nous illumine encore de ses feux ?
Aussi voyez! du haut de son culminant promontoire, le critique a beau diriger d'abord ses regards sur les fortes créations de ia lyre hébraïque, sur celles de Moïse, de David et dlsaie; ce n'est pas là l'Orient tout entier. Sans doute, la Bible importe surtout à TEuropc et aux destinées futures du monde, mais votre cadre immense et souvent bien rempli laisse toujours place à mille lacunes. Presque toute l'Asie , avec ses fougueux essors , ses éruptions de lyrisme, le coup d'aile si impétueux de ses fantastiques inventeurs, est en marge de votre livre excellent. Yous avez supprimé volontairement et avec réflexion les hymnes des Védas^; mais, d'autre part, que sont devenus, dans vos charmantes analyses, les ghazels et les divans de la Perse et de l'Arabie? Les Arabes, un jour, ce-
1 Cf. loc. cit.. page 4C.
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porain des lyriques grecs * ? Garczynski, que la France a vu mourir dans Avignon, après la chute de la Pologne, et que l'auteur des Slaves élève au premier rang des poètes modernes de sa patrie^? Adam Mickiewiez lui-même, et Krasinski et Sl-owacki dont la pensée a reçu de si fortes appréciations dans la Revue contemporaine ^, et dans la Pologne captive *? Le génie religieux et le génie national du Slave ne se sont mieux révélés nulle part ailleurs que sous les formes, éminemment lyriques, de ces imaginations pures et ardentes. Un salut d'admiration et d'adieu était bien dû, au nom de la muse^ à ces écrivains d'un peuple qui a donné à l'Europe Sobieski et Kosciuszko, et dont la bravoure tant de fois victorieuse ne devait pourtant recueillir comme prix de ses trophées à Ghoezim et à Raclawice, à Grochow et à Ostrolenka, que l'hospitalité sanglante de la tombe !
La Russie elle-même, quelle qu'ait été la violence implacable et atroce de son gouvernement, si contraire à toutes les libres expansions de l'intelligence, la Russie ne
les Espagnols criaient, en ricanant : « Par ici, par ici, Français I par ici! le vieux Madrid vous ouvre ses portes, et les jeunes Castillanes vous tendent les bras 1 »
« Notre commandant accourut vers les escadrons des lanciers polonais qui restaient là, serrant les rangs, impatients, mais silencieux : « Camarades, leur dii-il, vous avez traversé les sables de la Syrie et les neiges des Alpes; voyageurs expérimentés, c'est à vous à essayer de ce chemin impraticable pour d'autres que vous. »
« Les trompettes sonnent la charge ; une forêt de lances s'ébranle et
'S'avance à travers une grêle de mitraille; des feux roulants de caoou
plongent dans les rangs. Tout à coup la batterie entière se tait, Taigle
blanc s'assied sur le sommet du rempart. » (Cité par Mickiewiez, t. 111,
1 Cf. Id., t. I,p. 8; cf., p. 64, et idem, Les Slaves^ V Église officielle, etc., t. I, p. 3.-38.
* Mickiewiez lui a consacré trois études de son dernier volume, p. 318- 349 ; Les Slavei^ histoire et iiitérature^ etc.
» Cf. •*• série, t. XII, 15 nov., 1869; t. XIII, 29 février 18G0.
* Leipzig, 1864, chez Brockhaus; Londres, Trubneret C»«.
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pouvait échapper aux investigations de la critique comparative, et M. Yillemain eût trouvé quelques beaux accents à recueillir soit chez Lomonosof, chantre convaincu et religieux des souverains moscovites ^; soit chez Dierzawin qui emprunta et modifia la strophe de Malherbe et de Lebrun, pour rélever jusqu'au sublime dans son Ode au Christ et dans son Ode sur l'immortalité de Came '. Les chants de Bâti uchkof, de Zukowski ', de ce Puszkin surtout ^, qu'a frappé une mort si précoce et si pruelle, et de qui semblaient s'épancher tout enflammées, comme d'un volcan sous la neige, les laves de l'inspiration du Midi ^, n'au-
1 Cf. Mickiewicz, lue, cit,, t. II, p. 434 et suiv. « Cf. Id., t. III, p. 48-58, et p. lSO-152.
* Cf. Id., ibid., p. 263-264. 277-279.
* Cf. Id., ibid , p. 28b, sqq.
* M. deLumartine, d*ordinaire si bienveillant envers les étrangers, semble peu goûter les poésies de Puszkin ; il ne voit en lai qu'un imitaiear pompeux de Byron, et reproche à M. Tourgueneff d'admirer à J'eicès ton illustre compatriote. Cf. Entretiens^ ÇXXXlll, p. 77. Nous opposerons à ce jugement, exHg(^ré à dessein peut-être afin de montrer au premier rang de la littérature moscovite M. Tourgueneff lui-même, les louanges enthoasiastes de toute la Russie, et nous renvoyons nos lecteurs aux œuvres choisies de Puszkin, que M. H. Dupont a données au public français, en 1847. Le poème do Poltava (t. Il, p. 74) et V Anniversaire de Borotiino (t6iV/., p. 206) suffiraient pour justifier une opinion si populaire sur les bords de la Néya et qu'Ivan Tourgueneff représente avec tant d'autorité. Mais mettons à part cette appréciation controversable de M. de Lamartine, et revenons à notre sujet principal. En considérant, dans le vaste cercle qu'elle a parcouru, l'imagination lyrique des peuples slaves, nous ne saurions non plus laisser, avec M. Villemain, complètement sous le voile du silence ces admirables chants populaires de la Serbie, recueillis avec tant de re^^pect et de patience par M. Vouk Stefanowitch Karadazitch ; M^** Tbériise Jacob, sous le pseudonyme de M. Talvy, a depuis par ses traductions, fait connaître le génie des Serbes à l'Allemagne ; et, en s'appuyant sur les travaux de sa devancière, une femme éclairée, M"« Élise Voiart, leur a donné quelque crédit en France, dès l'année 1834 (2 vol. in-8, chez Merchelein). Un poêie célèbre, qui fut aussi un critique de grande valenr, malgré quelques intempérances de sa pensée, et que nous avons souvent cité dans ces notes, a rendu aux mêmes poésies populaires la plus franche et la plus éclatante justice. Cf. Adam Mickiewics, Les Slaves, histoire et /itWrarure, Paris, 1866, t. I, leçons 4 «, 16», 17», 18% 10», 20*, 21*, 2:^*. — Mickiewicx analyse avec însisunce le grand
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raient pas trouvé insensible un esprit si accessible aux sympathiques émotions ; harpe éolienne prête à frémir sous tous les souffles de l'enthousiasme.
Mais en nous repliant vers la Scandinavie et TAIIemagne, pour lesquelles M. Yillemain décline avec trop de modestie sa compétence, et s'en rapporte au savoir de M. Saint-Marc-Girardin et de M. Ampère, de M"^ de Staël et de M. de Barante, nous ne saurions trop déplorer la large lacune, si prévue que Tauteur la déclare dans les plans de son étude encyclopédique, ou plutôt l'espèce de gouffre que cette omission creuse devant notre esprit.
D'abord le retentissement .de la poésie des Ëddas a été immense sur l'esprit des Allemands. L'épopée entière des Nibelungen a jailli des récits lyriques du Nord. Siegurd est le type primordial de Siegfried; et cet enchaînement de légendes qui, des Dofrines, courent au Sud et vont éveiller, comme un frémissement de guerre et un bruit de lyre, l'âme exaltée des Teutons, méritait bien les regards attentifs de l'observateur lettré.
Mais à ne considérer que les développements de la poésie allemande elle-même, auprès des odes de Klopstock et de r accent presque toujours lyrique du Messie^ auprès des chants deRôrner et de Gleim, d'Uhland et de Bûrger^ de Gellert et du grand Haller, de Schiller enfin, si merveilleux de pathétique et d'harmonie, en nous plaçant au point de vue môme du nouveau traducteur de Pindare,
ouvrage des Slaves orientaux, le poème d7^or, composé au xii« siècle, découvert dans une collection de manuscrits,en 1795, par le comte Mussin- Puszkin , mais publié seulement en 1800 (cf. Les Slavesl t. 1, p. 183), et il ne signale pas avec moins de faveur les monuments de rimagination des Bohèmes, le poëme de Zaboï-SIavot-Lucltek, que M. Wenceslas Hanka a retrouvé en 1819, à Koenigshof {Les Slaves, t. I, p. 132, sqq.). Cf. Ampère, Littérature et voyages^ Paris, 1833, p. 339, suiv. H règne dans toutes ces œuvres anonymes un souffle impétueux, et, par le mouvement de leur inspiration, elles appartiennent plus encore à Thistoire de la poésie lyrique qu'à celle de la composition narrative.
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quelle source féconde de rapprochements avec l'antiquité les ouvrages seuls de Goethe n'ofTraient-ils pas à la fine critique du littérateur? l^ne des parties assurément les plus remarquables du livre de M. Yiilemain est celle où il compare le génie dithyrambique de Pindare avec la sublimité de Bossuet et les fortes, les patriotiques émotions de la tragédie d'Eschyle. L'analyse du Pnméthée est sans rivale. En s'élevant jusqu'à l'unité de cette trilogie cé> lèbre, créée par le plus grand des tragiques avant Shakspeare, M. Yiilemain cherche quelques saillies où se touchent l'antique et le moderne, et montre combien fausse l'on doit juger toute idée de ressemblance entre le Pnymé-thée délivré, le troisième acte du vaste drame allégorique d'Eschyle^ et la restitution triste et sceptique tentée en Angleterre par le poëte Shelley. En scrutant les hardies créations de l'Allemagne et surtout le théâtre de Goethe» M. Yiilemain eût accordé, nous n'en doutons pas, une plus indulgente appréciation à l'essai du grand écrivain germanique pour refaire la première portion du môme drame, le Promethée porte-feu, comme il eût aussi pu noter quelques analogies ou quelques oppositions d'accent et de couleur entre le Prométhée enchaîné, la seule tragédie qui nous reste de cette magnifique construction littéraire et plusieurs stances célèbres de lord Byron.
Avec un tel nom, si populaire en Europe, nous revenons vers cette Angleterre où, par un scrupule que nous croyons exagéré, le savant académicien a voulu borner son travail et « chercher un reflet de l'inspiration septentrionale *. » Là même nous croyons qu'il a renoncé à une partie notable de sa matière. Que de noms glorieux laissés à la marge, soit en Amérique, dans celte seconde Angleterre des États-Unis, soit dans la vieille Bretagne européenne t
i Pag. 515.
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L'Amérique du Nord, il i'effleure à peine, et cite deux noms propres, Télégant Longfellow et la jeune Maria Davidson, sans insister sur leur caractère; et, auprès de ces renommées brillantes, pas un éloge n'est accordé, même en passant, aux œuvres si graves et si religieuses de William Bryant ^, qui a jeté autant d'éclat sur New- York, par la vigueur de sa poésie toute civique et vraiment américaine, que Longfellow en a répandu sur Boston, sa ville natale; tous deux orgueil de leur patrie commune. Pas un mot n'est consacré à l'imagination si délicieuse et si profonde de Ralph Emerson ', aux stances enflammées et patriotiques de Fitz-Greene Halleck^, à celles de Willis *, de Lowell *, de Holmes •, de William Simms ^, de mistress Sigourney ®, d'Edgard AUan Poe •! I
Et dans cette Angleterre d'Europe, notre voisine et notre rivale séculaire, combien de livres d'une rare valeur refoulés à droite et à gauche de la route rapide et un pea abrupte que s'est tracée l'écrivain î Quelle élite de rêveurs
1 W. Bryant a été jugc^ par M. Ampère avec cette supériorité de goût et cette critique lucide attributs de son rare talent. Cf. Promenade en Amérique, t. I, p. 276-282.
' La première édition des Poems est de Boston, 1847. Voy. Emer- i son's Complète Works, 2 vol., London, 1866, et surtout son ode sur la beauté ':
Who gave thee, o Beauty,
The keys of this breast, etc.. (T. I, p. 448-450.) .,
« Cf. The Complète Works of F. G. Halieck, New- York, 1852.
* Cf. Pœmsy New-York, 1840.
s Voy. surtout son Prométhée et la Légende bretonne. Boston, 1844.
« Cf. Holmes* Poetical Works, London, 1864.
' Cf. Lyrical and oiher Poems. Charleston, 1826.
» Cf. Poetical Essays, etc., de 1815 à 1841.
^ L'édition que nous avons sous les yeux des Poems by Edgar AUan Poe, complète with an original memoir^est ûq New-York ^ 1866; mais les poésies, presque toutes d'inspiration lyrique, dont il se compose, sont antérieures à l*année 1849, date de la mort du malheureux écrivain. The Raven ; — ihe Bells ; — the Coliieum ; — the Haunted Palace, méritent d'être citées parmi les créations les plus remarquables du petit < recueil .
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harmonieux, atteinte par la condamnation du silence, et que, toutefois, nous admirons de grand cœur dans ce demisiècle, où Byron n'a pas seul une place d*honneur à revendiquer parmi ses compatriotes I Toute l'école des Lakers a disparu. Wordsworth, Southey, se sont évanouis. Walter Scott lui-même est supprimé avec ses Chants et ses Ballades. John Wilson, Bnrns et Thomas Moore, sont rentrés dans le néant. Mac Aulay, avec ses « Lays of ancient Rome,» avec tous les héros qu'il célèbre, semble s'être plongé dans les eaux du lac Régille. Et cette foule de jeunes femmes, oh sont-elles? Felicia Hemans, Caroline Bowles, Mary Russel Mitlford, Mary Howitt, Elizabeth Barrett Browning, multitude charmante, jalouse de justifier l'éloge que Shakspeare faisait de l'Angleterre, lorsqu'il l'appelle « Un nid de cygnes mélodieux entouré par les eaux * !» Et vous, poètes de la grâce et de l'inspiration savante, Bulwer, Tennyson, qu'êtes-vous devenus, vous et tant d'autres ^ ? Otï s'est réfugié votre peuple, exilé de ce sanctuaire que l'inflexible architecte français a élevé à la gloire d'un petit nombre? Que sais-je? Mais je me perds dans vos rangs trop serrés, et je suis embarrassé pour en sortir.
Si, du nord de l'Europe, vous ramenez vos pas vers les deux grandes péninsules méridionales qui ont doté la civilisation de tant de chefs-d'œuvre, vous n'êtes pas moins surpris de la quantité de poètes lyriques que M. Villemain a con^me relégués, j'allais dire déportés, dans les ténèbres de l'oubli.
Dante et l'école des Franciscains, Pétrarque et, de nos jours, Monti, Pindemonte, Manzoni, ne constituent pas
^ « In a great pool, aswans' nest. » Cymbeline^ scène xiv, on act. III, scène IV.
* Cf." Sketches of the poettcal literaiure of the past halfceniury hy D. M. Moir^ Edinburgh and London, 1852.
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toute la littérature illustrée en Italierpar le vol rapide de la pensée enthousiaste et des strophes ailées. Qui peut nommer la poésie lyrique au delà des Alpes, et oublier Ghiabrera ou Filicaja? Et, plus près de nous, Ugo Foscolo et Leopardi n'auront-ils donc aucune part à yos suffrages approbateurs ?
Je remercie M. Yillemain d'avoir constaté, après une longue décadence, « ce grand mouvement de religion et de liberlé, de patriotisme et de talent ^, » qui reparut en Espagne, à l'aurore de ce siècle* C'est là une justice tardive rendue à ce généreux peuple ibérique, et tous ne savent pas reconnaître ses grandeurs. L'interprète de Pindare exprime une vive admiration pour José de Heredia, et pour dona Gomez de Avellaneda, tous deux de l'île de Cuba, mais dont le premier vécut presque toujours en exil et chanta les douleurs d'une âme trompée dans ses légitimes et patriotiques espérances, et dont la seconde vint renouveler, pour l'Espagne d'Europe,* les nobles aspirations morales de Luis de Léon unies à celles de Lamartine. Mais pourquoi faut-il qu'avec son coup d'œil trop rapide, dans les anciennes colonies espagnoles d'Amérique, États aujourd'hui indépendants et trop de fois agités, il ait négligé tant de noms, rivaux souvent heureux de ceux qu'il énumère, les Bello, les Joaquim de Olmedo, les Mitre, les Echeverria, les Marmol, les Irisarri, la seîiora Espinosa de Rendon (nous ne pouvons les nommer tous), dont M. Torres Caïcedo ^ a été le fidèle historiographe et l'irréprochable panégyriste ?
Et dans notre Espagne pyrénéenne, était-il permis de ne
< Cf. page 578.
« Emayos biogrdficos y de critica literaria^ 2 vol. Paris, 1863. Il est vrai que l'ouvrage de M. ViUemain avait paru dès 1869; mais cette objection, qui aurait de rimportance partout ailleurs, cesse d*en avoir lorsqu'il s'agit d'un critique dont la prodigieuse érudition n'avait pas attendu les Ensayos pour s'étendre à toute l'Espagne américaine.
INTRODUCTION. • LVIl
as ressentir le souffle lyrique de l'immense théâtre où tit brillé Lope, Tirso de Molina, Francisco de Rojas, Caleron ? de n'accorder qu'une mention fugitive à un duc dé ivas, auteur de si touchants « Romances istôricos » et 'une ode incomparable sur la bataille de Bailen? à ce uintana,critiqire inspiré des lettres nationales et poôte luilôme si enthousiaste, lorsqu'il raconte la bataille de Trailgar, et qui, en 1808, écrivait l'ode célèbre :
Eterna ley del mundo aquesta sea... etc.
Suba, y Espana mande â sus leones
Volar rugiendo al alto Pirineo
Y alli alzar el espléndido trofeo
Que diga : a Libertad â las naciones ^ I »
Ces belles et grandes renommées étaient dignes de quelle insistance, et nous eussions aimé que M . Yillemain )us renvoyât dans sa prose enchanteresse un écho des iplaudissements que Madrid et toute la presqu'île leur it prodigués. Mais, surtout, je voudrais n'avoir pas cherté inutilement, dans le résumé si expressif et si lacoque du maître, les belles gloires de don Gaspar Melchor vellanos, de Melendez Valdes, l'un célèbre par de madfiques odes et par son chant de guerre pour les Astuîns, l'autre par son ode sur le triomphe des beaux-arts, par tant d'autres merveilles de l'ordre lyrique. Je note jr absence, et, surpris d'une telle omission, je suis presle tenté de dire avec Tacite, mais avec un tout autre sentent et en disciple respectueux de l'orateur que j'ai tant î fois admiré à la Sorbonne : a Prsefulgebant Gassius atle Brutus, eo ipso quod effigies eorum non visebantur 2.»
i Biblioteca rff a wforwc^pono /«s (Ri vadeneyra), t. XIX, p. 10 et 11. *' Tacite, Annal., III, 76. Pour rendre encore mieux notre pensée, arec réserve dont elle doit s'entourer devant une renommée littéraire aussi ataute que celle de M. Villemain, nous citerons une autre parole de
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A une époque plus rapprochée encore de la nôtre, et qui s'est pour ainsi dire déployée sous nos yeux, pouvait-on ne pas admettre, dans la phalange inspirée, ce jeune et malheureux Espronceda, qui n'a été lui-môme qu'un souffle lyrique, trop fidèle image de TËspagne troublée et rebelle, mais qui a légué pourtant à Tavenir quelques fortes conceptions, où le génie de Byron semble vivre encore, à peine affaibli ^? Nous eussions aimé à voir signaler, avec ce grand style qui fait de M. Yillemain l'héritier des Féne- Ion et des Voltaire, la poétique ardeur de l'Espagne moderne et ce feu de l'enthousiasme qui règnechez des poêles, dont l'auteur a étudié les contemporains au Mexique, et jusque dans l'Inde anglaise.
Cependant ce qui nous a semblé plus difficile à comprendre que tout le reste, c'est la suppression complète du génie lyrique de la France au dix-septième siècle. Le docte et spirituel écrivain parait avoir concentré sur Bossuet toutes ses préférences, et il a signalé en effet d'étonnantes analogies entre le religieux Pindare et l'aigle de notre chaire chrétienne. C'était justice; mais nos poètes de théâtre avaient aussi quelques droits de présence, et vous croiriez, en étudiant les beaux chapitres réservés par l'habile cri-| tique à la lyre française, qu'il y a eu jachère entre Ronsard et Malherbe d'une part et, de l'autre, Jean-Baptiste Rousseau. Peut-on dire que cet intervalle soit comblé par M. Yillemain, lorsqu'il a nommé Racine un « harmonieux lyrique *^, n et lorsqu'il a rapproché des cantica de la scène latine les stances célèbres du Cid ou du Polyeucte^? L'en^ thousiasme du grand Corneille, les grâces et rélévation
Tacite à laquelle nous retrancherons toute la malignité des temps où il vivait : « Negatus honor gloriam intendit. » AnnaL, IV, 2G.
^ Voy. sur Espronceda le beau travail de M. Charles de Mazado, /'£>' pagne moderne, Paris, 1866, pag. 2G0-278.
« Page 2.
» Page 307.
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élégante de Racine ne méritaient-ils donc pas de remplir, dans une de ces analyses tellei^ qu'un aussi parfait critique sait les faire, tout l'espace qui sépare la réforme inspira* trice de Malherbe de la froide sonorité de Rousseau? Les strophes si pathétiques de Rodrigue, la prophétie de Joad^ les chœurs d'Athalie et d'Esther, quel champ ouvert à la plume fine et délicate qui a retracé avec une si heureuse éloquence toutes les vicissitudes de la poésie lyrique sur le théâtre d'Athènes! El, dans d'autres sphères encore, l'ode 9 la Renommée aux Muses » ou les Hymnes spirituelles de ce même Racine n'étaient-elles pas dignes d'être notées par vos crayons, entre Pompignan et Ronsard?
Mais peut-être, cédant à un scrupule de son goût érudit etsuperhe, M. Yillemain s'est-il rappelé, dans la contemplation de tant d'objets divers, et en cherchant surla route lumineuse de l'humanité les richesses que l'inspiration la plus sublime y avait répandues, peut-être s'est-il rappelé le conseil de Corinne à Pindare (lui-môme l'a cité*) : « Il faut semer par pincées, » disait-elle au poëte avec un sourire, « et non renverser tout le sac. » Ou bien les oublis Involontaires sont-ils inévitables en une si féconde et vaste carrière; ou encore y a-t-il un danger inhérent à ces §tudes compréhensives et cycliques, dans lesquelles la aécessité de tout effleurer oblige quelquefois à trancher m vif des époques, à choisir un exemple significatif et à sacrifier, avec le procédé expéditif d'un victimaire, des 3rinces mêmes de la pensée?
Quoi qu'il en soit, nous sommes averti des écueils qui ièment la riante mer des Cyclades 2, par un modèle d'une lutorité si imposante et entourée depuis longtemps de toutes^ los déférences 3. Je me bornerai donc à vous soumettre
* Page 37.
> Cf. Horace, Carmina, I, 14.
' Nous ne voudrions pas que les restrictions que nous avons expriméesmsseat un instant fair« douter de notre pensée tout entière, de notre
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quelques remai*ques sur la principale épopée donfrse glo-
iégitime, de notre profond respect pour le beau talent de M. Villemain, dont chaque parole a rantorité d'un arr6t, et pour l'iocontestable supériorité du livre même qui noua occupe.
En suivant chez la plupart des peuples Télan de cette poésie d'enthousiasme qui lui est ctière, il en a signalé les principales créations avec un accent élevé et noble, digne des poètes mêmes quil apprécie. C'est merveille de le voir analyser ou plutét sentir et peindre les anciennes œuvres inspirées de la Grèce, Tode religieuse ou philosophique, ou politique et guerrière ; puis ces chants d'amour et ces accords qui traduisent les plaisirs familiers de la vie athénienne, ou les éclatantes vibrations du génie lyrique sur le théâtre, et les derniers ouvrages qu'il produit jusqu'au règne des Ptolémées, sous lesquels il s'abaisse pour se relever encore; les développements d'un art plus réfléchi au sein de Rome, cette conquérante imitatrice, qui, malgré pins d'une beauté originale, n'égahi jamais la féconde souplesse ni les flammes de l'imagination grecque. i
L'intérêt croit encore pour nous, lorsque M. Villemain parcourt d'un ' regard si perçant, mais trop rapide, aussi rapide que le trait de lumière, toutes les. régions de l'humanité rajeunie par le christianisme, depuis Dante jusqu'à Fernando Herrera, depuis sainte Thérèse jusqu'à Heginald Heber et José djo Heredia ou Manzoni. Rien n'égale la variété de ses tableaui savants et exquis, soit qu'il rapproche du génie dePindare celui de Bossuet ou d'Eschyle ou celui des prophètes bibliques, soit qu'il exalte la poésie concise, élégante et tout humaine d'Horace et les grâces philosophiques de son imagination ; et pourtant une verve, une émotion plus réelles, plus commun icatives, dominent dans la peinture pleine d'attraits des littératures européennes.
Qne de charmantes pages, lorsqu'il s'attache à décrire le mouvement lyrique de la pensée, après le renouvellement des croyances, des sentiments, des races, ou lorsqu'il marque de son style riche et buriné cette révolution surnaturelle qui, par la foi et la liberté morale, par tons les souffles et tous les feux d'un enthousiasme plus pur et plus contemplatif, vint ranimer les âmes, les intelligences, les voix et les lyres, dans les cénacles chrétiens et dans les rangs d'une savante prélature ! Nulle part n'a été retracé, avec ce soin curieux des détails et cet entrain d'éloquence, le réveil des esprits émus, ravis d'une si vive secousse et qui, dans leurs ferventes aspirations vers Dieu, célébraient, comme en chœur, les dogmes, les fêtes, les martyrs du christianisme. Le livre de M. Villemain est un chant nouveau et comme un hymne de la critique sur les Apollinaire, les Grégoire de Naziauzo, les Synésius, ou, dans notre Europe occidentale, sur les Prudence et les Paulin .
Après cette revue magistrale d'une littérature fraîche éclose, qui était un élan des cœurs, un essor de la prière, Texpression exacte du culte et de la foi, M. Villemain aborde l'histoire de la littérature lyrique dans toutes les sociétés issues de la religion nouvelle.
Le premier entraînement du critique est vers Dante, le grand précurseiii'
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rifîe la littérature espagnole, et à les ranger dans Tinvea-
de toate poésio en Europe,et dont l'imagination altiëre, vivifiée par la science et par ramour^ marque une des dates les plus glorieuses de rhiimanité. Le critique change de clef, et il nous dépeint, avec la môme raison éloquente, le naturel mélodieux et concis de Pétrarque.
Puis^ chez les Espagnols, il nous dit la verve biblique et nationale do Herrera, l'élégance enthousiaste et pure de Luis de Léon, la poésie aussi érudite que majestueuse de Rioja, l'accent d'amour contemplatif, de charité profonde et passionnée qui règne dans les chants de sainte Thérèse.
En France, le néologisme ambitieux et qnelques nnives douceurs de Ronsard, la force et la simplicité de Malherbe, donnant enfin à notre langue son caractère durable et immortel, ont trouvé dans M. Villemain leur jnge sincère et incorruptible.
Personne n'a mieux dit non plus comment, « avec la chute de l'ancienne civilisation, apparut pour la première fois le génie septentrional, mais tout inculte et grossier, jetant sur le Midi son empreinte barbare, et ternissant d^abord ce qu'il devait rajeunir. » (Pag. 5l3, etc.) De cet esprit do Nord M. Villemain examine surtout les traces ds^ns la IHtérature anglaise. L'imagination britaotiique est restée fille du Nord, malgré l'influence de la moderne Italie, malgré le culte des lettres classiques et l'action plus prononcée encore de la poésie sacrée des Hébreux. C'est ainsi que, sons ies formes toutes nouvelles, lui apparaissent Tenthonsiasme sublime de Hilton et le brillant lyrisme de Oryden. Jl consacre aussi de ravissantes pages aux conceptions méditatives et savantes, rares et courtes poésies, 3ù la muse de Gray, mélancolique et religieuse, naturelle et exquise» balance encore, aux yeux des hommes de goût et des critiques, la muse, bugueuse et bruyante de Bypon (voy. le Barde, le Cimetière de village^ îtc.|. M. Villemain retrace de Gray une simple et douce biooraphie, préférable à tous les efforts tumultueux d'une renommée plus éclatante, nais rabaissée par quelques vices.
Un retour heureux vers notre patrie permet à l'auteur de signaler chez Pompignan des strophes immortelles, auprès de la pure et navrante méodie des derniers vers de Gilbert. La Révolution éclate, et, sous ses K effluves de feu », la poésie ne perd pourtant pas tous ses droits, et nous royons figurer, dans des camps fort opposés et avec des talents fort divers, ici André Chénier, « noble soldat de la muse lyrique », et là Lebrun, plus savant et plus forcené dans sa fougue qu'il n'est original et inventeur.
C'est avec une sorte de complaisante affection que M. Villemain, jéroiilant, à travers l'histoire des âges, ce long répertoire de la poésie yrique, revient vers l'Angleterre, pour nous initier aux œuvres de Coleâdge. Poète de premier ordre, lorsqu'il chante la nature sauvage des Upes, son patriotisme s'épanche, dans l'ordre politique, en verve plus iffrénée et plus turbulente que vigoureuse et sensée. Malgré ses rares ilans, la poésie de Coleridge est violente et ivre de germ»nisme. Un autre Icrivain anglais, dont l'existence de pieux et dévoué prosélyte est racontée
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taire de la poésie épique au delà des Pyrénées. Cette énu-
par M. ViHemain avec des nuaneea ravissaDteft de atyle et dea rapprochements diver-8. est ré?êque protestant de Calcutta, Reginald Ueber. Le critique compare l'àmede Heber à celle de Fénelon, son ardeur charitable à l'irrésistible apostolat du moine Wiofried, sa douceur et aon élévation pliilosophique à celles de ce Synésins qui porta sur le siège épwcopsl de Ptolémaîs toutes les grâces d'une imagination platonicienne. Correct et poli dans ses vers, Heber fut le poète de la nature et des sentiments de la vie privée, comme celui des plus nobles et des plus purs sentiments ' religieux.
<I'est en affirmant la supériorité des splendeurs intellectuelles de la France que M. ViHemain rend une telle justice à l'Europe. Il fait voir dans ses lumineux aperçus tout ce que le caractère de notre nation avait de provoquant et d'inspirateur pour les lettres étrangères. A ce point de vue, il salue en Italie, à l'aurore de ce siècle, les beaux noms de Monti, de Pindemonte et de Bianzoni surtout, de Manzoni qui a écrit l'ode la plus élevée et la plus religieuse de notre époque sur la plus haute gloire des temps modernes.
Se demandant ensuite s'il n'y a plus nulle part « la voix légère d'Ariel et son chant limpide et sonore qui monte vers les deux -, il nomme Béranger, « le trouvère artistement familier », — « le panégyriste de l'orgueil national « ; il parle avec entraînement de sa verve «< militaire et moqueuse », des douces et harmonieuses rêveries de Lamartine, de ses éloquentes mélancolies, ou de la pittoresque et sonore imagination de Victor Hugo, du retentissement musical et fier de sa pensée fortement ébranlée par le contre-coup des événements qui remuèrent son berceau et par les tristesses de son âge mûr.
Et dans chacun de ces tableaux, nets et précis autant qu'ils sont riches de couletir et d'animation, l'écriviiin a su interpréter la niétamorphcfie des lettres par le mouvement naturel des révolutions humaines, donner de nouveaux titres à l'histoire ou expliquer le génie par les incidents de quelqne noble ou touchante biographie. Avec une telle plume (et c'est une justice que M. de Lamartine lui a faite), l'historien de l'esprit est aussi grand que Thistorien de la politique, et la critique, sans cesser d'être la maîtresse souveraine du goût, prend sa place au niveau de l'histoire générale des peuples, par la profondeur, l'étendue et la haute moralité de ses appréciations. (Cf. Cours familier de littérature^ Entretien CIV«, p. 114-115.)
M. ViHemain, en achevant sa belle et grave étude de spéculation et d'histoire, recherche enfin si nous avons à craindre le dessèchement de h vie morale, et il proteste avec autant d'éloquence que de raison ea faveur de l'immortalité de l'enthousiasme par la religion et les arts. • Non, s'écrie-t-il, dans des lignes qui ne périront pas, les mœurs changent, les formes politiques s'altèrent, les langues se détruisent, et la transplantation des races peut accroître et h&ter toutes ces mutations inévitables; mais l'âme humaine, avec ses goûts divers et ses touches sonores de seu-
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mération sommaire doit se borner à l'Espagne. Encore la prudence, utile et cauteleuse conseillère, m'avertit souvent, et, comme le nomenclateur d'Horace *, me touche du coude pour me rappeler combien cette lice est remplie de périls, combien il y a de célébrités pour les contemporains que l'équilable avenir, que le jugement austère de la critique doivent laisser ensevelies dans la poussière dont les siècles les ont encombrées. Si nous voulions insister sur chacune d'elles, nous pourrions avoir à craindre parfois le destin du voyageur imprudent qui s'endort à l'ombre du manceniliier.
Ainsi, et afin de parvenir à une table complète des monuments épiques de l'Espagne, nous essaierons de ne sortir du soi espagnol que pour signaler quelques ressemblances réelles, ou fortuites ou cherchées, entre le génie épique des Castillans et celui des autres peuples; et, dans notre catalogue même, nous citerons, il est vrai, toutes les tentatives constatées, mais nous ne prêterons une oreille plus complaisante qu'aux accents dignes de vivre, à la voix de ces écrivains que la critique espagnole admet au nombre de ses illustrations classiques.
Cette méthode beaucoup plus restreinte, plus aride, et plus analogue, j'en ai peur, aux allures de la bonne et méticuleuse Allemagne, aux habitudes de la critique espagnole elle-même 2, nous forcera de supprimer plus d'une per-
iîbilité, de jugement, d'imagination, ne change pas, ne dégénère pas, ne [)erd aucune des conditions de sa puissance. » (P. 606>(i07.) Le noble icrivain met hardiment le génie poétique au-dessus des désastres dont Kîmblent le menacer, aux yeux de beaucoup d'hommes, les préoccupations natérielles ou l'unité militaire.
* Cf. I Epist,^ IV, 60, sqq.
Mercemur servum, qui dictet nomîna, lœyum
Qui fodicet latus, et cogat trans pondéra dextram
Porrigere. .....
« Nous faisons particulièrement allusion ici à rexcellent ouvrage que Ion Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado a publié à Madrid, aux frais le rÉtat, en 1860, sous ce titre : Catdlogo bibliogrdfico y bingrdfi.o del
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spective sur des œuvres qui charment nos regards; mais nous y aurions moins i^gret, si nous pouvions être certain, en fouillant le sol d'Espagne, d'avoir amené au jour, pour quelque jeune imagination laborieuse et active, nn peu de cette poudre d'or qu'il renferme, et qui repose là, toujours précieuse, mais négligée.
Nous ne saurions douter qu'une œuvre telle que VAraucana d'Ërcilla ne soit deslinée à laisser son empreinte sur plus d'une intelligence productive. L'Espagne, qui a marqué de sa flamme le grand Corneille, ne s'est pas retirée des affaires humaines^ au point d'abandonner à tout autre et à jamais le sceptre littéraire.
L'influence de Dante, nous l'avons dit, n'a pas toujours agi sur l'esprit européen avec les mêmes pouvoirs que de nos jours. Il semble qu'il y ait, pour l'action du génie, et des siècles de jachère et des époques de moisson féconde. Chaque talent a son heure d'empire, comme chaque littérature. L'imagination moderne, mêlée de science et d'élans naturels, va puiser à des rives diverses et s'alimente à des courants souvent fort éloignés les uns des autres. Mais elle les effleure tous et recueille avec une libre fantaisie les" germes de vie que chacun d'eux lui apporte. Tantôt elle s'arrête avec le Tasse sous les bosquets d'Armide; tantôt elle s'inspire des prodigieuses inventions de Goethe ou de Shakspeare; aux Lope, aux Calderon a plus d'une fois appartenu le prestige; et le règne, ou tout au moins un peu d'influence, ne saurait-il passer un jour à Ercilla? Il en est des grands poètes comme des fleuves
featro antiguo espanol, desde sus or {gènes hasta medindos del sigio xviii. Puissions-nous suivre, même à une grande distance, les traces de ce judicieux modèle. 11 y a un défaut surtout que nous serions heureux d'avoir su éviter. Puisse-t-on ne jamais dire de ce modeste ouvrage d^exégèse littéraire ce mot, que les commentateurs ont tant de fois mérité, que Ton y trouve rarement ce que Ton voudrait y voir, et presque toujours ce que Ton ne clicrcho pas.
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de la Bible. Loin de leur point de départ, loin de leur source profonde et mystérieuse qui jaillit dans TEden, ils arrosent la terre ; leurs flots majeslueux parcourent tout rOrient et viennent enfin, après un long parcours à travers des solitudes, enrichir de leurs tributs de vastes et florissants royaumes.
§2- Quels sont nos ^incipaiix devanciers ?
Nous avons dit quel était notre but. Bien que les remarques dont se compose la suite de cette Introduction ne soient peut-être pas sans utilité pour TinteUigence de répopée en Espagne, et en particulier pour celle de Tceuvre d'Ercilla, le véritable jugement de V Araucaria appartient à la nomenclature raisonnée des écrits en vers que la critique de nos voisins a rangés d'ordinaire sous la dénomination de poèmes épiques.
Pour les éléments qui constituent ce catalogue, nous sommes précédés par des travaux de grande valeur, dont il importe de vous entretenir un instant.
Nicolas Antonio (1617-1684) a le premier, au dixseptième siècle, compilé pour sa patrie une histoire des lettres espagnoles qui soit digne de fixer l'attention. Le magnifique dépôt de livres que possédait à Séville le couvent des Bénédictins, vingt années passées à Rome et les relations d'Antonio avec les plus savants amis de la littérature, lui ont ouvert toutes les ressources nécessaires pour la rédaction d'un ouvrage sérieux, presque toujours exact et dont les érudits invoquent sans cesse le témoignage*. Mais ses énormes in-folio^, écrits en latin, confondent tous
1 Cf. Tlcknor, History of Spanish Literature, t, }, p. 239-240. « Bibliotheca vêtus et nova^ 4 vol. iii-f», Madrid, 1787-1788, avec les notes de Ferez Bayer,
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les genres et toutes les époques. Il a suivi, du moins pour les derniers siècles, Tordre alphabétique des noms d'auteurs, et il faut une certaine obstination littéraire pour dépouiller les quatre volumes de ses deux Bibliothèques^ pour y chercher, comme dans un épais brouillard, les indications qu'il donne sur les monuments de l'épopée en Espagne. C'est une mine très-riche, mais singulièrement confuse et insuffisante aujourd'hui depuis les découvertes rccenles de la science*. ^
1 Né à Së ville, Nicolas Antonio mourut à Madrid; c'est à Séville qa'ii se forma d'abord au goût des belles-lettres, sous la direction de Francisco Jimenez, docte professeur do colléite de Saint-Thomas et homme d'un grand esprit. Après les premières études de philosophie et de théologie, il vint à Salamanque suivre les cours de droit civil et de droit canouiqae, sous un maître plus célèbre encore, don Francisco Ramos del Manzano. Son début dans la littérature fut un traité de Eociiio, imprimé à Anvers, 1659, in-fo. Cela lui valut de la part de Philippe IV d'être aussitôL nommé agent général des Espagnes près le Saint-Siège. Il resta dix-Junt ansà Rome, et les affaires de confiance dont il fut chargé ne Tempôchèrent pas d'achever le grand ouvrage {B'bliotheca hisf>ana vêtus et nova)^ que longtemps auparavant il avait commencé à Séville. La colIectîoD de livres qu'il sut réunir à Rome était la plus considérable du pays, après la Vaticane; elle comptait trente mille volumes. C'est à Rome qu'il publia, en ? vol. in-f« (1672), la seconde partie de sa Bibliotheca^ celle où il nomme et apprécie les écrivains espagnols du seizième et du dix-septième siècle (1500-1670). La première partie [Bibliotheca vêtus) ne parut qu'après sa mort et à Madrid, 1684. Ses manuscrits furent revisés par doo Manuel Marti, de Valence, bibliothécfiire du cardinal Saenz de Aguirre; le savant cardinal fit hs frais de l'impression. Outre son traité de VExil et sa Bibliothèque, l'on cite encore comme œuvres manuscrites de Nicolas Antonio une Bibliotheca hispano-rabinica^ei un autre livre intitulé Libertas ou De lihertis tractatus. Il mentionne lui-même cette dernière composition dans le de Exilio (lib. I, cap. m, n» lO). Mais on ignore ce que l'un et l'autre sont devenus. Un érudit espagnol d'un grand méfite, don Grii^irorio Maytins y Siîjrflr, a publié un petit nonibrede lettres par Nicolas Antonio, en luiigue t^spagnole ; il les fit paraître d'abord à Lyon (1733), ^ym cellea û^ don Aiutinto Solis et une lettre de don Crislôbal Crespi de YuktïiLira^ H {ilua t»iJ, à Madrid, avec beaucoup d'autres correspondance^T rt^unle^-? t^n cinq volumes (i773j. Don Eugénie de Ochoa avait ces tlcui n cuells aous Irs yeux lorsque, en 1850, il reproduisit les lettres de Nicolas Autotiio, dana r£f>z«ro/ario e^pano/ de Rivadeneyra. Cf. Bibl, Hivftd.^ t. XUt, p. I»R?; c'est la source où nous avons puisé tous les détails d4f cotte courtç biographie.
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' Don José Quintana, Tun des plus vaillants esprits de l'Espagne moderne, s*est montré beaucoup plus discret et plus judicieux. Des principales compositions épiques^ de celles qu'il estimait les mieux faites pour être transmises à la postérité, il a formé, en 1833, un recueil en trois volumes, connu sous le nom de Musa épica, et il doit à cette publication une partie de sa renommée *. Une excellente introduction, à laquelle je ne reproche que la sévérité poussée à l'excès envers ses compatriotes, exprime sa pensée sur chacune des créations qu'il admet dans sa trop courte galerie. Pourquoi faut-il que cet esprit délicat et sûr se soit borné aux créations réputées classiques en Espagne, et que son goût érudit, mais circonspect, un peu exclusif, ait relégué dans l'ombre beaucoup d'écrits assez dignes d'être conservés et connus de l'Europe polie et savante? Nous aurons souvent recours aux jugements et aux observations austères de Quintana.
Deux autres écrivains plus rapprochés de nous, M. Ternaux-Gompans et don Gayetano Rosell ont fait pour les poésies épiques ou narratives de l'Espagne des relevés spéciaux et d'une incontestable valeur, mais toujours plus insuffisants, de ces richesses que l'intelligence inépuisable de la nation et les recherches des philologues augmentent et amoncellent toujours. Le premier de ces comptes rendus a été publié en 1840, à Paris, dans la Coleccion de los mejores aulores espaholes entreprise par Baudry 2. Le second appartient à la Biblioteca de autores espanoles, éditée à Madrid, par M. Rivadeneyra ^
Le catalogue dû à la plume de M. Ternaux * contient
* José Quintana avait publié, dès 1807, en 3 volumea, ses Poesias selectas caste/ lanas. La Musa épica n*efit qu'une suite tardive de cet ouvrage; Baudry Ta fait intrer dans sa collection en 18a8.
* T. XXI. p. xxvi-xxxii.
' Vous Je trouvez au l. XXIX, imprimé en 1864; p. xix-xxvii.
* M. Ternaux-Compans a été assez récemment enlevé à IVrudititfu fran-
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la série chronologique des épopées espagnoles ou plutôt des compositions narratives, soit épiques, soit religieuses, soit burlesques, du seizième et du dix-septième siècle ^. C'est entre 1521 et 1694 que se placent tous les ouvrages dont il nous donne l'indication, quelquefois avec les détails les plus précieux. L'auteur de ce répertoire avait sous la main des textes imprimés et de nombreux manuscrits, et, à leur défaut, il a toujours le soin de nous faire connaître les sources où il puise la désignation des ouvrages qu'il n'avait pu réunir à sa belle et riche collection. La méthode suivie par M. Ternaux présente assurément quelques
çaise. Lettré d*une distinction rare etd*un savoir infini, il mettait aveclt plus courtoise obligeance ses livres et son esprit inépuisable au service de ceux-là mOoies qui n'avaient auprès de lui d*autre titre que la coquduuauté des mêmes études. Nous consultions H. Ternaux-Compans sur quelques difficultés du texte d*£ret7/a, lorsque nous reçûmes de sa demeure de Castelbiague, près Salies, une lettre du 18 octobre 1864, qui n'était pas de sa main et qui nous informait de ses souffrances. Quelques jours aprè!>, au mois de décembre, chacun a pu lire dans les feuilles pabliques la nouvelle de sa mort. — Comme chez tous les vrais savants, rétendue de sos connaissances n'avait d'égale que la libéralité de ses communications toujours excellentes et toujours prêtes. M. Teroaui* Compans a laiss*^ de belles et utiles traductions de queiques historiens da Mexique primitif. Les ouvrages d'Ixtlilxochitl, du sang royal de Tezcnco, ceux de Tezozomoc qui descendait d'Atzaputzalco, et qui tous deux écrivirent la langue des vainqueurs, auraient moins de lecteurs parmi doos, si notre docte et patient contemporain n'avait fait passer ces curieui monuments dans la langue française pour les populariser en Europe Cf. Voyages^ relations et mémoires originaux pour servir à r/iistoirt de la découverte de V Amérique, publiés pour la première fois en français, Paris, 1837-1841, 20 vol. iu 8.
1 II n'est pas superflu de rappeler ici à nos lecteurs que les collections épiques des Espagnols ne justifient pas toujours le titre que la critiqua leur a donné. Sans doute la dénomination est souvent inexacte, mais pai quelle autre pourrait-on la remplacer, qui fût meilleure et d'une application plus générale ? Don Rosell a reconnu tout ce qu'offriraient de vague les expressions de poemas castetlanos, de poemas herôicos, Valbuena déclara «on épopée un poème héroïque; mais la même désignation conTîent-elIc à la Crisiiada du Padre Hojeda? Nous nous conformerons donc à l'ussg: et rinus conserverons sous le nom commun de poèmes épiques toutes le: upiivres de récit; il est devenu comme un terme générique; il est asseï clrk]r,et tout le monde le comprend et l'emploie sans illusion.
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avantages ; elle nous conduit à travers le temps , et elle déroule devant nous les aspects divers de l'imagination, au moment où ils se déploient, à peu près comme à Texplorateur qui descend le cours d'un fieuve se montrent tour à tour les horizons variés de ses rives. Nous assistons ainsi à la vie réelle de la poésie; nous sommes initiés aux développements successifs que revêt l'activité d'un peuple, et nous retrouvons unis entre eux et éclairés de leur vraie lumière les monuments contemporains. Quelques inconvénients, toutefois, se mêlent à cette utilité. L'énuméralibn du critique laisse de côté bien des œuvres qui précèdent ou qui suivent ses deux dates extrêmes. Avant le seizième siècle, après le dix-septième, la muse épique n'est pas restée silencieuse en Espagne, ef personne n'était plus capable que l'auteur du catalogue de 4840 de nous dire quels trésors la langue castillane renferme, dans la sphère de l'épopée, en deçà et au delà des bornes qu*il s'est prescrites. Mais les recherches de M. Ternaux eussent-elles été moins restreintes, sa méthode même, l'ordre chronologique ne nous semblerait pas à l'abri de tout reproche. L'histoire du génie littéraire ne consiste pas seulement à citer les créations d'une époque et leurs influences mutuelles. Elle s'étend au delà et s'efforce de réunir sous un même coup d'œil une foule d'inspirations analogues dues à des périodes différentes.
Je ne dis pas à des sociétés différentes. Nous retomberions dans4e procédé que M. Villemain adopte et que seul il pouvait faire valoir. Hé ! sans doute, le rapprochement des pays les plus éloignés est devenu de nos jours pour toutes les intelligences polies une habitude et presque une obligation, et, afin de nous borner à un exemple bien connu, choisi dans l'ordre des écrivains dramatiques, quel est le littérateur qui prétendrait aujourd'hui avoir approfondi la tragédie de Guillen de Castro, las Mocedades del
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Cid, en classant la pièce parmi les autres productions d( la scène espagnole, sans jeter un regard d'abord sur h Romancero del Cid, qui a fourni ses matériaux au théâtre indigène, et surtout sans comparer l'œuvre de Guillen au Cid de Corneille, son plus éclatant inlerprèle? Ce sont là, nous ne Tignorons pas, des sujets étroitement liés à jamais et que l'histoire littéraire s'est, à bon droit, accoutumée à joindre ensemble comme les parties d'un brillant faisceau, malgré l'espace ou la durée qui les séparent *. Ne nous éloignons même pas de la poésie épique, notre véritable domaine; qui pourrait à présent, dans ce progrès de l'érudition, et lorsque tous les peuples se touchent, lorsque toutes les littératures se communiquent les poèmes qui font leur gloire, qui pourrait s'imaginer connaître Klopstock, pour l'avoir placé entre Lessing et Wieland, sans lui demander compte des emprunts qu'il fait à la Cristiada, au Messie espagnol du Padre Hojeda? Telle esr, nous l'avouons , l'unité essentielle du monde littéraire.
1 Voy. sur cette matière la judicieuse étude de M. Walras, Le Cid, esquisse littéraire^ Douai, 1853. C'est à M. de Parieu, alors ministre, qne nous avons dû, en quittant Lyon, la bonne fortune de connaître^e critique, homme de bien et d'éloquence, dont nous citons l'ouvrage/ Ce n'est pas le seul esprit éclairé et bienveillant que nous ayons rencontré durant notre séjour trop rapide dans cette cité intelligente et polie. Douai se nomme quelquefois V Athènes du Nord. L'avenir confirmera-t-il cet éloge? Les décisions de l'avenir sont lettres closes ; mais il est incontestable qae. Douai renferme bon nombre d'Athéniens, s'il est permis de juger ainsi de ses habitants par la douceur des mœurs. la finesse des idées et le goût des beaux-arts. Nous prions le ministre de l'Instruction publique, de 1850, si sa conscience garde quelque souvenir du bien qu'il a fail^ de recevoir ici l'expression de notre sincère gratitude pour nous avoir rapproché quelques mois d'un pareil centre de lumières, de fortes études et d'urbanité sociale. L'abbé Rara, véritable apôtre, M. Camaret, bienveillant recteur et ami toujours sûr, M. Fleury, habile historien de l'Angleterre et adminifctratrur iniîji5[<i, M. Talon, avocat éloquent et lettré, M. Chédieo, tradiicreurd'Épicit^fp aussi exact que français, M. Walras, sont des caraclëri*s que l'on irotibli^ Jnmais. Ce sont les vives et charmantes causeries du deniirr qui nous ont entraîné presque à notre insu vers ces magnifiques idiomes de l'Kuropc néo-latine qu'il possédait comme une langue TQatariïeUe.
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Les œuvres de riinaginatk)a ressemblenl à une vaste famille; elles ont des ancêtres et des arrière-neveux. Et nous ne reprocherions à personne d'allerd'une main pieuse et discrète réunira propos les titres qui constatent leur parenté véritable partout où ils se trouvent dispersés.
Mais c'est en particulier pour les différents âges d'un mêtne peuple qu'il en est ainsi, et que ce besoin de comparaison se fait plus invinciblement sentir; et alors aussi le vice inhérent à Tordre chronologique apparaît dans tout son jour. Il est plus d'une fois arrivé, en Espagne, que les mômes événements aient sollicité la verve de plusieurs poètes dont le temps n'avait point rapproché le berceau. Ainsi, la première partie de VAraucana de don Ërcilla parut à Madrid, en 1569. La suite et la fin du même ouvrage ne virent le jour que dans les années 4578 et 1589. Or, Pedro de Ona fit paraître en 1596 un Arauco domado. Diego de Sanisteban Osorio retrace en 1597 la suite des mêmes expéditions. Mais entre la première tentative d'Ercilla et celles de ses deux successeurs, M. Ternaux-Gompans a trouvé place pour une trentaine d'épopées, la plupart sur des matières bien différentes. 11 en est de même pour une foule d'autres sujets sur lesquels nous ne pouvons nous étendre ici.
Je vais plus loin. Les poètes espagnols, nous venons de le voir par l'exemple d'Ercilla, ont souvent publié à un .long intervalle le commencement et la fin de leurs épopées. Dans les vingt années qui séparent la première et la troisième division de VAraucana , quelle multitude de poèmes éclos déjà dans la Péninsule I Un catalogue, fondé exclusivement sur l'ordre des dates, interrompra donc plus d'une fois, non-seulement la série des œuvres narratives fondées sur les mêmes événements, mais les parties d'un même ensemble, le début et l'achèvement d'une même composition.
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Au danger que présentent c; respect aveugle pour h chronologie et ce mélange de tous les sujets, se joint m autre inconvénient encore, la confusion de tous les genres les plus opposés. Pour obéir à Tordre préféré par M. Ternaux, nous aurions à passer, sans règle et sans préparation, du grave au plaisant, d'une œuvre burlesque à une conception pathétique, de la Creacion del mundo^ de Azevedc (1615), à la Mosquea, par Joseph de Villaviciosa(1615), pour revenir ensuite à un poème religieux d'Antonio Ribeira (1616), ou bien aux Amantes de Teruel^ par Yague de Salas (1616).
Ainsi, en définitive, l'ordre des dates, commode pour les recherches de la science littéraire et pour l'étude de chaque période ou de chaque genre isolés, ne produit pourtant qu'une irrégularité presque inévitable, et ne fournit que le classement extérieur des matériaux. Il prépare les données de l'histoire ; mais il ne saurait suppléer l'histoire elle-même, ni faire apprécier dignement la vie poétique d'une nation dans son unité féconde et dans son harmonie.
Pour les deux siècles auxquels il a restreint son énumération, M. Ternaux-Compans, hâtons-nous de le dire, n'a laissé qu'un petit nombre de lacunes à combler. Il rappelle à peu près tous les développements de cette forme du génie *. Mais dans les travaux de cette espèce , nous sommes toujours tentés de faire meilleur accueil aux listes les plus complètçs, et le tableau publié par don Cayetano RoseH est en effet beaucoup plus étendu. Don Rosell a voulu embrasser tous les ouvrages épiques que l'Espagne
* M. Ternaux-Compans a limité à peu près, dans son Catalogue, lechoh des poëmes à des sujets véritablement épiques. Il s*est conformé aui principes sévères du goût français. Nous suivrons avec plus de docilité les traditions ou, si Ton vent, les préjugés de la critique chez nos voisins, dont l'inventaire est beaucoup moins circonscrit et embrasse, nous le répétons, sous le titre à'épopée, presque toutes les compositions de poésie narrative.
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a consacrés aux exploits des héros, aax légmdes religieuses, à l'histoire, à là fkble ou à la satire. 11 répare quelques oublis de M. Temaux-Gooipans ; et les poèmes de la même famille qa*ont vus paraître le dix-huitième et le dix-neuvième siècle, sont aussi contenus au nouveau catalogue. L'auteur n'a point partagé pour les œuvres épiques des deux derniers siècles le jugement sévère de don Ëugenio de Ochoa. Ge dernier critique, éminent sons tant de rapports, fait à peine grâce à Nicolas Femandez Moratin, à Yriarte et à Mclendez Valdes *. Plus généreux, disons mieux, plus équitable envers ses compatriotes, don Rosell a compris dans sa liste l'année 1851. Il mentionne deux poésies épiques sur la victoire de Bailen que, l'année » précédente, avaient soumises an jugement de l'Académie espagnole don Joaquin José Cervino et don Antonio Aparici y Guijarro. De récentes victoires sur la terre d'AMque ont même provoqué chez ce peuple glorieux quelques nouveaux jets d'imagination. Les fils du Cid ne manquent jamais de chantres pour célébrer leurs triomphes , et la nomenclature de don Cayetano Rosell. nous n'en doutons, pas, aura besoin elle*mème d'être bientôt remplacée.
Cependant, l'ordre suivi par don Rosell nous parait, à quelques égards, aussi défectueux que celui de son devan* cier français. Le classement alphabétique des écrivains entraine les mêmes embarras que la simple chronologie. Il réduit à confondre les genres les plus divers de composition. De plus, il mêle toutes les époques et fait ainsi disparaître jusqu'à la marque de l'influence exercée sur une génération littéraire par celles qui l'ont précédée dans les temps, n n'eût môme pas suffi de n'omettre aucun des re* présentapts de l'épopée espagnole, quel que fût l'instant de leur venue en ce monde, depuis les plus anciens auteurs anonymes jusqu'aux poètes de nos jours et aux derniers
1 CoUcction Baudry, t. XXI^ p. xxv.
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lauréats inspirés par les succès d'O'Donncil ^. Si par là, le cercle que parcourt le docte littérateur est beaucoup plus vaste et mieux rempli que celui de M. Ternaux, il est tout aussi confus; j'oserai même dire qu'il Test davantage.
1 Quelque éteodoes qu'aient été les recherches de M. Cayetano Rosell dftns les bibliothèques de sa patrie et dans celles de ses doctes coatemporains, il est loin d*avolr voulu donner un inrenuire complet des poèmes ÔApagnoto, publiés ou inédits. Personne n'ignore combien il est difficile de réunir et de classer môme les titres de tant d'œuvres diverses que chaqne siècle a déposées comqie par couches dans la poussière des couvents et des pneblos. Quelle existence permettrait de comparer tant de vies de saints, ou tout au moins celles qui ont aifecté la forme de Tépopée P Un pareil travail mériterait lui-même, suivant les expressions de don Rosell, le titre à'héroiquey et, après les efforts teniéi> par l'intelligence pour les connaître, lui resterait-il, dit encore le même critique, assez de bon sens pour les apprécier ? Que serait-ce, si l'on voulait énumérer cette foule d'hagiographies, écrites on décimes, en romances, en segnidillas ? T&che infinie, d'une utilité douteuse. Beaucoup d'entre elles, beaucoup de compoeitions âiscétiqufs ou morales, n'ont d'héroïque que la patience de ceux qui les uut composées, ajoute don Rosell : « pues la mayor parte nada tienen de licrôico sino la paciencia de les que los escribieron. • (P. xviii.) Le lecteur pourrait aussi réclamer un peu de l'éloge, et, tout en recueillant les souvenirs les plus effacés des sociétés littéraires, il faut bien faire sa part à l'oubli. Mais, en accordant à don Rosell qu'il a eu raison d'exclure do son répertoire bon nombre d'oeuvres inédites, qui ne comptent que par leur énormité, nous regretterons qu'if n'ait pu indiquer anx amis des lettres ce qu'est devenu le poème que la reine dona Maria Josefa Amelia de Saxe, épouse de Ferdinand Vil, avait intitulé : Vida de son Fernando, Uno autre création inédite, dont il nous parle encore, est la Dfsvef'giienza^ de don Manuel Breton de los Herreros. Don Rosell cite ce poôme comme une œuvre digne de l'incomparable fécondité et de la verve prodigieuse d'un tel écrivain ; nous ignorons si la Desvergùenza de Iliirreros a depuis été donnée au public. Toujours est-il que nous ne sao- 1 ions rendre une Justice trop éclatante aux patients labeurs de don Rosell, qui est allé chercher duns tous les dépôts de la science, parmi les livres des savants ses amis, dans les catalogues de tout genre, dans les manu- S( riis même, les éléments d'une étude assex aride, et dont un petit nombre d'esprits pourront seuls apprécier toute la vaillante persévérance. Gomme s'il ne se fût pas contenté de ce premier travail, don Rosell a voulu le compléter, à quelques égards, par une étude supplémentaire, et a fourni au c. XXX VIII de la BibL Rivadeneyra un < Gatélogo de los autorcs citados en el Laurel de Apolo^ de Lope de Vega », et ce Catalogue renferme encore plus d'un détail précieux^ pour l'histoire de l'épopée espagnole.
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Avec la disposition de M. Ternaux-Compans, nous parvenons du moins à ranger sous une date commune les poésies que fait jaillir l'esprit dominant de chaque période. Un groupe d'années nous offre ainsi sa floraison distincte, et nous suivons les progrès de l'idiome national. Mais avec la marche nouvelle préférée par don Gayetano , ce mé* rite relatif a disparu. Quoi que l'on fasse, on sent nailre quelque trouble dans son. esprit devant tous ces noms propres entassés, comme dans la Bibliotheca de Nicolas Antonio, suivant la seule éventualité de leurs initiales; et il arrive que, sans nous donner plus que M. Ternaux l'ordre régulier des matières, il nous enlève le classement précis des années. Je ne suis plus le courant du fleuve^ mon itinéraire est tout capricieux. Je monte ou descends, selon qu'un souffle mobile me chasse vers la source ou m'entraîne vers l'embouchure. Je me plaignais tout à l'heure d'ôlrc , presque sans fruit, enchaîné à une date. Dois-je être maintenant l'esclave d'un alphabet ^ ?
' Le premier volame des Poemas épicos^ que don Gayetano Rosell accom- ])agne, comme le suivant, de bonnes notices et de courtes mais Judicieuses dissertations {Bibi, Rivad., t. XYII, 1851), renferme les cinq monuments réputés classiques dans toute la Péninsule : VAraucana d'Ercilla ; lo Bemardo de Balbuena; la Cristiada du Padre Hojeda; la Historia del Monserrate p&T Cnstàhsi} ÔQ Viroes; la Mosquea de Vitlaviciosa. Pour classer entre elles toutes ces compositions, le critique espagnol n'a consulté que rintérôt et la variété. Il n'a pas adopté la disposition chronologique ; mais, en tète de chaque poème, il a fait connaître la date de l'auteur et celle des éditions premières, et a cru inutile de signaler davantftge l'avénement du poème, sa formation et sa place relative dans le monde littéraire. Plus fidèle à l'ordre des dates, il eût placé le Monserrate après VAraucana et mis à la fin le Bernardo, après la Mosquea,
Le deuxième volume 'ibid.ft. XXIX, 1854) contient une autre série de poésies narratives qui offrent encore une véritable importance : VAusiriada de Rufo, le San José f de Valdivielso, la Creacion del mundo par Acevedo, Ndpoles recuperada par don Francisco de Boija, VArauco domado par Pedro de Ona; puis quelques petits ouvrages: Endimion par Diaz Callecerrada; Fdhula del Genil par Pedro Espinosa; la Raquel par don Luis de lUIoa; el Deucalion par Verdugo de Gastilla; la Agresion britànica par don Juan Maria Mauri ; las Naves de Cartes dèstruidas par Nicolas
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11 est une autre distribution des matières à laquelle donnaient lieu presque fatalement l'histoire même de l'Espagne et la configuration géographique de son territoire. Longtemps cette société puissante n'a été en apparence, malgré l'unité de race et d'idiome, qu'un assemblage d'États souvent hostiles et acharnés à des luttes fratricides sur un sol assez accidenté par la nature pour sembler prêt à toutes les guerres intestines. Si l'Espagne a ses annales monarchiques, elle a aussi pendant des siècles ses histoires provinciales ; et c'est l'aspect de ces provinces autrefois presque indépendantes et souveraines qui frappe tout d'abord le voyageur et l'historien. AUssi une tentation naturelle est venue à un excellent critique, je songe celte fois
Fernandez Moratin ; le même cajet traité par Vaca de Guzman ; la înocencia perdida d* Alberto Lista; le même sujet par Reyaoso.
•Plusieurs des quatorie ouvrages épiques du deuiième volame peuvent ètr« préférés par quelque lecteur à telle ou telle des poésies que le premier rea< ferme; mais ils n'ont pas comm^ elles la consécration du temps et Tunanlme suffrage de la critique. Ils compiètent le recueil depuis le dernier tiers du seizième siècle Jusqu'à la restauration littéraire de l'Espagneà la 6a du dix-huitième siècle et an commencement du diz-neu?ième. DonRosella réuni des ouvrages de tous les genres, de toutes les formes, depuis les monaments à larges proportions Jusqu'au po^me limité à un seul chant, depuis la création héroïque Jusqu'au tableau descriptif et purement imagioaire. U s'est proposé, dans cette seconde partie de sa collection, d'offrir an lecteur des exemples de toutes les écoles et d'ouvrir au goût de chacun une source d'attrayantes comparaisons. Les imitateurs de l'antiquité, ceux du Tasse, déjà moins habiles que leurs devanciers, les disciples de l'Arioste, encoro moins heureux, les auteurs d'aventures chevaleresques, plus insensés que leurs héros, les écrivains qui paraphrasent des textes sacrés, ceux qui se bornent au cadre de l'idylle, présentaient à don Cayetano Rosell toute une armée d'écrivains, an sein de laquelle il a su faire un choix intelligent et discret. Mais il n'a pas suivi, dans cette seconde partie de soa vaste travail, non plus que dans la première, Tordre des dates. Autrement VArauco domndo de Pedro de Ofia (1596) serait placé entre VAw' Iriada de Rufo (1584), et la Fabula del Geml{t6Qb) : celle-ci précéderait le San José (1001); VEndimion de CiiÙecerrada (1627) suivrait la Creacion del mundo de Acevedo (I6l5) et la Raquel de UUoa (1650) aurait son rang avant Nàpotea recuperada, par Francisco de Borja (16&1); le Deu' calùm (1110) ; les deux po6mes sur les Naves de Cartes desiruidas (1778), ceux qui ont poursujetla Inocencia perdida(lW>\\enûsi\SLAgreswn britd^ nka (1S06) fermeraient le recueil dans l'œuvre que nous venons de nommer.
INTRODUCTION • LXXVH
au plus attrayant» au plus instruit et au plus distingué des touristes, à M. Antoine de Latour; c'était de visiter l'Es* pagne par grandes contrées, d'en peindre les horizons, les villes^ les habitants, le présent et le passé, et de nous ré« véler, à travers la vie générale de chaque pTovince, la vie intime et intellectuelle du génie, celle des arts, des lettres et du culte religieux. Ce point de vue, supérieurement saisi au vif même et, pour ainsi dire, dans la nature pro* pre de la Péninsule, a été exécuté par M. de Latour avec tout le talent, Tesprit, la grâce, les nouveautés et les tré* sors d'élégante diction qui font le charme de ses ouvrages, L'avouerai-je pourtant? Je me perds quelquefois etm'é^ gare sur ses traces, par un attrait irrésistible, dans les sen* tiers où il m'enchaîne avec mille séductions ; et le grand chemin, la voie publique et retentissante de la nation, celle où roule le char de l'existence commune, je désapprends à le suivre. Je cesse de chercher, à travers des flots d'une poussière d'or, les larges perspectives de la patrie même. Il y a sans doute, en Espagne, une vie qui tient à la province, au fleuve et à la montagne, et qu'il importe de connaître et de constater; mais derrière elle, ou plutôt au-dessus d'elle, brille dans toute la force de sa rayon^ nante puissance l'idée de la, monarchie catholique des Espagnes, dont l'action a été de tous les siècles, depuis le premier jour où l'Espagne fut en contact avec l'islamisme, et qui n'a fait que grandir à travers le fer et le feu. L'impression de cette suzeraineté dominante a été plus énergique que tout le reste sur le génie littéraire de la Péninsule, et elle est si éclatante que nous craindrions de faire une méprise en nous attachant à aucune division semblable à celle qui vient d'être citée, lorsque nous essayerons le ta* bleau de l'épopée espagnole ^.
* Que le poétique peintre de Garcilaso et de sainte Thérèse, qui a écrit tant de pages si touchantes sur la royale et Religieuse presqu'île^ que
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Ainsi donCi et pour réunir nos appréciations critiques, l'érudition profonde et spéciale déployée par M. Temaux- Gompans et par don Gayetano Rosell, dans les catalogues dont nous avons débattu la valeur, les avantages réels que ces deux œuvres présentent comme esquisse générale de répopée chez les Espagnols, nous eussent engagé à suivre le même cadre de discussion^ ces habiles revues ont laissé peu de chose à faire, et il suffisait presque d'achever par les données nouvelles du savant madrileno la série chronologique de notre compatriote; mais nous avons désiré indiquer aussi aux jeunes gens qui aiment les lettres étrangères, outre la table des épopées et des poèmes narratifs, les principales sources d'inspiration où ils ont été puisés. Il fallait donc, pour classer les œuvres, adopter un ordre différent.
Or il nous a semblé, après un examen très-attentif, que la plupart des créations rangées dans les recueils et dans les catalogues sous le titre de Poemas epicos^ pouvaient se rapporter à quelques sections essentielles :
i® Les unes sont fournies par la mythologie païenney surtout par les fables amoureuses que cette mythologie contient en si grand nombre; et c'est Ovide qui prête à ses modernes imitateurs presque tous les sujets qu'ils développent. Au moment où le goût public pour ce genre de composition allait éclater avec le plus d'ardeur et comme pour en augmenter le fiévreux enthousiasme, le Portugais Viana donnait à Valladolid (1 589, in-4'»), en terza rima^ une traduction espagnole des Métamorphoses, Georges Ticknor
M. de Latour nous pardonne ce scrupule et cette dissidence. Issu de la même école, où nous nous sommes presque donné la main, mais où iraortant il ne m* a pas été accordé de partager ses études, que riiabile traducteur de Silvio Pellico reçoive du moins nos vifs et affectueux ^eme^ cléments pour le bonheur quMI nous a procuré de pouvoir faire à sa suite le voyage d' Andalousie, de Cadix et de Tolède. Nous nous rencontrerons bientôt dans ces coui-aes tout idéales, à travers les majestueuses beautés du Bemardo.
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la regarde comme un des plus heureux essais de cette espèce, entrepris dans Tâge où le vieil idiome castillan était encore dans sa pureté native^. L'Espagne allait puiser avoc avidité à cette source intarissable^.
^^ Des œuvres de tout gei^re, en quantité inouïe, ont été inspirées aux Castillans par la Religion^ par les croyances publiques. Il y a là, chez nos voisins, un véritable débordement d'imagination, un océan de poésie oîi Ton court danger de se perdre. L'ordre et la sage distribution des matières est, en cette occurrence^ plus indispensable que jamais. Sous cette dénomination comprShensive d'épopée religieuse, nous faisons figurer les poésies empruntées à la Bible, celles qui doivent leur naissance à l'Évangile, d'autres enfin qui relèvent de l'histoire du christianisme. Les poèmes dont le canevas est tout biblique nous retracent tantôt la création elle-même, tantôt des histoires individuelles, comme celles des Tobie ou d'Esther. Les poômes évangéliques se rapportent surtout à trois figures dominantes, celle de saint Joseph, celle de la Vierge et celle du Christ. Les écrits qui se rattachent au développement historique de la loi nouvelle, renferment ou des légendes chrétiennes, quel que soit le théâtre qui les vit se dérouler, ou de saintes anecdotes particulières à l'Espagne.
3** La troisième source épique, si j'ose le dire, où puisa l'imagination de nos voisins, est le monde de la chevalerie et les poèmes qui en ont jailli se présentent sous deux as* pects. Tantôt ils célèbrent les exploits de quelque paladin fameux, comme le Bernardo del Carpio, tantôt ils n'offrent
4 History of Spanish Uterature^ t. Il, p. 497, note 17.
s Vingt-six ans plus tard, en 1615, Cristdbal de Mesa fit paraître, à Madrid, sa version de Y Enéide, et, en 1618, celle des Eglogues et des Géorgiques latines. Il n'avait d'autre prétention que de traduire Virgile, comme Vian a de faire connaître Ovide Mais tous deux, et Viana surtout, ouvrirent aux poë:cs de leur pays une source féconde d'inspiration.
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qu'un tissu d'aventures romanesques et galantes, comme celles du More Abindarraez.
4* Vhîstoire^ à son tour vint fournir à la muse épique plus d'un livre attrayant. La plupart des compositions narratives choisies par les auteurs espagnols dans cette mine féconde nous dépeignent ou un grand événement de l'antiquité, ou une circonstance de la lutte héroïque de l'Espagne contre les Maures, ou une aventure de leurs conquêtes maritimes, ou un incident de la politique espagnole aux prises avec quelque nation de TEurope, parfois aussi un fait isolé indépendant des grandes agitations de la société péninsulaire.
5** Le cinquième genre de poésie narrative est celui que forment les sujeti moraux. Si nous ne consultions que les règles et les habitudes de notre goût français, il faudrait supprimer cette section presque entière. Elle offre peu de rapports avec la composition épique. Nous l'avons conservée cependant, parce qu'elle seule peut donner accès à plusieurs ouvrages que la critique espagnole s'obstine i maintenir au catalogue des épopées, et qu'elle marque souvent les progrès les plus considérables de l'idiome national.
6" La sixième et dernière classe contient les œuvres burlesques, les poésies hérci-comiques. Ce n'est pas la France qni a donné le premier exemple classique de ce genre de littérature, ni l'Italie, ni l'Angleterre. Si, dans leur pays même, Boileau, Tassoni et Pope ont eu des prédécesseurs, les Espagnols ont devancé tout TOccident pour cette forme spirituelle de création poétique. Elle est de toutes la plus opposée, par nature, au génie même et au souffle de l'épopée, et nous devions la reléguer à la dernière place ; mais elle est digne encore de notre étude, à cause de la verve étonnante et de l'imagination inventive que plusieurs écrivains y ont déployées.
Contre la division que nous venons de tracer et que
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BOUS croyons complète, se présente ime objection prévue. La littérature espagnole renferme des poèmes narratifs à la fois religieux et historiques, et qui appartiendraient, à ce double titre, aussi bien à la quatrième qu'à la deuxième section de notre classement. II se présente même des matières plus compliquées encore. Ainsi , au seizième siècle (i564) parut à Saragosse, sous le titre commun de Libro de lo$ cuarenta cantos peregrinos^ un recueil de Jtomânces commentées en prose. L'auteur du commentaire, Alonso de Fuentes, distribue en quatre compartiments les récits qu'il s'était chargé de classer et d'éclaircir. Le pre* mier est consacré à des histoires tirées de l'Écriture sainte; le deuxième^ à quelques exploits célèbres des Homains, Bechos de Bomanos; les événements de la troisième partie appartiennent encore aux annales de l'antiquité, mais à d'autres souvenirs que ceux de Rome ; et la qua-: trième raconte ce que firent les chrétiens à la conquête de Malaga et de Grenade. Certes nous ne songeons pas à donner un pareil livre pour un modèle de régularité et de construction littéraire; mais, à moins de démembrer ce singulier ouvrage et de renvoyer chaque fragment à son origine première, il serait mal aisé de déterminer la place qu'il devrait avoir dans les cadres de notre division. En pareil cas, lorsque le sujet peut flotter d'un cadre à un autre, au lieu de dresser une infranchissable barrière, nous ^ avons pensé qu'il valait mieux laisser fléchir d'ordinaire la ligne de partage, surtout quand il s'agit de l'imagination d'un peuple chez qi^i la religion et la politique ont presque toujours été inséparables, et nous avons cru plus conforme à la raison de désigner alors son lieu à toute poésie complexe, suivant les couleurs que l'écrivain y avait fait prévaloir.
Pour chacune de nos six classes distinctes nous suivrons l'ordre dans lequel les monuments se sont succédé. Par
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là nous verrons mieux quel degré d'importance et d'intérêt l'Espagne, dans chaque siècle, attachait aux divers développements de l'humanité ou de sa propre existence, et comment, à chaque période de sa vie intellectuelle, la conception du même sujet s'est modifiée, agrandie ou affaiblie, selon la passion qu'il inspirait, suivant le hasard d'une imagination forte ou vulgaire.
Nous demeurons avec cette espérance et avec cette conviction que ceux qui voudront bien jeter un coup d'œil sur notre travail, y trouveront, sous une autre forme, rénumération entière pourtant des poèmes de récit dont l'Espagne possède une si grande multitude et dont de laborieux critiques ont recueilli les titres. Quoique nous nous soyons arrêté à une méthode différente et que nous ayons pu signaler quelques renseignements de plus, grâce à des publieations nouvelles d'une véritable valeur, nous prendrons cependant pour notre base essentielle le double catalogue rédigé par nos deux maîtres (je me permets de leur donner cette dénomination, la seule qui puisse exprinier toute ma dette envers leur savoir si étendu et si lumineux) ; mais nous essayerons, d'une part, de leur enlever la confusion qui résulte d'une chronologie absolue et d'une nomenclature alphabétique; et, d'autre part, de faire disparaître^ de temps à autre, le caractère de sécheresse presque inévitable en pareille matière. Aux simples épigraphes etaux dates nous ajouterons parfois quelques détails sur les écrivains et sur les poèmes que la préférence des Espagnols a rangés elle-même parmi leurs chefs-d'œuvre.
Mais il ne saurait être douteux pour personne que c'est à la vie et au génie épique d'Ërcilla que nous devons garder dans le quatrième groupe de notre classement la place la plus considérable. Ercilla est le motif même de cette étude, et, si son épopée n'est pas une œuvre parfaite autant que celles dont nous admirons les merveilles dès
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notre enfance, elle est du moins la première épopée. espa<gnole. C'est le rang que lui a depuis longtemps assigné Voltaire, en lui consacrant un chapitre de son Essai sur la poésie épique, un de ces rayons qui éclairent une rer nommée ou qui la désignent tout au moins à la sollicitude des chercheurs.
Les détails où nous conduira notre sujet même et Texamen des meilleures compositions narratives des péniusuj^ laires nous permettront plus d'une fois.de faire connaître à nos plus jeunes lecteurs la pensée de l'Espagne sur ses propres œuvres, et de leur dire comment ont apprécié les conceptions indigènes des arbitres tels que José Quintana, Gil de Zarate, don Pascual de Gayangos, don Ëugenio de Ochoa, don Cayetano Rosell. Notre but serait atteint, si nous parvenions à résumer pour la jeunesse, avec: une exactitude sincère, ce que nous avons appris de ces .exr cellentes intelligences. A leurs jugements, parfois ou sé« vères ou passionnés, nous opposerons au besoin les juge^ ments de maîtres non moins habiles, non moins instruits, qui appartiennent à la France, à TAllemagne, à TAngle* terre des deux mondes. Us ont droit aussi à être écoutés* Je nommerai entre autres et parmi les plus digUiE^s. ; Simonde de Sismondi^^ MM. Adolphe de Puibusque^^ Louis Yiardot ^, Damas Hinard \ Antoine de Latour ', M. le comte de Puy maigre ^ Boqterweck-^, George Tickt
1 Littérature du midi de V Europe ^ 4 Tol. in-S, 1813.
* Histoire comparée des littératures espagnole et française^ 2 ?ol. în-t. Paris. 1844.
^ Études sw r Espagne, Pg^m, UZS*
* Poème du Cid^ trad. franc, avec une savante introduction (f.. i-cxx\). Paris, 1858.
» eu suprin,^. XVI, notel.
* Les vieux auteurs castillatiSy 2 vol. Paris, 1861.
7 Geschichte der spanischen Poésie u^ Beredsamkeit^ p, ,408-4 13, (ÎÔttingen, 1804. La traduction ft-ançaise est due à madaine de Strecky Paris^ 1812, 2 vol. in-S,. avec une préface de M. Stnpfer. Une traduction
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nor^* I^s éditeurs du quinzième et du seiiième siècle avAient coutume, en publiant un écriTain classique, de réunir, en tête de l'ouvrage, les jugements que Taûtiquité elle-même avait prononcés sur Fauteur; ils appelaient cet ensemble de suffrages Testimonia veterum. Pourquoi n'userions-nous pas du même procédé à Tégard d'un poète moderne, surtout lorsque nous pouvons consulter» pour l'appréciation de son génie, les voix d'un pareil aréopage de lettrés et de critiques éloquents?
Qu'est-ce qu'une épopée?
Nous commencerions immédiatement ici notre œuvre de traducteur, si le besoin ne se faisait sentir d'abord, afln de justifier notre tentative, d'examiner ce reproche que Ton adresse à l'Espagne de n'avoir pas un véritable poème épique, et les raisons de cette docilité avec laquelle les critiques espagnols ont aquiescé à la condamnation. Chose étrange ! sous le titre général de «musaépicai, de a poemas épicos » , les collectionneurs les plus instruits et les plus habiles, don José Quintaoa, don Eugénie de Ochoa, don Gajetano Rosell, ont réuni des œuvres qui s'éloignent quelquefois à une grande distance des caractères essentiels attribués par l'opinion commune à ce genre décomposition; et, d'autre part, ces savants littérateurs, qui sont comptés parmi les meilleurs esprits de la Pénin-
etpagnole de Boiiterweek, fort estimée et supérieure à l'origioal, fut donnée à Madrid, en 1829; elle appartient à deux écrivains distingnés, don losé^somez de la Cortina et don Nicolas Hugalde y If ollinedo. Le premier volume, le^seul qnl ait paru, est enrichi de notes littéraires, biographiques et bibliographiques. C'est un exemple de ces belleé traductions où ia Péninsule reproduit les critiques étrangers qui s'occupent de son histoire littéraire. 11 n'a pas été perdu pour 11. Pascual de Gayangos, Teicellent Interprète de Tieknor.
* History of Spanish Literat^tre^ S vol. New York, 1849.
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sule^ accordent, pour ainsi dire, que leur patrie n'a pas eu d'épopée. La conséquence de leur aveu devrait être celle-ci : que l'Espagne a bien une poésie narrative, roais que le mot de poésie épique doit être proscrit de sa litlé<> rature. Nous sommes loin d'approuver ceitte concession, et le problème mérite d'ôtre débattu. ,
Mais il est de toute évidence qu'une pareille question demande quelques préliminaires. Pour pénétrer les causer qui ont fait naître tant de censures inflexibles, il nous faut savoir auparavant quelle est la nature même et le carac<* tère universel de l'épopée. Ici nous rencontrons sur notre chemin quelques théories contemporaines qu'il nous est impossible d'éviter. Si l'examen où elles doivent nous conduire, cbers lecteurs, semblait à plusieurs d'entre vous une de ces longueries qui, selon Etienne Pasquier, « ma* lent tant le Français», ou une matière trop spéculative, qu'ils veuillent bien nous excuser en faveur des consé* quences tout historiques que nous espérons en tirer pour l'épopée espagnole et pour le poôme d'Brcilla.
Bien des littérateurs se sont embarrassés en cette dis-' cussion. Lebossu ^ prétendait que l'épopée n'était que l'enveloppe exlérieure d'une haute pensée morale, choisie et déterminée d'avance par un sage et pour laquelle il formait une histoire poétique qu'il animaiten y adaptant queU ques noms propres, quelques accidents du passé. Ainsi, l'épopée ne serait, aux yeux de ce plaisant Lebossu, qu'une vaste allégprie. Mais ne pourrait-on pas objecter que la plupart des épopées les plus célèbres ont apparu dans des ^es oii la philosophie avait fait bien peu de pro«grès encore, où la pensée, loin de critiquer, d'abstraire et de passer, avec de savants artifices, du général au parti? culier, était à son état d'enveloppement et quelquefois
1 Traité du poime épique,' la Haye, 17(4.
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d'ignorance naTve; où l'homme ne partait pas encore d'une idée nettement formulée pour créer tout un monde poétique, mais chantait avec noblesse les traditions nationales, les imaginations contemporaines, la science grossière et bornée, l'histoire mêlée de actions, les sentiments de la foule et Ib poésie enfin dont toutes les têtes bouillonnaient? La définition de Lebossn tombe ainsi devant le sentiment de la réalité.
Un savant d'Ecosse, qui a combattu le critique français, Hugues Blair, s'est lui-même égaré dans une définition différente. Il prétend que l'épopée est le récit poétique d'une entreprise illustre *. Il y a du vrai dans ce langage, et il est justifié par une multitude de poèmes épiques. L'on ne saurait contester qu'il n'y ait des heures dans la vie des peuples, où la guerre, les aventures périlleuses et loiotaines forment presque leur vie tout entière. Mais il faut d'abord remarquer que l'expression do docteur d'Edimbourg pourrait s'appliquer aussi bien à certains détails de la tragédie qu'à une épopée; par exemple, aux scènes où nous voyons un acteur faire le récit d'un grand événement d'un sacrifice héroïque, d'un combat difficile et glorieux, la mort d'Eriphile ou celle d'Hippolyte, la victoire de Rodrigue. La formule de Blair présente, à notre sens, un autre défaut encore, bien plus sérieux, c'est qu'elle manque d'étendue, et que, bonne pour quelques poèmes épiques, excellente pour V/liade, pour V Enéide et \di Jérusalem délivrée^ elle n'embrasse pas également toutes les créations de la même famille. Elle laisse échapper ces splendides conceptions où le génie se transporte dans les mystères du monde invisible et ranime la poésie avec les terreurs et la majesté de Tinfini. L'Alighieri serait exclu de la liste des poêtes.épiques. Du reste, Blair n'attache pas à sa défi-
t lecturts on RAeionc and Belles-Lettres. Edinburgb, J vol., 1783.- Lect. xui. . '
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nitionune importance pédantesque . «On peut donner, ' dit*il, des définitions et des descriptions exactes de miné* raux, de plantes et d'animaux; on peut les distribuer avec, précision en différentes classes, parce que la nature leur a donné des caractères sensibles et invariables qui aident à . rapprocher les espèces analogues. Mais il est déraisonnable de vouloir mettre la même exactitude dans la définition et le classement des œuvres du goût et de l'imagi-^ nation. Ici la nature n'a posé ni étendard ni limite, et la beauté peut se reproduire sous mille formes diverses. La critique, appliquée à de semblables détails, n'est plus qu'un vain étalage de mots ^ » Ces paroles du savant docteur auraient dû le déterminer à laisser toute définition de côté et à chercher le caractère le plus général du poGme épique dans une étude historique et approfondie des épopées elles-mêmes. C'est le procédé qu'ont suivi M. Yillemain, dans son Cours de littérature française^^ M. Edgar Qùinet, dans l'avertissement de.son « Napoléon ^ » et dans son essai De V histoire de la poésie ^. Les théories de ces deux belles intelligences occupent un rang tout à part et méritent une attention spéciale.
Le premier voit, dans un poème épique, « le monument
* Cf. Id., loc. cit. — C'était anssi l'opinioD de Voltaire : • Le mtfnde^ dit-il, est plein de critiques qui, à force de commentaires, de définitions, de distinctions^ sont parvenus à obscurcir les connaissances les plus claires et les plus simples.... La plupart ont discouru avec pesanteur de ce qu'il fallait sentir avec transport.... Ufaut, dans les arts, se donner bien de garde de ces définitions trompeuses par lesquelles nous osons exclure toutes les beautés qui nous sont inconnues ou que la coutume ne nous a pa» encore rendues familières. U n'en est point des arts, et surtout de ceux qui dépendent de l'imagination, comme des ouvrages de la nature... Presque tous les ouvrages des hommes changent ainsi que l'imagination qui les produit. ■ — Essai sur la poésie ép'que^ chap. i*'
s Tableau de la littérature du moyen âge^ édit. de 1850, t.I, leçons xi et XII.
s CEnvresi complètes, édit. de 1857, t. VIII, p. 141-159.
> lbi4., t. lX;p.27M01.
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le plus complet de rimaginâtion et des croyances d'oi peuple » , et admet que n sous ce rapport, le poëme épi que ne convient qu'aux teqops où Ton sait )>eu de chose, où Ton imagine, où l'on sent beaucoup. » — a Un tel ouvrage, ajoute-t-il, doit être Tencyclopédie d'un siècle el
d*une nation Le po6me épique, vaste comme le monde,
lorsque le monde est très-borné, d'est V Iliade elV Odyssée.., Tout ce qui existait pour les Grecs, depuis leur théogonie la plus haute jusqu'aux arts indjustriels dont ils avaient l'usage, depuis la morale sublime qui respire dans la belle allégorie des Prières, jusqu'à l'industrie de l'ouvrier qui, sur son enclume portative, battait les feuilles d'or pour en revêtir les cornes du taureau consacré, tout ce que sentait, tout ce que savait, tout ce qu'inventait la Grèce, du temps d'Homère, est dans V Iliade. » — Selon l'éminent critique, « les livres des Hébreux offrent ce même caractère de l'épopée antique. Tout ce qui occupait ce peuple, depuis les rites durs et minutieux auxquels son humeur indocile éûût asservie, jusqu'à l'enthousiasme religieux et poétique donl il était saisi; tout ce qu'il connaissait, depuis les pratiques de l'agriculture et de la vie pastorale, jusqu'aux métiers qu'il apprit de son commerce avec Ophir, jusqu'à l'art difficile de graver en pierres fines; tout ce qu'il faisait enGo, "Se trouve dans l'épopée biblique ^. » La conséquence tonte naturelle de ces réflexions, conséquence exprimée pnr M. Yillemain et dont se moquait le grand Montesquieu-, c'est « qu'on n'a jamais fait que deux poèmes épiques, et qu'on n'en peut plus faire. » La science et les profondes complications de notre vie sociale paraissent à M. Villemain un obstacle invincible à la composition d'une œuvre qui doit tout embrasser et satisfaire à une curiosité immense. Ainsi, déjà dans Rome dépravée et savante, VÈ-
1 Tableau de la iittérature au moyen âge, t, I, p. 322-S24.
« Cf. Lettres persanes, CXXXVII; édit. de Bure, Paris, 1834^ p. 9î.
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rtéide n'était plus qu'une « distraction studieuse, un travail tout littéraire ; » -- elle ne pouvait plus être « le résumé des croyances et des pensées du peuple romain, tel que Ta* vaient laissé tant d'années de guerre civile et de corruption.
Jusqu'à présent, il ressort des paroles du sage et excel. 1 ent critique que l'élément essentiel et le caractère véritable de l'épopée est de présenter une peinture poétique, fidèle et complète d'une civilisation, dans un pays et dans une époque où les hommes ignorent encore beaucoup. V Iliade et VOdyssée ont seules réalisé cette forme subliu)e et inac^ cessible du génie.
Cependant un esprit aussi actif et aussi pénétrant ne pouvait s'en tenir à ces premiers résultats. Après avoir fait une exception déjà, celle de l'œuvre épique de la Bible, considérée à un point de vue .tout littéraire, il se demande si, dans l'Europe même, ce po6te qui n avait point reparu depuis Homère, que n'avaient reproduitni l'J^n^tVfe, ni aucun des ouvrages u nés dans la décadence de la littérature latine, » si ce poète qui u sait tout ce que savent les contem^ porains et élève tout ce qu'ils savent et pensent, à la plus haute puissance de l'imagination, » n'avait pas pu naître, n'était pas né au moyen âge. Passant alors en revue un système célèbre qui reconnaît dans les développements de l'humanité deux âges distincts, l'âge divin. et l'âge héroîque^ Tépoque d'inspiration religieuse ou d'autorité sacerdotale, et l'époque des^ grandes entreprises où la force des guerriers entre en partage de puissance avec les dictateurs du sanctuaire, M. Yillemain accorde à la doctrine de Yico et des Allemands, qu'Homère appartient. à l'instant où l'âge divin et l'âge héroïque se touchent, et où Tima* gination chante en même temps les exploits des héros et les traditions des Dieux. Pour le moyen âge, le même spec^ tacle s'est renouvelé. Corso^ ricorso : voilà presque toqtç
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l'histoire de notre espèce. Les prêtres chrétiens élèveni leur domination sur les débris de la civilisation romaine; c'est un autre âge divin. La féodalité recommence Tâge héroïque. Au point d'intersection des deux âges, à l'heure de leur réunion productive, une seconde épopée a pu jaillir. Dante parut.
Avec le tact de son intelligence fine et mesurée, M. Viileniainnous affranchit pourtant du fatalisme et de l'inexorable régularité de cette doctrine. II revendique les droits de la liberté humaine, plus variée que ne le comporte cette rotation périodique. Et tout d'abord, fait-il observer, dans le renouvellement du moyen âge môme, à son âge divin, se mêlaient quelques fragments de la vieille cul- I ttire gréco-romaine. Le critique constate avec justesse que de là viennent « ces formes savantes, ces habitudes subtiles de raisonnement qui se montraient au milieu de Tenthouiiiasme et de la rudesse d'une société naissante. Le moyen âge ne pouvait pas abolir la trace de cette antiquité savante et raisonneuse qui avait existé avant lui. » — « Il en résulte} poursuit M. Yillemain, que ce caractère de candeur primitive, d'originalité féconde, mais bornée, d'imagination épuisant tout un monde contemporain, et ne sachant rien au delà, ne pouvait appartenir à la jeunesse de nos temps modernes, comme il avait appartenu à la première époque de l'antiquité. S'il y eut un Homère dans le moyen âge^ il n'a pas dû être seulement le témoin, l'interprète de la société féodale; il n'a pas dû seulement sceller dans ses vers l'alliance de l'âge divin et de l'âge héroïque : il a fallu qu'il se souvînt de ce vieil empire romain qui avait préexisté !. . . Il a été savant de la science du passé , et dès lors il devait être peintre moins naïf de son temps. Quelle que fût la liberté de son génie, la nouveauté de son langage, il n'a pas été libre du joug de toute imitation. Il n a pas échappé à cette forme érudite qui est imprimée à
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toute la littérature moderne; il naissait dans unsiècle qui déjà pliait sous le poids des souvenirs.
« Cependant, si la simplicité de Tftge héroïque ne se retrouvait pas dans le moyen âge, si elle ne pouvait renaître, beaucoup de choses se réunissaient pour favoriser Tinspiration poétique... Malgré ce mélange des deux civilisations et cette tradition romaine qui nuisait à la naïveté^ il y avait dans les mômes âmes beaucoup d'ardeur et de foi. Tout ce qu'elles savaient des temps passés prenait à leurs yeux la forme de leur temps... Ainsi, différence et ressemblance du moyen âge avec les temps héroïques de l'antiquité. Il n'avait pas, comme eux, cette naïveté^ cette ignorance que ne surcharge aucun souvenir; il était obsédé par une civilisation antérieure; mais, comme eux, il était plein d'en* thousiasme et de crédulité poétique.
(( Maintenant que cet enthousiasme, tout en se mêlant au souvenir de l'antiquité, s'attache au plus grand intérêt des temps nouveaux, une œuvre originale, quoique savante, a dû naître. Cet intérêt, cette préoccupation du moyen âge, c'était la vie à venir. On rapportait toutes les Eictions àcebut : la trace en est partout... Un poetede génie, connaissant â peu près tout ce qu'on savait de son temps, devait être naturellement porté à saisir un pareil sujet... n
De ces remarques irréprochables, pour lesquelles nous ivons tenu à conserver la diction aussi ravissante que ferme il sobre^dont M. Yillemainlesarevêtues, et qui assure leur Jurée, un nouveau point de vue s'élève pour nous, c'est ]ue l'épopée est une œuvre de foi et de religion. L'épopée era donc V encyclopédie y mais l'encyclopédie merveilleuse l'une époque. Les grands poètes épiques ont fait intervenir dans leurs créations la Divinité même et tout le Donde surnaturel. Ils ont mêlé à l'action humaine Tacion divine, uni la terre et le ciel, et, par ce mélange >lein de grandeur, ils ont donné, au poème épique, une
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élévation et une beauté qu'aucun antre genre d'oavrag ne saurait atteindre, parce que nul autre ne possède 1 mêmes moyens de captiver l'imagination, d'attirer Vkt à travers tous les accidents du monde invisible, et de tenir ainsi dans un continuel enchantement poéliqu Quelles sont, en effet, chez les premiers d'entre les poêt épiques, les beautés les plus entraînantes, les plus iniu tables, les beautés vraiment épiques? Ce sont cellesmêmes où domine le merveilleux. Toute cité peut être a siégée et saccagée, et la description de sa chute n'aui rien qui ne puisse s'appliquer à la chute d'une autre citi Ce sera là tout au plus de l'histoire. Mais si le poète noi montre une ville environnée d'un cercle de divinités pri tectrices et qui combattent pour elle^ et d'autres divinili qui l'attaquent; ou s'il nous montre tout l'Olympe boul versé, les immortels se livrant, pour la cause des mortel un combat furieux: dans les airs, tandis que les homnii s'agitent dans la plaine; la terre, près de s'entr'ouvrir ce moment fatal, les enfers effrayés et les sombres di meures menacées de recevoir pour la première fois la li mière du jour *; -p- cette scène sublime où tout est mi en jeu, les dieux, les hommes et la nature, nous saisil nous fascine, nous arrache un cri d'admiration. Vous aT( reconnu l'accent du véritable poëte épique.
Aussi, nous ne craindrons pas de proclamer, avec M. E( gar Quinet, que « l'épopée doit être pleine de Dieu; c ne peut y faire un pas sans y sentir la présence céleste ^. Les anciens Grecs avaient entrevu, même dans l'histoir dans la conduite de la réalité, l'intervention d'un pouvc surhumain, et le narrateur qui, entre tous^ s'est le pli rapproché de la manière sublime d'Homère, n'a pas laisi ignorer qu'au-dessus des faits qui s'accomplissent iei-b^
1 Cf. Hom., Iliad.^ chant \\ (6eoii.axt*K ^^ surtout Y.'5i-G6. ' Œuvres complètes, t. VUI, p. liO.
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igné une force qui est, pour ainsi dii-e, leur âme toutcdissante. Hérodote appelait ce principe dominateur xh s?ov ^. Il en montre l'action sur les ruines des cités qui écroulent. Mais le dieu suprême d'Hérodote est un dieu irbare et sans pitié; il est jaloux de la prospérité des Dmmes et aime à compenser leurs prospérités excessives ar d'éclatants désastres. Ainsi Grésus *, ainsi Polyorate 5*; les précipite du sommet des grandeurs. Mais, ennemie 1 bienveillante, la puissance invisible ne se môle pas ioins aux affaires humaines, et détermine leur durée *. Il it été étrange que le Dieu, proclamé. par Thistorien, n'eût is eu sa place dans les grandes créations poétiques, fondes sur les révolutions les plus célèbres de l'histoire, et le les théoriciens n'eussent pas reconnu cet élément catal de la composition épique *.• Aussi, M. Edgar Quinet t-il des insistances particulières sur ce deuxième caracre inévitable de l'épopée, pour peu qu'elle soit digne du spect des sociétés lettrées et polies.
^ Cf. Hérodote, KXeiw, XXXII : Q** Kpota-e, iTcioraiAevov \u ta ôeTov ndv t çOovftpàv xal TapaxûSSe; èiceipcat^ç àvôpa>9CT]tci>v irpaY(i.àT(ov Képi. . Id., li?. ni> 4?. Quelquefois à t6 9eTov, il substitue ol $ai(iove;. . I, 87.
» Cf. Hérodote, I, 86.
a Cf. Hérodote, TU, 4M2, 125.
^ Tite-Life, ce grand élève d'Hérodote, môle également an tableau des ts ridée d'une intervention mystérieuse qui les dirige. Tous les événe- ;nts qui s'accomplissent sur la place publique, les exactions et les )lences ont des juges cachés dans un autre monde d*où ils surveillent frappent les^ criminels. 'A peine sont tombés les décemvirs, à peine ons-nous appris la mort volontaire d'Appius Glaudius au sein de sa ison, « les mânes de Virginie, s'écrie Tbistorien, plus heureuse dans sa )rt que dansisa vie, après avoir erré par tant de maisons pour recueillir vengeance, et n'ay«ir pas laissé un seul coupable impuni, rentrèrent fin dans le repos. » (Decad. I, lib. IH, 58.)
^ Avant nos critiques modernes, Pétrone avait déjà formulé cette décrie avec son élégante précision : t Per ambages ^dcorumque mi nistcria fabulosum sententiarora torrcnttm precipitandus est liber spiritus. » tyric,^ édit. de 1629, par Théodore de Juges, cap. xcviii, f» 317 ; édit. Paris, an VII, t. 11, p. 310; Pnnckouckp, t. II, p. 138.
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Selon lui» la poésie épique réfléchit Tunivers pour y marquer TinQueDce de la sagesse divine. Frappée de Tencbalnement des choses et de leur ordre étemel, elle recherche l'harmonie du Créateur et de la création. Elle s'inspire de l'idée de la Providence, sous des noms différents ^. « La poésie épique, dit-il, étant, à proprement parler, la poésie de la Providence ou le jugement divin de l'histoire, il ne lui suffit pas de peindre et de montrer les choses dont^Ue s'occupe; il faut encore qu'elle en dévoile les causes et les mystères. De là la nécessité pour elle de l'assistance du ciel, que l'on a traduite, dans la langue des critiques, par le besoin du merveilleux. Cette nécessité a été tellement sentie, que l'on a cru que les temps modernes sont impropres à l'épopée, sur ce fondement que le merveilleux y manque. W est évident que l'on a confondu ici l'apparence des choses avec la réalité... » M. Qninct ne veut pas que Ton abuse des termes, et que, par une imitation factice et trop souvent reproduite, la Divinité se manifeste, comme chez les anciens, « par un personnage palpable, tel qu'un Mercure, un griffon ou une idéalité que l'on appelait la Renommée, la Discorde, etc. On retombait ainsi dans une idolâtrie morte. Ce n'est pas l'idole, mais le Dieu dont l'épopée a besoin. Ce n'est pas la présence divine sous la forme d'une personnalité détruite que je cherche dans votre poCoie désert. Ce que je demande, c'est que les faits se passent au sein de la pensée divine, que cette pensée soit, pour ainsi dire, lelicudesévénements.Voiià la première et l'unique loi du nierveilieux; et voilà aussi pourquoi Bossuet est épique, et pourquoi Voltaire a mis le drame à la place de l'épopée,
Si les événements qui font le sujet de l'épopée se pas
sent au sein de 4'intelligence divine, il en résulte que ce:
» OEuvr. compl.,t. Vllf, p. Ii7.
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événements doivent être éclairés de sa lumière... Dans le drame, l'homme apparaît sous le point de vue exclusivement humain, il est en proie à toutes les incertitudes de la réalité terrestre ; il s'agite dans les limites étroites du temps et de l'histoire... Tout autre est le personnage épique; il a franchi l'histoire; il appartient à une région plus haute; c'est ce que les anciens exprimaient en l'appelant un demi-dien. L'idée nous reste, le mot nous manque. Le héros est entré dans le domaine des choses immuables; il a un pied sur l'Olympe; il est sur le seuil de l'éternité... Le personnage épique n'est pas seulement une personne; c'est un type, un siècle, une époque qu'il renferme en lui et qu'il doit exprimer. Il y en a qui représentent un peuple, d'autres une race; d'autres l'humanité entière à une certaine époque ; mais, quoi qu'ils fassent, ils ne sont jamais seuls avec eux-mêmes, privés longtemps de la Divinité.., *. »
Ce point de vue, ces réflexions si graves, sont bien de nature à nous consoler un peu de la conséquence assez triste que M. Yillemain tirait, il y a un instant, de la complexité de notre vie sociale, à savoir, que le dix-neuvième sîiècle n'est pas fait pour la composition épique. Le merveilleux, tout au moins, ne manquera jamais à la poésie, tant que l'âme humaine restera ouverte à la croyance d'un Dieu, à la foi d'une Providence. Mais nous ajouterons volontiers que les esprits ne sont pas, à toutes les époques, également disposés à cette grande et divine épopée, dont parle M. Quinet. Si, pour écrire le poôme épique, il faut une croyance, il est certain qu'il y a des époques sinistres et athées, où l'autorité des traditions, la force d'un système religieux et la vie de l'espérance ont péri^avec toutes leurs merveilles, sous le souffle glacé du scepticisme, dans
ï I^, ï6iV/.,p. 148-150.
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Timaginalion des peuples.. N'attendez alors aucun réda( teur de ces légendes, que Venthousiasme soulève et fa étinceler comme sous un rayon d'en haut. II ne paraîU ni Dante ni Homère. Le véritable poëte épique fait entre dans ses récits les convictions ardentes^ la pensée, les aii tels de son époque et de sa nation, la croyance que lui même partage, et dont ses vers ne sont que l'harmonieus formule. Ainsi, nous voyons Valmlki et Viaça dire les ac tions des dieux, devant lesquels ils s'inclinaient avec l'Ind entière; ainsi le chantre d'Achille développait les belle histoires religieuses et guerrières, que le respect des pet pies avait transmises à sa muse, et que lui-môme révérai comme Hellène et comme poëte. Ainsi, Dante et Milloi étaient les interprètes de ce monde invisible, qui recèli les mystères de notre vie future et la céleste origine de l'hii manité, le premier et le dernier anneau de la chaîne d nos croyances; ainsi, le Tasse mêlait, à sa brillante épopé chevaleresque, l'action toujours présente de la Divinité et jusqu'à ces rêves de féerie et d'enchantement, dont lin telligence du seizième siècle était pleine encore, et don lui-môme, sans doute, aimait à bercer sa vive et amou reuse imagination. La première source des beaux-arts esl en effet, dans l'empire d'une grande idée, dans l'enthoi siasme d'une religion et d'une patrie; il leur faut unefo un amour. Jetez les yeux sur le dernier âge de la sociél romaine, lorsque ce vieux monde traînait avec peine s( débris usés par la victoire, la corruption et le doute, tai dis que le jeune monde chrétien sortait triomphant d< luttes où il avait grandi, en livrant au Colisée le sang ( ses martyrs; et vous verrez quelle splendeur, quelles r pides émotions, quelles paroles sublimes et palpitante les orateurs du christianisme retrouvaient, dans leur énc gle religieuse, comme Démosthène les rencontrait deva le portique de Miltiade, dans l'amour de la liberté I Ce q
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tue les beaax arts et Tépopée, avec tout le reste, c'est le doate. Lorsque le vent du scepticisme se lève, ils se décomposent et meurent. Les arts de la Grèce furent con* traints d'expirer, lorsque les Hellènes se moquèrent de leurs divinités et du vieux Démos. A Rome, le génie des arts périt avec l'autel de Jupiter et la liberté du Sénat. En France, il se fût éteint au dix-huitième siècle, si possible, par le poison du docteur Pangloss I
Le merveilleux dont s'embellit la poésie épique est donc celui qui fait partie de la croyance même d'un peuple et de son culte national. De toute force, quand les hommes ont une foi, un ciel, des dieux, ils transportent leur foi, leur ciel, leurs dieux dans ces vastes poèmes où leur civilisation tout entière se réfléchit et se résume. Aussi je ne craindrai pas d'avouer que pour l'humanité moderne, que pour des peuples si fortement pénétrés depuis deux mille ans des maximes du christianisme, il y a un sujet d'épopée qui nous semble dominer tous les autres. Certes, c'est un grand et sublime spectacle que celui de la lutte des dieux dans Homère, et nous ne pensons pas que jamais il puisse y avoir dans les œuvres humaines une plus rare perfection que celle des formes de V Iliade. C'est un beau et divin poëme que celui où la Grèce et Troie, l'Orient et rOccident se trouvent aux prises, comme les dieux protecteurs de chacune des deux nations. Mais ce poCme incomparable n'est, pour ainsi dire, que l'ombre d'une autre épopée, plus étendue et plus antique, qui commence avec le monde et qui ne finira qu'avec le monde. « L'épopée universelle et véritable, nous dit Ozanam, est celle ie la Chute, de la Rédemption, du Jugement, qui traverera les siècles pour arriver à Dante, à Milton, à Kloptock ^ ». Et, chose singulière 1 il y a quelque parenté de
* La civilisation au cinquième siècle ^ 1. 1, p, 98.
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vues sur cette matière où se complaisent les grands contemplateurS) entre M. Ozanam et M. Edgar Quinet. L*on chercherait longtemps à coup sûr avant de trouver de nos jours deux esprits d'une élévation égale à celle d'Edgar Quinet et d'Ozanam ; mais ces deux nobles intelligences se ressemblent fort peu; et pourtant, malgré leurs contrastes, entraînées comme elles sont, pour ainsi dire, vers les deux pôles contraires de la pensée, Tune vers toutes les hardiesses de la raison^ l'autre vers la croyance trâdilionnelle, jusliQée par les plus savantes études, les voilà qui se réunissent dans cette question d'art et de poésie. L*épopée, ditTun, doit être l'expression de la foi des peuples; elle a ses plans dans les conseils de la Providence, et elle ne respire que par le souffle divin. Cette épopée divine, s'écrie l'autre, — et il subjugue toutes nos sympathies, — j'en connais la matière. Elle reluit dès l'origine des choses. Dieu crée l'homme^ et l'homme succombe au mal. Dieu le relève et le rachète; et, au terme de sa destinée, Dieu le juge et ouvre pour lui les trésors de sa colère ou de sa miséricorde. C'est là l'épopée réelle. Tout le reste ne saurait en présenter que les feuillets épars. C'est là l'éternel sujet qui tourmente l'imagination des hommes. « Il semble, dit Ozanam, que les grandes nations* de la famille indo-européenne, qui gardèrent tant de traces d'une éducation commune, en retinrent aussi ce sujet éternel de leurs chants. C'est toujours la lutte du bien et du mal, de la lumière et des ténèbres, de la vie et de la mort : d'un côté, la puissance du mal s'introduisant sous la figure du serpent, avec l'aide de la femme; de l'autre, le héros, incarnation de la nature divine, subissant la mort pour la vaincre et pour expier une ancienne malédiction*. Ici je crois reconnaître un mystère qui fait depuis six mille ans la préoccupation du monde,
i Cf. Firdousi, ShâhNameh, trad. en auglais par Âlkioson ; Loadres, 1831. Ozanam cite avec beaucoup de science, à l'appui do aes idées sur
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qui est au fond de toutes les religions, comme la religion est au fond de toutes les épopées. La lutte, la chute et la
rcrigine commaoe des grands poèmes épîqaes, Téxemple de la Perse et de rinde. Le principe de la lutte du bien et du mal est en effet nettement caractérisé dans le Shah Nameh et dans le Mahàbharat : « Mithras, le dieu de la lumière, nous dit le profond historien, est l'adversaire du téné« breux Âbriman, caché sous la figure du serpent pour introduire la corruption dans le monde. Le combat divin continue de siècle en siècle entre les héros de Tiran ou de la région lumineuse, et les barbares du Touran, enfants de la nuit. Ainsi le grand Dchemchid^le serviteur du soleil, armé de l'épée d'or, en vient aux mains avec l'émissaire des démons, l'odieux Zohac, qui porte attachés A ses épaules deux serpents nourris de chair humaine. Dchemchid succombe ; mais c'est pour renaître en la personne du jeune Féridoun, vainqueur du monstre et libérateur des peuples. Cette suite de grands rois ne s'interrompt plus jusqu'à Rnsthem, le plus puisgant de tous. Après de longues guerres contre les ennemis des dieux, il meurt, comme Sigurd, dans une chasse où soa frère l'a traîtreusement conduit.
« Mai^ la tradition héroïque, troublée chez les Perses par de fréquentes révolutions, s'est conservée plus fidèlement dans le sanctuaire de l'Inde, dans ces poômes sans fin qu'on y récite encore solennellement aux fêtes publiques. Rien n'est plus célèbre que l'épopée du Mahàbharat où Vicbnou, le dieu conservateur, s'incarne sous le nom de Crichna, afin de délivrer la terre, désolée par les géants et les monstres. En vain les esprits nnauvais suscitent contre lui le serpent Caliya. Il se dégage des replis du reptile et lui écrase la tête; il met à mort le géant qui tenait en captivité seize mille vierges, et rend à la liberté les belles prisonnières ; les impies tombent sous ses coups; les opprimés sont rétablis dans leurs droits. La mission de Crichna est accomplie : il périt enfin^ percé d'une flèche, en prédisant les maux qui fondront sur les hommes jusqu'à ce qu'il redescende du ciel pour les sauver. » — Les Germains avant le christianisme, p. 2-22-223.
Un autre écrivain, non moins éloquent et plus populaire qu'Ozanam, l'un de ces maîtres que nous avons toujours aimés et envers qui les dissentiments mêmes de la pensée et de la croyance ne nous laissent que d'affectueux respects, M. Michelet, dans un livre d'un esprit bien différent, retrace avec une égale fidélité historique, et avec des détails pleins d'intérêt, la lutte du bien et du mal, en s'appuyant sur les mêmes traditions de la Perse, sur le poème de Firdousi. Il décrit, avec cette plume que lui seul possède, le combat constant des deux mondes, le royaume sacré d'Iran et le monde vague de la barbarie, du caprice injuste. — « Tout apparut peuplé d'esprits coatraires. Entre les steppes rudes où sifflent les démons du Nord et les déserts de sable que brûlent les démons du Midi, la Perse se jugea avec raison la terre bénie de travail, d'ordre et de justice... L'armée du Bien, faite à l'image de la Perse, divisée en tribus,
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rédemption formeraient le iexle d'un premier récit, doni tous les autres ne seraient que des variantes ou des épi-
marcbe sout sept asprlU, sept eliert, les brillants Aoucbapands Tj«
heds, génies iorérieurs.. . .« forment l'immense année. En face, le moodc
des serpents, des Ion ps, des chacals, des scocpions Tous les èires
concourent à la bataille. ..« Les étoiles, an ciel même, sont en deni bandes ennomier. Mais Voiseau aux piedi d*or couve de aeo aile le saini royaume d'Iran. En vain, au désert de Gobi, sifflent les monstres, coa leuvresà deux pieds, griffons, centaures, qui lancent le dévorant simoun... Les Dèves au corps d'airain, les Darwands aux replis de serpent combattent les Amschapands aux ailes d'or. Le choc de leurs armures résonm et retentit.
« Spectacle merveilleux, mais nullement conflis. De plus en plus il s'éclaire et s'ordonne. L'armée du Bien se serce et s'unifie. Le premiei des sept Amscliapands, de moment en moment, prévaut, éclate et resplendit. Toute lumière se concentre en lui. La naît vaincue et toujoun décroissante, circonscrite plus étroitement, foit avec Ahriman.^.. » BM de V humanité, p. S7-95. — Comparez aussi Edgar Quinet, Œuvra complétée, t, I*% p. 236-238.
Ainsi partout la vieille querelle du monde, la lutte du bien et du mal, s'est reproduite dans les épopées originales et primitives, comme elle existe éternellement au fond des consciences. Chei les plus illustres poètes épiqoet de l'Europe civilisée, vous retrouves les traces éclatantes du môme antagonisme. Elles sont fortement empreintes dans le Paradise lost de Milton. Dieu et Satan et leurs œuvres diverses occupent le premier plan àt cette conception sublime. Milton ne fait qu'annoncer la Rédemption. Klopatock, quoiqu'il oppose encore l'un à l'autre les deux mondes liostiies, chante le. Messie avec une tendresse d'imsgination incomparable et aret une telle confiance dans les bienfaits du rachat universel qu'il l'éteoc môme sur l'ange déchu, sauvé par le repentir, sur AbdielAbbadona. Dans l'œuvre de Dante, vous apercevez bien encore le choc éternel. L^idii de la vieille lutte jaillit aux yeux par le contraste du premier et di troisième acte de la Divine Comédie; mais il ne se montre plus que din les accidenU généraux de la narration. La lutte, au fond, a cessé; le démons sont vaincus, et la paissance divine pèse partout sur l'abiine C'est la seconde partie du mystère ; c'est le Jugement.
Vous aurez remarqué dans l'admirable résumé d'Ozanam que Criclm: meurt, percé d'une flèche, après avoir rempli sa mission. Cette mer n'est pss un aveu d'impuissance et de désespoir. Cricbna reviendra d< ciel sauver les hommes ; mais il est curieux de voir que dans la plnpai des grandes épopées, dans celles qui expriment l'idéal des nations^ leur traditions communes exaltées par la poésie, les héros qui représentai] cet idéal meurent à la fleur de l'Age, dans l'éclat de la gloire et de I beauté. Achille dans les fables grecques, Siegfried dans les Nit)el«ngei
Blader dans le récit Scandinave, ranimé et affaibli par la voix d'GElei
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sodés. Ainsi rhumanité n'aurait jamais chanté d'autre histoire que la sienne; elle ne se serait pas donné d'autre spectacle que celui de ses antiques douleurs; et je ne m'é* tonne pas qu'elle ne s'en soit jamais lassée. Elle ûme k voir, à toucher ses ^essures, dût-elle les rouvrir; et voilà comment il se fait que nous cherchons un plaisir dans la poésie, et que nous ne sommes pas contents si nous n'y trouvons des larmes^. »
' Mais en représentant, en figurant ainsi dans les poGmes que nous admirons, depuis l'Inde primitive jusqu'aux der» nières épopées du dix- neuvième siècle, l'étemelle croyance du genre humain, si retentissante, dès son aurore, dans les traditions de la Judée, qu'ont fait autre chose les po6tes, interprètes de la pensée commune, que placer la terre plus près du ciel, que remettre l'homme entre les mains invisibles qui le mènent, l'étreignent ou le défendent, que faire éclater, dans leurs chants immortels, l'action surnaturelle et divine, le merveilleux en un mot, partout mêlé à l'action humaine, maîtrisée, contenue, poussée par une puissance mystérieuse?
Enfin il est un troisième aspect sous lequel nous devons considérer la poésie épique. On ne l'a pas toujours envisagée au point de vue des héros et des batailles, dans les grandes aventures où se déploient avec éclat les destinées
schiaeger, mearcnttoas avant que cette brillante et vive image sous laquelle ils Dons apparaissent, soit flétrie et déshonorée par les uns.
Ils saccombent sans traverser une progression de^défaillauces et de * raines. C'est une affreuse fatalité, c'est un mauvais dieu qui les arrête au milieu de leur carrière. Dans le récit de cette mort triste et glorieuse, vous yoyes se traduire le génie instinctif des peuples. Le héros doit abandonner de bonne heure la scène, s'il veut en sortir entier, s'il ne veut pas que les genoux lui tremblent. Autrement l'idéal d(3 la nationalité serait moins parfait; il serait moins idéal. Mieux vaut encore que le héros tombe sous les coups d'un ennemi malfaisant, que de ternir le type de grâce- et de force, la glorification de l'espèce haxnaine.
* Les Getvmains avant le christianisme p. 2Î3-224.
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si variées de notre espèce. Une théorie plus récente et dont M. de Lamartine s'est fait parmi nous, par ses œuvres comme par ses doctrines, le spirituel propagateur, n'enlève rien de leur vérité aux remarques de M. Villemain, de M. Edgar Quinet et d'Ozanam ; mais "elle déplace étrangement le sujet môme et le foyer du poôme épique ; elle k fait descendre quelque peu des hauteurs où nous aviom accoutumé de le contempler jusqu'ici, pour l'associer, dan^ un cadre plus familier et plus humain, au roman d( mœurs et ^'aventure. Je citerai les termes méoies de l'illustre poôte. Ils précèdent une épopée qu'il a écrite dans ce genre nouveau, et depuis il a répété à peu près la même théorie, lorsqu'il a voulu mettre sa dernière et sa plus pure gloire à nous instruire des révolutions d'un art qu'il possède si bien, l'art de la parole et de la poésie, à nous entretenir des plus beaux titres de l'esprit, dans une publication périodique, comme du haut d'une tribune littéraire; « Nous sentons tous, dit-il*, par instinct comnae par rai sonnement que le temps des épopées héroïques est passé. C'est la forme poétique de l'enfance des peuples, alon que, la critique n'existant pas encore, il y a confusion entr( l'Histoire et la Fable, entre l'imagination et la vérité, et qui les poôtes sont les chroniqueurs merveilleux des nations Alors aussi, les peuples, qui, pour naître et pour grandir ont besoin de la tutelle des grands hommes et des héros attachent naturellement leur intérêt et leur reconnaissanc à ces puissantes individualités qui les ont aifranchis c civilisés. Ils consacrent leur mémoire dans des chan populaires, qui, en s'écrivant, deviennent un jour di poëmes, et l'épopée est individuelle et héroïque. Ma plus tard, mais aujourd'hui, les individualités disp raissent, ou elles agissent avec toute leur vérité dans drame de l'histoire. C'est là qu'on va les chercher. 1
1 Jocelyn, avertissement de U première édition.
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mouvement des choses est si rapide, ce drame de l'histoire appelle tant de personnages sur la scène, la critique exerce sur toutes ces figures du temps une si scrupuleuse sagacité, que le prestige de l'imagination est bientôt détruit, et qu'il ne reste aux grands hommes que le prestige de leur puissance ou de leur génie; celui de la poésie ne leur appartient plus. D'ailleurs l'œil humain s'est élargi par l'effet même d'une civilisation plus haute,... par l'in* fluence des institutions qui appellent le concours d'un plus grand nombre ou de tous à l'œuvre sociale, par des religions et des philosophies qui ont enseigné à l'homme qu'il n'était qu'une partie imperceptible d'une immense et solidaire unité ; que l'œuvre de son perfectionnement était une œuvre collective et éternelle. Les hommes ne s'intéressent plus tant aux individualités; ils les prennent pour ce qu'elles sont : des moyens ou des obstacles dans l'œuvre commune. L'intérêt du genre humain s'attache au genre hurûain lui-même. La poésie redevient sacrée parla vérité, comme elle le fut jadis par la fable; elle redevient religieuse par la raison, et populaire par la philosophie. L'épopée n'est plus nationale ni héroïque; elle est bien plus, elle est humanitaire.
« Pénétré de bonne heure et par instinct de cette transformation de la poésie, aimant à écrire cependant dans cette langue accentuée du vers qui donne du son et de la couleur à l'idée, et qui vibre quelques jours de plus que la langue vulgaire dans la mémoire des hommes, je cherchais quel était le sujet épique approprié à l'époque, aux mœurs^ à l'avenir, qui permit au poète d'être à la fois local et universel, d'être merveilleux et d'être vrai, d'être immense et d'être un. Ce sujet, il s'offrait de lui-même ; il n'y en a pas deux : c'est V humanité^ c'est la destinée de r homme; ce sont les phases que l'esprit humain doit parcourir pour arriver à ses fins par les voies de Dieu, n
CIV IXTRODUCTIOM.
Effrayé, et à jante tître^ de l'étendue d*an tel sujet, « dont chaque poète, dont chaque siècle peut-être ne peut écrire qu'une page, » M. de Lamartine s'est mis cependant à l'œuvre, sans nourrir d'autre espérance que « d'ébaucher un assez grand nombre de fragments pour que le dessin apparaisse dans sa variété et dans son unité.» Parmi les scènes déjà exécutées, Joeelyn est Tune des plus locales et des plus contemporaines. Mais il n'est qu'un épisode, un fragment d'épopée intime.
Sans vouloir faire ici à ces pages hardies un procès de détail sur quelques-uns des aperçus qu'elles renferment, nous aurions contre cette appréciation nouvelle du genre épique plusieurs remarques i soumettre au célèbre écrivain. Avant toute chose, comment, dans une œuvre d'art, pourrait-on se passer jamais de ces ùidwiduaUtés auxquelles M. de Lamartine fait une si rude guerfe? N*est-il pas évident que, sans elles, aux yeux même des sociétés les plus magnifiquement instituées, Ain intérêt puissant ne saurait s'attacher au sujet le plus humanitaire? Il nous faut un per* sonnage principal, des rôles secondaires, des individualités dominantes et des individualités subalternes.
Il serait bon aussi de s'entendre sur le sens précis de ces mots : c Le sujet de l'épopée, c'est la destinée de l'homme. » S'agit-il de la destinée humaine dans le passé dans le développement connu de l'histoire? La définition sans être complète, serait exacte pour beaucoup di poèmes; car, bien que l'épopée se distingue fortement di rUstoire, elle a pourtant sa base dans l'histoire même Mais cette définition n'est assurément pas celle de M. di Lamartine qui veut en finir avec le passé; comment, d'ail leurs, concilier cette explication avec la suite de sa for mule : « Ce sont les phases que l'esprit humain doit par coarir pour arriver à ses fins par les voies de Dieu?» I s'agit donc bien réellement d'avenir, et je me demande
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dans ma croissante surprise, comment, avec ce supplément de définition, le poSme de Jocelyn, dans lequel j'admire tant de délicieux tableaux, mais qui n'ont rien d'épique, pourrait être un épisode d'une création de cette nature? Il s'agit de<iestinée avenir; laquelle ÎTerrestre ou ultérieure? Ici-bas, mais prenez garde : vous devenez oracle et cessez d'être narrateur. L'épopée n'est pas une hypothèse, ni un art divinatoire, ni une effusion de lyrisme. Si vous songez à l'autre plage, aux régions d'outre-tombe , vous reprenez le thème des traditions religieuses, si différent du roman familier et domestique, dont l'idée semble reluire au fond de votre intelligence; vous redevenez Dante; on si vous vous laissez guider, entraîner par le souffle libre de la philosophie, c'est à la métaphysique la plus audacieuse que vous prêterez des ailes d'or. Sur ce nouveau terrain, la popu-* larité, assurément, les sympathies de cette foule pour laquelle chantent les voix de l'épopée^ ne vous accompagne-» raient pas. Sans vouloir interdire au' poète aucune libre conception sur les destinées futures de l'homme, nous pensons que , resserré de toutes parts dans le cercle de« traditions avec lesquelles il a vieilli, le genre humain (et il faut compter avec ses préférences réglées par le bon sens qui est son génie), éprouvera toujours un plus vif attrait pour les sujets réels et glorieux de son passé que pour un avenir que la raison seule ne saurait parvenir à dégager de tous ses nuages. Ainsi Milton chante nos origines , telles que les vénérables monuments hébraïques en ont conservé et propagé les titres ineffaçables. Ainsi le père Hojeda, et Klopstock après.lui, célèbre les plus fortes et les plus sublimes réalités de l'histoire, en répétant, avec vingt siècles, la merveille du sang divin versé pour le rachat de rhumanilé entière. Ainsi Dante, qui pourtant s'empare du triple monde de l'avenir, de l'avenir éternel, et fait de son épopée l'éclatant manifeste du catholicisme, le poëme de
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ses terreurs et de ses espérances infinies, Dante répand avec profusion sur ses formidables capitoliles souvenirs da passé, toute la vie des Florentins, les bruits de TÉcole, le reflet de sa propre existence et la peinture des grands caractères qui ont traversé la scène terrestre pour la souiller ou pour rillustrer. Cependant accordons rindépendance au génie, et laissons-le ouvrir sur les développements ultérieurs de notre espèce les plus décevantes perspectives; ces espérances du poète ne seront jamais que des prophéties personnelles, la variante d'un insoluble problème, une voix de sibylle, un son de lyre. Or, la narration épique n'est pas une ode ; épopée veut dire poème de récit.
Plus nous cherchons à préciser, pour notre propre intelligence soucieuse, la formule de Mt de Lamartine , plus nous sommes ramené , malgré nous, vers Tidée de cette épopée (bornons-nous, faute de mieux, à cette dénomination), vers cette épopée inférieure, qui s'enferme, pour ainsi dire, dans la vie intime et familière des hommes; car c'est là surtout que se présentent, que se multiplient « ces phases que Tesprit humain doit parcourir pour arriver à ses fins par les voies de Dieu. » Il est visible qu'il y a dans la théorie de M. de Lamartine un violent effort pour rapprocher et identifier le roman et le poëme épique. Il aspire à désigner la composition romanesque comni( rhéritière légitime de Tépopée dans les temps moderne? Il y a dans cette opinion une part de vérité et une par d'erreur. La vérité est que le principe de rindividualité contrairement à la théorie de M. de Lamartine, est aujoui d'hui beaucoup plus énergique que dans les temps ao ciens, et, par suite, le roman, cette peinture de l'existem individuelle et intérieure, a pris dans la littérature os place bien plus importante qu'il n'avait autrefois. Mais il a contradiction à vouloir humaniser ainsi l'épopée, et er semble à déclarer que le règne des individualités a dispar
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Ajoutons que chacun des deux genréS, le roman et l'é* popée, a ses règles et son caractère distinctif, et rien ne s'oppose à leur coexistence. Les rbmans grecs ont pullulé aune époque où une matière splendide s'ouvraità Tépopée, dans la décadence de Rome. Au milieu de l'invasion des Barbares, lorsque la lutte était partout entre le Nord et le Midi, entre les ravageurs et la civilisation, entre les hordes frémissantes aux frontières, et les aigles romaines con« duites par le génie de Constantin, de Julien et de Théodose, lorsque Tanlagonisme éclatait entre la vieille idolâtrie et la jeunesse du Christianisme, entre la matière et l'esprit, entre la corruption sceptique et le culte de justice etd'amour, pour chanter cette bataille suprême, épopée véritable du temps, la voix du poète resta silencieuse; mais le sujet était là, tout fait, taillé dans l'histoire, tracé par le mouvement des intelligences. Cependant il y eut des livres nombreux qui disaient le rêve romanesque, les agitations, les souffrances cachées, et qui souvent enseignèrent lai* dément de laides choses. Dans notre siècle, le poôme héroïque dont nous parlions a été chanté par un prosateur immortel. Les Martyrs ont rencontré une voix épique pour célébrer encore cette grande lutte du bien et du mal; et ce même dix-neuvième siècle foisonne en romans. Ne confondons pas ce que la nature même a séparé. L'objet des deux compositions est profondément distinct , et leurs héros ne se ressemblent guère. Les personnages de l'épopée sont élevés sur une sorte de pavois; l'histoire leur consacre sa brillante auréole. Ceux du roman sont bien souvent enveloppés dans les voiles les plus épais , cachés derrière les murs de la plus humble demeure, ou abrités tout au moins dans l'enceinte de la biographie. L'on a vu pelquefois un esprit puissant et audacieux, par une com-» [)inaison habile^ donner pour fond. et pour repoussoir, aux ines analyses du cœur et de la pensée, le tumulte exlé-
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rieur du monde et faire entendre derrière les acteurs qu remplissent le cadre de ses fictions, les héroïques événe mcnts déroulés par les révolutions humaines; mais le ta bleau des mœurs et des accidents domestiques est le seu objet direct et attrayant qu'il offre pourtant à notre ima l^ination. Fiammetta a sa place auprès de Béatrice, mai cllo ne la remplace pas, et Clarisse Harlowe n'est pas um variante d'Eve; Eugénie Grandet est autre chose que Cj modocé. Des héros épiques sortiront peut-être des y?& mtinces du Cid ; mais c'est ailleurs que Feman Caballen ira chercher ses délicieuses esquisses^ la Famille A Ivareéi ou Pauvre Dolores.
Quelques textes authentiques de M. de Lamartine m nouE laissent aucun doute, en ce débat, sur la coufusioi rudicale qu'il voudrait faire prévaloir. Ils vont se produin sous vos yeux dans la suite de cet examen. Mais un autn embarras nous arrête, lorsque nous réfléchissons à la doc trine du grand et célèbre critique. Je le rencontre dani ses propres paroles, quand il nous déclare que l'épopée d( l'avenir est impossible pour un seul poète, pour un seu siècle, et que c'est beaucoup faire que d'en ébaucher ui ecrlain nombre de fragments. Nous nous demandons ei vain quels, seraient entre ces récits nécessairement nom breux, presque tous épisodiques {Jocelyn n'est lui-même de son propre aveu, qu'un épisode de la grande épopc humanitaire), quels seraient dans toute cette variété 1 lien et l'harmonie, la justesse de proportion que les règle de l'art imposent à toute œuvre de la pensée. S'imagini t-on que Pisistrate eût pu réunir toutes les rapsodies h( mériques, malgré leurs affinités fraternelles, si les souvi nirs d'une grande école de tradition n'eussent conservé dessin de V Iliade et de VOdyssée, leur unité primordial) Quel serait jamais le Pisistrate capable de grouper sous forme de poème épique la Chute d'un Ange, la Marei
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Diabky Picciola^ si ravissants que puissent être les fragments dispersés? Quel fleuve collecteur assemblerait tous ces ruisseaux pour en faire un Océan?
Je crains que cet obstacle n'en soit pas un pour M. de Lamartine, si du moins il faut juger de sa pensée par ses dernières publications. Dans son Cours familier de littérature ^y il félicite Balzac d'avoir voulu renouer ses œuvres immortelles par un lien qui leur donnât l'unité, u II conçoit, dit-il, la Comédie humaine^ sujet que nous avons tous conçu, le Poëme épiqtie universel, sous forme de romans successifs. » Mais il ajoute que Balzac expire avant de l'avoir terminé. Ailleurs, il déclare encore qu'en France un seul homme était capable d'exécuter ce qu'il avait conçu, la Comédie humaine ^ «ce poôme épique de la vérité * ». Que Balzac lui-môme se soit fait cette douce et enivrante illusion, qu'il ait pu comparer, au milieu d'une belle peinture du Lys dans la vallée, les événements de l'histoire qu'il retrace à une a véritable épopée domestique, aussi grande aux yeux du sage que le sont les tragédies aux yeux de la foule ; » rien de mieux, et nous comprenons ces faiblesses paternelles de l'auteur pour ses filles, dont je ne veux pas médire; mais la critique a de plus austères devoirs, et nous avouons, dans toute la sincérité de notre àme, que M. de Lamartine nous semble trop aplanir la carrière sous les pas de nos modernes romanciers. Quel est le narrateur, fécond et habile, auquel il ne soit pas possible de donner un titre collectif à ses ouvrages et de créer des attaches artificielles propres à joindre ensemble, d'une façon ou d'une autre, des compositions rêvées et rédigées à des époques fort éloignées et sans que jamais l'écrivain, poète ou prosateur, ait songé à leur donner tout d'abord le lien d'une unité profonde et véritable,
1 Entretien CVI, p. 337.
• Entretien CVUI, p. 52G.
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lorsque chacane d'elles préoccupait son intelligence? Cei arrangement après coup, cette légère et puérile juxta position des parties, unité de surface, ne tromperait per sonne. Au point de vue de la logique et de ce bon sens qu e^t au fond de la poésie comme de tous les ouvrages d( l'esprit et de tous les arts, nous comprenons mal commeni la Peau de chagrin^ fût-ce à titre d'épisode, pourrait trouvei une place dans la même épopée qu'Eugénie Grandet et le Père Goriot coudoyer Séraphita ou Maître Cornélius *. Appelez-vous les fictions romanesques de Balzac du beau nom d'épopée, du nom d'épopée humanitaire, parce qu'il
i * M. de Balzac fut bien un peintre de mœurs de ce temps-ci, et i en «Bt peut-être le plus original, le plus approprié et le plus pénétrant. > ( SAÎnte-Beuve, 2 septembre 1850; Causeries du lundi, t, II, p. 443.) Cei éloge exagéré, nous le craignons, pour détourner plus fortement de notn esprit l'ombre même d'un soupçon de représailles contre un écrivain doni M^ Sainte-Beuve eut trop à se plaindre^ cet éloge montre du moins le véritable caractère de Balzac, et ce n*est point à Virgile, ni à Homère, dj au Tasse ou à Milton que Texcellent critique songe à le comparer, mais bien & Mérimée, à M"»» Sand, à Eugène Sue, à Dumas, à Frédéric Sûulié, ses contemporains et peintres comme lui, chacun avec une nuance dfstinctive, des mœurs de la société, de la nature humaine et des passioDS. (Cr. lot. ciï., p. 460-463.)
Moins encore peut-il entrer dans notre pensée que les diverses aventures racontées par M. de Balzac, les fines analyses dues à sa plume puisseDi Être considérées comme les épisodes éparpillés d'un vaste ensemble. Si depuis, il a voulu imposer à ses créations, à ses études morales^ un nou veaii titre la Comédie humaine^ c'est là une pure fantaisie. La publie* tîon même de ses ouvrageà porte ici bon témoignage. Us ont para successivement sous d'autres noms : Scènes de la vie privée, — Scènes de h vie de province, — Scènes de la vie parisienne, — Contes drolatiques, etc VoiJfi des titres justes et réels; ils suffisaient souvent pour faire ac cueillir et admirer cette plume féconde et célèbre. Dans tous les a aucune raison sérieuse ne justifie l'épigraphe que lui décerne M. de La îBftrlîne. Il n'y a rien ù* épique chez M. de Balzac. Sa grandeur véritabl et Ba gloire sont ailleurs. — Si des romans de mœurs constituent Yépopt du dix-neuvième siècle, pourquoi le théâtre do M. de Balzac, Vautm Pamela Giraud, Mercadet, ne formeraient-ils pas autant d'épisodes d ce vaste poème épique? car dans chacune de ces pièces se reflète ans: qoeique portion de notre société, avec sa nature complexe inôlée d grandeur et de décrépitude. Quelle limite serait donc respectée dans i domaine des arts, avec ce renversement de tous les genres? M. de Balz!
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décrit avec talent et profondeur une attitude, une physio-, nomiede Tâme humaine? Quelle extension ne serez-vous pas alors obligé de donner à un mot qui désigne une'des œuvres les plus ardues et les plus sublimes de l'imagination? L'auteur de Maupratei du Marquis de Villemery^ réclamer, et vous promettre dans la Famille Germandre un accessoire auquel vous ne vous attendiez pas... non, auquel voys vous attendiez trop. Mais la puissance du plus grand des colo* ristes ne saurait nous faire illusion, ni rapprocher, au point de les confondre, des genres littéraires que séparent des
était mieax dans le vrai lorsque, dédiant Le Cabinet des antiques à M. le baron de Hammer Purgstall, il nommait le recueil de ses propres romans sa « Longue et vaste histoire des mœurs françaises au dix-neuvième siècle > (1837) ; ou lorsqu'on tête du livre qu'il intitule : Les Parents pauvres, écrivant à don Michèle Ângelo Gajetani, prince deTeano (1846), il appelait son œuvre nouveUe un « Petit fragment d'une longue histoire, n Si l'on parle de poëme et d'épopée, vous songez aussitôt aux grands aspects de l'âme humaine et à la plus haute élévation idéale. A titre de poète, l'écrivain est tenu de peindre les beaux types que la société nous présente et à ne songer à d'autres images que pour servir aux premières de contraste et de repoussoir. La peinture des réalités, et surtout des réalités laides, des natures vicieuses et dépravées, appartient à la statistique humaine ; elle ne relève plus de l'art, de la poésie et de l'imagination épique. M. de Balzac fait de V histoire, et il le déclare; mais ni lui ni ses panégyristes ne doivent dès lors classer ses productions parmi les épopées. II y a là une prétentieuse contradiction. Cependant Balzac s'élève quelquefois au-dessus du rôle d'historien. 11 est difficile de façonner un modèle plus parfait, plus idéal que celui à* Eugénie Grandet; c'est là une création très-pure et très haute; et cet exemple n'est pas unique dans SCS ouvrages, mélange de nobles vérités et d'erreurs brillantes. Eugénie Grandet et les figures qui lui ressemblent sont une consolation pour L'humanité, si elle est une force pour ceux qui pensent et réfléchissent. Nous ne vouions nullement contester ce côté admirable du talent de M . de Balzac. Mais lorsqu'il n'est ou croit n'être que le simple historien de nos mœurs modernes, malgré la fécondité prodigieuse et le talent descriptif de l'écrivain,' njoutons que sa longue histoire n'est pas toujours belle. Le tableau est malsain et il attriste. Si la faute en est aux mœurs françaises^ il faut plaindre une société qui pourrait se reconnaître dans de .elles images. Trop souvent elles ne sont fondées que sur l'exception, et a France entière ne verra jamais sa figure dans un tel miroir, si ce n'est lomme on peut apercevoir ses traits grimaçants dans les mille facettes l'une glace qu'un choc aurait constellée. C'est en masse et dans son en-
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abîmes. Quelque soif le génie répandu comme un charme autour de Paul et Virginie^ ou de Fior cTAftsa, jamais ces récits gracieux, pathétiques et navrants, éternelle parure de nos lettres françaises, n'occuperont aucune place auprès de Virgile et d'Homère.
D'autres doutes encore inquiètent notre pensée. Ils nous sont inspirés par quelques lignes de ce cours familier de littérature que nous citions tout à Theure, de cet ouvrage auquel M. de Lamartine, avec un talent rajeuni et plus éloquent que jamais, consacre, au milieu de la douleur,
semble que M. do Balzac paraît condamner notre société valétudinaire. En iidiessant /es Célibataires à M»* Anna de Hanska qu'il nomme Sa chère enfant^ et dont il veut respecter toutes les pudeurs « il est dilTicilc. dit-il, de vous trouver dans l'histoire de nos mœurs une a?enttire digne de passer sous vos yeux. » Sa conviction est plus frappante e^ieore dans ces lignes par lesquelles débute la Physiologie du mariage: * L;i femme qui, sur le titre de ce livre, sera tentée de l'ouvrir, pent s'en dispenser, elle l'a déjà lu sans le savoir. Un homme, quelque malicieux qu'il puisse être, ne dira jamais des femmes autant de bien ni îiuiaiu de mal qu'elles en pensent elles-mêmes. Si, malgré cet avis, une femme persistait à lire l'ouvrage, la délicateése devra lui imposer la loi de fie pas médire de l'auteur, du moment où, se privant de Tapprobation qui flatte le plus les artistes, il a en quelque sorte gravé sur le frontispice de son livre la prudente inscription mise à la porte de quelques éiablisaements : c Les dames n'entrent pas ici. » Tenir un tel langage, n'est ce pas déclarer d'avance que l'on doit écrire une vie exceptionnelle, et substituer la parodie aux mœurs réelles, n'est-ce pas rappeler le mot d'une préface trop célèbre de J.-J. Rousseau : « J'ai misa ce livre un titre assez décidé, pour qu'en l'ouvrant ou sût à quoi s'en tenir. Celle qui, Eiialgré ce titre, en osera lire une seule page, est une fille perdue. » Voy. GûUect compl. des œuvres de J.-J. -Rousseau, édit. de Londres, 1774, t* I, p. II. Encore Jean- Jacques ne se donuait-il pas pour l'historien d'une société entière , tandis que M. de Balzac , par retendue Tn6me de ses assertions, fait de tout notre dix-neuvième siècle une :iune^e ou' une variante de la triste population dont M. Napoléon Ducliàtol a décrit les désordres et les destinées. Que nous sommes loin de la véritable inspiration épique, que s'arroge pourtant M. de Balzac et i[ue IVL de Lamartine attribue à l'auteur de la Comédie humaine l - Voyez une excellente appréciation du talent de Balzac dans M. Eugène Poitou, Portraits littéraires et philosophiques^ 1868, p. 91-169. Le jugement porté sur Balzac par le savant conseiller de la Cour impériale d'Angers a sa véritable date en 18SG. '
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ses dernières, ses laborieuses et* fécondes années : v L'Europe moderne, affirme-t-il, n'a point de poëme épique et n'en aura jamais. Pourquoi ? Parce qu'elle a la Bible *. » — « Nous ne comprenons pas, dit-il encore, que M. de Chateaubriand, qui a fait un si beau livre, souvent si sophistique, sur les beautés épiques de la religion chrétienne, se soit acharné à prétendre que le christianisme avait enfante des foules de poëmes prétendus épiques, tantôt avec le merveilleux des contes arabes, comme dans le Tasse; tantôt avec le merveilleux mixte de l'Évangile et de l'Olympe, comme dans le Dante; tantôt avec le merveilleux des froides allégories, comme dans Voltaire, sans s'apercevoir que tous ces poëmes n'étaient pas les véritables épopées nationales du monde chrétien, mais que la Bible était la seule épopée, et que Moïse était le seul Homère des siècles et des peuples qui datent de la Bible 2. » Il nous est difficile d'accepter toutes les exclusions ou tout au moins les restrictions sévères prononcées à cette fois par M. de Lamartine; mais il nous est plus pénible encore de constater ses contradictions, d'hésiter avec lui à classer Dante l'Alighieri au nombre des poëtes épiques, pour admettre dans le cercle sacré un recueil de romans fort disparates qui n'ont rien de commun avec la nature de l'épopée. Nous éprouvons quelque étonnement de voir un esprit aussi bienveillant que M. de Lamartine, et dont la plume a toujours répondu avec le calme de la vraie supériorité aux attaques les plus aigres de la critique, se prononcer contre Dante et le Tasse, déclarer que Moïse est notre seul Homère, et tout "à coup faire éclater, pour Mireille ^ de Frédéric Mistral, une fanfare de louanges, un enthousiaste panégyrique, dans lequel il place le jeune troubadour de Maillane auprès du chantre d'Ulysse : « Un grand poëtc
1 Entretien VIII, p. 89.
2 IbiiL, p. 95-90.
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épique est né, s'écrîe-t-il. La iiatore occidentale n'en fait plus; mais la natnre méridionale en fait toujours : il y a une vertu dans le soleil. Un vrai poCte homérique en ce temps-ci... un poète primitif dans notre âge de décadence... un poète de vingt-cinq ans qui, du premier jet. laisse couler de sa veine, à flots purs et mélodieux, une époffée agreste oi^ les scènes descriptives' de V Odyssée d'Homère et les scènes innocemment passionnées du Jk-
> La description, le Ubieaa eDcbaoté de la nature, il est aiaé de s'co conTaiocre, jooent uo grand rOIe dans Tidée que M. de Lamartine s'est faite de la poésie épique. Et cela se conçoit sans peine ; le moade extérieur ollre à récrirain l'image, le son, la couleur. Toutefois les scènes do dehors ne sont qne Taccident ; elles donnent le lieu de la poésie, et ne sont pas répopée. L'imagination , qui crée et déploie sous nos regards les grandes acticns t-t les grands caractères, peut être la même qui chante les horiions tristes on riants, les saisons diverses, les splendeurs du soleil, la viracité printanière, les grâces mourantes de l'automne. Les fni> murronres qui font Isrmélopée des nuits, les ombrages touffus des arbres, dociles à la Toix mélancolique et ravissante du rossignol, sont auta::t de traits délicieux de la création, et ils peuvent appartenir, comme parure, à tons les genres de composition littéraire, à Tidylle comme au poêjne descriptif. Hais ces ornements-l\ ne constitifent le caractère propre d'aucun genre ni surtout celui de reposée dont le trait distioctif est dars un tout autre ordre de beautés. Chaque forme du talent a ses lois et s^ convenances, et Mil ton ne prodigue pas les teintes et les nuances de Thomson. Si les charmes de la nature étaient une appartenance directe de l'épopée, celle-ci deviendrait souvent une variante du poème iHicoîiqae, par une pente fatale. VOdyssée et les hfi/iles de Théocrite ou de Garciiss? auraient des inspirations communes et de singulières harmonies. M. do Lamartine aime la nature en adorateur et se complaît à faire de ses aspects variés les plus séduisantes peintures; il recherche avec avidité c; genre de décoration ; mais les préférences personnelles ne sauraient ti.'t érigées en règle?. Autrement où irions -nous? Telle constitution, aaù des beaux jours, toute joyeuse de la renaissance des fleurs, de la verd;:^ et du retour des premières hirondelles, s'attriste et grelotte sons lej frimas; elle est esclave de l'atmosphère, et déclare avec esprit ce « jamais poème épique ne fut fait en hiver. » (Eugénie de Guérin, Jo^*nal, p. 370.) Charmante boutade d'une âme que l'essor de la pes^ religieuse relevait bien haut au-dessus de tout ce monde visible, mii qui laisse entrevoir pourtant combien le poète épique semblait à Tauie»: comme un vassal de la création qu'il sefait destiné à décrira. Non, le richesses de ce globe, ses phénomènes de jeunesse vive ou de lug '^: grandeur ne sont pas l'inévitable draperie du poémc épique, Ere»
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phnis et Chloéy de Longus, mêlées aux saintetés et aux tristesses du christianisme, sont chantées avec la grâce de Longus et avec la majestueuse simplicité de Taveugle de
touche quelquefois à la nature, mais d\in pinceau précis et sobie. Vous ne trouverez pas dans VAraucana un seul dessin formel de la Cordillère des Andes où se passent les plus terribles combats du poëme. Lucais, M. de Lamartine eussent fatigué Testompe ou la brosse. Don Ercilla no peint le monde que lorsqu'il le traverse; la forêt vierge ne devient pour lui un sujet de tableau que lorsqu'il la franchit avec ses coropagnMs d'armes ; c'est la souffrance humaine qui la lui fait apercevoir, et il pouene un cri de joie, quand il est délivré de leurs sombres et déchirantes profondeurs. Le Nouveau -Monde n'est que l'encadrement de ses aventures et de ses batailles héroïques. Tel est le véritable rôle, tout accessoire, tout accidente] de la description dans l'épopée. L'intérêt qu'inspirent les animaux, compagnons de l'homme, peut, tout aussi bien que les grâces du monde inanimé, se répandre, à sa place, dans une épopée bien faite; mais il n'est pas la beauté principale et réelle du poëme. Le vieux molosse d'Eumée, le cheval de Mézence ou de Pallas, celui de Rinaldo, entrent heureusement dan« les descriptions de trois grands maîtres. Le chien de Kenneth (Cf. Richard en Palestine^ chap. vu et xxiv), les bêtes altérées, qu'un, pinceau habile a groupées au désert, autour de l'eau du rocher, dans «les attitudes si vraiesetsi variées, nous remplissent d'uneémotion involontaire; mais» incidents consentis de l'œuvre épique, tous les règnes de la nature * ne se rattachent pourtant pas directement à cette grande forme de la pensée. La base essentielle de l'épopée est dans l'homme, dans les traditions du genre humain, dans les hautes régions où se recueillent «es croyances les plus vivaces et ses plus éclatants souvenirs. Les disciples de M. de Lamartine, usant du droit d'exagérer les principes que leor maître veut fiiire prévaloir, poussent à des conséquences extrêmes. Voyez où nous mène cette complaisance élastique des doctrines et du vocabulaire. Tantôt nous avons vu l'épopée dans la poésie descriptive; elle se réfbgie alors au sein de la nature extérieure; tantôt elle a choisi pour sanctoaire la science elle-même, et les oiseaux la révèlent au naturaliste; une autre fois elle trouvera ses plus douces inspirations dans les naïfs tableaux du foyer domestique; elle sera pariout; elle n'aura qu'à se déplacer au gré de nos préférences et de nos plus chères sympathies. Vous ne pourrez plus trouver dans les règles mêmes du goût et de l'art le triste courage de protester contre ces lignes de M. Gustave Droz (1867) qui, à son tour^ élèfe trop fidèle de Lamartine, voit l'épopée dans les attraits de l'enfant : « Observez-le.de près, nous dit le spirituel écrivain; suivez chacun de ses mouvements ; ils vous révèlent une marche logique dans les idées, une merveilleuse puissance dans l'imagination^ qu'on ne retrouvera à aucun âge de la vie. Il y a plus de poésie vraie dans la cervelle de ces chers amours que dans vingt poèmes épiques. Ils sont étonnés et inhabiles ;
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Chiô, est-ce là un miracle *? » — Un Homère chanapêtre \ passé par-là 2... » — « C'est Vépopée des villageois ^... » a 0 jeune homme de Maillane^ tu seras l'Arioste et I( Tasse quand tu voudras, comme tu as été homérique e vlrffilien quand tu Tas voulu, sans y penser *...»> — « Oi dirait que, pendant la nuit, une île de l'Archipel, une flot tante Délos s'est détachée de son groupe d'îles grecque ou ioniennes, et qu'elle est venue sans bruit s'annexei au continent de la Provence embaumée, apportant ave( elle un de ces chantres divins de la famille des Mélési gènes*. )) — « Parmi ces grands esprits, morts ou vivants, il y en a dont le génie est aussi élevé que la voûte du ciel, aussi profond que l'abîme du cœur humain, aussi étendu que la pensée humaine ; mais, nous l'avouons hautement, à IVxception d'Homère, nous n'en avons lu aucun qui ait eu pour nous un charme plus inattendu, plus naïf^ plus émané
mata rien n'égale la sève de ces esprits tout neufs, frais, naïfs, sensibles uiii moindres impressions, et se frayant une route au milieu de l'inconnu.
QuiL travail immense ne font-i!s pas en quelques mois! Si jamais
spectacle fut curieux et touchant, c'est celui de ce petit être allant à U couquète du monde. l\ ne connaît encore ni la crainte ni le doute, et ouFre
soo cœur tout grand Ne riez pas trop des hésitations, des tàtonoe*
mtnts sans nombre, des folies impossibles de cet esprit vierge, qu'an papillon emporte dans les nuages, et pour lequel les grains de sable soot des montagnes.... qui peuple le silence et anime la nuit. Ne riez pas de ce crïier amour; sa vie est un rèvc et ses erreurs s'appellent poésie. Cette poésie touchante, vous la trouverez dans Tenfance des hommes ; vousU trouverez aussi dans l'enfance des peuples. Elle est la même. Dans Tune et dans l'autre, môme besoin d'idéalisation, même tendance à personnifier ririconnu. ... M Je passe une foule de traits, et des plus ingénieux. Mais avûuons-le, on rouleraitloin avec cet adorable esprit de paradoxe, où tani de gracieux sourires de la vie réelle se confondent avec les plus étranges aberrations; et tout finirait par devenir poésie, et poésie épique^ excepta rtpoiiée elle-même. Chaque pli de l'imagination deviendrait une Iliade, et il ans le giron des nourrices reposerait une légion d'Homl>res.
* Entretien XL, p. 23^-234.
^ Ibid., p. 245.
^ f6ïrf., p. 249; cf. p. 338.
* Ibid., p. 302.
£ Ibid., p. 310. >
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de la pure nature, que le poëte villageois de Maillane ^. » Nous ne demandons pas mieux que d'adopter, avec toute réserve, l'éloge de M. Mistral. Son livre est assurément une charmante pastorale, et nous souhaitons bonne fortune et moisson de lauriers à une muse aussi gracieuse et aussi distinguée; mais nous ne saurions souscrire à la fois aux deux maximes contradictoires de M. de Lamartine ; celle-ci d'abord : « 11 n'y a pas d'autre épopée pour les temps modernes que la Bible ; » et cette autre : c M. Mistral, M. Balzac, nous ont donné des épopées. »
Nous croyons saisir cependant, nous le répétons, au milieu de l'apparente incohérence qui règne dans les formules de M. de Lamartine, une nouvelle manière de considérer la poésie épique. Il semble vouloir l'enlever à la gloire des héros pour la consacrer à l'être humain universel. En sorte que Hermann et Dorothée de Goethe, la Marie de Brizeux, Jocelyriy seraient de petites épopées. Il voudrait ainsi restituer au monde intérieur, aux accidents de la vie journalière, le prestige poétique qu'il tend à ôter aux grandes péripéties de l'histoire. Cette théorie de l'écrivain ressort du jugement qu'il porte sur l'Odyssée: aVlliade, dit-il, est le poème de la vie publique; V Odyssée... est le poëme de la vie domestique. Il y a autant de différence entre V Iliade et V Odyssée qu'il y en a entre le champ de bataille ou le conseil des princes et le foyer de famille. L'Iliade célèbre l'héroïsme, VOdyssée raconte le cœur humain. La première de ces épopées est le livre des héros, la seconde est le livre de Vhomme. Homère est plus sublime peut-être dans V Iliade; il est plus intéressant dans VOdyssée; la gloire a des accents plus éclatants; la nature en a de plus intimes et de plus pathétiques 2. » — « VOdyssée^ dit-il encore
i Entretien XL, p. 304. Comparez encore l'Entretien CXXXIV, p. 95, où M. de Lamartine cite « les magnifiques poésies de Mistral, dignes sou« venirs d*Homëre. »
s EntreUenXXlY, p. 445-446.
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ailleurs, est un poème épique familier, \e poème de la ii humaine tout eniièrey sans acception de conditions ou d rangs dans la société *. » Il avoue qu'il relit V0dyssée2in un charme aussi complet que si les images elles souvenir du chantre étaient « ses images et ses souvenirs deber ceau 2. )) — « C'est, ajoute le poëte devenu critique, c'es le poëme des mères, des époux, des épouses, des aïeuls dos fils, des petits-enfants I... Ce n'est pas seulenrentl pins beau poôme de paysage qui existe dans toutes les lan gucs; c'est le cours le plus complet, le plus vivant et le plo familier de morale qui ait jamais été chanté aux homme depuis l'origine du monde ^. » Et il s'écrie enfin, pour soi propre compte, après un souvenir accordé au tableau de coutumes agricoles et pastorales de son enfance : «Toute ces scènes de la vie privée, quoique vulgaire, rurale, do mestique, n'étaient- elles pas aussi riches de véritabli poésie épique ou descriptive que les soènes de la vie p" blique dans Ylliade^ que les tentes des héros, les conseil des chefs, les chants de bataille d'Ilion*? »
Enfin, comme les preuves, lorsqu'il s'agit de combatln les doctrines d'un homme tel que M. de Lamartine ets bien fait pour la gloire ; comme les démonstrations doiven Être amenées en quelque sorte de toutes parts, nous cite rons encore contre son propos, ou plutôt pour mieii expliquer le sens excessif et extraordinaire qu'il donnea mot épopée^ un passage de son Entretien GXVIP. Il y pari d'un naturaliste américain, du célèbre Audubon, et ave cette rapide extension qu'il sait communiquer aux term( les plus usuels, pour les asservir à sa pensée créatrice c paradoxale, voici comment il s'exprime : « Audubon.
1 Entretien XXIV, p. 478.
* J6id., p. 449.
* ifeirf.^p. 523-5Î4.
* /6irf.,p. 4G5-iG6.
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aurait été partout ailleurs un grand philosophe, un grsid orateur, un grand poëte, un grand homme d'État, un J.-J. Rousseau, un Montesquieu, un Chateaubriand; là il n'a pu être qu'un naturaliste, un peintre et un descripteur d'oiseaux d'Amérique, un BufTon des États du Nord ; mais un Buffon de génie, passant sa vie dans les forêts vierges, au lieu de la passer au Jardin du Roi et autour d'une table à écrire dans sa seigneuriale tour du château de Montbard ; un BufTon voyant par ses propres yeux ce qu'il décrit, ^t décrivant d'après nature ; un Buffon enfin comprenant Tîntelligence et la langue des animaux, au lieu de les nier stupidement, comme Malebranche; entrant dans leurs amours, dans leurs passions, dans leurs mœurs, et écrîvant avec l'enthousiasme de la solitude quelques pages de la grande épopée animale de la création *. » Cette fois ce n'est plus l'homme seulement qui est le centre de la conceplkm épique, ce sont les oiseaux qui sont pris au sérieux comme les personnages de cette forme du génie, et le même accent de poésie qui a chanté Achille ou les Martyrs, le cadre qui s'est appliqué aux diverses attitudes les phis pathétiques de la vie humaine, conviendront désormais aux règnes de la nature. L'histoire des oiseaux se métaitMWphose en épopée. Audubon est un Homère ornithologique. Mais, en nous bornant aux appréciations de Lamai^ tine sur les travaux de l'esprit et de l'imagination, cA l'homme reste acteur principal et centre de l'œuvre littéraire, la confusion est la môme, et le romancier est proclamé par l'écrivain comme le véritable poète épique de^ temps modernes. Les textes sont irrécusables, Parie-t-il de deux auteurs charmants qui ont mis leur gloire à rendre leur prose populaire ; signale-t -il avec éclat le talent de MM. Erckmann et Chatrian : « Le roman, dit-il, iest
i Entretien CXVll, p. U2-U3.
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V épopée domesiiqne, le poôme épique du foyer. A présent que l'époque semi-fabuleuse de l'épopée est passée pour les nations, le roman est devenu presque la seule littéralure... Il y a maintenant une autre espèce de roman qui n1n vente rien, parce que le seul inventeur, c'est Dieu, mais qm raconte avec la fidélité de la vérité ce que Thistoirc véridique nous a transmis par ses acteurs secondaires ; qui prend son héros non point parmi les grands hommes et les héros, mais dans les rangs les plus obscurs du peuple, et qui montre Tinfluence de Tambition et de ce qu on nomme la gloire d'un seul sur le sort de tous ^o C'est ainsi que Lamartine prélude à Vhistoire d'un conscrit de 1813. Bientôt après, à propos de Y Ami Fritz, œuvre pleine d'attraits due aux mêmes plumes : « C'est lepceme de la nature, » s'écrie l'enthousiaste critique 2. Et les intelligents novateurs,qu'iI loue avec raison, deviennent pour lui les réparateurs de l'imagination : « Nouveauté et vérité sont les noms de ce chef-d'œuvre {V Histoire dt un Conscrit). Ce sont deux beaux noms. Le genre littéraire vieillissaitj il va le rajeunir'. » Ainsi encore TourguenelF écrit-ii a avec une originalité à la fois savante et naïve ces romans ou ces nouvelles où les mœurs de sa nation sont représentées avec rétrangeté de leur origine, la poésie des steppes et la grâce de la jeunesse des peuples;» M. de Lamartine appelle de pareilles œuvres les a pommes épiques des salons^, n Et bientôt il ajoute, dans son jugement sur Tadmirable conteur moscovite : « Son seul malheur est de n'avoir pas encore trouvé ou inventé, comme Balzac ou M"^^ Sand, un de ces vastes sujets humains où l'écrivain, réunissant à un centre commun tous les fils de son ima-
1 Entretien €XXXV, p. t60-151.
s Eiitrelien CXXXVI, p. 288.
s Entretien CXXXV, p. 146.
* Entretien CXXXI, p. 239.
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gination, compose un tableau qui saisit tout Thomme, au lieu de faire des portraits à bordures trop étroites ^. »
Évidemment, il y a dans ces lignes de Lamartine beaucoup plus ici qu'un simple abus de langage^ analogue à celui qu'il commet lorsqu'il appelle le livre des Misérables : « le poème des vices trop punis peut-êlre et des châtiments les mieux mérités \ » Elles renferment toute une théorie, une doctrine, ou pour mieux dire un entraînement de son intelligence.
Ces différents textes, rapprochés de V Avertissement de Jocelyn^ prouvent assez oti sont les prédilections du critique. L'épopée, à ses yeux, est beaucoup plus vaste que Texistence des guerriers, et embrasse le tableau infini et. toutes les perspectives que l'analyse du cœur humain et les scènes de la nature présentent à l'œil du contemplateur.
Nous sommes loin de vouloir élever entre les genres littéraires des clôtures trop rigoureuses, de les ranger et de les étrqueter sous des noms qui les isolent dans des compartiments inflexibles et arbitraires ; mais il faut s'entendre et ne pas confondre des objets fort opposés. Nous ne contestons nullement la valeur des écrits auxquels M. de Lamartine accorde une faveur plus sympathique. Mais ce n'est pourtant pas aux peintures qu'elle fait de l'existence du foyer et des merveilles du monde extérieur que V Odyssée à'Romhvei doit son titre d'épopée; c'est bien au rôle d'Ulysse, à ses actions héroïques, à sa patience inflexible, à ses stratagèmes, qui lui assurent partout le succès. La lutte du héros contre les hommes, contre les monstres et contre les divinités ennemies, constitue le fond du poëme et en détermine le caractère essentiel, le caractère épique.
Si M. de Lamartine a raison de réclamer une large part
1 Entretien CXXXf, p. 245.
s Entretien LXXXUI, p. 357.
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d'admiration pour les œuvres poétiques qui répanden rattrait de la fiction sur la vie ordinaire des hommes, e savent embellir de tous les enchantements de la natur rhisLoire de notre âme aux prises avec les accidents qu Dieu peut faire naître devant elle, quelque modeste qu iïoit d'ailleurs notre carrière, il n'était pourtant pas indiff( rent au débat de nous déclarer que ce genre d*épopée es tout à part, et qu'il n'a rien de commun avec ces grand ouvrages du génie auxquels on réserve presque toujour C€ nom expressif. Malgré tout le déploiement de la plu riche poésie, greffée sur une œuvre de science psycholc gique, ou sur les faits habituels mais idéalisés de ootr existence, il sera difficile de donner le change à la fouli des hommes, et de leur persuader que Je môme intérê puisse s'attacher à un mas de Provence, à la récolte de olives et k Tamour de deux beaux jeunes gens, comme i ces lictions vastes et majestueuses où se trouvent engagée des races entières, avec leurs vaillants conducteurs, ave< leurs tratl liions, leur culte et la fortune môme de leurem pire* Il y aura toujours une énorme distance , une distanci de genre et d'espèce entre le récit qui me présente \i destinée de César Birotteau, avec toutes ses annexes, et li récit qui développe sous nos regards émerveillés la pris< de Troie, la fondation de Rome ou le siège de Jérusalem entre la touchante histoire d'Hermann et Dorothée et le imaginations de Dante ou de Yalmiki.
Y a-t-il une épopée en Espagne ?
Si des réfiexions qui précèdent nous voulions tirer ui cûDséqucnce, nous admettrions sans peine que le poén épique est un récit où une grande action se déroule qui présente à Vesprit du lecteur le vaste tableau dm
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époque, des intérêts d'une race ou d'un peuple, de sa vie tout entière, conduite et maîtrisée par la puissance divine. Le trait dominant de l'épopée est un caractère d'indicible grandeur, de fécondité et d'éclatante imagination dans la , peinture des hommes et dans celle de la nature. Nous ajouterons que, dans un ordre inférieur de composition, des critiques indulgents ont quelquefois étendu le nom d'épopée A des actions beaucoup plus circonscrites et à des destinées ordinaires, contenues dans le cercle du foyer : poésie privée, en quelque sorle, sur laquelle une belle intelligence peut faire rejaillir toutes les lumières de la vérité, toutes les émotions du pathétique.
Mais cet examen de définitions ne constituait pour nous que les préliminaires du débat. Est-il juste de dire, à ces deux points de vue fort différents, que l'Espagne n'a pas eu d'épopée? Le verdict de condamnation avait retenti.
Déjà don José Quintana s'était incliné sous la sentence qui ressemblait à un outrage. Quintana devait se montrer d'autant plus difficile et plus exigeant envers l'épopée espagnole, qu'il se faisait de cette forme du génie poétique une idée plus haute et plus glorieuse. Il la regardait avec raison comme le plus bel ornement d'une littérature, . comme le livre classique et l'œuvre magistrale d'une société. «C'est l'épopée, dit-il, qui naturellement et sans violence fait intervenir le Ciel dans l'origine des peuples. C'est elle qui embellit et entoure leur berceau de toute la pompe et de toute la majesté de la religion. Ce que la distance des âges, ce que l'obscurité et l'incertitude des monuments ne permettent pas à l'histoire de découvrir et de raconter, la muse épique Tinspire et le révèle au poète. Il se fait écouter et croire, en subjuguant les âmes à force d'imagination et d'harmonie. La guerre, les lois, les arts,, les coutumes, famille, langue, passions, tout ce qui constitue le caractère et la physionomie^d'un peuple, tout ce
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qui concourt à sa prospérité et à sa gloire, s'y réunit; c'est un livre que Von étudie et que Ton cite avec applaudissement et respect. «
Mais Quintana, après avoir élevé aussi haut Tépopée, avoue qu'elle est moins le résultat du talent et de Tapplication qu'une heureuse fortune, cil y a tant de difûcultés, dit-il, pour l'exécution de ces œuvres compliquées et majestueuses, tant de qualités doivent se rencontrer dans l'écrivain qui veut les vaincre, tant de circonstances exceptionnelles doivent contribuer à son triomphe, que le concours de tous ces faits à une époque donnée et daos le même homme est plutôt un prodige qu'un événement ordinaire. Et comme les prodiges sont rares, les vrais poètes épiques ne le sont pas moins; si bien que des rigoristes ont déclaré nettement qu'il n'y en avait qu'un et demi {uno y me4io), faisant entendre que les autres ne sont que des ébauches imparfaites, de débiles et froides imitations de celui qui a ouvert la carrière ardue, et qu'il a laissé bien loin derrière lui ceux qui ont été tentés de le suivre *. »
Cependant don José Quinlana ne partage pas entièrement l'avis de ces juges sévères. Il y découvre non moins d'injustice que de déraison. Il ne veut pas que, pour exalter deux grands génies de l'antiquité, ou plutôt un seul, on sacrifie les écrivains modernes auxquels TEurope doit, dans ce genre sublime, des tableaux si riches et si magnifiques. Il défend contre les dédains d'une telle censure le poëme sombre et terrible de Dante; celui de l'Arioste, dont rien n'égale la variété infinie et merveilleuse; le trophée majestueux que le génie du Tasse érige à la gloire des croisés. « Ce n'est pas à Homère, ajoute Quintana, que le poète épique anglais emprunte ses beautés
i La Musa épica, Introduccion, p. 1-2.
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neuves et hardies, lorsqu'il chante la création du monde, rinnocence de Thomme et sa chute fatale. Ce n'est pas non plus dans Y Iliade qwe Tesprit original de Klopstock est allé puiser ces accents austères et mâles avec lesquels il a célébré au dix-huitième siècle la Rédemption etleMessie.o Que si d'autres poètes, illustres aussi dans le même genre de composition, se sont avancés avec moins de hardiesse sur les traces des anciens, et n'ont pas montré la même vigueur inventive, le même feu d'imagination, est-ce un motif suffisant pour prononcer une condamnation aussi dure? De grandes et sérieuses beautés, dans le sujet môme et dans l'exécution, n'ont-elles pas compensé plus d'une fois les qualités qui leur manquent et justifié la réputation de leurs travaux?
Après avoir rendu cet hommage aux lettres européennes, Quintana conclut comme il avait débuté, en déclarant que si la littérature espagnole n'a pas de chef-d'œuvre épique, création très-rare dans tous les siècles, c'est à un simple hasard, à un hasard malheureux qu'il faut attribuer cette lacune.
Vous avez entendu le premier aveu de Quintana : l'Espagne ne possède pas une épopée parfaite, un de ces glorieux monuments de l'imagination humaine qui «captivent l'admiration de tous les âges. Nous l'accordons sans peine. La perfection est peu de ce monde. Virgile môme, que l'on a nommé quelquefois le plus bel ouvrage d'Homère, a ses défauts. Homère, lui aussi, au jugement d'Horace, ne sommeille- 1- il pas de temps à autre? Il ne s'agit donc plus que d'un classement relatif, dans lequel il serait facile de constater pour l'Espagne plus d'un titre d'honneur.
Mais Quintana pousse plus avant, et trop loin, à noiresens, la sévérité envers ses compatriotes. Il reconnaît que beaucoup d'écrivains espagnols se sont essayés dans la poésie épique sans que la plupart aient réussi dans leur
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tentative. Les nombreux écrits enregistrés par l'érudition, depuis le Poema del Cid jusqu'à la TUiada de don Angel Sanchez, et au Méjico conquistaday d'Escoiquiz, supportent peu la lecture, dit-il, et on ne les achève qu'avec fatigue. Productions informes et indigestes, inélégantes et froides, elles sont presque toutes condamnées par le goût et méritent peu le nom d'épopées. L'habile critique objecte avec raison, aux érudits et aux bibliographes, que les listes grossies de tant de poèmes épiques sont repoussées par le bon sens, et que, dès qu'il s'agit d'une forme littéraire aussi capitale, on ne doit pas admettre qu'il puisse exister une foule de monuments ; que c'est h peine si l'on peut en signaler un seul avec confiance, et que peut-être il vaut mieux n'en nommer aucun.
Persuadé que cette gloire singulière manquait à sa patrie, don José Quintana a voulu approfondir le débat, et il se demande inutilement à quelle cause se pourrait attribuer l'étrange lacune de la littérature espagnole.
Est-ce à la pénurie de l'imagination ou du savoir chez les poëtes qui ont osé affronter les périls de cette noble tâche? Non, assurément; car si un grand nombre d'entre eux ne soupçonnaient même pas l'énormité de leur entreprise ,*ni la disproportion du sujet et de leurs forces, il en est d'autres, tels que Ercilta, Balbuena, Lope, Hojeda, qui avaient le talent nécessaire pour de pareilles joutes et qui pouvaient se promettre la victoire.
Est-ce à Tabsence de grandes actions, d'événements héroïques et merveilleux, propres à exalter l'imaginatioD et à lui fournir pour l'épopée de sublimes peintures? Mais jamais les Espagnols n'ont vu se dérouler un ensenible d'exploits aussi extraordinaires, dont ils étaient à la fois acteurs et témoins, qu'à Tépoque même où la muse épique leur inspirait, dit-il,.de si pauvres compositions.
Est-ce à l'imperfection de la langue, de cet instrument
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délicat dont les défauts peuvent retarder tous l&s progrès des arts et des sciences? Mais la langue espagnole, majestueuse de sa oature, était déjà riche, mélodieuse, bien faite; la rime et la versification avaient acquis tqut le nombre et Télégance auxquels peuvent atteindre les idiomes modernes. L'octave, dans toute la beauté de sa construction métrique, régnait en Espagne aussi bien qu'en Italie, où l'Espagne en avait puisé le modèle. Outre les grands maîtres du style épique que l'antiquité avait légués au monde, les poètes de la Péninsule avaient devant eux les exemples de Dante, de TArioste, du Tasse, de Camoens. Non-seulement ils les connaissaient, mais ils faisaient de leurs beaux ouvrages une étude continuelle et approfondie.
Est-ce enfin à Tindifférence du public pour de telles compositions qu'il faut rapporter la faiblesse de l'épopée chez les Espagnols? Mais l'intérêt et la curiosité du lecteur semblaient exclusivement réservés à ce genre d'invention littéraire. Les livres de chevalerie, ces épopées informes {unas epopeyas informes) remplissaient tous les esprits du tableau des hauts faits, de l'image de la gloire et des prodiges. Et, si imparfaites qu'elles fussent, les poésies épiques des écrivains castillans, par leur nombre même et par leurs éditions multipliées, montrent bien que le public, loin de décourager les auteurs par Tindifférence et l'oubli, les excitait et les poussait à mériter la couronne.
Toutes ces raisons, que José Quintana discute et rejette comme insuffisantes, font bientôt place à d'autres plus sérieuses, plus capables de nous expliquer, dans une certaine mesure, l'infériorité de l'Espagne pour cette forme de la poésie. Dès les premiers essais, dit-il, il y eut un principe d'erreur qui devait égarer la muse ibérienne et la conduire loin de tout résultat glorieux. Les poètes épiques ont voulu avoir la même autorité que des historiens,
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sans renoncer à l'honneur d*être poètes. Ils mêlèrent fable et la vérité, mais n'opérèrent pas entre elles cet hmon charmante, merveille de l'imagination ; ils ne pai vinrent qu'à les juxtaposer et demeurèrent convaincus qu' leur suffisait de raconter de grands exploits conlempc rains, des faits qui retentissaient par le monde, et dek raconter en vers héroïques, pour être estimés à l'instar auteurs d'épopées et rivaux de Virgile et d'Homère.
Le mal, selon Quintana, venait de plus haut. Les vieu poômes espagnols, « leCid», «l'AIejandro», les «Leyenda pi ad osas » de Berceo; la « Yida de Fernan Gonzalez », e autres de même style, manquaient de toute fiction poétique Les f[ Romances istôricos » présentent la même sécheresse et les écrivains qui produisirent des œuvres plus étendue: cherchèrent à imiter la nudité prosaïque des chants popa laires, La foule aimait à lire et à entendre des récits, mai: elle les aimait sans fictions et sans parure, le fait som une forme simple et intelligible, rien de plus. Aussi les poêles mirent en quelque sorte leur mérite à sacriûei louL ornement d'invention à la véracité même. Lorsqu'il; racontaient des prodiges et des miracles, c'est qu'ils étaient, ù leurs yeux, des réalités. Et, si l'un d'eux venait à insérer dans sa narration historique des épisodes que lui fournissait son imagination, il avait soin de les noter d'un signe spécial, afin qu'on ne les confondît pas avec les faits véritables.
La persistance avec laquelle don Manuel José Quintana. le plus grand peut-être de tous les critiques espagnols, el que souvent je traduis en analysant sa doctrine, la sollicitude même avec laquelle il recherche les causes quioni privé l'Espagne d'une épopée dont les titres fussent in contestables, nous prouvent assez qu'il n'admet point poui sa i^atrie ce genre de gloire littéraire; et, s'il n'en a paî moms formé un recueil de poèmes, auquel il donne It titre de « Musa épica », c'est qu'il reconnaît, aux œuvrei
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qui le composent, des parties. brillantes, de rares et éminentes qualités, mais non pas l'inspiration propre et le caractère essentiel de Tépopée,
Le dernier éditeur des « Poemas épicos », don Cayetano Rosell, partage les mômes convictions. Il dit ouvertement que l'histoire de la poésie épique ne commence, pour l'Espagne, qu'à la date de VAraucana; que la lecture et la méditation des écrivains épiques de l'Italie inspirèrent aux meilleures plumes castillanes le désir de rivaliser avec eux; mais que toute celte ardente émulation, qui s'étendit aussi à la poésie lyrique, s'apaisa dès le commencement du dixseptième siècle. Encore, dans cette durée si courte, don Cayetano Rosell se montre plus rigide censeur que Quintana lui-môme. Il prétend que l'Espagne n'a point de vraie épopée : « Poema verdaderamente épico, ninguno existe en nuestra literatura. » Et ailleurs : « La verdad es que entre los centenares de poemas escritos en Espana desde el ûltimo tercio del siglo XVI con pretensiones, no con tîtulo, de épicos, ninguno es rigurosamente digno de semejantecaliûcacion*.» Enfin il nousditencore; «Laépica literatura, completamente exotica para nosotros, no podia contar con Lopes ni Cervantes entre sus cultivadores *. »
Don Cayetano veut remonter, comme José Quintana, aux raisons qui ont enlevé à l'Espagne l'honneur d'ôtre, pour la poésie épique, les émules de l'antiquité et, parmi les modernes, de l'Italie, de l'Allemagne, du Portugal et de TAngleterre.
Les uns allèguent, dit-il, la grandeur môme d'une telle création et l'impuissance de nos écrivains. Celte raison suffirait au débat et remplacerait toutes les autres.
Il en est qui s'en prennent plus volontiers au tempérament natif des Espagnols, mieux faits, semble-t-il, pour
1 Bihliot. Bivaden., t. XVIF, Âdvertencia, p. 1-2.
« Bibliot Rivad.y t. XXIX, Poemas épicos^ t. U, PrôiogOy p. vi.
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Chaque société littéraire a ses entraînements, et, selon les instincts de son génie, adopte une sphère spéciale, un ehamp d'opération, où, mieux que partout ailleurs, se déploie son acltvité. L'Italie a Thonncur d'avoir rivalisé avec les anciens par ses brillantes compositions épiques. La France compte les premiers prosateurs du monde dans Tordre philosophique et religieux. L'Espagne possède son théâtre, égal aux meilleurs théâtres de Tunivers. M. Edgar Quineta nifsme cru entrevoir, dans Thistoire publique des Eî^pagnols.rongine deleurpenchantpourlesComec^îas. «En Espagni?, di l-il, tout aboutitau drame; c'est làle moule natureldans lequel s'exprime le génie espagnol. Tant d'éléments conlradictoîres, de croyances inconciliables, de populations ennemies, le Goth contre le Romain, le Castillan contre l'Arabej le Christianisme contre l'Islamisme, tant d'instincts opposés aux prises, qui n'ont jamais pu rien s'accorder les uns aux autres, quoique perpétuellement en présence les uns des autres; tout cela compose, dans l'histoire, une sorte de dialogue à travers les siècles, une intrigue pleine de mystères, d'alternatives diverses, un drame éternel, dont les deux grands acteurs sont le Christ et
Mahomet, Dans cette longue tragédie , qui dure un
millier d'années, les fils sont si bien noués par la Providence, qu'il vous est impossible de prévoir le dénoûment. Car les choses»., se choquent, se heurtent, se brisent, de manière à déconcerter sans cesse l'esprit humain et à le faire marcher d'étonnement en étonnement. D'abord le mahométisme occupe toute la scène, excepté ce point unique des Âsturies. Mais, au moment où il semble qu'il a vaincu et que la pièce est finie, c'est lui qui commenceà reculer, pendant cinq cents ans, jusque dans les murs de Grenade; c'est le Christianisme nu, dépouillé, asservi, qui, par un changement subit, triomphe dans l'Alhambra. Voulez-vous d'autres exemples de ces péripéties-, de ces contra
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dictions dramatiques dans la vie de ce peuple? Son histoire en est remplie. Où vont aboutir les libertés de ses Gortès en se développant de plus en plus? Au règne de Philippe II, c'est-à-dire à la servilité la plus absolue qui fut jamais. Tout Tor réuni du Mexique et Su Pérou n'enfante chez lui que la famine; et, comme la réalité n'a été, pour ce peuple, qu'une sorte d'imbroglio, dans lequel la Providence s'est complu à l'enlacer, à le mener, les yeux fermés, de surprise en surprise, on peut dire qu'il en a été de même de son art, et que le drame est devenu instinctivement la forme classique de sa pensée ^. »
Aussi, qu'est-il arrivé? Tandis que l'Italie compte, pour ainsi dire, autant de poètes épiques que d'écrivains supérieurs, l'Espagne nomme la plupart de ses grands poêles dans les annales de son théâtre. L'Alighieri se présente à la postérité avec sa « Divine Comédie», Pétrarque avec son Africa^ dans laquelle son plus grand tort est d'avoir dédaigné la langue vulgaire. Boccace, le plus élégant des prosateurs d'Italie, a pourtant écrit, en vers harmonieux, sa «Teseïde ». Je franchis les livres chevaleresques de Pulci et de Boïardo, deBernardo Tasso, (d'Italia libberata » du Trissin, dont les titres sont plus contestables; mais le (( Roland furieux » de l'Arioste et la « Gerusalemme » de Torquato, ne sont-ils. pas la lumière poétique et l'éternelle gloire du seizième siècle? Tout au contraire, en Espagne. Là, il ne faut plus chercher au premier rang les récits et les épopées; presque toutes les légendes populaires et les réalités héroïques de l'histoire vont aboutir ailleurs qu'à des poëmes narratifs. Elles montent presque toutes sur la scène où elles sont accueillies et accréditées par Lope ou Calderon, par Tirso de Molina ou Moreto, par Guevara, par Francisco de Rojas, par Guillen de Castro.
» Les Révolutions -d'Italie, liv. III, cliap. m, édit. de 1857, CEuvres complètes, t. IV, p. 404-406.
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Quelques-uns môme des sujets dont Tépopée s'était emparée la première, furent aussi remaniés pour la scène. Ij' Araucana de donî Ercilla fournit à Lope le sujet de son Arauco dcmado, et nous avons déjà vu que le poSte Ercilla lui-même a sa place'parmi les personnages du drame. Juan Ruiz de Alarcon, pour honorer une famille célèbre, a renouvelé l'intérêt de cette riche matière, dans la pièce qu'il intitule « Algunas hazaôas del marqués de Canete. » Une comédie de Agustin Moreto vous offre une des pages les plus épiques de l'Espagne, sur la bataille de Lépante; et pourtant l'Espagne a consacré à la victoire navale de don Juan d'Autriche les plus belles couleurs de l'ode et de l'épopée elle-même, le génie de Herrei'a le Diviriy et de don Alonso de Ercilla ^ C'est dans la « Traïcion vengada » de Moreto, que don Lope de Figueroa fait le récit du désastre des Ottomans et du triomphe des Chrétiens, en vers pleins de chaleur et d'images; c'est un véritable fragment d'épopée, à une place où nos théories modernes ne le chercheraient pas. Qui a mieux retracé, que le moine Bermudez ^, que Mexia de la Cerda ^ ou Luis Vêlez Guevara*, les souffrances de cette femme infortunée, connue de ce côté-ci des montagnes, il est vrai, par la double tentative dramatiqlie d'Antonio Ferreira et de Joao Baptista Gomes, mais surtout par les immortelles octaves de leur compatriote Camoens? Quel critique judicieux n'a signalé depuis longtemps l'accent épique qui domine dans les compositions théâtrales de Lope de Vega et de Calderon, et qui l'emporte môme sur ces explosions de lyrisme que vous admirez dans leurs œuvres? Pour Lope, il nous suffira de rappeler au lecteur « la Estrella de Sevilla »,— « El mejor
1 Cf. Araucaria, chap. xxiii et xxiv.
* Cf. Nise lastimosa et Nise laureada,
* Dohu Inès de Castro.
* Reinar despues morir.
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alcalde el Rey », — « Porfiar hasia morir », — « Las famosas Asturianas », — « Fuenle Ovejuna », — « La inocente sangre », — et les deux parties du* « Principe perfecto », Il règne, dans toutes ces créations, je ne sais quel souffle d'héroïsme chevaleresque, qui justifie l'admiration vouée au grand Lope de Yega par ses contemporains, et gardée jusqu'à nos jours par la postérité tout entière. Plusieurs de ces compositions auraient pu fournir des sujets d'épopées nationales, non moins que des thèmes de tragédie ; mais ainsi le voulait le goût de ce peuple étrange et magnanime; il aimait mieux contempler sa gloire en action, figurée par des acteurs qui la lui rendaient vivante et emheliie, et de manière qu'il y pût applaudir, que de la retrouver dans des livres à larges proportions, où elle lui eût semblé plus froide et plus languissante. L'événement le plus considérable de cette ère de grandeur militaire ejt politique, de conquête et degénie,la découverte de Colomb, ne pouvait manquer de paraître sur la scène castillane, et ce fut encore le rôle de Lope de fixer au théâtre * un exploit supérieur à tous les hauts faits de bataille, une expédition qui formait l'épopée naturelle de la Péninsule et qui, d'elle-même, semblait devoir provoquer un Homère.
Cette tendance épique n'est pas moins visible chez Calderon de la Barca. Comme nous l'avons fait pour Lope, nous nous bornerons à rappeler quelques pièces seulement de ce puissant écrivain. Il y a peu de conceptions épiques qui vaillent a Amar despues de la muerte y el sitio de la Alpujarra », — a El médico de su honra », — « El Alcalde de Zalamea », — a La cisma de Ingalaterra », — a El sitio de Bredà», — • « El postrer duelo de Bspana, » — et surtout « El Principe constante », cette pièce si profondément pathétique, où le poôte espagnol semble avoir eu la
1 El nuevo mundo descubierto por Cristôbal Colon.
€XXXVI INTRODUCTION
pensée de donner à sa patrie le modèle d'un Régiilus chrétien, mourant, comme le premier, sur la terre d'Afrique, mais pour soutenir, avec l'honneur national, sa foi religieuse au milieu des plus cruels abaissements. Le grand air chevaleresque qui apparaît dans toutes ces compositions puisées au sein de rhistoire, fait d'elles autant de poèmes héroïques, épopées plus réelles, je le répète, qu'une foule de récits en vers dont l'Espagne au seizième siècle a vu jaillir, comme de nombreux mais pauvres filets d'eau, l'indigente et fastidieuse abondance.
Tirso de Molina lui-môme, malgré les entraînements de saprodigieuse fantaisie, a souvent conservé à l'histoire et aux caractères historiques, transportés sur le théâtre, ce ton particulier d'inspiration qui éclate chez les meilleurs organes de l'épopée. — La reine dona Maria, dans « la Prudencia en la mujer, » joue un rôle qui serait admiré chez le Tasse. « El rey don Pedro en Madrid », — «les Amantes de Teruel » justifieraient encore notre assertion principale; et plus d'une belle page de Francisco de Rojas^ suffirait pour compléter notre démonstration. S'il m'était permis de rapprocher le débat et de le placer tout près de nous, au dix-huitième et au dix-neuvième siècle, vous verriez que c'est encore au théâtre plutôt qu'à la forme épique que les esprits les plus distingués de l'Espagne ont voulu confier le tableau des gloires nationales. Gaspar Melchor de Jovellanos, qui a été l'un des premiers maîtres de la parole chez nos voisins des Pyrénées, en renouvelant le vieux sujet de «Pelayo », n'a pas cru devoir reprendre l'octave d'ErcilIa ; il a traîné son héros sur la scène pour ranimer en sa faveur les sympathies enthousiastes de sa patrie. Quintana, l'ami de Jovellanos, auquel il a consacré une éloquente épître en vers, a^ traité le même sujet pour
* Cf. Del Rey abajo ninguno. — No hay ser padre siendo Rey, — Santa Isabel, reyna de Portugal. — El Desafio de Cdrlos Quinto.
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la scène, et comme Jovellanos, il s*est montré fidèle au vieux génie de la Gastille, à cet élan d'imagination épique qui parait inséparable de tous les grauds ouvrages de la tragédie espagnole. Son « Duque de Yiseo » reflète le même caractère, et nous le retrouvons jusque dans c Aben Humeya ô la Rebelion de los Moriscos, » le beau drame historique que Martinez de la Rosa a écrit à la fois pour l'Espagne et pour la France.
Mais^ sans qu'il soit nécessaire de descendre jusqu'à nous le cours des âges, quelle multitude d'autres écrivains, choisis parmi les contemporains ou parmi les successeurs de Lope de Yéga, pouvaient donner à leurs conceptions un tout autre vêtement, celui du récit au lieu du dialogue, et la forme du livre au lieu de la représentation théâtrale, et ont pourtant préféré, comme tous les grands maîtres qui les entouraient , le costume de la tragédie, mais en y répandant à pleines mains les ornements de l'épopée ellemême, cette splendeur d'imagination, ces sentiments d'exaltation héroïque qui font la parure propre et, si je l'osais dire, la livrée distinctive des Ërcilla et des Camoens ! Nommerai-je Târrega et le drame qu'il intitule c la Sangre leal de los montanescs de Navarra »? ou Gaspar de Avila et son a yalerosoËspanol)),véritablegIorification poétique de Pemard Çortés? ou Ferez de Montalvan, qui s'élève à une hauteur inouïe d'intérêt chevaleresque dans « Como padre y coma Rey » ? Don Alvaro Cubillo de Aragon «'at-il pas illustré sur la scène jusqu'au héros épique par excellence de l'Espagne, celui qui reste immortalisé par les Romances et par l'œuvre majestueuse de Balbuena, je veux dire Bemardo del Carpio? Don Alvaro en a fait le personnage principal de la seconde partie du « Conde de Saldana ». Le Cid a été plus heureux que Bemardo del Carpio Sa gloire commence dans la poésie épique, du ireizièine siècle et dans le t Romancero », pour s'élever
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plus tard au théâtre, lorsque Guillen de Castro s'emparera de cette vieille renommée, telle que les Romances la présentent, et la fera reluire dans un drame national. Mais Guillen de Castro est resté profondément épique. Si en composant a las Mocedadcs del Çid», il a préparé quelques éléments pour la gloire du grand Corneille, il faut avouer toutefois que la distance qui les sépare est considérable» Autant Corneille est resté scrupuleux observateur de la beauté propre au théâtre et des convenances du genre tragique, autant Guillen de Castro ne songe qu*à déployer les sentiments chevaleresques et le tableau des luttes delà vie héroïque, les exploits et tous les incidents de Tépopée.Les détails débordent son cadre, et, pour mieux fêter la gloire de la chevalerie espagnole, il lui faut deux tragédies au lieu d'une; son héros ne seraitpascompletsansla seconde; son poëme épique en dialogue resterait sans conclusion.
Il est donc vrai de dire, avec M. Edgar Quinet, que si « tout dans Tltalie moderne se tourne naturellement en récit et en épopée *, » chez les Espagnols, la poésie populaire et nationale se tourne en drame. « Au lieu de la développer en longs poëmes héroïques, ils la partagent en scènes; d'où il arrive que la scène est le plus souvent une épopée dialoguée. De là viennent aussi la richesse, la puissance, la vie incomparable de ce théâtre. Tout afflue en Espagne de ce côté : histoire, traditions, souvenirs scïésument, se rencontrent dans cette forme chaque jour improvisée 2. »
Une seconde cause, avons-nous dit, parait avoir contribué^ plus que beaucoup d'autres, à donner, dans la presqu'île, je ne sais quel caractère d'infériorité relative aux compositions des poètes épiques. Je veux parler de la préférence que l'Espagne a montrée pour certains modèles,
t Œuvres complètes (1857), t. IV, p. 403. « /6irf., p. 405.
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pour Lucain, par exemple. Quintana nous semble accorder ici trop d'iaflaence aux yieilles poésies légendaires. Sans contester leur action, nous pensons qu'au seizième siècle et au dix-septième, les regards des poètes épiques étaient beaucoup plus tournés vers Tltalie et vers les anciens. Le goût pour l'élégance et pour les riches développements de Timagination était devenu assez général, et on ne les rencontrait qu'à de longues distances dans les premiers ouvrages narratifs de l'Espagne. La rareté même des manuscrits qui ont transmis ces poSmes démontre qu'ils étaient peu connus, et il est établi que c'est d'après un manuscrit unique, naguère propriété de M. Pascual de Gayangos, puis celle du marquis de Pidal, que le « Poema de! Cid » a été publié, en 1779 seulement, par le docte Sanchez^. L'Italie, au contraire, dominait alors avec une singulière puissance le génie castillan. Boscan et Garcilaso, Hurtado de Mendoza faisaient presque fléchir sous l'ascendant des poètes italiens, sous les formes de la muse exotique, la langue et la poésie nationales. Nous verrons plus d'une fois les marques de celte invasion littéraire dans le poème d'Ërcilla. Mais la vieille Rome et surtout Lucain eurent aussi leur place dans cette conquête. Nous sommes loin d'admettre que l'empreinte des Latins sur les modernes Ibères soit aussi ancienne que l'ont prétendu d'excellents critiques. Ceux-là font remonter plus 'haut que la grande invasion des barbares la suprématie intellectuelle de la poésie romaine sur celle des péninsulaires, et se fondent sur l'union des deux peuples après leur lutte acharnée. Mais l'imitation de l'épopée romaine par les Espagnols est un fait ultérieur. Il appartient à la science» au discernement et au choix de l'esprit castillan, lorsque les écoles chrétiennes eurent révélé à son attention les mer-
1 Cf. M. Damât Hinard, Poème du Cid^ lotrodaction, p. xi-xu.
CXL INTRODUCTION
veilles de Tantiquîté classique. Il tient à leur respect pour ritalie religieuse et savante; leur imitation est directe, et non pas un lointain souvenir qui s'accorderait mal avec la ruine à peu près complète de la puissance romaine sous le choc des peuples nomades et guerriers du Nord. Ce qui a fait illusion à beaucoup d'esprits, c'est l'analogie môme que Ton a cru constater entre l'imagination de Lucain et quelques tendances habituelles de l'imagination espagnole. L'ardeur fougueuse et intempérée du chantre de la PhêLTsale, son talent toujours enclin vers le trait pittoresque et hyperbolique ont semblé revivre dans ses modernes compatriotes, et lui-même a été pris pour un Castillan de vieille roche*. Rien n'est curieux, à ce point de vue, comme la destinée de Lucain et des autres poêles du même âge. Lucain surtout a été accusé d'une double cor-
1 Nous éprouvons ]e regret d*avoir à combattre sur ce point Topinion du savant et spirituel Ozanam. Il semble voir dans Tenflure de quelques postes espagnols un héritage de Lucain et un signe même de la race, un trait qui dénote la persistance du caractère primitif : « Toujours quelque chose d'étranger se remarquera, dit- il, dans cette école hispano-latine, destinée à tant d'éclat et qui doit produire successivement Porcins Latro, le déclamateur, les deux Sénèque, Lucain, Quintilien, Columelle, Martial, Florus, c^est-à-dire les deux tiers des grands écrivains du second âge de la littérature romaine. Mais, à Texception de l'inattaquable Quintilien, tous ne présentent-ils pas précisément cette enflure, cette recherche, ce goût des faux brillants, cette exagération de sentiments et d'idées, cette prodigalité d'images qui constituent les défauts de l'école espagnole 1 Tous ne sont-ils pas, jusqu'à un certain point, représentés par ce rhéteur dont parle Sénèque, qui désirait toujours dire de grandes choses, qui aimait tellement la grandeur qu'il avait de grands valets, de grands meubles et une grande femme, d'où vient que ses contemporains l'appelaient Senecio grandis ? Voyez comme Venflure et Vexagération castillanes se caractérisent de bonne heure. » [De la civilisation au V« siècUt t. II, p. 332-333.) C'est à l'école de Gongora et non pas à toute la poésie espagnole que la mordante et fine assimilation pouvait être Justement appliquée ; mais une ressemblance accidentelle ou cherchée par d'enthousiastes imitateurs n'est pas pour cela un trait de famille et une infaillible marque d'origine. Cf. M. Ernest Lafond, « De -la corruption du goût k tt fin du xyi« siècle ». Revue européenne du l*r Mars 1861. I
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raption, celle du monde romain et celle de l'Espagne récente; mais il n'est réellement un peu coupable que des aberrations de la muse castillane. Du premier méfait, il est disculpé, et parM. Ticknor et par M. Antoine de La tour. Il est certain que les meilleures intelligences qui de Gordoue, de Bilbilis ou d'Italica firent affluer à Rome les tributs de leur latinité étrangère, y rencontrèrent la corruption^ mais ne la produisirent pourtant pas. Les leçons de Porcins Latro et de Quintilien étaient de nature à ralentir la décadence plutôt qu'à la précipiter. Les deux Sénèque 5ont des déclamatcurs, mais que leur esprit éleva au-dessus de tout ce qui les environnait. Martial e^t le plus ingénieux écrivain despelits genres qui se puisse imaginer, et, s'il est originaire d'Espagne, il ne monte jamais sur des échasses pour sembler plus grand que la race qui l'entoure. Oolumelle, cet autre Espagnol, écrit à ravir sur l'agriculture. Tous font une partie essentielle de la civilisation romaine. Ils la soutiennent encore quand elle s'affaisse de toutes parts *. Ajoutons que les auteurs dont l'Espagne dota la ville de Rome se rattachaient par une admiration sincère aux écrivains les plus purs de l'âge d'or. Quintilien croyait continuer et renouveler Cicéron. Columelle ne songeait qu'à compléter les Géorgiques. Silius mérita d'être appelé le singe de Virgile. « Non, il ne serait pas juste de dire, s'écrie avec son habituelle et éloquente précision M. Antoine deLatour, que l'Espagne ait apporté à Rome la corruption littéraire qui s'y répandit à cette époque; elle l'y trouva et contribua seulement à la propager par cette subtilité et cette impétueuse ardeur d'imagination qui lui sont propres, et qui devaient faire de ses
» Cf. Nicolas Antonio, Bibiioth. vet. , chap. i ; Ticknor, Hist. of Span^ Uterat., Appendice A; don José Amador deios Bios, Historia criti^ade la iiteratura espanola^ Madrid, 1861 ; et surtout Tarticie si distingué de pensées et de style que M. Antoine de Latour a consacré à ce dernier ouvrage dans ses Études littéraires sur V Espagne contemporaine, p. 237.
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beaux esprits les apôtres sans doute, mais d'abord les premières victimes du faux goût qui envahissait alors tous les genres *. »
Il n'est pas aussi facile d'absoudre Lucain pour l'action délétère qu'il a exercée plus tard , au seizième et au dix-sepiième siècle, au nôtre encore peut-être, sur ses compatriotes mêmes, et il faut bien reconnaître daos les monuments les plus remarquables de la compositioû épique l'empreinte de la Pharsaie.
Je ne parle pas ici de sa fastueuse imagination. Quoi que Ton ait pu dire à cet égard, je ne saurais considérer la littérature ie l'Espagne comme une littérature exceptionnelle, fatalement vouée à je ne sais quel tour d'idées déclamatoire et à de pompeuses bouffissures. Ces misères-là se trouvent partout, et n'appartiennent pas, comme une -possession privée, à la noble Castille. C'est par un jeu d'esprit plutôt que par un sentiment exact de la réalité qu'un juge très-expert et très- ingénieux de la Péninsule a pu dire qu'une sorte de mirage moral grandit outre mesure les imaginations espagnoles; que c dès le premier mot de cette langue grandiose, qui semble sortir d'un porte-voix, » on se redresse et on prend au moins cinq ou six coudées de haut. Il veut qu'il y ait là (( un monde de théâtre, que la nature, l'histoire, élèvent constamment autour de vous sur de magnifiques tréteaux 2. )) Non, il n'en est pas ainsi, et M. Edgar Quinet lui-même a fait remarquer, parmi les titres littéraires de l'Espagne, les correspondances de ses hardis navigateurs qui a arrivent souvent à la grandeur de l'expression par' la grandeur des choses qu'ils racontent ^. » L'on ne saurait facilement s'imaginer à prioriy et sans avoir été longl
1 Éludes litiéraires sur l* Espagne contemporaine^ loc. cit.
« Edgar Quinet, Mes vacances en Espagne^ p. 143. *
3 Jd., les Révolutions fTltalie, liv. III, p. 400. <
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temps en contact avec les lettres espagnoles, tout ce qull y a de finesse, de naturel^ de bonne et sage conduite dans une foule d'ouvrages dus à cette nation si remarquable. Indépendamment de ses navigateurs dont parle Qninet, ses historiens et ses moralistes peuvent rivaliser, pour la raison judicieuse, claire et pénétrante, avec les meilleurs d'entre les classiques; n'eussions -nous à citer que Mendoza, Zurita, Luis de Granada et Jovellanos, ces * noms suffiraient à justifier notre propos. Mais même chez les poètes et chez ces écrivains de profession pour lesquels la beauté des formes est une portion du génie, ne serait-il pas étrange encore que la simplicité, le bon sens dans les idées et dans le style, eussent fait défaut, lorsque vous songez que la plupart d'entre eux furent des hommes d'action et de pratique audacieuse? L'on sait que Miguel Cervantes, l'auteur de Don Quichote et des Dfovelas ejemplares^ perdit un bras à Lépante oîi il reçut trois coups d'arquebuse ^ Garcilaso fut capitaine de
1 Geryântes a tait lui-même une éloquente allusion aux blessures qu*il reçut à Lépante. Cf. Don Quijote de la Manchûy cornent ado por don Diego Clemencin, Madrid, 1833; Prôlogo al lector, t. IV, p. 4.
Fernandez de Avellaneda, en publiant une seconde partie pour une œuvre à laquelle Cervantes, depuis neuf années, ne donnait aucune suite, avait eu le mauvais goût de traiter ce beau génie « de vieillard et de manchot. » L'écrivain ne répondit point par l'insulte, mais avec une admirable sérénité : « Ce que je n*ai pu m*empêcher de sentir, c'est qu'il me traite de viettx et de manchot^ comme s'il eût été en mon pouvoir d'arrêter le temps, de sorte que pour moi seul il ne passât point, ou que cette misère me fût venue dans quelque taverne et non dans la plus haute action qu'aient vue les siècles passés et présent ou que puissent voir jamais les âges futurs. Si mes blessures ne resplendissent pas aux yeux de celui qui les regarde, elles sont appréciées du moins par* ceux qui savent où elles furent reçues ; car il va mieux au soldat d'être mort dans le combat que libre dans la fuite. Et cette pensée est tellemem en moi, que si maintenant Ton me proposait de réaliser l'impossible, j'aimerais mieux choisir de m'être trouvé à cette affaire merveilleuse que de n'avoir uicune de mes blessures et de ne m'être pas trouvé à la bataille. Les marques que le soldat porte sur le visage et sur la poitrine sont des étoiles ^ui guident les autres au ciel de l'honneur et au désir d'une juste louange. »
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Charles-Quint, assista au siège de Tunis, et fut frappé d'un coup mortel en montant à la brèche d'un fortin, la tour du Muy, dans le midi de la France ; dans les intervalles des batailles il renouvelait et épurait pour le seizième siècle la pastorale de Théocrite et de Virgile. Ce fut après avoir franchi l'Atlantique, bravé la mer du Sud, et combattu les intrépides Araucanos, qu'Ercilla chanta leur 'fière et opiniâtre défense contre la conquête européenne. Lope se battit sur Vinvincihle Armada de Philippe II, et Calderon de la Barca, avant d'entrer, comme Lope, dans les ordres ecclésiastiques, avait pendant dix longues années fait preuve de courage au Milanais, en Flandre et en Catalogne. Mendoza, général et diplomate, est un excellent historien et un romancier charmant, si bien que l'on peut douter s'il fut dans sa véritable sphère lorsqu'il luttait contre lés Mores des AIpujarras, ou lorsqu'il soutenait avec tant de fermeté en Italie les intérêts de la cour de Castille. Plus près de nous, l'alliance de la poésie et de la politique était plus fréquente encore; la vie des camps était familière aux plus sérieux écrivains espagnols du dixhuitième et du dix-neuvième siècle.* Cadalso, l'auteur spirituel et ingénieux des Eruditos a la oioleta^ l'ami
Cervantes avait reçu trois blessures, deux à la poitrine et une à la main gauche. Le respect que n'avait pas montré Avelianeda pour tant de gloire, l'Espagne entière le témoigna, et c'est avec un tout antre esprit que Lope s'exprime sur le noble manchot de Lépante :
En la batalla donde ei rayo austrino Uijo jnmorlal del àguila famosa Ganô las hojas del laurel divino Al rey del Asia en la campafia undosa, La Fortuna iusîdiosa Hiriô la mano de Miguel Cenréntes; ' Fero su ingenio en versos de diamantes Los del plomo YoUiô con tanta gloria^ Que por dulces, sonoros y e'egantes Dieron eternidad à su memoria, Porque se diga que una mano herida Pudo dar à su dueâo eterna vida.
LiOftBLDB Apolo, SiÏT. VIllj Bibl, RivadeneyrOf t. XXXVIII, p. ng.
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Taffectueux conseiller de Melendez Valdes, n'était41 pas un de ces vaillants colonels qui dirigèrent, en 1788, le siège de Gibraltar où un biscaïen anglais brisa ce front intelligent qui rêvait la gloire littéraire comme Tindépendance de sa patrie. En 1809^ le duc de Rivas, la grande plume dé nos jolirs, fut, dans sa jeunesse, laissé pour mort sur la sanglante plaine d'Ocana; et plus tard, semblable aux vieux nobles des jours les plus glorieux de la royauté, il consacra aux lettres, à ses « romances histôricos, » les beures qu'il pouvait disputer aux assemblées et aux ambassades. L'on pourrait presque se demander quelle est Timagination supérieure de la Péninsule qui ne se soit pas montrée pleine d*ardeur dans les mouvements divers imprimés à la société ibérienne 7 Qui ne connaît le nom et les livres de Martinez de la Rosa, célèbre .dans la discussion littéraire, connu par ses œuvres tbéâtrales, condamné trois années entières aux cachots de Penon sur la côte d'Afrique par l'ombrageuse méfîance de Ferdinand VU, et mêlé jusqu'à ses derniers instants, après la cbute du maître absolu, à toutes les orageuses destinées de l'Espagne I Jovellanos, l'un des plus admirables promoteurs d'un idiome que Cervantes avait rendu immortel, n'a-t-il pas été ministre d'État et martyr de son patriotisme? Que dire de Quintana, la fleur de la critique espagnole, qui enflamma toute la Péninsule par ses hymnes de leu, et qu'un prince ingrat fit plonger dans les prisons meurtrières de Pamplona; ou du marquis de Valdegamas, de ce Donoso Cortés, publiciste étonnant, l'un des juges les plus sincères et les plus énergiques des révolutions européennes, et que Paris a salué un jour comme le représentant de la monarchie espagnole? Cette existence tout active, toute d'affaires et d'aventures, partage des immortels poètes <Je rÈspagne, dispose à la ;5inipliçité et laisse peu de t.en-
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talions pour ce style maniéré et boursouflé qui n'est qu'une dépravation d'époque, mais ne peut jamais être le caractère de toute une poésie et de tout un peuple. Nous n'admettrions donc qu'avec peine que la faconde et la verve méridionale, ou, si vous l'aimez mieux, la fougue enflammée deLucain se soit communiquée comme une traînée de poudre à l'imagination de nos voisins et reproduite dans les œuvres épiques de la presqu'île. Les critiques d'outre-monts, et c'est à cela seul que se réduisent nos aveux, les critiques placent Lucaîn aupr.ès de Yirgile môme et s'extasient devant ce minerai où des parcelles d'or brillent à côté d'informes scories. Mais, je le répète, nous ne saurions découvrir dans un tel préjugé autre chose qu'une erreur de l'érudition et une fantaisie d'école. C'est à cette préférence d'engouement et d'étude, c'est à l'adoration savante de Lucain, à ce culte paradoxal et bizarre pour la fausse grandeur d'un po6te dont toutes les pages sont entachées d'emphase, mais qu'ils traitaient avec le respect gardé à un ancêtre^ que les Gongoristes ont dû peut-être, en partie, leurs excès de langage. Quant aux épiques de l'Espagne, ils ne doivent à Lucain que cette doctrine étroite et fatale* qui assimile une œuvre d'imagination à un récit d'histoire en vers. Aussi nous nous inquiétons fort peu que M. Amador de lois Rios admire dans Lucain une âme pleine d'harmonie et de lumière, et se complaise dans l'analyse d'un talent a qui change les ruisseaux en fleuves immenses, les humbles collines en montagnes sublimes et anime les hommes de forces titaniques. » Ce besoin d'exagération ne troublera qu'un petit nombre de consciences littéraires *, el
^ M. Antoine de Latour a supérieurement caractérisé !e jugement porté sur Lucain par M. Amador de los Rios. Cf. Études littér, sur l'Espagne contemporaine, Paris, 1864^ p. 237-239. Mais nous craignons cependant un peu que l'éloquent appréciateur de la Hisloria cvitica n'ait montré id un penchant excessif à Tlndulgencc due aux grands travaux de l'esprit
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les créateurs d'épopées en Espagne se ressentent médiocrement de cette influence contagieuse.
Mais la plupart d'entre eux, séduits par Texemple de Lucain, ont aspiré à devenir les poètes de la véracité historique. Celte tendance à la vérité simole et nue n'est pas une marque des vieilles légendes héroïques de l'Espagne, des origines indigènes de l'épopée, comme le voulait Quintana; elle est due à l'action plus retentissante et plus sérieuse d'un poète adopté par l'Espagne comme une de ses glofres, et dont, à ce point de vue, ils ont à peu près tous porté la livrée. L'exactitude dans les récits est devenue la règle, et la fiction l'accessoire. Le domaine des Muses s'e^ît vu circonscrit par celui des faits réels, et l'épopée a été menacée de suffocation, faute de pouvoir librement s'élancer dans les airs. A quelques exceptions près, l'épopée aux larges ailes, celle qui plane dans les espaces fabuleux pour le charme éternel de l'imagination, celle de Virgile et d'Homère, de l'Arioste et du Tasse, fut abandonnée et remplacée parce récit que j'appellerais volontiers pédestre^ et qui célèbre encore la gloire des grands hommes, mais en les suivant à la surface du sol où il se traîne et où il leur érige des trophées militaires. Ce fut une succursale de l'histoire, une autre forme de la narration historique, embellie cette fois par l'art des vers. La théorie même s'est montrée quelquefois, en cette matière, plus rigide chez les pofites que l'exécution. C'est ainsi que don Alonso de Ercilla, le pre-
et do savoir. 11 se demande si l'écrivain espagnol veut bl&mer oa louer sans réserve rimaginatioii de Lucain, et croit entrevoir dans ce portrait, tracé d'ailleurs avec une singulitre élégance, les alarmes de l'homme de goût. Nous n'osctns partager cet avis. M, Amador de los Bios nous parait exprimer un éloge sans restriction ; il est fasciné par la brillante et impétueuse fantaisie du poôte latin et par les fortes intempérances qiri lui semblent la plut haute qualité du génie, mais qui, à nos yeux, ne révèlent que l'impuissance de peindre et la brusquerie d'un artiste qui jette contre sa toile son éponge tout imprégnée de couleurs.
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mier entre tous par l'éclat du génie, pour faire agréer son œuvre poétique à Philippe II, s'appuie sur la véracité qui préside, dit-il, à toutes les relations de son ouvrage :
0 Es relacion sin corromper sacada De la verdad, cortada â su medida ^>
11 lui afBrme qu'il a été le témoin des faits :
« Que soy de parle délia buen lestigo •. »
Et bien des fois il renouvelle cette déclaration. Au iv* chant de YAraucam ^, il renvoie ses lecteurs jaloux de plus amples détails, à des historiens et à des chroniqueurs qui les ont rapportés. Au chant xii% il se vante de faire toujours entendre les accents de la vérité :
« Va la verdad desnuda de artificlo, Para que mas segura pasar pueda *. »
Et il donne de sa sincérité cette noble et fière garantie : « Aucun pas n'a été fait sur cette terre, que mes pieds ne l'aient mesuré, aucune blessure de lance ou d'épée n'a été reçue que je ne puisse nommer la main d'où elle est partie. »
« Pisada en esta tierra no han pisado Que no haya por mis pies si do medida ;' Golpe ni cuchillada no se ha dado, Que no diga de quién es la herida •. »
Dans le prologue de la 2*» partie de V Araucaria, il appelle encore son poème une histoire : « Por haber prometido de proseguir esta historia. » Au chant xxvi, oct. 2«, se rap-
i Cf. Araucaria, canto primero, oct. 3. a Cf. ibid., oct. 5.
* Oct. 69 et 70.
* Oct. 73. .
» Clï. XII, oct. 71.
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portant aux faits épiques qu'il vient de développer, il les traite aussi û*^ki8ioire : '
a El ej.emplo tenemos en las manos, Y nos muestra bien claro aqui la hùtoria Guân poco les durd à los Âraucanos El nuevo gozo y enganosa glorîa. »
Quelquefois don Ercilla se plaint, en vrai poète qu'il est, de ce rôle de narrateur fidèle auquel il croit de son^ devoir de rester enchaîné, et, presque malgré lui» il échappe à la contrainte. Dans ses moments d'aveu, il vou* drait pouvoir reculer, recommencer sur d'autres chemins et imiter ces poètes d'amour qui se donnent une libre carrière à travers tous les hasards de la fantaisie la plus féerique. Mais il doit poursuivre la route comment cée, a lo prometido » *.
Le chantre de VAustriada, Juan Rufo, invoque également l'austère vérité. C'est une histoire qu'il écrit, dit-il, et il repousse loin de lui toutes les Muses mensongères :
fi No invocaré las musas, ni son parte Para darme socorro en tal historia
Ni me liarâ gastar tiempo perdido La vana pompa del hablar fingido •. »
II ne s'est, hélas I montré que trop fidèle à ses promesses. Dans son beau poëme de « la Creacion del mundo », Acevedo ne tient pas un autre langage :
« Cantaré, aunque con lengua tosca y ruda, Sin fingimientos, la verdad desnuda *.
Le sujet tout religieux qu'il développe ne comportait d'autres prodiges que les prodiges réels étalés par les
* Cf. ch. XV, oct. 1-5.
« Cf. la Austriada, canto primero, oct. 3.
» Cf. Dia priinero, oct; 12.
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saintes Écritures sous les regards deTadmirable narrateur. Le Padre Hojeda, malgré son talent beaucoup plus inventif, ne présente non plus le poëme où il chante la Rédemption, sa Crùtiada, que comme une simple histoire où le merveilleux est la réalité :
« Oye del Hombre Dios la brève historia, Infinita en valor, inmensa en gloria K »
Aucun de tous ces poètes ne se propose un seul instant les doux mensonges, et n'oserait dire comme le Tasse avec ce charme inexprimable des tromperies poétiques :
« Sai, che là corre il mondo ove più versi Di sue dolcezzeil lusinghier Parnaso, E che *l vero condito in molli versi I più schivi alletlando, ha persuaso *. »
Il suit de là que sauf de rares exemples, dus à une contradiction heureuse, le merveilleux est presque toujours exclu des épopées espagnoles, ou présenté avec de singuliers ménagements. Ercilla veut-il raconter une chose extraordinaire, incroyable ? Il s'autorise des affirmations d'un peuple entier, et semble ne laisser échapper de son imagination la peinture du miracle qu'avec une prudence extrême et après l'avoir fait passer au crible de la plus minutieuse critique ^. Ce que veulent exposer avant tout ces conteurs timides, ce sont les faits, c'est la vérité qui les attire par sa grandeur héroïque, et nul doute que Lucain, leur poète favori, n'ait en cela inspiré ou refroidi par ses exemples Tépopée espagnole *.
< Cf. Libro prim. , oct. 3.
* La Gerusaiemme Uberata, cant. i, oct 3.
* Cf. Araucaria^ ch. ix, oct. 1-19.
^ Ce défaut, qui lui est commun avec la plupart de ses compatriotes, est compensé chez £rcilla par une incontestable beauté, celle de la réalité môme, dont il nous fait de si riches peintures. Il est certain que beaucoup de poètes et d'écrivains supérieurs, qui ont retracé des événements et des
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Quelque valeur que Ton accorde à Lucain, à ce mâle accent de liberté qui éclate et vibre avec tant d'énergie dans sa Pkarsale, à cette vigueur stoïcienne qui animait son intelligence et que démentit sa conduite, à cette Terve qui grandit toute chose et trompe le regard par un Jeu artificiel de couleurs forcées et de métaphores criardes, ce qui frappe au premier coup d'œil dans son poCme, ■c'est l'absence des dieux ; c'est que le vol hautain de Taille ne s'y fait plus apercevoir entre ciel et terre, portant tour à tour la prière des hommes et l'ordre souverain d'en haut ; le merveilleux a disparu *. Restent les carac-
traditions éloignés déjà du siècle où ils vivaient eux-mèmeft, ont trop sonyent oublié les vraies couleurs de riiistoire et représenté V^thi moral 4)ui les entourait plutôt que celui de leurs personnages. Nous D*y perdons rien ; si nous u*avons pas Timagc de la société contemporaine des acteurs, nous avons du moins la société contemporaine de celui qui les met en âcène. Ce n'est pas Énée« ce n'est pas Rome primitive que Virgile a figurés pour Tavenir ; c'est le temps d'Auguste, c'est la Rome impériale ; le toit de chaume a disparu ; le vieil Évandre n'est que dans nn coin du tableau ; ies sentiments, les idc^es, les usages, comme l'admirable langue du poète, appartiennent & la cité d'or et de marbre, à la capitale du monde. Avec Ërcilla, au contraire, comme avec toute l'école espagnole, nous vivons au seîn des réalités qu'il décrit. Les tribus sauvages de l'Amérique sont dans VAraucana ce qu'elles sont dans les Coronistas ; les voyages audacieux, les découvertes difficiles et laborieuses, l'exploration de l'inconnu nous apparaissent dans Ercilla, tels que nous les apercevons dans les récits des navigateurs, mais illustrés par les vigoureuses teintes d'une Imagina-tion pleine de fierté et de hardiesse. La poésie fictive a fait place, presque toujours, aux entreprises de la vie réelle. La marche ferme et aliière sur le sol terrestre a succédé au vol rapide & travers les airs, aux sublimités de l'invention les sublimités de l'histoire embellie.
^ Nous pouvons maintenir cette assertion^ malgré plusieurs circonstances du poème qui paraissent la combattre. La Harpe n'a pas tout à fait raison de dire que l'image de la patrie en pleurs qui apparaît & César pour l'arrêter au bord du fleuve, est la seule fiction que l'on trouve dans la Pharsale. Elle est très-belle (cf. ch. i, 183, sqq.); mais elle n'est pourtant pas unique. Pompée, au III* livre du poôroe iv. 1-38', pendant que sa flotte se dirige vers l'Épire, succombe au sommeil, -et le fantôme de Julie lui apparaît pour lui présager ses malheurs. C'est une ombre furieuse de voir le lit de Pompée maintenant partagé par Cornélie, et tout son langage n'est qu'une froide déclamation. Le premier de ces prodiges a seul quelque majesté. Les sombres profondeurs et les illumination»
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tères humains, la narration des événements. Sur ce terrain, qui lui est commun avec Thistoire proprement dite
fantMtiqoes de la for6t de MarteiUe (di. m, 39M51) touchent de bien plus près au génie réel de la fiction épique. C'était là une nouveauté féconde; mais eile est entrevue seulement et aussitôt abandonnée. Le Tasse en profitera. Nous en dirons autant de Tapothéose de Pompée, au IX* liTre (v. 1-19). Mais de pareili fait», tout isolés, ne sauraient constituer pour la Pkarsale un véritable merveilleux. Ce sont des épisodes très-courts et sans aucun lien essentiel avec Taction du poème. Les autres i tentatives faites par Lucain, pour étonner et charmer Tesprit, ne sont que des imitations déplacées, emphatiques ou prolixes. Les signes précurseurs des calamités publiques, malgré le tour viril de la diction (ch . i", T. 517-578), ne sont qu'un emprunt, souvent maladroit, fiiit au IV« livre des Géorgiques, Les augures toscans et la cérémonie des lustrations expiatoires, la divination d'Arrùns et de Flgulns, et la fureur prophétique d'une matrone inspirée par Apollon (ch. i, 579-689), les pronostics et les révélations du vii« chant (v. 151-204) appartiennent à un ordre de croyances auquel Rome était devenue étrangère, et dont il était difficile de tirer parti, depuis que Cicéron, dans ses traités philosophiques, avait popularisé le mot piquant de Caton. Le sage d'UtIque s'étonnait qu'un aruspîce pût rencontrer sans rire un autpe aruspice {De J^at Deoi\, i, 26 ; De Dimnat., 11, 24) . La dame romaine à laquelle un dieu dévoile le spectacle des guerres civiles (ï, 667-689), la jeune prêtresse de Delphes, Phémonoë, qui, au V« livre (64-2?3\ prédit les résultats des mômes discordes, Erichtho qui les répète au Vl« chant (419-830), sous une tout autre forme et avec une aggravation d'horreurs superstitieuses, sont des copies glacées de la Sibylle de Cumes, cette vieille tradition italique que le génie de Virgile a immortalisée {Enéide^ VI). Lucain accordait lui-même si peu d'importance à l'art augurai qu'il se plaint sérieusement aux dieux de ce qu'ils découvraient aux humains les calamités qui les menacent (ch. II, 1-|5). Caton conduit son armée jusqu'aux sables d'Ammon (ch. w). Le temple était un lieu de grands souvenirs et d'éclatants prodiges; mais, loin de consulter le sanctuaire vénéré, le Caton de Lucain, j'en ai regret pour Jupiter, fïiit une audacieuse et très-sensée protestation, & la manière du Portique, contre l'inutilité de pareils oracles : « L'auteur des choses, en nous donnant le jour, dit-il, nous inspire tout ce que nous devons savoir; et il aurait choisi un sable stérile pour ne s'y communiquer qu'à un petit nombre, plongeant dans cette poussière la vérité 1 » (V. 575-577.) Cest ainsi que Lucain respectait l'ancienne foi du paganisme! Peffaonirt ne verra non plus un ornement de véritable merveilleux dans le combat d'Antée et d'Hercule que le poète décrit au 1V« livre (589-665) et seulement parce que Curion a placé son camp sur des roches ruineuses qui rappellent cette vieillerie de la Fable. Quelquefois même, en ranimant sous SCS pas les souvenirs de la mythologie, Lucain était plus plaisant qu'il ne croyait l'être. Les arides solitudes de la Libye, que traversait Caton avec
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et avec l'éloquence, Lucain a déployé une force étrange; mais, comme poêle, il occupe une région bien inférieure
ses légionnaires, étaient remplies de serpents. Il s*agit d*cn expliquer l*origlne. Aussitôt le poëte a recours, comme Ovide dans le 1V« livre des Métamorphoses^ au sang de la Gorgone. La fabîe de ^er^ée coupant la tète de rhorrible fille de Pborcys était nne parure obligée et de circonstance^ Mais pourquoi cette image ridicule du béros qui ne s'aventure qu*à reculons dans l'empire de Méduse ? C'était une précaution pour ne pas être pétrifié k sa vue. Il trouve le monstre endormi ; ses yeux sont fermés à la lumière. Qu'avait-il à craindre ? Néanmoins, saisi de terreur, il loi tourne le dos ; et tandis que, dans cette position bizarre, iJ va la frapper d'une main tremblante, c'est Pallas qui dirige le fer et fait tomber sous' le tranchant cette tôte effroyable, armée de couleuvres. Les gouttes que distille cette tête saignante, pendant que Peraée l'emporte en traversant les airs, forment dans les sables de l'Afrique les reptiles qoi les iufestent. Toat cela est raconté depuis le vers 619 Jusqu'au vers 699 du itl^ ciiaot; mais Lucain a pris le soin de déconsidérer lui-même l'explication mythologique qu'il reproduit, en disant qu'une fable répandue dans rnnivers s'est substituée & la vraie cause et a trompé les siècles :
...... A' ulgata per orbem
Fabula pro vera decepit sœcula causa.
Comment l'esprit du lecteur acceptera-t-il un merveilleux décrédité d'avance par le poète qui l'adopte ? Jusqu'ici c'est le goût qui manque daos rinventi4Hi on dans l'usage de la fable. Mais là ne se borne pas la faute de Lucain. Tout ce qui précède n'était.qu'un prélude pour le narrateur. Les récits du mythologue préparaient les tableaux du naturaliste. Il s'agissait de faire passer sous nos yeux toute la famille des sçrpents, comme dans un musée. Locain devançait Lacépède. Il ne lâchera pas une si belle occasion de nommer dans sa galerie l'aspic, le premier reptile qui ait soulevé sa tôte, puis l'hémorrhois, le cbereydre, le chélydre, le cenchris, l'hammodyte, le céraste, le scytale, le dipsas, l'amphisbène, le jaculus, le paréas, le prester, le seps, le basilic; tous défilent devant nous avec uo détail curieux, une expression pittoresque et chatoyante Iv. 700-726). Puis les monstres sont mis à l'œuvre. L'armée de Gaton traverse un &pre chemin, tout semé de ces ennemis venimeux. Aulus est noordu par uu dipsas, et le poison brûle ses entrailles. Un seps B'attaqueàla cias^e de Sabellos. Nasicjius reçoit l'atteinte du prester, ^'hémorrhois blesse TuU^^^ Ailleurs, c'est Lévus à qui l'aspic fait glisser jusqu'au "^"[ ««^ ^p^d mortel Le jaculus se distingue par un bien autre exploit; du tronc d uu STône il Xuce sur la tête de Paullus et fuit en traversant ses deux tem^ La peinture continue (v. 7G1-838); et toute la science toxicolo- !^m,^*e l'écrivain t^^^ ce qu'il sait d'anatomie se déploie dans ces incldSus ^yeT^^^ érudiUon de naturaUste a brillé dans les pages
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à celle où s'élèvent les puissants génies immortalisés par la perfection de leurs épopées mythologiques ^.
Les Anglais ont voulu l'absoudre au nom delà vraisemblance, et ils ont admis généralement que le poème épique pouvait se passer de tels prestiges. Blair lui-môme,
qai précèdent. Caton oppose aux maux de son armée l'exemple d'une &me imperturbable. Il enseigne aux soldats que la douleur ne peut rien :
docet magnos nil posse dolores.
L'&me du héros est tendue de stoïcisme ; il a pour ainsi dire la grâce de Va- 'taraxie; mais qu'éles-vous devenus, ô Poésie, ô Merveilleux, 6 Épopée! 1 Nos traducteurs français ne sont pas de nature à faire saisir le véritable caractère de Lucain. Admiré par Corneille qui lui doit sa Mort de Pompée y le style de la Pharsaie est quelquefois respecté, mais plus souvent exagéré encore par le talent fort inégal de Brébeuf. Marmontel l'énervé dans sa prose libre et adoucie. La Harpe substitue à la vigueur pittoresque et heurtée de son modèle une régularité correcte et soignée. Un de nos derniers traducteurs d*Homère, M. Bignan, a fait paraître les meilleurs fragments de Lucain, reliés par des récits sommaires. Sa version rapide et brillante ne conserve pourtant pas toujours Ténergie du poète romain. Mais, dans un avertissement aussi judicieux que fortement écrit, l'aoreur nous laisse de l'ouvrage qu'il veut nous faire connaître une appréciation çxcellente, et dont nous transcrivons ici quelques lignes, parce que la phjrsionomie d'Ercilla porte réellement plusieurs des traits que le critique a découverts dans celle de Lucain : « La Pharsaie, placée au second ou, si l'on veut, an troisième rang ^es créations épiques, renferme des qualités du premier ordre. La lire tout entière serait une fatigue, à cause de ses imperfections. Mais la lire par fragments pourrait être un plaisir, à cause de son génie ; ainsi, perdant, en grande partie, ses épisodes oiseux, ses descriptions inutiles, ses répétitions vicieuses, ses scènes de carnage trop multipliées^ tout ce qui la refroidit et la dépare, elle conserverait ses harangues les plus éloquentes, ses batailles les plus chaleureuses, ses tableaux les plus émouvants, tout ce qui l'anime et l'embeUit On ne serait plus en droit de lui demander cette unité d'intérêt qui «'attache à un groupe de sculpture; mais on l'examinerait avec cette satisfaction de curiosité qui parcourt une suite de bas-reliefs, souvent dignes du ciseau antique. « Nous ne partageons pas en tout point la doctrine d'exclusion dont parle M. Bignan, et M. Demogeot a formé toat récemment contre elle (18G6J par ses beaux vers une éclatante protestation; mais nous sommes frappé des ressemblances que ce portrait présente à quelques] égards avec celui de don Ërcilia. La grandeur des batailles, l'éloquence des discours, les tableaux pathétiques et un style souvent comparable à celui de l'antiquité : voilà les analogies; mais Erdlla est beaucoup moins obscur, moins tendu et moins déclamatoire que Lucain.
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quoiqu'il aime assez le merveilleux, cite Texemplc de Liucain qui n'en a pas eu besoin pourjeter dans son poème un vif intérêts L'exemple ne me paraît pasconcIuanL La Pharsale offre de grandes pages ; mais il faut avouer que le plus souvent elle n'est qu'une histoire pompeusement ver* sifiée, riche de tours oratoires et souillée par le faux goût, oix l'extraordinaire domine plutôt qu'une vraie poésie et dans laquelle c'est à l'intervention même du merveilleux qu'un petit nombre de beautés doivent leur origine. Je ne rappellerai pour preuve que cette imposante image de la pairie arrêtant les pas de César sur les bords du Rubicon :
Ingens visa duci patriœ trepidantis imago, Clara per obscuram vultu mœstissima noctem, Turrigero canos effundens vertice crincs, Csesarie lacera, nudisque adstare lacerlis, Et gemitu permixta loqui, etc. *.
Ainsi le poëme de la Pharsak^ cité par le docteur écossais, n'est pas de nature à fortifier son opinion. Il aurait dû plaindre Lucain de n'avoir pas consacré au tableau des réalités historiques cette fierté de coloris et de langage qui fait le principal mérite de son œuvre, au lieu de consumer ces magnifiques parties de son talent à une espèce de roman narratif qui manque de vérité locale et de vérité . poétique, et qui n'est, en définitive, ni un poème ni une histoire. Il pouvait blâmer Lucain d'avoir essayé un poème épique aveq un génie qui ne s'y adaptait pas et à une épo-
1 Cf. Cours de Rhét. et de BelL-LetL; Lect. un. Une des plas belles créations du génie slave^ le poème d'Igor, malgré son originalité, n'a pas le divin, le merveilleax ; et, loin de lui en faire un reproche, le grand historien de la littérature polonaise, Adam Mickiewicz semble trouver pour elle dans cette lacune un titre à l'éloge : « Chez les Slaves, dit-il, ces éléments surnaturels manquent absolument ; leur poésie est tout à fait naturelle, terrestre. » {Les Slaves, t. I, p, 197-198).
s Pharsale^ I, 186-190; et sqq.
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que qui en repoussait les fictions, lorsque lui-môme avait à choisir sa place peut-être entre Tite-Live et Tacite. Non pas que la lutte de deux mondes, avec des noms tels que César, Brutus et Gaton, fût une matière aussi ingrate que Blair nous l'affirme *, mais le siècle de Lucain n'était pas à répopée; les mœurs publiques étaient trop profondément corrompues et irréligieuses. Ce h'est pas le héros qui manque à la Pharsale, c'est Jupiter, c'est l'action d'en haut qui, partout répandue, pénètre et vivifie ces beaux poèmes, légendes de l'humanité, nous relie au ciel et suspend nos destinées à la main qui les a faites. Voilà Ténorme lacune du monument que nous a laissé la verve enthousiaste de Lucain. C'est un écrivain de théâtre, un athlète de tribune; c'est un historien, si l'on veut, ce n'est pas un poôte épique; et, à son école, presque toute l'Espagne a faussé les prodigieuses qualités d'une imagination oîi la vie héroïque, les fortes couleurs, la sève des grandes croyances débordaient et ne demandaient qu*à s'épanouir. Ce n'est pas au « Poema del Cid, » ce n'est pas au « Fernan Gonzalez » que les Rufo, les Vasconcelos, les Zapata, les Castellanos, les Cenlenera, les Cortereal ont dû ce caractère de narrateurs méthodiques qui les glàcc et les refoule à l'arrière-plan dans la galerie des poâtes ; c'est à Lucain, leur éternel conseiller depuis la Renaissance, et le modèle désespérant de toutes leurs inspirations.
Toutefois, en insistant sur les deux causes principales, sur celles qui nous expliquent le mieux pourquoi l'Espagne, dans la composition épique, est restée à la seconde place, en accordant à don José Quintana et à don Gayetano Hosell, que leur patrie n'est pas en effet classée au môme niveau que certaines sociétés privilégiées, nous sommes loin d'admettre pour le génie espagnol qu'il n'ait
1 Cr. Blair, Lect. xliv.
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pas eu d'épopée véritablement digne des beaux titres que réclame cette dénomination.
Je ne prendrai pas, pour justifier mes paroles, le Ber^ nardo de Balbuena, une des œuvres pourtant les plus étonnantes que l'épopée ait produites. Elle présente même ce caractère spécial que nous aimons à rencontrer cbez tous les poètes épiques, le merveilleux de la fiction ; mais ce merveilleux est tout d'emprunt et de copie. L'auteur luimême en fait l'aveu sincère : « Les dieux et les demi-dieux, dit-il, s'accordent peu avec la majesté de notre culte. Boïardo et ceux qui l'ont suivi ont inventé le monde des fées et des enchanteurs. Une telle puissance, supérieure à celle des hommes, sert à élever le poôme et à charmer l'imagination. J'ai suivi la roule tracée *.» Malgré ce charme qui lui est particulier, ce n'est pas le Bemardo qui nous semble réunir les conditions les plus indispensables du talent épique, mais bien VAraucana de don Alonso de Ercilla y Zùniga.
Elle se rattache à ces expéditions conquérantes de l'Espagne qui ont assuré pendant trois siècles à la patrie du poète la domination du Nouveau Monde. Le caractère héroïque y est empreint au plus haut degré ; c'est un poëmc de bataille et d'aventure. Mais c'est plus encore; c'est un monument où se reproduit, comme dans un miroir fidèle, son époque entière; enfin, c'est une œuvre d'art d'une unité savante; le merveilleux n'y est pas étranger et laisse dans l'esprit une ineffaçable impression de grandeur. Ainsi donc :
i« Caractère héroïque de VAraucana;
2" Reflet vivant du seizième siècle dans l'esprit qui l'anime et qui l'inspire;
3*» Unité dans les plans de l'écrivain ;
1 Cf. El Bemardoj Prologo. Bibliot, Rivad.j t. XVII, p. 14r.
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4° Élément merveilleux qui se môle à ses fictions; voilà les conditions essentielles qui se rencontrent, mais avec un moindre éclat pour la dernière, dans l'œuvre de don Ercilla; voilà les qualités qui lui décernent une incontestable primauté sur tous les autres poëmes épiques de la Péninsule;
5* Nous examinerons ensuite si, môme au point de vue tout spécial où s'est placé M. de Lamartine, l'Espagne est destituée de composition épique.
Nous nous arrôterons d'autant plus volontiers aux mérites divers de V Araucaria, aux traits qui lui donnent la physionomie des grandes épopées, que l'érudition européenne a été plus rigide à son égard.
Bouterweck n'est pas le premier qui ait parlé de cette création originale : mais il a parlé d'elle en termes bien austères. Il ne voit dans Ercilla qu'un historien versificateur, qui embellit son sujet de couleurs poétiques, sans parvenir à l'élever jusqu'à la véritable poésie. Il reproche encore à Ercilla d'inspirer trop de sympathie au lecteur pour la fortune des Araucanos, pour leur liberté vaillamment défendue, et de dédoubler ainsi l'intérêt que l'auteur devrait concentrer sur la cause des Espagnols *. " Gil de Zârate partage l'avis de Bouterweck : « Escribiendo los sucesos,» dit-il, « conforme se presentaban, sin mas conexion que la que le daba el acaso, résulta ser su obra una especiede crônica en octavas maso ménos numerosas. Este metodo ténia la desventaja de perjudicar al poema en su conjunto y gênerai estructura^. » Le second reproche adressé à Ercilla par le critique allemand se retrouve aussi chez Gil de Zârate : « Se ha achacado à Ercilla el defectô de hacer à los Araucanos mas interesantes que los Espanoles *. »
* Cf. Bouterweck, Geschichle d, tpan, Poes. u. Beredsatnkeit, p. 410- ,411.
s Manual de liieratura, secunda parte, p. 11'^. 3 Ibid., loc. cit.
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M. Edgar Qiiinet semble compléter cet acte d'opposition à la renommée d'Ercilla. Bien qu'il avoue que ce poète u a l'immense avantage de faire toucher du doigt la vie d'aventures et de combats dans les forêts du Nouveau Monde ^, » il déclare, dans ses Révolutiom et Italie^ que V Araucaria n'est qu'une chronique sanglante ', et, dans ses Vacances en Espagne^ parlant du concours littéraire ouvert à Santiago du Chili, en i 842, il dit : <( Ercilla est leur poète ; mais il faut y prendre garde, le grand style n'est pas là '. o
Contre de tels juges, contre Bouterweck, Gil de Z^rate et M. Edgar Quinef^ contre toute une école dont ils sont les meilleurs organes, il faut avoir trois fois raison pour justifier l'apologie d'Ercilla. Oui, malgré certains défauts que nous ne contestons pas, VAraucana nous semble réunir toutes les conditions de la véritable épopée.
Pour ceux qui ne veulent voir dans le poème épique qu'une consécration de la vie des héros, Ercilla aura des litres à la gloire. Les événements qu'il célèbre sont un épisode du drame terrible que la conquête espagnole a déroulé dans les deux Amériques, et où l'héroïsme des envatisseurs n'a eu d'égal que leur barbarie. Les grands caractères ne manquèrent pas dans cette guerre d'Arauco, €t l'énergie même de la résistance agrandit, comme pour les Grecs sous les murs de Troie, la renommée du vainqueur.
Pues no es el vencedor mas estimado
De aquelio en que el vencido es mas reputado *. »
Tons les critiques espagnols ont rendu justice à Ercilla
' Œuvres complètes, t. IV, p. 402.
* Ibid,, loc. cit.
« OEuvr. compl., t. IX, p. 137, no/e.
* Cf. AraucanOf ï, oct. 2.
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peintre de batailles. Il décrit la guerre avec éclat, avec chaleur et avec cette énergie particulière d'un soldat qui a joué un rôle actif dans les événements qu'il retrace :
a Quseque ipse miserrima vidi,
Et quorum pars magna fui *. »
Il entraîne notre âme sur le théâtre des combats. Gil de Zàrate pense que don Ercilla n'a pas cette grandeur qui caractérise les batailles d'Homère et du Tasse, parce qu'i n'avait pas à nous raconter des luttes aussi formidables entre des peuples célèbres et des races entières. Mais l'art de la description n'est pas moindre chez Ercilla dans ces combats de détail, et il y a quelques tableaux, de guerres européennes, le siège de Saint-Quentin, parexemple, ou la bataille navale de Lepanto, qu'il relie à la narration générale de son poème, et où il s'élève à côté des plus grands maîtres. Les combats mêmes que se livrent les Espagnols et les Araucanos, si restreint que soit le nombre des assaillants, si obscurs que semblent les lieux oîi les conquérants volent au-devant des Indiens, grâce au talent du poëte^^ inspirent l'intérêt le plus profond et le plus soutenu. La bataille d'Andalican 3, par ses préliminaires étranges, par l'héroïsme que déploient les deux armées et par le désastre des troupes castillanes, mérite d'être citée auprès des plus furieuses mêlées de V Iliade ou de la Jérusalem. L'opiniâtre défense de leurs stériles et dangereuses montagnes contre des adversaires illustrés dans les deux mondes, la fermeté du courage des rebelles et leur hardiesse rusée, l'infériorité môme des armures qu'ils opposent à l'artillerie des envahisseurs, tout contribue à concilier à ces sauvages presque inconnus, confinés à l'autre bout du globe, mais qui savent tenir tête à de pareils antagonistes, une sympa-
< Énéi'le, H, &-G. |
« Cf. Arauc.i cli. v, vi et vu.
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thîe bien réelle et qaerécmadnlai-mtaie semble partager avec cbacon de nous. L'œil suit arec ardeur toutes les scènes enflammées que le poêle déroule. Le Taillant barbare, l'Espagnol intrépide et que llionneiir exalte, se heurtent avec furie. Les casques sont brisés, les fortes cuirasses entamées par le glaire, rompues par la masse d'armes on la massue. L'Espagnol, malgré sa braToare, Tainco par le nombre, est réduit à reculer devant les piques frémissantes qui l'enTeloppent; il fuit !.... Le sentiment do devoir et de la discipline le ramène contre l'invîncible bataillon d'Arauco; mais enfin il faut céder, et la vitesse de leurs chevaux dérobe àpeine les vaincus à la poursuite qui s'âchame sur leurs traces. Ce n'est pas une simple bataille ; ce sont toutes les rages et toutes les flammes de la guerre déchaînées à la fois ; c'est un flux et reflux de combattants. L'obstination de l'ordre et de la tactique est aux prises avec la vigueur physique et la passion enthousiaste ; et vous sentez errer longtemps, comme dans les mille détours d'un drame dont l'issue est incertaine, votre âme frissonnante et captivée. Le triste spectacle et les horreurs de la déroute augmentent encore l'émotion et constituent la péripétie. Mille accidents de guerre, les embuscades, les surprises, les duels,1es combats sous bois, les combats de défilé ou de marais, les sièges de citadelles, les inceiîdies de cités donnent à ce poème batailleur un grand éclat héroïque. Ils justifient la définition donnée à l'épopée d'après le caractère tout belliqueux des ouvrages où les peuplades primitives ont retracé leurs mœurs et leurs aventures,
• Bella, horrida bella, ; Et Th^brim multo spumantem sangaine cemo '• »
A ce point de vue même, Ercilla est un des poôtes qui ont sa répandre la variété la plus attrayante sur une ma-
* Cf. Virgile, Enéide, VI, 86-87.
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lière qui semble frappée d'avance d'une incurable mono* tonie. Tous les personnages qui figurent dans son action, très-différents les uns des autres, laissent pourtant une haute idée de leur intrépidité et complètent par mille aspects divers le tableau de la vie héroïque dont le poëte aime à peindre les grandeurs. C'est Valdivia, fondateur célèbre et chef plein de bravoure, malgré la soif de l'or qui le tourmente, et rehaussé à nos yeux par le cruel et indigne tiésastre qui termine sa carrière; c'est Villagran, plus fier, plus magnanime, dans la confusion et la déroute même de son armée, que s'il eût été couronné par la victoire; c'est Almagro, qui trompe toutes les ruses de son adversaire; c'est Reinoso, le vainqueur de Caupolican; c'est le marquis de Canete,réformateur habile,et son fils don Garcia, intelligence aux vastes plans, qui mène contre l'Arauco toutes les forces du Pérou et arrête le torrent delà rébellion. Mais plus encore que dans les rangs de l'armée espagnole, Ercilla se complaît à dessiner parmi les barbares, ces caractères audacieux, ces guerriers que distinguent à la fois l'habileté inventive des stratagèmes et le courage inflexible sur le champ de bataille. Une sympathie assez naturelle s'attache à ces hommes qui sont assaillis dans leurs âpres rochers par les conquérants du Pérou et du Chili. Leur amour pour leur patrie et pour l'indépendance, leur indomptable opiniâtreté, la gloire de leurs chefs, le dévouement des Caciques à la cause commune, leur langage hautain, leurs exploits merveilleux, redits par le poëte avec une sorte de partiale complaisance, arrêtent les regards du lecteur et nous forcent à l'admiration. Caupolican et Lautaro, Tucapel et Lincoya, Rengo, Orompello, Peteguelon, Galvarino, une foule d'autres nous étonnent par leur activité que rien n'épuise, par leur énergie, par ces coups pleins de gloire *, dont parle Corneille, et, chacun dans son
» Polyeucte^ act. I, se. ni.
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^ôle, avec des attitudes, des gestes, des armes, un langage qui n'appartiennent qu'à lui, ils ressortent sur le fond de la foule, comme les personnages diversement groupés à'nn bas-relief antique.
Mais ce n'est pas uniquement comme légende guerrière et sous le patronage de la définition réclamée par une seule classe de critiques^ que nous rangeons VAraucana parmi les épopées. Elle peut satisfaire aussi les littérateurs plus exigeants qui demandent, avec une grande autorité de savoir et d'éloquence, que le poème épique soit une image et une représentation vivante de toute une civilisation. Nous ferons cependant, avec tout le respect que nous devons aux spirituels interprètes de cette théorie , quelques réserves en faveur du goût et de Tart dans la composition, en faveur de l'unité même et de la liberté d'allures Ainsi nous ne pensons pas qu'une* épopée doive refléter i'étatcomplet d'une société ; autrement elle se confondrait avec l'histoire, pittoresque si vous le voulez, mais enfin avec rhisloire. Qu'elle conserve de ce qui l'entoure une exacte réverbération, des empreintes tellement vives, qu'on ne puisse jamais douter de son origine et de son époque, H elle aura, si je ne me trompe, satisfait à ses devoirs les )Ius impérieux.
Si nous regardons de près, par exemple, les vastes 'Oômes de l'Inde, le Bamayana et le Mahabarata^ ces prouctions, majestueuses comme la nature môme de l'Asie méridionale, sont pour nous un écho véritable de l'antique ivilisation indienne, mais ils n'en sont pas la peinture forlelle et complète. La mythologie et la nature des Indes y ût leur place ; mais il y a un récit fictif auquel se rattabent les données historiques, les ruisseaux que le fleuve
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épique entraîne dans son cours. Choisissez au hasard dans ces magnifiques épopées, soit dans le Ramayana Vépîsode si touchant de la mort dTTadjnadatta *, vous y trouvez rinde, mais non pas l'Inde tout entière. J'admire, en passant, ce tableau de la vie paisible et ascétique des solitaires Brahmanes, de la vie plus agitée des héros, des Kchatryas, delà domination toute-puissante des premiers, auxquels, il fallait distribuer en abondance de l'or et du riz, des terres fertiles et des vaches fécondes. J'y aperçois, au résumé, cette théocratie hautaine et respectée dont l'imprécation réduisait en cendres comme la flamme et qui faisait du brahmicide le plus grand des coupables. Vous voyez 1 figurer aussi, dans le Yadjnadatta , les deux autres classes subalternes, celle des Véysias, c'est-à-dire des marchands, des cultivateurs, et celle des Soûdras, c'est-à-dire des artisans et des domestiques. En sorte que la nation indienne s'y trouve représentée avec sa hiérarchie sociale. Vous rencontrez partout dans ces vieux poômes les détails de la vie intérieure et desimages sans nombre empruntées à cette riche nature de l'Inde, à cette végétation gigantesque, au Gange sacré, et aux animaux nombreux que ses rives nourrissent. Yadjnadatta va-t-il puiser au fleuve dans un vase une eau pure? Le bruit qu'il fait est assimilé par le poëte à celui d'un éléphant qui rempliraità lahâte sa trompe énorme. Le vieux Dasaratha déplore-t-il l'imprévoyance des hommes aveuglés par un cruel destin? II emprunte! une comparaison à cette même nature toujours inépuisable pour l'inspiration du génie : « L'insensé qui a déraciné uni superbe âmra, pour le remplacer par le palâsa stérile, se réjouit dans son cœur au temps de la floraison : déjà il si promet d'avance une abondante récolte, mais la saisol des fruits arrive, et c'est alors qu'il reconnaît son erreuB
« Publié par M. Chezy, en 1826.
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Hélas! c>sl ainsi que j'ai agi, lorsque, aveuglé par un destin funeste, j'ai condamné à l'exil Râma, mon ûls bieaaimé. » Ailleurs, l'éclat des armures divines dans un combat chargé de ténèbres, le feu qui jaillit des Qèches d'or de Râma est comparé à ces insectes ailés et lumineux qui a nuit, voltigent en tourbillons à (ravers les bois de l'Ial dostan et les éclairent de leurs phosphorescences *. C'est
» « On peut aisément se figurer l'effet enilianteur que doit produire ar une nuit d automne, cette foule de mouches luisantes, en se croisaot e mille et miJJe manières dans leur vol au milieu des ténèbres. i\08 ven uisunts, presque immobiles et rampant seulement dans l'herbe, ne nous
i^ tn?r;!l! "^ T ^''''° ^^'"^ '^^^- ^^ P^^»*«' 'ï"^ "« '«'«se rien échapper mn. o! T. ** "•''*^ '" présente, soit de terrible, soit de gracieuï. rr. ..T ^^/^" '^!?'' **°'"^'"^' "''^ pas manqué des'empawr de cett^ raage, et les poètes indiens font de fréquentes allusions à ce phénomène ine des plus heureuses que j'aie jamais rencontrées se trouve dans lê J'^ a"^<«'w«y4«a (le livre des combats), où VAlmtki, décrivant une omble mêlée, compare > ces mouches luisantes les flèches lancéeà de an et d autre, et dont les ailes d'or étincellent par intervalles, à travers ne nuée de poussière excitée par le mouvement rapide des chars et le epignement des chevaux. » Journal des savants (février ign), note des
M. Chezy, auquel nous avons emprunté les lignes qui précèdent, nous ^e,(ian8 le recueil que nous avons cité, un autre exemple fort ingéaieuï B la môme image. Elle se trouve dans le Mégha Douta, ou Nuage Mesger que Wilson traduisit en 1813, à Calcutta, du sanscrit de Kâlidàsa, aont le critique français rendait compte en 1817 (p. 67-76). Un Yakcba, n esprit céleste, de la cour de Kouvera (le Piutus indien) . a laissé entn^ »r négligence dans les jardins de la divinité Téléphant d'Indra qui les vage. Un exil de douze ans, sur une affreuse montagne, loin d'Alakâ, «aptueuse capitale du dieu, et loin d'une compagne chérie, est le chàtient qu, p^ge sur l'infortuné. Huit mois se sont écoulés pour lui dans la ^"»eur, lorsqu'un nuage orageux, que le vent pousse vers Alakâ, frappe * yeux de l'exilé. Il lui adresse la parole comme à un ami compatissant r des détails expressifs, il lui désigne le séjour de sa bien-airaée ; mais 'e conjure de ne pas s'approcher d'elle sous cette forme gigantesque, de ar de l'effrayer. « Apparais-lui, au contraire, sous une forme légère et »ée, et ne conserve de tes éclairs que des lueurs douces et gracieuses, iblables à ces étincelles fugitives dont, pendant les nuits d'automne, 5 nuée de mouches brillantes sillonnent les ténèbres dans leur vol intain. » (P. 72.) Pour la première des deux circonstances que nous ions de rapporter, il faut rectifier les souvenirs de M. Qhezy par la verï de Gorresio. Les ennemis de Rama épaississent les ténèbres sur le
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rinde que celte poésie exprime. Mais Yâlmtki et Yyaça. les chantres du Tlamayan et du Mahabarat, ont une pensée à poursuivre, et les exploits de Râma, comme le système mythologique de ces vastes contrées, le combat généra! des bons et des mauvais génies, toujours escorté du ta-' bleau des mœurs et de la nature indiennes, laissent pourtant dans Tombre tout ce qui n'avait pas un rapport direct avec l'objet môme et la pensée inspiratrice de l'épopée qui' les célèbre.
Il en est ainsi et mieux encore pour les épopées homév riques, pour celles où les hommes ont toujours le plus admiré la beauté des proportions, et qui depuis trois millel ans n'ont pas su vieillir, modèle toujours le mème^et tou' jours nouveau de presque tous les poètes modernes. l
Laissez venir, nous y consentons sans peine, dans le cadre de l'épopée, toules les idées, tous les sentimenls^j tout le savoir d'une époque, mais à une condition, c'est que chaque chose y soit à sa place et amenée par la suite même du récit , par une inévitable évocation des faits qui composent le poème et l'ordre progressif de sa narration.
Sous ces réserves expresses, VAraucana de don Ercilla nous semble rentrer dans la série des œuvres poétiques les* mieux appropriées à la doctrine que M. Villemain a développée avec toute la finesse de son esprit aussi pénétrant que lumineux. Il serait difficile de rencontrer ailleurs une plus vive impression du seizième siècle espagnol. Les grandes passions de la monarchie de Charles-Quint et de Philippe II, celle de la guerre, celle de la navigation audacieuse, des conquêtes lointaines, l'entraînement vers l'in-
champ de bataille; elles sont dissipées par les flèches d'or de Rama, ces flèches terribles, semblables à xles serpents de feu, qui vont troubleriez monstres marins Jusqu'au fond de rOcéan, et bouleverser tout TOcékc lui-môme. C'est à ce propos que Vàlmtki fait sa charmante similitude. (Cf. RaniQyana\ poema sanscrite di Valmici, traduzione italiana, t. IX. p. 259, libro VI, Yuddhacanda.)
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connu, l'aventureux, l'infini, se retrouvent au fond de celle épopée que signale le discernement de Voltaire , mais à laquelle il n'a pas rendu , non plus qu'à Milton et à Camoëns, une entière justice.
Yoyez le poëte lui-même, il résume dans sa personne
tout cet élan de son siècle vers la vie des héros, l'essor des
entreprises hardies. En 1554, il était, avec don Felipe,
en Angleterre, et lorsque la nouvelle des désordres du
Cbili parvient à ses oreilles, à peine âgé de vingt-un ans, il
s'enrôle parmi les braves qui abandonnèrent aussitôt tous
les plaisirs de la cour et partirent sous la conduite de AI-
derele, pour venger l'honneur national compromis à
l'autre bout du monde. Il parle avec tout l'enchantement
d'un jeune guerrier de la part qu'il prend pour la première
fois au service de son pays. Lorsqu'il peint la flotte qui du
port de Lima se dirige vers l'Arauco, il ne contient plus
sâ joie. Il éprouve le besoin de dire à ses lecteurs qu'il était
^K qu'alors enfin il tira l'épée pour un autre objet qu'une
simple parade :
« Yo con ellostambien, que en el servicia Vuestro cmpecé y acabaré la vida.
Que estando en Inglaterra en el officio Que aun la espada no me era permitida K »
Les Araucans imposèrent une rude tâche aux Espagnols, etErcilla, pendant qu'il prend part à l'expédition, assiste à sept grandes batailles. Bientôt l'entreprise militaire devient une marche d'aventuriers à travers les vastes forêts qui séparent l'Arauco de la Patagonie, et un récit de guerre s'achève par la peinture expressive d'un monde inconnu •. Quelques démêlés personnels allaient coûter la ne à Ercilla ; mais un jugement plus modéré le condamne
* Arauc.y cli. xui. oct. 29.
« Arauc.^ ch. xxxvetxwvi.
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à TexU. Le voilà qui va revenir en Europe. Cependant, à Panama, il apprend les crimes commis par Lope de Aguirre, et il s'apprête à marcher contre ce monstre avec quelques volontaires aussi hardis que lui-même, lorsqu'on rinforme que Lope a expié par sa mort la longue suite de ses atrocités *. Le poète, de retour dans sa patrie, est mal récompensé pour ses œuvres poétiques par un maître aussi dur qu'indifférent à la beauté des lettres, et après une existence très-accidentée ^, il meurt dans la tristesse et dans les larmes. Son poëme se termine par un cri de l'àrae profondément mélancolique :
Mis vanas esperanzas he seguido,
Conociendo mi errer, de aqui adelanle Sera razon que llore y que no cante •• »
Cette carrière noblement poursuivie à travers les hasards des combats sur le théâtre des grandes conquêtes el de crimes plus grands encore peut-être, ce caractère fort et actif, qui cherche où appliquer son énergie*, qui, arraché à l'expédition pour laquelle il n franchi les flots de deux océans,' va rejoindre l'Espagne; mais qui revienllentement et comme à regret, s'arrête encore en route et saisit une occasion imprévue d'être utile et de se battre encore sur une terre où il était venu, séduit par la gloire; qui rentre dads son berceau sans parvenir à .réaliser le rêve d'une ardente imagination : voilà le poète sans doute; mais n'est-ce pas aussi la patrie du poète, cette nation su* perbe, qui a vaincu et conquis tous les peuples du NouveaUj Monde, pour revenir tristement se renfermer dans seii vieilles limites, et semble contempler avec douleur, de setj
* Cf. ÀrauCj ch. xxxvi, oct. 33-39.
» Cf. ibid,, oct. 40-41; ch. xxxvii. oct. CS-75.
• Cf. ibid., ch, xxxvii, oct. 76.
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ports déserts et de ses arsenaux épaîsés, les flots d'ua océan qui ne veut lui rendre ni son or, ni ses forteresses, ni ses escadres * ?
Mais c*est dans ToBuvre d*Ërcil1a surtout que vous con* temptez, comme dans un miroir magique, les traits-épars de TEspagne aux plus beaux jours de sa puissance. Je ne parle pas ici de son penchant pour la guerre. Les plus grands peuples du monde ont été des peuples guerriers, et le souffle de Mars est dans presque toutes les épopées célèbres. Je laisse de côté cette vie d'aventures qui a mené si loin au quinzième et au seizième siècle les Portugais et les Espagnols, et dont les dentiers chants de V Araucaria renferment un tableau si pittoresque et si original ^, Il y a un côté de l'œuvre d'Ercilla qui n'a échappé à personnCi mais que les critiques ont fort diversement apprécié ; je veux dire ce retour fréquent du poète vers \e^ grandes aflai* res politiques de l'Ëarope et vers l'ascendant que sa patrie exerçait dans les conseils et par les armes. La matière principale du poôme est la répression de la révolte chez les Araucans; mais le sentiment très- vif de la gloire nationale empêche Er'^illa de vivre toujours étroitement enf chaîné, dans le . .oie qu'il s'est tracé, et, sans quitter Iç théâtre où il place les événements, il imagine des moyens ingénieux de relier à son ouvrage les actions d'éclat qui honoraient ailleurs sa patrie, pendant que d'ai^tres guer-
< En retirant ses troupes de Santo Domingo, par une mesure qu*ont soutenue les chambres, le gouvernement espagnol a donné une nouvelle preuve de cette vérité que la force politique ne rentre dans les sociétés humaines qu'après de longs efforts et plus d'un sacriâce. Cependant Tat^ titude de la couronne dans les affaire^ du Pérou et surtout la brillante expédition d'O^Donncl à Tétuau, montrent assez ce que l'Espagne pourrait faire par la diplomatie et par les armes, lorsqu'une sage direction admit nistrative et la protection éclairée de l'industrie et de l'agriculture auront ranimé ses finances mieux que ne sauraient le faire de nouvelles mines de Potoai et de Quito.
s Cf. chants xxxv et xxxvi.
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riers combattaient, dans le monde aastral, avec des chances longtemps incertaines, l'indomptable rébellion. Il semble qu'Ërcilla ait voulu associer dans le même cadre les différents titres de gloire de l'Espagne. II ne s'agit pas pour nous ^'examiner ici l'unité de son livre ; c'est là un tout autre problème; mais nous pouvons déclarer dès à présent que pour Ercilla la pensée même de sa composition est, en quelque sorte, confondue avec celle de l'uaité historique et de la glorification de la monarchie. C'est à Philippe II que le poôme est dédié ; c'est à Philippe 11 sans cesse présent à l'imagination et souvent rappelé par Técrivain qui lui adresse la parole quelquefois dans des situations où l'on ne s'y attendait guère, c'est toujours à Philippe II que revient l'honneur du récit. Ce sont les soldats de Philippe II qui, sous les ordres de Garcia de Mendoza, compriment l'insurrection et reculent les frontières de la conquête de Valdivia; comme aussi c'est la bonne fortune de Philippe qui pousse les tercm d'Espagne sur la brèche de Saint-Quentin^ et les galères de don Juan d'Autriche sur les flots de Lépanle. Ainsi Ercilla échappe quelquefois à son domaine spécial, que nous pouvons appeler sa propriété à jamais, xttIjmi Iç oiei, comme parle Thucydide *, à la lutte de ses compatriotes contre les barbares d'Arauco ; il n'a pas cru devoir s'interdire de chanter les autres hauts faits d'une royauté qui ne voyait pas le soleil se coucher sur ses États, et dont la vaste pensée enveloppait le monde.
Une foule d'autres incidents de la vie publique des Espagnols se trouvent encore mêlés au récit principal d'Ercilla, et des liens habilement préparés les rattachent au tissu même de son œuvre épique. Une grave discussion de droit international et de diplomatie fait aussi intervenir
* Thucyd., Guerre du Pélop., li?. 1, cli. xxii.
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au débat les prétentions de Philippe II sur le ti*ône du Portugal ^; mais ce dernier épisode n'appartient plus, pour ainsi dire, à Tépopée elle-même. Ercilla revenait en Europe, et, à son retour, il trouve ce grand changement, cette révolution qui transfère une couronne, et consomme, pour quelques années, l'unité de la Péninsule. Il s'empare de cette matière et en profite pour donner une nouvelle preuve de sa fidélité à l'ingrat souverain dont il a illustré les succès militaires dans le double monde soumis à sa puissance.
Ce que nous voulons établir se réduit à ce propos, que le poète Ercilla va saisir partout dans l'histoire du seizième siècle les éléments d'intérêt que les faits militaires et politiques offrent à son imagination, et qui devaient éveiller l'enthousiasme et les sympathies de toute l'Espagne. Les traités intervenus entre Philippe II et la France^, les progrès du protestantisme et les agitations de la Ligue ^, les implacables autos-da-fé que le poëte ne désapprouve pas *, Penon emporté d'assaut sur la côte d'Afrique ', le désastre des chevaliers de Malte •, la terreur imprimée par Soliman à l'Europe chrétienne^, le mariage de Philippe avec une princesse allemande dans l'antique Ségovie, siège au» trefois des fameux rois de Castille,
. • . . 0 un tiempo silla delos famosos reyes de Gastilla *; »
toute l'histoire contemporaine, tout ce qui émeut, épouvante ou réjouit les cœurs espagnols, vient se joindre à
i ArauCt ixxyi et ixxvii.
s Cf. chant xviii, oct. 31-32.
8 Ibid., ôct. 33-34.
* /6iV/., oct. 35. » Ibid., oct. 3C.
« Ibid., oct. 39-44.
^ Ibid., oct. 45-46.
« /AtV., oct. 52.
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la narration essentielle du po6te, nous arrache à notre horizon habituel, nous fait vivre en pleine Espagne, de la passion espagnole et de Texistence commune du seizième siècle espagnol.
Ercilla n'avait garde d'oublier ce drame imposant, étrange, qui frappa si vivement, qui étonna tous les esprits, je veux dire Tabdication de Charles-Quint. Il insiste sur le caractère moral et religieux d'un acte aussi rare, et ce fut en effet par là que s'empara surtout de rimagination des hommes le solitaire de San Yuste : « Après que Charles- Quint eut triomphé de tant d'ennemis et de tant de nations, dit-il, et foulé aux pieds, en prince invincible, les pays du Nord et les contrées australes, il triompha de la fortune même et de ses vaines grandeurs,et garantit contre les revers ses projets et ses espérances, en abandonnant l'investiture impériale, au moment prospère et à l'heure des succès. Mû par cette pieuse et sainte ardeur qui l'animait dans le gouvernement des aiSaires, il pensa gue le pouvoir sur la terre était peu de chose auprès du bien que son âme rêvait, et, tournant vers le ciel ses vues et son ambition, le poids que portaient ses épaules, il le dépose sur celles de son fils, et renonce à tous ses royaumes, à ses titres et à ses États ^. » Cette grande détermination, qui à l'ordinaire coûte tant au cœur des rois dans leur vieillesse môme, et qu'ils ne prennent souvent qu'en présence d'impérieuses nécessités, Charles-Quint la prit dans l'éclat et comme au midi de sa puissance, et jamais ne parut plus forte et plus dominante à ce peuple religieux des Espagnes l'action souveraine du christianisme.
Le sentiment religieux, les objets sacrés du culte et de la foi, tout ce que l'Espagne du seizième siècle croit et vénère, trouve aussi dans l'ouvrage d'Ercilla une expression vivante et passionnée. C'est afin de propager aux der-
* Araucana^ ch. xvii, oct. 53-54.
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nières limites du pionde l'empire du Christ, que, par les ordres de Charles «Quint, puis de Philippe II, ont élé dirigés sur le Chili et sur TArauco les vaisseaux de Viidivi^, d'Alderele, la flotte de Garcia de Mendosa; c'est pour faire entrer sous la Joi de TEvangile les tribus inAdèles, que les cavaliers de Villagran vont disputer à ém bandes héroïques leurs pauvres et sauvages montagnes. Dans Jes transactions feintes ou sincères des génériMx espagnols et des caciques, l'intérêt religieux est toujoan évoqué; et lorsque^ résigné à demander la vie à ses vaisqueurs, le chef suprême de l'insurrection, Caupolica captif incline enfin devant la nécessité sa noble et orgueilleuse têfe, il promet à Reinoso, s'il lui accorde de vivre, non-seulement qu'il se soumettra à la toute-puissance de l'Espagne, mais qu'il favorisera dans l'Arauco la propaga» tion du catholicisme :
« Haré jo establecer la ley de Cristo *. »
Le prêtre trouve sa place dans cette épopée de héros, comme, dans la réalité, il était mêlé partout à la vie eoaimune et à tous les dangers des plus hasardeuses entrer prises. 11 j en avait un auprès de Valdivia dans son désaslre à.Tucapel . Tous deux prennent la fuite, lorsquiis se voient seuls debout de toute leur troupe, devant des adversaires innombrables et irrilés.-Les Araucans volevt sur leurs pas et ont bientôt atteint les malheureux fugitifs; ils se jettent sur eux avec fureur. Le ministre des autels est tué à l'instant même. Ils outragent Yaldivia et le traînent devant le conseil des caciques; mais Leocato, un des barbares, lui brise le crâne avec une massue 4.e genévrier». Ainsi au chant neuvième de VAraucam, octave soixanteseizième, Ercilla nous montre ce vaillant prêtre Lobo qui
t i4rfliic.,ch.xxxiv,oct, 14.
* Ibid,^ ch. I", oct. 61-68.
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se défend contre quatre ennemis à la fçis; mais Lobo ne verra pas la fin de la lutte; Tucapel, sous les coups de sa massue, faisait tomber Tépaissc forêt des lances; il abat aussi le prêtre, a qui rend son âme & Dieu et son corps à la poussière. » Ainsi encore, lorsque, au treizième chant de son poëme^ Ërcilla nous décrit le corps d'armée qui^ sous les ordres de don Garcia, doit partir du Pérou et aller en aide aux Espagnols duCbili^ au milieu des guerriers pleins d'enthousiasme qui vont prendre la mer et quittent la ville des Rois, il se garde bien d'omettre les paisibles compagnons du guerrier chrétien : « J'oubliais, dit-il, une autre troupe d'amis, non moins nécessaire que celle des soldats, bataillon plein de douceur, de mesure et de recueillement, moines, vicaires, directeurs, théologiens d'honnête et sainte vie, franciscains, dominicains, frères de la Merci, prêts à remédier aux outrages que la guerre multiplie dans ces régions plus que partout ailleurs ^ » Lorsque, des rivages lointains d'Arauco, Ercilla ramène nos regards vers les grands intérêts de la politique espagnole en Europe^ et qu'il nous montre l'escadre de don Juan au golfe deLépante, les préoccupations religieuses du poète, celles de sa patrie éclatent plus vivement encore. Dès que le canon a donné le signal de la bataille, le premier objet que le poôte présente à nos yeux est ce crucifix qu'arbore la galère capitane et dont la vue enflamme d'enthousiasme le cœur de tous les fidèles :
• . . « En alto un crucîfijo enarbolaron Que acrecenlô el hervor y encendimiento : Todos humildemente le salvaron Con gcande devocion y acatamîento, Bajo del cual estaban â los lados Las armas de los fieles coligados ^. »
> Ibid,, ch. XIII, oct. 31.
> Cr. ch. xxui, oct. 86.
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Dans sa harangue militaire aux soldats de la flotte, don Juan les appelle a le rempart inexpugnable de l'Église » :
« Muralla de la Iglesia inespugnable ^ »
Ils doivent déployer toute l'énergie de leur foi contre ces païens perfides; ils combattent pour leur Dieu, « por su Dios ^ » autant que pour leur roi; c'est Dieu qui a réuni tous ces barbares devant eux pour les faire tomber à leurs pieds ^ C'est l'autorité du christianisme qu'il s'agit d'établir sur ]a ruine des mahométans^. C'est dans le Christ qu'ils doivent mettre toute leur confiance. Le triomphe sera pour eux plein de gloire, et la mort pour un tel Dieu ne sera pas moins belle'. La flotte qui s'avance au combat, et dans laquelle paraissent aussi les galères du souverain Pontife •, est appelée « la catôlica armada ^. » Les chrétiens qui succombent sous les coups de l'ennemi sont des martyrs ^. Lorsque le vaisseau amiral des Turcs est pris, le premier besoin d'Ërcilla est de nous montrer à la place de l'étendard musulman la croix du Rédempteur, qui flotte sur le mât de l'infidèle :
0 La Cruz del Redentor fué enarbolada *. »
Partout règne dans cette admirable- peinture un accent d'exaltation religieuse qui dénote l'Espagne du seizième siècle, la foi ardente et guerrière, et comme un souffle du génie des croisades.
^ Ch. XXIV, oct. 1 1 « Jbid,, oct. 12.
» Ibid., oct. 16.
* Ibid., oct. 16.
» Ibid., oct. 17.
« Ibid.^ oct. 23.
*» /ôirf ,oct. 26.
« Ibid., oct. 78.
^ Ibid,, oct 88.
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Nous pourrions ajouter beaucoup d'autres exemples; mais il vaut mieux signaler quelques uouTeaux détails propres à démontrer combien l'épopée d'Ercilla exprime, à chaque page, les idées, les sentiments, toutes les tendances réfléchies ou passionnées, les lumières et toutes les aspirations de son siècle.
Une des habitudes ou, si Ton veut, une des manies de cette ère de renaissance était de citer fort souvent les anciens. Il en est résulté, pour beaucoup d'auteurs, je ne sais quel embarras et quelle gêne dans leur marche, et u» air de pédantisme grimaçant. Ërcilla touche à ce défaut, sans y prendre grosse part; il effleure recueil sans s'y briser. Il dénote le seizième siècle par quelque étalage de savoir, et ce savoir n'allonrdit point son allure..
Je ne parle pas ici de ce goût pour la* mythologie qui s'est prolongé môme jusqu'à notre époque, et qui est aujourd'hui beaucoup plus ridicule qu'il n'était autrefois. 1) ' est certain que dans les vers d'Ercilla la mythologie n'est plus qu'un jardin de fleurs poétiques, un parten^e de mëta> phores. Mars, Diane, Borée signifient clairement la guerre, la lune, le vent du nord; et s'il leur prête un sentiment de temps à autre, c'est pour animer son style et ses descriptions *. Ils ne sont plus des êtres allégoriques et qui interviennent dans l'action comme des personnages réels. Ercilla s'est montré en cela beaucoup plus sage que Gamoens. Mais pour avoir évité un des côtés dangereux de l'érudition chez ses contemporains, il n'est pas au-dessus de tout reproche. Il abuse de l'histoire elle-même. En nous retraçant le premier exploit de Lautaro contre les Castillans, de ce jeune barbare au service de Yaldivia, qui abandonne la cause de l'armée espagnole victorieuse pour rallier les Indiens fugitifs, et parvient à leur rendre la vie-
1 Cl. Araucaria, cb. ii, oct. &3-56.
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toire^, était-il donc nécessaire de comparer son action aax dévouements les pUis célèbres de l'antiquité, et d^en^tasser dans une seule octave les noms propres de quatorze célébrités grecques ou romaines» depuis Léonidas jasqnH Dentatus^? Lorsque Villagran, près d'attaquer l'armée araucane, s'arrête un instant interdit à la vue de la forR|î* dable position où elle s'est retranchée, était-il judicieux de le comparer à César qui hésite, sur les bords du Rubîcon, avant de franchir le fleuve et de s'écrier : « Le sort en est jeté ' I » N'y a-t-il pas ici un nouvel abus de la science? Les Araucans de Lautaro sont surpris dans l«ttr forteresse, à l'aube du jour,, par les soldats de Francisco Villagran, et ils sont tous égorgés par les vainqueuirs; était-il d'un goût bien judicieux de comparer le sang répandu dans le camp dévasté des barbares à celui dont Sylla inonda le Champ de Mars, ou à celui dont Nénon versa les flots dans Rome épouvantée * ? N'y a-t-il pas quelque recherche dans le rapprochement que fait Ercilla entre le vaisseau qui le portait au milieu de la tempête et la barque d'Amyclas ou le navire d'Ulysse ballotté par les flots*! Ou bien encore entre les travaux d'une troupe d'Espagnols qui construisent un fortin sur le Cerro de Penco, et l'ardeur soit des Tyriens bâtissant les murs deCarthage, soit de César lorsqu'il enferme dans des retranchements Tarmée de am adversaire à Dyrrachium •? Un soldat araucan franchit, en revenant vers les siens, un fossé d'enceinte; au milieu du parcours, pendant qu'il est encore en l'air, il tombe frappé à mort^; y avait-il raison de comparer sa destinée à celle
^ Cf. chant m, oct. 34-60.
« fOicf., oct. 44.
8 Cf. ch. IV, oct 94.
* Cf. cil. XV, oct. 47 .
5 lôid., oct. 10.
« Cf. cil. XVII, cet. 25.
■^ Cf. ch. XIX, oct. 13.'
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de la colombe qu'Eurytion, le plus habile archer des Troyens, atteint presque sous la nue, dans les jeux qu'Énée préside en Sicile avec le roi Aceste ^? Nous pourrions multiplier les. faits analogues. Ils ne présentent pas des fautes qui tiennent au talent d*Ercilla; ils caractérisent son époque. Chaque écrivain aimait à faire parade de ses con* naissances historiques ou littéraires, et les allusions i l'antiquité étaient plus fréquentes que ne l'exigeaient les convenances. C'était du temps, et Ton a pu dire avec jus* tesse, pour les choses d'ordre littéraire, « que la lumière habituelle répandue dans l'atmosphère de chaque siècle n'est pas la môme, et qu'en chaque siècle elle varie ou variait selon les lieux et les conditions ^. » Lorsque le poëte visite la grotte de ce devin qui lui fait apercevoir sur une sphère la future bataille de Lépante, Ercilla ne manque pas l'occasion de montrer toutes ses connaissances en histoire naturelle, et consacre plusieurs octaves à la description des simples et des animaux que Fiton avait entassés dans une par lie de sa demeure '. Il prolonge cette peinture avec la complaisance d'un savant assuré de beaucoup apprendre à ses lecteurs. Et il ne se trompait pas en cela, à une époque où l'enseignement élémentaire n'avait pas encore répandu fort loin l'étude des trois règnes de la nature. Une seconde fois le poôte se trouve en présence du même enchanteur, et, dans la sphère où lui avait apparu la merveille de Lépante, il voit un abrégé de tout l'univers, toutes les parties du monde habitable, et il consacre à cette description le vingt-septième chant presque entier de son poôme épique. Les plus lointaines régions de l'Orient, la Chine même et le mystérieux Cathay, l'Afrique, les montagnes de la Lune, source du Nil :
» Enéide, V, v. 513-518.
s M. Sainte-Beuve, 24 octobre ISOi.
> Cf. Arauc.y ch. xxui,oct. 48-55.
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« Besfos penacos âsperos pendientes Llamados hoy el monte de la Luna^ Nacen del Nilo las famosas fuentes ^ »
Toute l'Europe, qu'il a visitée avec Philippe, lorsqu'il était attaché comme page ou menino à la personne de ce prince, et que depuis, à son retour du Nouveau Monde, il parcourut une seconde fois, l'Espagne surtout et ses magnifiques colonies américaines, depuis le Mexique jusqu'au détroit découvert par Magellan; tous les pays du globe ont dans cette longue revue leur inventaire détaillé, et sont désignés souvent par un trait significatif. Mais ce qui ne manque assurément pas à ce minutieux catalogue de géographie, c'est le désir d'étaler une instruction alors peu commune, et peut-être aussi la pensée plus généreuse d'élever Tinlellîgence de ses semblables; et, à ce double point de vue, Ercilla était l'un des représentants les plus complets et les plus décidés de ce seizième siècle où l'enthousiasme el le pédantisme du savoir étaient unis à cette activité prodigieuse qui entraînait toutes les intelligences vers les réformes et d'immenses nouveautés.
Nous laisserions dans l'ombre un signe bien saillant de physionomie, une des originalités les plus attrayantes du seizième siècle, et que YAraucana reflète avec une singulière fidélité, si nous ne parlions de cette humeur noble et désintéressée, de ce dévouement fier, et de ce culte respectueux envers la femme, qui semblaient caractériser l'ancienne chevalerie et dont les mœurs espagnoles étaient fortement empreintes. Sous cet aspect, le poôme d'Ercilla est encore une excellente et curieuse justification de la théorie de M. Villemain. Les sentiments élevés et chevaleresques ont ici leur image, comme la passion du savoir qui tourmentait cette laborieuse époque, et comme ,
1 Cet. 18.
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rhistoire même da seizième siècle et les principaux évé- ' nements politiques ou religieux qui déterminaient sa grandeur. Les personnages les plus importants que le pofite met en scène, paraissent avoir reçu pour rôle de montrer combien, dans les âmes guerrières, toutes les magnanimes émotions ont leur place toujours défendue et respectée. L'honneur castillan est tellement énergique que, par une de ces prodigalités dont Homère et Le Tasse, eux aussi, s'étaient rendus coupables, le poète attribue aux ennemis mêmes de sa patrie, à ses héroïques adversaires de l'Arauco, la manière de sentir, le caractère altier et généreux qui distinguaient les gentilshommes espagnols. Homère n'avait-il pas donné aux guerriers troyens des qualités qui les font admirer à Tégal des rois pasteurs du peuple grec? Et Clorinde, Argant, Soliman, n'ont-ils pas quelquefois la^ tendresse, la grandeur et l'héroïque beauté descbeîs chrétiens? Cependant Achille est le guerrier qui domine de la tête entière tous les autres personnages del'/Zûicfe.Godefroi etRenaud sont les plus glorieux champions de la Jérusalem. Achille et Godefroi forment la cime étincelante des deux épopées. Dans V Araucaria, au contraire, malgré le courage et l'habileté des capitaines espagnols, c'est à Lautaro, à Caupolican, c'est à Tucapel, à Lincoya, à Rengo, qu'appartiennent les plus nombreux et les plus hardis exploits. Si la victoire définitive est le partage de TEspagne, l'héroïsme calme et superbe, le dévouenaent à la patrie, la résignation et la noblesse d'un cœur intrépide, qui sait souffrir et mourir, se rencontrent plus souvent dans l'armée des Araucans que dans celle de leurs antagonistes. Ercilla n'a pas dissimulé sur ce point la sympa- Ihie que loi inspiraient les hommes qu'il a^ait à cooii battre, Dans le Prologue de son poëmef, il semble vouloir désari mer d'avance, à cet endroit, les censures de ses critiques et montre combien, en effet, étaient dignes dçs regard
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de toute l'EûTope, ces ennemis qui, mal armés et resserrés entre des citadelles paissantes, avec les seules ressources de Ja bravoure et de la fermeté, ont su défendre leur territoire et leur indépendance contre des agresseurs aussi vaillants et aussi redoutables que les Espagnols. Et le poëte, après cet aveu que la justice arrache à ses lèvres, déclare encore le peuple d'Arauco digne de plus de louanges qu'il ne pourra lui en donner dans ses vers *.
Don Ercilla lui-môme est, dans sa propre épopée, un véritable type de chevalerie. Il ne parle jamais de ses exploits, et, en honorant la valeur des autres, il sait se taire sur la sienne. Mais lorsque les incidents que la marche du poème fait passer devant nous l'obligent ou d'intervenir d^ sa personne ou de se prononcer à haute voix, il îe fait toujours avec celte énergie humaine et généreuse, qui nous rappelle involontairement les redresseurs de torts de la <( câballeria andante ». Au milieu de ce spectacle qu'offraient au nouveau monde l'insatiable soif des Espagnols pour la richesse et leurs duretés inouïes, Ercilla, qui avait mieux jugé les Araucans que la plupart de ses compatriotes, les justiOe dans ses vers, et il traite plutôt en amis qu'en vaincus les esclaves que le sort des armes livre en son pouvoir. A la suite d'un combat meurtrier, le poôlo, qui depuis cinq jours n'avait pas quitté son armure, résister au sommeil, dans le poste qui lui avait été confié* Son oreille était attentive au moindre bruit, lorsqu'il s'aperçoit que de temps à autre, du côté où gisaient les cadavres, se font entendre des soupirs tristes et prolongés. 1/^5 g'é/nissements semblaient errer d'un corps à un autre, et s'augmenter à chaque fois comme devant une déception nouvelle. C'était Tégualda qui, parmi les Araucans couchés morts sur la poussière, cherchait les restes de son époux,
* ce Prdiogo, p. t-2, édit. Baudry, Paris, 1840; p. 2-3, Bibl. Hivade- /leyra, Madrid, 1851.
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afin de leur donner la sépulture. Ému de compassion en écoutant cette femme' si courageuse à exécuter le dessein de son chaste amour, touché de son histoire et de sa destinée amère, il adresse des consolations à l'infortunée, et va lui-même, avec les siens, Taider à retrouver le cadavre qui lui est cher. Lorsqu'ils eurent découvert la dépouille du malheureux Indien, Ercilla le fait porter jusqu'aux lieux où Tcgualda était attendue par ses propres serviteurs, et pour que, dans les périls de cette guerre, elle n'eût à souffrir aucun outrage, il l'accompagne avec quelques soldais, jusqu'au delà d'une sierra voisine. Là commençait pour elle une terre désormais sûre et oîi elle n'avait plus à suivre qu'un chemin facile *.
Les mômes égards miséricordieux et chevaleresqqes d'Ercilla envers la femme éclatent dans une autre circonstance. Il était d'avant-garde, et allait à la découverte dans un long et sombre défilé, lorsqu'il vit une Indienne dont l'extérieur annonçait une âme troublée traverser ie chemin devant lui d'une course rapide, il vola sur ses traces et ne tarda pas à atteindre la fugitive. Sa beauté était ravissante. Ercilla^ voulut savoir d'elle pourquoi elle venait seule dans ce bois épais et sauvage, et il la rassura contre l'effroi qui remplissait son âme. Il apprend d'elle que son nom est Glaura, et par quelle triste suite d'accidents ler- , ribles et romanesques elle a été obligée de fuir la demeure de son père, où elle vivait heureuse et respectée. Dans un dernier danger plus affreux que tous les autres, et coname elle allait devenir la proie de deux nègres impitoyables, elle a été délivrée par le vaillant Gariolano. Elle est devenue son épouse. La rencontre d'une troupe espagnole, continue-t-elle, les exposa l'un et l'autre à de nouveaux périls. Pour la sauver, Gariolano lui donna le conseil de se
* Cf. Araucana, cli. xx, oct. 2G-79, et cli. xxi, oct. I-I2,
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réfugier dans l'intérieur des bois, pendant qu'il irait tenir tête à leurs adversaires et mourir en combattant. De sa retraite, elle enteûdit le bruit affreux des armes, suivi d'ua profond silence. Lorsqu'elle sortit de son refuge, elle ne découvrit plus aucune trace de son époux ; mais elle ne pouvait douter qu*il ne fût mort ou captif. Elle n'a passuivi les chrétiens à Cauten ; mais elle n'ignorait pas qu'ils deraient revenir par le même défilé, et elle est venue se mêler à leur troupe dans l'espoir d'entendre parler de son cher Cariolano. Tel est le récit de la malhearease Glaora. Elle ne s'attendait pas à un retour rapide du bonheur. Mais son étoile voulait que don Ercilla lui-même eût été le chef de ces Espagnols que Cariolano avait bravés. Après une lutte opiniâtre, le poète, frappé d'admiration pour i'hé* roïsme du jeune barbare, fit rentrer les glaives au fourreau, et, vaincu par la bonté, celui que le fer n'avait pu désarmer,^ s'était attaché comme yanacona aux pas du capitaine auquel il devait Ja vie. Ercilla, ému de la rencontre inespérée des deuxamantSyleurdonneàtousdeux la liberté*. Un autre jour, à la suite d'une bataille, quelques Espagnols saisirent un Araucan qui s'était écarté de ses amis. On crut utile de lui infliger un châtiment exempraire pour frapper de terreur les tribus révoltées, et l'on ordonna de lui couper les deux mains. Sur un tronc d'arbre il pose la nâain droite; un coup terrible la lui tranche, et à l'instant il allonge avec fierté la main gauche, qui fut aussitôt séparée du bras et abattue, sans qu'il remuât les paupières, sans qu'une ride lui sillonnât le front. Avec hauteur, avec dédain du supplice, il présente alors la tête. Après quelques incidents d'une affreuse énergie, il les quitte, mais en les maudissant, et le lecteur est glacé jusqu'au fond de l'âme par l'expressiop de ses enthousiastes
i Cf. Araucaria, ch. xxvii, oct.61, et cli. xxviu, o^. 1-53.
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et horribles menaces. Il promet aux envahisseurs un ennemi plein de haine et de rage implacables. Puis^ il les quitte, léger comme le vent. Ercilla n'a qu'un cri d'admiration pour le sauvage ainsi obstiné. H le nomme ; il veut faire passer à la postérité le souvenir du courage et de la vaillance de l'audacieux Galvarino ^
Ce même Indien, prisonnier avec d'autres compagnons, reparait au xxvi* chant de VAraiicana et fournit à Ercilla une nouvelle occasion de montrer son grand cœur et ce type de caractère magnanime que jious nous plaisons à signaler. Dans la troupe des captifs furent choisis les douze Caciques les plus hardis, ceux que leur costume désignait comme les principaux chefs. On prononça contre eux une sentence de mort. Ils furent condamnés à être pendus à des arbres et à flotter au vent. Arrivé à l'heure de l'exécution et affligé de ce jugement cruel, Ercilla veut du moins sauver l'un d'eux. Mais le barbare, qui n'aspire qu'à la mort, lève aussitôt les deux bras qu'il tenait cachés sous son vêlement et montre que les deux mains lui manquaient. On recpnnait Galvarino, qui renouvelle contre les Espagnols le plus formidable cri de rage et de vengeance. Fatigué d'une vie importune, il leur lançait d'écrasants outrages. Ercilla était auprès de l'Indien. Touché de sa volonté si fière et si résolue, il s'opposait à plusieurs des siens et s'etforçait de conserver la vie au barbare qui la dédaignait. Mais, à la fin, les juges persistèrent à déclarer que sa mort importait au salut commun. Le poète s'éloigna plein de regret, et Galvarino fut entraîné vers le lieu où, avec les autres caciques, il devait subir le supplice ^. « Avec une grande solennité, dit Ercilla, et une grande ex iravagance, on leur infligea cet ignoble et injuste châtiment, et ils payèrent là de leur vie une dette que, dans l'estime de
Araucana, ch. xxii, oct. 45-54.
Cf. ch. xxvi, oct. 22-37. .
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beaucoup, ils n'avaient pas contractée ^ » Et, plus loin, il ajoute avec la haute ironie d'une Ame honnête et froissée : « Les robustes chênes où les victimes flottaient portèrent cette année* là des fruits qui leur étaient inconnus ^. »
Mais c'est particulièrement lorsqu'il s'agit de peindre l'héroïsme de Lautaro et de Caupolican, que' don Erciila laisse prendre un libre cours aux sentimetits qui l'animent. L'on ne peut rendre à des ennemis un hommage plus complet et plus expressif.
Lautaro est le lieutenant du chef suprême élu par le conseil des caciques ^. Ses hauts faits et ses stratagèmes remplissent la première partie de l'épopée *. Vainqueur de Villagran dans l'Andalien *, il s'empare de la Coneepcion^ et dévaste cette grande cité, orgueil de l'Espagne sur la mer du Sud •; et, après avoir épuisé contre l'ennemi toutes les ruses de l'esprit le plus inventif, vaincu par une trahison ^ durant une attaque nocturne, il meurt à l'entrée de Ja forteresse qui lui servait d'abri, et avec lui, dans l'enceinte, meurent tous les barbares, ses compagnons d'armes. Au signal de la trompette, il s'arrache de sa couche, et , la poitrine, la tête encore désarmées, il se porte le premier à la défense des siens : « Non, s'écrie le poète, non, avec une telle légèreté ne s'élance pas le misérable avare enrichi, qui toujours songe à ses trésors, s'il entend le bruit de quelque voleur; non, une mère ne vole
* Âraucana, cli. xxvi, oct. 30.
« Ibid,, oct. 37 :
« T los robostos robles desU prueba Llevaron «quel afto fruta nueta. •
» Ibid., cb. III, oct. 84 ; ch. ii, oct. 58.
♦ Cf. chants iii-mv.
» Cf. cil. iv-vii.
« Cf. chant vu.
f et. chant xn, oct. 6t-67.
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pas avec une telle vitesse au cri de son fits bien^aimé, lors* qu'elle redoute pour lui quelque bête sauvage. Plus rapide dans son essor, Lautaro accourait au son éclatant et au premier tumulte de la guerre. Le manteau roulé autour du bras, l'épée étincelante, à Tinstant mftme, il se précipite, tout dépouillé, vers la porte, le barbare arrogant. Il n'a pas eu le temps de se revêtir de son armure. 0 perfide, ô inconstante Fortune I comme tu atteins à ton but par des moyens cruels I Le bonheur de tant d'années, en un moment, d'un seul coup, tu sais tout entier le faire disparaître!... De son pavillon sortait le fils de Pillan, et une flèche alla le chercher comme il venait. Dans son flanc gauche, ô sinistre destin! pénètre la pointe impitoyable, et elle plongea si droit, qu'elle traversa le cœur le plus vaillant et le plus intrépide que jamais ait enfermé poitrine
humaine Telle fut la puissance de la flèche acérée,
qu'elle étendit le barbare sur le sable, et ouvrit passage à de larges flots d'un sang noir, qui s'épanchaient avec abondance de ses veines. La pâleur couvrit son visage. Il roule un instant les yeux, et, dans un accès de rage et de douleur, son âme, détachée de son enveloppe mortelle, descend furieuse au séjour des enfers *. » Et ce n'est pas seulement le courage ou l'habileté de Lautaro qui lui attirent ainsi la sympathie et l'admiration d'Ercilla. Sa tendresse chevaleresque entre pour beaucoup darïs les préférences du poëte. Il est impossible d'assister à une scène plus touchante que celle de Lautaro et de Guacolda, où l'auteur décrit tour à tour les pressentiments craintifs, les inquiétudes, les larmes de l'épouse et les soins empressés, les consolations, les douces réprimandes de Lautaro, pour calmer l'imagination émue de sa compagne. A la vue de la douleur navrante et presque prophétique de Guacolda,
* Cf. ArauCy ch. xiv, cet. 14-lS. - '
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le héros est troublé lui-môme jusqu'au fond de Tàme, et il mêle ses larmes aux siennes, lorsque les cris des assaillants viennent l'appeler à d'autres devoirs et à ce combat oîi il rencontre la mort *.
Le caractère donné par Ërcilla à Caupolican est d*unc naflure plus fîère et plus indomptable encore; il résume, plus complètement que celui de Lautaro, les vertus attribuées à l'héroïsme des chefs. C'est lui qui mènerenscmb'e de la guerre. C'est lui qui inspire le respect et la crainte du pouvoir. C'est lui qui remet à Lautaro une petite armée d'élite et l'envoie contre l'Espagnol pour infliger à l'ennemi ses premiers désastres*. Après la mort de Lautaro, c'est lui qui dirige personnellement la résistance nationale des .Araucanos^ qui livre les combats, assiège les forteresses, punit ou récompense, applique au besoin commun de la patrie le courage des caciques les plus renommés, et lorsque la fortune trahit tous ses efforts, c'est lui qui par son inébranlable fermeté donne à tous les siens l'exemple de Ja force morale et leur apprend comment il faut mourir. Grand dans la défaite comme dans la victoire, victime d'une perfidie '^, comme Lautaro, il aborde ses vainqueurs avec la dignité d'un roi; c'est Porus, ou, si vous l'aimez mieux, c'est ce chef calédonien dont parle Tacite ^, et qui parut à Rome d'un air et avec un langage si hautains, devant le tribunal d'un empereur; mais Caupolican n'obtint pas le pardon que l'imbécile Claude laissa pourtant tomber sur Caractacus, et le supplice affreux qui lui fut infligé servit encore à relever sa gloire. Au lieu de périr par le fer, il devait expirer sur un ignoble pal *, et, comme il tardait à rendre l'âme, « six archers d'élite, qui avaient été préposés pour ce service, placés à une distance
* Cf. chant xiii, oct. 44-57. — » Cliant iv, oct. 86. — ' Cli. xxxiii,
oct. 56-65. *. Corn. Tacît., AnnaL, xii, 36-37. — * Cf. Arauc^
ch. xxxiv, oct. 17.
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(le trente pas, le visèrent tour à tour et lentement. Faits à tous les genres de cruauté, ils sentaient pourtant leur main trembler en lançant leurs flèches ; tant ils craignaient de frapper un tel homme, dont le nom et Tautorité étaient étendus si loin... Bientôt il ne resta plus aucune place à découyert ; la poitrine du guerrier était percée de cent flèches^.» Ercilla semble presque demander grâce pour ses compatriotes de l'atrocité d'un pareil châtiment. L'honneur, celui qui tient au sentiment moral plus qu'au préjugé de la race, et qui chez lepoëte dominait même l'utilité implacable des Espagnols^ confondue cette fois avec la passion de la vengeance, l'instinct de l'humanité et de la justice, lui inspirent ces nobles et glorieuses paroles :
(( Il me semble que je vois s'attendrir le cœur le plus endurci et le plus cruel, au récit de cette barbare exécution. Je n'y assistais pas, roi Philippe. J'étais parti pour une nouvelle conquête, celle d'une région lointaine et que personne n'avait encore visitée. Si je m'étais trouvé présent alors à Tucapel, le supplice inhumain eût rencontré un obstacle 2. » Ce que le poëte dit ensuite, ajoute encore à l'impression du tableau. Il nous peint la foule descendant des montagnes, incrédule et incertaine, presque en délire, qui accourait pour voir si réellement son chef était mort. Elle couvrait en masse compacte toute la vaste plaine, ne voulait même pas en croire ses yeux, à moins d'avoir touché le cadavre avec la main, et, même après l'avoir touché, chacun encore croyait être le jouet d'un rêve ou de l'imagination.
« Y, aun tocado, despuès le parecia Que era cosa de sueno 6 fantasia '. »
Les idées et les tendances chevaleresques d'Ercilla aimaient surtout à se produire sous les formes de cette ga-
» Araucana^ ch. xxxiv, oct. 29-30. — ■ laid,, oct. 31. — » Cf oct. 32-35 ; oct. 34, v. 7-8.
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ianterie courtoise qui était Vapanage da seizième siècle en Espagne, et dont une foule de causes dÎYerses avaient fait une loi impérieuse à tout cœur loyal et bien placé* Noos pourrions de ce propos citer ici des preuves nombreuses. Qu'il nous suffise d'en indiquer une ou deux. Ainsi au dix» huitième chant de VAraucana^ et aussitôt après l'apparition merveilleuse dans laquelle Bellone lui a révélé la bataille de Saint-Quentin, au moment même où cette bataille couvrait de gloire Philippe II à l'autre bout du monde, un autre pro* dige éclate sous les yeux du poète. Il voit à ses côtés * une femme qui étale sous ses yeux d'admirables spectacles, l'existence fulure de sa patrie; et, bientôt après, la vie du poète lui-même se trouve mêlée à toutes ces merveilles lointaines, par l'un de ses plus doux accidents. Sa révélatrice surnaturelle veut mêler au bruit et aux fureurs de la guerre dont elle a prolongé l'image, une matière plus gracieuse et plus souriante : «r Tourne tes regards, lui dit-elle; contemple la beauté des dames espagnoles. Certes, en voyant quels trésors elles renferment, je reste surprise que l'amour n'embrase pas toute la terre*. wLe poète dirige ses yeux vers Tendroit qui lui est indiqué, et à l'instant il apetQoU, ditily un paradis^. Laissons de côté la peinture du site charmant où se trouvent toutes ces roses, o Les dames de cette enceinte, ajoute l'aimable écrivain, disciple de Garcilaso, étaient celles qui florissaient dans l'heureuse Espagne *. » Mais voici qui va devenir plus précis encore, plus délicat et plus personnel. Un mouvement d'une vitesse et d'une impétuosité singulières lui fait quitter la cime de la haute montagne où Bellone l'avait élevé pour qu'il pût de là contempler la guerre de son souverain dans les Flandres, et il distingue, une fois dans la plaine, plus nettement tous les objets qui l'avaient enchanté, mais qu'un
1 Araucaria, cli. i^vni, oct. 29. - « IbUL, oct. lîî. - »/^'/., oct CC. — * IbiJ., oct. G8.
. tl.
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voile dérobail encore eo partie à sa vue *. Il aspirait à s'informer de ces daines ravissantes, de l'une d'elles surtout qui vit la fortune d'Ercilla enchaînée à ses lois : « Elle était d'un âge tendre, dit-il, mais elle montrait dans son calme la prudence de l'esprit mûr; et à me regarder semblaient l'enhardir son étoile, son destin et mon bonheur. Et moi qui désirais connaître son nom, vaincu et docile aux attraits de sa beauté, j'aperçus à ses pieds une devise avec ces mots : a De la tige de Bazan, dona Maria ^. » Bientôt il se réveille de son rêve extatique, et les cris des barbares le ramènent aux plus tristes réalités *. Heureux poète qui, reflétant dans son œuvre magistrale toutes les grandeurs de sa patrie, sait encore, auprès de la gloire guerrière de son souverain, nous retracer une image de sa propre fortune, et se faire présenter, comme en un mirofr fidèle^ au milieu de Thôrreur môme des combats et du tumulte de la rébellion, la douce et paisible figure de celle qui devait un jour ôtre sa compagne !
Je vous ai promis un autre exemple de ces haJbitudes galantes et courtoises qui distinguaient les hommes d'un autre âge, et qui semblaient être devenues pour eux une obligation aussi réelle que la bravoure à toute épreuve. Vous le rencontrez aux chants xxxii® et xxxiii® de VAraucanûy dans l'épisode de Didon.
Il n'est aucun des lettrés dont les yeux parcourent nos pages, qui n'ait lu dans la Divina Commedia le jugement sévère porté par Dante contre l'épouse infidèle de Sichée :
« L'altra è colei che s' ancise amorosa E ruppe fede al cener di Sicheo *. »
Pour cette seule faute, il la condamne au cercle des luxurieux, au souffle de l'ouragan sans repos, de « la hufeta infernal, che mai non resta *. w Mais tous les poëtes n'ont pas
i Araucana, ch. xviii, oct. 70-71. —*Ibid.^ oct. 7e-73. — » Ibid., oct. 74. — *-/>e//' Inferno, capitolo v, 61-62. ^^Ibid., v. 31.
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consenti à se soumeUre, comme Dante^ à la tradition de Virgile, et de bonne heure la protestation flatteuse a commencé au moyen âge. Pétrarque, admirateur pourtant, lui aussi, de Virgile, n'a pas accepté la rude sentence de^ l'antiquité. Dans son Trionfo délia Castità^ il parle de cette malheureuse reine « que pousse au trépas le pieux amour de son époux, non pas celui d'Énée, comme on le public généralement :
Dido
Ch' amor pio del suo sposo a morte spinse, Non quel d' Enea, com' ô '1 pubblico grido ^ »
Une seconde fois, dans son Africa^ le même poëte a défendu la pauvre reine, et les vers latins de Pétrarque renferment, pour ainsi dire, le résumé succinct de l'épisode que devait développer Ercilla. C'est à la cour même de Syphax, c'est dans un festin offert par le prince numide \ Lélius, le lieutenant et l'envoyé de Scipion, qu'un jeune poëte, qui semble prophétiser le chant futur de Virgile, proteste d'avance contre l'assertion de VÉnéidey et, par anticipation, répare envers la princesse l'outrage et les calomnies de la renommée :
« Mox aspernata propinqui
Conjugium régis, cum publica vota suorum Urgerent, veteris non immemor illa mariti, Morte pudicitiam redimit. Sic urbis origo Oppeliit regina fercx. Injuria quanta Hinc fiat, si forte aliquîs, quod credere non est, Ingenio confisus erit, qui carminé sacrum Nomen ad illicites Judens traducat amores* I »
L'Espagne, le pays par excellence de la courtoisie héroïque, s'est m.ontrée plus opposée encore à l'injurieuse tradition qui pèse sur la fondatrice de Carthage. Il est môme
* V. 10-12. — « Africa, m, 421-428; édit. de feàlo, p. 1287.
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résulté de cette manière de voir beaucoup plus conforme à Tesprit des n libres de cabailerias », que les poètes castillans ont nourri contre Énée une sourde rancune; ils n'onl plus considéré en.Iui que l'offenseur de cette Ghimène calomniée, que Tauteur indirect des bruits qu'accrédite et propage la parleuse aux centyoix, a la parlera Fama», «la vocinglera Fama», comme ils disent de l'autre côté des monts*. L'un d'entre eux, Romero de Cepeda*, va môme jusqu'à prétendre qu'Énée avait trahi les siens, et qu'il a contribué, par ses menées déloyales, à la destruction de sa patrie. La tragédie a exprimé les mêmes griefs que tous les autres genres littéraires. Cristôbal Virués, que nous retrouverons, comme Cepeda, parmi les poètes épiques de la Péninsule, a consacré son ElisaDido ^ à la même pensée de réhabilitation. A ses yeux, la reine de Carthagene se frappe de sa propre main que pour garder sa foi à la mémoire de Sichée, que pour se soustraire à la nécessité d'épouser larbas; et, chose digne de remarque, le drame qu'il consacre à cette pensée galante et morale, tout espagnole, est aussi le premier essai où l'Espagne ait réussi, malgré les défauts inhérents à l'époque, à s'élever, par l'imitation de nos vieux et indestructibles modèles de la Grèce, à un plus haut degré d'ordre et de régularité classiques *. Lope de Vega, dans le prologue de sa Circe^ reproche, comme tant d'autres, au prince des poëtes latins,
1 Ercilla lui-même donne à la Renommée la première de ces épithëtes. Jovellanos la reproduit dans ses Letrilias {Bibl. Rivad,^ t. XLVI, p. II), et il lui donne ailleurs la seconde dans un petit poëme burlesque : ^^^uei'o reiacion, etc. {hc» ci7., p. 15).
* Cf. Obras de Romero de Cepeda, Sevilla, 1582, in-4 ; El infeliceroiA de Elena^ Reyna de Esparia par Paris,
^ Le chef-d'œuvre de Virués est son Monserraie; mais^ comme la plupart des poëtes espagnols ses contemporains, il n'est resté étranger à aucune forme du talent, ni à la poésie descriptive, ni à la poésie didactique ou à la satire. Mous aurons occasion de dire quelques mots sur soal théâtre. Sa Didon en est la meilleure pièce.
* Cf. Ticknor, Htstory of Spanùh LiteraturCy t. II, p. 29-30.
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d'avoir déshonoré Didon : a Haciendo i Elisa Dido Ud deshonesta, habiendo sido mujer tan casU, como repre* hende Ausonio *. »
Cependant nul autre plus qu*Erciliane cherche à rétablir la chaste illustration de la princesse compromise. Un jour, lui et ses compagnons revenaient vers les retranchements espagnols. Aucun fait important ne signala leur retour. Mais un incident de conversation amena an récit détaillé et la réparation d'honneur dont nous vous parlons ici.
t Bibi, Hivaieneyra^ X. XXXVIII, p. A9t ; Obms no dramâtiea* db Frey Lope. — Nous ne sommes pas surpris de voir qu'an écrivain de notre siècle^ qui tant de fois s'est pla à décrire les types réminins dans toote leur grâce et lear énergie, que Sir Walter Scott ait deox fois, même en lNidi> nant, prêté sa plume à la réhabilitation de la reine de Garthage.Cooniltes les pièces préliminaires de Péveril da Pic : !• dans rintrodoction : « Pour parler nettement^ dit-il, la noble comtesse de Derby est loin d'avoir antaot de motifs pour m'attaquer que Didon en aurait à Ikire valoir cootre Virgile, pour le scandale posthume dont il a cliai^ sa mérooiiv ; » f dans Ja lettre servant de préface ; nous y lisons ces mots : « £iJepeot m'avisiier on dommages et intérêts, comme dans Je procès de Didon corAr^ y\rf^W. • Mais ce qui peut étonner davantage, c'est de ^oït l'antoriié nêoie det anciens et l'exemple d'Ausone allégués par Lope de Vega. Noua Usons, en effet, dans les Œuvres d'Ausone cette gracieuse épigrammc :
Illa e<;o sum Dido ToUn quam eonspicis, botpes,
Asvimilata nodis polchnqae mirificis.
Taiis eram, sed non Maro qnam mihi fioxit, eral aieos.
Vira nec ineeslis lœta eopidinibos.
Natnque née Aueas TÎdit me Troins BiiqatM,
Nec Libyain adreDÎt elassibos lliaeis.
Se«i fiirias fugien» atqae arma proeaeis larbae,
ServaTÎ, fateor, morte pudicttiam, Pr'Clore transfizo, castos qaod pertulit entes,
lfi>n furor, aot lœto crudns amore dolor. Sic ceciditM joTat ; tisi sine Ynlnere famc ;
Ulta rirum, positis moenibos, oppelii.
Invida cor in me stimnlasti, M nsa, Maronem,
Fingeret ut nostrs damna pndicitûeT Yos magis bistorieis» leetores, crédite de me,
Quam qui forta deAm coocubilosque canant, Falsidici Tates, temerant qui carminé rerum, • Humaoisque de«» assiroîlaut ▼itii». » ._ ^»
^ (Anson., Opéra, Eptgr. CXl.)
Du resto, la petite pièce d'Ausone ne donne pas la première date i laquelle remonte l'apologie de Didon. Ausone lui-môme ne faisait quo
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Ercilla cheminait, causant avec les soldats de Castiiledcla fidélité et de la constance des Indiennes, dont ils venaient d'avoir un nouvel exemple. Le poôte louait, bien qu'elles fussent des sauvages, Tamour inébranlable d'un grand nombre et leur ferme persévérance. « Non, disait-il, la chaste Didoa elle*mème ne garda pas à son époux la foi d'un plus sévère amour ^» Là-dessus, grands débals ; un jeune homme, qui prêtait l'oreille, arrête Ercilla, et déclare que Didon ne lui semblait pas si pure ni si austère; que, dans V Enéide de Virgile, on la voit, enflammée d'un amour licencieux, poursuivre la fin coupable de son désir, et outrager le serment consenti à Sichée, son époux, a Devant une offense aussi injurieuse, devant une attaque aussi cruelle, et quand le guerrier invoquait le plus imposant des témoignages contre l'honneur de cette reine fameuse, je crus qu'il était raisonnable de lui montrer dans quelle profonde erreur ils étaient plongés, lui et tous ceux qui m*écoutaient ; car ils partageaient la même opinion. J'avançai que le poëte de Mantoue, voulant embellir son brillant Énée, parce que César Auguste-Octavien se vantait d'être issu de la race du héros, avait tenu contre Didon
traduire les Grecs, et Ton peut consulter quelques distiques anonymes, pleins de charme, dont ceux du poëto latiQ ne sont que l'heureuse paraphrase :
Elxôva Otoittvtta» xdXXtl Xaiiicojitvr^v.
ToÎTi j«.iv Y(vi|Ai)v* àXX' ow v6ov, olov ôxodsi;,
Ol»$l YÀ9 Alvtlav icot' ivi^poxov, où^k /pôvom
\\'kkà ^i« çtvTfovffa ^lapSdbtv ù{«.tvai«iv,
nf,Ça xa-cà x^vt^ eâff^avov â{«.çi-co;iov.
Toîa xat' ^{itTi^^ ^t^iftttxo vu^povûvi];.
[Epigr, Grœc, lir. VIÎ, édit. Froben. Bile, 1549, p- 4*0; cf. é'it. de Francfort, par André Wechel, 1600, p. 460.) 4 Arauc.^cXu xxxii, oct. 43.
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un indigne langage et l'avait flétrie dans son récit injuste etmensonger; qu'il est facile de voir par le calcul des temps que la vie d'Énée a précédé d'un siècle celle de Didon. Ils restèrent surpris de m'entendre dire que Yirgileeûtainsi calomnié cette reine; et tous me demandaient, me pressaient de leur raconter l'existence et les courses errantes de l'infortunée. Je pensai que je trouverais moi-même une distraction en essayant de soulager l'ennui de leurs fatigues. Je me retraçai le souvenir des événements, et je commençai la narration en ces mots ^. n Alors le poète déroule la véritable légende de Didon. L'épisode n'est pas pour lui un simple divertissement d'étape et destiné à combler l'intervalle qui sépare l'accomplissement de sa mission, de sa rentrée au camp espagnol; il est aussi une leçon de vérité, un avertissement donné à tous ceux qui condamnent, sans y réfléchir, l'honneur de la fidèle Didon. o Pour dire le bien, ajoute-t-il, l'heure est toujours opportune 2. » Il refait l'histoire^ de Didon, nous dépeint toute sa vie, à Tyr et à Carthage. Son pur et chaste amour, sa douleur lorsque Sichée lui est enlevé par un crime; son habileté, sa prudence pour échapper avec ses trésors à la poursuite d'un frère avide et barbare ; la sagesse qui préside à la fondation de son royaume nouveau sur les côtes de la Libye ; rien n'est oublié par l'éloquent panégyriste. Mais où il dé- 1[>loie particulièrement tous les efforts et toutes les richesses de sa plaidoirie, c'est lorsqu'il représente Didon pressée de s'unir à un puissant voisin, au fougueux larbas, et déjouant, par une résolution suprême, les instances du sénat de Carthage et celles des envoyés du roi des Massyles. Devant tout son peuple assemblé, elle se détermine à se frapper du fer sur un bûcher, afin de soustraire sa ville chérie aux menaces du prince africain., et pour «conserver
* Araucaria^ ch. xxxii, oct. 44-i7.
* Ibid, , oct. 53.
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sans insulte et sans tache l'honneur d'un lit chaste et solitaire *. »
« Pues, sin peligro vuestro^ desta suerte Saldrà cl errado larbas de su engaiio, 1
Y yo conservaré con mas pureza I
. Del casto y iriudo lecho la limpieza *. »
Tels sont, aux yeux d'Ercilla, poôle réparateur, les faits exacts et incontestables de la vie de Didon. u Le renom de cette reine, s'écrie-t-ii en finissant et au moment où la troupe attentive achevait sa marche, le renom de cette reine a été outragé. Virgile^ sans égard {sin miramiento)^, a falsifié son histoire, et n'a pas tenu compte de sa chasteté glorieuse, afin de donner quelque parure à ses propres fie- ^ lions. Poursuivie par une importune recherche, lorsqu'elle pouvait prendre un époux au lieu de se brûler, ne la voyons- , nous pas préférer la flamme du bûcher à l'hymen ^?» |
Ainsi Ercilla prenait en main la défense de celles qu'un Espagnol courtois ne laissait jamais opprimer devant lui. Ainsi, son bel ouvrage exprimait par un côté nouveau ce seizième siècle dont nous l'avons vu reproduire l'esprit sous tant d'aspects divers. Ainsi donc, s'il suffisait pour un poème épique de représenter avec quelque fidélité l'époque même où il apparaît, de résumer les idées, le savoir et les sentiments d'un siècle, ses aspirations et ses plus éclatantes attitudes, on peut dire que V Araucaria se prêterait à merveille aux exigences de la définition ^
Mais nous avons établi nous-même qu'une épopée nous offrirait en vain un pareil caractère; qu'il faudrait encore
1 Araucam, ch. xxxiii, oct. 17-54. — « Ibid., oct. 48. — » Ibid., oct. &4. V. a. — * Ibid., oct. 54, v. 0-8.)
^ Elle est tellement conrorme à la nature intime de Tépopée, qu'elle s surfi à Télite des critiques allemands et français pour leur faire déclarer que le Don Quijote de Cervantes tenait lien à l'Espagne d'épopée nationale, parce qu'il renferme le tableau animé de la vie et du caractère des Espagnols. (Voir M. Antoine de Latonr, Études littéraires sur CEspagm contemporaine, 18G4, p. 308-309.
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que tous ces éléments fussent liés avec art, enchaînés à une action dominante, au fait héroïque qu'il s'agit de faire briller aux yeux du genre humain. L'unité de composition, en un mot, lui est indispensable, comme à tout autre monument de la pensée ou de l'imagination; et, sous ce rapport, l'œuvre d'Ercilla est loin, à notre sens, de mériter les reproches qui lui ont été adressés *. -
Avant tout il faut déclarer que l'unité dont il s'agit ici, nous ne devons pas nous en former une idée trop étroite. L'unité biographique des individus ou des peuples est plutôt une donnée de l'histoire qu'un élément de l'art. Elle doit se rencontrer môme en une chronique. Mais l'épopée veut une autre unité, plus difficile à saisir, l'unité de conduite, celle qui résulte du rapport de toutes les parties à un même but. Celle-là suppose une combinaison habile et profonde, une invention. De même qu'un tableau, pour être entièrement compris et embrassé d'une seule vue, doit présenter une harmonie et une simplicité parfaites, de niôme dans les poômes, si le sujet est multiple, si l'unité ne se fait pas sentir, l'intérêt se divise et s'affaiblit; l'œil s'égare et se perd dans de mobiles et capricieux horizons. Mais Aristote et tous ceux qui ont répété sa doctrine, semblent n'avoir pas saisi tout à fait quelle est l'unité propre au poëme épique 2. Tous ont prétendu que les poëtes devaient choisir d'abord un sujet simple et libre de
* M. Alphonse de Lsimartine formule avec sa supériorité ordinaire Isl i*èg1e de Tunité : « Un poème épique suppose, dit-il, un récit continu, un commencement, un milieu, une fin, récit inspirant par ses péripéties un intérêt épique ou dramatique à celui qui lit ou qui écoute. » (Ëntret. XX, p. 83.) Mais il fait de cette loi une application très-dure à la Divine Comédie^ où il ne veut reconnaître ni unité de personnages, ni unité d'action^ mais une succession d'épisodes sans rapport les uns avec les autres. (/6tV/.,p. 84.)
* Cf. Aristote, Poétique, cli. x\ m.
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tout incident, et y rattacher ensuite quelques faits subal- ^ ternes, sous forme d'épisodes, afin d'étendre et de remplir le cadre de leur composition, a Nous ne pensons pas, dit M. Henri Martin, le savant et sincère interprète de la doctrine d'Aristote, que les poëmes homériques aient été composés avec tant d'art, de précaution et d'adresse.... Il y a une unité dans Iliade ;ï\ y en a une dans rOrfy«5€e .* c'est une unité d'un ordre plus élevé, mais aussi moins exacte et moins sévère que celle qu'Aristote s'efforce en vain d'y trouver; elle est dans l'impression produite par l'ensemble, bien plus que dans le matériel de l'action. Ainsi l'action de V Iliade finirait fort bien immédiatement après la mort d'Hector, comme VEnéide après celle de Turnus. Est-ce donc à dire que le rachat du cadavre d'Hector par Priam et ses Funérailles soient de trop dans le poëme? Non. Si cette partie admirable n'y avait jamais été, le poëme aurait paru fini, et personne ne se serait avisé de la désirer. Mais si on l'en retranchait, ce serait lui faire un tort immense ; le tableau serait moins parfait; l'impression produite serait moins grande et moins complète. C'est là l'unité d'effet et d'impression, essentielle dans toute épopée, dans tonte œuvre d'art, celle qui peut remplacer quelquefois l'unité matérielle de l'action et que rien ne peut remplacer. En un mot l'unité de VIliade et de YOdyssée ressemble à celle des grandes scènes de la nature, et non à celle d'un jardin tracé par Lenôtre^. » L'exagération du précepte de l'école est donc évidente pour les poésies primitives, pour celles d'Homère. Quant aux épopées de seconde main, celles qui furent composées à des époques moins naïves, plus instruites et plus compliquées, mai» oîi le génie créateur de l'écrivain savait pourtant élever une vaste conception à la plus haute puissance de l'imagination
* Cf. M. Henri Martin, Analyse antique de la Poétique d*Aristote,n,(i'i. Caen, 183G.
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:de la poésie, runilé parut être j^lus sévère et Tordre us régulier parce qu'il était plus réfléchi. Cependant if te unité ne se formait pas suivant les procédés dont les ûtiques ont voulu faire des principes invariables. L'artiste ji songerait à suivre constamment la môme direction 'ec une rigueur mathématique, afin de présenter dans son uvre une unité parfaite, et à insérer quelques rares épiides pour embellir sa matière et charmer l'esprit par ur nouveauté, serait en péril d'être bien froid, bien ide, bien incohérent. Les vrais poètes ne composent pas 3 la sorte. L'enchaînement des épisodes forme le tissu ôme de leur travail ; chacun d'eux appartient à l'enmble, comme toute autre partie, comme le début et )mme la fin. La suppression d'un seul incident épisodiqnc lentit rintérêt et brise la chaîne. Ce n'est pas une chesse parasite que l'on puisse faire disparaître sans lire au poëme, mais une portion inhérente au récit, arbre est un : retranchez-lui sa racine, il meurt épuisé ine reçoit plus les sucs que lui envoyait la terre, sa nource : retranchez-lui feuilles et branchages, il ne sera plus i'un tronc informe et mutilé. Vous ne pouvez pas dire lie le tronc plutôt que les branches et les feuilles, plutôt ne la racine; constitue l'arbre lui-môme; mais chacune es parties est nécessaire au tout qu'il présente et qui ne irait pas sans elle. De même le génie des poëtes épiques î compose pas les œuvres qui nous émerveillent par une ternative artificielle du sujet principal et de fragments condaires ; mais leur sève brillante se précipite, fertilise s rameaux et fait éclore ces belles fleurs poétiques que s habiles appellent ensuite des épisodes. Ainsi dans la •emière cantica de. la Divine Comédie^ l'on a souvent gnalé répisode d Ugolin S comme s'il y avait là un épi-
1 Cf. DelV infernoy capitolo xxsiii, édit. Bartolini. Udine, 1823, t. I, 284-589.
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sode, comme si ce n'était pas une portion directe et int^ grante d'un pofime où Dante veut surtout frapper nos âme par cette progression toujours croissante des supplices 4 VInfemo. Il y a parmi nos modernes un écrivain que toJ le monde connaît et relit, et dont les ouvrages si admira pourraient faire comprendre mieux que nos paroles l| propre de cette unité féconde dont le poGme épique dor toujours porter l'empreinte. Les romans historiques, ei aux yeux de bien des personnes, vous l'avez vu, le rotati est presque notre épopée, les romans historiques de li^'ai' ter Scott ne sont pas toujours aussi fidèles à leur titre, aussi rectilignes que le voudrait une exigeante correction. Dam son immense richesse, ce beau fleuve écossais débord quelquefois sur ses rives pour en varier les aspects ; puii naturellement et comme de lui-môme, il rentre en sont et roule à travers de nouveaux sites qu'il réfléchi! ; mais! ne perd jamais son nom. L'auteur de Kenilwùrth, 4 Quentin Dunvard^ é'Jvanhœy a cette exubérance, cell| unité libre et abandonnée, mais vivifiante et pure. L'actioi principale de ses ouvrages, les actions secondaires qui ei dépendent, trouvent à la fin leur issue et leur péripétie mais elles ne servent en quelque façon au romancier qu de matière à peinture, et l'unité réelle de ses œuvres cot siste spécialement à laisser dans l'ei^rit l'image irrépr( chable d'une époque retracée avec ses mœurs, sescroyancei tous ses éléments et tous ses caractères. Walter Scott ioi prime en nous la physionomie d'un siècle, comme le vie Homère, avec toutes ses légendes héroïques, unies soovei à l'aide d'une trame assez légère, grave dans notre penséi comme un sillon de feu, l'immortel souvenir de la ^ guerrière et aventureuse des Hellènes. |
L'unité prescrite à la composition épique doit donc et! considérée sous un point de vue moins étroit qu'on nel fait d'ordinaire, et, avec une fausse idée, disparaisse!
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utcs ces distinctions que Von établit entre la narration ême et ses affluents.
U Araucaria de don Ërcilla offre-t-elle cette unité vaste indépendante comme celle de la nature, profonde et riée à la fois? Nous ne craignons pas de Taffirmer. Chez •cilla, rharmonie de l'œuvre est réelle; mais, par un trait stinctif de son talent, la marche des faits est subordone à la peinture des caractères ^, et si Tesprit peut croire
^ La succession des faits ne ponvait présenter au podte Kunité dominte de son épopée. 11 raconte la guerre des Araucanos, non à son début, lis à une date où elle était déjà engagée; la nation vaincue n*était pas umise, et une terrible insurrection, qui donne le sujet du pcëme, n'offre urtant de cette guerre acharnée qu'un simple incident; la guerre Àrauco est antérieure au poème et elle lui survivra. Le poète croyait ns doute que l'Espagne triompherait des barbares; mais cette illusion son patriotisme ne devait jamais se réaliser, et la monarchie espagnole t dépossédée du Chili sans avoir dompté les Indiens ; elle abandonna s magnifiques fondations à des héritiers qui n'ont pas été plus heureux l'ellc, et les Araucanos sont encore libres aujourd'hui. Il est donc vrai ) dire que ce n'est pas dans les événements, mômes de l'histoire qu'il ait possible de saisir l'unité réelle et profonde de la conception épique, ihuteétait commencée et elle n'a pas eu de fin. Mais la série des batailles ' des catastrophes n'est pas l'objet do poëme, il est dans la gloire de Espagne, que le poète fait ressortir avec une singulière grandeur dans us les exploits qui s'accomplissent autour du trône de Philippe II, en mérique et en Europe, et cette gloire trouve une splendeur nouvelle lus l'audace que les capitaines de Philippe opposent à la rébellion d'Aluco et dans les découvertes de Garcia vers les régions australes. 11 est icoutestable d'autre part que les détails de l'antagonisme se groupent ntoar de quelques puissantes individualités. Valdivia, Villagran dispaùssent rapidement de la scène et ne figurent que dans la première divionde X Araucaria; don Garcia lui-même n'apparaît que dans les deux ornières ; mais du côté des Barbares, Caupolican est toujours au centre ) l'action, et il dirige, pendant tonte la durée du poëme, les efforts de ' Insistance nationale. Lautaro, dans la première partie, n'est «que son 'Utenant. Cette grande et héroïque figure do Caupolican, la fermeté ébranlable avec laquelle il maintient le drapeau de l'indépendance, mmoDiquent aux accidents successifs de l'action une unité véritable, >nt la critique n'a pas tenu assez compte, et qui constitue le foyer mOme 'l'épopée. D'autres caractères, souvent mis en relief, lorsque le poète t'fe en arrière son acteur principal, Tucapel, Rengo, le prudent Colo- 'o> (jui paraissent dans tout le développement du poème, et toujours
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un instant à quelque confusion apparente, il s'aperçoi bientôt qu'elle n'est pas produite parTentassement irrégtf lier des objets; elle résulte, à la fin, de la nature mêinl d'un travail inachevé. Ce n'est pas un monument où ij désordre est dans les lignes et dans les ornements de l'ar chitecture; c'est un palais dont les dernières pierres n'oa pas été posées et qui n'offre d'une ruine que le miragi trompeur.
C'est ici le lieu de jeter un coup d'oeil sur l'ensemble d^ rép*bpée dont nous discutons les titres, et de suivre laconi duite des événements qui en forment Tordre général Lorsque nous visitons une cité fameuse, nous cherchoa tout d'abord une hauteur naturelle ou un édifice d'où il noq soit possible de contempler, dans leur harmonie, et le constructions de la ville elle-même et le cadre qui enloon le tableau. La lecture du poëme tout entier fera connaîir le détail, comme le voyageur par un plus long séjour si familiarise avec les rues et les places, avec toute Ja variéli des monuments, leurs antiquités et leur histoire. Peut ôtre saisirons-nous dans ce résumé quelques-unes des qu3 lités fondamentales d'Ercilla, et serons-nous mieux préps rés à l'examen des censures adressées au plan de so poème et à certains épisodes qui lui ont été reprochés are une injuste rigueur.
Que veutErcilla? Célébrer la gloire de l'Espagne et d
avec les mêmes couleurs dont récrÎTain a une fois composé leur physioi^ mie, expriment aussi le génie libre et fler des Arancanos, l'énergie dele< opposiiioii à la conquête ; et leurs rôles divers déterminent encore, t^ celui de Caupolican, Tnnité d'intérêt et d'impression dans l'esprit < lecteur. Ajoutons pourtant que, pour la conduite de la narration, poëme commence par la destruction du fort de Tucapel, au chant i et qu'aux chants xxvi (oct. 38) et xxvii , les Espagnols reconsuu sent Tucapel. C'est à peu près la limite des faits , sauf quelque» < forts, bientôt découragés, tentés par le poôte pour ressaisir le sujet p:> ci pal.
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sonsouyefain. Plein d'enthousiasme pour la monarchie de Charles-Quint et de Philippe II, il court au bout du nouveau monde se joindre à l'armée qui doit combattre les Araucans rebelles. C'est à la gloire de l'Espagne contre les Indiens qu'il veut consacrer ses chants héroïques. Au terme de son ouvrage, il fait pressentir la victoire de sa patrie; c'est l'apothéose nationale de l'Espagne et de son roi qui . constitue le véritable sujet du po6me.
Mais le succès des Castillans doit.être acheté par de longs efforts. Des flots de sang seront répandus et les obstacles les plus énergiques se dresseront devant les envahisseurs. La race'barbare qu'ils ont à soumettre ne ressemble pas aux populations amollies par un climat plus doux et par une civilisation raffinée comme celle des Aztèques, au milieu desquelles l'Espagnol n'eut qu'à paraître et à commander. Les montagnes de TArauco nourrissent d'intrépides soldats, formés dès le berceau à la fatigue et à tous les exercices de la guerre. Ils obéissent à des chefs redoutés, à des caciques ou curacas, dont le pouvoir e^t à peu près égal. C'est le conseil de la nation. Dans les dangers communs ils reçoivent les ordres d'un souverain élu à la majorité des suffrages, sorte de dictateur qui fait tout fléchir sous sa loi.
La force des armes avait réduit les Araucans à l'obéissance, et leur dernier chef suprême, Ainavillo, attiré à ^n festin par les Espagnols, passe pour avoir succombé au poison; en sorte que , poussés à la révolte par les exactions de leurs envahisseurs, les barbares se trouvaient sans maître pour les diriger. Une des premières scènes du tlrame épique est l'élection de leur chef de guerre. Le pouvoir est disputé par les plus vaillants caciques, dans «ne assemblée solennelle , et, après plusieurs jours consacrés à la difficile épreuve, c'est à Caupolican qu'est tléférée la toute-puissance. 11 réunissait tous les titres
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qui la justifient, patience, bravoure, habileté, résolution.
Le premier usage qu'il fait du coiûmandement est d'attaquer par la ruse et puis par les armes la forteresse de Tucapel. Elle est rasée. Les Espagnols, qui se voyaient dans rimpuissance de la défendre davantage, Tout abandonnée durant une nuit sombre; ils percent à travers l'armée ennemie et se réfugient dans Puren.
La nouvelle du soulèvement parvient, à laConcepcm, aux oreilles de Yaldivia. Cet habile capitaine, qui , après don Diego de Almagro, avait poursuivi la conquête du Chili et fondé du nord au sud tant de cités florissantes, se reposait dans une somptueuse inaction et ne paraissait plus occupé que du soin d'entasser d'immenses trésors. Avec une détermination plus rapide et plus libre, au prc- ^ mierbruit de la révolte, et laissant là le souci de ses mines d'or, il eût pu sauver le fort de Tucapel. Il réunit des soldats et donne l'ordre à V Impériale d'envoyer directement quelques troupes sur la citadelle assiégée. Mais il se détourne en chemin pour visiter des filons productifs, et ces intempestives lenteurs causèrent sa ruine. Lorsqu'il se porte enfin sur Tucapel, il apprend que vingt mille barbares l'attendent de pied ferme ; et bientôt, lui et ses compagnons atteignent la vallée célèbre où leur forteresse naguère s'élevait avec orgueil, mais où leurs yeux à présent n'aperçoivent plus que des décombres.
Cependant le courage des Espagnols ne se dément pas, et ils sont les premiers à l'attaque. Une lutte affreuse, acharnée, commence. Les Araucans, d'abord vainqueurs, tournaient enfin l'épaule, lorsque, ramenés par la voix de Lautaro et les cris de son patriotisme indigné ^, ils revien-
1 Laataro était un yanaconat c*est-à-dire un Indien au service des rhrétions; cf. Arauc,^c\\. m, oct. 34. 11 ne peut souffrir riiumiliationde voir sa patrie écrasée par les Espagnols, abandonne leurs rangs et va ranimer les vaincus. Cf. Arauc, ibid.^ oci. 34-iO.
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nent à la charge et remportent un succès éclatant. La petite armée de Yaldivia est exterminée; lui-même, captif, expire sous un coup de massue. De trois? mille guerriers qui avaient combattu les barbares, il ne restait que deux Indiens amis. Ceux-là s'étaient dérobés à la mort en se cachant dans un hallier. Durant la nuit, ils s'échappèrent, et ce furent eux qui purent seuls porter à la Concepcion la nouvelle du désastre.
Les Araucans, pleins de joie, célèbrent leur fête triomphale et érigent de barbares trophées. Mais déjà la pensée de leur chef a conçu d'autres projets afin d'assurer les fruits de leur victoire. Il adopte Lautaro pour son lieutenant et lui confie une troupe d'élite. Sous les ordres de ce vaillant et habile capitaine, elle ira au-devant des dangers. Lautaro choisira l'emplacement le plus convenable pour y attendre l'ennemi ; car nul doute qu'en apprenant la mort de Yaldivia, de toutes les villes espagnoles n'accourent des guerriers prêts à venger sa défaite. Avec le reste de l'armée araucane^ Gaupolican occupera les gorges d'ÉIicura. Ainsi du côté de la Concepcion, comme du côté de r/mpma/e , leurs adversaires les trouveront sous les armes.
Pendant que les barbares prolongeaient leurs fêtes, un Indien annonce au chef suprême qu'une troupe de quatorze cavaliers espagnols s'est avancée sur le territoire d'Élicura, et qu'elle a culbuté une partie des piqueras que Gaupolican avait envoyés, sous les ordres de Lincoya, à la garde de cette frontière. II commande à Lautaro de se porter en avant ; lui-même doit de près suivre ses pas.
L'escadron espagnol venait de \ Impériale et était sous les ordres de Juan Gomez de Almagro. C'étaient les soldats qu'avait mandés Valdivia, et qui devaient se réunir à lui sous les murs de Tucapel. Arrivés sur les hauteurs de Puren, ils reconnaissent à plusieurs signes que le pays est I. 11
CCYI INTRODUCTION.
soulevé; mais ils ne continuent pas moins leur marche vers Ëlicura, où les barl^ares de Linçoya les attendaient, embusqués dans les bois. Au premier choc, ies Espagnols renversent deux bataillons, et combattent en poursuivant leur course. L'étroit défilé où ils ont été surpris rendait leur défense plus facile. Un seul homme à Tarrière -garde suffisait pour contenir les Araucans. Tout à coup ils voient revenir à eux un Indien que Juan Gomez de Almagro avait ce jour-là môme expédié à Valdivia pour lui porter l'avis de leur arrivée. Le messager leur apprend la triste destinée de Valdivia et la destruction de Tucapel.
II ne leur reste plus qu'à se frayer de nouveau^ à travers ies rangs ennemis, le chemin qu'ils ont parcouru. Une lutte héroïque s'engage entre les hommes de Gastille et les barbares qui les pressent de leurs flots nombreux. Les chevaux étaient déjà épuisés de fatigue, lorsque Lautaro apparaît avec quatre mille soldats. Ainsi la faible poignée d'Espagnols avait à lutter contre les troupes fraîches de Lautaro et contre les bataillons de Linçoya ranimés à la vue de leurs auxiliaires. Un combat acharné, d'une étrange énergie, se soutient longtemps ; mais la moitié des Espagnols est couchée sur le sol, et ceux qui vivaient encore étaient assaillis par d'innombrables ennemis, lorsqu'une affreuse tempête vient jeter l'effroi dans tous les cœurs. A la faveur des ténèbres profondes qu'elle répand sur la terre, les Espagnols sont soustraits à une perte assurée. Almagro, privé de son cheval, se sépare de ses compagnons et court seul à ses destinées. Les six autres se dirigent vers V Impériale. Ils sont recueillis d'abord par la citadelle de Puren, où antérieurement déjà don Juan Gomez de Almagro avait soutenu un assaut des barbares. Mais à peine les Espagnols de Puren ont-ils appris le désastre de Yaldivia et les forces de l'insurrection, que tous ensemble ils abandonnent une forteresse trop mal approvisionnée pour
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qu'ils y puissent attendre un tel ennemi. Ils s'acheminent vers V Impériale^ et en route ils retrouvent Almagro qui par d'autres sentiers s'était dérobé à la vue des soldats araucans. Déjà les barbares sont à Puren; ils pillent la citadelle et la détruisent.
Caupolican exécute alors le projet qu'il a conçu. Il remet à Lautaro, son lieutenant, une troupe d'excellents guerriers, pour qu'avec elle il puisse se signaler par des exploits éôlatants. Mais c'est toujours lui, c'est Caupolican qui gouverne l'ensemble de cette guerre; c'est de lui que partent les ordres et l'impulsion. Longtemps, toutefois^ nous aurons sous les yeux les entreprises audacieuses, les stratagèmes, l'héroïsme de Lautaro.
Les deux Indiens attachés à la cause espagnole, qui avaient assisté au massacre des troupes de Yaldivia, et qui n'avaient dû la vie qu'à l'épaisseur des broussailles, étaient venus à Penco {laConcepcùm) répandre la nouvelle sinistre. L'épouvante règne aussitôt dans la ville entière. Mais la douleur des guerriers fît bientôt place à des résolutions courageuses. Francisco de Villagran , le lieutenant de Pedro de Valdivia, n'aspire qu'à venger son capitaine, et fait de rapides préparatifs pour la guerre. Déjà il foule le sol de l'Andalien. C'est derrière une haute montagne, sur une éminence escarpée et entourée de précipices horribles, que Lautaro s'est retranché dans une situation inexpugnable. Rien ne peut attirer hors de ses lignes le prudent et habile barbare. Villagran franchit l'espace qui le sépare de l'ennemi, et une fois que les Espagnols, après de rudes fatigues, sont complètement engagés sur ce terrible et perfide champ de bataille, Lautaro donne à son tour le signal du combat. Il est affreux, obstiné. L'artillerie même ne peut rien contre la furie des Araucans. Ils la bravent et courent aux pièces. L'étendard de Charles-Quint recule devant les vaillants de Lautaro. Villagran lui-même, après
CCVIII ' INTRODUCTION.
des prodiges de valeur, tombe privé de sentiment, et n'est «auvé que par ie retour offensif d'une troupe de braves. Bientôt une fuite désastreuse entraîne l'armée entière. Les fugitifs ont à franchir une barrière élevée par les Araucans et, au delà, une barrière vivante d'Indiens qui leur ont coupé la retraite. Yillagran, ranimé et plus redoutable que dans une victoire, brise l'obstacle, mais il ne peut suspendre le torrent qui l'entraîne. Une partie des Castillans roule dans les abîmes. Le reste fuit et fuit toujours, harcelé par l'armée d'Arauco ; et le poète semble prendre une joie vengeresse à prolonger la peinture de la déroute, comme pour châtier les fuyards qui auraient dû mourir la face tournée vers l'ennemi.
L'effroi est répandu dans la Concepcion. Chacun des habitants croit déjà voir Lautaro prêt à fondre sur des remparts sans défense. On parle de les abandonner. En vain les riches qui ont tout à perdre, en vain un courageux vieillard et une femme héroïque, dona Mencia de Nidos, veulent retenir la foule tremblante, égarée. Le mouvement de retraite commence, et toute la population va chercher dans Santiago un refuge plus sûr et mieux protégé. Bientôt la somptueuse ville de la Concepcion est envahie par les barbares ; ils en pillent les richesses; ils la dévastent : elle s'écroule, comme Ilion, dans les flammes.
Lautaro avait prévenu Caupolican de sa victoire. Un ordre du chef le rappelle avec son armée au val d'Arauco où, dans un conseil des caciques, doit être réglée la conduite ultérieure de la guerre. Au milieu de cette réunion violemment agitée par la discorde, Colocolo, le plus sage et le plus ancien des curacas, propose d'attaquer d'abord la forteresse de Cauten (y Impériale), Elle ne compte qu'un petit nombre de défenseurs. La prise de cette cité rendra facile celle de Yaldivia. Seule Santiago l'inquiète; mais ils pourront songer aux moyens d'en faire la conquête; et.
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une fois Santiago en leur pouvoir, ils sont maîtres d'anéantir la Serena. Cet avis est adopté par les caciques, et Lautaro réclame la gloire d'aller, avec une élite de cinq cents Araucans, s'emparer de Santiago. Mais tout d'abord l'armée entière est menée contre les remparts de Caulen. Le chef d'Arauco arrête ses guerriers à trois lieues de la ville, et lorsqu'il se décide à marcher contre elle, one tempête furieuse éclate ; le démon, dont elle semblait le cortège, Éponamon, la divinité favorite des Araucans, les anime au combat, leur ordonne de détruire de fond en comble les murs de Cauten. Mais une vision délicieuse dissipe tous ces nuages et rend au ciel la plus douce sérénité. Une femme d'une beauté céleste apparaît dans l'espace. Ses paroles arrêtent les barbares étonnés et ravis. Et comme s'ils eussent obéi à un seul mouvement et à une seule pensée, ils reprennent *en fuyant le chemin de l'Arauco.
Arrivés à Puren, les barbares demeurent quelque temps dans leur patrie. L'hiver enchaîne leur courage. Mais dès que la saison des combats est revenue, leur conseil public les rappelle aux rudes fatigues de la guerre. Pendant que les chefs étaient réunis, quatre guerriers du Penco viennent les informer que les Espagnols ont repris possession des ruines de leur colonie et y rétablissent une citadelle puissante. Au nom des leurs, ils conjurent les héros araucans de venir à leur secours et leur promettent de magnifiques récompenses. Les chefs de l'armée s'engagent à les affranchir. Les messagers cependant retournent dans leurs foyers et trompent leurs maîtres par une feinte et mensongère obéissance.
Le projet des barbares n'était pas resté enveloppé de mystère. A la Cancepcion les chrétiens ont appris que Lautaro a franchi les hauteurs avec deux mille, hommes aguerris et d'intrépides capitaines. Lautaro espérait surpren-
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dre les Espagnols à l'aube du jour; mais un Indien ami les a prévenus, el tout est préparé pour la défense. A leur tête se trouvait le courageux et prudent Juan de Alvarado. Par ses ordres, neuf cavaliers vont, durant la nuit, épier la marche des barbares; et, à peine ont-ils constaté leur approche, qu'ils retournent à la ConcepcUm prévenir leur commandant. Lorsqu'il a tout disposé pour la résistance, Alvarado part aveo le léger escadron de ses cavaliers pour recevoir les agresseurs. Il ne s'était pas encore écarté d'une demi-lieue qu'il découvre l'armée indienne rangée en bon ordre. Le Castillan va se briser contre les files épaisses et hérissées de lances ; il recule, se retire sans se rompre. L'Araucan s'attache à le poursuivre. Mais^ à la portée du canon, Lautaro a suspendu sa- marche^ pour attendre la chaleur du jour à son midi. Il sait que l'air frais du matin ne fait qu'animer les chevaux et les cavaliers. L'ardeur du soleil au milieu de sa course affaiblira plus promptement ses adversaires. Il reforme son bataillon et se poste à la vue des Espagnols qui se sont abrités sagement dans leur forteresse. Lorsque l'astre eut atteint la haute voûte du ciel, Lautaro pousse son bataillon jusqu'à la place que les Espagnols ont fortifiée. La troupe sort des remparts. Les deux armées se précipitent l'une sur l'autre. Les soldats d' Alvarado, entraînés par la force, cèdent au torrent des barbares. Les Araucans entrent pêle*mêle avec les Espagnols, et après une lutte opiniâtre et sanglante, où l'héroïsme des chefs se révèle des deux côtés par des exploits inouïs^ les Espagnols sont de nouveau réduits à fuir, et une seconde fois la Ccncepcion est perdue pour eux. Les incidents mêmes de la fuite font ressortir l'acharnement implacable des barbares el l'énergie d'Alvarado.
Yoilà donc Lautaro et ses guerriers redevenus maîtres du territoire qui sépare la Concepcion de Santiago, et l'Espagne menacée dans sa plus importante colonie. Fiers
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de leur triomphe, les Araucans le célèbrent par des jeux publics, dont la description rappelle ceux d'Homère et de Virgile. C'est pour honorer les funérailles de Patrocle et la tombe d'Anchise qu'Achille et Énée convient les guerriers grecs et troyens aux joutes de la force et de Tadresse. C'est pour fêter leur affranchissement national que I«s Araucans réunissent les populations indiennes. Les héros qui se sont distingués dans les combats prennent part encore à ces épreuves. Les jeux désignés par le poëte consistent à jeter une lance plus loin que ses rivaux; c'est à qui l'emportera soit à la. lutte, soit à la course, on au maniement dé Tare et de la massue.
A la fin des jeux et lorsque les athlètes vainqueurs ont été couronnés, lorsque le peuple se fut livré à toute la joie bruyante que lui inspire le bonheur de sa délivrance, Lautaro court exécuter les projets arrêtés dans le conseil d'Arauco. Il brûle du désir de soumettre Santiago. Cinq cents guerriers volent sur ses pas. Partout ils répandent la dévastation, et les habitants fugitifs vont portera la capitale la nouvelle de cette invasion audacieuse. La ville se fortifie, et des cavaliers sont envoyés en. éclaireurs sous un capitaine actif et avisé. Ils doivent au besoin attaquer Veu" nemi et faire prévenir aussitôt la ville. Le quatrième jour, ils rencontrent l'armée araucane, et, mis immédiatement en déroute, ils sont eux-mêmes les messagers de leur dé* faite. Par eux l'on apprend que les ennemis ont élevé une citadelle où ils réunissent les plus vaillants guerriers, des vivres et des munitions de tout genre. Bientôt le barbare devait être aux portes de la ville.
Le vieux Yillagran était alors accablé de souffrances et il ne pouvait lui-même conduire ses Castillans contre l'armée d'Arauco; mais ses prières, ses présents animent les plus braves, et il leur donne pour chef son cousin, Pedro de Villagran, Celui-ci vient camper à une demi-
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lieue des Indiens» et, le Icndemaiq, il s'avance pour combattre les barbares. Mais Lautaro s'est retranché derrière ' ses murailles, et a défendu aux siens, sous peine de mort, d'en franchir les limites. Il voulait combattre les Espagnols dans Tenceinte même de la citadelle et leur enlever ' l'avantage que la plaine ouverte assurait à la cavalerie. Dès que les soldats de Yillagran se présenteront à l'attaque, les Araucans doivent prendre la fuite, pour que l'Espagnol les poursuive dans leur asile; et, à un signal donné, quelques-uns doivent revenir du dehors fermer toute issue aux ennemis engagés ; la lutte sera un combat en champ clos, où le fils de Pillan pense exterminer jusqu'au dernier de ses adversaires; Santiago sans défenseurs resterait . à sa merci. Son stratagème faillit réussir. Tout se passa ^ comme il l'avait prévu. Mais l'impatience des barbares fit échouer la rase de leur capitaine. Les fugitifs les plus , éloignés revinrent trop tôt; ils n'attendirent pas que les autres à l'extérieur eussent complètement pris leurs mesures pour interdire le retour; l'attaque furieuse des pre- i miers fit tourner bride aux agresseurs, et ceux-ci eurent le temps encore de franchir les obstacles. L*armée araucane les poursuivit pendant une lieue. Mais Lautaro, tout entier au sentiment amer de sa déception, rappelle ses guerriers et les gourmande avec sévérité. Ils n'ont plus rien à faire qu'à se retirer désormais, pour inspirer à l'ennemi quelque confiance. Ils ne peuvent réussir tant que l'Espagnol battra la plaine et aura derrière lui une ville fortifiée pour s'y mettre à l'abri.
Cependant Pedro de Yillagran revenait pour tenter la chance du combat. Trois fois il attaque avec fureur la citadelle ; trois fois il est repoussé par la bravoure des Araucans, et il finit par se retirer devant cette indomptable résistance qui épuise toutes les forces de ses cavaliers. Lautaro se garde bien de le poursuivre. Il voudrait faire
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naître dans son âme une folle sécurité. Au bout de deux jours, Yillagran envoie des émissaires à] la forteresse in« dienne. Lautaro s'entretient avec eux, et, dans un langage plein de naturel et d'habileté, représente ses pauvres Araucans comme accablés par la faim et par la fatigue. H implore ménke, avec une feinte douleur, la compassion des Espagnols, et les prie d'envoyer des vivres à ses soldats. II ne serait pas généreux d'abuser de leur affaiblissement et de devoir à la famine la supériorité sur des adversaires qu'ils ne doivent désirer combattre qu'avec le glaive. L'envoyé de Villagran rapporte à son capitaine les paroles de Lautaro. Étonné d'apprendre que l'ennemi lui demande des vivres, Yillagran réfléchit et pénètre le stratagème. Il se retire confondu de tant de ruse et se dirige vers Santiago. Le nouveau plan de Lautaro était d'attirer les Espagnols, de submerger la plaine, à l'aide des marais voisins, et d'anéantir la cavalerie sur un terrain où il lui fût devenu impossible de se mouvoir.
Désespéré en apprenant le départ de son adversaire, il reprend avec tristesse et dépit la route de l'Arauco. Mais bientôt il retrouve toute son énergique résolution et jure d'accomplir la promesse qu*il a faite aux caciques. A sept lieues de Penco, il s'arrête et revient sur ses pas, après avoir rappelé à ses barbares que l'adresse et la discipline sont autant que la valeur le gage de la victoire. Déjà il campait dans le val de Mataquino, lorsqu'un Indien qui arrivait de Santiago l'avertit que Ton y est prévenu de sa marche, et que dans la ville abondent tous les moyens de défense. Lautaro comprend qu'il lui faut un plus grand nombre de guerriers. Il répare une forteresse qui s'élève dans la vallée môme où il s'est avancé, et là il grossit sa petite armée d'une foule de barbares que leur hardiesse et l'espérance d'un riche butin faisaient accourir.
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Mais les heures de Lauiaro étaient coinptées, et Caupo- i lican,qui dirigeait contre les forces de TEspagne son lieutenant intrépide, va bientôt paraître lui-même dans la lice, et, en accroissant leurs périls, il ajoutera un titre nouveau à la gloire de ses advei*saires.
A Santiago Ton s'apprête avec courage à recevoir les Araucans, et même une troupe de guerriers valeureux marche à leur rencontre. Francisco de Villagran ne s'était pas endormi dans une trompeuse sécurité. Mais il n'était pas alors à Santiago. Par des chemins secrets il s'était rendu à V Impériale^ et il en ramenait des troupes. Ce fut pendant son retour qu'il délivra Santiago des dangers qui la menaçaient. Une nuit, il avait, à son insu^ arrêté ses soldats tout près du campement de Lautaro. A l'aurore, il réprenait sa marche, lorsqu'il apprend que l'ennemi est dans son voisinage. Il est informé par im barbare des pro* jets de Lautaro, et comment, pour les mieux exécuter, il réunit une armée plus nombreuse. Villagran n'en est pas ému, et conçoit encore de plus belles espérances, lorsqu'il vient .à savoir que de vaillants soldats ont quitté la ville et courent au-devant des rebelles; qu'une journée à peine les sépare de lui. Le capitaine espagnol détermine le même Indien à servir de guide à ses soldats durant la nuit jusqu'au camp de Lautaro, au delà de la montagne escarpée qui le sépare de l'ennemi et forme pour les Araucans un rempart presque inaccessible. En même temps il expédie un messager fidèle vers le courageux escadron qui a quitté Santiago, et il le presse de venir eu toute hâte se joindre à son armée. Le lendemain la réunion avait lieu, et en^ semble, durant la nuit sombre, ils s'avancent à toute bride vers le camp de Lautaro. Une attaque était imminente. Mais, à ce point de son épopée, Ercil la interrompt un in- - stant son récit,pour nous enseigner d'autres événements qui devaient avoir bientôt sur la suite de l'action une influence
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profonde el donner à la gnerre des forces nouvelles.
Toutes les circoDstances que l'écrivain noas a décrites jusqu'ici, depuis le début de l'insurrection jusqu'à ce combat près d'être engagé entre Villagran et Lautaro, tous les faits héroïques développés dans les douze premiers chants du poême^ se sont accomplis avant qu'Ercilla lui-même fût arrivé au Chili. Il n'y a pas pris part ; mais il s'est enquis avec scrupule de la vérité. Il n'a pas voulu se confier à un témoignage partial. Il a consulté les deux peuples, et n'a rapporté que les incidents qni réunissaient en leur faveur une double déposition. Pour la suite de la guerre^ il était lui-même présent; il raconte ce qu'il a vu, ce qu'il a jugé; aucune passion ne Taveugle, et il rend à chacun la justice qu'il mérite. C'est la vérité seule qu'il semble invoquer comme sa muse.
Après avoir ainsi revendiqué ses droits à la confîance du lecteur et marqué pour cette guerre opiniâtre une seconde époque, en quelque sorte, celle où il a été lui-même acteur et témoin irréprochable, il transporte notre imagination au Pérou, auprès du vice-roi de lima, le marquis de Canete. C'est à cet habile gouverneur que les villes du Chili viendront s'adresser pour obtenir des secours contre les rebelles Araucans. C'est à son administration prudente et sévère tour à tour que le poète consacre ici quelques traits de son pinceau.
Les rares qualités de don Andrés Hurtado de Mendoza, marquis de Canete, l'avaient fait choisir par Charles-Quint pour discipliner ce^ vastes provinces du Pérou, dans lesquelles deux vice-rois avaient été traînés à la mort par des mains audacieuses, a Le nouveau chef, nous ditErcilla, sentit quelles passions et quelle perversité la licence avait introduites, combien les esprits étaient prêts à la sédition, sous le voile d'une apparente loyauté, ayec quelle hardiesse se commettaient les outrages, les insultes, les tra-
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bisons*.» Aussi appela4-il d'abord l'adresse à son aide. Il se montra doux et bienveillant jusqu'à ce qu'il pût arrêter la marche des coupables et rendre à la justice force et puissance. Il cbangea les tribunaux et les magistrats, et quand il eut investi de l'autorité publique des bommes équitables et craignant Dieu; alors enfin éclatèrent les rigueurs. Les criminels furent décrétés d'exil ou de mort. L'épouvante se répandit dans ce peuple orgueilleux. Il ne sul plus que se taire et trembler. La sévérité du vice-roi fut regardée oomme un utile remède là où tant de passions étaient déchaînées. Frappé de terreur, l'esprit d'arrogante révolte s'inclina. Le pays maîtrisé reçut un frein qu'il ne brisa plus, et de meilleures espérances brillèrent pour l'avenir. ^
Tandis que don Hurtado de Mendoza était aux prises avec les difficultés de sa province de « los Reyes, 0 et s'efforçait, par la hardiesse unie à la prudence, de dissiper les orages qui l'avaient troublée, les entreprises des barbares araucans, leurs exploits, les désastres des cités espagnoles du Chili s'étaient divulgués et répandus au loin; par mer et par terre étaient arrivées des nouvelles sinistres. Les villes, dans leur détresse, réclamaient un rapide secours. Elles peignaient leur triste situation et les événements dont elles étaient accablées. En Europe même était parvenu le bruit de cette sanglante insurrection; et Gerônimo Alderete fut nommé adelantado pour réparer les maux d'une guerre lointaine. C'était un capitaine actif et courageux qui, sous ce même climat, s'était acquis une grande célébrité dans de rudes et fatigants travaux. Alderete n'était pas alors sur le théâtre des événements. Il était avec Philippe en Angleterre. C'est de là que le prince le fît partir, investi d'une entière autorité, et ce fut avec lui que
* Cf. Ai^aucana^ch. xii, oct. 77.
IllTRODVCTIOll . CGXVII
partit Ercilla. Mais, durant la route, Alderete se vit arrêté par le destin. L'île de Taboga lui servit de tombe.
Ceux qui étaient venus du Chili pour solliciter de Canete l'intervention nécessaire, apprenant que leur nouveau chef avait succombé, conjurent le vice-roi d'aviser à la situa-* tionetde procurer un prompt remède à leur désespoir. Ils le supplient de mettre à leur tête son fils don Garcia. Quand on saura que don Garcia commande l'expédition, peuple et cavaliers se mettront en branle, heureux de marcher sous un pareil guide. Hurtado de Mendoza accueillit avec empressement cette prière, et son fils, étalant sous les yeux les plus brillantes récompenses, attire de toutes les régions du Pérou une multitude considérable de soldats. Il excite dans tous les cœurs un ardent désir de passer au Chili pour y manier les armes dans de grandes batailles. Lorsque les dispositions les plus importantes eurent été faites, une troupe de cavaliers prit aussitôt la route de terre; elle devait franchir les plages désertes d'Atacama. Le corps de l'armée attend que le ciel soit dépouillé de nuages, et une flotte est destinée à le conduire par mer au but de l'entreprise belliqueuse. Ercilla n,' oublie pas de dire qu'il était lui-même sur la capitane. Philippe, dont il était page, lui avait accordé de suivre Alderete : «Jusque-là l'épée, nous dit-il, ne lui avait pas encore été permise ^. » Mais lorsqu'il a laissé à Taboga le gouverneur dans sa tombe, il poursuit sa route, à travers beaucoup de fatigues et de périls, et arrive assez tôt pour se joindre à la brillante et courageuse armée du Pérou. Ainsi les cavaliers sur terre, le corps principal de l'expédition sur les flots, s'acheminaient également vers le foyer de la rébellion, pour y porter la vengeance de l'Espagne.
C'est alors que le poète, par une de ces brusques saillies d'imagination dont l'Arioste lui a donné tant de fois
i Cf. Arauc, ch. xiii, oct. 29.
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î'exemple, revient au camp de Lautaro menacé par les soldats de Villagran. Un seul sentier conduisait à la place et était gardé par des sentinelles. Villagran, dans un profond silence, avait franchi l'Apre montagne qui le séparait ^es Araucans. Arrivé près du fort, voyant que le ciel est encore étoile, il s'arrête et attend la lumière du jour. îl avait pu se dérober aux sentinelles en se dirigeant vers le côté de la forteresse que les barbares négligeaient, parce qu'ils le réputaient inabordable. Lorsque les ténèbres î5ommencèrent à s'éclaircir, les gardes placés sur le rem- Xrnrt, croyant tout en sûreté, se retirèrent pour se livrer, eux aussi, au repos. Tout le fort resta silencieux, et l'armée entière ensevelie dans les douceurs du sommeil. Villagran "voit le moment favorable. Peu à peu il s'approche davantage de la citadelle, sans que personne mette obstacle à sa marche, et l'Espagnol attaque le mur avec des cris terribles. A moitié endormis, à moitié réveillés, les Araucans, mal armés, opposent aux assaillants leurs poitrines audacieuses, et Lautaro, qui le premier vole à la défense des çiens, trouve en combattant la mort des héros. Sur son cadavre la lutte continue, affreuse, inexorable. L'armée entière des Araucans est exterminée dans la citadelle qui lui servait de refuge. Ercilla se plaît à développer cette Bcène de carnage où l'héroïsme barbare se déploie dans toute sa mâle énergie, et où pas un Araucan ne veut consentir à vivre au prix de sa liberté : « Ceux que jamais la peur, nous dit le poëte, n'est parvenue, malgré les périls, àranger parmi les siens, se faisant de leur vaillante poitrine un bouclier, justifiaient leur antique renom de bravoure inflexible. On ne vit pas leur tête nue reculer devant le tranchant du glaive, et leur main gauche ne refusait pas Jenr épée pour accomplir le devoir de la main droite abattue *. » Cette mêlée, ou plutôt cette boucherie hu-
1 Cf. Àrauc, cb. ziv, oct. 93.
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maine épouvante. Villagran lui-même ne peut voir sans pitié, sans admiration, ces vaillants qui « mouraient, et ne se rendaient pas, muertos, no rendidos *. » En vain il leur propose la vie : tous ensemble, ils rugissent : a La mortl la mort*! 9 Et tous ils restèrent couchés sur la poussière. Les Espagnols, épuisés de fatigue et couverts de blessures, quittent Tenceinte fortifiée que jonchaient tellement les armes brisées et les cadavres, qu'àgrand'peine ils purent les franchir. Ainsi s'achève le sanglant épisode, et le héros que Caupolican avait chargé de réduire Santiago a disparu à nos yeux, pendant que la flotte qui portait don Garcia et ses soldats cinglait vers les rivages du Chili. . .
Elle relâche à Goquimbo, le port de la Serena^ et, dans les douceurs de cette ville, la flotte affamée répare ses forces qu'avait affaiblies une navigation longue et pénible. On attendait les cavaliers qui avaient eu à braver les âpres soUtudes d'Atacama. Ils arrivèrent bientôt, et pendant un mois ils se reposèrent au sein de la joie, jusqu'à ce que leurs chevaux eussent retrouvé leur vigueur. Alors, sans attendre la flotte, ils prirent la route qui les conduisait à leur but. Ils devaient entrer à Santiago, où étaient les fugitifs échappés au désastre de la Goncepcion. Les autres soldats remontèrent sur les navires qui les avaient* apportés, dès que le ciel sembla leur promettre un trajet heureux. Mais une affreuse tempête ne tarda pas à les assaillir. Après les transes terribles d'un naufrage imminent» ils se trouvèrent tout près du rivage qu'ils venaient chercher. En face du Penco, ils abordèrent à l'ile de Quiriquina. Là, ils sont accueillis par la guerre ; mais un
»'Cf. Chant xv, oct. 42. L'on voit que ce cri de Théroîsme n'est pas d*une date aussi récente qu'on le croit d'ordinaire, ou plutôt il est de tous les âges.
» Cf. t6iV/.,oct. 44.
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prodige met en fuile les naturels, qui s'échappent de l'île sur des poutres et sur des radeaux, et les Espagnols se font de leur tie un point de départ et un abri.
Avertis de leur arrivée et réunis dans la vallée d'Ongolmo, les caciques araucans et quelques chefs illustres des peuples voisins, leurs alliés dans cette guerre, étaient à peu près tous résolus d'en venir aux prises avec les envahisseurs, et ce ne fut que pour déterminer le lieu, le temps et les moyens, qu'ils ouvrirent la délibération. Gaupollcan voulait aller assaillir l'ennemi à Timproviste ; mais, aprè un orageux débat, où la violence, comme toujours, avait sa place et retardait les décisions de l'assemblée, il est reconnu : que les Araucans ont une multitude de soldats et des chefs nombreux ; mais que l^rmée espagnole est
. séparée d'eux par un bras de mer et qu'elle est retranchée dans une situation où elle peut braver leurs attaques ; qu'ils n'ont aucun moyen de franchir le passage ; que la sagesse leur conseille de laisser les adversaires exprimer leurs vues et leurs desseins ; il s'agit de les sonder, de les tromper, de les attirer, en montrant toujours au dehors un esprit enclin à la paix et abattu par les revers; qu'il faut leur abandonner sur le rivage un assez large espace pour qu'ils viennent à la terre ferme ; et qu'alors, en réu*
''nissant toutes leurs forces, les Araucans trouveront bien le pouvoir de les accabler. Ce projet est adopté par la plupart des suOrages; et Millalauco, jeune homme de parole habile, pénétrant, doué de prudence et d'astuce, est envoyé au camp ennemi^ où il doit étudier les plans, les forces, la position des Espagnols* Le rusé barbare met une adresse consommée dans l'exécution de son rôle. Don Garcia fait à TAraucan le plus gracieux accueil; puis il le renvoie chargé de présents pour les caciques, et persuadé qu'il agrée l'alliance des Indiens et les conditions qu'ils proposent. Instruits de leur succès, les caciques rompent
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l'assemblée. Ils feignent de disperser leurs soldais et ne font que se mieux préparer à la lutte. Ils exaltent le courage de la multilude.
Pleins de méfiance, les Espagnols gardent encore leur poste plus de deux mois. Enfin, avides de connaître les desseins des barbares, ils se déterminent à quitter l'Ile où ils se sont retranchés. Cent trente soldats d*élite, munis d'armes et d'ustensiles, descendent sur le rivage opposé à Quinquina. Une légère éminence s'élevait près de la mer. C'est là qu'ils doivent construire un fort régulier, défendu par un fossé large et profond, afin que l'armée puisse y être établie à Tabri du péril, jusqu'à l'arrivée de la cavalerie. Déjà don Garcia sait qu'elle est 'en marche *. Une fois fixés sur le continent, si les Espagnols apprennent que les barbares ont des projets coupables, de la forteresse, au moindre mouvement, on leur infligerait une punition sévère et on les réduirait par l'épouvante à invoquer la paix. A Ja faveur d'une nuit silencieuse, la petite troupe expéditionnaire (don Ercilla se trouvait dans ses rangs) passe le détroit et accomplit sa mission. A Taube du jour, la cime de la colline apparut chargée de soldats et de ma* tériaux. En peu de temps, sur une forte muraille, couronnée de pièces d'artillerie, flotta la bannière du roi d'Espagne. L'armée tout entière alors se dirigea vers le rivage araucan, où elle attendit le moment d'agir, abritée derrière les remparts de la haute citadelle.
Cependant, à deux milles de ses retranchements, les ennemis se réunissaient au val de Talcaguano. Pleins d'une fougueuse ardeur, ils brûlent d'attaquer leurs adversaires, de mettre tout à feu et à sang. En bataillons serrés, d'un pas rapide, protégés par les ombres de la nuit, ils s'ap-
1 11 ne peut ici être question que de la marche des cavaliers depuis Santiago Jusqu'à la Concepcion; car leur itinéraire depuis la Screna jusqu'à Santiago a été signalé an chant xv, oct 61-64.
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prochentdu fort espagnol et s'arrêtent dans un vaste ravi» au pied de la colline. Là ils attendent en silence les clartés naissantes de Taurore.
Dès les premiers cris des barbares, les Espagnols se rangent aux postes qui leur ont été assignés. Ils voient les Araucans qui s'avancent partagés en trois masses profondes. Le signal de l'assaut retentit. L'attaque de la forte* resse, les détails du combat, richement accidenté et semé d'exploits héroïques, forment une des peintures les plus saisissantes d'Ercilla. Les soldats restés à la garde des na* vires sont attirés par le bruit de la bataille, et la part qu'ils prennent à Taction, hors des murs, près du rivage, ajoute encore à l'intérêt et à la grandeur du récit. Mais, quels que fussent l'acharnement et l'opiniâtreté des barbares, don Garcia de Mendoza se défendit avec tant de bravoure, qu'après avoir lutté depuis i'aubc jusqu'à midi, l'armée araucane tourna l'épaule et s'éloigna des remparts. Les Espagnols, réunis en bataillon dans la plaine, les . suivirent à pas mesurés, pour user de tous les avantages de la victoire ; mais ils revinrent à la hâte, craignant quelque embuscade des Indiens. Lorsque la nuit s'avança, les soldats se retirèrent dans le lieu que le devoir désignait à chacun, formant la garde, distribués en sentinelles sur les murailles et près du fort. Pendant une semaine entière, la troupe fut occupée à débarrasser les fossés remplis, à détruire les ponts jetés sur les fossés par les barbares, à refaire ce qui était détruit, à compléter les travaux de défense; si bien que l'enceinte devint capable de résister à l'assaut le plus furieux. Remplis de courage et en bon ordre, les Espagnols attendaient l'ennemi dont la rumeur publique leur annonçait le retour. Ils reçurent aussi des nouvelles de leur cavalerie. Elle était partie de Santiago, approvisionnée d'armes et de munitions. Mille chevaux et deux mille archers étaient sur le point d'arriver; mais
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leur marche avait été ralentie par tous les obstacles d'iior hiver pluvieux.
Et déjà, dans leur forteresse du Penco, les soldats de don Garcia étaient informés que les Araucans allaient exé:* cuter une seconde attaque^ avec tontes les forces du pays et avec des préparatifs terribles. L'assaut devait avoir liea à la dernière veille delà nuit, et l'armée toute prêle atlenrdait sans crainte; mais elle avait renoncé à tout secours des hommes^ lorsque tout à coup on vit apparaître ks cavaliers avec leurs bannières déployées au vent. La vue de ce puissant renfort fit réfléchir les caciques barbares. Leurs combattants avec les machines de guerre et les échelles étaient à peu de distance de la forteresse, mais ua avis plein de prudence leur fit abandonner leurs projelSc. Ils replient leurs bandes formidables, jusqu'à ce qu'ils puissent être informés avec exactitude du nombre de soldats dont l'armée espagnole vient d'être augmentée. haK patients du repos, les Castillans brûlaient du désir de rav^ ger la terre ennemie. Ils murmuraient contre rinaction et. demandaient un prompt départ. Le jour et l'heure avaieni été fixés par les chefs, et le signal de l'expédition allait ôtra* donnée et voilà que se présente une grande foule de cava»liers et de fantassins qui venaient de Vlmpértate, à travées tous les obstacles d'un pays rebelle et soulevé. Don Garcia leur attribue des postes et des quartiers^ pour que chacnni puisse accourir à sa bannière. Ainsi grandissaient les force» ^e l'Espagnol. Au commenoement de la lutte, les efforla, étaient souvent isolés. Les soldats de Tucapel n'ont pur résister aux attaques de Caupolican. Valdivia arrive trop^ t^'^i'd pour unir ses forces aux leurs, et il est lui-môma écrasé par ses adversaires. Et il n'était déjà plus, lorsque; les héros, venus de Cauten pour soutenir avec lui les dé;i'enseurs de la forteresse, se virent entourés d'une armée innombrable et furent presque tous anéantis. Ici, tout au
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contraire, l'armée près de marcher à la conquête, est rejointe par des archers, par une puissante cavalerie et par de hardis auxiliaires. L'on peut pressentir quelle sera la destinée des combats.
Pendant que cotte armée formidable menace rArauco, le chef des barbares, Caupolican, montre de son côté une prévoyance active et intelligente. Il con&e ses bataillons à des capitaines courageux et habiles. C'est dans l'art de la guerre que son génie éclate davantage, et lorsqu'il eut tout réglé, il voulut faire un jour le dénombrement de ses forces. Ercilla fait une magnifique peinture de l'armée indienne, à la façon de Virgile et d'Homère, de l'Arioste et du Tasse. Il nomme les caciques et les peuples qu'ils mènent à la bataille ; il les caractérise en poëte par un trait distinctif qui les fait vivre dans notre imagination. Puis il ajoute : « Comme on voit la mer déployer et mullit)lier ses vagues, ainsi se presse cette vaillante multitude de guerriers. La terre tremble et frémit à l'entour, foulée et battue par leurs pieds innombrables. Plein de bruits confus, l'air est obscurci par un amas de poussière soulevée, qui en vaste tourbillon monte jusqu'au ciel, telle qu'un brouillard épais et sombre, ou telle qu'un nuage ténébreux *. »
L'âme du lecteur frissonne à l'idée de l'affreux spectacle auquel il doit assister lorsque ces deux armées puissantes vont se heurter avec furie. Au moment du départ, don Garcia harangue ses troupes et inspire une ardeur nouvelle à des cœurs enthousiastes. Les Espagnols franchissent les eaux du Biobio et pénètrent dans la contrée ennemie. A peine sont-ils établis dans leur premier campement, que les barbares sont signalés par les éclaireurs, et une bataille terrible s'engage au pied de l'Andalican. Mais l'armée
1 Cf. Arauc.^ ch. xxi, oct. 50.
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araucaoe, malgré la bravoure de ses meilleurs champions, est réduite à se retirer.
Dans l'irritation qu'ils éprouvent contre les Indiens et pour fpapper de terreur Tesprit des tribus, les Espagnols condamnent un captif à avoir les deux mains coupées. Mais le barbare, plein de rage, court animer ses compagnons. 11 arrive sur TÂDdalican où le chef a rallié ses soldats. Les caciques, réunis en conseil secret, discutaient sur les intérêts de la guerre. Parmi les avis belliqueux se faisait entendre aussi la voix de la prudence et de la con-^ ciliation; mais au milieu de ces opinions contraires et d^ ces débats confus, Galvarino se présente; il est admis, et ses paroles d'une sublimité sauvage, la vue de ses poignets mutilés et saignants, mettent fin à toute délibération. Les cceurs les plus tièdes sont enflammés de colère, et il n'est plus question que de guerre acharnée, implacable. Cependant pour le temps, le lieu et l'exécution, les esprits les plus mûrs et les plus circonspects l'emportent sur ceux qui à l'instant môme veulent en venir aux armes.
Abrités dans leur enceinte, bien gardés et prêts à tout événement, les Espagnols attendaient le retour de la lunoiière. Dès qu'elle parut^ils s'avancèrent en bon ordre, et au milieu du jour ils gravissaient la côte d'Andalican. Ils la trouvèrent blanchie parles os des Espagnols que Lautaro y avait vaincus et massacrés. Puis ils descendirent au val d'Aranco. Là, ils forment leur camp au milieu d'une plaine fertile, et envoient aussitôt quelques hommes du pays porter leurs promesses aux tribus voisines, et leur offrir une paix assurée avec la loi chrétienne. Mais comme, au terme fixé, les barbares n'apparaissaient pas, et que déjà plusieurs jours s'étaient écoulés sans que, par la ruse et l'adresse, les émissaires eussent rien pu savoir des projets de l'ennemi, il fut convenu que plusieurs Espagnols se dissémineraient dans les villages et dans les huttes, afin d'y
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obtenir des renseignements. Ercilla fut de ce nombre. Mais ils ne rapportèrent aucune information; Deux semaines ils restèrent dans ce lieu, avec leurs espérances trompées. Ils n'apprenaient rien sur le cauteleux Araacan, et ises desseins demeuraient pour eux un mystère. Ils veulent s'arracher au doute qui tient les esprits suspendus, et se décident à franchir les défilés périlleux ; ils veulent chercher l'ennemi et mettre fin à la guerre.
Un soir, comme ils atteignaient une région populeuse traversée par un grand fleuve, à l'ouverture môme de la vallée ils venaient de dresser leurs tent-es, lorsque d'un bouquet d'arbres, sort un Araucan à l'air audacieux, bien armé. 11 cherche la demeure de don Garcia, et arrivé en sa présence il lui présente un cartel au nom de Gaupoli^ can. Seul à seul, Gaupolican appelle don Garcia au combat. Ils lutteront en présence des deux armées; car l'armée d'Arauco à la pointe du jour doit paraître dans la plaine. Les conditions du défi ne sont pas fort compliquées : Gaupolican vaincu se soumet avec les siens à l'empire de don Garcia; vainqueur, il ne veut d'autre gloire que celle du succès, et laisse le chef espagnol libre dans sa haute dignité. Hurtado. accepte le combat, et l'envoyé se retire avec un visage qui décèle toute son arrogance.
Quelques-uns crurent que cette visite n'avait d'autre but que de reconnaître les troupe^s espagnoles et le camp où elles s'étaient retranchées. Aussi, lorsque la nuit est survenue^ les soldats sont rangés en ordre de bataille, et ils attendent appuyés sur la hampe de leurs piques, accablés par le sommeil et par leurs armes pesantes. A peine Taurore perçait à l'orient, qu'avec des cris soudains l'armée indienne apparaît de tous côtés, en trois masses distinctes. Elle venait envelopper le camp espagnol. Mais la cavalerie toute prête s'ébranle et prend les devants. Elle commence le combat. G'est dans la plaine de Millarapué que le
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duel s'engage, non pas entre lesî deux chefs, comme Fa proposé le barbare, pour endormir la vigilance des Espa»» gnols, mais entre les deux armées entières. La lutte est furieuse, horrible; et jamais Ercilla lui-môme n'a décrit. une action plus enflammée ni plus retentissante. Les alternatives du succès et de la défaite laissent notre esprit longtemps incertain; mais, quelle que soit Tintrépiditi: des barbares, ils sont à la fin battus et refoulés; les vail^ ]ants tournent l'épaule, et les Espagnols n'ont presque plus qu'à poursuivre et à frapper. « Aussi, mon génie et ma plume, s'écrie le poëte, si familiarisés qu'ils soiei&t avec les horreurs delà guerre, reculent devant le massacre épouvantable que ce jour vît exécuter contre des hommes qui défendaient leur patrie ^. » Parmiles prisonniers furent choisis les douze les plus hardis, et ceux que leurs insignes dénotaient comme les principaux chefs ; et, fidèles à ce» maximes cruelles qui les portaient à vouloir effrayer les âmes pour comprimer plus tôt Tinsurrection, les Espagnol les condamnèrent à mort :
« Quedando por ejemplo y escarmicnto Colgados de los ârboles al viento '. »
I^'ennemi en déroute s'était retiré de toutes parts. Les^ vainqueurs abandonnent leur triste séjour, tout jonché de cadavres, et bientôt, sans accident, ils arrivent sur l'emK placement sinistre oîi Valdivia avait bâti une forteresse et avait trouvé ensuite une fin déplorable. En peu de temp» ils élèvent un mur qui environne l'ancienne place d'armes. Là, leurs bagag^s^ leurs serviteurs et le reste de l'armée sant mieux mis à l'abri des désastres et des périls. De là, le pays entier peut être plus facilement assailli et sollicité de rentrer, sans combat, sous le joug de la soumission. De
1 Cf. Arauc.tCh. xwi, oct. 8.
« Cf. ibid., oct. 2?.
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Tucapel 'la surveillance iles détachemenls s'étendait au loin; car des avis certains annonçaient que des guerriers de Gaupolican avaient paru. Mais Tarmée s'épuisa en stériles efforts pour réduire à la paix les adversaires de l'Espagne. En vain elle employa tour à tour les bienfaits £t les promesses, les menaces et les sévérités; en vain fitelle de continuelles incursions à travers les villages voisins et les métairies des barbares. Rien ne put ramener ce peuple inflexible.
Don Garcia comprenait combien était important le site occupé par ses armes^ combien il lui assurait le centre de la contrée. Il fut donc décidé que l'on se maintiendrait dans ce retranchement solide. Et afin de le pourvoir, contre les attaques de l'avenir, des subsistances qui lui manquaient encore^ deux capitaines avec ceux qui étaient les plus disposés à les suivre, et Ercilla, leur compagnon, associé à leur exploit, prirent le chemin direct de Gauten. Malgré les obstacles, ils franchirent sans combat les passages les plus périlleux, et arrivèrent sains et saufs à la cité espagnole. Les babilants leur fournirent avec empressement tous les vivres nécessaires, et, pleins de joie, sans qu'aucune rumeur de guerre se fit entendre, avec des provisions de fruits, des grains et des troupeaux, ils reviennent aussitôt vers Tucapel, Mais le retour devait leur être disputé.
Tout parut cKabord s'aplanir devant eux. Ils traversaient des pays couverts d'Indiens, tantôt paisibles, tantôt soulevés, et au moment où se découvrit à leurs yeux la sierra de Puren, ils rencontrèrent une escorte de soldats espagnols, leurs amis, qui venaient les secourir contre les dangers de la route. Après une nuit de repos, dès les premières blancheurs de l'aube, ils remettent vivement en marche leurs bêtes chargées de bagage et les troupeaux à l'abri des escadrons qui les enveloppent et les protègent
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de toutes parts. Ercilla était de Tavant-garde et allait à la découverte dans la profondeur d'un vaste et sombre défilé, lorsque de nombreux barbares qui attendaient en embuscade le convoi des deux côtés <le la quebrada^ poussent jusqu'au ciel des cris sauvages et occupent toutes les issues. 0 La multitude croissait à tel point, nous dit le poète, qu'elle semblait naître de l'herbe même qu'elle foulait ^. » Le combat de défilé qui s'engage est dépeint avec une singulière vigueur de coloris. Le bruit des Araucans qiii accourent et s'amoncellent; le tumulte des Espagnols qui appellent à l'aide, dans un chemin étroit où ils ne peuvent ni avancer ni reculer; le spectacle des bagages, des valets et du bétail qui embarrassent et encombrent au loin le défilé; ce défilé lui-môme qui se développe en ligne oblique, pressé entre deux hautes montagnes, et finit par se rétrécir à tel point qu'à peine deux hommes y peuvent marcher côte à côte ; ce ruisseau qui l'accompagne dans toute sa longueur et qui le resserre encore : tous ces objets composent un tableau expressif, et leur assemblage heureux atteste le pinceau d'un maître consommé. Sur plusieurs points du sentier, les Espagnols, troublés et confus, cherchaient à éviter l'ouragan de traits déchaîné sur leur tête. Dans l'étroit passage l'ennemi avait disposé avec ordre ses soldats et les projectiles, et, avec tout l'avantage du terrain, lançait les rochers de la hauteur. Battus par cette affreuse tourmente, cruellement blessés, les Espagnols cherchent d'abord un abri, sous un arbre, sous une pierre caverneuse ; mais bientôt, avec l'antique bravoure de leur race, ils aspirent à se venger, et leurs formidables décharges font rouler sur les pentes abruptes les cadavres des Indiens.
Le point le plus ardent de l'attaque était le convoi luimême. Là les barbares triomphaient et se livraient au pil-
« Cf. Arauc.^ cli. xxviii, oct. 41.
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lage. Ce fut aussi la cause de leur perte. Quelques braves» animés et conduits par Ercilla, gravissent la hauteur la plus escarpée et dirigent contre les agresseurs épouvantés et confondus les coups de leurs mousquets et les pierres de la montagne. Pris entre deux feux, l'ennemi fuit et se disperse de toutes parts. Les Espagnols avaient perdu une portion de leur convoi, mais ils restaient vainqueurs. Au son guerrier de leurs tambours H de leurs trompettes, précédés par d'hi^biles éclaireurs, ils rentrent à Tucapel, blessés, mais applaudis. Les barbares se retiraient à pas rapides, avec de nombreuses dépouilles. Ils parviennent aux lieux où était Caupolican. Mais à peine a-t-il appris le désordre du pillsige et la licence qui leur ont fait perdre la victoire, qu'aussitôt il fait peser sur plusieurs un châtiment exemplaire. Ce fut à Talcamavida qu'il réunit les restes de son armée en déroute, et, pour délibérer sur les affaires de la patrie, il convoque les principaux caciques.
Les rigueurs du sort n'avaient point abattu Jeur cens* tance. Dans le . court espace de trois mois, ils avaient perdu quatre grandes batailles; mais leur cœur n'était ni triste ni consterné. Loin de là, ils étaient réunis pour un conseil de guerre et ne songeaient qu'à une attaque nouvelle. Il n'y eut pas de nombreuses contradictions, lorsque Caupolican, enflammé d'une plus grande ardeur et d'une énergie croissante, leur proposa, pour sauver la patrie me^ nacée, de livrer aux flammes leurs demeures et leurs domaines. Si la mort les attend, tout leur est superflu, dit-il ; avec la victoire tout le reste est reconquis. L'opinion du chef entraîne tous les sufl*rages. Il s'agit donc de savoir si les Araucans vivront libres dans une patrie indépendante, ou si les conquérants régneront ,' mais sur des cadavres et sur un désert.
Les Espagnols, vainqueurs au défilé de Puren, avec plus de pertes et de dommages que de profits , s'étaient mis à
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Tabri dans leur forteresse de Tucapel. Ercilla, dans la ra-* pidité de son récit, ne songe pas à se traîner dans Fornière d'un historien qui redoute la moindre omission; il veut abréger beaucoup, et ne peut consentir à enregistrer toutes les rencontres dangereuses qui coûtèrent à ses compagnons des Jlots de sang et de giands efforts. Il passe une seconde bataille acharnée qui enleva beaucoup de guerriers aux deux partis et laisse le soin de ce détail scrupuleux à un autre narrateur. .
Lorsque don Garcia vit la place garnie, pour deux mois, de munitions et de vivres, il se détermine à la laisserions les ordres de Reinoso. Les autres villes, fatiguées des horreurs de la guerre, étaient sans lois et sans gouvernement. Le désordre triomphait partout, et la présence de don Garcia était réclamée en tous lieux. Il charge de la garde du pays les soldats les plus habiles et les plus éprouvés, et, en ordre de bataille, traverse la contrée rebelle. Par la sierra de Ptiren, il se rend à V Impériale, où il châtie les excès, rétablit la justice et imprime aux affaires une sage direction. Le poète avait suivi ses pas.
Mais dès que les Araucans ont appris que les forces de l'Espagne sont divisées, ils réunissent leurs soldats et reprennent leurs projets de massacre et de dévastation. A cette nouvelle, trente cavaliers, parmi lesquels se trouvait don Ërcilia, s'aventurent par les bois épais de Tirû, et, à travers leurs défilés trompeurs, harcelés par mille surprises, atteignent le fort de Tucapel. Ce secours fut accueilli avec une joie proportionnée aux périls dont la citadelle se sentait alors menacée. Une attaque était imminente.
Voici quelle était la disposition des esprits dans l'armée barbare. Chacun semblait comprendre que l'heureuse destinée du pays penchait vers son déclin. Caupolican perdait peu à peu son ascendant. On le soupçonnait de traîner la guerre en longueur pour se maintenir au pouvoir. Mille
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propos se faisaient entendre, et l'on murmurait contre un chef devenu odieux. Cependant la terreur contenait tous les esprits et personne ne se fût écarté du moindre de ses ordres. Mais sa prudence lui fit redouter à la fin un retour du sort. Il sentait s'affaiblir la subordination de ses guerriers, devant ses entreprises malheureuses. La bonne fortune provoque Tobéissance; les désastres contions la refroidissent ; et, pour tenter encore la destinée, pour qu'il n'y eût aucune ressource dont on pût l'accuser d'avoir négligé l'emploi, il s'arrête à un projet qu'il fit connaître aux caciques, lorsque déjà par ses soins les munitions, les projectiles étaient tout préparés, et qu'une foule de combattants avaient reçu Tordre de se disposer pour le premier appel. Il aniionce alors qu'il veut donner l'assaut à la forteresse, en plein midi ; qu'un espion sûr lui a fait savoir que la troupe chargée de la défendre est aveuglée par la sécurité et l'insouciance, peu nombreuse, composée de recrues et sans armes ; que le gouverneur est absent avec l'élite de ses troupes, et résolu à ne revenir sur ses pas qu'après avoir soumis la nouvelle contrée qu'il vient d'envahir; qu'ainsi la place ne pouvait recevoir aucun secours; l'assaut était donc facile et devait leur livrer toutes les têtes à trancher. Le respect attaché à l'autorité de Caupolican et la hardiesse de son langage entraînèrent encore tous les avis. Aussitôt le chef barbare, ses plans bien arrêtés, s'entretient avec Prano, son émissaire rusé et fidèle. Lorsqu'il est exactement instruit du rôle qu'il .doit remplir, celui-ci s'aventure vers la place, sous un costume simple et rustique qui prête à l'illusion et à la confiance. Sous les dehors d'un Indien fugitif, il observe la forme de la citadelle, où est sa force, où est sa faiblesse. Avec une grande habileté, il essaye de sonder tantôt l'un et tantôt l'autre; il cherche un cœur prêt à recevoir son secret et à devenir son complice. D'épreuve en épreuve, il tomba dans
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un piège et se laissa tromper par la finesse d'un autre barbare, ryanaconaAndresîlIo, auquel il dévoile son stratagème et les glorieuses espérances des Araucans. L'yanacona feint de céder àses suggestions et doit lui-même, le lendemain, se rendre auprès du cbef suprôme, pour régler avec lui Texécution de l'entreprise. Lorsque Prano et Andresillo se furent séparés, Tyanacona, Tâme remplie d'une joie perfide, court révéler au capitaine Reinoso tout ce qu'il vient d'apprendre. Reinoso reste surpris et confondu. Puis ils conviennent entre eux que, le jour suivant, Andresillo, à l'heure et au lieu choisis, irait s'entretenir avec Caupolican. L'Indien accomplit les vues de son capitaine. Il affirme au général de TArauco tous les détails qu'il con* naissait déjà par ses émissaires, et s'engage à lui livrer la victoire. Il l'excite à diriger ses soldats vers la place et à les ranger en bataillons à un mille de l'enceinte ou plus près encore. Là, ils attendront le signal qu'Andresillo doit leur donner. Lorsqu'il eut pris tous ses renseignements et observé tout ce qu'il lui fallait savoir, l'yanacona revint à la forteresse, et fit à Reinoso avec des détails minutieux le récit complet de sa mission. C'est à ce moment que les trente cavaliers espagnols partis de Gauten avec Ërcilla, entraient à Tucapel.
La nuit se passe en préparatifs de tous genres ; on dispose les instruments de guerre ; on examine les fossés, les fortifications; on désigrfe son poste à chaque soldat. Ainsi les deux armées s'apprêtaient de part et d'autre avec confiance et mystère. Mais qu'elles étaient loin d'avoir mômes destinées I Une dernière fois la fortune de Caupolican devait venir échouer contre les batteries espagnoles. Les barbares se précipitent à l'attaque; mais combien leur bravoure est trompée ! Ercilla pousse un cri de pitié à la vue des Araucans fauchés par les boulets : « Dieu toutpuissant! dit-il, quel fracas épouvantable I Que de corps
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abattus dans cette foule malheureuse, qui tombait en aveugle dans le piège où elle croyait nous surprendre ! Qui pourrait retracer ce triste massacre, les décharges effrayantes d'une formidable artillerie, Touragan impétueux des projectiles que tout à coup et tous à la fois elle lance sur fes agresseurs! » La tuerie fut horrible, et il faut songer, pour avoir sous les yeuxun spectacle analogue, à quelques effroyables massacres de Tlnde anglaise. Le poeie n'épargne au lecteur aucune tristesse de ce cruel tableau. Les cavaliers sortent des remparts pour achever les fuyards. Vaincus, écrasés, les Indiens, après quelques retours offensifs, se dispersent de toutes parts; et, pour châtiment exemplaire , suivant le sanglant usage de répression accrédité parmi les Espagnols, treize caciques faits prisonniers, expirent attachés à la bouche d'un canon. Après cet échec décisif, Tastre de Gaupolicaù allait pâlir et disparaître. Déjà, quoiqu'il eût obtenu les suffrages des principaux Araucans pour sa nouvelle entreprise, cependant aucun guerrier de renom n'avait consenti à le suivre à Tattaque de Tucapel, parce que, dans l'exécution de son projet, ils voyaient que leur général usait de fraude et de ruse. Ceux qui dans tous les exploits périlleux avaient coutume de marcher au premier front de bataille, estimèrent vilenie et lâcheté de surprendre un ennemi au dépourvu. Ils regardaient comme indigne de louanges une victoire obtenue par de telles manœuvres. Aussi leur généreuse arrogance les déroba au désastre commun, et ils semblèrent gardés à TArauco comme une réserve pour son avenir. Gaupolican resta brisé, décrédité. Des flots de sang avaient été répandus , sans que la cause de la patrie eût reçu vengeance. La foule était remplie d'épouvante, l'espérance flétrie. Les soldats furent congédiés, avec ordre de se tenir prêts pour se mettre en mouvement au premier signal. Le chef des Araucans voulait ajourner ses
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projets à Tbeure où les destinées contraires eussent cessé de le poursuivre. Retiré tantôt sur une montagne déserte, tantôt dans un village, il ne garda près de lui que dix guerriers, compagnons sûrs et intrépides. Il choisis* sait des abris mystérieux, n'occupait jamais longtemps le même, afin de dérober toutes ses traces, et la terreur maintenait ses peuples dans l'obéissance. En vain les Espagnols poursuivirent leurs rechercbes; en vain ils dirigèrent sur tous les lieux d'alentour leurs surprises nocturnes, et attaquèrent les villages les plus éloignés. Aucune incursion, aucun châtiment, aucune récompense ne pouvait leur procurer sur le refuge de Caupolican un indice rêvé* lateur.
Il vînt pourtant un jour où la trahison se joignit à la puissance des armes pour livrer aux Espagnols leur redoutable ennemi, et ils usèrent mal de cette fortune heureuse. Un Indien tomba captif entre les mains d'un do leurs détachements. Vaincu par des présents et par des promesses, il leur dénonce l'asile du héros qui s'abritait alors entre des précipices et des marais, au sein d'un bois épais et profond, dans un site fortement retranché par la nature. Le jeune barbare se propose lui-môme comme guide à des soldats espagnols , au milieu des ombres de la nuit, par un sentier étroit et inconnu, jusqu'à la retraite de Caupolican. Bientôt sa demeure livrée est enveloppée par les armes. Le courage et l'adresse ne firent pas défaut au vaillant barbare, dans ces derniers et périlleux instants ; mais lorsqu'il eut été conduit, enchaîné, dans le fort de Tucapel, et que la ruse même lui sembla inutile, il avoue à Reinoso qu'il est réellement l'ennemi qu'il faisait partout poursuivre. Il rappelle avec fierté ses actions les plus glorieuses : « C'est moi qui ai fait tomber Yaldivia devant Tucapel, dit-il; c'est moi qui ai détruit Puren; c'est moi qui ai anéanti Penco jusque dans ses fondements ;
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c'est moi qui ai gagné tant de batailles; mais le ciel a changé et s'est déclaré contre moi, et, avec tout mon cortège de victoires et de triomphes , m'enchaîne devant toi pour solliciter une existence dont la durée ne saurait être longue désormais ^. n H demande la vie; mais il la demande avec noblesse, avec éloquence. Il fera accepter par les Araucans la loi du Christ; il leur fera déposer les armes et jurer obéissance à l'Espagne. Cependant, si Reinoso veut le frapper du glaive, il est prêt à Tune et à l'autre fortune. Quand il eut fini de déclarer ce qui précède, le guerrier, traité avec plus de rigueur et de précipitation que de prudence, fut condamné au supplice dont nous vous avons entretenus *. Il voulut être baptisé et devint chrétien. La lumière de la foi éclaira l'infidèle; et, le jour même où Dieu changea son âme, au milieu d'une troupe nombreuse de gens bien armés, il fut entraîné pour subir la mort qu'il bravait, avec l'espérance désormais d'une vie meilleure. Le tableau de la mort de Caupolican forme une des pages les plus pittoresques, les plus saisissantes et les plus pathétiques de l'épopée entière. Rien ne put abattre ce grand courage. Le héros semblait sourire à ra£freuse mort; il demeura aussi paisible que s'il se fût assis sur un lit nuptial :
« Sosegado quedô de la oiaoera
Que si asenlado en tâlamo estuviera ». »
Jamais Caupolican n'avait paru plus majestueux dans les batailles que durant le supplice ignominieux qui lui enlevait la vie, et jamais il ne sembla dominer mieux de toute sa grandeur énergique et virile, ses courageux mais cruels vainqueurs.
* ce Arauc.y ch x%xiv, oct. 8.
'Cf. *w/>ra, p. CLXxxvii-CLxxxviii.
• Cf. Arauc, ch. xxxiv, oct. 28.
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Ici était marqué le terme réel du poôme, si Ercilla n'eût consulté que ses sentiments d'admiration et de sympathie pour ces barbares indomptables. Le héros que nous avons eu sous les yeux au début même de VArawana^ celui dont rhabileté a conduit toute cette guerre, pendant les trois divisions de l'épopée, succombe* au trente-quatrième chant, sous les coups de la perfidie, d'une manière atroce; mais il ^e montre toujours digne de lui-même. Avec lui a disparu le grand péril de TEspagne, et Touvrage avait ainsi un dénoûment naturel. Mais le poGme n'était peut-être pas assez complètement national, et c'est le défaut que l'orgueil patriotique de la Gastille lui eût le moins pardonné. Le but que le poète veut atteindre, nous l'avons dit, est l'illustration du règne de Philippe II, son maître, la gloire de don Garcia et l'immortalité des armes espagnoles. Aussi s'apprête- 1- il à suivre dans une phase nouvelle la guerre dont les résultats ne sont pas douteux pour sa belliqueuse et chrétienne imagination, bien que le découragement l'ait bientôt après saisi au milieu de sa carrière, et qu'il ait laissé à une autre plume, moins fière et moins hardie, le soin de continuer le récit de cette entreprise lointaine.
Caupolican, dans son altier mais adroit langage, avait fait entendre à Reinoso que, s'il était condamné à mourir, TArauco ne manquerait pas d'un chef pour le gouverner, qu'il y aurait sur l'heure mille autres Gaupolicans, et que pas un ne serait aussi malheureux que lui. Et en effet sa parole prophétique parut se réaliser aussitôt. A peine a-t-il expiré, que l'idée de la vengeance fermente dana toutes les âmes. Ni le supplice outrageux, ni la perte d'un capitaine aussi habile, à laquelle se rattachaient, pour l'Espagne, de plus belles espérances, ne contribuèrent à les effrayer. Loin de là, irrités par l'injuste condamnation, les Araucans s'abandonnèrent à une nouvelle fureur. Les
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uns ne songent qa'à se relever de leur opprobre ; les autres espèrent la dignité et les insignes du pouvoir; tous aDÎ- * ment et enflamment la passion du peuple pour la guerre. Golocolo invite les' caciques à se réunir en conseil dans une retraite solitaire et mystérieuse. Sans doute, au sein ' de cette assemblée de chefs et de nobles, la rivalité des émules ambitieux allait soulever de furieuses discordes, comme dans 1 jélection précédente et dans presque toutes leurs délibérations; mais Ercilla n'a pas commencé cette peinture. Il promet au roi Philippe de décrire les détails de la réunion guerrière, de lui rapporter les paroles du vieux cacique, Nestor de l'épopée espagnole. Il se propose de faire encore bien des récits ; mais il ne s'est pas montré fidèle à cet engagement. A deux reprises différentes, il revient au conseil public des Araucans, mais toujours il l'abandonne pour d'autres soins.
Sa première interruption devait le reporter en Europe, ff Je veux, dit-il, entreprendre une longue route dans une antre direction et ramener mes pas vers notre pôle ^ t Mais il se reprend aussitôt^ et poursuit son œuvre par la narration d'un voyage de découverte, que don Garcia entreprit vers le sud. Garcia pouvait croire, en effet, après tantdevictoires, que les rebelles étaient écrasés, etqueReinoâOjdansTucapel, suffisaitpour disperser les derniers débris de l'insurrection. Avant môme que Caupolican eût été fait prisonnier et condamné au supplice, Ercilla alla rejoindre le gouverneur à VImpériak. Don Garcia y avait rétabli Tordre et la justice. Il parcourt la province volcanique de Villarica, celle de Valdivia. Partout il recrute son armée, et il semblait croire que le meilleur moyen d'assurer la conquête était de l'étendre. Les populations tremblantes lui livraient passage. Elles espéraient que les forêts
* Cf. Arauc.y cli. xxxiv, oct. 44.
iirrROBucnoN. ccxxxtx
infranchissables et Tâpre défilé d'Ancad suffiraient pour arrêter la marche des envahisseurs.
Don Garcia avait déjà franchi toutes les limites atteintes par ses devanciers. Alors commença pour le général et son armée une lutte bien différente de celle qu'ils avaient soutenue jusque-là, le duel contre la nature, la vie dans les forêts vierges, inextricables, la rude entreprise du pionnier. C'était une montagne à franchir, puis une autre montagne, un bois touffu, épineux, et un autre encore, et cent autres. La perfidie d'un guide se joignit, pour les désespérer, à tous les obstacles des « espesuras o , où il fallait frayer le passage avec la hache. Égarés, ils avaient à percer un véritable tissu de fourrés et de futaies. Le ciel aussi joignit ses tempêtes aux embarras d'un sol marécageux. Les chevaux étaient abattus, les hommes découragés, les vêtements, les chaussures en lambeaux. Outre ces fatigues inouïes, la faim, l'affreuse faim, les étreignit de ses souffrances, et ce ne fut qu'après avoir erré sept jours à travers ces terrains horribles, que la nature semblait vouloir interdire à l'explorateur, qu'ils virent enfin se dérouler devant eux la baie d'Ancud et son immense littoral. Là ils retrouvèrent le courage, la santé et la force. Au milieu d'un peuple bienveillant et primitif, l'armée espagnole continue son voyage vers le sud, en côtoyant la rive sinueuse et sans quitter la grève du détroit. Le vaste archipel de Ghiloé se déployait devant les yeux de don Garcia et de ses compagnons. Je supprime une foule d'incidents de ce curieux récit, et la reconnaissance qu'Ercilla luimême, avec quelques jeunes audacieux, va faire de plusieurs lies dans cet archipel inconnu. Vous trouverez ces détails dans le développement du poème. Enfin, arrêté par les flots, en face même du lieu où le détroit se confond avec la mer et forme un immense et impétueux desaguadero ; effrayé aussi par les rigueurs de l'hiver austral, don
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Garcia songe avec douleur à se replier et à ramener ses soldats . Revenir par Ie3 mêmes chemins est une entreprise l impossible. Mais un Indien expérimenté propose de les conduire par des routes plus faciles, et, à travers une épaisse et profonde forêt, le guide ami etfidèle les rdLmènekV Impériale, ''
Bientôt la réunion dans cette ville de tous ces jeunes guerriers, vaillants et hardis, inspire Tidée d'une joute et d'un tournoi, où chacun pût faire éclater son adresse et sa bravoure. Un incident imprévu troubla cette fête. Tous en lirez le récit dans la vie d'Ërcilla. Par suite, le poète faillit avoir la tête tranchée; mais il fut seulement cou- ' damné à quitter le Chili. Après un long emprisonnement, il combattit encore pour la cause espagnole, dans maintes rencontres, et ne partit qu'après la sanglante bataille de Quipeo. Une navigation rapide le mène à Callao de Lima. Il y séjourna jusqu'au moment où l'on apprit les cruautés de Lope de Aguirre, qui soulevèrent l'indignation de tous ' et provoquèrent contre lui une expédition à laquelle £rcilla voulait avoir part. Mais, en arrivant à Panama, il est instruit de la défaite et de la mort du barbare aventurier. Une longue maladie retint le poôte dans la Terre-Ferme. Dès qu'il sentit ses forces renaître, il partit; iltoucha aux Terceras; il revit l'Espagne. Mais il ne s'y arrêta pas longtemps, parcourut la France, l'Italie, l'Allemagne, et plusieurs autres États de l'Europe.
C'est après nous avoir initiés à cette vie aventureuse et errante, que le poète se rappelle enfin qu'il avait un autre tableau sur le chevalet, et qu'il songe, par un souvenir un peu tardif, à ses guerriers favoris, aux soldats de l'Arauco. Il allait revenir à ce conseil, où les plus illustres capitaines devaient se disputer le pouvoir suprême, héritage d^ Caupolican. Déjà, son imagination ardente se retraçait l'élection, les assauts, les batailles nouvelles, lorsqu'il se détourne une seconde fois de sa matière principale. Fatigué
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â.' aller au bout du monde chercher les combats de quelques Indiens obscurs, lorsqu'en Europe tous les esprits s'émeuvent aux préparatifs d -une guerre générale, il veut chanter ce vaste ébranlement. Puis, repliant tout à coup ses ailes de poëte et abaissant son vol sur un plus étroit horizon, il examine, avec une singulière richesse de langage et de maximes diplomatiques, les droits de Philippe II à la couronne du Portugal. Il expose les circonstances qui ouvrirent jour à ses prétentions, et indique la guerre qui donna raison, par la force des terciosy à ses titres contestés. Mais Ercillane chantera pas les armes victorieuses de son maître. Il laisse à d'autres cette lâche heureuse. Les dernières octaves de son livre forment un résumé triste et découragé de toute son existence, et développent les causes qui le désespèrent et lui font briser les cordes de sa lyre.
Ce passage tout entier, cette fin de Tépopée d'Ercilla justifie trop bien l'opinion que nous avons émise sur le véritable lien, sur l'unité qui préside aux pensées du poêle, pour que nous ne nous fassions pas un devoir de citer ses propres paroles : c Qu'ils chantent désormais^ nous dit-il, ceux-là qui ont la veine poétique; qu'ils enrichissent leurs vers harmonieux; Felipe leur donne une abondante matière, un champ libre, fertile et spacieux. Une occasion favorable et une bonne fortune valent mieux que le travail stérile; travail stérile comme le mien, qui toujours a porté sur le roc ou dans le vide. Combien de terres j'ai parcourues ! Que de nations j'ai traversées, vers le Nord chargé de glaces et dans les basses régions antarctiques, à la conquête de l'antipode inconnu I J'ai franchi cent ^climals ; j'ai changé de constellations, parcouru des mers que personne n'avait bravées, pour étendre. Seigneur, votre couronne jusqu'à la froide zone de l'Auster. Quels voyages aussi avez-vous entrepris jamais sur terre et sur mer, sans que j'aie suivi vos pas, en Italie, à Augsbourg, en Flandre,
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en Angleterre, qaand ce pays vint vous' demander pour être son roi? C'est de là que le fracas terrible de la guerre ' m'a entraîné pour votre service jusqu'au Pérou, lorsque, dans ces régions, des milliers de glaives, arrachés du fourreau, étaient brandis avec fureur contre votre pouvoir. Dès que l'Indien rebelle fut châtié, et tout le royaume rendu à l'obéissance, je passai chez les lointains Araueans, où, de toutes les têles, la révolte avait secoué le joug. A peine furent-iis domptés après une longue guerre et soumis à une domination qui leur était odieuse, je suivis aussitôt la conquête de terres plus reculées encore, et que personne n'avait visitées. Je laisse là, pour ne pas vous causer d'ennui et parce que j'y eus ma part, les prodigieuses fatigues que nous avions à souffrir, la soif, la faim, la chaleur, le froid, nos vêtements en lambeaux et irréparables, les montagnes que j'ai gravies, les vastes fleuves, la solitude de déserts non encore affrontés, les hasards, les périls, toutes les aventures et les caprices de la fortune, dont le récit même pourrait être importun. Je ne rappelle pas non plus comment, à la fîn, pour le plus léger incident, par l'ordre d'un capitaine jeune et fougueux, je fus injustement con* duit sur la place, pour y avoir la tête' tranchée en pubUc; ni cette longue clinique détention, dont, sans motif, j*eus à subir le cruel outrage; ni ces mille misères d'un genre différent, plus pénibles à supporter que la mort. Et, bien que ma volonté, toujours inébranlable, soit aujourd'hui plus vive encore pour vous servir, mon espérance est découragée et brisée, en voyant que j'ai toujours eu à lutter contre le^courant, et, à kt (in de ma longue et grande expédition, je trouve que, tout délabré, mon esquif, éternel jouet de la fortune ennemie, erre encore loin du but et du port désiré. Mais, quoique l'obstination de mon étoile me tienne aujourd'hui abattu et renversé, l'on verra cependant que j'ai suivi le droit chemin, en parcourant ma difficile
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carrière. Qaelqae perséyérance qo'un sort faneste mette à m'accabler, la récompeûse consiste à être digne de la récompense. L'honneur n'est pas d'obtenir la louange, mais seulement de l'avoir méritée par ses efforts. L'hmniliante défaveur me repousse et me relègue dans la misère extrême. C'est elle qui suspend et enchatne ma main, et me faut déposer la plume. Ici donc est mon point d'arrêt; car, pour célébrer la vaste et innombrable multitude de tes exploits et tes pensées sublimes, il faut un antre génie, une antre voix, d'autres accents. £t puisque désormais mon navire ne peat pas floUer bien loin de son terme et de sa dernière plage, et que le pilote le plus habile ne connatt pas l'endroit redouté et mystérieux où il doit arrêter ses courses, songeant qu'il ne me reste qu'un léger délai, je veux du moins bien achever de vivre, avant que s'avance le cours incertain d'une incertaine existence, qui tant d'années fut errante et fri vole. Quoique, pour moi, j'aie beaucoup tardé, et que j'aie attendu le suprême instant pour revenir sur mes pa% je n'ignore point qu'à toute heure et en tonte place, pour retourner vers Dieu il n'est jamais trop tard ; que jamais sa munificence ne se dissimule et ne nous trompe; et qu'ainsi le grand pécheur ne se doit pas effrayer : car il s'adresae à un Dieu très-clément, dont le propre est d'oublier l'offense et de se rappeler les bonnes œuvres. Moi,, qni ai livré an monde, si complètement et sans frein, les joors les plus florissants de ma vie, et toujours par des sentiers escarpés ai poursuivi mes vaines espérances, je vois maintenant quelle maigre moisson j'ai recueillie, et combien je me suis rendu coupable envers Dieu. Je reconnais mon erreur, et, de ce moment, il y a raison que je pleure et que je cesse de chanter*. »
o Sera razon que llore y que no canle '. »
» Cf. Araue.^ ch. xmiYii, ocL 65-76.
2 Cf. i6ic/., oct. 76, V. S.
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Plusieurs remarques sortent pour nous de cette citation, comme ses corollaires naturels et inévitables. Il est visible d'abord que le poète proclame ici formellement l'idée fondamentale, et, si je puis le dire, Tidée génératrice de son poème. Le sujet qu'il abandonne désormais à des cbantres plus heureux est la gloire de l'Espagne; c'est la gloire de son souverain dans les deux hémisphères ^; et la guerre de l'Arauco, dans les contrées australes, n'est qu'un fleuron de cette resplendissante couronne. C'est Philippe II qui ouvre la lice aux poètes et qui leur fcurnit, par les merveilles de son règne, la plus brillante carrière. Pour le service de son illustre maître, Ercilla parcourt presque toute la terre. De tous côtés, il va soutenir le noble drapeau de Gastille, et répandre au loin, sous ses plis protecteurs, la foi du Christ. La matière privilégiée de ses chants est nettement accusée. Là est le centre, là est le foyer de son inspiration; et nous n'avons plus autant lieu d'être surpris, comme d'épisodes étrangers à son canevas principal^ devant la peinture qu'il nous donne du siège de Saint- Quentin et de la bataille navale de Lépante. Non, l'unité de conception n'est pas offensée; et, livrés tout entiers au charme d'une poésie forte et virile, nous acceptons assez volontiers cette apothéose de la monarchie Très-Catholique. L* Araucaria n'est qu'une des au-
1 Un Tait qui démontre combien la pensée de Philippe II est sans cesse présente à rimagination dn poète, et qui dénote combien il songe avant toute chose à glorifier le monarque, c*est que sans cesse, dans le cours roéme de son œuvre, et quelquefois lorsqu^oa est le plus éloigné de s'y attendre, Ercilla s'adresse directement au roi Philippe, et le prend à témoin de ses paroles, s*cxcuse auprès de lui de la monotonie que présente son épopée toute belliqueuse, lui explique la nature, la possibilité de certains événements ; il discute, il résume, il moralise avec le souverain, comme si Philippe II eût été la source et Tinspiration de toutes ses fictions poétiques. Cf. Gh. iii, cet. 63; iv, 74, 98; v, 46; ix, 4, 18; xi, |, SI ; XII, 29, 69-74, 82; xiii. 11, 29-30; xvi, 2-4, 36 ; xviii, t-4 ; xx, 6; xxui. 1, 87 ; XXIV, I, 77 ; xxvi, 62; xxvii, 8; xxviii, 46-46; xx», 20 ; xxx, 20; 34; XXXII, 22; xxxiv, 31, 44; xxxvi, 46-«7 ; xxxvii, 66-73.
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réoles qui rayonnent autour de la tète de ses souverains. C'est ainsi que Virgile, quand il chantait l'origine de Rome avec rétablissement des Troyens en Italie^ n'a pas voulu proscrire de ses vers la gloire du nom romain aux époques les plus éclatantes de son histoire^ celles de Zama et d'Actium. Le chantre d'Énée place, dans les champs Ëlysées ^, sous les yeux du héros fondateur, la longue suite de ses descendants, et lorsque Vénus, sa mère, lui donne un bouclier, chef-d'œuvre de Vulcain^ le tableau s'achève par l'apothéose d'Auguste. C'est aux grandeurs d'Auguste que la plus belle place est faite parmi les merveilles de sculpture qui décorent l'armure divine. Énée se réjouit de porter toute cette gloire destinée à l'avenir de sa race :
a Adtollens humero famamque et fata nepotum ^. »
Et personne ne songera à faire de ces deux fictions un reproche sérieux à l'aimable enchanteur. Loin de là, tout le monde plutôt avouera que les faits d'armes du peupleroi sous l'étendard des Scipions, et la victoire éclatante qui donna au monde la paix et l'unité, étaient bien, après tout, pour le génie de Virgile une source d'inspiration plus haute et plus féconde que les combats de Laurente et la nymphe Juturne. Les vieilles traditions du Lalium seraient demeurées sous l'ombre d'un oubli éternel, si elles n'avaient été touchées par le rayon qui anime et qui colore; et ce rayon étincelant, d'oîi est-il parti, si ce n'est <îe l'âme même du poëte, émue et enthousiasmée par les splendeurs nationales du nom romain?
îl en est de même de VAraucam. Entrons dans quelques détails. Pendant que les soldats de l'Espagne, débar-
* Cf. £n<f/de, VI, 756-888.
* Cf. i6i£/, vin, C2G-7:n.
' Cf. i6i(/., V. 731, édit. Foulis. Glasgow, ImS. ^
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qués en face de Talcaguano, se fortifient derrière leurs retranchements et y attendent les barbares, pour venger leurs frères égorgés, à la date même où Philippe II, avec ses généraux Caceres, Navarrete et Julian Romero^ triomphait de la résistance des Français à Saint-Quentin, le poêle imagine qu'au milieu des ténèbres de la nuit, comme il veillait et cherchait à retracer quelques souvenirs de Texpédition, un sommeil étrange s'empara de lui, sans lai enlever la puissance de sentir. Il était comme sous l'impression d'une divinité. La majestueuse et terrible Bellone lui apparaît et lui annimce que, pour le récompenser de ses «fforts, elle va présenter à ses yeux un objet plus digne de ses nobles chants. Transporté tout à coup dans un site délicieux, Ercilla est ravi au plus haut des airs. La terre ne s'offre plus à ses regards que comme une sphère immense. Sur un point de cette sphère, aux confins de la France et de la Flandre, autour d'une forte et puissante citadelle, l'armée de Philippe s'avançait en trois masses profondes. La déesse quitte le poète et court animer de sa rage l'âme des combattants^. Ercilla reste à contempler l'assaut furieux, et consacre à le dépeindre la fin du xvii^ chant et une partie du xviii*. Il célèbre le triomphe de l'Espagne victorieuse sur les ruines d'une forteresse française, comme, dans un instant, il va nous la montrer refoulant toutes les attaques acharnées et opiniâtres des Araucanos. Peut-on dire que ce magnifique épisode soit étranger au sujet du poëme, et qu'il trouble l'unité, l'économie générale de la Composition?
La bataille de Saint-Quentin eut lieu au moment même où le poète en retrace les vifs et pittoresques souvenirs. Il n'en est pas de môme pour la bataille navale de Lépante. Celle-ci eut lieu quatorze ans plus tard. Mais admirez l'habile artifice de l'écrivain qui lui permet de ranger dans
* Cf. ArQU\^ ch. xvif,oct. 60.
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les cadres de sa vaste épopée des évéaements encore endormis sous les voiles de l'avenir. C'est au xxiii* et au XXIV* chant que la bataille de Lépante est à son tour introduite dans le canevas de l'épopée, mais sous forme prophétique; et je ne saurais être beaucoup plus sévère envers le poète pour cette seconde fiction que pour la précédente. Elles sont même toutes les deux enchaînées Tune à l'autre. Sur la cime élevée et mystérieuse où le poète a été entraîné par Bellone, au moment qu'il détourne ses regards du spectacle de la prise de Saint-Quentin, il aperçoit à ses côtés une noble dame. Elle lui déroule dans une longue description les événements les plus glorieux qui doivent entourer de nouvelles palmes le front dû monarque espagnol. Le rôle futur de don Juan est déjà indiqué ici, sous des formes vagues et confuses encore; mais l'austère sibylle qui prédit à Ercilla tant de choses voilées^ lui annonce que, lorsqu'il franchira seul la vallée que le Rauco baigne de ses ondes, il verra^^au pied d'un cèdre, sur le bord du fleuve, une biche paisible et apprivoisée. En la suivant, il sera conduit jusqu'à la demeure de Fiton, le plus grand des magiciens, et Fiton doit lui révéler une foule de merveilles encore cachées dans les ténèbres *. Au xxiii* chant l'oracle s'accomplit. Le poète envoyé en émissaire, comme il se repliait, après de vaines recherches, sur le camp espagnol, voit au-dessous de lui, près des bords escarpés du Rauco, la biche conductrice. A travers une série d'incidents, il arrive à l'habitation de l'enchanteur. I^, dans une sphère transparente, d'un travail surnaturel, Fiton lui découvre les secrets que l'histoire se chargera de réaliser. Des flottes rivales se déploient sous les yeux ravis du poète. Le vaste golfe de Lépante est couvert de navires. Il aperçoit les célèbres galères du pape, de Philippe et de Venise et l'es-
» Cf. Ârauc.^ cil. xvui, oct. Î0-C2.
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cadre des Ottomans, qui s'apprêtent à lutter ensemble, (c Tout à rheure, s'écrie le devin, tu verras un conibat nava) terrible, et qui fera briller à tous les yeux la valeur souveraine de votre Espagne *. » Et en effet, à un signe de Fiton, Ercilla croit voir les flottes s'agiter 2, et la grande bataille se déroule. Les chrétiens sous l'enseigne de la croix libératrice, les Ottomans sous le croissant infidèle se livrent à une lutte acharnée. Le xxiii® et le xxiv' chant de l'Araucana nous étalent des prodiges d'héroïsme, et nous montrent, malgré les efforts des Turcs, la flotte chrétienne victorieuse aux lies Gourzolaires, comme les vieux régiments d'Espagne avaient triomphé à Saint- Quentin , comme Garcia battait les Indiens araucans à Chaillacano.
Ainsi, au-dessus du sommet des Andes, une intervention céleste, au fond d'une grotte merveilleuse la puissance d'un magicieu célèbre, font assister Ercilla aux éclatantes victoires de sa patrie dans un autre hémisphère, et il chante avec enthousiasme la double illustration dont il a le tableau sous les yeux au même instant : la lutte contre l'Arauco, guerre héroïque à laquelle il prend part luimême, et la lutte contre la France ou contre Tislamisme. Un prodige lui révèle Saint-Quentin et Lépante, en écartant tour à tour le bandeau que la distance des temps ou des lieux appesantit seule sur sa vue.
Si les mêmes tableaux dont nous parlions tout à l'heure, vous semblaienttropdéveloppéspourlasagedistributionde l'ensemble^ et occuper trop d'espace sur la toile du peintre épique, la question serait bien différente. Il y aurait alors un défaut de proportion, mais non plus un défaut d'unité ; et, dans ce débat d'une tout autre nature, nous aurions bien quelque concession à faire aux critiques les plus aus-
* Cf. Arauc, Cli. xxiii, oct. 79.
* Cf. ibid.y oct. 83.
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lères de âon Erciila. Peut-être le poète n*a-t-il pas su restreindre à leurs justes limites les incidents accessoires qu'il adapte à sa conception ; et lui-même parait avoir pressenti le reproche qui devait un jour lui être adressé par Vexigence de ses lecteurs. Après le récit du drame guerrier de Lépante, il s'accuse, en revenant à son sujet, d'avoir fait un long détour :
« Volviendo^ pues^ la pluma à nuestro cuento, Que en larga digresion me he divertido, Digo que alli estuvimos dos semanas Con falsas armas y esperaozas vanas ^ »
Pour cette faute de goût et d'art littéraire, plusieurs fois reproduite, surtout dans la troisième partie de VAraucanay l'excuse du poète, plutôt que sa justification, est fournie par un autre aveu contenu également au long passage que nous avons cité. Erciila n'a pas fini son œuvre épique.
Dans l'existence douloureuse qui semble lui avoir été faite durant ses dernières années, méconnu et défaillant^ il a déposé une plume qu'il avait mise tout entière au ser-
^ Cf. Arauc.^ ch. xxiv, oct. 98. Noa-sealement Erciila peut avouer ici une digression prolongée; mais la critique doit aussi reconnaître chez lui, sons les formes du plus beau talent, un léger artifice et le désir de varier ses descriptions. Un combat de mer manquait à son épopée. Lépante lui fournit celte matière nouvelle, une peinture qui l'oblige à changer les couleurs de sa palette. Ce ne sont pas ici les incidents d'un combat de terre, ni ceux d'un siège on d'une surprise dans les gorges d'une sierra. Les escadres qui se heurtent, les hasards d'une guerre sur les flots agités aioutent au tableau d'autres nuances expressives. Le magicien lui a fait pressentir l'élément poétique que la visite d'ErclUa à sa grotte allait fournir à son livre. Cf. Arauc,, xxm. oct. 73 : « Notre patrie, l'Arauco, lui dit -il, contient uu sujet en harmonie avec tes chants belliqueux; l'épéc et la cotte de mailles trouvent ici plus d'einploi que dans toute autre v^on. n te manque seulement la peinture d'une bataille navale, pour rehausser l'éclat de tes récits, et pour faire de toi le poète de la guerre aussi bien sur les flots que sur la terre ferme. • Cette préoccupation personnelle est assez rare chez Erciila. Le souci de l'artiste à effet transpire cette fois et n'est pas dissimulé par toutes les richesses de l'exécutiou.
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vice du froid et ingrat Philippe IL De lace caractère indécis que présente la lecture des derniers chants de V Araucaria. Et, en effet, depuis la mort de Gaupolican, FactioD du po^me ne fait plus un seul pas. Le voyage de dé- ' couverte et de conquête, entrepris, au nom de TEspagne, par don Garcia, depuis les frontières. méridionales du Chili jusqu'à TAncudbox pouvait encore se rattacher à la guerre de TArauco. Étendre de plus en plus cette prise de possession d'un immense territoire et envahir toujours, lorsqu'on semblait encore avoir à se défendre, pouvait contribuer à la victoire décisive et au prestige des armes espagnoles. D'un autre côté, s'emparer du Portugal et l'annexer à la grande royauté de Charjes-Quint, était une illustration nouvelle, comme le triomphe de Lépante ou de Saitit-Quentin; et ces deux récits du voyage de Garcia et d'une conquête territoriale en Europe ont pu tenter l'imagination patriotique d'Ercilla. Tous les deux cependant, le second surtout, auraient besoin d'être reliés plus fortement au sujet de la composition, et nous ignorons comment le poète eût rattaché l'un et l'autre incident à son ouvrage qui reste inachevé. Ce ne sont là pour nous, à vrai dire, que des pierres d'attente, d'immenses blocs, déjà taillés, mais qui n'avaient pas encore reçu leur destination définitive dans l'architecture de l'édifice :
. . . Pendent opéra interrupla, minsque Murorum ingentes *
L'examen des premières éditions de l'ArûMCûna nous conduit môme sur cette matière à des révélations assez curieuses.LorsquedonErcilLa publia pour la première fois la troisième partie de son épopée, en 1589, le poème ne renfermait encore que trente-cinq chants; et ce fut sous cette forme
« Cf Enéide, iv, 88-80.
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<^u'en i597, Andrés Bacxii le reproduisit dans Anvers. Mais depuis 1589, l'autear intercala dans son ouvrage quelques fragments que tous les éditeurs ont conservés : six octaves au milieu du chant xxxii^, au début de l'épisode de Didon, et un autre morceau bien plus développé, qui embrasse aujourd'hui les vingt-deux dernières octaves clu xxxiv* chant, le chant xxxv* en entier, et le xxxvi% jusqu'à l'octave 44. Le xxxv* chant des éditions primitives est devenu par ce remaniement le xxxvji* du nouveau texte. Ces additions après coup ^ font assez voir que le poôte découragé, trompé dans ses plus légitimes espérances, a presque pris en dégoût le sujet qui l'avait d'abord inspiré avec tant de bonheur. Il semble attacher désormais plus d'importance à ses voyages et à ses aventures qu'à cette lutte si ardente qui l'avait enthousiasmé, et où il nous montre lebelliqueux antagonisme de l'Espagne et des barbares qu'elle veut assujettir. Il ne songe plus qu'à cette marche périlleuse à travers des forêts presque impénétrables- qui séparent le Chili de la terre des Patagons. Il reprend, pour son propre compte et pour celui de ses compagnons d'armes, la légende de Pizarre et d'Almagro, et le chant de guerre s'achève par un récit d'audacieuses explorations.
Tous ces détails trahissent la fatigue du poète, l'interpolation volontaire qu'il fait à son œuvre, le défaut de cohésion qui règne dans la dernière partie. Oui, V Araucaria est une épopée qui n'a pas reçu de la main de l'artiste son véritable couronnement; et lorsque des juges sévères réclament une plus complète harmonie, surtout dans la seconde moitié de cette belle et grande construction littéraire, nous n'hésitons pas à reconnaître que, si la justesse
i Elles ont été aigoidées, dans Tédition de M. Baudry, par une croix au commencement et un astérisque à la fin. Notre traduction garde ces marques utiles, négligées dans la Bibliotftèque Rivadeneyra,
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des proportions est un peu compromise, l'origine du mal doit être attribuée aux mêmes causes qui ont produit les imperfections de r^yi^îie.Lemonumentn'apas été terminé. Si Virgile demandait que son poôme fût anéanti, Ërcilla, dans son désespoir, se détournait du sien, et allait finir I son existence dans les pleurs et dans la prière. Ce que noos admettons comme l'excuse naturelle de Virgile, nous ne le refuserons pas à l'un de ses meilleurs héritiers.
Nous restons persuadé que la critique sérieuse, réfléchie n'acceptera pas la condamnation que Bouterweck el George Ticknor, au nom du principe d'unité, ont fait peser sur V Araucaria. Suivant le premier, VAraucana ne mérite, sous aucun rapport^ le nom de poëme^. « Chaque événe^ ment principal, dit-il encore, est présenté avec toutes les parures de la poésie, selon Tordre des temps ; chaque comr bat est décrit à mesure qu'il s'est passé, sans aucun égard à la beauté de composition et d'ensemble K » Cependant, ' de l'aveu de Bouterweck, « le poGme a quelque unité apparente. Le danger des Espagnols renfermés dans Je pays des Araucans va toujours croissant, et ils sont enfin réduits aux dernières extrémités, lorsque les renforts de troupes qui leur viennent du Pérou font tourner les chances en leur faveur. Ils se rendent maîtres du chef des Araucans Mais ni la prise de ce chef ni son supplice ne terminent la guerre, et, par conséquent, ce n'est pas là que le poème peut finir. Il n'y a pas de dénoûment réel, et l'ouvrage ne forme pas un ensemble, même si on le considère comme purement historique * .» Nous croyons n'avoir
i « Die Araacane... ist gar keîn GedichU « Geschichte d, spart. Poesit
u. Beredsamkeitf p. 410.
* Ibid., p. 411 : « Ohne aile Rflcksicht auf iLsthetîsches Intéresse. » 8 Id. , ibid.. Cf. la trad. de M"* de Streck, t. II, p. 79. Paris, I8i2. L*aa-
teur de cette traduction reproduisit à Paris, dans la même année, laca-
rieusc correspondance de Jean de Mttller et de Victor Bonutotten, qu'elle
avait déjà fait paraître eo français à Zurich^ dès 1810.
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plus à discuter les assertions de Bouterweck, et la part de vérité qui s*y trouve môlée dans une certaine mesure, ne saurait elle-même être invoquée contre une œuvre que l'écrivain, abattu sous le poids des revers ou des mécomptes^ n'a pas conduite à ce terme d'art et de perfection rêvé par son noble talent.
Les griefs de George Ticknor, juste et sincère appréciateur des belles qualités d'Ercilla ^ sont plus réQéchis, et s'appuient du moins sur des apparences spécieuses. Il révoque en doute les conditions épiques de l'ouvrage^ et déclare que le fil du récit est souvent brisé par les fictions destinées à lui servir d'ornements *. Dans le nombre il n'oublie pas les procédés poétiques imaginés par Ërcilla pour mettre en scène la bataille de Saint-Quentin et celle de Lépante ^. Nous avons constaté la faible valeur d'une pareille objection. Ticknor classe dans le même ordre d'épisodes iDtempeslifb les aventures deTegualda et celles de Glaura, ou l'apologie de Didon, reine de Carthage^. Mais il nous semble ici bien sévère dans sa critique. Glaura et Tegualda, figures aimables et charmantes, propres à fournir de ravissants contrastes avec l'horrible image des combats et à nous faire connaître les types féminins du monde barbare, n'apparaissent qu'avec une rare discrétion et en quelque sorte dans les interstices de l'action militaire. C'est pendant une veillée militaire ou une marche à travers un défilé en revenant de Gauten à Tucapel, c'est pendant l'exploration, sans combat, d'un détachement en quête des Indiens fugitifs, qu'Ercilla place ces rapides légendes empruntées à la vie d'amour et qu'il regrette de ne pouvoir pas multiplier davantage**. Le goût des Espagnols était en eifet porté
1 History of Spanish Literature^ II, p. 4Gl, 4G3, 464.
* Cf. ibid.^ p. 4G2.
« Cf. ibid., loc, cit,
* Cf. ibid,, p. 463.
5 L'épisode de Lauca, qui, au xxxii» chant, dans les mCnic^ r!i con-
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vers ces aventures romanesques, vers ces histoires extraor^ dinaires, où la fidélité des sentiments, toujours victorieuse, était sans cesse compromise par la violence et sauvée par quelque incident imprévu. Ils 'aimaient ces rencontres où le rôle de la destinée était si bizarre, mais où le dévouement des âmes éclatait avec énergie et laissait au lecteur une impression profonde d'attendrissement et d'admiration. Mais si nous sommes loin de blâmer Ërcilla d*avoir fait naître ce genre d'intérêt dont les poëtes dramatiques étaient alors prodigues, nous le féliciterons toutefois de ne ravoir pas employé plus souvent par docilité envers le goût public, et d'y avoir puisé des oppositions habiles et touchantes, et seulement lorsque la longueur et la monotonie des manœuvres' de la guerre l'obligeaient à chercher quelque source rafraîchissante de poésie. Il comblait ainsi les lacunes de l'action ; il garnissait les fissures par quelque furtif mais gracieux épisode d'amour. La défense de Didon contre Yirgile appartient au môme ordre de parure littéraire. Ërcilla se repliait avec ses compagnons vers le camp espagnol, lorsque s'engage le débat sur la renommée de la reine carthaginoise. C'est encore un épisode romanesque, tout d'amour, bien qu'il y soit question aussi de la fondation d'un empire. Mais la constance de Didon, sob attachement au souvenir de Sichée, d'où naît dans son âme la résolution de mourir : voilà le nœud de l'incident tout entier. Elle veut se dérober aux poursuites passionnées d'Iarbas et soustraire son peuple naissant aux dangers d'une lutte inégale. Elle a recours au bûcher ; eîle échappe au double péril en se dévouant à la mort. Ce n'est plus le sacrifice de l'amante abandonnée, c'est l'héroïsme de l'épouse et de la reine que nous admirons. Le récit d'Ercilia s'achève comme la troupe expéditionnaire touchait à ses
stances, prépare celui de Didon, doue retrace l'attachement conjugal des femmes barbares.
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retrËnchemeuts, et le poète a su adoucir pour nous les longs ennuis d'une simple corvée militaire.
Ne disputons pas trop durement aux poètes l'espace qu'ils assignent à leurs fictions subalternes. L'action a des repos presque inévitables, qu'il leur coûte de ne pas remplir avec les rêves qui leur sont chers. Voyez cette Africa de Pétrarque, dont la conduite est si habile et qui mériterait une haute place dans nos littératures européennes, si le poêle y avait fait entendre la mélodieuse langue des sonnets et des canzones ^. La lutte que le poôme retrace est finie. Annibal a été vaincu à Zama. Il a quitté son ingrate patrie, et il la sert encore en s'exilaut loin d'elle. Garthage est à la merci de Scipion, et le Romain lui dicte la loi. Le po6me est à sa fin, et il ne reste plus à l'heureux conquérant de l'Afrique qu'à rentrer dans sa patrie pour y déposer, au Gapitole, sur les genoux de Jupiter, le laurier de son triomphe. Il était inutile de peindre la traversée de Garthage à Rome. Le lecteur pouvait la supposer accomplie. L'imagination supprime volontiers les intervalles de ce genre, et l'action quelquefois y gagne en rapidité. Mais Pétrarque a cru mieux faire en procédant d'autre façon. Le ix*, le dernier chant de \ Africa offre un contraste délicieux .avec tous les bruits de guerre qui ont jusque-là rempli notre oreille. Il nous présente le poëte Ennius qui accompagne Scipion sur sa trirème, lorsqu'elle est poussée du rivage libyen vers les côtes d'Italie. Le héros écoute avec bonheur la voix du vieux chantre. Il est heureux de se dérober à de plus hauts soucis et de se réfugier un instant au sein de la poésie et des arts. Nous aimons mieux encore l'heureux émule d'Annibal, lorsque nous voyons son âme s'ouvrir aux douces impressions de l'harmonie. Ennius dépeint le
i Cf. Bruce Whyte, Histoire des langues romanes et de leur littérature. Paris, 1841, t. III, p. 413-475.
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prestige fascinateur que le chant et Fart des vers exercent sur les animaux sauvages et sur les hommes policés. C'est ce talent des poètes qui donne Timmortaliié aux grandes actions. Ainsi Homère a illustré les guerriers grecs morts avec courage sous les remparts de Troie. Ce prélude conduit Ennius à raconter une apparition singulière. La veille de la bataille de Zama, il a cru voir Tombre d'Homère qui s'avançait vers sa couche. C'était un aveugle à cheveui blancs, d'un noble aspect et dont la majesté n'était pas amoindrie parla pauvreté de son manteau. L'ombre adresse à Ënnius un langage affectueux comme à un frère de génie et de gloire, et avec une grande richesse de développements, Pétrarque représente le barde immortel annonçant à Ennius, dans la même vision, l'éclat dont un jour il doit être entouré, et quelle sera la renommée des poêles, ses successeurs, au siècle d'Auguste. Puis Homère évoque devant le chantre des Scipions un jeune homme qui viendra restaurer pour l'avenir l'histoire des lettres antiques, et célébrer à son tour les exploits des légions romaines sur le sol africain. Pétrarque, avec son rôle de réparateur littéraire en Occident, avec son épopée latine, est prophétisé par Homère à Ennius devant Scipion ! Il y a une grande hardiesse d'invention poétique dans toute cette scène * ; il n'y manquequ'un peu de cette modestie dont l'exemple est encore plus rare peut-être chez les poètes d'autrefois que
celui d'un vrai talent. Après cette brillante fantasmagorie, Scipion arrive à Rome. Lapeinturede son retour et celle de son magnifique triomphe remplissent la fin du poôme. Reprocherez-vous sérieusement à Pétrarque d'avoir différé le tableau de la fête patriotique des Romains, et de n'avoir p^s franchi d'un bond comme la messagère des dieux la Méditerranée tout entière? Laissons aux poètes le loi-
* Cf. AfHca, lib. IX, v. 1 314.
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sir de nous charmer un instant par de ravissantes oppositions de couleurs et ne leur prescrivons pas une inflexible géométrie. Qu'il en soit ainsi pour Pétrarque. Qu'il en soit ainsi pour Ercilla.
Je le répète, c'est moins le choix des épisodes et des digressions, que l'excès de leur étendue que Ton serait le plus en droit de reprocher au poëte espagnol, et son défaut n'est pas précisément de manquer à la règle d'une religieuse unité, mais bien plutôt aux convenances de la réserve et de la mesure, à la justesse des proportions. Sauf cette loi d'harmonie et de parfait achèvement, que le temps et les dégoûts ne lui ont pas permis de mieux respecter, l'unité n'est pas enfreinte, et, tout en exprimant les principaux aspects que présentent le monde moral et la société du seizième siècle, surtout en Espagne, le savoir, les sentiments, les idées qui dominaient alors, le poëte a su enchaîner par des liens étroits tous les tableaux de sa belle et riche composition. L'analyse de V Araucana, que nous avons placée sous vos yeux, aura suffl, je l'espère, malgré son aridité, pour vous en convaincre.
En esquissant les faits extérieurs qui en constituent le tissu même, nous avons écarté avec soin tout ce qui donne du relief aux objets et met les caractères en saillie, la grandeur et la variété des personnages qui prennent part à l'action héroïque, tant de scènes sublimes ou attendrissantes qui jettent leur poétique enchantement sur le fond sinistre des Lalailles, tant de trésors d'imagination, éternel honneur de la langue de Gastille, la beauté du style qui place Ercilla parmi les classiques de sa patrie, cette foule de comparaisons expressives, brillantes et ne^ives, qui répandent dans l'idiome du poète le charme d'une allégorie heureuse et les symboles transparents de la nature, enfin cette autre beauté, plus rare peut-être, qui fait d'une épopée un
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livre de sagesse, où, à chaque pas, on recueille sur sa route, et toujours à leur place naturelle, des maximes d'un sens profond, d'honneur et de loyal désintéressement, une leçon pratique de générosité, de bravoure et de patriotisme. Toutes ces qualités et beaucoup d'autres qui étincellent comme des fleurs d'or dans l'œuvre d'Frcilla, nous n'avions pas à nous en préoccuper ici. Notre unique devoir, en acceptant la belle doctrine de M. Villemain sur l'épopée, était de la défmir et de nous demander si, mise en contact avec les sévères lois de la composition, elle était applicable à VAi*aucana du poëte espagnol, et justifiait le titre d'épopée que nous donnons au monument de son génie. Nous croyons la question résolue *.
Mais elle ne l'est peut-être pas encore pour tous les esprits, ni surtout pour cette classe d'appréciateurs gui ré-
* Nous ne saurions abandonner cette discussion, sans recourir, dans rintérêt d'Ercilla, à une apologie subsidiaire. Une liaute importance appartient^ dans les œuvres d'art, au principe d'unité, et nous sommes bien loin de refuser à ce principe même le juste empire et la baautô qui lui sont propres. Mais, si des esprits austères s*obstinaient à contester au poème que nous avons traduit, ce charme suprême de l'ordre et de la composition, qu*il nous soit permis d'avouer ici, qu'une épopée où les lignes inflexibles qui doivent encadrer le sujet sont brisées quelquefois, peut cependant présenter encore un singulier attrait d'imagination et les traces nombreuses d'un talent supérieur. Dans r^^istoire des réalités humaines, dans celle des intelligences qui gouvernent les peuples, comme dans les monuments des poôtes, le même fait se produit ; l'ensemble et l'unité paraissent quelquefois s'évanouir, et ni l'énergie ne manque pourtant alors aux caractères, ni l'émotion on le prestige aux travaux de la pensée. £n lisant les Mémoires de M. Guizot^ nous sommes vivement frappés du portrait qu'il nous donne d'un homme d'État espagnol, l'un des plus remarqrables assurément des temps modernes, je veux dire le général Narvaez. Or voici les lignes que la plume habile de l'historien a tracées à ce propos : •« La vivacité des impressions, la violence des passions, l'impétuosité des résolutions, l'incohérence des actions, ces traits caractéristiques des hommes du Midi, rendent difficiles parmi eux les
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clament danstine épopée bien faite, rintervention du merveilleux, pour ceux qui aiment a à voir venir du ciel ce qui
<ombinaisoos longues, Ténergie patiente et Tesprit de snite dont le régime parlementaire al)esoln; mais ils n*excluent pas la noblesse des caractères, la générosité des sentiments, la snpériorité des esprits et tous ces grands instincts de la nature humaine qui ont autant de charme que de pato- ^ «ance. » (T. VllI, p. 246; Paris, 1867.) Peut-être ce passage contient-il une appréciation trop rigide dn génie méridional et d'un pays qnî a donné An 'Tnonde des rois tels qu'Isabelle I** et Philippe 11, des historiens tels queMendoza, et des philosophes comme Balmës; mais il exprime dn moins une vérité morale profonde, et montre quelle source d'intérêt peut jailJir pour nous d'un caractère pour lequel la suite sérieuse et persévérante des mêmes projets, Tensemble d'une conception lentement poursuivie, n'existeraient pas. 11 en est de môme pour les ouvrages de l'esprit ; et, sans nous éloigner du même écrivain , dont Tautorité est immense, BQus ferons observer que M. Guizot a constaté encore ailleurs que dans l'unité même de conduite, et dans l'enchaînement, la séduction principale des comédies de Shakspeare. « A l'arrivée de Shakspeare, nous dit -il, la nature et la destinée de l'homme, matière de la poésie dramatique^ ne s!étaient point divisées ni classées entre les mains do l'art... En un tel état du théâtre et des esprits^ que pouvait être la comédie proprement dite ?. . . . Elle ne s'astreignit pas à peindre des mœurs déterminées ni des caractères conséquents; elle ne se proposa point de représenter les choses et les hommes sous un aspect ridicule, mais véritable : elle devint une œuvre fantastique et romanesque, le refuge de ces amusantes invraisemblances, que, dans sa paresse ou sa folie. Timagination se plaît à réunir par un fil léger, pour en former des combinaisons capables de divertir et d'intéresser sans provoquer le jugement de la raison.... La contexture des pièces espagnoles, dont le goût commençait à s'introduire en Angleterre, fournissait à ces jeux de l'imagination des cadres nombreux et de Fédnisants modèles. .. Est-il étrange que cette mine féconde et ce genre facile aient attiré d'abord les regards de Shakspeare ? Doit-on s'étonner que cette imagination jeune et brillante se soit empressée d'eiTer à son plaisir dans de tels sujets, libre du joug des vraisemblances, dispensée de chercher des combinaisons sérieuses et fortes?... Il pouvait tout mettre dans ses comédies, et il y a tout mis, en effet, excepté ce que repoussait un pareil système, c'est-à-dire l'eusemble qui, faisant concourir chaque partie au même but, révèle à chaque pas et la profondeur du dessein et la grandeui" de l'ouvrage. On trouverait difficilement, dans les tragédies de Shakspeare, une conception, une situation, un acte de passion, un degré de vice ou de vertu qui ne se rencontrent également dans qnelqu une de ses comédies; mais ce qui, dans ses tragédies, est approfondi, fertile en conséquences, fortement lié à la série des causes et deseffuts, n'est, dans ses comédies, qu'à peine indiqué, et offert un instant à la vue pour la frapper d'un effet passager, ei disparaître bientôt dans une nouvelle com-
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arrive sur la terre t, comme disait, à un autre propos, un écrivain tout moderne, de rare et sainte éloquence *. Nous avons vu en effet que M. Edgar Quinet, et nombreux sont les partisans de cette doctrine, ne comprend pas le poëme épique sans l'action de la Divinité. Assurément, rien n'est aussi capable de satisfaire à cette règle de la grandeur et de l'intérêt que la plupart de nos vieux critiques, et Blaîr* avec plus d'autorité que les autres, prescrivent à la composition d'une épopée. Il est vrai que la grandeur et l'intérêt dérivent de beaucoup de sources différentes. Ils naissent en partie du choix même de la matière. Les sociétés primitives chantent leurs traditions nationales, leur âge héroïque, souvent pleins d'élévation et de poésie, et les écrivains qui paraissent au sein d'une civilisation mûrie et
binaison. » {Shahpeare et son femps^ édit. 185?, p. 84-86.) Les comédies de Shakspeare ne sont pas moins d'une impression infiniment agréable, et resteront classées parmi les merveilles de l'esprit humain. Que conclure de tout ceci P Que l'unité n'est qu'une beauté accessoire et indifférente ? Pas le moins du mondo (elle est, nous Tavons professé, et elle sera toujours la règle fondamentale des beaux-arts); mais que les grands travaux de riniagination, destitués, pour une raison ou pour une autre, de cette noblesse essentielle à toute œuvre éminente, peuvent briller cependant de tous les charmes de la poésie et de l'invention, sans lesquels l'unité même reste froide et n'exerce aucun empire sur notre âme. Supposez que le reproche adressé par les critiques à don Ercllla fût accepté et incontestable, qu'il n'y eût dans V Araucaria aucune disposition savante, rien qui ressemblât à l'unité de récit et d'aventures ; mais la puissance avec laquelle ce grand écrivain a tracé le rôle de ses acteurs, la force qu'il déploie dans la description des batailles, les peintures délicieuses qu'il nous fait de la nature. la vivacité des passions qu'il met en scl'ne, la richesse de ses similitudes, la vérité de son langage expressif, l'éloquence des harangues qu'il prête à ses héros, justifieraient encore l'enthousitisme et les éloges de ses contemporains ; et, sans toutes ces qualités, si rares et si souveraines, que tout son poëme nous révèle, que serait-ce que cette conduite générale qui lui est contestée par beaucoup de censeurs et à laquelle pourtant l'épopée espagnole ne nous a point paru si complètement étrangère ?
1 M'""' Eugt'nie de Guérin, Lettres, p. 226.
• Cf. Cours rie rhét. et de belles- lettres, t, II, p. 193-196, trad. Quénoi. Paris, 1845.
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savante, n'iront pas choisir sans doute le plus mince détail pour en tirer une Odyssée, Mais le génie du poôte, les habiles combinaisons de la pensée donnent mieux encore à ses récits ce cachet que réclament les théoriciens. C'est le talent qui métamorphose l'histoire même en poésie, qui crée un plan, des caractères, des images propres à former un ensemble plein de noblesse. La critique conseille aussi de puiser le sujet d'un poëme épique dans des temps reculés * oti la lumière de l'histoire n'ait pas encore dissipé toutes les ténèbres et ruiné la puissance de la fiction 2. Elle blâme les préférences de Lucain ^ et de Voltaire *. Ce qu'il faudrait blâmer, ce n'est pas l'adoption d'événements trop voisins; car la date dej'épopée homérique n'est pas fort éloignée du siège de Troie; mais bien le siècle ou la nature des deux poètes. La Pharsale, la lutte de deux mondes, avec des noms tels que César, Caton et Brutus, n'est pas une matière aussi ingrate que Blair nous l'affirme, et Lucain a des beautés du premier ordre; mais sou siècle n'était pas épique, et ie talent de ce poëte, qui respire une noble fierté, semble avoir été plus fait peut-être, nous l'avons vu, pour la tragédie, pour l'histoire ou pour l'éloquence ^ La Henriade même, où se réunissent tant.de beautés diverses et où manque la principale, celle qui constitu(î l'épopée, la Henriade offrait un champ immense à l'imagination. Peut-on prévoir ce que le Tasse eût fait d'un pareil sujet? Peut-on présager ce que seraient devenus la Ligue et les soldats d'Ivry, et les feux du fanatisme et le chevaleresque dévouement de Biron, le dévouement stoïque de Mornai, si, au règne môme de Louis XIII ou de Louis XIV, eût apparu en France un de ces phénomènes
t Cf. Blair, Cours de rhét. et de belles-leitres^ l. II, p. 20S.
* « Majore longinquo reverentia. » TacUe, Annal., I, 47. » Cf. Blair, ibid., p. t23.
* Cf. ï6irf., p. 237.
» Cf. supra, p. CL\-ct.vi.
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qu'on appelle Dante ou Milton? Ce n'est donc pas le sujet trop récent qu'il faut blâmer; c'est le dix-huitiènae siècle tout entier qui avait bien autre chose à faire; c'est la philosophie sceptique dont il était possédé, dont Voltaire luimême éprouvait et augmentait les ravages. Telles sont les causes actives qui ont enlevé à Lucain ^ et à Voltaire la véritable inspiration épique et qui ne laissent à leurs deux poômes que la célébrité d'une œuvre littéraire où l'originalité se mêle à l'imitation, sans enthousiasme vivace, et sans cette noblesse, cet éclat divin qui font la vie de l'épopée.
Mais vous auriez beau vous conformer à tous ces préceptes, à toutes ces prudences de l'art littéraire, choisir un sujet grand par lui-même et national, reculé dans les âges et ouvert à tous les mensonges poétiques ; vous n'auriez pas encore beaucoup fait pour la gloire . a En littérature, nous dit un critique célèbre dont nous invoquons souvent le témoignage respecté, les bonnes résolutions ne sont rien sans l'âme qui les vivifie ; éviter les fautes est peu de chose, si vous ne savez encore émouvoir par de grandes beautés 2. 0 Or, à n'en pas douter, une des premières beautés du poëme épique et l'une de celles qui lui donnent le plus de grandeur, c'est la peinture de l'action divine partout présente dans le cercle de notre destinée et s'exerçant avec empire sur les événements les plus décisifs de l'histoire. C'est là ce qui fait de l'épopée une poésie sublime
1 M. D. Nisard, dans ses Études sur les poètes latins de la décadente (t. II, p. 113), a trës-uettement apprécié les causes qui ont enlevé à Lucaio le prestige du véritable merveilleux, on plutôt qui ont remplacé dans son poëme le merveilleux que la croyance publique donne au poëte, par cel»i ' de la plus futile crédulité. C'est l'espèce la plus malheureuse, dit-il, avec 1 son ferme jugement ; « la superstition mise à la place de la religion daas j un temps tout politique, où ni la religion n'avait de fidèles, ni la superstition de dupes. •
* Cf. M. Villemain, Revue des Deux-Mondes^ l«» avril 1837, p. 76. '
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OÙ retentissent les bruits de notre globe el les chants célestes *.
Il poema sacro
Al quale ha poste mano c cielo e terra '. »
U Araucaria de don Ercilla présente-l-elle ce charme suprême? L'intervention céleste éclaire-t-elle la marché de
1 Cette association est bien réellement le propre caractère de Tépopi^e. Chanter le ciel en le séparant de la terre est une œavre impossible et -stérile ; isoler la terre du ciel, et renoncer, pour la peindre, à l'idée de son origine et à ses espérances infinies, serait une tentative frappée de la môme impuissance. Le point de départ du poète est bien notre globe, notre berceau, nos humaines révolutions/ mais avec un regard vers Dieu (|ui nous porte et qui nous mène. Ozanam a dit cela, avec une doctrine et dans une prose excellentes : * La poésie sollicite sans cesse l'intervention de la Divinité, mais elle ne veut pas de la Divinité se ule ; il faut pou relie quo rhumanité surtout remplisse le théâtre. Elle s'attache de préférence à ce qui «st humain, parce qu'elle y trouve ce qui est passionné, ce qui est mobile, ce ^uiest pathétique, ce qui est plein de changements, et par conséquent plein d^émotions diverses et contraires. C'est pourquoi la poésie chrétienne trouvera précisément ses principales ressources dans les événements, dans le développement temporel, guerrier, politique et militaire du christianisme. Les conquêtes de Charlemagne et de la chevalerie, symbolisées sous le mythe de la Table-Ronde, et la conquête des lieux saints, inspireront les romans de la chevalerie et aboutiront à l'épopée du Tasse. La découverte d'un monde infidèle par des chrétiens inspirera l'admirable auteur des Lusiades, Ainsi c'est toujours dans l'humanité que la poésie, même chrétienne, trouvera son inspiration principale ; non pas qu'elle ne cherche à s'enfoncer dans les profondeurs de la foi, à retourner, s'il est possible, jusqu'à l'épopée divine, qui se compose de ces trois points : la chute, la rédemption et le jugement. Mais lors môme qu'elle retourne à cet éternel sujet, qui n'a cessé de tourmenter les hommes, elle ne réussit à le traiter que par ses deux extrémités qui sont humaines, le milieu qui est divin lui échappe. Je vois bien Milton, après tant de siècles, après que la Bible a commencé à subir quelques échecs par les controverses du protestantisme, arriver, avec l'interprétation la plus hardie, à s'emparer des premières pages de la Genèse pour en faire un poôme ; oui, mais il prend pour héros de ce poëme l'homme, l'homme mortel, capable de devenir souverainement misérable, l'homme qui, depuis le commencement jusqu'à ïa fin, nous inquiète par sa faiblesse et nous rassure, en môme temps, par l'élan qui le ramène à Dieu. De môme, aussi Dante nous fait parcourir les trois royaumes de l'enfer, du purgatoire et du paradis ; mais il les a peuplés d'hommes semblables à lui, et c'est dans leur entretien qu'il fera jaillir
* Dante, Parad.^ chant xxv, 1-2; édit. d'Udinc, 1^23, t. II, p. 19).
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Touvrage, ou n*est-il réellement qu'un tissu d'exploits guerriers? Là est pour nous le nœud du débat, si nous voulons parvenir à celte conclusion que Tœuvre espagnole est réellement une épopée, au point de vue si juste et si
jaillir ces flots de poésie dont son siècle fut inondé. Au contraire, lorsque la pdésie chrétienne a voulu toucher au mystère de la rédemption, lorsqu'elle a voulu toucher au nœud de Tépopée divine, elle a hésité, et, quel que fût le génie de ceux qui s'y appliquaient, ce génie s'est trouvé arrêté, fl.ottaut dans ses conceptions ; qu'il y portât 1h piété qui respire dans les œuvres de Hroswitna, célébrant la sainte enfance du Sauveur. ou de Gerson, dans le charmant poème intitulé Josephina, consacré aa même sujet ; qu'il y mil toute la forme savante et élégante de la Renaissance, comme Sannazar dans son livj-e de Partu Virginis^ ou Vida dans sa Christiade; qu'il y portât enfin la témérité de l'esprit moderne, et aussi les charmes d'une imagination rêveuse, d'un esprit admirablement doué, et trop dédaigné depuis, comme Klopstock î néanmoins il échoue toujours. C'est qu'il y a encore trop de foi dans le monde chrétien, c'est que la figure auguste du Christ inspire trop de respect pour que les maîns puissent s'en approcher sans trembler. Les peintres ont pu la tracer, parce qu'il n'y avait pas d'image authentique, mais les poètes ne peuvent lui prêter la parole et l'action, parce que la réalité de rÉvaiigile les écrase. La Providence n'a pas voulu que rien de ce qui ressemblait \ la i)oésie, à la fiction, pût envelopper ce dogme fondamental da cbrîstisLnisme sur lequel repose toute l'économie de la civilisation et de l'univers. » Œuvres complètes, t. II, de la Civilisation au V« siècle, 18* leçon, p. 232-234. Paris, 1855.
r^ous avons tenu à conserver dans son ensemble la doctrine d'Ozanam, sans être convaincu toutefois par la dernière partie de ses réflexions. L'humanité a une trop large jKirt dans la portion de Tépopée qu'a essayée le génie tendre de Klopstock, pour que le cœur des hommes ne s'y intéresse pas profondément, n'eussions-nous à citer pour exemple que la merveilleuse résurrection des patriarches et des prophètes, les tristesses qui entourent sur son Calvaire le Dieu-martyr, les joies qui éclatent dans les saintes familles quand le mystère est accompli, et tout l'avenir du monde attaché à la bénédiction que le Christ, avant de remonter aux cieux, fait descendre sur les Apôtres dont la parole va changer les âmes. Si le grand rôle est au Christ rédempteur, celui de la pauvre espèce humuiue qui s'afilige, se réjouit, se relève et triomphe avec son Sauveur est touchant encore et occupe une large place dans la grave et harmonieuse conception de Klopstock. Avant lui, le Padre Hojeda avait déjà, au seizième siècle, révélé à l'Espagne le côté terrestre et pathétique de ce drame puissant, et dans aucun pà}s l'image du Christ n'a été montrée au peuple sous autant de formes que dans la patrie de Calderon et de sainie Thérèse, par l'exubérante poésie, *par les aimables et naïves créations do ses poètes narrateurs.
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élevé d'Edgar Qiiinet et d'Ozanam. Il ne suffit pas, pour le déclarer, que le poëme ait un but religieux. Dans leurs vastes conquêtes, les Portugais et les Espagnols, vous le savez, oat toujours arboré Tétendard du Christ *. C'est
1 Une pièce de Lope, El nuevo mundo descubi&rto por Crisiôha! Colon, renferme, sous ce rapport, la pensée natioua le de TEspagno, la pensée de conquête religieuse. Elle anime les trois jornadas dont le drame se compose. La « Providence » môme, qui joue un rdle dans une scène fort originale (Joniad. 1«, escena v), déclare à la a Religion », autre personnage réel, « qu'il faut dans l'intérôt du Christ entreprendre cette conquête. » L'Idolâtrie, qui figure au même dialogue, déclare qu'elle défendra son bien avec des troupes, des armes et de la ruse. • Quelques Indiens igiiorants, qui n'adorent que la lumière du Soleil, s'incliiieront-ils jamais devant votre croix P » — « Oui, réplique aussitôt la Religion, et si promptement que tu en seras étonnée, m Mais, en dehors de cette scène allégorique, c'est dans r&me de Colomb que le poète nous montre plus qi:e partout Ailleurs l'empire de l'idée religieuse ; il sent que c'est le ciel qui lui inspire son projet et qui l'encourage (cf. Jom. !•, esc. vu), il énonce formellement ses hautes espérances devant la reine Isabelle et devant le roi Ferdinand : u Si vous daignez m'aider, seigneur, j'irai vouç conquérir ces Indiens idol&tres, lesquels doivent, ce me semble, être soumis à la foi chrétienne par un roi que l'on a surnonnné le Catholique, et par in plus sage et ia plus pieuse reine que l'on ait vue depuis l'âge d'or. » {laid,) Ferdinand fournit à Colomb les secours nécessaires, et prie « le ciel d'être favorableàses hautes pensées, afin que la monarchie d'Espagne soit agrandie et que les idolâtres soient réunis à l'Eglise. » {Ibid.) Lorsque le sublime navigateur est entouré par son équipage révolté, Fray Buyl ne le défend que par ces simples paroles : « Colomb obéit à Dieu, de qui lui est venue cette inspiration, et il marche où Dieu l'envoie. » (Jorn. 1I«, esc. i«.i Quand l'énergique persévérance du héros a conduit ses compagnons sur le riviige de Guanahani, qui devint San Salvador, c'est au chant du Te Dewn laudamus qu'ils prennent possession de la terre nonvelle. Un Indien, qui révèle à ses compagnons l'arrivée de ces visages à la peau blanche, sans rien comprendre à leur langue, les a toutefois entendus répéter sans cesse DieUf Vierge et terre. Colomb, dans son enthousiasme, plante la croix. « Elle doit, s'écrie-t-il, servir de fanal au Nouveau Monde. » (Jom. Il', esc. ii«.)Il8 tombent tous à genoux, et tour à tour, Colomb, Fray Buyl, Barthélémy, Pinzon, Arana, Terrazas, font entendre des strophes ravissantes dont l'ensemble compose un des hynanes les plus délicieux que je connaisse dans cette belle langue de Gastille, et sous autant de formes variées qu'il y a là d'adorateurs du Christ, vous entendez saluer par les conquérants cette croix qui doit être « leur guide et leur bannière parmi ces peuples sauvages.» (Ibid.) Lorsque les caciques, inquiets sur les intentions des étrangers, entourent la croix et s'apprêtent â la renverser, tout à coup une décharge de mousqueterie les épouvante et ils se pros-
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toujours au nom du Christ que se déployait la voile de ces hardis aveoturiers qui ont soumis les deux Indes. Les Lustades de Camoens s'avancent au souffle des puissances célestes, et c'est pour propager la foi dans les régions aus-
terneot devant le symbole qu'ils voulaient détruire; ils rendent un poétique hommage à Tarbre mystérieux qui jette un éclat surnaturel ; et, en f oyant leur attiiude respectueuse^ Fray Buyl s'écrie : « O croix ! c'est aujourd'hui pour toi un beau jour; tu commences d'achever la rédemption du genre humain et le démon frémit en perdant son royaume. Quel miracle plus surprenant que de voir ces hommes à demi brutes t'adorer dans une silencieuse vénération l > (Ibid.) Colomb retourne en Europe pour demander des instructions aux rois catholiques ; mais avant de quitter le rivage qu'il a conquis au christianisme : « O ciel, dit-il, permets que j'établisse la religion chrétienne dans ce monde où jusqu'ici elle n'avait point pénétré ; et toi, Espagne, je vais t'apporter un monde, le Nouveau Moude! » {IbiU,) Au milieu des efforts de Fray Buyl pour fonder parmi les Indiens un culte de douceur et d'humanité, les désordres des Espagnols, leur avidité, leur violeuce, leurs débauches donnent des armes contre eux, et le démun vaincu fait entendre aux chefs que les Espagnols, sous leur masque de chrétiens, ne sont que des ravisseurs et des spoliateurs. Soulevés par sa voix, les naturels renversent la croix de Colomb; mais une autre croix sort de l'endroit même où s'élevait Ja première, et grandit sans cesse. Le bois sacré, l'arbre divin voit de nouveau ae prosterner devant lui ses tremblants adorateurs. Dieu, par ses prodiges^ affermit, dans le cœur des Indiens, la foi compromise par les excès des conquérants. Auprès de l'autel érigé pour le saint sacrifice n'est écroulée la statue des idoles. (Jornad. III*, esc. i-v.) Cependant Isabelle et Ferdinand accueillent dans Barcelone l'homme intrépide qui a doublé leurs Ëtats. Colomb s'avance au milieu des Indiens, preuves vivantes de sa conquête. Ferdinand le remercie d'avoir donné un continent à l'Espagne, et à Dieu toutes ces âmes. « Votre nom de baptême, lui dit-il, vous prédestinait à cet exploit ; car l'auteur de cette rédemption devait avoir quelque chose du Christ {Christophe Colomb). Comme le saint dont le nom est le vôtre, vous avez fart passer les mers, ces vastes mers qui désormais nous appartiennent, aux habitants de ce monde lointain, en les portant sur vos puissantes épaules; et, en leur faisant traverser les flots, vous les avez conduits au port du ciel. » (Jorn. 1II«, esc vi«.} Dans la bouche du roi d'Aragon, il y avait là une allusion pieuse et touchante à la légende de saint Christophe, qui, retiré près d'un torrent impétueux, portait les voyageurs sur ses épaules pour leur faire franchir l'obstacle ; et le prince termine la « Comedia » par des expressions analogues à tout le reste : « C'est un beau jour pour Colomb que celui où il a étendu la domination du Christ et la puissance de l'Espagne ! » {laid.) Telle est, dégagée des incidents variés et compliqués qui s'y trouvent unis, la pensée principale et vingt fois reproduite, du di*ame de Lope. Le Nuevo Mundo
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traies, avec la domination de Charles-Quint et de Philippe, que s'armaient les troupes de Valdivia, et Tescadre de don Garcia au port de a Los Reyes » . Mais ce n'est pas dans la nature même de leurs projets ni dans la pensée religieuse qui les inspire, que réside le merveilleux dont nous parlons. Il consiste dans le rôle de personnages divins
n'est que la formule d'un séntimeut général, celui de la nation cniièref et que vous retrouvez dans vingt autres monuments de la littérature espaignole au seizième siècle.
Dans l'histoire de la conquête du Mexique, Antonio de Solis est préoccupé de la gloire dont Hernan Cortés fait rejaillir l'éclat sur le christianisme. Il n'oublie jamais de parler de la hardiesse avec laquelle son héros renverse les idoles et y substitiie le culte de sapatrie, dans l'île de Cozumel (Jiv. I, ch. xv), àZempoala (liv. Il, ch. xii) ; les efforts qu'il tente auprès des Indiens de Tlascala pour leur faire abandonner lus faux dieux (liv. III, ch. m); l'audace qu'il met à proposer au cacique Montezuma l'érection d'une croix en face de ses idoles : « Â cuyo tiempo Hernan Cortés, dejândose llevar del celo que ardia en su corazon, le dijo: a Permitidme, « Senor, fijar una cruz de Cristo delante de esas imàgenes del demonio, « y vereis si merecen adoracion à menosprecio. » (Livre III, ch. xii.) Cependant l'habile historien ne dissimule^ pas plus que Lope de Vega, les atrocités que l'Espagnol commit en Amérique sous le masque de la religion : «...Ëstaba tan olvidado el valor de los primeros conquistadores y tan arraigada en los animes la codicia, que solo se trataba de enriquecer, rompiendo con la conciencia y con la reputacion : dos frcnos sin cuyas riendasqueda el hombre à solas con su naturaleza, y tan indémito y feroz en ella como los brutos mas enemigos del hombre. Yu solo venian de aquellas partes lamentos y querellas de lo que alli se padecia. El celo de la religion y la causa pùblica cedian enteraraente su lugar al interes y al antojo de los particulares : y al mismo paso se iban acabando aquellos pobres Indios, que gemian debajo del peso, anhelando por el oro para la avaricia ageua, obligados à buscar con el sudor de su rostre lo mismo que despreciaban, y à pagar con su esclavilud la ingrata fertilidad de su patria. » (Livre I, ch. iv.) Il est facile de voir par ce passage que les écrivains espagnols ne se faisaient pas illusion sur les mécomptes qui se mêlaient à leurs yeux aux grandes espérances qu'avait fuit nuitre la découverte de Christophe Colomb, et plus d'une fois Ercilla lui-même a protesté avec toute l'énergie de la conscience et de l'honneur indignés en faveur du droit des peuples et de l'humanité gémissante. Cf. Araucaria^ xxvi, 7, •et vingt autres preuves. Il proteste contre la barbarie des Espagnols, lorsqu'ils font couper les mains de Galvarino, lorsqu'ils condamnent à la mort douze caciques prisonniers, lorsqu'ils font subir à Caupolican un supplice ignominieux.
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OU surnaturels, mêlés aux incidents mêmes de l'épopée. Faisons-en tout d'abord l'aveu ; ce genre de beauté ap* paraît dams V Araucaria, il n'y règne pas. Fidèle aux usager de presque tous ses devanciers, assujetti comme eux à lai pratique habituelle de Lucain et jaloux de ne montrer dans ses récitâP que la vérité même, afin de ne ternir par aucun détail emprunté, par aucune fiction étrangère, les exploits de ses compagnons d'armes et la gloire qui leiir était due, il semble avoir pris à tâche de les relever seulement par la perfection du style et le choix des couleurs. Il ne faudrait pourtant pas conclure de ce qui précède, que le merveilleux n'ait pas sa place dans la conception d'Ercilla. Il s'y montre, et même avec un singulier éclat, et illumine plusieurs parties de la narration. Dieu et la Vierge figurent dans quelques occasions solennelles où le lecteur inquiet semble pour ainsi dire appeler leur présence et la Justifie. Le Démon, protecteur des Araucans, el les merveilles du monde magique, la puissance féerie des enchanteurs entrent aussi dans les cadres d'ErcilJa, avec une énergie de relief et parfois une grâce d'imagination qui nous ravit.
Ainsi, au iv* chant du poëme, la troupe de vaillants Espagnols qui de l'Impériale accourt sous les murs de Tucapel où elle est appelée par Valdivia et qui est arrêtée dans sa route par une arnîée entière de barbares, après avoir vu tomber la moitié des quatorze guerriers qui la composent, épuisée de fatigue et couverte de blessures, va succomber tout entière sous les coups acharnés de Tennemi, lorsqu'une tempête furieuse éclate et met en fuite tous les soldats araucans. L'horrible ouragan jette répouvante dans les cœurs les plus audacieux. Les débris de la petite troupe espagnole sont sauvés par la dispersion de ses adversaires *. Le poète ne dit pas, mais il laisse
* Cf. Araucana, cli. iv, oct. 64.
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entrevoir que le salut des chrétiens est dû à la main divine qui développe autoar d'eux les ténèbres d'une nuit profonde et les arrache ainsi à une mort assurée. Ercillà prend soin ailleurs d'être lui-même le commentateur de sa pensée. A ses yeux, la nature n'est que le ministre de la volonté divine : « Pour nous, dit-il, Dieu se plaît à exécuter ses conseils par de communes voies. Son instrument est la nature, dont il est l'unique arbitre souverain *. » Et, en rapportant un prodige nouveau, il déclare que Dieu le permit pour amener vers la foi une nation aux coutumes sauvages et au cœur aveuglé. La peinture de ce miracle est d'une rare poésie^. Déjà mis* en branle par le son des trompettes, le camp des Indiens s'approchait des murs de Cauten qu'ils brûlent d'anéantir, lorsqu'un orage itnpétueux éclate encore dans les airs et glace de frayeur les plus intrépides. Au milieu de cette confusion, se présente à leurs yeux Eponamon, le dieu des Araucans, le démon lui-môme, auquel s'adressait leur culte grossier. U se montre sous l'image d'un dragon épouvantable, hideux. Sa queue formait d'horribles replis. Enveloppé de feux, d'une voix rauque et farouche, il leur crie d'aller, de courir vers la ville espagnole ; elle sera pour eux une facile conquête; qu'ils la livrent au fer et à la flamme. Puis le monstre se dissipe en fumée et échappe à tous les regards. C'est la présence d'Eponamon qui soulevait l'ouragan, comme dans le Tasse l'Enfer souffle la tempête contre le camp des Croisés, comme dans l'épopée de Dante, il trouble les airs et fait disparaître à Campaldino le cadavre de Buonconte. Mais, à peine Eponamon s'est-il évanoui , que l'agitation des éléments s'apaise ; les nuages fuient; lescieux, le soleil revêtent d'allégresse les champs humides, et, dans l'espace serein, à l'apparition
^ Cf. Araucaria, ch. ix, oct. 3.
« Cf. ibid., oct. 8-n.
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maudite succède une suave, une ravissante image. « D'un lumineux et agile essor, vint dans une nuée une femme «que recouvrait un voile beau et brillant. Sa splendeur «était si vive qu*au milieu du jour la clarté du soleil était 4evant elle ce qu'est auprès du soleil la lueur d'une étoile pâlissante. Bannissant leur effroi, la figure sacrée qui reluit devant eux les rassura tous. Elle venait accompagnée d'un vieillard aux cheveux blancs, dont l'aspect annonçait la vie grave et sainte *. » D'une voix douce et délicate, •elle les détourne de l'Impériale, et leur ordonne de retourner vers leur terre. Dieu veut donner sur eux l'empire à ses chrétiens, et mettre dans les mains de l'Espagne le glaive et la sentence. Et aussitôt, «laissant loin derrière «lie notre globe terrestre, elle monta aux cieux en traversant l'espace immense des airs 2. •> L'effet produit sur les Araucans par l'intervention miraculeuse ne tient pas moins du prodige que tout le reste. « Les Araucans suivirent U vision glorieuse, couverte de son voile éclatapt de blancheur. Les regards fixes et avides, la bouche ouverte, i\s respiraient à peine. Lorsqu'elle eut disparu , chose étrange I semblables à celui qui sort, tout étonné, d'un profond sommeil, ils se regardaient les uns les autres, et ne se disaient aucune parole. Tous, d'un cœur et d'une pensée, sans attendre ni commandement ni aucun autre signal, tout à coup, comme s'ils n'eussent eu qu'un but, commun et unique, ils prennent le chemin de l'Arauco. Ils vont sans ordre et légers comme les vents. Il leur semble que par derrière un feu les touche et brûle leurs épaules, et ils courent d'un élan plus rapide '. » Cependant le prodige dont ils avaient été les témoins et dont ils avaient subi l'immédiate influence, ne devait pas les con-
* Cf. Araucana^ oct. 13-14.
» Cf. ibid., oct. 15.
' Cf. ibid., oct. lO-n.
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duire sous le joug des Castillans. Le culte d'Eponamon triompha dans leurs âmes rebelles.
Assurément le merveilleux déployé ici par le poëte espagnol est de la meilleure et de la plus sublime espèce. Il jaillit des croyances mêmes de l'écrivain et de ses compatriotes, mises en opposition avec les croyances grossières des barbares; et toutefois, remarquez de quelles réserves, de quelles précautions extrêmes il entoure et protège, pour ainsi dire, le récit de cet événement surnaturel. Le préambule entier du ix® chant est consacré à le préparer et à le faire accepter. « Si les hommes, nous dit le poète, ne voient plus autant de miracles qu'ils en virent dans le temps passé, la cause en est qu'il y a aujourd'hui peu de saints et que la loi chrétienne est affermie. Voilà pourquoi Ton s'étonne au récit de tous les faits qui s'élèvent au-dessus des règles de la nature, et non-seulement on refuse de croire l'auteur, mais on décrédite sa bonne renommée *. » Ercilla combat cette tendance d'esprit, et, malgré tout, il hésite encore à raconter le prodige qui sauve rimpériale par l'intervention de la Vierge et d'un Saint mystérieux qui est, je le crois, Santiago lui-même, le grand saint de l'Espagne^ vénéré entre tous, et patron traditionnel des héros de Castille. Le poète hésite, non qu'il doute, mais, accoutumé au ton des Lucamens, jaloux du renom d'exact narrateur, il aime assez peu les récits qu'un doute peut accueillir :
« Que soy de poner dudas enemigo*. »
Mais, bien qu'il éprouve à le redire quelque scrupule, il sait que toute une armée a vu l'événement, et que les Indiens n'ont pas varié dans leurs dépositions. Et lorsqu'il a fini de raconter les faits, il insiste encore sur les raisons
^ Cf. Aroucona, oct. 1.
s C(. i/v/c/., cet. 4.
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critiques qui le contraignent à les admettre. Il s'est informé auprès de beaucoup d'hommes, afin de ne rien écrire d'incertain et de confus. Il fixe la date même da miracle *. Il semble qu'Brcilla soit entouré de douteurs tout prêts à contrôler sa parole et à contester auprès de Philippe II la sincérité du prodige qu'il affirme. Aussi achèvet-il ses réflexions par ces mots : « Voilà, dans un récit sommaire, la vérité telle qu'elle s'est répandue par la bouche môme des barbares ; elle n'a pas reçu l'ornemenl de fictions menteuses; un tel sujet ne le comporte pas. Ces peuples regardent comme un fait démontré (et c'est là une preuve d'une gravité importante), que pendant deux années, cette apparition produisit pour eux la*famine, les maladies, la mort, mille fléaux divers 2. » Nous admettrons sans peine qu'un écrivain préoccupé d'un tel souci, toujours en garde contre la possibilité d'une contradiction, toujours armé pour défendre le caractère historique el 1 réel des événements qu'il expose, ne se hasardera pas sou- ! vent loin du sol, ne fera pas du merveilleux le tissu même de son œuvre poétique et ne prodiguera pas les personnages divins, l'action divine et surnaturelle. Il a les pieds trop fortement posés sur la terre, et c'est heureux déjà qu'il n'y prenne pas racine. Ne vous attendez donc pas à une de ces voix qui ont l'habitude de venir d'en haut, ou qui chantent en montant ^, Mais, si refroidi qu'il soit par une théorie dont il ne parvient pas à s'affranchir, l'élan de son imagination l'emporte pourtant, et sa pensée vibrante, plus forte quelquefois que ses appréhensions d'historien, l'entraîne dans les sphères supérieures.
Lorsque les conquérants, après la tempête qui a failli anéantir leur escadre, vont débarquer enfin sur l'île de
1 Cf. Araucana, oct. tS.
> Cf. ibid., oct. 19.
8 Expression de M"» Eugénie de Guérin, Lettres, p. 4G8.
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^ulriquina, les indigènes s'apprêtent à les accueillir les ïrmes à la main ; mais le ciel envoie un prodige qui les consterne. « Au moment où le vent se calmait et où les espagnols mettaient le pied sur la terre, la foudre tombe tout à coup ; le voile de nuages se change en flamme étincelanle, et, sillonnant Tespace sous la forme d'un caïman, ane comète semble fendre les cieux. La mer mugit ; la terre émue gémitcomme affaissée sous cet horrible poids. L.a crainte aussitôt glace et brise le courage des naturels troublés. Ils prennent pour un sinistre avant-coureur de leur ruine et des maux qui les attendent, cet ébranlement extraordinaire dont leurs yeux sont frappés. Ils y voient un triste prodige et le présage assuré de leur destruction, la menace d'une éternelle servitude *, » Dans leur frayeur, ils jettent là leurs armes, se dispersent, abandonnent le nid paternel. Il est vrai que le poôle ne sait comment expliquer ce nouvel incident de sa narration. Il en atteste encore l'authenticité, mais ne refuse pas tout à fait d'y voir un phénomène de la nature, a Ce n'est pas ici un ornement fabuleux, dit-il, mais une histoire certaine et un récit véridique; que ce fût une circonstance merveilleuse {algun caso prodiyioso)^ ou un augure étrange et un triste pronostic^ ou l'influence d'une constellation maligne et funeste... 2.» Cependant il est clair que don.Ercilla penche pour le prodige, puisqu'à ses yeux la nature, vous l'avez vu, n'est que l'interprète de la volonté d'en haut. Il est heureux de motiver par une manifestation éclatante et miraculeuse de la puissance divine l'effroi des barbares et l'enthousiasme triomphal des Espagnols.
C'est aussi au besoin de charmer l'esprit du lecteur par le tableau de la lutte du bien et du mal dans les régions invisibles, par celui des prodiges et des agents qui, sur celte
* Cf. Araucana, ch. xvi, oct. 24-26.
« Cf. iLici., oct. 23.
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terre même, semblent en communication avecles espace! infinis, c'est à cette inquiète curiosité de T&me pour tooi les problèmes de l'inconnu et pour l'art de la magie, qai don Ercilla doit quelques-unes de ses beautés. La fcerii des enchanteurs' mène la poésie comme par la main; elle est une de ses variantes, ou plutôt de ses auxiliaires. Considérée dans le prestige de ses actes extérieurs, elle se rattache par une chaîne étroite au culte des démons. Le Tasse ne nous désigne-t-il pas dans Ismen et dans Armide des ministres asservis aux dominations infernales et qui i les maîtrisent à leur tour? Ce n'est pas àThomme, abandonné à sa propre faiblesse, que tant de réalités décevantes pouvaient en effet être attribuées par les imaginations ravies. De là ces détails nombreux que le poète nous a donnés, au début même de son épopée sur la religion des Araucans, sur cet Eponamon dont nous vous parlions tout à l'heure, et sur les ahechiceros» qui semblent les prêtres naturels d'une pareille idole. « La nation, dit-il, est saiis Dieu ni loi religieuse, bien qu'elle respecte celui qui a été précipité du ciel. Il est toujours célébré dans leurs chants comme un grand et puissant prophète. Sectaires égarés, ils invoquent sa fureur, et il est l'oracle consulté dans toutes leurs affaires. L'Araucan regarde ses paroles comme un augure certain d'heureux succès ou de maux à venir. Quand ils veulent livrer bataille, ils Tinterrogeot suivant le rit établi, et si la réponse est contraire, ils renoncent au combat, quelle que soit l'ardeur qui les y porte. Il n'est chez eux ni objet grave ni cas important où a ce maudit 1) {este maldito) ne soit appelé. Ils le nomment Eponamon, et souvent ils donnent le même nom à qui se distingue par sa vaillance ^ » Il y avait, à coup sûr, une veine de poésie aussi brillante qu'inépuisable dans le contraste que le Dieu des Araucans présentait avec celui des
* Cf. Ârauc.^cXu i, cet. 40-41.
INTRODUCTION. CCLXXV
iïspagnols, ou plutôt Ercilla n'aurait pas été contraint pour Siinsi dire de sortir de sa croyance ipème, pour nous pein» d j^e les Araucans animés par le prince des Enfers, luttant contre les Espagnols toujours soutenus et quelquefois éprouvés par k Roi du ciel. Les beaux modèles que lui olTrait l'Italie avaient frayé la voie à leurs imitateurs d'Espagne. Mais Ercilla n'a usé que rarement de ces moyens li* émotion. Le devoir qu'il s'était imposé de ne rapporter que la réalité hislorique, d'exciter l'intérêt par les exploits et la grandeur personnelle de ses héros, d'enchaîner l'atteniion au même titre qu'un irréprochable annaliste, ne lui a pas permis de donner à cette haute lutte des principes surnaturels, le développement qu'elle pouvait recevoir. Par là, il n'égale pas ses rivaux comme peintre du merveilleux.
Mais il les égale tout au moins dans une description particulière, en peignant une des faces de ce monde surnaturel, je veux dire celle des sortilèges et des enchantements.
Un premier coup de crayon est donné au magicien, lorsque le poôte veut nous décrire non pas les prodiges que ses mains opèrent, mais son rôle dans les institutions barbares. « Les Araucans, nous dit-il, ont recours aux ar- Ufices trompeurs de la sorcellerie. Un penchant naturel les entraîne vers cette science. Leur crédulité se ûe aux prodiges et aux présages qui font naître leurs déterminations. L'ignorant augure leur alinonce l'avenir et est pour eux un objet de respect. Ses prédictions augmentent leur audace, ou leur inspirent la crainte et l'effroi. Quelquesuns de ces devins Tes haranguent et les prêchent. La vénération les entoure comme des êtres sacrés ; ils ne se nourrissent que de louanges ; leur vie est rigide et d'une abstinence sévère. Ce sont eux qui par leur éloquence induisent en erreur la multitude frivole. L'attachement du peuple à
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leur délire égale notre foi pour les écrits évangéliques*. | Et ceux qui se confoi^ment à ces habitudes si austères, n'ont pourtant ni loi, ni Dieu, et ne croient pas qu'il y ait 1 de péché ; ils adoptent cette vie rigoureuse seulement i pour en retirer Thonneur d'être estimés sages. Mais il en , est d'autres qui, vaillants soldats, regardent comme une j science meilleure celle de l'épée, de la lance, de l'arc et de la flèche, et prétendent que le présage contraire oa heureux consiste dans la force et dans la bravoure ^ i Une partie de ce curieux tableau nous présente des mœurs i que l'on retrouve chez presque tous les peuples primitifs ou déchus, et que les récentes publications de Burton ^ , et de Speke ^ constatent chez les tribus de l'Afrique orientale, sur la route du Sahouaeli au lac Tanganyika, sur celle de Kazeh au Yictoria-Nianza^ et de cet immense réservoir aux Etats encore sauvages du Nil supérieur jusqu'à Gondokoro. Les devins, chez ces nations de caraclère à la fois naïf et dégradé, ressemblent beaucoup aux jongleurs de tous les climats, à ceux qui vivent de duperies et d'impostures, et ce n'est point par ce côté qu'ils prêtent beaucoup à la poésie. Les dernières lignes d'Ercilla nous révèlent un élément de plus, l'espèce d'hostilité ou de sourde opposition qui règne entre Tordre des prêtres et celui des guerriers. Cette animosité secrète éclate quelquefois en violence inouïe. Dans une assemblée des trente premiers caciques, toute remplie de dispositions belliqueuses, les sentiments qui séparent les héros des interprètes du destin, troublent cruellement les débats du conseil. Déjà, contre l'avis de ceux qui ne respirent que batailles, quelques paroles de sagesse et de prudence se
' Cf. Araucana^ch. i, oct. 42-44.
• Cf. Voyage aux grands laa de V Afrique orientale, par le capitaine Burion, trad. par M^e Loreau. Paris, 1802, p. 649-659.
3 Cf. les Sources du Nil, loxirnixl de voyage du capitaine John IIaii:.i i-' Speke, trud. par E. D. Forgnes. Paris, 1864, p. 14 et suiv.
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sont fait entendre. L'audacieux Tucapel, le Mézence on plutôt TArgant de VArçiucanaj les a repoussées avec dédain et colère. Il tnenace d'appeler au combat le ciel même. « Les destins, s'écrie-t-il, ne sont que chimère. C'est pure faiblesse que de nous troubler et que de nous embarrasser de leurs arrêts. Quelle simplicité que de croire à la Fortune ! La Fortune, c'est la force de nos bras. Toute la machine du monde et la citadelle céleste s'écrouleraient sur la terre et se réduiraient en poudre, avant que Tucapel, dans cette entreprise ou dans toute autre, oubliât un seul instant sa promesse *. » Le fougueux avis de Tucapel est tempéré par le langage mesuré et circonspect de Colocolo ; mais a un autre Guraca se lève après lui, un magicien qu'appesantissait la vieillesse décrépite. Puchecalco était le nom de cet augure, réputé habile pour les présages. Il jette un profond soupir qui s'échappe avec force de sa poitrine, et commence à parler d'une voix pleine de tristesse 2. » Il atteste Éponamon de la vérité de son langage, et déclare aux Araucans que la liberté leur a été rendue pour un temps bien court; que l'arrêt est fixé pour eux et qu'ils sont appelés à retomber sous une dure servitude. Il leur révèle les plus sombres pronostics. « Tucapel, outré de fureur en entendant le vieillard, ne se peut contenir davantage : a Je verrai, dit-il, si, avec ses oracles, « Timbécile sait éviter cette massue. » En achevant ces mots, il lève son arme, la fait retomber sur l'augure, et le jette si bien sur la poussière que, depuis, Puchecalco ne mesura jamais le cours d'une planète, ni ne dévoila les destinées de l'avenir. Le meurtre qne son bras avait commis donnait à Tucapel le goût du carnage. Il était tenté de fondre sur le sénat religieux, et j'ignore la raison qui le retint. Caupolican, stupéfait et furieux, demeura un ins-
i Cf. Arauc,, ch. vai, oct. 30.
2 Cf. ibid.^ oct. 39.
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tant tout hors de lui-même ; mais déjà il a repris son san§ froid. D*une voix forte et terrible, il s'écrie : « Capitaines « qu'il meure ! qu'il meure * 1 » — Alors se déploie uni de ces luttes formidables où Ton voit un héros seul teni tête à une foule entière, scène affreuse de tumulte et di carnage telle qu'Homère sait les décrire, jusqu'à ce que l'impunité soit acquise à l'intrépide barbare ^.
Mais le don de lire dans les astres, et d'y lire aussi mal, n'est pas encore le côté vraiment poétique et merveilleox des magiciens. Le caractère de prophète, lors même que la prophétie est un mensonge, et qu'aux yeux de l'Espagnol le devin est l'agent ou l'interprète d'Ëponamon^ du Maudit, de l'Ange déchu, de l'horrible roi des Ténèbres, i del negro Eponamon, » le rôle de celui dont les yeux percent les voiles de l'avenir, effleure déjà le prodige. Pour la croyante multitude, son action appartient uu peu à l'ordre surnaturel ; et l'on voit quel admirable parti don Ercilla sait tirer d'une telle source dans le récit dramatique et saisissant que nous avons abrégé.
Cependant il y a dans les organes de la magie un aspect beaucoup plus élevé, bien plus voisin de la haute poésie. Je veux parler de toute cette sphère de fictions étranges, éblouissantes, qui ravissent l'imagination, et dont les jardins d'Alcine ^ et d'Armidë ^, sont deux des plus magnifiques exemples. Ces évocations féeriques qui semblent assujettir à la baguette créatrice de l'enchanteur tous les règnes de la nature et les mystères mêmes de l'avenir, ce^ gracieuses rêveries, constructions idéales, prestigieuseSi fantaisies du poète, donnent à celui qui les opère les appai rences d'un demi-dieu parmi nous, et elles ont une placé
1 Cf. Araucaria^ oct. 44-45. '
« Cf. ibid. , oct. 4C-59. I
-* Cf. OrL furiofo, cli. vi-vii. |
* Cf. Gerusal, liber., ch. xvi. i
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considérable dans les plus belles épopées du quinzième ci du seizième siècle. Le Bemardo de. Balbuena doit une portion de l'intérêt qui Tanime à ces magiques peintures, et V Araucaria d'Ercilla est loin d'y rester étrangère.
Nous avons déjà touché, dans les pages qui précèdent, à deux épisodes célèbres, celui de la bataille navale de Lépante *, et un autre qui renferme dans la description de l'univers, le résumé des grandes conquêtes maritimes de l'Espagne 2. Ces deux riches tableaux oh le poôte a répandu toutes les plus belles couleurs de sa palelte et les trésors de son savoir, ne sont devenus possibles que par l'intervention du merveilleux. Ils ne pouvaient entrer directement dans l'économie d'un poème dont le sujet est en partie antérieur aux sujets qu'ils contiennent. C^est donc au point de vue de la prophétie que les réalités de l'avenir se déroulent sous nos yeux ; et nous ne sommes nullement surpris que dans un pays soumis à l'empire des puissances infernales, au culte d'Eponamon, chez des hommes qui reconnaissent la science des sorciers, qui les appellent à leurs conseils publics, qui, pour toutes leurs entreprises importantes, écoutent ces oracles sacrés, don Ercilla ait mis en scène un enchanteur célèbre, se soit plu à nous décrire son habitation et ait placé dans sa bouche des paroles qui révèlent les choses futures 3.
1 Cf. suprà, p. ccxLV-ccxLviii.
» Cf. Arauc, ch. xxvii.
' 11 n'y a ici aucune contradiction sérieuse entre les croyances réelles du poëte chrétien et la fiction qu'il adopte. Les incantations de la magie restent chez lui la parure poétique quMl emprunte à ses devanciers ; mais quoique l'enchanteur appelle et adjure les divinités infernales, il est soumis cependant, comme Tenfer, à une puissance occulte et supérieure qui mène le poëtc lui-même et qui dirige ses pas vers la demeure où Ta* venir se déroule devant lui. Fiton n'est pas un magicien vulgaire; il semble qu'il ait reçu du ciel Tordre de réaliser pour Ercilla, au xxiv* et au xxvii»' cbant de l'épopée les révélations du xviii*. Elles lui ont été faites par un personnage surnaturel, mais qui n'a aucun rapport avec les traditions de la sorcellerie. Tout se coordonne et s'exécute sous ilmpulsion d'une main
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Préparées dès le xviii** chant *, la première entrevue du poôte et du magicien Fiton a lieu au xxni", la seconde au xxYi" et au xxth* chant. Nulle part l'écrivain ne témoigne pour le représentant d'un pouvoir occulte et d'une science mystérieuse, cette sainte horreur que nos siècles de ténèbres et de barbarie éprouvaient contre les sorciers. Il est visible que la magie était pour les poètes d'Italie et d'Espagne , pour rArioste et le Tasse, pour Ercilla et Balbuena, un procédé de l'art poétique, une manœuvre et une richesse de l'épopée. Fiton est dépeint par Ercilla sous des couleurs majestueuses, comme un Nestor de la magie, « un anciano consumido ^)), moins aimable pourtant que 'le vieillard d'Homère. Il est l'organe des destins autant que celui des êtres infernaux. C'est sa science profonde qui l'a rendu maitre des secrets de l'avenir, et par elle il contraint les silencieux génies de l'abîme à écouter ses formidables conjurations. Un Araucan, épuisé par l'âge, autrefois soldat et cacique, désigne à Ercilla la demeure du solitaire farouche et lui dépeint l'étendue de son pouvoir meryeilleux : « Lorsque le soleil règne et verse de purs rayons, le magicien sait couvrir la terre de profondes ténèbres, et, sans le secours des vents, il fait, contre toutes les lois,
suprême. Le grand pouvoir de Fiton obéit à cet ordre sucré comme la nature obéit à Fiton. Il n'est pas l'ennemi de Dieu ; il ne sert pas l'enfer toujours docile à sa voix; il connaît Thistoire du peuple juif et celle du christianisme; il en parle avec respect. Il montre au poète, son visiteur, Nazareth où Marie reçut par Gabriel le message divin, et les ruines de b ville où Titus vengea la mort du Christ sur un peuple déicide, et la mer Rouge où Moïse fraya devant les Hébreux un chemin à travers les fl)is. (Cf. ch. xxvii, oct, t-8.) Fiton est ici un type nouveau, fort différent de rismen du Tasse.
J Cf. Arauc.j ch. xviii, oct. 62 :
Màgico grande y hechicero
El cual te informera de mucbas cosas
Que e&tàa auu por venir, maravillosas.
*Cr. Arauc.y ch. XXIII, oct. 65.
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descendre d'un ciel serein la pluie et le tonnerre. 11 met un frein au rapide cours des fleuves, et au milieu de leur vol les oiseaux tout à coup s'abattent assoupis, attirés par ses irrésistibles paroles. Les herbes mûries pour la moisson, il les fait reverdir; il sait toutes leurs vertus. Devant lui la mer s'émeut, les vents obéissent, malgré l'influence et les phases de la lune. La masse de la terre tremble et frémit à sa voix puissante, sans que nulle cause intérieure l'agite et la soulève, et elle se contracte violemment sur son centre. Toutes les forces des autres éléments sont assujetties à ses ordres... En un mot, avec sa science et ses enchantements, il sonde, il découvre les mystères, et pénètre, en étudiant l'action des astres, jusqu'au sort et aux destinées des peuples *. » C'est dans une forêt d'une sombre profondeur, au pied d'un roc miné par les ans et masqué par des branches épaisses, que le guide d'Ërcilla lui fait voir l'entrée d'uae gorge étroite et, plus à Tintérieur, une petite porte qu'entouraient des têtes de bêtes fauves. Elle était entièrement ouverte. Tel est le défilé, par lequel le poète est introduit, non sans éprouver quelque terreur. Ils avaient fait environ cent pas, lorsqu'ils arrivèrent sous une grande voûte. « Au milieu brillait une lampe éternelle, et de toutes parts à Tentour on apercevait rangées par ordre des tablettes avec une multitude de fioles étiquetées, des onguents, des herbes, d'innombrables liquides 2. 0 La peinture de cette espèce de laboratoire est assez développée et nous présente une singulière affinité soit avec l'antre dans lequel la Canidie d'Horace •, ou les sorcières de Shakspeare * et de Goethe *, apprô-
^ Cf. Araucaria^ oct. 42-H .
« Cf. ibid. , oct. 48.
3 Horat,, Car rw., Epod. v.
♦ Cf. Sliakspeare*s Work»; Macbeth, acU IV, se. i, édit. Galiguani. Paris. 1832, p. 333.
5 Cf. Faust^ édit. Heîdelberg, 1832; Erster Tlieil : Hexenkûche, p. 80 et s.
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tent leurs affreuses mixtures, soit avec le cabinet du docteur Faust que le génie plastique du dernier de ces grands maîtres a rendu immortel *. C'est là surtout le côté de la fiction d'Ercilla que Balbuena se propose de reproduire dans son Bemardo, lorsqu'il fait entrer son lecteur dans la Cueva du magicien TIascalan; mais Balbuena prodigue les détails les plus bizarres et insiste sur la description avec une fatigante prolixité ^. Ercilla, plus sobre, réserve ses meilleurs coups de pinceau pour l'intérieur même du séjour merveilleux de Fiton et pour la sphère surnaturelle où il découvre l'image de l'avenir et les flots de Lépante chargés d'escadres, be chantre du Bemardo nous dédommage par les magnifiques perspectives de la découverte d'un autre monde, de la conquête de la Nouvelle-Espagne par Hernando Cortés, et de la succession des rois de Castille depuis Alphonse le Chaste jusqu'à Charles-Quint ^. Mais le prélude est démesuré et parfois puéril. Ercilla, chez lequel nous voudrions aussi pouvoir supprimer quelques incidents assez grotesques, a du moins l'avantage d'une marche plus rapide, et dès qu'une fois il est en présence de son véritable succès, il atteint à une grandeur incomparable.
D'un œil attentif, il parcourait avec surprise le vaste dépôt du magicien, lorsqu'il vit entrer un vieillard exténué de maigreur et qui s'appuyait sur un jonc recourbé. C'était lui, c'était le formidable enchanteur. Bien qu'il soit défendu de prophétiser les événements à venir, il consent à complaire au désir de celui qui est venu visiter son asile par des chemins pénibles et infréquentés. D'un pas lourd et tardif, tenant Ercilla par la main, il le conduit dans une autre salle tout étincelante, dont l'architecture et la
1 Cf. Faust ^ édit. Heidelberg, Ï832, p. 19et»8oi?. * Cf. El Bernardo, ch. xviii.
«Cf. ibid., ch. xix.
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décoration étaient si splendides, d'un travai) si parfait et si somptueux « qu'aucune langue ne saurait les décrire, aucune intelligence les concevoir *. » Elle est peuplée de statues, images des grands hommes qui ont mérité la gloire. Mais au milieu de cette salle spacieuse était la véritable merveille, celle qui devait le plus étonner Ercilla, un globe immense, enveloppé d'une sphère, transparente. C'est sur cette sphère que va se révéler pour lui une image des plus héroïques exploits. Il n'a pu que les présager d'après quelques paroles obscures prononcées devant lui au xviii* chant 2. Mais cette fois la visiod est complète; la gloire de don Juan d'Autriche reluit sous ses yeux en vivante réalité.
Vous vous souvenez peut-être de cette fiction charmante de Camoens, au ix® et au x® livres des Lusiades^ de cette île délicieuse où la déesse protectrice des Portugais veut leur oflrir, au sein des mers que décore la riante Taprobane^ quelques instants de repos et de bonheur, trop juste compensation des peines qu'ils ont endurées sur les flots. Vénus embellit de tous les prestiges de la nature cette île fortunée, et les Néréides doivent y accueillir Gama et ses compagnons. Parmi les plaisirs que Thétis et ses nymphes offrent aux héros étonnés et ravis, le tableau de leur gloire occupe la plus noble place. Thétis elle-même chante leurs hauts faits el prophétise ceux que les enfants de la Lusi* tanie doivent accomplir encore. Nourris de célestes aliments, enivrés des accords d'une divine harmonie, les Portugais contemplaient dans un religieux silence l'avenir qui brillait à leurs yeux, lorsque, pour ajouter encore à leur bonheur, Thétis les conduit au sommet d'une montagne. De là ils aperçoivent au milieu des airs une sphère immense qu'une vive lumière environne et pénètre; le
* Cf. Arauc.^ cb. xxiii, oct. 65.
* Cf. t6irf., cil. xviii, oct. 59-GO.
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centre en est aussi visible que la surface. « On y distingue d'autres globes, ouvrage d'une main céleste qui voulut leur donner à tous un centre commun. Soit qu'ils s'élèvent, soit qu'ils s'abaissent, le grand cercle qui les renferme demeure toujours immobile : partout il présentele môme aspect; partout commence et finit ce chef-d'œuvre d'un art divin *. «Dans la matière subtile dont ce vaste globe, abrégé de l'univers, est composé, roule, à la place qui lui est prescrite, notre globeterrestre; et Thétis montre à Gama la route que le héros parcourt en ce moment, celle qu'il doit parcourir encore, celle qu'il désire connaître. Elle lui fait suivre du regard et lui nomme avec l'accent inspiré de l'enthousiasme tous les rivages où le Portugal devait planter son drapeau victorieux, ses glorieuses Quinas el propager la foi du Christ. L'imagination allégorique de Camoens s'est déployée avec une grande richesse dans cette conclusion de son épopée. II a rais à profitaveciin rare succès le système des péripatéticiens pour peindre l'ensemble des corps célestes, et a décrit en poète, amant de sa patrie, les événements célèbres qui se préparaient pour elle.
La fiction d'Ercilla semble avoir été inspirée par celle de son prédécesseur. Mais il n'a pas rattaché la sphère terrestre à tout un système planétaire. La u bola » transparente qu'il place sous nos yeux contient seulement les merveilles de notre demeure. Par un art et un travail surnaturels, elle paraissait se soutenir elle-même en l'air, (( comme si le grand cercle et le mécanisme intérieur se fussent appuyés sur leur propre centre *. » Fiton explique au poëte le prodige qu'il contemple : « Le globe dont tu vois ici l'artifice est un abrégé du vaste univers (il s'agit cette fois de notre monde, à nous autres humains, et de
» Cf. Os Lusiadas^ canto x, oitava 78 ; ôdit. Paris, 1847 ; tpad. de M. MiUié. Paris, 1825, t. Il, p. 168. — * Cf. Ârauc, cil. xxm, oct. 68.
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nulle autre chose). Cette constBuction difficile m'a coûté quarante années d'études ; aussi n'y aura-t-il, dans les longues années de l'avenir, aucun incident, aucun arrêt de l'immuable destin qui ne s'offre avec clarté à mes yeux et qui n'ait sur cette sphère sa forme et son éclatante figure. Mais puisque ta plus vive ambition est d'écrire les faits de guerre, et que, sous l'influence d'astres sinistres, tu ne trouveras dans cette contrée qu'une matière trop fertile, je ne prendrai pas le soin d'éclaircir pour toi quelques événements de ce globe et dn monde qu'il te présente ; je ne te ferai voir qu'une action bien capable de te surprend re, et pleine d'inté«êt pour le but auquel tu aspires... Tu verras sur cette sphère un combat naval, si terrible qu'après en avoir vu le spectacle, je te le jure, nous douterons encore de sa réalité. Jamais ni dans les temps passés ni dans l'avenir, on ne vit, on ne verra une lutte aussi formidable. La mer méditerranée restera libre pour l'armée victorieuse; et, pour la race vaincue mise en déroule, la puissance sur les flots sera détruite *. » Enflammé de désir, Ercilla s'approche et découvre l'ingénieux travail de tout un monde, aussi étendu que le nôtre, mis en relief comme sur un miroir sphérique. Il distingue le rivage de Lépante et la vaste mer couverte de navires, chacun sous leur bannière. Mais tous ces objets semblaient encore immobiles, lorsque tout à coup, de son bâton, le devin frappe deux fois le globe magnifique. Avec d 'effroyables imprécations, il adjure les divinités infernales soumises à son pouvoir; et aussitôt les flots de la mer se troublent, les cordages et les vastes voiles se tendent, les escadres se meuvent, et bientôt, sons les yeux d'Ercilla, éclate la valeur souveraine de l'Espagne. D'un regard surpris, il suivîiit cette multitude de soldats et lisait des caractères qui, tracés sur leur front, indiquaient le nom de chacun et la charge qu'il occupait. Quel fut son
« Cf. Araucaria, ch. xxiii, oct. 71 74.
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étonncment à la vue de ceux qu'il connaissait alors dans le premier âge de la vie, et qui étaient là, pleins de vigueur et dans une vaillante maturité, ou d'autres dont la florissante jeunesse était déjà remplacée par les cheveux blancs! Après une longue et terrible lutte, Ercilla voit s!abîmer dans les flots la fortune de la puissance ottomane. Tout le XXIV" chant de V- Araucaria est consacré à cette admirable peinture où revivent les grands capitaines de Castille et surtout l'héroïque don Juan d'Autriche. Le poëte était ravi de contempler l'éclatant succès promis aux armes de sa patrie, lorsque le magicien frappa de nouveau le globe avec sa baguette puissante et recourbée.* L'air aussitôt se trouble et s'obscurcit. Le vaste tumulte cesse tout à coup ; la mer s'apaise et demeure dans un calme profond; les flots se couvrent de brouillard et de profondes ténèbres. D'autres merveilles furent encore étalées par Fiton sous les yeux du poëte; mais l'écrivain en supprime le détail, parce que l'intérêt qu'elles présentent, dit- il, n'offre pas un rapport assez direct avec son récit. Un regret pour nous, un regret sérieux, c'est qu'Ercilla, ni naaintenant ni dans les circonstances qui vont suivre, n'ait pas une seule foissongé à demander au prophète quel serait le résultat de la guerre dans laquelle sa patrie était alors engagée contre les Araucans. Car en admettant môme que Fiton, par généreux orgueil de patriotisme, eût refusé de répondre à ses questions, il y avait là du moins pour le poète une occasion de rappeler le sujet principal de son épopée, la critique lui eût peut-être pardonné plus facilement son épisode qu'elle a presque toujours regardé comme une digression.
Une autre fois encore, dans une de ses explorations guerrières à travers pays, Ercilla rencontre le même devin et se retrouve avec lui dans la même demeure mystérieuse. Le séjour enchanté, les beaux et fertiles jardins du vieillard
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sonf décrits avec un luxe d'imagination qui n*a d'analogue que dans les féeries poétiques de l'Italie. Le magicien conduit Ërcilia dans unebrillante salle d'albâtre, en tout pareille à celle oh était la sphère transparente et que déjà il avait admirée. Il aurait désiré voir le même globe; mais il n'osait s'en approcher sans la permission de l'enchanteur. Celui-ci pénétra sa pensée, et, tout prêt à satisfaire ses vœux, il le fit avancer et lui montra le vaste univers dans son image raccourcie, comme s'il avait eu sous les yeux sa forme véritable. Tous les objets y apparaissaient clairs et distincts. Ce n'est plus sur un point isolé de la terre que se porte cette fois la contemplation du poète. Il a devant lui toute la terre du Nord au Sud, de l'Aurore à l'Occident, les campagnes et les cités, et tout ce que l'Océan contient, tout ce que les airs enveloppent, les fleuves et les monts et les lacs, et tous les lieux que la nature ou les combats ont rendus célèbres. Mais si le poêle considère comme dans un réflecteur fidèle, l'abrégé de toutes les parties de la terre, il s'arrête pourtant avec une sorte de respectueuse et filiale insistance sur cette péninsule qui devait soumettre à ses lois presque tous les royaumes du Nouveau Monde. Nous pouvons bien croire, il est vrai, que l'écrivain a cédé à la tentation d'étaler sous les yeux du lecteur son grand savoir de géographe; mais le développement qu'il consacre aux villes de l'Espagne et à ses opulentes colonies d'Amérique, fait assez voir qu'il était inspiré aussi par un noble et généreux sentiment, et qu'il songeait surtout à la gloire nationale. L'on est môme profondément touché, lorsqu'au milieu du tableau général de sa patrie, lepoëtedécouvrelelieudesa naissance, ce nid plus doux et plus cher à toutes les âmes et auquel se sont attachéesles premières tendresses et les premières émotions du cœur : a Au couchant, vois l'Espagne, lui disait Fiton; vois les âpres sommets de Tanlique Biscaye, d'où la renomimée fait naître et s'étendre la noblesse de
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toutes ces provinces. Ici est Bermeo, environné de ses forêts ; c'est l'origine et la souche primitive de toute cette race, et ta tour d'Ercilla qui domine le port abrité derrière de hautes montagnes *. » Après lui avoir montré dans le globe magique toutes les splendeurs de la patrie espagnole et ses vastes conquêtes sur le sol américain, renchanteur consentirait aussi à faire comprendre au pôête toute la perfection des corps célestes, la vertu et rinfTuence des astres, leurs révolutions diverses ^ ; mais il lui rappelle que depuis longtemps déjà le jour décline, et que pour retourner aux tentes espagnoles, il lui reste encore un grand espace à franchir.
Tout ce merveilleux témoigne assez en faveur du génie poétique et inventif d'Ërcilla. Il comprenait que l'action humaine ne suffisait pas, si héroïque et si -grandiose qu'elle fût, à remplir le cadre idéal de l'épopée. Il a voulu mêler à sa narration les prestiges que le moyen âge avait fait naître, les fictions du monde féerique qui formaient en quelque sorte une seconde mythologie acceptée par les poètes et par l'immense majorité des esprits, et qui tendaient à remplacer tous les jours davantage les rêves gracieux du paganisme. Ces symboles charmants auxquels Boileau et Jean-Baptiste Rousseau se rattachaient comme à la poésie môme, et que Santeuil » et le grand Corneille
ï Cf. Araucam, ch. xxvii, oct. 30.
s Cf. i6û/., oct. 53. Rien dans les termes d*£rciUa ne démontre que ces nouveaux objets pussent également être cootempléB dans la môme ttola. Le magicien avait sans doute dans sa « cueva » tout le mécanisme nécessaire pour représenter aussi aux yeux du poôte les corps célestes. Mais chacune des expressions dont Tenclianteur s*est servi indique avec clarté que la 6o/a ne contenait que Tunivers terrestre, le théâtre de notre histoire.
3 Voy. sa lettre en distiques latins^ adressée à M. de Bellièrre, et ioti* tulée : Pro defensione fabula) um :
Igneni Mulciberum, Cererem frumeota vocabo, Et pluviuiUf in terras dam cadit uDda, JoTem...
Quod si bella caaani, Jani Ma» Umina veliat Et bellatores ducat in arma deos.
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défendaient avec tant d'esprit comme un des ornements les plus heureux des beaux vers, font bien encore par-ci par-là irruption chez Ercilla, mais à titre de métaphores, nous Tavons dit, et non plus comme des personnes divines, comme une puissance qui intervient dans la mêlée des hommes, les domine, les châtie ou les favorise. Corneille protège les dieux antiques, les vieilles déesses ; il veut qu'on leur conserve l'action divine, que Ton respecte le culte traditionnel de TOlympe poétique:
a Qu'aura de beau la guerre^ à moins qu'on ne crayonne Ici le char de Mars, là celui de Bellone ^ 7 »
Chez lui c'était adoption franche et sincère de tout un ordre de fictions. Il ne pouvait consentir à exiler des enfers Pluton et Proserpine. Il ne voulait pas
« Sacrifier Hécate et Diane à la lune,
Et dans son propre sein noyer le vieux Neptune '. >»
n s'indignait contre ceux qui ôtaient de leurs vergers et de leurs jardins Pomone et Flore. Il aimait Écho et les
Hulciber JEinmi recoquat fornacibus arma,
Thracibus, aut rigidis arma tremenda Gelis. Tum acelemm inveutrii lacera Discordia paUa
Advocet iuferoas ei Acheroate deas, etc.
1 Cf. Corn., Œuvres diverses, édit. iQ-12. Paris, 1738, p. 233. La pièce de Corneille, Défense des fables dans la poésie^ ne doit pas être considérée comme une traduction des vers de Santeuil. C'est le mfme sujet traité à neuf, et la veine de raillerie qui domine dans sa pensée appartient tout entière au sublime écrivain :
Qu*oa fait injure à Part de lui voler la Fable!...
Quoi ! baanir des enfera Proserpine et Pluton 1
Dire toujours le diable, et jamais Alecton !...
L*œii se peut-il fiier sur la vérité nue?...
Que la Victoire vole, et qae les grands exploits
Suient portés en tous lieui par la nymphe aux cent raiz.
Qu*ont la terre et la mer, si l'on n'oM décrire
Ce qu'il faut de Tritons pour pousser un navire,
Cet empire qu'Éole a sur les tourbillons,
Bacchus sur les coteaux, Cérèt sur les tlUont..- T etc.
•Id., t6iV/.,P«132.
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Dryades. Devant les proscripleurs de la Fable, l'air même, disait-il, sera sans Zéphyrs :
« Et par nos délicats les Faunes assommés Rentreront au néant dont on les a formés ^ »
Toute la plaidoirie de Corneille est d'une verve entraînante et plairait peut-être mieux aujourd'hui que les vers si purs et si classiques que Boileau a laissés dans toutes les mémoires. Corneille déclare enfin que, pour son compte, il ne saurait se passer de ces riantes parures :
« Tous ces vieux ornements, traitez-les d'antiquailles ; Moi, si je peins jamais Saint-Germain et Versailles, Les nymphes, malgré vous, danseront tout autour ; Cent demi-dieux follets leur parleront d'amour. Du Satyre caché les brusques échappées Dans les bras des Sylvains feront fuir les Napées; Et si je fais ballet pour l'un de ces beaux lieux, J'y ferai, malgré vous, trépigner tous les dieux *, »
Soit, ô grand Corneille L ne vous irritez pas contre les critiques méticuleux qui ne partagent pas yos goûts pour les grâces un peu usées et flétries du paganisme. Nous les admettrons sans peine dans les œuvres descriptives, et lorsqu'il s'agit d'un simple artifice d'esprit, d*un feu pétillant de l'imagination. Mais, dès qu'il est affaire d'un poème sérieux où l'homme se déploie tout entier, avec son âme et ses plus ardentes croyances, laissez-le chercher dans ces croyances mômes les richesses propres à féconder ses créations, ou tout au moins puiser dans les pensées, dans les rêveries et dans les aberrations môme de la foule, ces capricieuses inventions, ces rôles imaginaires d'êtres plus puissants que notre espèce et derrière lesquels se cache, après tout, l'immortelle doctrine de l'être divin luimême, comme le Fatum des anciens figurait le Dieu su-
* Corneille, Œuvres diverses, p. 132.
W6trf., p. 134.
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prème et immuable, planant au-dessus de l'Olympe abaissé. Toutes les fois qu'Ercilla nomme le dieu Mars, il entend la guerre; s'il cite Diane^ c'est la lune qu'il veut dire; Apollon n'est que le soleil. La mythologie païenne, je le répète, n'est plus pour lui qu'une source de figures, un jardin de fleurs poétiques. Elle ne lui présente plus de personnes réelles et des caractères pour la conduite de son épopée. Seule, au xyii* chant de V Araucaria^ Bellone semble se ranimer de son sépulcre et s'arracher à ces froides catacombes où dieux et déesses du paganisme gisent en-' sevelis. Encore avec quelle précaution le poêle ne s'y prend-il pas pour la faire apparaître dans ses récits I II nous laisse en doute sur la nature même de l'intervention. C'est à tel point que l'on ne distingue plus sa Bellone des vains fantômes nocturnes. Elle pourrait bien n'être que l'hallucination d'un songe heureux, qu'un véritable mirage du sommeil.. «Cette nuit-là, nous dit-il, je n'étais point paisible et ne pouvais reposer un seul moment, soit que je pressenlisse le péril, soit que le souci d'écrire me tînt alors éveillé. En proie à mon imagination et à l'insomnie, je roulais sans cesse des fantaisies inquiètes et voulais raconter quelques détails de ce récit, afin qu'à l'aide de ma plume je pusse décharger ma mémoire. Dans le calme de la nuit obscure, au milieu du sommeil de l'armée, comme je tâchais de poursuivre cette histoire, il me survint un accident étrange, Tout'à coup le froid engourdit tous mes membres; ma vue se troubla, et, comme je m'efforçais en vain de me ranitner, la plume échappa de mes doigts. J'aurais voulu me plaindre; n^ais la plainte me fut impossible. Ce mal subit s'y opposait. Une douleur aiguë et pénétrante me fit perdre la force et les esprits; mais lorsque cette crise terrible fut passée, et que je fus rendu à mon premier état, le tourment qui m'avait saisi me laissa comme si je sortais d'une maladie prolongée. Aussitôt qu'avec de pro-
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fondsgémissements ma souffrance se fut ezbaléeet affaiblie, mes paupières pesantes et abattues se fermèrent, tant j'étais ébranlé par cette secousse, et mes membres , vaincus par la fatigue, se livrèrent au doux sommeil, tandis que la puissance de senti r restait recueillie dans la plus noble partie de mon être. J'avais à peine abandonné au charme du repos mon corps épuisé, que j'entends un grand bruit ; la terre me parut trembler. Le regard altier, le geste furieux, se dressa devant moi une femme qu'à l'instant je reconnus, à sa taille et à sa haute stature, pour l'âpre et. robuste Bel^ lone. * » C'est elle, c'est la déesse guerrière qui l'entraîne au sommet d*un mont superbe, d'oti il assiste à la bataille de Saint-Quentin. Mais à peine a-t-elle attiré ses yeux sur la redoutable forteresse que viennent assiéger les soldats de Philippe, à peine le poète a-t-il vu les deux armées aux prises, que la déesse le quitte et se précipite avec tout son cortège pour exciter le feu de la guerre et verser sa rage dans tous les cœurs ^. Ërcilla décrit le tableau terrible qui se déploie sous ses regards. Mais lorsque, à la £n du jour, ses yeux se détournent de Saint-Quentin vaincu, Bellone a disparu pour nous; elle ne rentre plus dans la ftcilon du poète. Les yeux du chantre épique, vous le savez, rencontrent à ses côtés une femme qui lui parlait. Le vêtement qui la couvre surpasse la blancheur de la neige. Son air était grave et vénérable, et annonçait une personne digne d'un respect profond. Elle lui annonce les traités qui, après la guerre de Flandre, doivent unir l'Espagne et la France; les luttes qui suivront; Philippe II combattante la fois l'hérésie et Tisiamisme; le voyage de deux archiducs à la cour d'Espagne ; le siège de Malte par une escadre ot* tomane; Sigeth devenue la proie do farouche Soliman; les armées espagnoles dirigées contre les insurgés des Projet Arauc.^ ch. ivii, oct. 88.
* Cf. ibid., oct. 60.
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vinces-Unies et contre lesMorisques de Grenade; Ségovie se réjouissant de l'hymen de la princesse Anne et da roi don Philippe; et l'inûdèle châtié par l'héroïsme de Juan d'Autriche. Tels sont les événements que la noble dame prophétise au poète. Elle lui annonce en même temps que le plus grand des magiciens, le célèbre Flton, lui dévoilera dans une peinture beaucoup plus complète les actions glorieuses du vaillant fils de Charles-Quint, et une foule de choses éclatantes cachées encore dans les ombres de l'avenir *. Ercilla ne nous donne pas la clef de cette allégorie; mais sa vision tout à fait étrangère au génie mythologique des anciens, et heureusement substituée à celle de Bellone, offre une parenté beaucoup plus étroite avec les appari* tions dont l'Alighieri a peuplé les derniers chants du Purgatorio. Cependant, si nous osions exprimer ici notre con* jecture, cette dame, que nous dépdnt le chantre de TAraucana, cette blanche et respectable prophétessc dont la voix est si certaine et si authentique, qui en sait tant et si long sur l'histoire d'Espagne, qui résume pour le poète tous les hauts faits et les destinées de cette belliqueuse nation, depuis la bataille de Saint-Quentin jusqu'à celle de Lépante, et qui lui fait entrevoir aussi sa propre union avec la famille de Bazan, cette sainte inspiratrice dont les oracles remplissent la dernière partie du songe révélateur, à notre sens, n'est autre que l'Espagne elle-même, personnifiée et presque divinisée par l'enthousiasme et le patriotisme du poête-soldat.
Tout ce monde de fictions surnaturelles, employées par Ercilla, mais avec trop de discrétion, nous laisse voir assez combien l'intervention des caractères divins, de l'influence divine, lui semblait indispensable dans les créations de l'épopée ; et, à ce point de vue encore, YAraucana serait justifiée, dans une certaine mesure, aux yeux des théoriciens
' Ct.Arauc, cb. xviu, oct. Î0-S2.
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qui exigent des poètes épiques la présence du merveilleux, d'une action supérieure à la nôtre, dirigeant et dominant Texistence et la volonté des mortels. UAraucana est donc un poème épique dans ses conditions les plus sévères. Elle nous présente le récit d'un événement héroïque, des faits de guerre d'un incontestable intérêt, où éclatent la bravoure et la magnanimité des héros. Elle est l'image vivante et pittoresque du siècle môme où se sont déroulés les événements et où était placé le berceau de Técrivain. L'unité de conduite est remarquable, comme nous l'avons établi par le résumé même du poème, et tous les incidents se groupent avec habileté sous la dépendance d'un caractère principal qui provoque notre attachement et notre admiration. D'autres caractères, en grand nombre , nettement dessinés et fidèles à eux-mêmes, forment dans le poëme des contrastes ménagés avec art L'intervention céleste^ le merveilleux a sa place,, bien que réduite et ménagée par un faux principe de littérature et sous la domination de l'engouement national pour la Pharsale de Lucain. Des épisodes assez fréquents et presque tous reliés à l'action héroïque, à la pensée inspiratrice du poète, embellissent cette conception d'un heureux génie, et si quelque reproche peut être adressé au dénoûment de son œuvre, cette imperfection s'est expliquée pour nous. UAraucana est un poème qui n'a jamais été fini. Mais, tel qu'il est, ce poème suspendu, interrompu par la détresse et la douleur, peut à juste titre être considéré comme une des gloireis litté* raires de l'Espagne, et il forme une légitime, une invincible objection aux arbitres de la renommée assez exigeants pour refuser à la nation espagnole l'honneur d'avoir produit une épopée véritable.
VAraucana nous a suffi pour les convaincre d'erreur. Fût-elle unique et tout isolée dans le vaste champ de l'i* magination castillane, elle serait déjà une éloquente pro-
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testation contre la sévérité exclusive de tant de littérateurs habiles ; mais, au-dessous d'Ërcilla, ou plutôt à ses côtés, tout près de lui, plusieurs beaux talents , sans avoir composé des ouvrages aussi distingués par la grandeur de Tensemble et des détails, par Tordinaire élévation du style, imniortelle parure de YAraucana^ mériteraient encore d'échapper à cet arrêt de proscription que l!on fait peser sur eux. Le Bernardo de Balbuena, la Cmtiada du Padre Hojeda, sont assurément de nobles conceptions épiques ; et dans d'autres encore, on peut saisir le ton et, pour ainsi dire, le souffle de l'épopée. Ils régnent dans le vieux Poema del Cid; on les retrouve dans la Historia del Monser-rate; ils apparaissent même dans la Austriada de Rufo, dans la Mejicoconquistada d'Escoiquiz; et bien qu'il n'entre pas dans notre pensée de rapprocher toutes ces œuvres poétiques des modèles de l'antiquité ou de la moderne Italie^ elles contiennent assez de qualités supérieures d'imagination, de style et d'ordonnance, pour que le verdict de condamnation porté contre elles, puisse nous sembler une aberration, un parti pris du goût littéraire.
Quant à cette épopée amoindrie et domestique, plus Aumarne, dont parle M. de Lamartine, et dont la théorie parait érigée en faveur du roman contemporain, mais peut aussi recevoir une plus large acception et envelopper une multitude de sujets divers, pleins d'attrait, trop humbles toutefois pour les éclats de la trompette épique, la Péninsule nous en offre aussi des modèles. S'il fallait juger l'Espagne littéraire selon ses richesses ou sa pauvreté ^ ces petits poèmes narratifs, il serait facile de l'absoudre encore, et de la féliciter pour avoir pris les devants sur nos doctrines modernes, pour avoir justifié, saos
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le savoir, Tesprit spéculatif de notre époque par d'abondantes compositions.
Nous n'aurions aucune peine à multiplier ici les exemples. Ils nous viennent sous la main, dans ce siècle même qui est pour l'Espagne un siècle si fertile de rénovation littéraire. Le duc de Rivas, don Angel Saavedra^ n*a-t-il pas écrit une véritable épopée dans son Moro expôsùo? Tout l'intérêt romanesque des plus touchantes aventures privées, le drame du foyer domestique et de la passion ne se trouvent-ils pas dans le cadre historique adopté par Fauteur? Avec une modestie propre aux écrivains excellents et qui longtemps ont médité sur le domaine dont ils s'emparent, il a intitulé son ouvrage : Légendes en douze roman' ces. C'est dans ces douze romances qu'il a su peindre avec une singulière perfection de talent TEspagne au dixième siècle. Il n'y a pas d'écrivain au dix-neuvième qui ait mieux sondé et décrit le cœur humain, les situations poétiques et | variées de l'amour, du désespoir, de la méiancolie, deia haine, de la volupté et de la résignation religieuse^ que ne l'a fait le duc de Rivas, en retraçant l'histoire du More Mudarra, le fils illégitime de Gonzalo Gustios. Bans les JRomances historiques dont le noble écrivain a enrichi le second volume de sa publication, éclate le môme caractère. Assurément, s'il suffisait, pour avoir place parmi les organes de l'épopée telle que la préfère M. de Lamartine, de retracer, avec une rare et brillante imagination, une suite de récils galants ou chevaleresques, des histoires d'amour et d'honneur, et de puiser le sujet môme de ces narrations dans les annales de sa patrie, de ressaisir le fil de ses traditions déposées au recueil des Bomanceros oh tant de sages critiques n'ont voulu reconnaître en effet que les feuillets épars de la grande épopée castillane, personne, nous avons cette conviction, ne pourrait disputer à M. le duc de Rivas le titre de premier poGte épique de la Péninsule. Mais sans
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rester aussi près de nos jours, et en cherchant dans des époques plus reculées cette forme plus modeste d'un genre sublime, cette petite épopée de mœurs intimes et de biographie pénétrante, rêve d'un grand esprit, nous la trouverions de bonne heure dans le trésor des lettres espa* gnôles.
S'il existe un événement approprié, sous tous les aspects, au roman épique tel que le définit notre illustre contemporaîn, c'est l'amour d'Alphonse VIII pour une Juive de Tolède; c'est la puissance fascinatrice exercée par cet amour sur Tâme du jeune roi pendant sept années entières ; c'est la triste et sanglante péripétie de cet amour. Nous ne recherchons pas si l'anecdote a quelque fondement dans l'histoire. Ici l'histoire se confond avec la poésie même, et c'est au romancero seul que nous avons recours pour y puiser le témoignage des faits. Or, voici ce que raconte un romance de Sepulveda. a II était mort ce bon roi don Sanche le Désiré. Grand deuil il y eut en Castille; car de tous il était aimé. Son fils, le huitième Alphonse, avait hérité de ses États, celui qui vainquit, aux Navas de Tolosa, le roi païen, ce Miramolin, chef renommé du Maroc. Bien que le roi soit fort jeune, les grands de son royaume l'ont marié là-bas en Angleterre avec la fille de Henri, le roi couronné du pays. Les noces se font à Burgos, et bien du monde s'y réunit. Elles furent somptueuses et honorées, parce que l'époux était d'un tel rang. Alphonse était arrivé à Tolède avec sa femme. Or, quoique l'amour soit aveugle, il trompa le roi. Le roi s'éprit d'une Juive ; il en fut énamouré. Elle avait nom Hermosa, et le nom qu*on lui donne s'accorde avec sa beauté. Le roi oublie la reine ; il s'est enfermé avec la Juive. Sept années ils demeurent ensemble, sans jamais se séparer ; et tant l'aimait le roi qu'il avait oublié son royaume ; il ne se souvient plus de lui-même. Les siens ont résolu de le rappe-
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1er à lui, de le ramener d'un tort si vilain et si coupable. Ils veulent la tuer pour recouvrer leur maître ; car ils le tiennent pour perdu, et l'action leur sera bien comptée. Ils allèrent où était le roi avec la Juive, en sa demeure; les uns parlent avec le roi ; les autres étaient entrés où se tenait la Juive, sur une très-riche estrade. Ils la tuèrent là aussitôt, et tous ceux qu'ils ont trouvés avec elle. Le roi, en apprenant sa mort, devint triste et fort soucieux. Il ne savait que faire; car l'amour excessif qu'il avait pour la Juive l'avait mis hors de sens. Ses vassaux le consolent, et ils l'emmènent à Illescas. Le roi, une nuit, étant couché dans son lit, et songeant à la Juive, un ange lui vint parler : — « Alfonse, lui dit-il, tu penses encore à ton odieux péché ! De ta part, Dieu a reçu grande offense d'une telle prévarication. Il ne restera pas fils de toi ; mais une fille aura ton héritage. Tâche de servir Dieu, pour qu'il te pardonne. }) — « Ange, répondit le roi, devant Dieu sois mon avocat; maintenant, je reconnais ma faute; je reconnais que j'ai péché*. »
De ce fond général de poésie intime, de ce fond d'amour et d'aventure biographique, trois grands esprits ont tiré de belles compositions pour la scène, je veux dire Lope ^ Diamante ^ et Huerta ^. Mais avant eux, ou tout au moins avant les deux derniers, la même légende avait trouvé un rédacteur de talent. Un poème, que M. Antoine de Latour appelle avec justesse une élégie soutenue par je ne sais quel
1 Cf. Romances nuevamenfe sacados de historias antiguas de la crâtiica de Espana^ compuestos por Lorenzo de Sepûlveda. Anvers, ISSl. — fiibliot. de autor, espanoL, t. XVf, Romancero gênerai, por don Agustio Daran, Madrid, 1856, t. H, p. It, n» 928. --' Romancero espanot, trad. par M. Danias-Hioard, 1844, t. I, p. 147. — M. Antoine de Latour, Tofède et les bords du Tage, p. 235.
* Cf. Bibliot, de auU espanoU^ t. XLI, las Faces de los reyes et la Judia de Toledo.
s Cf. ibid. t. XLIX, la Judia de Toledo.
« Huerta; édit. de 1786, t. I, Raquel.
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accent épique ^, et que la théorie moderne ne manqaenU pas de classer parmi les épopées elles-mêmes» était sorti de la plume de don Luis de Ulloa y Pereira. Cet écrivain distingué était né au commencement du dix-septième siècle, à Toro, d'une famille noble et illustre, originaire de la Galice. Livré à de savantes études. Luis de Ulloa possédait plusieurs langues, et brilla sous Philippe lY. Il devint corregidor de Léon, et jouit d'une grande faveur auprès du comte d'Olivarès. Après quelques malheurs, il se retira à Toro, où il mourut vers 1660. Il composa plu* sieurs poésies que son fils don Juan Antonio publia longtemps après sa mort^ en 1674 >.
La Raquel est son chef-d'œuvre, et je ne doute pas que la contezture habile de l'ouvrage, son caractère pathétique, les séduisantes formes de la narration ne fissent ranger, parmi les œuvres épiques romanesques, la création littéraire dont je vais un instant vous entretenir. Sedano, qui a recueilli ce petit poème dans son PamoMo espaàoly ne partageait pas complètement cet avis : « L'on ne peut, dit-il, accorder à cette belle et élégante composition le titre de poème épique, parce qu'elle ne présente ni les circonstances ni les qualités requises pour une œnvre de cette nature, et l'on y voit percer aussi les défauts qae le mauvais goût avait popularisés daos le siècle où vivait Fauteur ; mais la noblesse des idées, l'élévation et la majesté du style, la beauté des caractères, l'heureux agencement des faits, le nombre, l'élégance du style, les généreuses maximes dont Tonvrage abonde, l'ont rendu bien digne des applaudissements que lui prodiguent les lettrés 3. » Quintana ne l'a pas inséré dans sa Musa épica
^ Cf. Tolède et les bords du Tage, p. 26S.
*V. don Cayetaao Roiell, Pœma» épicos, t. II, Pi^logo, p. xvu« note 2.
* Cf. Sedano, Pamaso eêpanol^ 17CS.
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casteUana; mais, en 1806, et une seconde fois en i828, il a introduit le poGme de Raquel dans son Tesoro del Pamaso espanoL Et , il ne tarit pas sur Téloge de cet excellent écrit. Si quelquefois la Raquel effleure \gs défauts de ses contemporains, presque toujours, dit-îl, elle sait éviter leurs funestes engouements. Son langage, à l'ordinafre poli et soigné, manque toutefois de cette imagination pittoresque qui laisse des objets une impression profonde *. Luzan, dans sa Poétique^ accorde à don Luis de continuels éloges ^, et il n'y a pas d'écrivain dont il cite plus souvent les exemples, ni avec plus de juste admiration ; et nous devons admettre que si, malgré l'approbation de tant d'éminents critiques, le poëme de Raquel n'a pas été classé parmi les épopées espagnoles avant Gayetano Rosell, c'est que, de l'autre côté des montagnes, on se faisait du genre épique une idée plus grande et plus superbe que dans la studieuse retraite de M. de Lamartine. Pour nous, pas un instant nous n'hésitons à croire qu'aux yeux de Téminent appréciateur de Balzac et de Mistral, Ulloa n'eût sa place toute prête dans les casiers oti brillent à un rang d'honneur Mirèio et la Comédie humaine. Voici le plan et l'exécution sommaire des soixante-seize octaves du texte original.
Don Luis de Ulloa débute comme ceux qui ont chanté des héros. Il trace nettement le sujet de son œuvre, et, dans une brillante apostrophe, la dédie au roi, son maître. Il veut célébrer le plus beau des triomphes d'amour, la douleur la plus cruelle qui ait serré une âme humaine, la cause du pouvoir offensé, et une rigueur, une violence sans excuse, commise contre les droits d'Alphonse. M. Antoine de Latour, juge si délicat et si fin de la langue et du génie
< Voy. redit, du Tetoro de Qaintana, publiée par Baudiy, en IW, p. 877 et 878.
> Cf. Ign. Luzan, /a Poétièa, Zaragoza, 1t87.
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espagnols, remarque avec raison que le titre primitif du livre ^ et son inspiration tout entière n*ont rien de cette âpre haine que l'Espagne portait aux Juifs. Le sort qui bientôt sera fait à la belle Rachel par les grands vassaux du roi Alphonse, n'est qu'un outrage à la royauté môme :
« La causa del poder mas ofendido,
Violencia irracional, canlo înspirado No por con captes de mi genio solo :
Yo i08 escribo, dictalos Apolo *. »
Voici l'occasion qui éveilla l'amour du roi pour la Juive et qui donna lieu aux ressentiments et à l'entreprise sanguinaire de ses premiers hidalgos. Couronné par la victoire, Alphonse avait consacré ses trophées de Jaên dans la ca* thédrale de Tolède. Il voulait rendre aux lois leur empire toujours moins obéi au milieu de la confusion et du fracas des armes. Le zèle catholique qui aspire à garder la pureté de la foi contre la contagion du culte des Hébreux, fit bientôt adopter contre la population juive, nombreuse à Tolède, une mesure sévère. Chacun craignait de voir l'ivraie envahir et étouffer le bon grain; un arrêt d'exil fut rendu contre les Israélites et publié par des hérauts d'armes. La synagogue frémit, épouvantée du désastre com< mun. Ruben, qui était alors le grand prêtre, réunit en secret ses coreligionnaires et leur persuade que le meilleur parti est de remettre leur sort aux mains d'une belle jeune fille ; elle ira solliciter et désabuser don Alphonse. Cette seconde Esther sauvera sa nation auprès d'un autre Assuérus. Le choix des Juifs tomba sur Rachel. Sa beauté était
* Voici ce titre : Alphonse vui, roi de Casiille^ prince parfait^ retenu dans Tolède par les amours d'Hermosa ou Rachel, juive^ mise à mort par la fut^eur des vassaux du Rot. Cf. M. Aot. de Latour, Tolède et les bords du Tage, p. 236.
* Bibl. de aut. espanol.^ U XXIX, p. 477, oet. 1.
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sans rivale. A peine est-elle admise à la royale audience, devant elle se convertit en ténèbres le plus brillant éclat du jour; et lorsque, dans une attitude respectueuse et courtoise, semblable à celle de l'adoration, Rachel se dégage du voile qui la dérobait, c'était Taurore naissante, c'était le ciel même aux pieds d'Alphonse. Les yeux charmants de la Juive laissèrent le roi comme aveuglé. Ces étoiles-là mieux qoe les autres savent fixer les destins et incliner les cœurs. Rachei laissa parler la muette éloquence de ses regards. Le roi ne se reconnaît plus, et, lorsqu'il sonde son âme, il sent bien que tout y est changé. Il s'abandonne à cette douce torture, et laisse grandir lascif ardente du poison qu'il aspire par les yeux :
« Hace que del veneno se renueve La sed ardiente que la visia bebe ^. »
Rachel , de son côté , qui aperçoit dans ce prince enflammé de colère contre sa race une métamorphose aussi inattendue, sentait s'éloigner le souci pour de plus douces impressions, et ce n'était plus le péril des siens qui la troublait le plus. La main lui tremblait lorsqu'elle lendit sa requête. Mais tant qu'ils furent sous les yeux de l'assistance^ le roi sut se contenir, et en recevant le placet de la jeune Juive, il afl*ecte la rudesse et comprirùe tous les signes extérieurs de la générosité humaine. Bientôt le feu qui le dévore ne peut plus se contenir. Le visage du souverain oublie d'exprimer la colère, et pour laisser croire qu'il résiste à la demande, il lève l'audience sans la terminer; il se retire brusquement et s'enferme avec le souci qui le ronge. Il redoute le blâme de son peuple et de ses courtisans. La raison seule combattait encore en lui toutes les puissances de l'amour. De longs frissons parcourent tout son être. Il se sentait brûler et transir. Ce-
> Cf. laRaquelffKU 11.
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pendant Rachel s'apprêtait à sortir du palais, et déjà elle exécutait son projet avec ta lenteur d'un désespoir résignéi lorsqu'on vient la prévenir que le roi est résolu à révoquer l'arrêt de proscription. Toutes ses Inquiétudes se dissipent alors, et c'est une craintive espérance qui prend leur place au fond de son cœur. Dans cette nouvelle situation, elle demeure moins agitée; sa beauté est tranquille, et sur son visage se ranime avec toute sa sérénité cet éclat qu'en avait banni la frayeur. Le roi attendait la malheureuse Juive. Lorsqu'elle est ramenée en sa présence, il la contemple d'un œil plus attentif; et l'amour qui avait triomphé du roi, étendit aussi sapuissance sur la belle enfant de la Palestine. La nouvelle existence à laquelle Rachel était appelée par Alphonse, cette vie toute d'amour et d'enivrement •eontinuel, est analysée par don Luis de Ulloa y Pereyra avec une singulière finesse et une grâce d'images extraordinaire. Il est difficile de montrer une entente plus vive de nos plus intimes faiblesses que l'écrivain ne l'a fait jusqu'ici.
«Ce ne fut pas le bruit des clairons belliqueux, nous' dit le poète dans une heureuse imitation de l'Arioste *, qui donna le signal de la lutte amoureuse, 'mais bien le murmure de l'air à travers les jasmins qui couronnent les hauts peupliers^ mais l'écho qui se prolonge dans les jardins embaumés... et qui des doux rossignols répète, comme un exemple séduisant, les amours vifs et mélancoliques 3. » Longtemps le poète insiste sur la passion pa^ tagée des deux amants. Le choix de leurs cœurs, le serment d'une étemelle fidélité, leurs mystérieuses émotions, l'enchantement suprême qui les subjugue, forment aux yeux d'Ulloa presque une apologie de la faute où ils sont entraînés. Auprès de l'image de cette tendresse dont rien
* Cf. Orlando furioso^ ch. xxv, oct. 68. ^ Cf. la Raquei, oct, 22.
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ne peut briser les nœuds, pourquoi vanter encore les feux qui attiraient Diane sur la terre, ou qui menèrent Orphée jusque d^ns les enfers? Ici est le véritable triomphe, la plus belle palme de Tamour; c'est elle qui lui mérite d'être appelé le dieu des dieux, Tàme des âmes,
a Dios de les dioses, aima de las aimas ^ » ,
Un roi vainqueur et justicier^ pendant sept ans, s'enferme au fond de sa demeure; pendant sept ans, il reste enseveli dans sa passion aveugle, et^ lime mordante du temps ^nt parvient pas à user un seul anneau de sa chaîne !
Pendant que la raison d'Alphonse ainsi sommeillait dans une nuit obscure, le timon de l'État était brisé, la justice et la religion n'avaient plus de soutien ; le navire flottait sans pilote près des écueils. La paix publique était me*. nacée, et le peuple était semblable à une mer prête à se soulever. Le royaume avait perdu son soleil. Ce stvie £guré est celui de l'Espagne môme, à toutes ses époques, et nous n'avons pas le droit d'en être surpris ou blessés. Dans une pièce toute moderne du théâtre de Zorrilla, où\a Guerre et la Paix conversent ensemble, par une hardiesse de fiction digne d'Aristophane, une splendeur subite inonde le palais, et la Paix, interrogée sur la cause qui fait naître cet éclat, répond à son interlocuteur : « C'est le sourire dlsabelle IL d
« Es la sonrisa de Isabel segunda. »
La monarchie est la grande lumière de la Péninsule, et nous ne pouvons être étonnés lorsqu'Ulloa s'écrie :
« En las ondas del pùblico alboroto, El reino sin el sol que el alumbraba Eq tenebrosa oscuridad estaba '• »
« Cf. la Raqnel, oct. 27.
« Cf. tôiV/., oct. 28.
» Cf. t6u;.,oct. 29.
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Les grands n'étaient pas moins alarmés qne le peuple, et dans une assemblée des rkos hombresy le vieux Albar Nouez propose les résolutions de la violence. Il est indigné de voir que la race des Goths soit souillée par la présence d'une nation odieuse et qu'il leur faille fléchir le genou devant les caprices d'une femme. Enchaîné par l'orgueilleuse favorite, Alphonse ne parait plus au milieu d'eux. Sourd aux plaintes, il demeure plongé dans la retraite quHl a choisie, et laisse périr le respect des lois. Albar Nnîiez retrace avec éloquence les devoirs méprisés par le souverain. Il représente la royauté comme une obligation; que si elle cesse d'être un devoir, elle ne peut plus être appelée qu'une brillante servitude. Il veut que le pouvoir s'impose^ en s'élevant davantage, des lois plus rigoureuses, lorsqu'il songe à la gloire; et il déclare que d^ns les travaux d'un roi juste, on ignore le nom même de plaisir. Eux cependant ils vivent au gré d'une « ramera » HIs dépendent de ses fantaisies, et traînent leurs jours humiliés, prosternés; c'est là une résignation qui les déshonore :
« Tanta paciencia en pechos varoniles No los hace leales, sine viles *. »
Il ne veut pas que leur patience s'ensevelisse dans le mystère, mais que leur douleur éclate au grand jour; que leurs sentiments ne restent pas voilés, et que, derrière le respect dû au roi, leur loyauté gémisse avec indépendance. Et s'il faut oser un grand coup, ils feront comme la foudre ; en vengeant leur cause et celle du roi même, ils sauront bien, pour briser les attaches qui unissent le lierre au laurier, consumer l'un et ménager l'autre. La voix de Nunez enflammait tous les esprits et les poussait aux actes farouches. Mais Fernando Illan essayait de tempérer cette
« a. lanaqu€l,oct. 37.
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ardeur^. Il demandait quelque d ulgence pour les feux de la jeunesse à ceux qui n'étaient plus qu'une cendre froide {entre cenizas) ^. Il faisait valoir les titres de la beauté a céleste reflet de Dieu môme ^. n Aimer la beauté, dit-il avec l'expression d'une galante philosophie, est un chemin que la nature a tracé pour nous conduire à la perfection ; et il
< Comparez la discussion de ce conseil de ricos hombres avec celle de ia première scène, acte II, dans « Measure for measare ». Les rôles d'Angelo et d*Escalu8 sont opposés Vud à l'autre par Shakspeare, comme ici, dans la Haq'jei^ ceux d*Albar et d Illan; Tun réclame l'énergique sentence delà justice; l'autre pousse à l'indulgence le tribunal dont ils font partie tous les deux, et iU expriment à peu près les mômes motifs. Mais ce qu'il faut surtout rapprocher du langage d'Albar Nunez, c'est le langagf^ de la reine elle-même, de la femme d'Alphonse Vlll^ dans un autre ordre de composition. Lope, dans la Réconciliation des rois, s'est élevé k uneplos haute éloquence que le poëte Ulloa. An sein du conseil de ses partisans et des amis de ia royauté', convoqué «par elle, L^onor fait entendre, comme Albar, la pensée du droit et de la raison, et mieux que lui, avec plus de passion vibrante, avec une grande fierté de reine offensée, elle marque le cœur que leur fer doit atteindre. Ce qu'elle se plaît surtout à peindre, c'est, comme dans le discours d'Albar, l'abaissement et /a boate de la monarchie :
« Voilà sept ans qu'enfermé avec cette belle Juive... il vil dan& une solitude absolue. U ne se souvient plus de lui-môme ; il ne prend souci de rien qui touche à son royaume, sa vie, sa réputation, son honneur. C'est Rachel qui règne, Rachel qui tient dans ses mains la couronne de Castille... Quelle captivité honteusel... « Les Maures descendent de l'Andalousie, de Grenade et d'Archidona, et ils osent s'attaquer au roi de qui l'ombre suffisait pour les faire trembler; Ils passent la Sierra-Morena, et, détruisant Almodovar, ils ravagent les champs d'Dtiel, ils prennent pied A Ciudad-Real... Comment ne rougissez-vous pas de voir une femme vous mettre en telle extrémité ! Qu'est ceci ? Êtes-vous donc du sang des Coths?... •
(Cf. Bibl. Bivad., t. XLÎ, las Paces de hs reyes^ d^ct, III, escen. iv, p. 580-581 ; trad. par M. Antoine de Latour, Tolède et les bords du Tage, p. 252-253.)
« Cf. laRaquelfOcL 41.
«Cf. t6irf.,oct. 42:
Resplandor eelettial que te dériva De la divioidad es la bellexa.
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peignait tous les êtres, l'univers entier et son auteur soumis à l'amour :
« Slguiendo su bandera vitoriosa. Milita todo cuanto siente y vive.
Amanse las estrellas à su modo, Ama el autor universal de todo K »
Sans doute don Alphonse ne s'est pas conformé aux règles les plus sévères du devoir; mais enfin, il n'a point porté sur les capitaines une main homicide ; il n'a point profané les temples; il n'y a rien introduit des rites du culte iduméen. Tout le crime qu'on lui reproche est d'avoir aimé l'image la plus parfaite de l'Être suprême, et de ne pas s'appliquer à tenir les rênes du gouvernement. Mais ne doiventils pas souffrir les princes tels que le ciel les leur envoie^? Supporter le mal, c'est là leur unique remède. Le chercher dans le massacre de cette belle femme, et porter ainsi la mort dans l'âme du roi, serait un acte de sauvage dont le projet seul est capable d'attirer sur leur tête les feux vengeurs du ciel. La voix modératrice d'Illan ne put se faire entendre davantage. Les cris du peuple ameuté ré- <;laniaient une exécution barbare; l'on n'entendait plus que ces paroles irritées et confuses :
ce '^ Raquel ha de morir " I << d Raquel muera " *I »
1 Cf. la Raquel^ oct. 43.
s Demis de que, cuando fuera
Culpa tu divertimienta.
Es loeoester que conozcat Que los reyes l<ft da el cielo, T se han de llevar homildes A fuer de varios sucesos, Sin registrar la intencion De sus arcanos misterios.
(Don Jtiàn Bautista Diamante, la Judia de Toledo, Jornada III* ; Bibl. Rivad., t. XLiX, p. IG.) ' Cf. la Raquel, oct 48.
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Les hidalgos, déjà décidés, obéirent avec empressement â l'arrêt sanguinaire delà foule. Le départ du roi pour la chasse fut l'occasion qu'ils attendaient. Des pressentiments sinistres tourmentaient le cœur d'Alphonse durant son absence; «car pour deviner l'avenir, dit le poète, les amants ont des affinités avec le^ciel » ^ Un rêve lui avait offert les vents en discorde, les éléments confondus, l'harmonie de i l'univers troublée, le soleil refusant à la terre l'éclat de ses rayons. La mère de l'Amour lui était apparue, triste et plaintive, et lui montrait déchirée en lambeaux sanglants celle qui enchantait son âme, sa douce idole. La douleur et l'épouvante l'arrachèrent au songe terrible. Mais la funeste image le poursuivait toujours. Il a beau se persuader que le sommeil est trompeur; il sait combien d'infortunes sont le partage de la beauté, et se rappelle que tout est fa* cile à une haine aveugle. Il voudrait pouvoir, aussi rapide que la pensée, prendre son vol vers Tolède. Il précipite sa course.
Cependant Rachel, occupée des soins de sa beauté, et le poète manie pour la décrire les plus délicats pinceaux de l'Albane, s'apprêtait à goûter le sommeil; tout était calme dans sa paisible demeure, et les étoiles, descendant da ciel, invitaient les mortels au repos. Mais l'heure marquée par Némésis était venue. Un cri terrible, des cris confus de rage et de colère, viennent troubler la jeune Juive ; elle ne distingue que ces paroles cruelles et menaçantes: « Mort à celle qui enchaîne notre liberté I Vivent la paix et la justice * I » Rachel fut glacée d'effroi, lorsqu'elle entendit pousser la porte avec violence ; la troupe armée se précipite : «Traîtres ! allait-elle dire; mais troublée à la vue des épées qui se croisent contre sa poitrine, elle change d'accent, et s'écrie : aCavaliers, pourquoi ternir vos nobles
1 Cf. ia Raquei, oct. 50.
«Cf. ibid., oct. 63.
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glaives? Vous attaquez une faible femme, comme vous feriez d'une armée ennemie. Échanger des sentiments d'amour avec votre roi, est-ce donc un forfait qui provoque un tel châtiment? Mêlée de mon sang et de ma vie, toute sa majesté vit en moi. Avant que vous puissiez l'arracher de ma poitrine, il faudra que votre fureur la disperse en lambeaux ^ n En vain la pauvre femme a recours à la prière ; en vain elle atteste que sa faiblesse n'a pu résister à un si grand roi, ni se révolter contre ses ordres ; en vain par ses larmes de sang et au nom de ce qu'on appelait sa beauté, elle cherche à les attendrir; elle eût vaincu des rochers; elle ne fléchit pas ces cœurs de bronze. Une première blessure ne suffit pas pour l'abattre; elle élève encore la voix pour se remettre entre les mains de Dieu ; elle ne lui demande plus la vie ; elle implore sa pitié en échange de son martyre. Les meurtriers implacables multiplient sur elle et élargissent les plaies. Mais il fallait à leur victime une seconde couronne. Ce corps sans mouvement que la lune éclairait étendu à leurs pieds, ils laissent entrer la foule pour l'outrager encore.
A peine l'attentat de ces barbares était exécuté, que, pressé par son amour et ses secrètes terreurs, le roi arrive. La lumière funèbre et tremblante de la lune le guide; il reconnaît son amante; il se jette sur ce corps pâle, et voudrait le ranimer pai**ses gémissements; puis il contemple, immobile, cette fleur fanée, et chez lui le souffle même de la vie parait suspendu. « Toute la beauté de Rachel obéissait à l'arrêt des injustes destins, mais d'un mouvement tranquille, cgmme lorsqu'elle vivait encore, au moment où ^Ue allait rendre la vie, elle ouvrit les yeux, et en les refermant aussitôt, plongea dans l'ombre tout ce qu'ils avaient éclairé *». Son âme s'envole, et son amant mortel
\ ^f. la Haquel, oct. 65-66.
Cf. ibûL^ oct. 74.
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laisse couler sur ses restes un torrent de larmes, dernier tribul de son cœur brisé.
Le poème d'Ultoa s'achève par cette touchante et poétique octave : « Gomment après les heures perdues, le roi donna toute sa vie à l'expiation et fit servir ses vertus triomphales à ériger le glorieux monument de sa renommée, dites-le, habitantes des bords de rHippocrène ; mais que le découragement soit permis à ma douleur. Quelle voix de fer pourrait garder son harmonie, lorsque Rachel expire et que don Alphonse pleure ? »
Tel est^ dans son ensemble et dans ses détails les plus remarquables, le poème de don Luis de UUoa. Il est certain que cette belle composition, admirée par tous les cri* tiques espagnols, n'a plus rien de commun avec la vie héroïque, avec les épopées où figurent les sièges et les batailles; mais la peinture des sentiments humains occupe une place énorme dans le récit d'une aventure pleine d'intérêt La poésie romanesque, l'hymne à l'amour, à la beauté, le respect dû à la royauté môme coupable, idée si profondément espagnole, l'analyse fine de notre nature dans ses faiblesses et dans ses grandeurs, assignent à ces pages élégantes et expressives un rang très-distingué dans l'histoire de la littérature narrative. M. de Lamartine ne nous démentira pas si nous classons l'œuvre d'UlIoa parmi les productions épiques telles qu'il les définit partin abus de langage qui nous semble excessif. Mais, quel que doive être, aux yeux des lettrés, le sort de la théorie que, l'éminent écrivain a soutenue avec trop d'éloquence pour ne pas la rendre séduisante, il nous parait hors de débat que» même sans sortir du cercle que ce Popilius littéraire a tracé avec une baguette magique, l'Espagne satisfait aux plus sévères exigences de la définition.
Ainsi, soit que l'on considère dans l'épopée le caractère héroïque auquel il semble prudent de rattacher presque
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toujours l'intérêt de ce genre de poésie; soil que Ton réclame pour condition principale de toute conception épique qu'elle soit aux yeux du lecteur le plus vif reflet d'une époque entière ou qu'elle révèle la présence des dieux, l'intervention d'une puissance surnaturelle ; soit enfin que Ton préfère dans un tel poëme le récit d'une aventure plus modeste, plus conforme à notre nature privée, toute d'agitation intérieure et morale^ de vivacité humaine et de pathétique émotion ; nous n'en saurions douter, après l'exa* men attentif auquel nous nous sommes livré, l'Espagne n'est pas frappée de cette stérilité dont on l'accuse ; il ne nous est plus permis de croire que l'Espagne ne compte pas une épopée .
Nous n'eussions pas entrepris peut-être cette discussion, si Taiistère sentence était venue seulement d'une terre étrangère, et nous nous fussions borné à constater, par un exemple de plus, la différence des goûts nationaux. Mais il était plus important de défendre l'Espagne contre ellemême, et d'essayer une apologie de son véritable génie poétique contre les attaques de ses propres enfants.
En ad mettant avec eux que l'Espagne n'ait pas eu d'épopée égale, sous tous les rapports, à celles des autres grandes sociétés littéraires, il faut avouer du moins qu'elle a eu des œuvres dans lesquelles brillent souvent les dons supérieurs du génie et le style de l'épopée. Quintana et don Rosell en font eux-mêmes l'aveu implicite. Chacun juge ces œuvres et les groupe d'une manière différente, mais, sans la persuasion qu'elles étaient dignes de fixer les regards attentifs et l'admiration des hommes, Quintana n'eût pas formé son recueil classique, ni don Rosell composé son catalogue. C'est parce que au fond leur conviction est aussi la nôtre, que nous avons tenté de combattre l'excessive sévérité, et, j'oserai le dire, les pudeurs légèrement paradoxales de leur jugement.
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Si, par une fortune bonne et heureuse que nous n'osons espérer pour elles, les pages que nous tra^^ons venaient à tomber un jour sous les yeux des érudits dont la critique habile et consciencieusehonore à un siliaut degré l'Espagne contemporaine, et continue les traditions des Quintana, des Hartinez de la Rosa, des Zarate, nous gardons cette confiance qu'ils voudront bien voir dans nos scrupules et dans nos contradictions autre chose qu'un besoin de polémique, la marque d'une profonde sympathie pour leurs nobles et ingénieux travaux.
PAB
DON ALONSO DE ERCILLA Y ZÛ5ÎIGA
CHEVALIER DE l'oBDBE DE SANTIAGO , GENTILHOMME DE LA CHAMB&K DE SA MAJESTÂ L* EMPEREUR ^
> Rodolphe 11, et non pas Haximiliea II, comme le prétead Bouterweck {Get' chiehtê dêr spam, Pœne und BeredsamkeU^ p. 410) ; ni à plus forte raison Charles- Quint, comme le rapporte Dièse {Gesehiehtê der tpanisehen Diehtkunst, Gottingen, 1769, in-8, trad. annotée de Telasques), égaré par son modèle {Origines de la poesia ««pafio/a, 1754). Charlei-Quint était mort dès 1558. Maximilien mourut en 1576; et ce fut en 1576 que Rodolphe, déjà roi de Hongrie eu 1572, et roi de Bohême en 1573, soccède, eomme empereur d'Allemagne, à son père Maximilien. C'est dans la même année 1576 que don Ereilla reçut la clef de chambellan (Cf. Ticknor, History ofspanish lit,, t. II, p. 461). Le crédit dont le poète jouissait auprès de Rodolphe, jeune encore, à Madrid, permet de supposer que l'honneur décerné à Ereilla était un iouTcnir adressé an talent par le nouTel empereur.
AD ROI NOTRE MAÎTRE
Comme tous mes ouvrages, depuis que J'écris, sont offerts à Votre Majesté, celui-ci, fidèle au môme devoir, recourt au soutien qui lui est nécessaire. Je supplie Votre Majesté de daigner y jeter un regard. Cette grande faveur, qui sera son orgueil, aura aussi le pouvoir de l'accréditer et de le mettre à l'abri d'une censure indiscrète '. Que Notre- Seigneur garde la personne catholique de Votre Majesté ' !
. Don Alonso de Ercïlla y ZuSiga.
1 Philippe 11, roi d'Espagne.
t Cette pensée est reprise et développée par Breiila, au début de son poëoie (1, 3-5).
s Selon Brnnet (t. II, fa partie, p. 1046), la dédicaee à Philippe II ne se trouve que dans la Ire édition d'Srcilla, dans celle de Madrid, 1569, qui renferme seulement les quinxe premiers chants de VAraueana. Elle aurait disparu des éditions suivantes, dues à Tauteur lui-même. T aurait-il dans cette suppression une marque des méconteotements et des déceptions du poëte disgracié et découragé ? Les détails de sa biographie éclairciront le problème. Quoi qu'il en soit, ce genre de dédicace était fort usité au seizième siècle, dans la poésie espagnole, et an dix-huitième dans celle des Anglais. Cervantes mettait son Don Quijote sous le patronage du duc de Béjar ; Yalbuena dédiait son Bemardo au comte de Lemos ; Fray Diego de Hojeda offrait sa Criêtiada au marquis de Montes Claros, Tiee-roi du Pérou. Tous les écriTains éprouvaient alors le besoin de placer leurs œurres poétiques sous la protection d*un nom célèbre. Beaucoup plus tard, et dans Téclat mém'e de la liberté anglaise, Young adressait, sous cette forme, de pompeuses flatteries à la plupart des familles paissantes d'Angleterre, comme La Fontaine, sous la monarchie de Louis XIT, avait attiré sur les recueils successifs de ses charmantes fables la faveur du Dauphin, de madame de Montespan et du duc de Bourgogne. Aujourd'hui même cet usage n'a pas complètement disparu ; mais il est devenu souvent une marque de respect ou d'affection. Au dix-huitième siècle, Gaspar Melchor de Jovellanos, esprit émineut et rare, le critiquait arec dureté. Dans le prologue de son Pelayo, il s'exprime ainsi: « Nunca se han gradnado las obras por el mérite é el poder del Meeénas que las protège. ; De que sirve, pues, importuner à los poderosos con dedieatorias Usonjeras, hinchadas y pomposas T i Que se adelanta con empellarlos en la proteecion de los trabajos literarios ? Las dedicatorias nunca aproTecban al eseritor que Us haee ni engrandecen al Meeénas que las reeibe ; todos saben que las <llcta la neeeaidad y las adona la adnlaeion. > (Bibl. Eitadoneyra, t. XLYI, p. 5S.)
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Si j'avais pu pressentir que^ malgré le travail consacrée ce poëme, je dusse éprouver encore autant de crainte à le publier, je n'aurais pas eu, à coup sûr, assez de patience pour le conduire jusqu'à la fin *. Mais réfléchissant qu'il renferme une histoire véridique et un de ces récits de guerre pour lesquels une foule d'hommes s'enthousiasment, je me suis résolu à le faire paraître.
Ma détermination est due aussi aux instances de nom-i breux témoins qui se sont trouvés à la plupart des actions, et au sentiment du tort qu'eussent éprouvé bien des Espagnols, si leurs exploits, faute d'un auteur qui les racontât, étaient restés dans un oubli éternel. .
Quel que soit l'éclat de leurs hauts faits, le théâtre en est si lointain, si reculé aux dernières limites que nos soldats aient foulées dans les parages du Pérou, que c'est à peine,, pour ainsi dire, s'il peut être connu.
Tout y manque à la fois, les ressources et le temps nécessaires pour écrire. Le train de la guerre ne laisse pas le repos qu'il faudrait. Aussi les courts instants que j'ai pu dérober aux armes, je les ai réservés à ce livre ; et, afin qu'il pût offrir plus de certitude et de garanties, je l'ai
^ L'onvrage d'Ercilla n'est pas fiai, à proprement parler ; maie lorsque le Prologue Psrateol569, eu tèle de la première partie de VÂraucanOt le poète n*avait sans doute pu eacoro éprouvé les dégoûts qui devaient un jour arrêter et déeourag er *^piame.
e PROLOGUE.
composé à la guerre même, pendant les marches, au milieu des sièges, écrivant plus d'une fois sur du cuir à défaut de papier et sur des fragments de lettres, souvent assez étroits pour qu'ils pussent malaisément contenir six vers ; d'où est résulté pour moi plus tard un grand embarras à les joindre ensemble.
Ainsi donc, et grâce à l'humilité avec laquelle se présente cette œuvre, enveloppée en naissant de si pauvres langes, grâce encore au zèle et à l'intention qui l'ont inspirée, j'espère que le lecteur aura quelques motifs d'indulgence pour les fautes qui s'y rencontrent.
Et si l'on venait à penser que je me montre quelque peu incliné vers le parti des Araucans, que je parle de tout ce qui les concerne et de leur exploits avec plus de développements qu'il n'est convenable de le faire pour des barbares, qu'on veuille bien songer à leur genre d'éducation, à leurs coutumes, à leur manière de combattre et de s'exercer à la guerre ; et l'on verra qu'un petit nombre seulement de peuples les a surpassés, et que peu d'hommes ont défendu leur patrie avec une telle constance et une telle fermeté contre des agresseurs aussi vaillants que les Espagnols*.
Sans contredit, c'est une chose digne d'admiration que les Araucans, dont le territoire ne compte pas plus de vingt lieues et ne possède pas une cité véritable, pas un rempart, pas une forteresse pour leur servir d'abri, sans armes, ou tout au moins sans armes défensives, car une longue guerre de notre part les a usées et détruites ; que, sur un sol qui
1 Malgré les tentimenli de tincère patriotitme qui raoiment, don Breilk a« croyait fu que la doToir da poëta épique fùl da dénier à l'enneoM tmrte véritable . grandeur. Au poiol de tm de Tart mène, e*eâC été pea habile ; oè aérait le aiériti de la Tietoira ? Et h conaidérer le coan ordinaire de la vie, la valevr, l« dévaaaneat, rhéroûne ne MBi-ila paa un peu répandni elm tow les peuplée 7 AImI V^
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n'est pas hérissé d'obstacles ^, ud tel peuple, cerné par trois villes espagnoles ^^ malgré deux citadelles qui do* minent le cœur du pays ', aidé seulement de sa valeur et d'un inflexible vouloir, ait pourtant ressaisi et soutenu son indépendance K II a sacrifié à cette conquête des flots de
pensé les poètes sapiriears. Homère eontcste-t-il toute grandeur à Hector, le rhrtl d* Achille ? El Virgile a-t-il doue rabaissé Turnus de nuAtère à le dépouiller d'intérêt dans sa lotte contre Énée ? Le Tri! géaie porte sur les deslias des peuples et de r humanité un regard plus ealme et plus bienTeiliaut qne ne le Toudraient d'étroites jalousies et un haineux antagonisme.
> « Eotierranoàspera.» L'Arauco est une terre montagneuse et qui présente assurément des difficultés à renvahissenr. Ercilla liïi-mème sera le peintre habile de toutes les barrières naturelles que les Espagnols auront à franchir et des précipices qui seront plus d*une fois la cause de leurs désastres ; mais, aux yeux du poète, ces obstacles n'étaient pas plus formidables que dans le reste du Chili et du Pérou, et il eût craint d'avouer quM pût y avoir un obstacle invincible pour ses compagnons d'armes. L'Espagnol, avec la supériorité de sa discipline et de sa bravoure, ne devait pas reconnaître qu'il y eût pour lui de passage inabordable.
S Santiago (Mapoehé), l'Impériale (Cautén) et Valdivia (Cf. Àraueana^ ch. viii, oet. 37-38). La Conception (Feneo) ne eonstiCuait au milieu des possessions espagnoles qu'un magnifique comptoir et un séjour de plaisance fortifié, un simple « castillo » .
> Tueapel et Puren.
* Ce n'est pas ehes rAraneano seulement que nous pouvons constater des traits de cette nature. Un fait qui jaillit de toutes parts, même dans notre histoire contemporaine, c'est l'opiniAtre résistance que le génie des vieilles peuplades sauvages oppose encore à tous les envahisseurs qui les chMsent de leurs territoires dans l'Amérique méridionale. Le Guarani et beaucoup d'autres vivent indépendants au milieu de leurs vastes solitudes ou dans leurs forêts vierges, tout enveloppés qu'ils sont des tributaires de la civilisation. Les Xiparos ont été pour les Espagnols, dans le royaume de Quito, par leur multitude et leur féracité, ce que les Araucanos ont ^té pour le Chili, et au dix-huitième siècle Juan de Vetesco s'en plaignait encore {Sût. du royaume de Quito, t. II, p. 340-341 ; coll. Temaux-Compans) . Qui ne sait quelle inenrable hostilité anime eontre les -visages blancs, les Indiens de l'Amérique septentrionale ? Au fond, la race indigène, malgré les flots de sang qu'elle a perdus, malgré ses désnstres de tout genre, n'a jamais été réduite. Elle a reculé, «nais elle subsiste. Elle reculera davantage; qui en doute? surtout si, à la violence des armes, les anciennes colonies de l'Europe ne savent pas substituer les arts protecteurs et les bienveillances chrétiennes^ Ibis l'indomptable énergie des Arau- «ans et la dernière insurrection des Peaui>Ro«ges ne contiennent-elles pas un enseignement fécond T Soixante mille Apaches de la Sierra Madré défendent encore les gisements aurifères de la Sonore eontre les tentatives des Européens, et dans le Faryrtêt, une foule de tribus, lesGomanehes,1es Sioax, les Pieds-Noirs, lesCheyennes, les Arrapahocs, les Pawnees, les Winnebagoesy sur la rivière Trempelcan, se souviensient encore du sentier de la guerre. La discorde des ÉUte confédérés leur a remis les ansMS à la main. MaIttpKées dans leurs inacoenibles refuges, grâce à la longue paix dont elles ont joui, ees races beltiqueuses, persuadées que l*heure était venue de ressaisir le territoire de leurs aïeux, ont renouvelé leurs dévastations. Sur lés hauteurs qui séparent la Snake de ReynoM's Creck, près du Sinker*Gi«ek, à Ohyvree-Gerry, à Croolwd Creck, dent tMt le hMl Mteionri, eouM daM le Min— soteh^ elles ont
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son propre sang et du sang espagnol. Ausû bien^ peut-on dire avec vérité qu'il y a là peu de places qu'il n'en ait arrosées et qu'il n'ait jonchées d'ossements. Les morts ne manquent pas de successeurs pour porter en avant le drapeau de la nation. Jaloux de venger leurs pères massacrés,
eomnis 4e erocb eteès.ProToq«ét peat-èfere par lei fréqaentM apparitions des troapa amérieaiaes sur lenn territoires» les sanv^ges. dans leur haine héréditaire, se sont pa> tont armés et réanis. Ccst nne fértlahle insarreelion de ecs Peau-Ronges eélébrés par les romans de Féaimore Gooper, lar toate la frontière des êetttementê de roacsL Oiise grandes tribus se sont troorées en gnerre ouTerte. Dana la vallée de lariTÎère Plate, où se trouve l'une des sources du Missouri, sur le territoire de Oskotah, iis ont osé atUqner le fort Philip-Kearney, commandé par le colonel Carrington. Le lieutenant -colonel Fellermann a élé attiré dans un piège; et ils ont massacré U hrave officier atee tous ses soldats an nombre de qoatre-vingU. Les forts de Beats et de Smilh ont été assiégés comme celui de Philip-Keamey. A rembouchare de la rivière Jaune, à Buford', le colonel Rankin a succombé avec sa famille et toute U garnison. Rien ne manque aux sauvages. Ils sont bien armés et remplis, comme leurs pères, de ruse et d*aodace. Aussi, à Washington, à New-York, on s*est occupé sérieusement d'une expédition contre ces peuples sans frein et iaaplaeables dans leurs déprédations et dans leurs vengeances. Et an moment où nous écrivons ces lignes, nous lisons dans le Courrier des Stati'Uniif que, parvenu i 350 milles à l'ouest d'Omaha, dernière étape atteinte parle chemin de fer du FacillqiM, le général Sherman étsit parti pour les forts Sedgwick et Laramie, avec une troupe de deux mille cinq cents hommes. La lutte est engagée depuis la Teltaw Stone^ no des principaux affluents du Missouri, jusqu'au Rio Grande. On pense que lea Indiens ont plus de cinquante mille hommes sous les armes. La position des deux races hostiles est extrême. La difficulté de la gnerre pour les États-Unis n'est que dam l'éparpillement des nomades et dans la vaste étendue des pays qu'ils parcourent avec nne incroyable rapidité, et le danger des Indiens est dans la ténacité des eavahisseurs, qui ne semblent pas disposés à s'arrêter même devant un projet d'extermi' nation. Autrefois, ils pouvaient abandonner à l'Indien d'immenses espaces; mail tout est changé. Depuis Tannexion de la Californie, il est devenu nécessaire de coadnire jusqu'à l'Océan Pacifique les raiUvrays et lea progrès de la civilisation indas* trielle. Le peuple qui a acheté l'Amérique russe an prix de 7,200,000 dollars, et qai occupe aujourd'hui sur le Grand Océan un espace égal è celui qu'il poaaède sur l'A* tlantique, a compris qu'il ne s'agit plus pour lui simplement de refouler les sauvago^ mais de les disperser tout à fait, et d'anéantir tous les obstacles qui se dressest encore devant son audace pour joindre librement le commerce de ses deux nicrf> Aussi a-t-il lancé contre les Indiens trois des meilleurs généraux iiluatrés dans li dernière guerre civile, Sherman, Uankok et Sheridan. L'on parle de eoaventioai essayées avec les principales tribus, an fort Larned, par Haukok; elles devaisil échouer. L'Américain n'avait-il pas conclu déjè des traités d'alliance nvec lei Peaux-Rouges en leur abandonnant de vastes territoires qu'il leur eonteate nnjoar» d'hui, parce qu'il veut pousser jusqu'au Pacifique, à travers les Montagnes Roeheuidi les vragons auxiliaires doses milliers d'usines et d'entrepôts? Un intérêt aonvea lui fait entreprendre des luttes nouvelles, et il en sera toqjonrs alnai tant que te pionnier et le planteur n'auront pas fait accepter par les tribns le prineipe de U ^propriété Individuelle et de la vie sédentaire. Or ee n'est pas la vielenen qui appellt de semblablescbangemento. Le ehemin du raeiflqns, dica-t-OBy pent «OBlribMr à ei
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avec Tardeur guerrière dont la nature les anime et le courage dont ils héritent, hâtant le cours des années, et sans attendre Tâge où l'on saisit le glaive, les fils se jettent dans les périls de la guerre. Ils ont maintenant si peu de soldats, ils en ont tant perdu dans leur énergique résistance, que pour former une armée plus considérable et pour grossir leurs hataillons, les femmes elles-mêmes vont à la guerre, et luttent quelquefois comme des hommes, affrontant avec intrépidité les coups de la mort.
J'ai tenu à prouver ainsi et à constater la valeur de ces ' peuples ; elle est digne de plus grandes louanges que je ne pourrai lui *en donner par mes vers.
Et comme il y a aujourd'hui en Espagne, ainsi que nous l'avons dit plus haut, une foule de personnes qui ont été présentes à peu près à tous les faits dont je parle, je leur commets sous ce rapport la défense de mon ouvrage. Je le recommande également à tous mes lecteurs.
résultat. Mais quels en seront les avantages pour les malheureux Indiens, si, pour TacbcTer, il faut d'abord les détruire, et ne les voyons-nous pas détruire, lorsque la ciTÎlisatiou, avec ses chemins de fer et ses progrès agricoles, disperse au loin les troupeaux de buffles et d'autres bétes fauves, seule ressource de l'existence pour les peuples chasseurs ? Si le sauvage résiste pour soutenir ses droits méconnus, voui le poursuivrez à outrauce, jusqu'à ce qu'un jour, de son cô'é, le combat s'arrête faute de combattants. S'il s'incline, la force pourra le contraindre k se borner davantage, à recevoir de votre générosité un droit de chasse et de parcours dans les régions inhabitées du Kausas, du Nebraska et du Colorado; vous pourrez cantonner les Kiowas et les Comanches, et leur fuurair même exactement en nature les subsides que TOUS leur aurei promis ; il n'est pas moins vrai que d'espace en espace* de réduction en réduction, sur un territoire toujours plus restreint et toujours limité à votre fantaisie, ce sera, sous de faux titres, à l'exterminalion des derniers indigènes que marchera le peuple des Tankees. En attendant la lutte continue et les derniers télégrammes de New-Tork (24 octobre et 2 novembre 1868) nous apprennent que les cavaliers fédéraux ont battu un corps de sept cents Indieni ihirs k Kansas occidental ; que les Indiens ont attaqué le chemin de fer du Pacifique at oot brisé le train ; que ce chemin de fer sera désormais protégé par des Iotcva mili* taires. Puissent les Chiliens comprendre cet enseignement et procéder d'autrâ laçon avec leurs voisins, les belliqueux Araucanos I
L'ARAUGANA
CHANT PREMIER
Somma IBE *. ^ Description du Chili et de TArauco; mœurs et eoutomet guerrièrat des indigènes. — Entreprises des Ineas du Pérou contre les Arancans. — Déoonirerte et première conquête du pays par les Espagnols. — Cause de rinsurreetioa contre leur puissance.
Je ne chante ni les darnes^ ni l'amour, ni les galanteries des chevaliers épris d'amour, ni les gages, les délices, les tendresses, des sentiments amoureux, ni les soucis qu'ils inspirent ; mais la valeur, les exploits, les prouesses de ces Espagnols intrépides, qui placèrent avec le glaive sur la tête indomptée de l'Artmco un joug inflexible '.
Je dirai aussi les actions insignes d'un peuple qui n'obéit à aucun roi, ses entreprises éclatantes et téméraires qui méritent à juste titre d'être célébrées^ ses stratagèmes inouïs^ ses résolutions glorieuses, qui rehaussent encore
1 II est fort douteux que les sommaires du texte espagnol appartiennent à Eroilla. Tout au moins, si Técrivain a pu rédiger arec quelque négligeaee une portion aussi accessoire de son ouvrage, elle reste insuffisante. Le%argumerUs répondent quelquefois assez peu au sujet que le chant développe. Winterliog les a littéralement traduits. Au lieu de suivre son exemple, nous avons plus d'une fois modifié ees résumés trop succincts, afin de les approprier davantage à la conduite réelle de» événements.
t La plupart des critiques français qui se sont occupés d^Ereilla, ont cité eette première octave, ou ils L*ont traduite, mais avec un suecès inégal. Cf. Chateaubriand, Génie du Christianisme, partie II, livre I, chap. iv; Stsmondi, Littérature 4tt' Midi de VMUrope, éàii. de 1829, t. m, p. 456; M. de Puibusque, Bittoire eompa-
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les Espagnols ^. L'illastration du Taiaquear ne s'aûcrott-
rié de» littératwrei t»pagnoIe et française^ 1. 1, p. i76, tte. ; le troisième ver* nrtottt a été aiiex mal eompris :
ni las ■aettras, regalof , ni ternexai De amoroMM •feclos
« Les tovrmenti, les huigmuriy les taerifiee» des tendres seoCimenIs > né nous lemblent pas, dans la version de M. de PttibiiM|a«, Peiact équiralent des tenues •spsgnols. Le sens de regalos est neitemeot indiqué dans nne phrase de Queredo ( «Obras jocosas t, Casa de las ealidades de un easamientùt p. 317, édit. Baudry, 1842) : « Fea no es eompafiia, sino susto : kermosa no es regalo, sino caidado ; ■ (la laide n'est pas une eompagaie, mais un objet d*effroi, la belle est moina un ebarme qu'un souci). Les plaisirs de la eoor sont désigués par ces mots : « Los regalos de la corte. » Regalo signifiera donc charme, délice. — L'esposition du poëme ne se fait pas attendre. Elle est contenue dans ces huit premiers vers, et tous sentes immédiatement, à la beauté du contraste qne présentent les denz parlies de ToctaTO, un grand mettre dans Tari d^éerlre. Cependant, malgré le choix ^u*!! fait d'un sujet belUqaeaz, Erctila n*a pas touIu relever la poésie héroïque au-dessus des chants d'aventure amoureuse. Il exprime plusieurs fois, dans le cours de son épopée, le regret de n'avoir pas à célébrer, comme d^autres poètes, les tendres sentiments du cœur ; il se plaint de la monotonie d'une épopée toute militaire ; fl cnrie la gloire de Pétrarque et de Garcilaso. Cf. chant xr, oct. 9.
i A ce début simple et naturel, Gilibert de Herlhiac, le seul Français qui ait essayé de traduire Ercilla et qui a trop souvent abrégé l'ouvrage espaguol, sans conserver aucune de ses divisions par chuits et par oetares, substitue une invocation toute nourelle : « Dieu des amours, ma muse s'éloigne avec regret de tes antels et des bocages fleuris d*Amathonte. Un pouvoir irrésistible Tentraine sur les plages orageuses et inhospitalièrël du Noureau Monde. Dans son vol audacieux, elle plane déjà sur ces rochers des Cordillères, sillonnés par la foudre et les torrents ; elle parcourt les plaines immenses et solitaires des régions magellaniques. Cest au milieu de ces sites affreux, de cette nature âpre et sauvage, que le dieu des combats réclame aujourd'hui les chants de la poésie. Un peuple que les impénétrables desseins de la Providence retiennent encore dans les ténèbres de l'iguorance et de la barbarie, dont les mœurs et la bravoure n'ont d'autres guides qu'une civilisation grossière et l'amour d*une liberté sauvage, remplit du bruit de ses exploits et de sa gloire les déserts de ces horribles contrées. Placé par la nature sur des monti escarpés où règne un éternel hiver, au milieu de rochers arides, mais dont les flancs recèlent les précieux métaux dont l'Europe est avide, un patriotisme énergique rattache à cet affreux climat. Il ose en disputer l'empire aux nobles enfants de la Casttlle. Il ose prescrire un terme à l'ambition et aux conquêtes des rainqueurs de Hontexuma et des Péruviens. Il brave le joug et la puissance de ces maîtres du monde, et, seul au milieu de TAmérique soumise et enchaînée, il défend la cause de la liberté. Aimables compagnes de la reine des amours, ne me suivez pas sur ces montagnes glacées, dans ces vallons fangeux et dévastés par les tempêtes. Au lieu de ces fleurs que tous tous plaises à cueillir et dont tous ornez la couronne des f aToris d'Apollon, tous ne Terriez que la trace encore fumante des Tolcans, que des plaines immenses bouIcTersées par d*affreux tremblements de terre, des champs de bataille couverts de sang et de débris d'armures. Votre Toii, votre douz sourire s'efforceraient en Tain de répandre quelques charmes sur des contrées dévouées anx ravsges des éléments et d'adoucir les mœurs des fils de la barbirle. Restez, dWines enchanteresses, dans les bosquets de Paphos et sur les rives heureuses de Cythère; continuez & former ces danses gracieuses si chères aux amours et aux filles de Mnémosyne. Souvenez-vous que j'ai déjà osé tous adresser mes Tœoz et
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&\le pas de toute la renommée du vaincu ^ ?
Magnanime Felipe^ je vous supplie de jeter les regards sur. ce travail et de Taccueillir. Fût-il destitué de toute valeur, en se donnant à vous, il reste protégé*. C'est un récit sans altération,
mon encens, et daignez les recevoir encore, lorsque j'aurai parcouru la périlleuse carrière qui s'ouyre devant moi » (p. 65-67).
C'est là créer à frais nouveaui, ce n'est plus traduire, c'est enlever un de tes prinoifanz caractères à un écrivain d'une concision aussi éclatante et aussi nerveuse que Test Brcilla. C'est introduire chei un poëte qui s*y est constamment refusé, les fictions de la mythologie, que M. de Herihiac a inutilement touIu justifier dans l'cBuvre de Camoëns {Discours préliminaire, p. 40-50j. J'ajoute que c'est inveuter à contresens. Car cette page de Gilibert de Merlhiac n'offre aucune traee de la généreuse sympathie que le poète espagnol exprime pour ses barbares et audacieui adversairei. Un autre défaut qui dépare ce commencement tout de fantaisie, consiste dans ees détails géographiques, réservés par le texte original, et placés, sous une toat aalrc forme, après la dédicace du poème au roi Felipe II, mais dont la versiaa de 1814 n*a pas su éviter plus loin la répétition.
i I^s vers 7 et 8 de la deuxième octave rappellent cette noble maxime : A vaincre sans pcril on triomphe sans gloire ;
mais ils sont loin d*en être la traduclioa formelle. Le texte espagnol renferme on idiotisme qui a trompé la plupart des traducteurs, et que nous avons essayé de rendre par une construction interrogative :
Paes no es el vencedor mas estimado
De aquello en que el vencido es repatado*
Sismondi {Litt. du Midi de VEurope (1813), t. III, p. 444; édit. de 1829» t. m, p. 451), donne le sens précis : « Car le vainqueur gagoe en réputation tout ce que le vaincu avait déjà de gloire. ■ Raynouard, Journal des savants (1824), p. 534, traduit avec une liltéralité plus scrupuleuse encore : « Puisque le vainqueur ne peut obtenir une estime et une renommée moindres que celles qui restent au vaincu, s C'est aussi à peu près la formule présentée par M. Winterling, en 1831 :
Denn gleiohes Lob inuss inan dem Siéger geben, Wie des Besiegten Tehlgeachlagenen Strebeni
C'est-à-dire : « Cttr il faut donner une égale louange au Yatnqneur et aux efforts trompés du vaincu. » iuan de Castellanos a reproduit avec des termes presque sem* blables la pensée d'Ercilla :
Por ser el venéedor en mas tenido Guanto mas es la fuerta del Yencido.
Varones ilustret di Indiast elegla ttV, eSnto ti; o<!ti <0i * Nous avons suivi le texte de donCayetano K.ote\\,Bibliothi Rivad., Madrid, 1891 ^ t. XVII, p. 4 :
Que de todo vdior necesitada t
QuedS con darse a vos fatoreeidd.
M. Wioterliog altère le vers d'Ercilla en traduisant ainsi;
benn ailes Werlbs muss es enlbehrèn, Wofern es eol-en BeitiU nichl erhâlt,
tiré delà vérité môme el formé 8ur son modèle^. Ne dédaignez pas ce présent, si pauvre qu'il soit, afin qu'à mes vers s'attache un peu de crédit,
Je veux les dédier à un si haut seigneur pour que la hardiesse de mon hommage les soutienne. Prenons cette manière de les illustrer ; qui verra leur patron les croira plus dignes d'honneur, et^ si par là on ne renonce pas au blflme, da moins, confus, on aura plus de mesure, en pensant qu'une œavre qui s'adresse à vous, doit contenir un certain mérite caché'.
aot & mot : c Car il faut qu'il ne préienle aucun mérite, s'il ii*obtlent pas TOtre ap* probation. • Le dernier vert de Toelate complète et explique la pensée do poète. Tout ce patMge et l*octaTe euivante rappellent les sentiments exprimés par ErcilU dans la courte dédicace en prose qu'il adresse au même souferain. Cf. supr,, p. 3. * Mot à mot : «Taillé sur sa mesure, » Cortada à su vMiida, Sismondi traduit avee hardiesse, « coupée à sa mesure ; t mais il souligne ces termes, comme s'ils présentaient une métaphore ou bixarre ou trop familière dans notre idiome.
s M. Winterling a supprimé celte octave. Elle sert pourtant à nous faire eonnaitre les mœurs de l'époque, le respect et la reconnaissance d'Ercilla, au début de sa carrière, enyers son royal protecteur. Ce n'étaient pas seulement les poètes» mais les historiens qui intoquaient ainsi sur leurs œuvres les regards et le patronage dt pouvoir. Antonio de Solis s'exprime de même sorte dans sa lettre au roi Philippe IT : « Pero no es mi inimo que V. M. se digne de concéder el fnào é ias advertenciis de una leccion que habrâ perdido parte de su grandeza en las negligeocfas de mi pluma : solo aspiro i que V. H. me permita su nombre, para ilu&lrar la f rente de roi libro; y no sin algun titulo que da baslante razon à mi disculpa; pues se debe & v. H. cuanto escriben sus cronistas ; y yo pago con este corto caudal de mis estudios la deuda de mi profesion : deuda en euyo reconocimiento desea manifestarse mi humildad, y puede mal encubrirse mi ambicion ; pues busco para su desempeiio la gloria de tan alto patrocinio, y hallo en la sombra de V. M. todo ci rsplendor que falta en mis escritos. » V. Bisioria de la Conquista de Méjico, édit- Baudry, 1838, p. 12.
M. Gilibert de Merihiac, dans son discours préliminaire (p. 53) se montre bien sévère envers Ercilla, en disant que le poète donne à Philippe II « un éloge qoi peint à la fois le despotisme du maître et la bassesse de ses courtisans. » Ce que je voudrais le moins suspecter, c'est la sincérité même de la louange» avec le caractère fort connu d'un tel écrivain. La flatterie d'Ercilla n'a rieu de plus exagéré qu« les vers adressés à Bl™e de Monlespan par La Fontaine, le moins courtisan de tçus les hommes :
Favorisez les jeux où mon esprit s'amuse !
La^Temps, qui détruit tout, respectant votre appui,
Me laissera Tranchir les ans dans cet ouvrage : ,
Tout auteur qui voudra vivre encor après lui,
Doit s*acqnérir votre suffrage. ^
C'est de vous que mes vers attendent tout leur prix.
Et plus loin :
Olympe, c'est assez qu'à mon dernier ouvrage Votre nom serve un jour de rempart et d'abri; Protégez désorinais le livré favori
J'ai été nourri dans votre palais, et cet avantage, quelle considération ne m'assure-t-il pas encore l II prêtera de la délicatesse à mon style pesant et la beauté de l'art à ce qui va sans ordre. Oui, animé par tant de motifs, je consacrerai ma plume aux fureurs de Mars ^ Prêtez roreille, seigneur, à mes récits: car la plupart des événements m'ont eu pour témoin fidèle ■.
Le Chili est une province fertile et renommée dans )es célèbres régions de l'hémisphère austral. Il est respecté des peuples les plus lointains, pour son courage, sa supériorité et sa
Far qtii J'ose espérer une seconde vie : Sous vos seuls auspices, ces vers Seront jugés, malgré Venvie, Dignes des yeux de runivers.
(CBnvr. compl. de La Fontaine, édit. P. Dupont, 1896, Fablei, t. II, p. M.) Boileau, Bacine, Molière ne payaient-ils pas en éloges leur bienrenue à la cour de Louis XIV et la protection du monarque? et si les esprits sévères ont peine aujourd'hui à s'aceoDiinoder de tous leurs panégyriques, est-on bien en droit de contester la loyale franchise de ces beaux génies ? Ercilia, timide et respectueux devant le roi Philippe, son maître, lui exprime toujours sa pensée dans ses écrits avec uue dignité calme et virile, et il croyait certainement, d'une croyance convaincue, à Taction toute-puissante et mystérieuse de la royauté; en invoquant son protectorat littéraire, il admettait à coup sûr, pour elle, ùa titre et une inQuence de prérogative. U n'y avait dans son âme aucune de ces faiblesses d'adulateur qui choquent si vivement chez quelques poètes de l'empire romain, et qui sont devenues si étrangères à la moderne république des lettres. Cependant quelque jugement que Ton porte sur les éloges accordés par le poëte espagnol à Philippe II, il ne lui dit rien qui ressemble à la version de Merlhiac : ■ Monarque heureux et puissant, vous dont les sages décrets règlent les destinées des deux hémisphères > (p. 67). 11 ne déclare pas non plus que son récit exact et vrai est ■ embelli de quelques ornements. » Toutes ces parures de style sont étrangères à Ercilia.
1 « La pluma eotregaré al furor de Marte. * Entregaré, ^e livrerai, je consacrerai. M. Winterling traduit heureusement:
* weih' ich die Feder Mavors grimmer Wuth. - ^ t
«Cf. Virg., Enéide, II, 5-6:
Quxque ipsa miserrima vidi '' "' " " '
Et quorum pars magna fui
Cf. Araucanaf XII, 71. — Le poëme d'Ercilla qui ne manque pas d*allusions à sa propre existence, est rempli du souvenir des grands événements de son époque ; mais l'écrivain se gloriQc surtout de raconter en historien véridique, les aveatures cle guerre et de conquête dont il a été lui-même le témoin oeulaire. C'est au m« chant que pour lui commence le r6le nouveau de narrateur môle aux incidents qu'il décrit et dont il fait dans son litre la déposition fidèle pour l'avcDir,
puissance. Ia nation qui Thabitc est si hautaine, si fière, si brave et si belliqueuse, qu'elle n'a Jamais été gouvernée par des rois, ni soumise à aucune domination étrangère-
C'est du nord au midi que le Chili se développe. Son rivage immense est baigné par la nouvelle mer, qu'on appelle la mer du Sud. DeTaurore au couchant le pays se resserre. Son étendue est de cent milles quand nous le mesurons dans sa plus grande largeur ; mais en longueur il embrasse sous le ciel antarctique Tingt-sept degrés, et se déroule jusqu'aux lieux où l'Océan et la mer chilienne mêlent leurs eaux par un étroit passage ^
vm
Ces deux vastes mers qui ambitionnent de se réunir en franchissant leurs bords, battent les rochers et élèvent leurs flots ; mais il leur est interdit de se confondre. A ce point seulement elles divisent la terre et peuvent communiquer entre elles. Magalhaens, seigneur, fut le premier homme qui^ frayant ce chemin, lui donna un nom^.
1 Sismondi, Littérature du Midide t Europe^ t. III, p. 458, a montré ici une grande séTérité envers notre écrivain. \\ cite cette octaTe» en raffaibliwant un peu. Paif Il se contente d'ajouter : « Sii a'itrea strophes, du même style à pen près, compièteot la description du Chili et de TArauco. Ereilla n*a point senti qu'en poésie il fallait peindre un climat ou une contrée, au lieu de la mesurerti Ces autres octaves aaiquelles Sismoodi fait allusioa, renferment de fort belles images qui relèvent on peo l'aridité de quelques détails. Mais si austère que soit la critique de Sismondi, celle de M. Wioterling est plus inflexible encore. Il supprime les octaves 7, 8 et 9. Il est facile de voir cependant qu'Ercilla y attachait une haute importance. Dans d'autres parties de YAraucnna (eh. xviii, xxvii, xxxvi) il aime à décrire les lieux qo'il a parcourus ou que la science lui a fait connaître, et quelquefois ses peintures sont très-développées. Les poëtes du xri* siècle mettaient un grand prix à paraître savants; l'érudition était à leurs yeux la sœur du génie, et ils ne négligeaient aucase occasion de dérouler leurs connaissances, sans qu*ils parvinssent toujours à les fosdre dans le tissu de leur poëme avec d'bannouieuses proportions. Mais nous detoat ajouter que si l'écrivain espagnol insiste sur des descriptions abrégées par Winter* ling et blAmées par Sismondi, c'est que le Chili et l'Arauco étaient alors encore beaucoup moins connus qu'ils ne le sont de nos jours, et il suffit de nous reporter au Prologue d'Ercilla pour nous en convaincre : « La tierra es tan remets y apsrtada y la postrera que los Espaftoles han pisado por la parte del Perù, que no ^ puede tener délia casi noticia. » Cf. supr.^ p. 5.
> Ce fut au service de l'Espagne que Magalhaens (que nous appelons Magellto;
VABAUCARA. *7
Par la faute des pilotes, ou pour une cause mystérieuse^ importante peut-être, mais ignorée, cette route secrète, déjà confit sa décourerte. CamoeDB repr(H*be mAme aaoAvigateor lotitoBiflii de iTétre BOo(r4 iafidèle à son pays, bien qu*il lui rende une éclatante justice 1 1
0 Magalhaans, no feito aonn vcrdaila PortuguAi, porem nao oa lealdadd.
(Os Lusiodas, X, 140). Il avoue on peu plus haut, qo», WÊéeomteiU éê êom ^Hneê, Magalbaens s*est frayé à Toceident une route dont reiistenee B*élait pas BéflM Mapçonnée. 11 est certain que Magellan usa du même droit que 6ébaalî«B Cabot* qai consacra tour à tour ses lumières et son eouiage aux inlérèls de PAiiglcIefTe et de l'Espagse, servant avec loyauté le souver«in dont il adoptait la rmmt, la qaitlaBt dès qu*il avait à se plaindre de son ingratitude, récompense trop ordinaire. MagalhacM ne jouit pas d'abord de toute sa gloire. Elle fut reenetUie par inan Sébastien ^1 Cano ou de Bleano, Ce fut lui qui ramena un des vaisseaux de la flotte, de Tîdore i San-Lucar de Barrameda (21 décembre 1521-4 septembre 1S2S). Ce navire i^appclait la Nao Victoria. Au départ de Magalhaeos (10 août IS19), la Victoria était commandée par Luis de Uendoza ; Magalbaens lui-même arborait soA pavillon sur le vaisseau la Trinidad. Eleaoo était alors simple eontre*niaitre à bord de la Corneepcion. Son rôle ne fut même pas toujours à l'abri dn reproebe. U prit part à la conjuration de Gaspar de Quesada contre Magalhaens dans la baie de Saint-Julica (avril i5iO) ; nnaisil ramena le seul débris de cette grande et glorieose expédition. Il acheva ainsi la première circumnavigation du globe dont StralKNi avait eoflipris la possibilité ; et lorsqu'il reparut en Espagne sar la Yicioria, il était presqae ea droit de montrer sur son blason, comme il le fit, le globe terrestre avee eelte orgueilleuse inscription : « Primus eireomdedisli me. » (Cf. Navarrette, t. lY, Madrid, 1837, et surtout M. de Humboldt, Géogr. du Noweau^ContinmUi, IV, p. 31S-33d). M. de Humboldt fait remarquer, à ce propos, le penebant qu'avaient le* célèbres navigateurs à conserver dans leurs armes le souvenir de leurs découvertes. Christophe Colomb plaça dans les siennes le tracé des terres qu'il avait trouvées ; Diego da Ordai, la figure du volcan d'Orixaba qu'il avait gravi avec intrépidité. Mail Elcaao ne devait pourtant pas faire oublier Magalhaens par ses contemporains. Sifdepnia, il eut part au succès de l'expédition dirigée par Garcia Jofré de Loayaa aaquel est dna la première découverte du cap Horn, il est vrai de dire pourtant qu'il ne faisait que représenter son amiral, tué par les sauvages, lorsque Cbarles-Qutnt le combla Inî. ^ même de faveurs et lui donna audience dans Yalladolid. L'intrépide navigateur, auquel don Ercilla vient d'accorder un souvenir, a toujours obtfuu depoiale seizième siècle les respects et l'admiration des hommes. De nos jours même des hwinears tardifs, mais dictés par la justice, ont été rendus à Magjklhaens. Noqb lisons dans les feuilles publiques de 1866 t « On sait qu'après la découverte dn détroit qui porte son nom, Magellan prit possession de l'arcbipel des Philippines et i^uta ee riche fleuron à la couronne d'Espagne. Obligé de s'arrêter à Céba, avant qa'il «ût pu atteindre Luçoo, dont Manille est la capitale, U commit rimprodenca d'accepter le défi du cacique de Itlot de Mactan. Les lois du temps, si rigides en matière d'honneur, le eootràignirent à refouler les raisons qui eussent dû l'empèeber d'accepter ce combat impolitique. Avec cinquante Espagnols, choisis parmi les hommes les plus déterminés de l'expédition, il descendit & Mactan, ayant d'abord de l'eau jusqu'à la ceinture, cherchant son ennemi au milieu des mangliers qni bordaient le n^age.Tout à coup une nuée de flèches, lancées par des mains invisibles, s'abattit aar l«
nue, est restée cachée pour nous^ soit que Ton ait mal pris sa hauteur précise, soit qu'un Ilot déplacé par la mer orageuse et par un yent irrité, ait échoué à l'ouverture du détroit et l'ait fermé à nos yeux ^
(roupe imprudente, et le malheureux Msgellan, avec six de ses compagnons, tomba mortellement frappé. Les moines de Tordre de Saiot-Augustto qui accompagnaieut l'expédition, firent creuser une tombe à Tendroit même où Magellan avait rendu le dernier soupir, et depuis cette époque ceux qui leur succédèrent mirent tous leurs soins à entretenir pieusement ia croix sous laquelle reposait celui auquel l*£spagae doit la possession d*une de ses plus belles colonies. Grâce à rinitiative d*un officier de l'armée espagnole aux îles Philippines, le colonel dou Miguel Creus, un élégant monument en pierre vient de remplacer la modeste croix de bois qui avait indiqué jusqu*à ce jour le lieu oîile corps de HernaDdo de Magellau repose depuis 1521. • Ses grands travaux d*exploration u*ont pas manqué de successeurs, et tout récem* ment encore, un steamer à vapeur, le Cottlogon vient d'achever au nom du gouvernement français d'admirables études sur le détroit auquel le nom de Magalhaeos est resté avec justice.
1 Le père Acosta dans son Bistoria naturaî y moral de las Jndias (lit, tO) citée par M. Alexandre de Humboldt, Géographie du Nouveau-Continent, t. Ill, s'étonoe quo dou Ereilla ait pu s'imaginer que le détroit avait disparu par un phénonoèoe violent de la nature, et que la route frayée par Magellan vers les Moluques s'était refermée. Ereilla surtout pouvait-il douter de la permanence du passage, lui qui s'était avancé en 1558, sous les ordres de don Garcia, sur la côte ouest de la Pa(agonie, au delà de Chitoé, jusqu'au sud du degaguadero d'Ancud ? et cette erreur pouvait-il bien l'exprimer encore, lorsque, la même année, l'expédition de Ladrillero avait traversé le détroit f M. de Uumboldt reconnaît que la littérature de tous les temps est remplie de contradictions aussi difficiles à résoudre. Mais la distance de l'Aneud-box au détroit est immense 'et suffit pour nous expliquer l'ignorance ou l'incertitude d'Ercilla. S'il croyait que le passage avait été peut-être intercepté par une révolution physique, d'autres, plus incrédules, prétendaient encore, lorsque le père Acosta écrivait son Hifioire, en 1589, qu'il n'y avait pas de détroit du tout. En général, on peut affirmer que les extrêmes régions de l'Amérique méridionale étaient alors fort mal coonues. De Humdoldt a jeté de grandes lumières sur toute cette question : t Les ancieus géographes, dit-il, laissent flotter l'esprit. Tantôt ils semblent croire au passage d'une mer à l'autre au moyen d'un détroit semblable au détroit de Gibraltar. D'autres fois, ils parlent d'un cap qui s'avance, et cette considération semble les conduire à comparer les deux extrémités de l'Afrique et
du Nouveau Continent Des analogies de configuration entre l'Amérique et
l'Afrique avaient influé sur la confiance avec laquelle on cherchait un passage! la mer découverte par Balboa, les côtes se prolongeant, depuis le cap Frio, couatamment du N.-E. au S.-O. Ce passage pouvait avoir lieu ou en doublant un eap ou ea naviguant à travers un détroit. t^Mais les opinions du seizième siècle sur la véritable forme du sud américain ont été fort embrouillées. Aeosta lui-même combat ceux qui suppriment le détroit et pensent que la terre ferme se termine brusquement, qu'au delà il n'y a que des lies. Il tient pour certain que des deux côtés du passage il y a de la terre ferme, et que l'on ne sait pas jusqu'où s'étend la terre vers le sud. Ainsi donc, à une date où une caravelle de l'escadre de Loaysa avait déjà cons* tatéque la terre finissait par 55o de latitude, Acosta était convaincu encore que la Terre de Peu commençait un grand eontiuent austral, et il n'admettait pas d'ar* ehipel là où les derniers relèvements du capitaine King le constatent. D'autres erreurs nous figurent l'Amérique terminée en pointe sans qu'il y ait trace d'ua
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Le pays^ disons-nous, court du nord au midi. La mer le lave au couchant. Du côté oriental se dressent des montagnes dont la chaîne continue traverse un espace de mille lieues. Au centre est le foyer de la guerre ; c'est là qu'elle s'élève à toute sa perfection par le maniement des armes et par la pratique des combats ^ Là, Vénus et l'Amour ne trouvent^aucune place ; lày Mars furieux domine sans partage,
Dans la contrée que nous avons décrite, et qui se déploie avec toute cette grandeur, se trouve, au trente-sixième degré, l'État où se verse tant- de sang indien et tant de sang espagnol. Là^ est ce peuple fier et indomptable qui a placé le Chili dans une telle détresse, et qui par sa valeur et une lutte acharnée fait à l'entour trembler toute la terre.
xri
L'Arauco, et ce nom dit assez, tenait sous ses lois la plus grande partie de cette vaste région, avec une gloire, un ascendant et une autorité qui s'étendaient d'un pôle à l'autre. 11 mit les Espagnols dans ces graves périls que bientôt feront voir mes récits. Une ligne de vingt lieues forme ses frontières, et seize vaillants chefs sont les maîtres du territoire*.
détroit ou d'une île adjacente. (Cf. A. de Humboldt, lœ, eit,, t. V, p. S51-254). Après de pareils détailSf devons-nous être surpris de voir que don Ereilla, qui ne coitleste pas la découverte de Magalhaens, qui lui en rapporte toute la gloire, exprime quelque doute sur la seule permanence du passage et veuille eipliquer à sa manière l'intereeplion du détroit T
1 En medio et doade el punto de I« guerra . >
Por UM 7 ejereielo mas se aftna.
M. Winterling n'offre ici dans sa version qa'un équivalent affaibli
Dort selwt ihr den Schauplati liegen Von vielen mdrderiMhen Kriegen.
C'est ou ton de complainte substitué à l'accent héroïque des vers espagnolSf qot le tradueteur allemand a souvent conservé avec tant de succès. * Cette donxième octave est supprimée par M. Winterling,
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Oui, seize caciques ou seigneurs possèdent cet État superbe. Pour les travaux de la guerre^ ce sont les meilleurs qui soient nés de mères barbares. Défenseurs et remparts de la patrie, nul ne leur est préféré pour le gouvernement. Il y a d'autres caciques ; mais ceux-là doiveal à leur courage d'être les premiers qui commandent.
Au seigneur seul les vassaux doivent le tribut d'un service personnel, et seul il peut, à chaque occasion, lorsqu'il est nécessaire, les contraindre par la force à remplir leur devoir ^ Mais aussi la loi l'oblige à les instruire dans le métier de la guerre, avec tant de persévérance, de soin et de discipline, qu'ils deviennent à leur tour maîtres danà Fart qu'ils ont appris.
Voici une des pratiques auxquelles on soumet les enfants dès qu'ils la peuvent supporter et qu'ils ont les forces nécessaires. Us doivent, sans repos et sans arrêt, aller en courant par une pente âpre et pierreuse, et quand ils reviennent au point où finit leur épreuve, le vainqueur reç(Ht une récompense ^ Ils arrivent ainsi A être si légers et si robustes, qu'ils atteignent les cerfs sans perdre haleine*.
Dès l'enfance, c'est aux exercices du corps qu'on les oblige et
1 Ici commence dans Pépopée espagnole le tableau d'une sorte de féodaliié nDilitaire ; comme celle de r£urope au moyen âge elle présente ta même soUdariié dt droits et de devoirs. La description d*ErcilIa est bien menée. Sans suivre une dW)sion didactique, il nous fait connaître : 1» l'éducation guerrière et la ôiteipHae à» Araucans; î° leurs coutumes politiques; 3» les mœurs religieuses et le caraelèrc des indigènes; 4o Tbistoire du pays, jusqu'à la rébellion qui fait le sujet mène ^ poëme.
> Vous rencontrez ici dans la réalité de l'histoire un nouvel exemple de cette tn&k et forte éducation physique que les lois de Lycurgue encourageaient à Sparte (C(« Plutarq. AuxoOpYo;* xvi-xxi, édit. D6hner« collect. Didot, t. I, p. 58 sqq.. ctqiH< ches Xénophon {Cyropéd.j 1. I, ch. ii], n'est que le rêve et la fiction d'une politiq<x tout idéale.
' Cf. Tacite, de Aforib, German,^ cap. « : « In hos artus, in baee eorport q»« miramur, excrescunt. »• |
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qu'on les excite. Lorsqu'ils ayancent en ftge, oa les forme an métier àe la guerre et à ses durs travaux. S'il en est un qui donne indice de faiblesse, on le déclare inhabile à la vie des combats, et celui qui s'est signalé dans les anneS| reçoit un grade conforme à son mérite.
Les charges de la guerre et les premiers rangs ne s'obtiennent point par de lâches moyens; ils ne s'accordent pas à la noblesse^ ni au droit d'héritage, ni à la fortune, ni à une plus haute naissance. Un cœur intrépide, la supériorité de la bravoure : voilà ce qui fait préférer les hommes, voilà ce qui les Illustre, leur donne un titre ; voilà dans quelles balances on pèse les qualités et la valeur de la personne *•
Ceux qui sont voués à la guerre ne sont astreints à ancan autre service ; ils sont exemptés du travail et du labourage, et nourris par le vulgaire*; mais les lois leur ordonnent d'être, à point nommé, pourvus d'armes, et de les savoir diriger avec adresse dans les guerres et dans les combats anxquels ils sont appelés •.
Les armes qu'ils savent le mieux manier sont : les piques, Icb hallebardes, les lances et encore ces longues pointes auxquelles ils adaptent un manche et dont la forme est celle du stylet ; les haches, les marteaux et les masses d'armes, les dards, les jave-
* Il Mt difficile de ne pas reeonnaitre iei dans les Ten da poSte «oit ao relour «ur sa destinée personnelle, soit une allosion à des abos qui airaient froissé •oa esprit de justice. Ils dohs offrent contre les intrigues de la cour contemporaine une de ces satires indirectes que Tacite ue s'interdit pas toojonrs et qo*il sait se faire pardonner à force d'éloquence et de justesse.
* « U génie baja, » -* • la gente eonsan, • ^ « la gente barbare araucana • sont, chex Ereilla, des expressions synonymiques. Il emploie quelquefois aussi le mot « caoalla» dans le même sens, et il ne faut pas en confondre la signiAcstion avec celle du mol fraoï^is qui lui ressemble. (Cf. 1, Si s III. M ; V, 36; VIK, 48 ; X, 6; ZI> 53, 58.) Lorsque Ercilla vent parler de la foule avec quelque mépris, il ajoute au mot • eanalla • des épitbètes qui le caractérisent (Cf. XIV, 22) : « La beja y vil «uialla t la pile tnultUuie,
' « En las licites guerres y batalbs. • C« sont les guerref oatlojMlet preicrîlM Pv U ténu, par le eooaeU dci caciques.
loU, les flèches et les épieuxS les lacets d'osier et de fortes liaaea^ les frondes et les trabuquels pour lancer là pierre.
Ils ont emprunté quelques-unes de ces armes tout récemment aux chrétiens ; car une lutte continuelle et les soucis qu'elle fait naître instruisent l'homme et chaque heure devient pour lui un progrès. Les autres, ils les ont imaginées, selon les circonstances; aussi bien le besoin est un grand inventeur, et le travail opiniâtre est le père des ingénieuses découvertes*.
Us ont de forts et doubles corselets, armure commune à tous les soldats, ou une sorte de casaque qui, bien que moderne, est plus en usage ; des grèves^ des brassards, des gorgerins, des morions de formes et d'agencements divers, faits de peaux pré-
1 Le lecteur est tenté un instant de blâmer ici des détails trop techniques; m«is devons-nous oublier qu*ils semblent fort naturels sous la plume d*un homme de guerre et dans un récit de guerre, lorsqu'il s*agit de nous faire connaître tooslei moyens de résistance que les Araucans pouyaient opposer aux Espagnols? A défaut de cette raison qui suffit pour justifier le poëte, la véracité historique serait encore son excuse. On sait quel est le goût de toutes les peuplades primitives pour les armes de tout genre. Le capitaine Burton, dans l'ezeellent éenl que Mn>e Loreau a traduit pour la France, Voyage aux grands lacs de fAfriqut orientale^ 1862* constate les mêmes habitudes parmi les peuplades qu'il nous dépeint Il s^exprime en ces termes : « Dans l'Uzaramo, jamais les hommes ne paraissent en public sans un déploiement d*armes dont ils font parade ; ce sont, quand ils n'ool pis de mousquets, des arcs et des flèches empoisonnées, des lances «t desnm«s, Itrands couteaux pareils aux dagues des Somalis, et qu'ils fabriquent «ox>inèmes avec du fer qu'on leur apporte» (p. 99-100). Burtou et Speke nous fourniront encore d'autres, traits de ressemblance entre les Araucans et les tribus africaines dw< ils ont visité le territoire et étudié les coutumes, en cherchant les sources '■ Nil.
s « Laios de fuertes mimbres. » Wiuterling, dans sa traduction, commente ce pesage avec une heureuse brièveté :
Aucli Schlingea fur des Feindes Hais und Fuss.
9 Souvenir bien placé de l'antiquité classique :
Labor oiAnia vineit
Improbus, et duris urgens in rébus «gestas.
Virg., Gtorg.^ 1, 14fi-l««.
L'infiuence de l'antiquité est en général plus visible dans la première partie ai 1 Araucana, celle de l'Italie dans les deux dernières.
parées et d'un cuir*i dur qu'à peine Vacier le plus fin le b«irait percer^.
Chaque soldat est tenu d'apprendre ijne arme seulement et de s'y exercer, celle pour laquelle, dans son enfance» il a montré un penchant plus décidé*. C'est la seule qu'il s'attache i Bavoir manier avec une adresse toujours croissante : celui qui lance la flèche ne s'embarrasse pas de jouer de la pique, ni la soldat a la pique, des flèches ou de la masse d'armes.
Ils savent établir un camp, et se montrent en bataillons bien rangés, distincts et fermes'. Chaque file est formée de plus de cent soldats. Entre deux rangs de piques, les archers, sans suivre
1 Cette oetaTe et! omise par Wiiiterting. Krcilla insiste pourtant avee raison nr toutes les ressemblanees et les différences que les armures des Artueans présentaient avec ceJJes des Espagnols. De pareilles peintures étaient alors d*un intérêt géoéral, à peioe affaibli de nos jours.
< Cette obligation n'excluait pat la Tariéfé des aptitudes et le libre eboli de la carrière. Eo cela, il y avait une grande opposition entre les Àraueant et les Âg^ptiens caractérisas par Bossuet : « On faisait mieux, dit le grand écrivain {Diic, nr FBist. univ., 3 • part., cbap. m), ce qu'on avait toujours vu faire et à quoi on s'était aaiqueroen« exercé dès son enfance. . . et dans un si bel ordre, les fainéants na savaient oii se cacher. > Eu Egypte, Molière fût resté un tapissier et Câlinât un plaideur ou un. conseiller obscur.
' (f EscuaJro nés. » Lorsqu'il s'agit des Àraucans, ce mot signifie toujours hataiU Ions. Le poète I vi-mème complète quelquefois soa langage : « escuadron de infanlerifti (ch. XII, oct. 36). Les barbares n'avaient pas alors de cavalerie. Lautaro, le lieutenant de Canpo licau, du chef suprême de l'insurrection, voulait en créer une. L*on voit au chant «ii avec quel soin et dans quel but il s'appliquait à obtenir des chevaui. (Cf. XI, 5S5 ; xii, 19.) Il ne pouvait que difficilement poursuivre avec de simplet péonei\e% résultats de ses victoires. On voit déjà, au ehant xi, oct. 51, qu'il avait eu dit chevau x pour sa part de butin. Il en sacrifie un pour divertir ses compagnons «l'armes aux dépens des Espagnols. Au chant xii, oct. 15, dans sa conférence avee Marcos,il réclame des Espagnols douze chevaux comme tribut. Dans le même ehant, '^ct. 20 et 21, il fait parader devant Harcos et son compagnon ses six cavaliers « ehiU canos. a Les vues de Lautaro furent si bien suivies par ses barbares qu'aujourd'hui 1er troupeaux de chevaux sont une des principales richesses et l'une des forces de l'Aravcaoie. « Les chevaux qui descendent des chevaux espagnols ont fait de ces Indiens' des espèces de Tartares. GrAee i eux, ils se réunissent tout à eoup en troupes nombreuses, font des marches de 800 à ISOOkilonnètres, pillent le pays ennemi, et tê retirent rapidement avee leur butin. » (llnllebran,édit. Lavallée, t. YI, p. 721.) Lei assemblées des modernes Araucans se tiennent en plein air, comme «utrêfoitf'mait à cheval. (Cf. Orellie-Antoine !«», Son avènement au trôné et ta cu^tivité auChiUf Avam-propos, p. 4. — Cbap. i, de la Relation, p. 4.5.
aucan ordre, font de loin des blessure? meurtrières, sous la protection des piquiers, qui marchent à rangs serrés, comme je l'ai dit, Jusqu'à ce qu'ils puissent^ avec leur lance^ mesurer l'ennemi,
XXÏV
Si le bataillon qui commence la lutte cède à la force et est mis en déroute, un autre vole à son secours avec une telle vitesse, qu'il donne à peine le temps de s'en apercevoir. Si celui-ci est rompu, un autre attaque brusquement, et, lorsque le premier a rétabli ses rangs, il ne peut quitter sa position avant de connaître le sort des soldats engagés ^
. Us cherchent à s'environner de marais' pour effrayer et faire périr les chevaux, et afin d'y trouver eux-mêmes quelquefois un refuge, s'ils viennent à éprouver une défaite. Là^ ils peuvent se reformer à l'abri des périls, et font du mal ' sans qu'on puisse
1 Admirable préeision du ityle d'Rrcilla ! Huit vers sufâsent aa poète pour ooos peindre les mouvements de trois bataillons. Winterling commente fort bien les deux derniers -rert de TociaTe S4 :
Doeh eher nieht den Kampt besiimet,
Àls bit tie ttebt, das nun dar Feind die Schtaeht ^ewinnet
Le bataillon rompu ne doit pas pouvoir s'attribuer rhonueur d'une victoire remportée par d'autres combattants, et il ne peut revenir à la charge que si renneni est vainqueur aussi du deuxième et du troisième bataillon.
t Nous n'oserions croire que ce soit cette octave que Gilibert de Herlhiae, trompé par une allitération « Pantanos • ait voulu rendre par ces lignes de son ouvrage : « Les Araucans font quelquefois alliance avec les Patagons, dont les chevaux causent beaucoup d'effroi à tous les peuples de ces centrées; c'est ausû dans le territoire de cette nation voisine quMls vont se réfugier, lorsqu'ils éprouvent quelque revers. Ce pays, presque inaccessible à une armée offensive, leur offre de grandes facilités pour recommencer impunément leurs excursions (p. 73). > Nous aimotu mieux penser que ce sont là des détails nouveaux de géographie et d'histoire qn'il ajoute au texte d*ErcilIa, comme il a fait déjà au début du poëme. (Cf. supra^ p. 12, note I.)
S « Ofenden. » (Cf. Supra^ oct. 23. (V^interling traduit fort bien, en changeant un peu l'expression du texte :
Von dort aus kônnen ihre Bogenschûltea
Uns ungerochen manchen Schaden Ihua durch Pfeile.
Le génie rusé des barbares éeUte déjà dans ce» détails. Il apparaît mienx encore plas loin, oel. 81-St, an deuxième ehant, dans le stratagème ourdi par CnapolicaB pour s'emparer de la forteresse de Tueapet, et dans tons les piégea ai Tnriét qa'imagine Lautaro pour s'assuree la victoire.
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leur nuire. L'emplacement perfide et ses nombreux obstacles
empêchent l'approche de nos troupes.
XXVI
Au-devant de leurs lignes s'avancent les barbares les plus intrépides. Superbes, méprisant ciel et terre *, avides de faire remarquer leur vaillance, ils laissent traîner avec dédain sur le sol le bout de leurs piques*, prennent cent postures menaçantes, et s'écrient : « S'il y a un chrétien qui ait du courage, qu'il se présente à l'instant et vienne combattre seul à seul 'I »
On len voit jusqu'à trente ou quarante réunis, ambitieux de louanges et de renommée, s'avancer avec beaucoup d'orgueil et d'audace, au son précipité des tambours. Leurs armes sont nuancées à l'envi de couleurs très-fines et diverses. La tête ornée de panaches touffus, ils s'élancéut impétueux de tous cOtés.
Ils construisent des retranchements et des fort?, quand ils aperçoivent que le lieu et la situation leur sont favorables, soit qu'ils projettent d'occuper un territoire, soit dans un grave et pressant péril. De là ils se défendent avec plus de sûreté; ils sortent à l'improviste au moment opportun, et se replient à
J Cf. Virgile, Enéide, VIJ, 648:
• _. Conteinptor divum Hexentlas. ''
W.. iWd., VIII, 7.
S Wioterling fausse légèrement 1« sens de t*urigiaal :
.....Sie sebwingen Diâ Lanien Ober ihrem Htupt mit BliUes Seliaelle.
9 Ereilla n'évite jamais Toccasion d« faire ressortir la bravoure et l'orgueil muvage des barbares qui provoquent souvent leur ennemi par des défls chevaleresques. Vous retrouvez le même trait de mœurs dans répoqoe primitive de Ttslamisme. (Voy. le rôle héroïque de Khâled, l'Epée de Dieu.) « En toute occasion, dit If. Sédillot, les généraux payaient de leur personne. Avant d'engager la bataille, ils provoquaient au combat le plus vaillaut de leurs ennemis, et, presque toujours vainqueurs dans ces luttes homériques, ils étaient coostamment les premiers dans le chemin de l'honneur. > Histoire des Arabes^ Paris, i854, p. 102-103. La bravade attribuée ici aux Âraucans leur est bien rendue parles Espagnols au chant ii, ocl. 78.
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temps daD8 l'asile qui les protège. Voici quelle en est la forme et la structurel
L'emplacement choisi, l'enceinte dessinée, on entoure avec d'énormes arbres dégrossis une place carrée et spacieuse ; soutenus par de fortes palissades, ils offrent une barrière infrancbîssable à ceux du dehors, qui ne peuvent ni entrer ni combattre ; et, derrière l'abri qui la couvre, facilement une petite troupe se défend contre de nombreux guerriers*.
Ils avaient coutume autrefois de construire avec des madriers, a rintérieur du fort, un autre ouvrage. Placés d'espace en espace, des troncs puissants assujettissaient la nouvelle clôture. Quatre toui*s élevées dominaient la première enceinte. Celle-ci était percée de petites embrasures, pour qu'ils pussent jouer des armes, sans crainte et mieux protégés.
Autour de la place, à une courte distance, ils creusent à l'extérieur un grand nombre de fosses; il y en a de longues, de larges, d'étroites, et toujours ils continuent ainsi, fidèles à leur plan perfide. Le jeune homme imprévoyant qui, avec bravoure, précipite son cheval dans la carrière à la suite du barbare rusé et trompeur, est enfermé par lui dans un cercle dangereux.
Ils ont aussi accoutumé de faire des cavités plus profondes. Ils y plantent des pieux aigus, couverts de glaïeuls, d'herbes et de fleurs, piège plus inévitable pour un ennemi sans défiance. Là un agresseur, dans sa course imprudente, n'a bientôt plus que le ciel pour recours', lorsqu'il plonge tout à. coup
1 Us ont Porgueil des barbares, ou eelui des sauvages si bien décrit par Fenimore Cooperf et non celui qui consiste à ne pas reculer lors même que le péril de mort est évident.
* Nouvel exemple de précision et de brièveté dans les peintures.
S • Teniendo solo por remedio el eielo. > Sentiment religieux mêlé au Ubieaa des périls de la guerre.
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sous terre et reste enseveli, transpercé par les pointes homicides*.
La forme de leur conseil et de Ipur assemblée remonte aux temps les plus antiques. Us se réunissent en un banquet oA règne l'ivresse*. Lorsque survient un événement d'importance,
1 En las agudts ponlos estacados.
Bel eiemple de cette harmonie imilatiYe, justement signalée par la critique espagnole comme un des mérites particuliers de don Ercilla. (Cf. Gil de ZAralf, Manual de literatura, segunda parle, p. 122, édit. Lefèvre, Paris. 1853.)
> Si le poète n*oublie pas les titres d'honneur des Araucans. il ne signale pas moins chez eux les traces de la barbarie. Les Germains de Tacite allaient aa'conseil armé» de leurs épées (De mor/fr. Gennanor., chap. zii, xiii, xxii) ; singulière sécurité pour la délibération! Les Araucans se croyaient-ils plus certains de prendre une sage mesure au moment de l'ivresse ? Peut-être ces populations naWes pensaient-elles que Tivresse même forçait chacun à exprimer sa pensée tout entière et que la dissimulation devenait impossible au milieu des coupes. Horace (Ars poet., 434). parle de ces rois qui faisaient boire leurs conseillers pour mieux plonger dans le fond de leur âme et pour s'assurer de leur dévouement. Mais la voix de la raison ne devait pas toujours prévaloir dans rassemblée des caciques, et vous verrez leurs réunions plus d'une fois troublées. Il est vrai que l'ivresse pouvait èlie passée, lorsque le sénat se réunissait et que l'agitation était surtout excitée ptr !e choc des rivalités et la violence des caractères. Les préliminaires n'étaient pourtant pas favorables à la lucidité des discussions publiques. Les plus récents voyageurs, Burton et Speke, ont signalé Tincurable uniformité des sauvages, lorsquM s agit d'égarer leur raison. Toute la zone maritime qu'ils eurent à traverser, la ■'•ma, une des premières contrées qu'ils rencontrent devant eux, après leur sortie Ao Zanzibar, est appelée par Burton un pays orçia^uc {C(. Voyage aux grands lacs de Afrique orientale, p. ÎO). Le même explorateur ajoute : « Les produits enivrants qiî jouissent du plus de faveur parmi les Vouamrima, sont le toddy, que ces deroivia «PpeMent tem bou ; \e mvinyo, qu*i\s en extraient par distillation; le pombé, sor:e e bière faite avec du millet ; l'opium, le chanvre, et de temps à autre quelques siimulants étrangers qu'ils achètent à Zanzibar » (p. 35).
'^ penchant à l'ivresse s'explique assez naturellement par le sensualisme dcf arbares. Dan» un charmant ouvrage, la Fille du colon ^ M»* J. d'Aveline s'exprime ■'"": «Aussitôt que les deux troupes se furent livrées aux premières démonstra. 'ons de joie, elles soufrèrent à sceller leur union dans un de ces repas en commun ^yi sont pour les peuples primitifs et pour les sauvages le moyen le plus sâr de emoigner leur mutuelle affection et leur alliance. » Et cette scène d'expansion «t suivie d'une querelle et presque d'une rupture. L'on dirait les mœurs décrile* P»' Ercilla. M, Ampère fils, dans sa Promenade en Amérique, t. II, p. 314-315, "ous a aussi laissé de l'intempérance des Indiens une vive et piquante description : « Comme aujourd'hui, l'usage du pulque^ liqueur spiritueuse, extraite des feuilles « I aloès, était très-répandu chez les Aztèques. Il ne parait pas qu'ils connussent le vin. Le personnage qu'on appelle le dieu du vin dans leur mythologie était, je pe'»*e, le dieu dupulque. On lui offrait des victimes humaines eu les choisissant dans la province qui passait pour produire le plus d'ivrognes. Les Mexicains d'aujourd'hui sont demeurés très-fidèles i cette partie de la religion de leurs pères, et les pulquerioë remplaeent nos cabarets. Du temps des Espagnols, à la suite d'une
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le premier seigneur auquel la nouvelle est portée envoie aussitôt des messagers à tous les chefs et caciques.
Il leur fait savoir que le temps est venu de se réunir, et que la nécessité les y oblige; que l'affaire les touche et les concerne en commun; qu'il est utile de s'entendre au plus vite. Selon la circonstance, il énonce môme les faits et montre quel dommage pourrait entraîner un retarda Aussi, en voyant que Tiotérôt est général, de tous ceux qui peuvent venir, il n'est personne qui s'en dispense.
Une fois que les caciques du sénat sont assemblés, le même leur expose encore une fois ce qui arrive ; ils examinent l'affaire et la pèsent; puis on discute le remède convenable. Une résolution collective est décrétée, et, s'il en est un qui soit d'opinion différente, il ne peut cependant se dérober ai^ devoir ; là, il faut obéir \ la majorité des suffrages*.
Ne s'élève-t-il plus aucune contestation, un décret est prononcé, et il se promulgue parmi le commun peuple et la foufe impatiente, curieuse de choses nouvelles. Si l'on se détermine pour la guerre, on l'annonce à grand bruit, au son éclatant des
émeute, on essaya dMnterdire Tusage du pulque. L'uniYersité publia un m&mfestc qui énumérait les incouYénients de Tivresse ; mais cetfe tentative d*une loi de tempérance, la plus ancienne de toutes, ne put réussir; on y avait déjà pensé soui les Aztèques, heitociétés de tempérance Aei États-Unis ont miens réusai. ■
i Ici l'imitation de Virgile par Ercilla est évidente. Xe mouvement est le même dans la pensée et dans la construction des vers chez les deux poètes. Les envoyéi de Latinus doivent demander les secours de Diomède et lui faire pressentir lei dangers de Tinvasion troyenne :
Quid struat his eœptis, quem, «1 Fortuna seqaatur,
Evenlam pu^ne cupUt, mafiife«tiuf ipsi :
Quan Taroo régi «ut régi apparere Latino.
(ÈnUde, ch. nu, IS-IT.)
s Voilà le gouvernement parlementaire, le système des najorités, q«e Moalesquieu faisait naître dans les bois de la (Sernaoîe {Biprit dot toie, Uf. XI, «I». ti) pratiqués également dans les forêts de FAmérique méridionale I
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trompettes et des tambours, afin que la décision soit portée à. la connaissance de chacun.
XXXYII
Us ont un délai fixé et convenu ppur s'assembler encore et pour examiner avec soin leur projet. Trois jours leur sont accordés avant que Tarrôt qu'ils ont pris devienne définitif* et qu'ils ne puissent plus le rétracter. Après ce terme, leur première liberté expire ; la loi ordonne que la résolution soit irrévocable^ et c'est comme à une nécessité impérieuse qu'ils se préparent au nouveau mouvement des affaires.
Ce conseil des caciques se réunit dans un site gracieux, choisi entre mille bocages, et qui offre à l'œil la plaine la plus riante, ornée d*une infinité de fleurs. Là, au souffle d'un vent frais et caressant, les arbres balancent leurs branches qui frémissent, et les eaux claires et paisibles d'un limpide ruisseau égarent bien des fois dans la prairie leurs longs détours.
Une allée haute et épaisse est rangée avec art et disposée autour de la place*; elle présente un vaste cercle qui peut conte-
1 Diiposltion prudeote et rendue nécessaire, à cause du mede inâme de leur première déllbératioa. ChftcuD d'eux s^appliquait le propos de la vieille Macédonienne qui en appelait à Philippe à jeun.
'. Do una fresca 7 allisima alameda.
Les alamedas wnl I19 belles promenades des villes espagnoles. Voici quelques lignes de M. Ampère fils, qui nous font coamaitre l'origine du mot et plusieurs des alameda» les plu;i curieuses de TEspagne européenne et de l'Espagne coloniale: • Dans rintérieur de Mexico est une autre promenade nommée \* Alameda, Toutes les villes en Espagne ont leur alameda. Ce nom si graeieux, et qu'on serait tenté de prendre pour no nom arabe, a cependant une origioe latine, et veut dire un lieu planté d'ormes. Ce ne sont pas des ormes qui fout la parure des alamedas des tropiques : à la Havane c'étaient des palmiers ; iei ce sont des arbres au feuillage délicat dont je ne sais pas le nom, mais que je suis bien sâr de n'avoir pas vus en Europe. Ces arbres sont toujours verts, et cependant leurs feuilles se renouvellent, mais graduellement et insensiblement, de sorte que les rameaux ne se dépouillent jamais de leur verdure. Tous les jours, je vais de grand matin à VAlameda^ je m'assieds sous ces beaux arbres ; je regarde et j'écoute l'eau jaillir d'une fontaine à la forme siognUère, aux ornements capricieux, qui date du sei-
nir uae assemblée immense et une saperbe féfe. L'ombre invite au repos, et elle défend au soleil d'entrer dans ces iieui pour y venir troubler la tranquille sieste. Là on entend la douce mélodie des oiseaux et leurs concerts harmonieux^
La nation est sans Dieu ni loi religieuse, bien qu'elle respecte celui qui a élé précipité du ciel. Il est toujours célébré dans leurs chants comme un grand et puissant prophète. Sectaires égarés, ils invoquent sa fureur; et il est l'oracle consulté dans toutes leurs affaires. L'Araucan regarde ses paroles comme uq augure certain d'heureux succès ou de maux à venir.
Quand ils veulent livrer bataille, ils l'interrogent suivant le rite établi, et, si laréponse est contraire^ ils renoncent au corn-
xième siècle, et vers laquelle Tiennent converger les allées. Ces allées sont pavées comme dans PAlameda de Séville. » [Promenade en Amérique^ t. II, p. 261-162.) Los alamedas des barbares n*aYaient sans doute pas la régularité et la symétrie des promenades qu'ErcUla avait admirées dans sa patrie ; mais la nature avait pu leur donner d'heureuses dispositions, bien capables de les désigner pour le rendez-Tous de leurs conseils natiouaux. Peut-être aussi, comme il arrive souvent ches les poètes, quelque souvenir de la mère patrie est-il transporté cette fois cbt-z les Araucans par l'imagination de l'écrivais.
1 Poésie charmaute de style et d'expression! L'on croirait lire une des plus douces peintures du Télémaque : « Les doux zéphyrs conservaient en ces lieux, malgré les ardeurs du soleil, une délicieuse fraîcheur : des fontaines coulant avec un doux murmure sur des prés semés d'amarantes et de violettes, formaient eu divers lieux des bains aussi purs et aussi clairs que le cristal.. . Là, on trouTait un bois de ces arbres touffus qui portent des pommes d'or... Ce bois semblait couronner ces belles prairies et formait une nuit que les rayons du soleil ne pouvaient percer: là, on n'entendait jamais que le chant des oiseaux, ou le bruit d'un ruisseau qui, se précipitant du haut d'un rocher ...s'enfuyait au travers de la prairie... On voyait une rivière où se formaient des îles bordées de tilleuls fleuris et de hauts peupliers ...Les divers canaux qui formaient ces îles semblaient se jouer dans la campagne: les uns roulaient leurs eaux claires avec rapidité; d'autres avaient une eau paisible et dormante ; d'autres, par de longs détours, revenaient sur leurs pas, comme pour remonter yers leur source, et semblaient |ne pouvoir quitter ces bords enchantés ■ (liv. 1) :
Cruxando muehas veees por el prado
Un elaro arroyo limpio y sosegado.
L'idée de la tûête n'apparaît pas dans la belle prose patricienne de Féoeloa. Mais elle forme, dans les vers d'Ereilla, un trait de mœurs et de physionomie trop profondément méridionales pour que VlTinterling eût dû la supprimer : En la enojo8a sieata. Le poète l'appelle enojœa^ non qu'elle soit importune en elle-même mais elle subjugue tous les êtres et craint d'être interrompue.
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bat, quelle que soit l'ardeur qui les y porte. Il n'est chez eux ni objet grave, ni cas important où ce maudit ne soit appelé. lis le nomment Eponamon*, et souvent ils donnent le môme nom à qui se distingue par sa vaillance.
XLIÏ
Ils ont recours aux artifices troinpeurs de la sorcellerie. Un penchant naturel les entraîne vers cette science. Leur crédulité se fie aux prodiges et aux présages qui font naître leurs déterminations. L'ignorant augure leur annonce l'avenir et est pour eux un objet de respect. Ses prédictions augmentent leur audace, ou leur inspirent la crainte etTeffroi*.
Quelques-uns de ces devins les haranguent et les prêchent. La vénération les entoure comme des êtres sacrés ; ils ne se nourrissent que de louanges'; leur vie est rigide et d'une absti-
t ErcilU met Eponainon en scène plusieuri fois et notamment au ii« chant Aa l'Araucana. Mais notre écrivain a l'avantage de ne pas tomber dans la contradiction que l'on a reprochée à Camoene^ou tout au moins il évite ce bizarre assem^ hiage des fables mythologiques et des croYances chrétiennes. L'idole de l'Ârauco n'est autre que le démon des chrétiens.
s Du sein du christianisme, au point de "vue de la doctrine religieuse et de la raison, Ercilla combat avec sagesse les folies du culte des Araucans, mais, pour féconder le domaine de la poésie, lui-même aura recours au monde des incantations, comme tous les poêles du moyen âge. Voy<>z l'épisode de Fiton, aux chants ixin. iivi, etc. Les scènes de divination et de féerie jouent un' grand rôle dans toutes les épopées. Cbalcasestle prophète de VJliade, et les chevaux d'Achille usurpeiit une fois eux-mêmes ses prérogatives. VOdyssée contient aussi ses tableaux de Ta» vrnir. Deux fois Virgile leur consacre toutes les richesses de son imitgination. L'ismen du Tasse, l'Alcine de l'Arioste sont à la fois des enchanteurs et des airenls de l'enfer. Les Eddas out aussi leurs oracles, et les Ondinesdes Niebelungen offrent à riroagination une grice singulière, lorsqu'elles dévoilent au sauvage meurtrier de Siegfried, au rusé Hagen le mystère des évéoements futurs.
8 VVinterling traduit :
■i Datie lu strengen Lebensregein sieh bekennen
Und grosser Helden kriegerieehe Thaten preisen.
Il y a ici méprise manifeste du traducteur allemand, et c'est un des rares exemples où nous soyons obligé de nous séparer de son interprétation. L'octave suivante détermine clairemeot la signification de cet hémistiche: «Se mantienende loores.» Le commentaire de ta peusée d'Ercilla nous est donné par le poêle lui-même : « Ser por sabios hombres reputados. ■
Quant à la croyance même aux sortilèges et aux sorciers, elle est assez ancienue et a été assez universelle, pour que les rapprochements puissent ici paraître astcx
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nence sévère. Ce sont eux qui par leur éloquence induisent en erreur la multitude frivole. L'attacliemeut du peuple à leur délire égale notre foi pour les écrits évangéliques.
Et ceux qui se conforment à ces habitudes austères^ n'ont pourtant ni loi ni Dieu^ et ne croient pas qu'il y ait de péch^; ils adoptent cette vie rigoureuse seulement pour en retirer l'honneur d'élre estimés sages. Mais il en est d'autres qui, vaillants soldats, regardent comme une science meilleure celle de Tépée, de la lance^ de l'arc et de la flèche^ et prétendent que le présage contraire ou heureux consiste dans la force et dans la bravoure *.
Enfin le partage et la destinée de ce pays, si l'on veut considérer son étoile et tirer son horoscope, c'est la querelle, la fureur, la discorde, la guerre. C'est à la guerre seule que les âmes aspirent; c'est en elle que se concentrent tous leurs biens et leurs maux. Hommes de colère rapide, de naturel farouche, impatient, ils sont avides de dompter les nations étrangères *.
Leur visage annonce la force ; ils ne portent point de barbe ^
•uperflai. Nom «ignalerons pourtant ce que Burton nous rapporte d'une des peo' plades qu'il a Tisitées : « Très^soperstitieux* dit-il, iU n*entrepre&nent jamais rien, sans consulter un mganga, qui, chez ces tribus païennes, cumule les fonctions de prêtre, de médecin et de' sorcier. » [Voyage aux grands lac* de ^Afrique orientale, p. 34.)
t Vous voyez ici se produire sous une nouvelle fbrme Toppositlon des héros et des prêtres. Il n'y a pas antagonisme de castes, comme chez les Indiens ou surtent comme en Egypte ; mais il y a lutte morate et quelquefois elle dégénère en eonfiit sanglant. (Cf. irauc, eh. tiii, oct. 39*44.)
t Le poêle fait retour vers les mœura guerrière» et le caractère indompté des Araueans. La gloire des Espagnols vainqueur* en .sera plus grande (Cf. supra, oct. S). et il était assez naturel d'insister sur cette humeur belliqueuse des Indiens d<<oi un poëme tout batailleur.
S « Desbarbados. » Winterling traduit avec justesse : « Das Ântlitz* bartios. > C'est là un trait commun à la plupart des Indiens, bien que, sous ce rapport, il J ait quelque contestation entre les géographes. Maltebrun (édit. Lavallée, t. VI, p. 373-374) : « La barbe, qu'on avait voulu refuser aux Américains, leur est assurée aujourd'hui. Les Indiens qui habitent Ir zone torride de l'Amérique méridionale en ont généralement peu, et elle augmente loHqu'ib se rasent ; eependant
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Leurs corps sont grands et bien formés. Ils ont larges épaules et poitrine saillante, des membres vigoureux, des muscles puissants. Agiles,* dégagés, robustes, pleins de courage et de vaillante intrépidité, durs aux travaux, on les voit supporter le froid le plus mortel^ la faim, la chaleur.
Jaoïais roi ne put assujettir ce peuple indompté ^ ; jamais nation étrangère ne se vanta d'avoir foulé son territoire, et jamais contre lui les guerriers d'une terrevoîsine n^osèrent marcher ni tirer le glaive. Il futltoujours sans maître ', indépendant et redouté. Ses lois sont libres, et sa tête se lève avec orgueil.
XLvia
Le puissant roi Inca, le plus célèbre souverain de toutes les régions antarctiques, était entratné avec une ardeur extrême à voir et à conquérir de nouvelles contrées. La grande réputation de TArauco le détermine à envoyer vers le Chili ses Oréjo-
beaueoup d'indWidui naissent dénués de barbe. Presque tous les Indiens, dans les enTÎroDS de Mexieo, portent de petites moustaches que des voyageurs modernes ont aussi retrouvées chez les habitants de la c6te nord-ouest de l'Amérique. En rassemblant et comparant tous les faits, il semblerait en définitive que les Indiens* sont pins barbus à mesure qu'ils s'éloifcnent de Téquateur. D'ailleurs, ee manque apparent de barbe est un caractère qui n'appartient pas exelusivemcot à la race américaine t plusieurs hordes de TAsie orientale, les Aléoutes, et surtout quelques peuplades africaines, en ont si peu qu'on serait tenté d'en nier entièrement Teais* tence. »
1 « Libertada. • Ce mot ne signifie pas libéré^ g^rt^ehi, mais qui vit en liberté (Cf. Arauc, ch. ti, oct. 16). L'Espagne parvint seule à subjuguer un instant Vkrauco.
t « Siempre fué esenta, » C'est le terme consacré en Europe même pour désigner les provinces dont l'indépendance a toujours été garantie par les fueros. Ainsi les pays de Viscaya, de Guipuxcoa et d'Alava se nomment • las provineias esentas. ■ II faut lire dans Tirso de Holina [la prudencia en la mvjer, act. I, se. i), en quels termes libres et fiers don Diego parle de sa pauvre Biscaye :
Que sin trmas, sin muros, sin caballos,
Libres conservai! lu valor desnuda.....
Nobles, puesto que pobras eleetores.
Tan solo on seûor juran, eujaa lejes *
Libres conservan de tiranos reyes, ete.
Quelque chose de cette audace indépendante et guerrière respire dans les Araucans d'Ereilta.
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nés *. Mais les récits de la Renommée * calmèrent an peu leur sang et leur bouillant courage. '
Cependant les nobles et valenreux Incas franchirent ' les âpres solitudes \et dans le Chili leor force écrasa quelques peuplades belliqueuses qu'ils réduisirent en esclavage. A main armée, ils y établissent de durs édits et des lois inflexibles, et, au gré de leur seul caprice, ils imposent aux vaincus des subsides et des tributs accablants.
Une fois maîtres de cette terre, ils reforment leur camp avec une puissante armée, et, pour s'emparer du royaume qu'ils ambitionnent, poussent en avant leurs bandes guerrières. Ils n'avaient pas compté un grand nombre de milles, qu'ils sentirent combien la valeur des Araucans était semblable à la réputation que ce peuple avait conquise par Tépée *.
Les Promaucaes de Maule avaient appris le vain projet des présomptueux Incas. Ils s'ébranlent avec autant d'ordre que de vigueur et courent à Tennemî pour lui livrer un combat terrible. Les choses se passèrent de telle sorte que, dans le choc des deux nations^ tombèrent d'innombrables Oréjones. Les Incas perdirent le champ de bataille et tous leurs étendards.
i c OrejoDet. * Les longaes oreilles. C'était l'iostgoe et le laie des lacas uobles.
> I Parlera fama. » Cest l'épithète antique, Nuntia fmma. Cf. Virg., Enéide, I.t, 474. Le portrait qoe Virgile trace de la Renommée est éternellement vrai. {Enéide, IT, 173-190) :
« Tarn fieti pratique tenax qnam nanlia veri. »
S » Roropieron. « Nouvel exemple de raffinité profonde, souyent constatée entre respa<;nol et la langue latine : « Perrupit Acheronta Herculeos labor. • (Horace, Ode% 1,3).
4 ■ Los despoblados àsperot. » Ce sont les plages sablonneuses d*Atacama, qui séparent le Chili du Pérou et qui, de nos jours, appartiennent à la BoliTie. Elle a fondé sur cette côte affreuse le petit port de Cobija ou Puerto de la Har, son unique débouché: mais la plupart des transactions commerciales se font par la ville d'Arica qui appartient au Pérou.
> Winterliog a omis toute cette oclate ; elle est indispensable pourtant à la clarté et à l'cncbaincnent de la flarration*
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Les Indiens Promaucaes sont placés à cent milles avant TArauco ^ C'est une nation brave, superbe^ heureuse et vaillante. Les Espagnols ne l'ont que trop éprouvé. Mais, quoi que j'en dise, elle ne ressemble pas aux fiers Araucans. Lorsque l'on compare oes peuples entre eux pour la bravouve et l'habileté dans les batailles, tout l'avantage est aux derniers et la palme leur i^partîent K
LUI
Les Incas avaient appris la force que renfermait celte invincible province et combien peu rapporterait à leur courage, dussentils 7 réussir, la guerre qu'ils avaient commencée. Voyant qu'Us s'engageaient dans une entreprise insensée, ils renoncent au territoire même qu'ils avaient conquis, retournent à leurs demeures trop longtemps abandonnées, et, pour quelque temps, ils s'y reposèrent ».
Ensuite Ikm Diego de Almagro, que l'on avait déjà vu brillera la ièie de mille autres expéditions *, et qui dans chacune fut es-
1 D*après lei expressions antérieures d'Ercilla, l'on est tenté de croire que c*ett avec le peuple araucan lui-roétne que les Incas étaient déjà aux prises, et que les Promaucaes n*étaient qu^une de leurs tribus. Voici maintenant que le poète semble faire une distinction entre eux et les habitants de TArauco. Mais cette distinction n'est qu'apparente. Il y avait bien une province particulière qui portait ce nom spécial; Ercilla nous a fait la description du pays et il rappelle souvent « estado indomito.» Mais tout Tancien Chili formait une sorte de ligue guerrière, sur laquelle l'Arauco véritable exerçait un haut ascendant, Tinfluence deThéroîsme. Notre épopée donne de ceci vingt témoignages. Nous verrons plus loin, Valdivia, poursuivant la conquête que les Incas avaient abandonnée, lutter contre les Promaucaes, les Curios, lesCaoquenes (uct. lx), avant de parvenir jusqu*aux vrais Araucans; mais dans leur résistance aux Incas, comme dans celle qu'ils opposent à Vàldivia, les Promaucaes sont la garde avancée de l'indépendance chi'ienne, des Aucaes^ des hommes libres; et le poëte a pu dire sans contradiction, que les Oréjones eu les combattant éprouvèrent que le courage du pueblo araucano était semblable à sa gloire. Aussi se gardèrent-ils de pousser plus loin leurs prétentions et de continuer la guerre pour essayer d'atteindre le centre même de ces formidables confédérén, les âpres montagnes, foyer des intrépides, des indomptables Araucanos.
s Tous ces détails sont destinés, comme tant d'autres, à faire ressortir l'héroïsme des Castillans.
8 Cette octave est encore supprimée par Winterling, et cet oubli tolontaire présente les mêmes inconvénients que tant d'autres.
^ « Adelantado. » C'est le nom que l'on donnait au gouverneur en chef, à la fois militaire et politique, d'une contrée frontière. Les adelantados ne relevaient que du tice-roi, véritable et unique représentant de l'autorité ftoutcraine.
timé sage, héros plein de bravoure et de vaillance, franc et aimé) s'avance vers le Chili, déterminé à étendre et à faire régner plus avant la foi du Christ ^ Déjà, au terme de sa marche, il touchait à la frontière, lorsqu'il eut presque aussitôt à revenir sur ses pas.
A la seule tentative de Valdivia fut accordée la victoire sur
1 Nul doute pour les eiprits qui savent eoDiuller les documents de l'histoire, que rinvasion de rAmérique n'ait été Inspirée par un sentiment d'enthousiasme religieux, par 1« besoin de conquérir a« Christ des âmes qui u« le comiaiMaient pas, autant que par la soif aveugle de l'or et par aoe ambition insatiable de pouvoir. Nous aurons plus d'une fois occasion de citer sur cette matière des textes décisifs. Mais depaii la découverte de Guanahani, depais les premières conversions et les premières violences, deux opinions se sont partagé le monde et dans leur contradiction passionnée n'ont présenté qu'une des deux faces du spectacle que la conquête espagnole nous déroule. Montaigne est peut-être celui de nos écrivains qui a le mieux fait ressortir toutes les iniquités et toutes les barbaries du despotisme espagnol en Amérique et les horreurs de la spoliatiou exercée au nom du droit et de l'humanité. Il peint avec son style vif et incomparable l'entrée cauteleuse des envahisseurs sur le sol qu'ils aspirent à soumettre, leur conduite mêlée d*abord de prudence et de menace ; ils viennent demander des vivres et de l'or ; disent un mot de leur Dieu et du roi de Castille,Ie souverain le plus puissant du monde ; du pape qui leur a donné la principauté de toutes les Indes. Bientôt après, ce sont les cruautés atroces du Pérou et de Méjico, les horribles autos-da-fé, i une boucherie comme de bêtes sauvages : universelle, autant que le fer et le feu ont pu y atteindre ; s l'esclavage seul, faisant trêve au massacre, afin d'assurer des réserves pour les minières. L*or même ne sauva pas ces durs conquérants ; ils se le disputèrent dans des discordes sanglantes, et n'en surent pas faire l'outil et le représentant du travail. Montaigne signale fort bien cette cause de décadence qui tenait à des trésors inactifs et de simple parure : l'Espagne resta tout affamée au sein de ses richesses, «au lieu que notre or est tout en emploi et en commerce, dit-il, nous le menuisons et altérons en mille formes, l'espandons et dispersons. • {Essais^ I. Ill, édit. de M.D.C.XVII, p. 786-789.]Un homme d'intelligence haute, spirituelle et judicieuse, le colonel don Jof é Cadahalso, sans vouloir justlGer les exactions commises, se raillait avec une fine ironie des sévérités éloquentes dirigées par l'Europe contre l'avidité, la tyrannie, la perfidie de l'Espagne; il voudrait que ceux qui s'élèvent avec fant de force contre les crimes de la Péninsule, eussent à y opposer un autre tableau .que celui de la traite des noirs dont leurs compatriotes se rendent coupables sur les côtes d'Afrique et sur tous les marchés du monde. Il réprime avec énergie cet égoîsme illogique qui avec l'argent dû au trafic de la chair humaine solde les déclamations de rhéteurs toujours prêts à dénigrer les exploits de Heruan Cortés : t T con el producto de esta venta imprimen libros Uenos de élégantes invectivas, retôricos insultos y elocuenles injurias contra Hernan Cortés por lo que htzo. * Ce que l'Eapague a , commis d'excès a eu un terme; la conquête, la spoliation^ la guerre et ses horreurs, ses tueries sont achevées il y a longtemps; mais la yente des noirs continue et les marchands d'esclaves sur les comptoirs de la vieille Afrique, quand donc dispiraitront-ils? (Cf. Cartas marruecas, Bibl. Rivad., t« XIII, p. 600-602).
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ces peuples ^ A nul autre que lui elle n'appartient à plus Juste titre ; et il est bien de célébrer sa mémoire, puisqu'il est parvenu à pousser aussi avant son épée. (Test lui qui a remporté dans l'Arauco cette gloire que personne Jusque-là n*fivait pu obtenir. Il mit sur la tête de ces hommes altiers un Joug pesant, et changea leur liberté en servitude.
Arme seulement de la cape et de Tëpée, mais secouru par son génie, en peu de temps il rassembla une nombreuse et brillante élite* de braves compagnons ', et, avec un plan arrêté, d'une ftine intrépide, il prend directement la route du Chili, décidé à trouver dans cette attaque ou le succès d'une œuvre difficile ou la fin de sa' propre existence *•
Durant une route longue et âpre, il se vit tourmenté cruellement, par la faim» 1a soif et le froid ; mais^ avec une fermeté digne de son entreprise, il déploya dans ces travaux toute sa valeur guerrière. Une heureuse fortune, un destin prospère le conduisirent au cœur du Chili, malgré tous ceux qui s'efforcerent de l'arrêter et qui ne prirent les armes que pour se perdre eux-mêmes ^.
i L^existence de ValdîTîa présente deux époques, celle de la eonquète, dont II est le héros I il sut asservir le Chili ) celle de finsurreetton, doDt il fut la Tietime. C'est donc ici le véritable point de suture entre les deux premiers ehautsdu poëme d'Ereilla.
t Telle fut l^origine de bien des fortunes espagnoles au Mexique et an Péroa, et lorsque le pcëte parle de buena gente, il ne trompe personne. L*on sait ce qu'étaient la plupart de ces brigands audacieux*
8 Vous retrouvez encore ici un souvenir de Virgile t
in ulrniii<)ue paratbs, "•*'* '
8én verMre doit», leu cerW occumbere moril. '
; {Énéidet ii> •1*0.) ^
be coàntos eslorbarlo procuraron
Que en su daûo las armas levantaron.
Winterliog ne rend pas le dernier vers, comme s'il n*était à ses yeux, qu'une ré* pétition du précédent) mais t en su dafio • s'applique aux adversaires de Valdiviâ et donne à Poctave une idée de plus.
A son entrée, il eut avec ces nations batailles et rencontres périlleuses, en différents lieux et à maintes reprises. Les résultats parurent longtemps douteux ; mais à la fin les Espagnols virent triompher leur courage, et, grâce à leurs vaillantes mains, toujours secourus par la destinée, poursuivant la guerre avec vigueur, ils occupèrent la plus grande partie du territoire.
Ce ne fut pas sans de graves dangers ni sans perdre beaucoup des leurs, que, pressés de toutes parts, ils soutinrent six années de lutte, n'ayant parfois que des racines amères et sauvages pour nourrir leurs corps épuisés; mais aussi ils firent tomber les armes des barbares et les soumirent à la volonté espagnole. Une inébranlable bravoure et un héroïsme inouï leur donnaient dans les fatigues des forces nouvelles ^
Depuis, Valdivia marche en conquérant. Tout cède à son courage et au tranchant de son épée. 11 soumet à ses lois les Promaucaes, les Gurios, les Gauquenes, race belliqueuse, et, traversant le Mauleet le fougueux Itàta, il arrive jusqu'à TAndalïen *. Là, il fonde cette ville célèbre, entourée de superbes remparts, qui en peu de temps fut si heureuse et si infortunée '.
Toute la seconde moitié de cette octave dans la versioa allemande est faible de style, familière et sur le ton de la ballade : So trieb sein gûnatiges Gcschicke Ihn worwûrls slets und nie zurijcke, Bis er luletst trois allem Widersland Itn Herzen Cbili'a sich befand.
C^est un défaut, je le répète, qui se rencontre rarement dans cette belle et savante traduction.
1 11 est encore difficile de comprendre pourquoi Winterling a fait disparaître cette octave où les obstacles de Tentreprise sont signalés à c6té de la gloire du succès. * Winterling traduit : « V^ar es bis an den BergAndalican gezogen. » Mais il ne s'agit pas ici de cette montagne. VAndalican est nommé plus loin par le poëte lorsqu'il raconte les progrès ultérieurs de Valdivia (oct. 6Î), et, à ce passage, Winterling traduit fort bien « andalicanische Gebirg. » Mais cela même aurait dû l'avertir de ne pas confondre deux objets différeots et distingués par TécrivaiD, une montagne et une province.
s Allusion à la ville de Penco ou Concepciofif deux fois ruinée par les Araucani dans répo|>ée d'ErelUa.
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Le héros eut à livrer une bataille sanglante où il fut sur le point de périr ; mais Dieu lui porta secours dans ce péril, comme il l'avait soutenu dans tous les autres. Je laisse aux écrivains à qui ce rôle est confié, le soin de donner à ces événements un récit plus étendu. Là fut pris le barbare Ainavillo^ l'honneur et le chef des Pencones ^
Valdivia vainqueur parvient aux bords célèbres du Biobio qui sépare le Penco de l'État indompté, et roule Jusqu'à l'Océan, accompagné du Nibequeten, vaste fleuve, et de plusieurs autres tributaires '. Puis^ avec une rapide et nouvelle ardeur^ le conquérant, suivi d'escadrons en bon ordre et bien formés, franchit les rochers escarpés d'Andalican, et foule aux pieds la fertile terre d'Arauco.
LXIH
Je ne veux pas m'arréter davantage à ses exploits. Non ; mon désir n'est pas de faire naître l'ennui. Ma pensée est de glisser rapidement sur l'ensemble, pour ne pas imiter l'indiscrétion des importuns. Tel est mon dessein et mon plan. Aussi ]e me borne à le dire, avant que les guerriers de l'Arauco fussent ré-
1 Ainairillo précède Caupolican dans le cummandement de l'Arauco. Sun r6le n'appartient pas au cadre du poëme. C'est Caupolican qui en est le héros. Son devancier périt victime d'un guet-apenB, et fut empoisonné parles bpagnols (Ct. chant II, oct. 38).
s Le commencement de cette octave fait souveuir des beau vers de Dante :
Siede la terra dove natafui
Su la marina dov' il Po di»cende
Per aver pacc co* seguaci sui.
{Infemo, V.)
Les vers d'Ercilla ont Tabondance et la grandeur expressive de l'italien :
De aUi llegô al fainoso Biubio El cual divide à Penco dcl estado, Qne del Nibequeten, copioso rio, T de olros viene al mar acompanado.
V^inlerling est resté bien loin de ces formes vivantes :
Und der sammt dem Nibequeten .J _.
Und andern Flûssen nach dem Meer hineilet.
C'est le géographe qui succède* au poêle et au peintre.
4« .L'jUIACCàMA,
daiU en^eryitttde, il y eut tant de batailles que, deyant leur nombre infini, Je renonce à les compter ^
Lxrv I
L'inyasion reçut un puissant secours de Terreur où étaient ces peuples ignorants^ lorsqu'ils virent portés sur des animam dociles ces bommes qui, par un miracle ou par un uoyen' étrange, semblaient être venus des régions célestes. Troublés par l'explosion soudaine de la poudre * et par les terribles n-
* Ereilla avait [gans doute un astre motif eocore pour n'entrer ici dans anemi et' tâll. U a*aTait paà htalsté à cette première conquête du ChiU «Idc ta pln»belli* qneuM province ; il ne vit même pas cette partie de la goerre d'insarrection q«1 racoate dans let quinze premiers chants de son po^me. Ce n'est qu'à la fin daqoiisième chant et depuis le seizième surtout qu'il prend lui-même part iractiou elli^ Tient le témoin des faits qu*il rapporte.
S « TiroB. B Mousquets et canons. — La plupart des .historiens et des poètes espagnols du temps ont décrit la même épouvante et aussi Tétonnement des nitarels devant la merreiUe des vaisseaux espagnols :
De cet ebAleaux ailés qui volaient sur lei eaux. Dans w pièce intitulée El nuevo mundo deseubierto por CrUtàhal Colam, Lape de Vega a su peindre avec une rare naiveté les impressions de ees peuples primi* tifs à la vue des étrangers, de leurs navires, de leurs chevaux et aux dètonatiwtf de leur artillerie (act. II, se. ii). Juan de Castellanus, dans son immense et confuse épopée Etêffiaê de varone$ illustres de Indiae, n'a pas manqué non p(as de BOUS décrire la surprise des Indiens de San -Salvador devant les vaisseau arrivés soas U conduite de Colomb par la route des eaui :
Salian i mirar nuettros navios
Volvian i lot bosquet etpantados, : j
Huian en eanoas por lot riot.
No taben que hacerie de turbadot:
Entraban j salian de buhiot,
Jamis de eilrana gente visitadoi ;
Ningun entendimienlo tufo IIots
Poder adevinar cota tan nueva. (Eleg. I, caaio i.)
Animés à la résistance par la voix de leur chef, les sauvages, dit-il encore, poussent de grands cris, saisissent leurs arcs, leurs javelots, et marchent bravemest i l'ennemi ; mais le seul bruit des armes à feu les fait disparaître :
Por alto tiran el artilleria
Laeual biio que nadie loe aguarde
Metiéndoie por bosquet y por brenat
T por concavidadcs de las penas.
Como nubelque grande crecimienlo
De pluTïas & lot ojot représenta, ^
Pero la fuena teea de algun viento «
Sot eiearoi vaporei ahuyenla
Dejando tin aquel Impedinwnto
Los canpot con el toi que lot calienta;
Ansi la bateria de lot traenot
Ahuyentaron Indiot destot lenos.
' Fué la rùatica gente diverlida,
Sin que su rey piidiese detenellot. (i6td.)
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rages de ces coups inconnus, ils craignaient les agresseurs comme des dieux immortels qui combattaient avec la foudre étincelante.
Les exploits héroïques des Espagnols ajoutaient à la croyance qu'ils ne mouraient pas. Les ennemis les plus superstitieux annonçaient par les maux présents ceux que l'avenir apporterait encore ; et ainsi, chancelants, incertains, irrésolus^ voyant à des signes trop manifestes qu'ils allaient être écrasés^ les Araucans, sous le nom d'union fraternelle et de foi jurée S se soumirent à Tohéissance pour la première fois.
Après avoir assuré leur conquête par une garde suffisante, les nôtres poussèrent leurs courses plus avant. Tous les peuples, à la vue de TArauco assujetti, se livrèrent sahs résistance, elles vainqueurs, étendant leur empire sur une immense contrée^ fondèrent sept villes florissantes, Coquimbo, Penco, Angol et Santiago, l'Impériale, Villa-Hica et la cité du Lac ^ .
i C*était comme la paix romaine : « Ubi sotitudinem faciunt pacem appellant. • (Tacite, A^ric, XXX). Cicéronnf était pas moins explicite que Thistorien des empereurs lorsque, devant le Sénat, il reyendiquait contre Antoine les droits de la li^berté publique et préférait même la guerre civile à une paix abjecte et au calme des esclaves : « Et nomen pacis dulce est, « s'écriait-il, » et ipsa res salutaris; sed inter pacem et servilutem plurimum interest. Fax est tranquilla libertés : servitua malorum omnium postremum, non modo bello, sed ^morte etiam repellendum. » Philipp., Il, 44.
Mais l'expressiou pax nostra était entrée dans la langue vulgaire 4es historiens, pour désigner la paix donnée par les Romains, c'est-à-dire resclavage. Cf. Tacite, (A»i'ia/.,XlI»cbap. 23.) Il dit en parlant des Bretons: « Qui pacem nostram metuel>ant. • Les Bretons ne craignaient point la paix, mais la paix telle que Rome la faisait aux peuplesalliés ou vaincus. Dans la plupart des autres écrivains, romana pax avait fiai par signifier l'empire romain, étendu partout où ses lois étaient eonsenlies et re«pectées par Punivers devenu esclave. Sénèque, de ClemerUia^ I, 4, : «Hic casus romana pacis exilium erit ; hic tant! fortunam populi in ruinas a(;et. • Pline, XXVII, I : • Immense romance pacis majestate. a Au seizième sàcle, TEspagne a reproduit et souvent exagéré contre les peuples du nouveau eontiueut la politique des vieux maîtres du monde.
> Cette simple énumcration désigne les villes fuudéds par Valdivia sur toute la c6te du Chili. Les envahisseurs allèrent du nord au sud, suivant la marche des lucai, et se portèrent plus loin qu'eux. La villa du Lac esl Valdivia, le terme de la conquête* Sur toute» ces belles colonies espa(raoles doat U plupart devaient disparaître, Cf. Infra, t. II, Suppléments historiques.
io.
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LXVFI
L'heureux succès, la victoire, la renommée, les possessioni qu'ils acquirent, leur inspirèrent un tel orgueil et une vaDité telle que dix hommes n'auraient pu tenir dans un espace de mille lieues ^, et il ne leur passait jamais par la mémoirt qu'en sept pieds de terre il faudrait à la fin renfermer toutes ces pensées présomptueuses, cette vaine gloire et ces vaines prétentions * I I
LXVIII I
Leur perversité croissait avec leurs richesses; elles étaient le prix de la sueur et de la misère des autres. La cupidité affamée et coupable se repaissait en liberté et marchait sans frein '. La
1 Le poète, dans ud tableau précis et auccinct, prépare le sujet même de l'épopée. Il indique les causes de l'insurrectiou. D'une voix grave et morale il condanuM les Castillans, non pour leur courage ni pour Tardenr avec laquelle ils propaf^eaiesl leur foi, mais pour leur insatiable convoitise. L'oa a critiqué ce langage d'ErcilU, et on lui a reproché de n'avoir pas de parti (Cf. Prôfogo, p. 6). C'est une erreur; il est profondément Espagnol; mail il tait aussi prendre en main ia cause de l'hunianité.
S Les quatre derniers Ters de cette octave, si expressifs dans le texte espagnol, sont rendus avec quelque mollesse par H. Winterling : Wie konnliin sie dabei noch iiberlegen, D«9> endUch ail ihr Hab' und 6ut « ' Iii Slauh serfliegl, und dass sie sdbst sum Liegen
Mit siebeo Pusslung Erde sich begnfigen 1
Cest dans Bossuet, ce peintre de nos vanités humaines et de leur profond néant, qu'il faut chercher ici le véritable rival d^Ercilla : « Tant de fois comte, tant de , fois seigneur, possesseur de tant de richesses, maître de tant de personnes, mioJstre de tant de conseils, et ainsi du reste : toutefois, qu'il se multiplie tant qu'il lui plaira, il ne faut toujours pour l'abattre qu'une seule mort. Mais, mes frèreF, ii o'f pense pas ;et dans cet accroissement infini que notre vanité s'imagine, il ne s'avise jamais de se mesurer à son cercueil, qui seul néanmoins le mesure au juste. ■ Sermon sur Vhunneur, œuvr. compl., édit. Besançon, 1S40, t. V, p. 554). Hais quel grand écrivain, quel poëte épique a jamais égalé, dans ses plus vives descriptions de notre fragilité, la page sublime que Bossuet achève ainsi : «Ces terres et ces seigneuries qu'il avait ramassées comme une province, avec tant de soin et de travail, se partageront en plusieurs mains, et tous ceux qui verront ce '{^raDd ehani^e* ment diront, en levant les épaules, et regardant avec étonnement les restes de cette fortune ruinée : Est-ce la que devait aboutir toute cette grandeur formidable as monde T Est-ce là ce grand arbre dont l'ombre couvrait toute la terre? Il n'en reste plus qu'un tronc inutile. Est-ce là ce fleuve impétueux qui semblait devoir inonder toute la terre? Je n'aperçois plus qu'un peu d'écume. O homme, que pea* ses-tu faire ? et pourquoi te travailles-tu vainement ? « Sermon sur l'ambition, ibid.t p. 707.)
• Cf. Fernanaes Navarrete (Conservocton <fe Jtfonar^tiia*) : • Con la demasiads extension erecteroa al prineipio las riquesas, y ellas despertaron la ambieion, y la
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foi, le droit, les statuts et la justice n'étaient que le bon plaisir de Valdivia. Faible et indulgent pour les torts les plus graves^ il se montrait impitoyable pour des fautes légères.
Ainsi le peuple espagnol^ dans son ingratitude, toujours plus orgueilleux et plus puissant, s'attachait à des desseins superbes et frivoles^ et poursuivait sa fortune prospère. Mais le souverain Père des deux nous arrôla dans la route et permit que ceux dont il avait lui-môme écrasé la tôte sous le joug^ devinssent contre nous la hache et l'inflexible bourreau.
Accoutumé à dicter des lois et des ordres et à inspirer la terreur, TArauco se voyait précipité du trône ^ et opprimé par des êtres dans lesquels il avait reconnu des mortels. Il se détermine à reconquérir la liberté, repousse le tribut qu'il avait soutl'ert, et accourt à l'exercice du glaive dont il avait perdu l'usage pendant une oisive paix •.
Voici quel fut le premier signal et leur coup d'essai pour éprouver quelle rigueur ils devaient attendre. Un jour, sans
anibicioa solicité la eodicia, que ei la raiz de todos lof maies ; ron que Fe Ta eiperimentaodo en EspaSa lo que en toJai las demis moaarqniaf, cuya ruina suele origiiiarse de la misma grandeza. » (Bibliot. Rivaden., t. XXV, p. 46it-469).
1 « De su trono derribado.a L^Araueo voyait son pouvoir détruit. Une métaphore, un peu audacieuse pour notre idiome lorsqu'elle est appliquée à tout un peuple, nous le représenté « précipite du tr6ne. • Winterliu g conserve l'image en un seul mo^. d'une heureuse brièveté « entthront. ■ Noas n'avons pas cru devoir supprimer une figure que le poëte affectionne et reproduit plus d'une fois. Cf. cb. m, oct. 77. Caupolican représente la patrie des Araucans rétablie sur son trône :
Nuettra patria
En el «ublime trono reitaarada. ^
S • Ya por la paz ociosa desusada. » Ces mots paraissent calqués sur une construction latine : ■ Jam per pacem otiosaro desuela. » Ce ne sont pas seulement les termes, mais les tournures savantes et les flexions du langage qui rapprochent ces deux langues l'uue de l'autre. Elles se ressemblent plus d'uue fois par la forme des comparatifs et des superlatifs (maguifico, magoificentisimo), par les participes régu. liers et irréguliers (consumir, coosuroido, consunto; corregir, corregido, çorrecto); par la formation des adverbes (buenamente, doctamente, constantemente). Ce sont' là comme des traces d'uue seconde invasion du latin en Espagne, l'invasion volontaire et consentie de la seienee et de l'érudition.
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raison et sans cause, an milieu des supplicei, ils arrachèrent k vie à deux de nos soldats* On affecta d'ignorer cet acte audt cieux, et la hardiesse des barbares s'en accrut aussitôt. Leur patience n'attendit pas davantage^ et ouTertement ils commencèrent à convoquer et à réunir leurs guerriers.
L'origine de ce mal inopiné est que Valdivia n'ait pas recouru à un prompt remède, en frappant TArauco d'un châtimeol exemplaire. Mais personne ne punit sur son domaine \ le peuple désormais sans crainte et sans retenue, reprend son iadépendance^ brise les rênes, oublie l'hommage rendu et toutes ses promesses, comme le second chant va le raconter *.
tYtIdiTia étall bon Migaeur. Lb vert espagnol eipriae nu ndnge ironiqM:
• Hadie euUgt an «a hacienda. »
Wiuterling n'a paB rendu le sentiment de roriginat. La littéreture espagoolo est remplie de ees aphorisnes, empruntés tantôt à la langue des lois, tantôt à eeUe des institutions religieuses ou du bon sens pratique et populaire. Le mot kacieneUi luj-mèine nérite d'être eipliqué. Aujourd'hui Ton donne ce nom à toute espèce de domaine, quelle que soit la nature de l'exploitation, agricole on métallurgique. Dans l'origine, haeienda indiquait un terrain propre à Teilraction de l'argent, une riche minière. Ce sens peut loi convenir ici, et il le garde encore dans les localitét du nouveau ■sonde où le même genre de travaux se continue sur une grande échelle, dans le Mexique par exemple, à Real del Monte, à Régla, etc. (Cf. M. Ampère, Promenante en Amérique, t. II, p. 328-335.)
S Le dernier vers de Toetave forme une transition sans ménagement, comme il arrive si souvent dans le poème de l'Arioste. L'Arioste lui-même ne Ta pas inventée. Il l'emprunte d'un vieux poète italien, de la première moitié du quatorxième siècle, l'auteur inconnu de Buovo d'Antona, A la fin de tous les chants, ce narrateur médiocre s'interrompt pour nous dire qu'il est las de conter, que sa voix s'affaiblit, qu'il a besoin de boire; et au début du chant 'suivant, il a coutume de revenir à son refrain : « Vi lasciai nell' altro canlo, etc. .. » La monotonie de cette reprise n'est pas rachetée ches le successeur de Dante par de grandes beautés. (Cf. Gingneoé, Hût, lilt, d^ltal.A, IV, p. 185 et siiiT.)
^Ercilla a suivi l'exemple de l'Arioste. Cette formule commode est plus acceptable cbei des auteurs souvent familiers et badins que dans une œuvre sérieuse, où cîle devient aride et dénote seulement Tinfluence toute-puissanie que la poésie des Uiliens exerçait alors sur la littérature espagnole. Scarron a imité, dans son Roma% eomtgue, cette façon abrupte d'achever un chapitre. Walier Scott se montre bcaocoup plus habile et plus varié, lorsqu'il s'agit des liens de sa narration où tant d'événements se suivent et s'enlacent. Quelquefois pourtant il adopte le procédé de rArioste et d'Krcilla. Ainsi quand Wayland va raconter son histoire à TreskîlÎM : « Voua ne regretterez pas ce délai, dit le maréchal; car votre cheval en profitera pour faire un meilleur repas que celui qu'il a eu ce malin, et il n'en voyagera que mieux ensuite. • Il quitta un insUnt sa demeure souterraine, et, y étant rentré au
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beat de quelques minotet, il commença sa narratioiii Nous aussi, nous ferons une pause, en remettant le récit au chapitre qui va suivre. (Cf. Keailwortb, ch. x.) Byron lui-même ne dédaigne pas cet artifice, mais il y mêle presque toujours queU que réflexion spirituelle et d*une piquante originalité :
' « Hère \t one f^ie of Harold** pilgriniage :
Te who of him may farther Mek to know, Shall find Mme tidings in a future pafçe. If he thtt rhymeih ncw may scribble rooe, etc.
(Childe Harold's Pilgrimage, Caoto Ibe flnt, uni.)
Cf. Don Juan. Presque tous les Cantoa de ce livre extraordinaire se terminent par une me saillie dans laquelle récrivain annonce rajoumement de ce qu'il devait nous peindre, et elle peut presque toujours se résumer ainsi :
AU Ihis moat be reserved for further song, etc. »
(Canto tbe fourth, cxvii.)
Hais la manière de Byron se modifie avec une incroyable souplesse de style ; nous n'en citerons qu'un exemple :
Thus Tar our chronicle ; and now we pause ; Though nol for watil of matter; but H is time, Aecording io the ancient epic laws To slacken sail and ancbor vritb our rbyme, etc. »
(Canlo Ibe fiflh, eux.)
Le modèle véritable qui a inspiré tant d'imitateurs est VOrlando furioao :
, — « yo% ehe per l'altro canto si riaerbi. » (Cb. I, Si.)
— « Corne io vi seguirô nell* allro canlo. » (II, 76) ; etc.
La Fontaine n'avait eu garde d'oublier l'exemple de son ami le grand conteur italien :
« Bornons ici celle carrière ;
Les longs ouvrages me font peur.
Loin d'épuiser une matière,
On n*^n doit prendre que la fleur.
n s*en va temps que je reprenne
Un peu de Torces et d'baletne
Pour fournir à d'autres projets . . » (Fa&Ie«, Vl^ lin-e, Epilogue.)
Mais il fallait tout l'esprit de l'Arioste et toute la verve de Byron pour r.eudre supportable au lecteur le retour contiauel d'une pareille transition.
CHANT II
ftoavAiBB. — Dénombrement des Caciques. — La discorde éclate parmi eui. — Comment elle est apaisée. — ÉpreUTes pour l'élection d'un chef. — Caupolican. — Première tenlative des barbares. — Us attaquent la forteresse de Tucapel. — Leur stratagème. — Résistance héruîque des Espagnols. — Tictoire des Âraucans. — Les Espagnols se réfugient à Puren.
Il en est beaucoup dans le monde qui sont arrivés sur les haueurs trompeuses de cette vie, parce que la fortune les a toujours aidés et leur a tendu la main pour les y faire gravir. Mais elle ne les a élevés que pour les précipiter d'une misérable chuie. Ses coups sont alors plus terribles et se font plus vivement sentir, lorsqu'on pensait le naoins à son inconstante mobilité '.
1 L'influence de TArioste est visible encore dans le préambule sentencieux par leifuel donErcilla commence tous les chants de son épopée. Le poè'te des LuAi'ades ' aimait mieux exprimer ses maximes à la fin et les présenter au lecteur comme ïa conséquence et le couronnement des faits. Mais ici du moins les idées préliminaires, rajeunies par l'expression et développées avec richesse, sont à leur place: l'application de la morale est immédiate et elle se fait benucoup mieux que dans les éloquentes et prolixes préfaces de Salluste. Elle est tout naturellement provo. quée par la conduite des Espagnols, dont le poêle nous laisse pressentir la citastrophe prochaine, avant que la marche du poëme justifie elle-même plus vivement la vérité de ses réflexions. Mais bien que nous devions faire une large part à l'ascendant de ritalie, cependant l'imitation de l'antiquité domine dans les détails même de cette philosophie d'usage et de pratique. Les cinq premières octaves, qui par leur ensemble ont quelque analogie avec une belle peinture de Dante [Dell* Inferno, Capitolo Vil, 73-96, vol. I, p. 67-68, édit. des frères Mattiuzzi, Udine, 1823),S(»ot remplies de souvenirs de Pindare et d'Horace. Qui ne se souvient de cette dootîfîmc olympique (Cf. édit. Boisson., p. 79), si élégamment traduite par H. Yiliemaio [Essni^ sur le ^énie de Pindare^ p. 9), et où Pindare nous représente les coups <ie û molli Le déesse? < Par toi, dit le poëte de Thèbes, par toi sont gouvernés sur mer [(*» \é\ip.f^ navires, sur terre les turbulents combats et les assemblées qui délibèrent; et iButi^t soulevées, tantôt abaissées, au travers de vains mensonges, roulent tes eipciâtices des hommes:
... AI Y* H-^v àvjpûv
néXV «vu, T& 5* au xàxu
Vtûii] (itTa(ifS>yia Tâ{tV3i-
9ai, xuXivJovr' IXictSts»
Tfiil di'-i liAbitants de la terre n'a eue re reçu des dieux un gage assuré de l'évéoe' meiii futur; mais, sur l'avenir, les ftmes ont été frappées d'aveuglement. Bien des
On ne songe pas, lorsque souffle un vent propice^ que le bonheur est la -condition de la tristesse; on n'arrête point sesre-
choses adviennent aux hommes contre leur alteote et pour leur déplai&ir; et quelques-uns aussi, après s'être heurtés à d'affreuses tempêtes, ont tu tout à coup le
uial se changer pour eut en sou feraiu bonheur. »
La fortune allégorique d'Ercilla est plus encore celle do poète latin, cette déeiic
aux capricieuses fanlaiiies :
Fortuna ssto Inta negoiio, et Luduin InMlentem ludere pertinai.
{Od. III, 19.)
Jamais elle ne se repose, encore comme la Fortune d'Horace, qui lui donne des ailes sans cesse agitées :
« Celeret quatit
Pennas »
{Ibid., Cf. Od. I, 81.^
Elle présente d*abord la main aux mortels pour quMis puÎMent plus facilement monter dans ce sentier trop semblable à celui de la Vertu où, suivant Bossuet, ou grimpe plutôt qu'où ne marche; mais c^est pour les perdre et les faire tomber d*une chute plus affreuse, et pour que leur élévation, comme parle eucore Bossuet, soit souvent la mesure de leur précipice. {Sermon sur la néeetsité de la pénitence,
Œuvres complètes, édit. Besançon, 1840, t. V, p. 174). — ErciiiatrouTait ces fortes
maximes dans Horace :
« Feriuntque •
Fulmina montes, » (Od., II, fO.)
Dans Claudien :
« ToUuntur in altum
Ul Up«u rraviore ruant. »
{InRuf.y\,n,)
et surtout dans le poète faTori des Espagnols, dans le chantre de la Phanale :
« Summisqae negatum
Slare diu i {Pharsal.^ I, 70.)
Mais si quelques images sont évidemment empruntées ici de l'antique par Ercilla, il est certain aussi qu'il exprime une Idée universelle et qui appartient au trésor commun des hommes. Le poëte Spencer, que peut-être Ercilla ne connaissait pas, mais dont il arait pu entendre vanter le génie en Angleterre, n*a-t-il pas, dans sa Faerie Queene , parlé de cette Fortune dont la roue écrase les palais et les chaumières, qui nous trompe et nous échappe sans cesse, et par laquelle nous nous laisserons toujours abuser pourtant ?
The eter whirling wheelc
or Change, the which ail morlall Ihings dolh svay.
(Cf. cdil. Bohn, London, 1843, t. IV, p. 216.)
Personne u*a mieux décrit que le vieux Spencer les coup» du Temps et le sourire perfide de la Fortune : « The laughing slockvî of Forluue's raockeries. > The Faerre Queene, book I, canto vu; 1. 1, p. 155. - a. The ruines of Time, t. Y, v. 512-518. Voy. encore The /''aerie Queene, t. I, p. 132, etc.
Toutes Us ressemblances ne sont pas des emprunts, et si Krcilla dit atec bonheur *.
Y mucho na» que da siempre les qutla.
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gards 8ur les changements subits du temps qui dévore tout, ni sur son vol rapide. Avec une fière et puérile conGance, ob veut que la Fortune reste ferme et fidèle ; mais elle n'oublie point sa rudessey et se détourne avec sa brusquerie accoutumée.
D'un revers, elle se venge de foutes ses faveurs; car elle ne veut pas que personne la puisse braver, et elle Ole toujoun beaucoup plus qu'elle ne donne. Elle n'épargne chose vieille ni jeune, enlève le crédit et les honneurs. Oui, c'est au terme de la vie seulement que la carrière de tout homme doit être jugée, lors môme qu'elle aurait eu des coimnencements heureux ^
Du bien perdu, à la fin que nous reste-t-il encore, sinon la peine, la douleur, le souci? Penser que la Fortune prospère doive demeurer en repos l Mais auparavant le soleil cessera de nous donner la lumière; non, il n'est pas dans la nature de
La FonUiue n'avait pas besoin de son exemple pour dire à son tour:
« Bl la Fortune vend ce qu*on croit qu'elle donne. »
Il y a un fonds collectif de vériléâ que chaque siècle retrouve agrandi el où cha* que poëte puise à son gré ; c*est à eux de «^approprier le bien de tous, de le marquer de leur empreinte et d'en faire ainsi leur propriété personnelle. Ercilla revient asiex souvent sur les mêmes idées de variation et d'instabilité dans nos dcf* tinées humaines et toujours avec une grande force de langage. Vous comprenes, i ces retours fréquents» que la fortune et ses caprices dont il eiU à soi^fTrir, ont ploi d*une fois provoqué ses tristes méditations* (Cf. ch. x, oct., 1 ; ch. xxviii, oct. 1.)
iCf, Hérodote, ffUt.t i, 32. Tout le monde connaît la belle réponse de Solooi Crésus, étonné de voir que le philosophe ne le rangeât pas au nombre deshomstf heureux : « 'U $1 tW • ^Q K^Tvt, Ira.axé.^ttàv |it tô 9cl«v icâv Uv ^ftovt^v xt zm. tv^jy^^ Ir.i'.^nii ày0^in]t«iy irpaYi&àToiv itipi... 'E|xol èï ait xol itXdutltiv (t^Y* foûvtai xat ^oi'Uùf (»«• icoXXitfv ây9p<»»icuv ixtTvo èï tb ttpt6 \t.t, ou x<>i 9t I7Ù Xi^w, «ptv àv TtXwnivavTa miàms m aWiva irj6(uiiiai... t\ ii icpôç ToCrcoivi Ixi xtXtUT^ni tov ^lov tu, ovroç iKtlvoç, tôv m C^i'û-î' OAÔio; xixV^dtai »Çiô{ itrct' cpiv 8* àv TK^cuTt^vv], IrKrytTv, |<.i]St xa^iciv xej SXSiov, «ÀX* tùr^x*** Tè icoyTa jiiv wv xaû-ra ou>.Xa6ittv ivifWKOv Iôvt« d^vAT^v lori... "Oç ^ «v oùrûv »i*t«ît t/uv JiaTtXi't] xat lic&tTev TtXcuti{o7] thyaL^iaxta^ tôv piov, ou-coç icop' i(iol ih oûve|ui Toûto, « (lavûtO, fiîxaié; iorTi ^iptattai. IxoRctiv 8t yj^ •Kwnbq j^^^ioto; rîiv Tc'XcuTifv^ k-g àîtoCifvtTti' «oUo'iffi YÀp è^i ùico$^«« ÔA,6ov ô Otôç icpop(iil^ou; âviT^c^c. » Du langage de Solon et d( celui d'ErcilU, l'on peut rapprocher eucore celui que le même Hérodote (lU, 40) fait entendre dans une lettre d'Amasis, roi d'Egypte, adressée à Polycrate de Samos : • OùJiv« Yà^ x«t XoY» o\5« àxeû<ia$ Q^^tiç i( tUoç où mucAf iitùaintfin «fop^iÇoç, wtvim* t4 n^ivxa. ■
cette volage, qu'elle arrête sa roue ^^ et c'est mal de quitter ses vieilles habitudes. Le présent le plus sûr de la Fortune est de ne l'avoir jamais connue .
Od le pourra voir dans ce récit ; il prouvera par un exemple éclatant que la richesse, les honneurs et la gloire, avec tous les avantages qui se peuvent désirer, ne suffirent pas pour porter plus avant notre victoire ; car la clarté du ciel finit par se troubler, et la Fortune changea en amère détresse le cours jusquelà régulier et triomphant du destin.
Notre ingrate nation goûtait la prospérité dont j'ai parlé dans mes vers précédents. Mais elle jouissait encore d'un plus grand bien que j'oubliais. Il se trouve, hélas I dans peu de demeures, et consiste dans la joie de tous nos désii*s accomplis. Cette satisfaction inspira aux nôtres une insouciante sécurité (pronostic certain de tristes événements) ' I de telle sorte qu'en une beure ils perdirent la gloire et la puissance conquises par mille années • de travaux *.
(Danle, Infvmo, VU, »6.)
*■ Volve iu« spera, e beata si gode.
> • Cierta Befial de triste acaecimiento.a
c ...Cet esprit dMmpradence et d'erreur. De la chute des rois funeste avant-coureur i »
(Racine, Athalie, Act. 1, se. il.) .
le vers de Wiuterling est loin de Tespaguol :
« Und fllels Vtard Ungcmach aus Unbedaclit goboren. »
^ •> Mil afios. > Si ces raulsiie renferment pas un sens hyperkolique, ils fout songer à la gloire natiouale conquise par les Espagnols dans tout le cours de leur histoire, dans leur lutte contre les Maures, contre les Francs, contre les Indiens du Nouveau Monde.
^ a Afan. » Ce ternie appartient au vieux français, avec une légère modiGcalion et indique des efforts et des fatigues excessifs. « Ahaun«!r d signifiait autrefois « se fatiguer. « Joachim du Bellay, dans le citant du Vanneur, s'exprime ainsi :
« De vostre douce haleine Eventez ceste plaine, Eventes ce séjonr.
Ce pendant que j'ahannc A mon bled que je vanne A la chaleur du jour. »
(P. 19), édit. de Viiilor Pa^ie. AngeHj 1841.)
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Les ladieDS, je l'ai dit, regardaient les nôtres comme des dieax ^; mais ils comprirent enfin qu'ils étaient nés de la femme et de,rhomme, et s'aperçurent de toutes leurs faiblesses '. En les voyant soumis aui misères, ils connurent combien eux-mêmes ils avaient été ignorants et déçus. Ils brûlèrent de rage^ et ]a honte les pénétra, lorsqu'ils se sentirent asservis à de simples mortels '.
viir
Et sans vouloir différer davantage^ ils commencent aussitôt
Le aom de « Ahao • est resté à certaines localités. Daos une forêt près de Pont-à' Mous&OD, on signale > rAhan-du-diable, • où airait eu lieu un combat terrible enire les Francs et les barbares.
1 Ici le poëte entre dans le récit même de son épopée. Le premier chant d'un ouTrage qui u*en embrasse pas moins de trente-sept, lui a servi de prélude. La plupart des grandes œuvres du talent ont de ces préparations savantes. L*histoire remmenée par des résumés compréhensifs ; c'est la méthode des Thucydide et des Tolybe. La tragédie a ses prologues et ses introductions, consacrés à la mise en scène des événements et des caractères. L'épopée, ches Homère, Virgile, Dante, Le Tasse, fait counaitre dans ses premiers chants les intérêts, les passions, les béroïsmes qui vont entrer. en lutte. Chez Erciila, léchant d'ouverture nous a fait cotmaitre le théAtre de la guerre, la nature de l'Arauco, ses mœurs guerrières, politiques et religieuses, sa conquête par les Espagnols et les causes de son insurrection. Ainsi l'action est préparée. Le deuxième chant célèbre les premiers faits du soulèvement national, le choix d*un chef et la prise dufort de Tucapel, deux événementsempreintsTunet l'autre des couleurs de la vie héroïque. Il nous présente trois incidents distincts, mais qui se touchent et s'unissent. D'abord le poëte nous fait connaître les forces des rebellesetles principaux chefs de l'Arauco.C'est un tableau analogue à celui du deuxième chant de VIliade et du septième livre de l'Enéide. En second lieu, il raconte la lutte des Caciques pour le commandement; et celte partie du poëroe d'Ercilla offre, par ses détails et pour le dessin des caractères, quelque ressemblance avec le début d'Homère. Enûn, le premier combat desÀraucans et des E&paguols nous rappelle la première mêlée des Grecs et des Troyens au troisième chant de l Iliade. Les procédés et la marche des deux poètes laissent assez voir, par leurs affinités, combien Erciila, dans le premier développement de son imagination, suivait encore les traces des anciens et s'inspirait de leur chefsd'œuvre. Celte fois sa narration n'a plus rien de préliminaire. C'est l'accent épique; c'est un reflet d'Homère, et devant nous se présentent quelques types, images à peine affaiblies d'Agamemuon, d'Achille et de Nestor.
s « Todas sus fltquezas. > Il ne s'agit pas seulement de leurs faiblesses morales, de leurs passions et de leurs vices, comme l'a cru Voltaire [Essai sur la poésie épique^ chap. viii, p. 299, édit. de Genève, 1163), mais aussi de leurs infirmités, de leurs maladies, de leur assujettissemt nt à la mort. Ils avaient cessé d^étre des dieux invulnérables et immortels.
3 Voltaire, qui connaissait Erciila et le jugeait avec tant de sévérité, semble pourtant s'être plus d'une fuis iuspirt'^ do son imagination dans la tragédie â^jélzire.
par décider entre eux, que pour régler en peu de temps l'entreprise et disposer les moyens et le plan de la vengeance^ ils se* réuniraient en conseil. Là, ils fixeront leurs desseins. Là^ ils prononceront une sentence rigide, exemplaire, cruelle^ irrévocable, qui devra faire trembler tout l'univers et le remplir d'épouvante.
Déjà s'avançaient les Caciques ^. Avec eux marchaient leurs troupes, qui couvraient au loin la campagne. II ne fut pas nécessaire de publier un édit général. La soif des combats les appelait sans promesses et sans récompenses. Tous désiraient l'heure espérée, trop tardive •, où devraient s'exécuter leur projet et le rude cbâtiment, la mort et la destruction de l'ennemi.
Quelques-uns de ceux qui se trouvèrent à l'assemblée, méri^ tent que Ton garde le souvenir de leurs noms *. Barbares et
Zamore y exprime avec hardiesse le seotiment j)e tous les ladieas raisurés et qui ne prennent plus les Espagnols pour des dieux :
Crois-moi, ces foudres, ces éclairs,
Le fer, dont nos tyrans sont armés et couverts, Ces rapides coursiers qui sous eux font la guerre, Pouvaient à leur abord épouvanter la terre : Je les vois d'un œil fixe, et leur ose insulter; Pour les vaincre il suflil de ne rien redouter ; Leur nouveauté, qui seule a fait ce monde esclave, Subjugue qui la craint et cède k qui la brave. »
(Ad. II, se. iT.)
i « Iban. . . ocupando. • Cette construction indique, comme dans la laugue ila* lienne, la continuité d'une action commencée. •
1 « El esperado tiempo, que tardaba. » • . >
KouTean sourenir) nouvel écho de Virgile :
c ^statem increpilans seram zepbyrosque moranta. »
{Georg.f IV, 138.) S « Es bien que haya memoria de sus nombres. »
Nous ne saurions trop admirer, ici comme partout ailleurs, la haute impartialité du poète. 11 offre ce caractère commun aux plus grands peintres des hommes, à Ho* fnère, à Shakespeare, à Goethe, au Tasse. 11 semble quelquefois retracer les événements avec la dignité d'un historien dont la patrie serait désintéressée dans ce terrible antagonisme. St pourtant Ercilla a une patrie qu'il aime, qui a toutes sespré« férenees, pour laquelle il affronte les périls et brûle de répandre tout le sang de 8<!s veines. Il souffre cruellement lorsque la cause, lorsque l'honneur des Espa- KHoIssont compromis; mais il admire leurs adversaires luttant pour la liberté. Il
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sans culture, ils gagnèrent à Juste titre une réputation écla-
tanlCy pour avoir remporté de grandes et rapides victoires sur
des héros illustres; si bien que pourraient en rendre témoi-
,gnage et ceux qui vivent et les morts à la place où ils sont
étendus ^
Tucapel était le nom du chef qui vînt avant tous les autres au Jour fixé '. Toujours obstiné dans sa haine, il fut le boor-
■*appr(iufe janait let exaetiont et let duretét de la conquête. CasliUan 8*il en fut, •on esprit, grAce à Ma éléTatioa morale et à sa haute justice, n'hésite paÈ an instant à blâmer l'adminislration de Valdivia. La nob'esse de ses sentiments le porte an* dessus des partis contraires, et le génie devient ainsi une image plus fidèle it rhumanilé. Homère ne semble-t-il pas tenir une balance de justice entre les bèroismes opposés des Grecs et desTroyeos, d*Achille et d^Hector? Ce sont les Dieoi, ce sont les destins qui pronoocent et qui appesantissent sur Ilion et sor Priam leors mains înéTÎtables, x'^P^ àfjxTou{. C'est le ciel qui fait succomber TAranco et ie place, par la guerre même, sous la loi de l'ÉTangile.
* c T los mueiios alla donde esluvieren. »
Ce dernier Ters, plein de fierté, est faiblement rendu par Winteriing :
« Und j«ne, welche dort das Leben eingebûsst. » L*expressioa de l'original rappelle le beau vers de Virgile :
« Caropique ingénies oMibas albcnt. »
{En., XII, »6.)
Elle peut avoir été inspirée à Ercilla par sa noble imagination : un jour il nom montrera les Espagnols émus de douleur devant les ossements blanchis de leors compagnons d'armes^ sur la côte d*Àndalican : « Subimos la temida 7 agria cuesta, De blancos huesos de crislianos Hena, Que desperiô el cuidado r nos did pena. »
(Chant xliii,ocl. 90.)
La réalité» à elle seule, était assez saisissante pour lui dicter ces vers pathétiques. Hais rien ne s*oppose non plus à ce que nous les regardions comme un* refiel de l'antiquité, 'tacite parle av.c une émotion profonde de ces bois de Teutberg où Us débris des légions attestaient à Germanicus l'héroïsme des bandes germaniques {AnnaKflf 61-62). Hurtado de Mendoza {Guerra de Granada^ libtlV)^ sans cesser d*être naturel, a presque enlevé à l'historien de Rome les plus beaux détails dest narration pour lesappliquer^ avec d'autres noms propres, à un incident de la guerre des Alpujarras. Ercilla n'a«t-irpu, lui aussi^ se souvenir de Virgile ou de Tacite? > Le poëte nous a annoncé Ténumération des chefs les plus glorieux du camp des barbares. Les censeurs d'Ercilla, qui ont traité la première partie de son podme de Journal poétique^ doivent reconnaître ici tout au moins le tour d^imaginalioo des grands artistes et la méthode d'Homère, la vraie et grande méthode des poètes éminents. L'action procède désormais par vastes tableaux : c'est la revue des ca« ciques, ou le choix du chef suprême, ou un fait de guerre conduit avec rase et courage. L'éoumération des guerriers les plus célèbres se présente sous une triple face* D'abord le poëte nomme les héros et les caractérise. Il les reproduit sousnoi yeux, lorsqu'il nous fait connaître leurs prétentions rivales et leur violente anbitioo du pouvoir; enfin, il les nomme encore, loraque tour à tour ils soutiennent l'é*
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reau des chrétiens. Ce guerrier avait trois mille vassaux qui tous lui obéissaient comme à un roi. Ongol arriva presque aussi* tôt, jeune homme plein de vaillance. 11 commande à quatre mille hommes, troupe brillante ^.
Cayocupily cacique remuant, ne fut pas le dernier à quitter sa terre, il arriva le troisième. Il eût désiré faire lui seul la guerre à tout le monde *, Ce chef célèbre comptait trois mille
preuTe qui doit être leur titre au commandement. Il était utile peut-être, eu un to« jet tout nouveau, de familiariser le lecteur avec les personnages les plas impor* tants de Tépopée, avec leurs noms étranges et leurs caractères distinctifs.
Tacapel commence la revue qu'Ercilla fait des caciques et de leurs guerriers. Vous croiriez presque entendre la voix de Virgile :
« Prinius init bellum Tyrrhenis asper ab oris Conteiiiptor divûm Hezentius Bgminaqne armai. »
(£n., VII, 6»-eM.)
Tucapel joue un très-grand r61e dans VAraueana. Lincoya seul parait, et à peine, le surpasser, avant l'arrivée de Caupolican ; mais dans tout le poëme, Tucapel . montre une frénésie guerrière qui lui donne un rang à part et le fait ressembler quelquefois à ces héros du Nord que le chant des Scaldes exaltait jusqu'au délire. Il semble possédé de toutes les Turies de la discorde et des combats, et il exerce sa rage, terrible et indisciplinée, contre les Àraucaus non moins que contre les chrétiens. Au vin* chant, dans une autre assemblée, il terrasse d'un coup de massue Puchecalco qui donnait des conseils de paix, et plusieurs autres Indiens, parce qu'il s'imagine que l'on conteste sa supériorité. Il la prouvait par le massacre. Le chef lui-même n'obtenait pas toujours les respects qui lui étaient dus. Au troisième chant, Leocato, malgré Caupolican, abat, avee une branche de genévrier, Valdivia captif, comme le bélier d'un sacrifice. Mais c'est là un fait isolé; et c'est Tucapel qui représente le mieux, dans le camp d'Arauco, la violence et l'insubordination hautaine des barbares.
1 « Lucida gente. • Cf. Virgile :
« Voisca de {i^enie Camilla
Agtnen agens equitum et fiorentes aère calervas. »
{En., VII, 80»-tW.)
S Ce ji'est pas la modestie qui domine dans le langage des chefs araucans. Chacun d'eux se livre sans peine à une sorte de matamorisme dont Ereilla eût pu trouver le modèle dans les mœurs et dans les goûts espagnols. L'accent de leurs paroles jactancieuses se rencontre quelquefois même aux beaux siècles de notre littérature si raisonnable et si réservée. Achille, songeant au but qu'il veut atteindre, à la Tille de Troie, ne dit-il pa», dans Iphigénie, au père de sa fiancée:
« Et quand moi seul enfin il faudrait l'assiéger, Pairocle et moi, Seigneur, nous irons voua venger. »
L'impétueux Diomède lui avait peut-être inspiré cette intempérance de snperbe. Lui aussi s'écrie dans Homère (Iliade^ IX, 46-i9) : • Si les autres chefs veulent fuir sur leurs vaisseaux vers leur douce patrie, qu'ils partent ; Sthénélus et moi, nous combattrons jusqu'à ce que nous ayons trouvé le dernier jour de Troie. » Mais ebex
Comme les coupes se vidaient avec frénésie et que la destinée des amphores était compromise ', de parole en parole, il yiot à s'animer entre eux tous uue grande rumeur. Aucun d'çux n'écoutait le langage des autres. La cause qui fit naître le tumulte éclata quand il falhit savoir quel était le plus yaillaat et le plus digne de gouverner la nation.
L'animosité s'accrut à tel point que, renversant les tables chargées de mets, ils courent aux armes, arrachent les branches auxquelles ils les avaient suspendues et attachées ; et, toat en saisissant le fer, ils continuent de prodiguer les paroles amères et menaçantes, qui enflamment le courroux déjà excité par la chaleur de l'ivresse et par le banquet *.
L'audacieux Tucapel disait à haute voix que la dignité du commandement lui appartenait; que si elle était donnée au
1 L'image du second vers est charmante : « T mal de lai tinajas el partido. »
Elle n*a pat été rendue par Wlnterling qui se borne à développer celle da premier vers :
« Aïs ilil dei Weines Dflnste aie beraaschen,
Und ifigellos die trunkne Ziinge schweift. »
S Cette scène de la vie des barbares est Tune des plus connues que renferme l'épopée d*Krcilla. On pourrait eu retrouver les analogues dans le poëme des Niebeluogen, à la cour d'Attila. Elle commence par des querelles comme iTacbève celle du premier chant de V Iliade; et la critique a rapproché le discours de Colocolo de celui de Nestor. Mais la discorde de tous ces caciques avides du pouvoir mérite sartout d'être comparée à une belle peinture de Walter Scott dans son Offieitrde fortunCf chap. vu. Les chefs écossais se sont rendus au château de Darnlinvartcli. « Chacun d'eux, nous dit Texcellent narrateur, chacun d*eui, quelque mince qne fût son importance, semblait disposé à exiger des autres la déférence due à uo prince souverain indépendant.... Cette assemblée de chefs ressemblait assez à cet anciennes diètes de l'empire germanique, où le moindre Frey-Graf qv\ poMèdtit un castel perché sur un rocher stérile, entouré de quelques centaines d*acres de terre, prétendait au rang et aux honneurs de prince souverain et au droit de siéger parmi les dignitaires de l'Empire. » Lord Menleiih leur expose l'objet de lear réunion, les forces dout ils peuvent disposer, celles qu'ils attendent encore, pour soutenir les armes du roi ; il les excite à dévouer leur vie et leur fortune an succès d« '*n*'i** *ï"'**» «°»*>"Kent- L'opinion générale des Highlanders était d'accord avec celle de Menteith, et Ils le prouvèrent par des applaudissements réitérés, i Cepen-
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courage, tout l'univers savait qu'il la méritait seul : « Personne ne m'égale en vaillance^ et je suis prêt à le montrer, ajoutait-il
dant aucun chef ne prenait la parole, et jls se regardaient les una les autres, comme s'il fât resté quelque point à régler. Chacun d*eux causait à toiz basse atec ses toisins. Enfin un d'entre eux, respectable par ses cheveux blaucs, quoiqu'il ne fût qu'un chef de secoud rang, se leva, et répondit en ces termes à lord Menteith : « Tbane de Menteith, dit-il, tous avez bien parlé; il n*est aucun d'entre nous dans le cœur duquel les mêmes sentiments ne brûlent comme une flamme inextinguible. Hais ce n'est pas la force seule qui gagne les batailles : la tèt«* dn général enfante la victoire aussi bien que les bras du soldat. Qui donc lèvera la bannière autour de laquelle vous nous invitez à nous rallier? Nous ne nous porterons à aueune démarche qui puisse troubler la paix générale, sans les ordres exprès du roi, et sans avoir un chef qui soit digne de nous commander, b C'est alors qu'éclate Torgueilleuse prétention des rivaux, comme dans la fiction d'Ercilla. — « Et où trouveriezvous ce chef, s'écrie une voix, si ce n'est le représentant des lords des îles, dont la famille a toujours joui du droit de commander tous nos clans réunis ? Et quel est eelui qui a droit à ce tilre, si ce u'est Vich-Âlister-More ? —Je conviens, dit un autre avee véhémence, que le représentant des lords des lies aurait droit de nous commander; mais je nie que Yich-Alister-More soit ce représentant. S'il prétend a être regardé comme tel, qu*il me prouve d'abord que son sang est plus rouge que le mien. — C'est une chose bien facile, répondit Yich-Alister-More en portant la main sur sa claymore. »-> Lord Menteith se précipita entre eux, et les conjura de ne pas oublier que les intérêts de l'Ecosse, la liberté de leur pays, la cause de leur roi devaient passer avant toutes leurs querelles sur leur rang et leur noblesse respective. Plusieurs chefs qui ne se souciaient pas d'être sous les ordres d'aucun des deux concurrents, joignirent leurs efforts aux siens; mais personne ne s'expliqua avec plus d'énergie que le célèbre Evau Dhu : « J'arrive des bords de mes laes, dit-il, eomme le torrent qui descend des montagnes. Il ne remonte pas vers sa source, et je ne prétends point faire un pas rétrograde. Ce n'est point en nous occupant de nos propres prétentions que nous servirons notre patrie et notre roi. Ma voii set a pour le général que le roi aura nommée et qui possédera sans doute les qualités nécessaires pour être digne de commander à des hommes comme nous. Il faut qu'il soit d'une haute naissance, ou nous nous dégraderions en servant sous ses ordres; il doit &lre sage et expérimenté, ou la sûreté de nos concitoyens serait en danger; il faut qu'il soit le plus brave des braves, pour que nous lui soyons attachés et qu'il joigne la fermeté à la prudence pour mainteuir l'union parmi nous. Tbane de Menteith, pouvez-nous dire où nous trouverons un pareil général ? »
Sous le nom d'Ànderson, et enveloppé d'un grand manteau, James Graharo, eontte de Montrose, assistait au débat; il cesse tout à coup d'en rester simple spectateur ; il se fait connaître, et déroule l'ordre revêtu du grand sceau de i'htat, et qui l'investit du commandement des forces qui doivent s'assembler en Ecosse pour le service du roi. Aussitôt toute rivalité disparaît. Des applaudissements unanimes et prolongés relenlirenl à l'instant dans toute l'assemblée. U comte de Montrose était peut-être le seul homme auquel ces fiers montagnards eussent consenti à obéir. — Il est difficile de ne pas reconnaître dans cette roaguifiquc scène des Highlands une singulière parenté avec celle de i^Araucana et peut-être l'action directe du génie d'Ercilla sur l'imagination du grand romancier moderne. Ceux de nos lecteurs qui aiment à rapprocher des tableaux analogues, mais où le génie de chaque poète a su placer des traits disiinctifs, pourraient comparer aux grandes scènes d'Homère, d'Ercilla, de Walter Scott, l'ardente querelle pour le commandement entre les infants don Juan ei don Eorique, et l'héroïque don, Diego de Haro. (Cf. Tirso de MoUna, X« prudenda en la m^m-, Bibl. Biv ad., t. Y, p. 2*^ •)
58 LABAUCANA.
avec JactaDCtty à qui voudra, s'il est un rival qui se présente ; et celui qui oserait contredire mes paroles... ^« »
Élicùra ne le laisse pas achever, et dit : « C'est à moi qu'il revient de mener cette danse *, et l'insensé qui, dans son délire, prétendrait autre chose *, éprouverait ce que vaut cette pique de fer. » Ongolmo, qui ambitionne d'être le premier, s'écrie : « Moî, je n'ai pas perdu l'espoir, tant que je pourrai mouvoir le bras et avec son aide brandir cette massue garnie de fer* •
Lincoya, fou de colère et de rage, répond : « Discuter telle matière^ c'est extravagance. L'empire du monde est dans cette main, s'il est vrai que ma main libre porte cet épieu. —
I La menaçante réticence de Tueapel semble devoir s'acheTcr par les paroles qu'Homère prête à Achille : « Son sang noir aussitôt coulera le long de ma lanee.> Tueapel ne souffre pas de supérieur. Cf. cb. tiii. Il donne dans toute retendue de r^raveana des preuTCi nombreuses de son arrogante prétention.
I I Desta dansa. » Le combat est souvent comparé ànne danse ou à oae fête ehn lea barbares. Ils parlent sans cesse du jeu des batailles. Cf. eban( i, oet. 30; «b. tr, oet. 96; ch. y, oct. 6 ; eb. xi, oct. 42; cb. xx, oct. 2; ch. xxr, oct.U, où Winterling traduit danga par Sehtbertêrtane, Cf. ibid., oct. Si ; ch. xxTiii,oet. 7S, elc. Ce sont là des métaphores ramilières, fort en usage parmi les races belUqneuses. Le ebant de mort de Lodbrog contient cette maxime : « Il faut que l'homme attaque Tbomme ou lui résiste au jeu des combats. • Et William Wallace, en poussant ses vassaux contre les hommes d'Angleterre, ne disait-il pas avant sa malheureuse bataille de Palkirk : « Je vous ai menés à la danse; sautez du mieux que vous poutres. I To tbe renge are ye brocht, hop now, if ye will. » (Cf. Sist. d^ Angleterre par John Lingard, trad. de Roujoux, 3« édit.« 1844, t. I, p. 444).
Les Allemands ont conservé cette locution même dans le style sévère de Thistoire. Bn voici quelques exemples puisés dans Schiller : « Wallenstein von dcr andern Seite iu Holstein eindrang, den Krieg in die eigenen Lolnder des Kôuigs lu spielen. b (Gesehiehte des dreasigjdhrigen KriegSy édit. Haehelte, 1866, p. |30).
« Von Polen und der UandestAdten wurden Schiffe gefordert, um den Krieg jeaseit des baltisehen M eeres zu spielen. ■ {Ibid.f p. 135.)
I Jeden andern» als Guslav, wûrde ein so gefahrvolles Spiel zuriiekgesehreekt haben. t {Ibid., Buch II, p. 155.)
I Weniger mit dem Vortheile seines Herrn. als mit Àusfiihrung setaer etgeneu Ein^Srfe besebSftigt,gedacbte jetzt Wallenstein den Krieg nach Sachsen zaspielec* {Ibid., Bach m, p. 280.)
■ Auch batte Wrangel die Maxime seines Vorgangers adoptirt den Krieg in die dsterreichiseheo Staaten zu spielen. » (/6ief., Buch V, p. 435.)
• «Intentàre. » L'orgueilleux Indieu emploie cette forme dubitative, parée qu'il e croit même pas possible une rivalité sérieuse contre un héros tel que lai.
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Personne, s'écria Ongol , ne sera assez yain pour mettre son Linbition à deyenir mon égal. La frayeur qu'il aurait à ressentir urpasserait la gloire que lui rapporterait son audace. »
Cayocupil, furieux et arrogant, agite sa masse d'armes et se jonne de l'espace; il dit : « Je vais voir qui pourra le mieux ustifier son langage. Avancez-vous, prétendants ' ! Nous saurons luquel appartient l'empire. Ici, à l'instant même, J'offre de prouver que je le mérite mieux que vous tous ensemble. »
« Arrête I J'accepte le défi, répond Lemolemo. Je dédaigne de donner une nouvelle preuve de mes droits ; mais j'aime miBux les garantir avec l'épée. Je vous montrerai la justice de mes prétentions, à deux, à quatre, à six, en champ clos ; et si lous vous voulez avoir affaire avec moi, je vous ferai connaître la vérité de mes paroles '. »
Purén se tenait à l'écart ; mais à ce propos irritant et à l'im'* mense rumeur qu'il soulève, il se place au milieu des guerriers, disant que personne en sa présence n'eût à sortir des limites : « Et qui donc est assez audacieux pour s'imaginer que là
1 « Haeeos los preteniores adelante. »
C*est encore là un de ces (ours si familiers à la jactance espagnole et dont le génie de Corneille s'est hardiment emparé :
« ParaitMi, Navarrois, Maures et Castillans, El tout ce que l'Espagne a nourri de vaillants ; Unissei-vous ensemble, et faites une armée Pour combattre une main de la sorte animée....
Pour en venir k bout c'est trop peu que de vous. » "
{LeCid, aet.y, M. i.)
« Ces défis audacieux qui se reproduisent plusieurs fois dans VAraueana (Cf. Infra, oct. 78) ne sont point particuliers à l'Espagne et aux Indiens qui les combattent. Nous en troutons la trace dans toutes les littératures. Dans le Roi Richard II de Shakspeare, acte IV, Aumerle, provoqué en duel par Fit^waller, par Percy et d'autres, s'écrie : • Qui me provoque encore? Par le ciel, je répondrai à tous ; j'ai mille coorages dans un seul coeur pour répondre à Tingt mille comme TOUS. • •
où est PuréD, un autre ait pluB de droit au commandement ^ ? • Les cris, la fureur redoublent : l'un soulève la masse d'armes ; l'autre brandit la pique.
Tome et d'autres chefs s'avancent avec rapidité au milieu de ces barbares. Ils parviennent enfin à les séparer ; et certes ils curent à faire pour y réussir. Dès que les furieux eurent perda le pouvoir d'en venir aux prises^ d'une voix émue, mais libre de toute crainte, Golocolo, le plus ancien des chefs, prit ainsi la parole :
M Caciques, défenseurs de l'État, ce n'est pas le désir du commandement qui m'engage à vous parler. Je ne me plains pas de vous voir disputer cet honneur, et ne viens pas déclarer qu'il n'est dû qu'à moi-môme ; car mon ftge vous révèle^ Seigneurs^ que Je suis bien près de partir pour un autre monde. Mais l'amour que je vous ai toujours montré me sollicite à vous donner quelques bons avis.
« Pourquoi prétendre à des charges honorables, pourquoi ambitionner une haute considération, lorsque nous ne saurions nier au monde que nous avons été vaincus et assujettis ? Nous ne voulons pas nous accorder sur le choix d'un chef, et nous sommes encore opprimés par les Espagnols I Mieux vaudrait t9»tt¥ec.cette colère contre notre fier ennemi sur le champ de bataille.
« Quelle fureur est la vôtre, ô Araucans I Et vous ne sentez pas qu'elle vous pousse à votre destruction I Faut-il que vous tourniez vos mains contre vos entrailles \ et que vous ne son-
1 Ce que l'oa ne saurait trop admirer dans tout ce passage, e'est la souplesse do style d'Ercilla et la Tariété qu'il a su mettre dans rexpression d*ua aentiment commun à tous ces émules, celui d'une ambition orgueilleuse.
S «Contra vuestras entraâas. » Cf. Virgile {En., VI, 8?2-833) :
« N« pueri, ne tantt anirais adsucscile beUa, Nea pallia validaf in TiM«ra Tertite Tires t »
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giez pas à résister aux tyrans 1 Les chrétiens sont à votre portée, et c'est contre vous-mêmes que vous aiguises le fer ^ Ah I si le l>esoin de mourir vous tourmente, que ce ne soit pas dans une situation aussi abjecte, aussi abaissée,
« Dirigez vos armes et votre courage et votre fureur contre la poitrine de ceux qui vous ont plongés dans la plus dure servitude, et qui vous soumettent à une condition ignominieuse dont tout Tunivers est témoin. Rejetez loin de vous le Joug humiliant* Montrez ainsi votre vigueur et votre courage, et ne versez pas votre propre sang, qui vous est resté pour nous affranchir.
« Je ne m'afflige pas de voir l'ardeur de vos ftmes. Loin de là, elle me rassure 1 mais je crains que votre bravoure mal gouvernée ne s'égare hors du bon chemin, et, puisque c'est entre nous-mêmes qu'éclate la discorde, vous n'égorgiez notre patrie avec les forces qu'elle vous donne. Que s'il doit en être ainsi, ab I plongez d'abord vos glaives dans mon sang presque glacé.
XXXtll
« Ce corps languissant, tourmenté par les coups delà Fortune, n'attend plus que le fil tranchant d'une épée, puisqu'un tel malheur ne l'achève pas. Heureuse l'existence qu'une mort hAtive met à l'abri '. Mais en ne considérant que le bien public, je veux vous dire ce que je crois ici le plus avantageux.
« Vous êtes égaux en valeur et en force. Le ciel vous a donné
1 I Tenieudo tan à golpe à lot eristianos, > etc.
«... .CîTM acaisie ferrum Qao grates Perse oieliu» périrent. »
(Horace, Od., ï, fl.)
t Comparez à cette réflexion laconique du Tiens chef les beaux développementf de Cieéron [De Oratore, III, 2-3) et de Tacite (Agric, 44.45). Lei deux grandi écrivains de l'antiquité ont emMli de tous les prestiges de l'éloquence le inéDie fond de Térité morale.
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^ à tou8 une noblesse égale. Il vous a fait an égal partage de naissance, de pouYoir et de richesses, et chacun de vous en particulier, avec la bravoure et la fierté de son âme, pourrait gouverner Tunivers. C'est ce don précieux, mal reconnu par vous, qui nous a conduits à la situation où nous sommes.
« J'espère que la puissance de vos bras saura bientôt y porter remède; mais il nous faut un chef suprême, par lequel tous consentent à être commandés. Eh bien, celui-là sera notre maître qui le plus longtemps portera sans interruption, un vasle tronc d'arbre sur son épaule ; et puisque le destin vous a faits égaux, que chacun de vous s'eiforce de triompher par sa Yigueur ^ »
Tous étaient restés attentifs en écoutant les paroles du vieillard. Le calme s'était rétabli dans l'assemblée^ et diverses opinions se firent entendre. Enfin, d'un consentement unanime, et sous l'empire des raisons les plus Justes, l'avis du vieux cacique fut accueilli et confirmé par le suffrage de tous les chefs.
Peut-être plusieurs auront-ils remarqué ici une drconstance qu'il parait difficile d'expliquer; c'est que dans une contrée
1 Chacun se rappelle que Voltaire a traduit ce discours de Coloeolo dans son Eiiai aur la poésie épiqué (cb. iriii). Le spirituel appréciateur a prêté à Ereilia beaucoup de sa irÎTacité rapide et concise ; mais il a trop abrégé le texte orifinil et il l'a faussé quelquefois . Il a aussi le tort de vouloir l'embellir. Nous n'y rencontrons nulle part cette forme sentencieuse : ■ J'ai vécu trop longtemps : heureux qui meurt sans voir ses compatriotes malheureux, et malheureux par leur faute I » De plus* Voltaire, pour perfectionner notre goAt, compare la harangue de Coloeolo et celle de Kestor dans le premier chant de V Iliade. S'il rend justice andit* cours modeste et mesuré du cacique, il a le tort de rabaisser la douce et pénétrtfle éloquence du roi de Pylos et d'appeler son langage i un babil présomptaenx et impoli. » La grAce un peu verbeuse du vieillard qui veut apaiser l'animosité d'Aftmemnon et d'Achille, son style plein d'images et de poétiques souvenirs, sa raiioa conciliante qui flatte et qui s'impose, ne méritaient pas cette critique plus incisif* que justifiée. Il est vrai que don Ercilla reçoit bientôt après un rude coup de férule. « Il est dans tout le rerte au- dessous du moindre des poètes, nous dit Voltaire Ce poëme est plus sauvage que les nations qui en font le sujet »
La censure nous semble ici également excessive envers le génie d'Homère et celui de son moderne imitateur.
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aussi puissante, si bien exercée aux combats^ riche en lois et^n statuts, il n'y ait pas eu de chef insigne à qui appartinssent le commandement et l'autorité, saus que Ton eût à courir les périls d'une telle discorde *.
Je réponds à cela que jamais la terre d'Arauco ne fut sans un chef choisi par le sénat. Mais Ainavillo, comme je Tai rapporté \ avait été mis en déroute dans le Penco par notre nation. Disposé à la paix, il vint dans une de nos forteresses ; et là, on lui donna, dit-on (le fait n'est pas certain) ', durant un repas, un mets empoisonné ; ainsi finirent son pouvoir et son existence.
Cependant on apporte sans retard le madrier. Je n'ose dire quelle en était la pesanteur. Celait un tronc de cèdre, massif, énorme, que l'on pouvait à peine embrasser *. L'impatient Paicabî s'en empare et le charge sur ses vigoureuses épaules. Pendant six heures, le guerrier robuste le soutint; mais il ne sut pas arriver jusqu'lla septième. »
^ t.... EI< XOl^«»0« lOTM,
(7ï/ûrf., B',Î04.205.) * Cf. chant I, oct. 61.
^ ' Âuuque no es cierto. • Il répugne à celte nature de poêle, généreute et iréri iqoe, d'admettre pour sa nation un fait d*une si Uche perfidie. II ne le conteste pas, et pourtant il voudrait pouvoir en douter. Mais la eonquéte des deux Amérique est féconde en aemblables scéléralcgâei.
^ « Que eon dificultad se rodeaba. »
^'■Dterling présente un autre sens :
« Und die mit Mfibe Ton der Stclt« ward gesogen. >
^'«st à peu près Pinlerr. relation de Gilîbert de Mertbiac : iL'on choisit un cèdre n<assif et pesant que Ton roule avec effort vers le lieu du conseil. » Mais l'esprit lu lecteur n'admettra pas que plusieurs Indiens réunis aient besoin de grands ifforti pour amener sur le tbéAtre de IVpreuve le « nriacivo libano « que les ehrfs 'ont manier avec aisance et porter durant des heures et des journées entières. Il supposera au contraire assez facilement queile doit être la pesanteur d*un tronc il'arbre qu'un homme peut à peine embrasser. Les mots espagnols se prêtent fort bien et sans la plus légère contrainte à la version que noua avons adoptée de préférence. -. Peut-être, en iutistaiit sur cette épreuve où la force physique des Araucaus se déploie d'une manière si étonnante, le poète avait-il encore la pensée ^^ faire rcMortir U glitire des Espagnols qui ont su vaincie de tels adversaires.
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Dans tout un peuple aussi nombreux, il n'y eut personne qui ne restât frappé d'étonnement et d'admiration. Nul ne croyait qu'il pût y ayoir un homme assez vigoureux pour«upporter aussi longtemps l'immense poids ^ On racclamait vainqueur, et à ce titre l'on Joignait l'empire, le commandement, tout ce qui revenait à un chef aussi digne. Jusque-là il méritait à bon droit cette récompense *.
Le barbare marchait superbe et heureux de s'ôtre signalé plus que tous les autres, quand tout à coup, preste et sans cortège, arrive dans l'assemblée Caupolicân '. Depuis sa naissance^
en France : i donner de U tète, t ete., mais que notre Corneille a quelquefois cobservée avec bonheur dans sa langue poétique :
• ....Je teux poortignal que cette même main
Lui donne, au liea d'encens, d'un poignard dans le sein. »
(Ctnna, acte I, se. m.)
< C'est encore Virgile que don Ercilla avait ici sous les yeux. Le poète latin prête les mêmes sentiments aux spectateurs des jeux publics, à la vue des veête» d'Entelle :
« Obstupaere animi : tantorum ingentia «eplem
Terga boum
Antes omnes stopet ipie Dares....
(JBn., T, VA-WL)
1 Le poêle ne se borne pas à décrire les détails de Taclion. Elle ne se passe pas dans le Tide et le vague d*un désert. Il y a une foule présente qui est tout attachée au spectaele de l'épreuve décisive, comme au X* chaut elle prend un intérêt passionné aux jeux de ses héros. (Cf. ch. XI, 6-8, 11.)
La nature elle-même s'émeut de la rivalité des chefs; le ciel et la terre assistent à la lutte et l'admirent. L'enthousiasme s'accroît à chaque pas. Cest de U poésie vivante. Ercilla ne fait, pour les autres chefs, qu'une mention rapide du résultat ; puis il s'arrête avec une insistance poétique sur le rôle de laneoya. Vous suivez les sentiments de la multitude, et, comme elle, vous attachez vos regards sur le vainqueur superbe, ûfano (oct. 46, v. 1). Cependant le dernien^ers de l'octave 45 fait présager un changement : « Hasta alli justamenle merecido. ■ Je regrette que Winterling ait omis ces deux mots « Hasta alli, » et qu'il se soit borné à dire :
• Da seine Krftfte ihn lo diesem Rang erbeben. »
S Enfin Caupolieàn parait en scène. Il offre un earaetère plus modeste que eelsi de Tueapel et de Lineoya, mais son mérite est reeonno, et l'on preitent que It ruse de Colocolo va bientôt avoir un plein suecès. Dans Toctave 51, nous voyons Lincoya changer de visage. L'issue de la lutte est prévue et même désirée. Car i( est impossible de faire une plus belle peinture des qualités d'un chef que celle de l'octave 47. Ercilla y trace le portrait physique et moral de CaupolioAo. Cest bi«B
de ses yeax était privé de lumière et brillait de la vive couir du grenat. Mais ce que la nature lui avait refusé pour la e, il le remplaçait avec avantage par la force et par la valeur.
xLvn
C'était un jeune et noble guerrier, distingué par ses hauts ts S et d'une dignité imposante ; grave et sévère^ jaloux de specter tous les droits, rigide, inflexible, ami de la justice. Il ait une stature élevée et une large poitrine, intelligent, adroit, dacieuz et agile, sage, rusé, pénétrant, décidé, et, dans les énements imprévus, plein de calme et de sang-froid.
I] fut reçu avec toutes les marques de la joie, bien que je ne ::he pas si tous les cœurs se réjouirent. On lui retrace dans les 3indres détails les faits dont je viens de donner le récit abrégé. lis en voyant qu'Apollon déjà s'était caché dans la mer protide, ils décident que l'épreuve du héros sera différée jusl'au retour de la lumière que tous appelaient de leurs vœux.
La nuit se passa au milieu de grandes altercations que la vele du héros souleva parmi les guerriers. L'un tenait pour Linya. L'autre disait que le prix de la valeur appartiendrait à upolicân. Il s'ouvrait des gageures pour et contre chacun 3UX. Sans faire de pari, d'autres, incei*tains et le visage tourné rs l'orient, regardaient si les chevaux de Phébus venaient à raitre •.
e héros Téritable du poCme, quoiqu'une large part soit faite à lautaro, son lieu, ant, dans la première partie de l'épopée. L'image de Caupolieàa domine l'oBfuvre ière, malgré le but tout national et tout espagnol de l'Araueana. ■ De alto heeho. » Winterling traduit : > Von grouem Korperbau. • Nous dou- « fort ici de son exactitude. Les qualités physiques des héros, et précisément le-li, tiennent plus tard, au vers 5 de la même octate : t De cuerpo grande, t • Mais le poëte Teut, ataut tout autre mérite, faire ressortir dans Caupolieàa rares distinetions intellectuelles qui manquent aux autres caciques et qui justiit le stratagème de Colocolo.
' Cette nuit même n'est pas inactlTe. C'est bien la vie des camps. Ici la louange héros par les soldats barbares éclate dans les parit même» qu'ils engagent, et
Déjà l'aurore aux couleurs de rose commençait à orner les nuages de mille broderies, et pour leurs travaux ordinaires elle éveillait les malheureux et les laboureurs. Déjà la lumière nonyelle en éclairant la vallée rendait aux champs flétris la fraîcheur qu'ils avaient perdue et leurs nuances diverses, lorsque Gaupolicàn s'avança pour l'épreuve \
D'un air dédaigneux et confiant, il saisit le dur et noueux madrier, comme s'il se fût agi d'une baguette légère, et le place sur son épaule puissante* La foule reste muette, étonnée
elle eit siagulièrement eiprestive. Elle oe l'ett pas moins, lorll|u*eUe est indirecte et surprise à la dérobée par le générai. Ainsi, dans Tacite, Germanicus parcourt pendant la nuit les rues de son camp, et, sans le chercher, entend son éloge dans la bouche des légionnaires, ■ fiuilurque fama sui. «(Anna/., II, 13.)
1 Ce réveil du matin est d*un poëte supérieur. Rien ne ravit l'Ame autant que CCS contrasteii de guerre ou de politique avec une peinture charmante de la création. Ercilla ne peut ici être comparé qu*à Homère ou bien à rAlighieri. Souvenex* vous de cette magoifique deicription du soir où le Florentin nous représente le \illageois se retournant su hsut de la colline vers la vigne qu.*il émonde, Ters le champ qu'il sillonne, et qui à travers le crépuscule aperçoit loin au-dessous de lui une multitude de lucioles qui éclairent déjà le vallon. Toute cette magie gracieuse n'est empruntée à notre monde extérieur que pour nous donner une idée des mille flammes qui resplendissent dans la huitième fosse des régions maudites, aussitôt que les yeux du poëte purent en sonder les profon leurs. Mais le charme est opéré, et des maie bolge nos regards sont revenus un instant vers les lieux « où mûrissent la vendange et les moissons. »(/n/enio, capit. 26.) Tous les grands poètes soûl frères. L'image de la nature se mêle partout dans leurs œuvres aux récits et aux fictions. Lises après une telle peinture la version de Gilibert de Merlbiac : « L'aurore,rmpatiemment attendue par les deux illustres rivaux et leurs nombrenx partisani, pénétrait enfin dans la vallée de Tocapel, et Caupolic&n se mit en devoir de commencer son épreuve» (p. 95). Voilà le résumé de toute cette nuit inquiète, pleine d*altercations, d'espérances anxieuses; voilà toute la part que le traducteur français de 1824 donne à la nature dans son tableau de la vie héroïque. Qu'est devenu le style d*ErcillaT Où est son imagination? Où est la poésie ? Si Técrivain castil'aa se fût borné à dérouler ces grandes scènes dans des sites et à une heure inconnu», inuomés, une forte partie de l'intérêt que ses vers nous inspirent eût disparu. Ce qui nous frappe, ce qui nous émeut, c'est précisément ce contraste d'un lieu riant et frais et de la lutte des hommes, de l<>ur rivalité laborieuse, comme il ap, araît entre la création extérieure, calme et paisible et la mêlée rude et sanglante. Encore ici, voyons-nous moins une opposition poétique qu'un accord entre la nature même rt les prouesses héroïques dont elle est le témoin. Ce mélange des passions humaines et des décorations que nous offre le théâtre où elles sout encadrées est un des charmes les plus réels du génie. C*est lui qui forme aussi Tun des principaux attraits de la poésie populaire. Lises quelques-unes de ces Krakowiaks, de ces chan-
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le voir ces membres si forts et si neryeui. Lincoya change de nsage ; déjà il doute grandement de la yictoire.
LU
Le barbare industrieux marchail à pas lents, et le Jour ouvrait ivec rapidité sa marche éclatante. Le soleil raccourcissait les longues ombres ; mais la persistance de Gaupolicàn ne diminuait pas. La lumière se retirait au couchant ; mais les forces iu guerrier ne décroissaient pas. Les étoiles se montrent dans ioufe leur clarté, et le brave ne laisse voir aucune fatigue.
LUI
La lune brillante sortit, pour voir la fête, de sa demeure ténébreuse^ humide et Troide. Elle débarrasse la campagne et le bocage de leur voile noir, lugubre et sombre. Caupolicân ne relâche rien de ses prétentions ; mais avec des forces rajeunies el une vigueur toujours croissante, il fait les mômes mouvements et garde la même contenance, que s'il n'eût eu à supporter aucun fardeau^.
Cependant, entre deux très-hautes montagnes, apparaissait déjà l'épouse de Tithon. Ses cheveux dorés flottaient épars ; elle en secouait la fraîche rosée et ranimait ainsi la verdure des
Kdni plébéiennes à deux Ters, où l'âme du peuple polonait se révèle par un parfum secret, vous y trouvez le même genre de beauté touchante :
« Le bocage s*agile, le rameau se meut, on n'entend point, on ne voit point mon bien-aimé.
« L'abeille voltige autour d'un doux cerisier, et je me porte là où mon amour B>'at(ache.
« 0 lune I rayonne de ton éclat! Ne dois-tu pas éclairer les pas de deux amants <)ui se rendent chez eux!
« Le tournesol tourne vers le soleil, le soleil gravite autour de la terre j et moi je tourne vers tes yeux.
« Le tournesol tourne vers le soleil^ le soleil gravite autour de la terre, et toi tu évites mes yeui.»
Ne laisser vivre du talent que l'idée sitnpie, et snppritner tous les gracient symboles où il l'encbaine comme dans sa parure poétique, ce n'est plus traduire, c'est «ttuliler.
\ K. la fin de cette octave, nous en sommet au terme du premier jour et de la preniière nuit. Le deuxième jour et la deuxième nuit de l'épreuve s'achèvent avec ^ocUveSe. L'exploit de Caupolicân a duré deux journées fct deux nuits entières;
70 l'ahaucana.
prés aux fleun fanées, en y répandant ces gouttes humides qui restaient encliAssées dans les calices, comme des perles dans des pierres fines aux mille nuances ^
Le char de Phaéton s'élance de la mer et parcourt sa carrière accoutumée. Les montagnes recueillent leurs ombres et les dérobent au soleil ; et le guerrier plein de vigueur, soutenant la masse énorme, se promène çà el là, sans que la fatigue altère ses forces, même lorsque déjà une seconde fois la sombre nuit accourait en toute hflte et ramenait ses ténèbres épaisses.
Pendant un long espace de temps, la lune fit attendre sa préseuce désirée. A la fin, trouble et sanglante, elle laissa paraître, mais avec lenteur, son visage éclairé d'une faible lumière. Elle s'arrêta plus belle au milieu de sa course, pour voir où eo était cette lutte étrange. Lorsqu'elle découvrit que l'épreuve était encore la même et telle qu'au début, eHe se précipita vers l'autre hémisphère.
Et le barbare porte toujours sur son épaule la lourde poutre^ sans aucune marque de changement ou de douleur. Il domptait la fatigue par sa constance, et sa force croissait par l'habitude. Apollon, venant à la suite de son amie, dirigeait vers la terre ses premiers rayons, et le fils de Leocan montrait un visage plus ferme qu'au commencement et plus assuré.
Le soleil entier avait reparu, lorsque Gaupolicàn rejeta de ses épaules le fardeau énorme, et, en le lançant, il fit un bond démesuré, pour montrer qu'il lui restait encore une grande force.
1 « Cual perlas entre piedrai de colores. • Cette ingénieuse comparaison rappelle aussitôt à l'esprit celle que Virgile consacre au jeune Aseagne brillant par sa beauté au milieu des Troyens :
« Qiialis çemma, micat fulvuin qiire ilividtt aurum.
(En.t X, «W, *eqq.)
Le peuple qai Tentoure, d'une voix unanime pi^lame la sentence et s'écrie : « Sur des épaules aussi vigoureuses nous dépp' soDs le fardeau et la pesante charge de notre entreprise. »
Les épreuves de cette lutte extraordinaire une fois achevées, c'est en déployant les plus solennelles cérëmonies qu'ils déclarent le héros chef souverain et se soumettent à son commandement. Sa renommée s'étendit au loin^ et la crainte qu'il inspirait, la considération qui s'attachait à sa personne, devinrent si grandes, qu'à bien des lieues on le redoutait et on le respectait comme un roi.
il est une chose dont une foule d*esprits ont douté, et, au temps où nous sommes, elle est encore incertaine pour beaucoup. Ils pensent que mon récit est tout imaginaire, une fiction de poète ; que la raison ne saurait admettre qu'un sénat où dominaient tant d'ordre et de discipline, s'en soit rapporté, pour une élection de si haut prix, à la force du corps plutôt qu'aux titres de l'intelligence ^.
Sachez que ce fut un artifice, une prudente mesure du sage Colocolo. Il voyait la contestation des chefs, leur discorde fu-
1 Ercilla, tous le voyez, ne se deroaade même pas si le fait est possible. Il ne discute qae l'opportunité et la dignité d'une pareille épreuve. Voici quelques détails qui vous rendront peut-être le fait moins invraisemblable. Je les tire d*on ouvrage assez récent (Paris, 1855), le Chili considéré sous le rapport de $on agriculture et de l'émigration européenne ^ parM.Vicufia Mackenna : « Les mineurs sont, à bien des titres, des hommes extraordinaires; ils vivent de la pire des vies et des plus pénibles travaux, le sourire aux lèvres. Leur force est prodigieuse; elle n'a cessé d'attirer l'admiration de tous les voyageurs. Sir Francis Head raconte que ni lui, ni aucun des mineurs anglais qui raccompagnaient, n'ont pu lever de terre le capacho (sac de cuir) qu'un garçon venait de monter plein de métaux du fond de la mine. Darwin pesa un de ces a capachos » à Arqueros dans la province de Coç|uimbo; le poids était de 197 kilogrammes, et avait été monté d'une profondeur ie 80 mètres. VApir ou chargeur est généralement un jeune homme. Il monte les échelles qui ne sont que des trous dans un tronc de bois. Tout ruisselant de sueur, 1 arrive, se secoue» s'essuie la sueur, et descend de nouveau, en chantant, au fond des mines. Ou ne peut attribuer cette force surhumaine qu'au climat du pays. La vigueur du Chilien est une marque d'origine. Les Araucanos et les Patagons eu
7i LARAUGANA.
nesf e et l'immense danger auquel maichait sa patrie. La valeur et la capacité de Caupolicân lui étaient connues ; mais ce cbef < était absent. Le vieillard savait que la vigueur des membres le plaçait au-dessus des autres, autant qu'il remportait par la pensée et par ses rares stratagèmes.
Aussi, pour que le choix d'un chef se prolongeât, cet esprit sage et rusé proposa un expédient en apparence déraisonnable, répreuve dans laquelle Caupolicân se pût signaler ; pendant ces retards, prévenu par un avis secret, le héros pourrait se rendre â rassemblée. Cet habile détour conduisît tout â l'accomplissement des vues et des désirs généreux du cacique.
LXIH
Le sénat célébrait avec pompe la brillante fête d'une élection â laquelle la justice avait présidé ; et déjà le nouveau commandant songe à débuter par quelque noble exploit ^. Il ordonne à son lieutenant Palta' de se pourvoir en secret, parmi les plus
•ont la preure. On connaît la manière dont Caupolicân fat élu chef des premiers, pour résister aux Espagnols, en soutenant, dit Ereilla avec une exagération poétique, un arbre énorme sur ses épaules, pendant trois jours. Ou a vu, à Valparaiso, un serrant de la douane marcher dans les rues, suivi par la foule, avec ie poids de 550 kilogrammes sur les épaules. U y avait un homme, muletier de profession, do nom de Nanjari, qui, à ce que l'on dit, levait un mulet dans l'air et était reconnu pour le Samson du Chili. Mais il a été détrôné par un nommé Solo. Celui'ci, simple journalier, assistait un jour au théâtre de Santiago. Un M. Charles, véritable lion pour la corpulence) promit à celui qui pourrait le vaincre une somme de 500 piastres. Soto s'élance, le renverse, le met sur ses épaules, comme le madrier de Caupolicân. Depuis ce jour-là, on n'a pas vu d'autres Hercules venir défier les fils des Andes. »
* Caupolicân, élu chef, ne reste pas un instant sans agir.
s fl Palta sargento. » Nos dénominations modernes rendraient mal Texpressioa espagnole. La mission con6ée par Caupolicân à Palla et le nombre des hommes placés sous ses ordres prouvent asses qu'il ne s'agit pas ici d'un officier d*une classe inférieure. Ce mot a désigné quelquefois des grades éminents. Dans notre TJeille monarchie, les sergents de bataille étaient des officiers chargés de ranger une armée eu bataille, sous les ordres du général. Mais il ne s'agit pas ici d'un emploi de cette importance. Palta était plutôt ce que nous appelions autrefois un sergent d'arm«s, officier qui servait dans les cérémonies et dans les tournois. Peut-être encore le pourrions-nous assimiler à un chef de ces gardes institués en 1S!5 par Philippe-Auguste, supprimés par Charles V^ et auxquels on confiait la garde des châteaux et des places de la frontière.
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t3raves et les plus agiles, de qualre-viQgts hommes éprouvés et cle les prendre à part sous ses ordres.
Lorsque cette petite troupe eut été formée de combattants qu'avait plus ou moins signalés leur courage, deux soldats excellents furent choisis parmi eux pour leur donner des ordres et pour les conduire, guerriers adroits, d*une valeur consommée et prêts à braver tous les périls. L'un se nommait Gayeguano, et l'autre Alcatipay de Talcaguano.
LXV
Les nôtres, pour maintenir le pays, avaient occupé trois châteaux S aux fortes et larges murailles, qu'un fossé environne de toutes parts et protège. On les avait garnis de défenseurs exercés, rompus aux travaux de la guerre. Us avaient chevaux et Yiyres, et l'artillerie se montrait aux nombreuses embrasures.
L'une de ces forteresses s'élevait auprès des lieux où était célébrée la fête et où l'armée des Araucans manifestait, dans sa joie, qu'elle ne comptait pour rien le monde entier. Avec de vains discours et une vaine agitation, elle prétendait tout emporter à la seule pointe de l'épée. Caupolicàn, avec plus de prudence, examinait le plus sûr moyen de vaincre.
Quelques voix voulaient que l'on envelbppât le château le plus voisin, d'autres qu'en bataillons rangés l'on prit directement la route de Penco. Chacuo donnait les motifs de son opinion. Caupolicàn n'adopta ni l'une ni l'autre $ mais il se retira dans sa tente et appela les quatre-vingts barbares.
1 «Très eastillos. > Tucapel, Purea et la Concepcioa. Cr. Pràlogo^'p, 7^ notes I et 2. — Dans son Prologue, Ercilla nomme seulement deux forteresses au centre du pays, Tocapel et Pureu . Le troisième castitlo ne peut être icr que la Concepcion, les Espagnols effrayés renoncent à la défendre (ch. vu) pour se réfugier a Santiago. Les trais puebhs étaient Santiago, l'Impériale et Valdivia.
i. ta
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Pour entrer facilement dans le château, il leur indique un stratagème, un adroit déguisement , et leur donne l\)rdie exprès de n'épargner ni la place^ ni les hommes, de livrer tout à la flamme et à la fureur du glaive. 11 doit lui-môme^ aussitôt après eux^ accourir en toute hâte pour occuper les passages et l'entrée, il achève en les enflammant par son langage ^, et ils vont exécuter le plan convenu.
L'entrée dans les constructions du fort étai^ interdite aux Âraucans^ à la réserve des hommes que réclamait le service des troupes espagnoles, commises à la défense de la place et destinées aux exercices de la fière et fougueuse Bellone. Aussi^ dans leur ruse^ les soldats barbares s'avançaient chargés de foin, d'herbe et de bois.
Sourds aux demandes et aux questions, fidèles à leur but, ils suivent le chemin ordinaire. Ils portent leurs fardeaux par file et avec ordre. Dans les faix, ils avaient enseveli des lances armées de leurs pointes meurtrières, et vers le château inaltentif à ce piège masqué, ils cheminent et passent les lignes interdites.
Ils franchissent et le pont et le mur et la porte d'un air mi-
1 «Despues de hiberlos bien amonestado. » Le verbe «amonestar » signifie, il est vrai, « conseiUer, a • donner ses instructionS| » et nous eussions pu traduire ainsi : « Quand il eut achevé de leur tracer la marche. > Mais, dans Tusage d'Ercilla, le même verbe a aussi un autre sens, celui d'exciter^ et Winterling me paraît avoir bien compris ce passage :
« Und als er iUïerdiess durch Worle ihren Kutb Enflammt.... »
D'autres exemples favorisent cette interprétation. Au chant V, oct. 7, il est ques* tion de Villagran qui lanoe ses cavaliers contre l'armée de Lautaro,
.M.. Sin mas amonestallos.
et Winterling traduit : a Ohne dass er vreit're Mahnung gab. * (Voy. encore, eh. V,
oct. 24).
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sérable, les traits abattus ; quelques-uns d^eux boitaient de fatigue, ils semblaient flétris et courbés. Mais, dans la place, ils délient leurs fardeaux^ saisissent leurs armes d'une main intrépide, avec la menace, Torgueil^ la résolution d'une vengeance subite et longtemps espérée.
Les héros espagnols surpris, voyant si près d'eux la mort irritée, courent promptement aux armes. Confondus de cette ruse singulière et soudaine, mais décidés à vaincre ou à mourir, ils s'élancent, l'un avec son casque, un autre avec sa cuirasse, pour repousser la folle ardeur des braves et audacieux Araucans.
LXXÏII
Les guerriers s'attaquent et se heur lent avec rage. L'acier retentit de part et d'autre *. Là le sanguinaire Mars * déploie toute sa force et une colère plus terrible que jamais. Chacun^ animé par le désir de vaincre, cherche un moyen, un art et des procédés inconnus pour diriger les coups du glaive et donner à la mort un plus libre passage.
L'animosité, la fureur se renouvellent avec le sang que fait couler l'acier homicide. L'Espagnol pousse les Indiens, et déjà leurs épaules pressent le mur. Mais bientôt le bataillon infidèle, par d'inouïs efforts, recouvre l'espace qu'il avait perdu. Le terrain disputé est couvert de tronçons d'armes ; brisées par des coups terribles, elles laissent à nu les combattants qui les portaient.
En se voyant dans un tel péril, les chrétiens que poussent la nécessité et la honte, serrent de leurs mains leurs épées. Animés de courroux et pleins de rage, ils s'élancent sur les fiers
1 C'est ici que pour la première fois dans Tépapée d*Ercilla les deux partis rivaux se trouvent aux prises et l*oa peut déjà pressentir par cette lutte quel sera leur implacableachamement •
s K Marte. • Simple métaphore mythologique. (Cf. suprà^ p. 65, note 1.)
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AraucanSi qui fléchissent sous ce nouvel assaut. Ils pénètrent dans leurs rangs, frappent, renversent, et enlèvent à beaucoup d'entre eux les soucis avec Ijexistence.
Ils poursuivent leur succès croissant, font un affreux et sanglant carnage de ces Indiens téméraires qui payent leur imprudent héroïsme. Déjà l'ennemi ne se peut presque plus défendre; il perd le terrain et reçoit son châtiment. Enfin les Espagnols le repoussent avec tant d'ardeur que, de vive force, ils le rejettent hors des remparts.
A peine Gayeguàn et Talcaguano quittent les imurs, que d'un pas rapide arriventles soldats de Gaupolicân. Ilcroyait l'entreprise accomplie ^ mais son espérance est déçue. Il voit le pont redressé. Aussitôt il investit le château de toutes parts, et jure de disperser jusqu'à la dernière pierre des fondations.
Un jeune Espagnol s'aperçoit que nos troupes cèdent à d'excessives alarmes. Avec plus de témérité que de courage, d'une main ferme et sans aide, il abaisse le pont, se place au milieu, et s'écrie à haute voix : « Qu'il paraisse, qu'il s'avance le plus vaillant d'entre vous. Un à un, je défie trente combattants, et ce bxas ne refuse point de lutter contre mille tour à tour * ! »
Avec moins de vitesse accourent les bêtes sauvages au mugissement du bœuf abandonné, lorsque de loin elles s'aperçoivent qu'il est sans guide, écarté du hameau et des pasteurs'. A peine
1 « Teniendo el heoho ya por acabado. » Teniendo semble se rapporter à rarmée de Caupolicàtt ; mais il s*appUque en réalité au cbef tui-mème qui ayait gardé «m projet cacbé, excepté pour ses hardis émissaires.
> Rapproches le défi que le guerrier chrétien adresse aux Araueans de celui que les Caciques s'adressent entre eux. (Cf. suprà^ oct. 15.)
8 Nous aurons plus d'une fois à signaler ehes EreîUa la beauté souTont originale dcf comparaisons. (Cf. chant III, oct. 62, 66, etc. (Antonio Gil (le Zârate en cite ptssleurs exemples elTune d'eUes est jugée par lui digne d'Homère, {\fanualde /i/er., seeundapwte, p. 181-^2.)
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ont-ils entendu les paroles audacieuses du brave IDspagnol, plus de ceo( guerriers Araucans s'élancent impétueux^ jaloux du succès et avide d'une proie assurée.
Mais, si nombreux qu'ils viennent, le bardi guerrier ne con* ^oit aucune, crainte. Cette armée ne l'épouvante pas. Pour mieux la recevoir^ il pousse au-devant de la troupe qui se précipite à rangs épais. Il arrête la course, il contient la fougue de ses fiers adversaires, se jette au milieu d'eux avec tant de furie et de résolution que plus d'un roule dans la poussière.
En deux coups il étend deux guerriers sur le sol. Il brandit son épée de toutes parts. Tantôt il disperse un groupe, tantôt il fond sur le point où il voit le plus d'ennemis entassés. Il soutenait avec succès une lutte inégale, lorsque les Espagnols, bien armés, ouvrent rapidement une large porte, et s'élancent pour défendre leur compagnon.
Les barbares s'avancent de leur côté, et au milieu de ce champ de bataille^ dans cette vaste plaine, les troupes espagnoles et l'armée d'Arauco se livrent aux sanglants exercices de Mars. Le premier combat, où cent hommes étaient aux prises avec un seul Castillan, fait place à un combat général, et le» assaillants dirigent tous leur épée redoutable que le sang ne rougissait pas encore, contre les Espagnols qui viennent de quitter la forteresse.
On se jette avec audace et fureur sur les glaives tranchants pour atteindre l'ennemi, et, de la pointe acérée, chacun cherche le passage par où il portera les coups les plus terribles*. Comme
les Cyclopes ont cou tume de faire tomber avec effort leurs mar-
* Sous une forme plus laconique, c'est ici la même pensée que déTeloppe Poetave 73.
teaux sur les eaclumes de VulcaÎD^ ainsi les bras des gaerriers s'abaissent, frappent et coupent, et les profondes cavernes des montagnes retentissent ^
Layictoire jusque-lÀ balançait incertaine ; mais bien que la valeur espagnole suppléât au nombre^ la multitude immense des soldats était un grand avantage, et donnait la supériorité aux barbares*. Superbes et impatients, voyant que chacun des nôtres résistait à cent de leurs guerriers^ avec une rage et uoc impétuosité que le démon leur inspire', ils enlèvent aux chrétiens le cbamp du combat.
Les Espagnols n'ont pu soutenir le choc; ils abandonnent la plaine, courent en toute hâte et se précipitent dans les portes du château. Ils en défendent l'entrée aux Araucans, dressent le pont et abattent la herse. Ils apprêtent toutes leurs forces de résistance, et placent sur les remparts les canons et les feui pour repousser leur menaçant ennemi et l'assaut qu'ils redoutent *•
Mais ils reconnaissent que leur position est désespérée, que toute lutte est à peu près impossible; et, d'un avis commun,
* Od se rappelle Pharmonie imitatiYe si savaDte de Virgile, lorsqu'il dépeiut le; travaux desCyclopes [En.^ VIII, 450-4530 Les vers d'ErciUa ne sont ni nioias eipretsifs, oi moins sonores :
m Cual los ciclopes suelen martUUndo En las Yuleanas y unqties fatiparse, Asi roarlillan, baten y cercenaii, Y Ia« cavernaa côncavas alruenan. »
î Le langage d'Ercilla laisse assez voir ses lentiments pour l'Espagne, mais toaX Tardeur de sa sympathie nationale ne Tempèche pas de présenter avec conplusance un fort brillant tableau de l'insurrection des barbares.
3 «Condiabôlicafuria. • Il Taut nous souvenir que le poëte a fait du démon '•* dieu des Araueans. Ils sont les sujets et les adorateurs d'Eponamon. (Cf. chaut K cet. 40-41.) C'est lut qui les anime de sa fureur.
* Nous avons déjà rencontre chez Ercilla ces termes du métier qui étonnent uue critique méticuleuse (Cf. ch. T, oct. 19, note 1 ; Toy. encore ch. II, oct. 90: mais, nous le répétons, ces particularités se comprennent cl^ez un poëte soldat rt dans un récit de guerre. Notre seul regret est qu'elles donnent de temps à aalrc am vers d'Ercilla trop de ressemblance avec la prose d'un historien militaire.
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dans la conviction que, restant, ils seraient anéantis, ils décident tous ensemble de quitter la forteresse, et, lorsque la nuit obscure vint seconder leurs desseins, lorsqu'une tranquillité profonde eut enveloppé l'univers, ils mirent à exécution leur projet de départ.
ils se tiennent tout prêts à cbeval, et dés que les portes sont ouvertes, le pont baissé, ils poussent leurs coursiers agiles, heurtent de front l'ennemi, percent à travers ses rangs, blessent et renversent tout devant eux , et sans perdre un homme, arrivent heureusement à la forte citadelle de Puren. La nuit les couvrait de son ombre épaisse ^
LXXXVIII
Tandis que ces faits se passaient au pays des Araucans, le gouverneur Valdivia résidait inactif dans la capitale du Penco. C'était la ville la plus voisine de la guerre, et alors une des plus florissantes du Chili. Ses mines fécondes fournissaient l'or le plus fln. Là, traversant les airs, la renommée ' apprend au chef espagnol en termes précis que l'Arauco est soulevé et que ses guerriers sont réunis.
Le peuple, toujours ami du tumulte, avide de liberté et de combats^ s'agite et se remue pour les siens, élève la voix à cette nouvelle, n'accorde plus le service promis, rejette le fardeau, et, dressant une tête superbe qui ne connaît plus le respect, refuse l'obéissance jurée à Carlos.
XG
Valdivia, dans son indolente négligence, toujours incrédule, inerte et sans souci, rassemble à la Concepcion un certain nombre de soldats ; mais il comptait moins sur eux que sur son bonheur. S'il eût montré un peu d'activité, il eût trouvé debout
1 La sortie et la retraite des Espagnols dans la peiuture d'Ercilla offrent ua «dodèle de précision et dtieureuse brièveté.
2 a La nueva.. . que afirmaba. » C'est la renommée, qu'il appelle ailleurs la t Pariera Fama. • (Cf. cb. I, oct. 48, note t,)
le chAleau désormais eo ruines, avec des soldats, des armes, des approviftioiineiiieiits, six pièces de campagae et deux canons.
Cependant il avait adressé à Tlmpériale l'ordre de lui eoToy er quelques troupes armées. Elles devaient se rendre directement à Tucapel, où elles le rejoindraient à heure voulue ^ C'est là qu^il avait enfin résolu d'infliger aux rebelles un chfttimeot exemplaire et terrible, qui devait retentir jusqu'aux dernières limites du monde, pour que jamais ils n'eussent l'audace de renouveler la lutte '•
Mais il quitta la route la plus utile^ et, sans y songer davantage, il changea de direction pour suivre un autre cbemio. Dans son avidité, il courut visiter des lieux où il possédait une mine d'or. Il voulait voir le tribut, le don magnifique que devaient lui rapporter ces veines brillantes. Ce fut là le désir qui retarda son élan et trancha le fil de son heureuse destinée.
S'il eût marché plus tôt, comme je l'ai dit, il arrivait au but à l'heure marquée; mais le métal dont il avait soif et quil arrachait de la terre le tenait alors sous son prestige. Plus tard, il abandonna ces lieux et précipita sa course ; mais déjà il eût mieux valu ne Tavoir pas commencée. Je veux terminer ici mon chant, afin de pouvoir mieux raconter ce qu'il me reste à dire sur les suites de cette implacable convoitise.
*■ Ln soldats de Tlmpériale, que Tordre de Valdiria dirige sur Tucapel, ne &%»■ rent pas daus la bataiUe du iii« chant ; mais leurs héroïques STentures rempitf* sent le it«.
* Cette octare et la suivante sont supprimées par Winterling. Elles rcdferrocBtli moralité de TaetioB épique. Ereilla veut le triomphe des armes espagnoles; m»^ chez lui le patriotisme n*égare pas un loyal sentiment U*humaiiîté et d'Mobneur.
CHANT IH
SoHVAiu. — YaldiTia, inrormé de l'insurrection det Araucans, s'arme pour les punir. — Avec une troupe d'Espagnols et d'Iudieos amis, il se dirige sur Tucapei. — Ses éelaireurs sont surpris et égorgés. — Hésitation de Yaldivia. — Il poursuit sa marche et arrive devant les ruines de' la forteresse. — Bataille que lu livrent les Araacans. — Tous les Espagnols succombent, Tépée à la main. — Hort de Yaidivia. ~ Deux Indiens échappent seuls au massacre. ~ Réjouissance des barbares. — Caupolicàn ehoisit Lautaro pour son lieutenant.
0 incurable mal ! 0 passion funeste que nous fomentons avec tant de ^complaisance! Vice que tous partagent I Appâlt qui nous enchaîne J Frénésie qui repousse la raison et brise tout frein I Ennemi du bien et de l'utilité publique ! Monstre toujours altéré, que rien n'assouvit et n'apaise! Commencement et tin de toutes nos misères! 0 insatiable avidité des mortels I
Ni dans leur haute position, les seigneurs ne se montrent satisfaits de leurs dignités éclatantes, ni dans leur pauvre et humble existence, les laboureurs ne nous apparaissent exempts de •^ette maladie. Le désir et l'ambition de s'agrandir toujours, nous ne voyons pas qu'ils aient ni terme ni limites. Le bonheur, la richesse, la puissance enflent, mais ne rassasient pas l'esprit même le plus modéré.
Voyez Valdivia *, naguère simple soldat. Était-ce une modique fortune que la sienne ? Cinquante mille vassaux chaque jour lui offraient douze marcs d'or. Mais ce tribut, ©t plus encore, ne lui
' ■ A Valdivia mirad. • Pour donner un exemple propre à justifier ses austères réflexions, don Ercilla trouvait ouvert devant lui le vaste champ de l'histoire. II ne *'7 égare pas et fait preuve de goût et d'habileté en ramenant sans retard "esprit <1q lecteur vers le hardi aYeatufi^r <iQDt T^pagae allait bientôt avoir à déplorer la perle.
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suffisait pas. La fureur d'accumuler arrêta sa marche. Ainsi Tavarice fut la cause d'une grande guerre et amena la perte du territoire entier ^
IV
Ce fut elle qui découvrit les Indiens les plus reculés vers les régions australes. Ce fut elle qui les accabla, sans mesure, de lourdes charges et d'impitoyables travaux * ; mais une fois qu'ils eurent rompu les sangles qui les tenaient violenmient comprimés', ils cherchèrent de nouveaux moyens et des stratagèmes
1 La Fontaine le répétera dans sa fable de la Poule aiuc œuft d'or :
« L'avarice perd tout en voulant tout gagner. »
L'aimable écrivain a plus d*une fois dirige sa vervê rieuse et caustique contre celte hideuse soif de l'or, que chaque siècle voit renaître et que, dans chaque siècle, quelque génie combat et flétrit :
« Un homme accumulait. On sait que cette erreur Va souvent jusqu'à la fureur, »
dit- il (xii, 3). Quelquefois sa fine et mordante satire fait place à une eaplosioo d'éloquence qui rappelle, sous plus d'un rapport, la verve d'Ercilla :'
« Fureur d'accumuler, monstre de qui les yeux
Regardent comme un point tous les bienfaits des dieux, 1
Te combattrai -je en vain sans cesse en cet ouvrage ?
Quel temps demandes-tu pour suivre mes leçons ?
L'homme, sourd à ma voix comme à celle du sage, '
Ne dira-t-il jamais : C'est assez, jouissons ?
(yiii, J7.)
* Les pensées qu'exprime ici le poète espagnol forment aussi le fond principal des sentiments qui animent et passionnent Zamore, dans la tragédie d^Alzire :
c Expirer par les mains
De ces brigands d'Europe et (le ces assassins Qui, de sang enivres, de nos trésors avides, De ce monde usurpe désolaleurs perfides. Ont osé me livrer \ des tourments honteux
Pour m'arracher des biens plus méprisables qu'eux
Cette mort est affreuse et fait frémir d'horreur. »
(Aet. II, se 1.)
« Tu vois, • 6'écriw> de son côté Alzire indignée, dans un entretien avec E'mire, s> suivante,
« Tu vois de ces tyrans la fureur despotique ;
Ils pensent que pour eux le ciel fit rAmérique,
Qu'ils un sont nés les rois
Conseil de meurtriers ! »
(AcL IV, se in.)
* « Pero rot«s las cinchas de apretados. • Image d'une singulière énergie et q« nous représente le peuple vaincu, comme un cheval dompté et assujetti avec <k
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3ur s'affranchir. Ils aspirèrent à une vengeance cruelle, et excès même de leurs maux exalta leurs espérances.
Mais, s'il est un fait avéré et que nous constatons avec certi« ide, c/est qu*en parfaite santé nous offrons au malade des avis ont nous ne savons pas profiter nous-mêmes'; nous nous pilions de les donner cependant. Lorsque nous nous voyons au ilieu d'une paix tranquille, comme nous parlons commodéent de l'impitoyable guerre! Comme nous prodiguons et les isons et les conseils, loin des dangers et des chances ter-
blesl
Ah ! que de censures et de cris ceux qui restent libres dans un )rt abrité, prodiguent à loisir contre le navigateur qui s'éire l Combien de là ils dirigent tout à leur aise, et imaginent 3UE chaque embarras un expédient et une prompte ressource I vec quelle facilité ils prennent leur détermination à la vue es succès ou devant le tableau des revers ! Dieu sait quel homme, té dans les mêmes périls, eût adopté la route la plus heu- Mise *.
rtes courroies. C'est ainsi que les poètes lyriques de ^antiquité nous représenieot Tuniters enchaioé par les Romains : Melinno de Lesbos, saluant la tille éterlle, maîtresse de la terre et des flots, disait dans des rers que la postérité a reeillis et qui ont été longtemps attribués à la célèbre Corinne :
Sa 5' v%b ffjc&f^ x^Tipûv ^icà^vwv
lif'vf(txw.t etc.
(Au^u. Jiàfo^. curante BoissoonaJe, Paris, i8i5.)
poésie moderne ne s'est pas refusée aux mêmes figures pleines d'expression et vigueur (Cf. Barbier, ïambes etpoêmeSj 18* édit., Vldole^ III, p. 37 et suiv.].
Cette octave et la suivante n'ont d'autre objet que de relever un peu Valdivia
la condamnation prononcée par le poëte lui-même. Les grandes qualités du foneur des sept villes, méritaient bien cette marque de sympathie et de justice. ■ Le Promélbée d'Eschyle tient le même langage au chœur qui l'entoure et qui
prodigue de stériles avis :
• 'E'Xaepôv, Ôoti; in;(i.â-cii>v Vcjut «ô^a 'Ej^tt, icapaiyitv voufttTitv tt toùç nxat/â^
(nfojutiO., 271, cur. Boisson , Eschyleft. I, p, 31), DOitbèoe oppose à son adversaire les mêmes sentences de morale politique :
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VU
Valdivia poursuivait sa marche et courait accomplir Tinflexi ble arrêt de l'inflexible destinée. Il n'avait pas son ardeur e son enthousiasme ordinaires^ mais il pressentait et redoutait l coup qui Tallait atteindre. Soupçonnant quelque embûche de barbares^ afin de rendre le chemin plus sûr, il envoie quelque hommes en avant pour l'explorer. Ils ne revinrent point s'ac quitter de leur message.
« Que devait faire, dit-il avec son àpreté oratoire, que devait faire le rn citoyen T Montrer à tous un parti meilleur, s'ii en eonoaissait ; mais ce qa*il n( ferait pas, ce serait de blâmer aujourd'hui ce qu*on a fait alors. Car le conseiller e le calomoiateur, si opposés de tout point, diffèrent surtout en ceci : l'on déclar son avis avant l*événement ; il se livre comptable à qui l'écoute, è la fortune, anx cir constances, au premier venu ; Tautre se tait quand il faut parler ; un revers arrive il accuse.! (Disc. sur la Couronnej trad. Plougouim, 1863, t. I«r, p. I9S.}
C'est à peu près encore la maxime de Plante, doot les cométies caebent tant de philosophie sous leur franche et contagieuse gaieté :
Cenlum doctum hominum coiuilia sola hne defincil des Fortuna. Atque hoc verain*st t proinde ulquisque Fordma ulilur, lia prsecellet; atque esinde sapere cura omneis dieinius. Bene ubi quod consilium discimus adcidisse, bominein catum Eum e«se declararaus : stuUum aniera illum, quoi Tortit maie. »
{Pieudoljs, V. 66(-66«.)
Donner des conseils lorsqu'on e^t soi-même à l'abri, accuser les malheureux, jugci des hommes par Tévéïiement, autant de nuances du même travers. On peut en rapprocher aussi le ridicule de ces hommes • qui racontent incessamment la guerre, qui Teialient et l'appellent bruyamment de leurs \œux, la fout peu ou la font mal, ou quelquefois ne la fonfpas du tout.n Cf. V Armée française en 1867, excellent écrit dû à la plume d'un général aussi éloquent que judicieux (p. 234). — ■ Oo ci voit, dit-il ailleurs, qui. ordinairement loquaces sur la guerre et ardents à la parolCi tombent dans un silence morne et accablé. Des matamores qui ont, dans la paix, l'épée toujours promple et qui se sont acquis une réputation théoriqae de vail^ lance, se montrent profondément troublés, quelques-uns même, incapables de céle^ leur émotion et d'en mesurer les eflets, disparaissent houteusemeut pendant rae4 tlon. » {/bid.f p. 263)... « Après chaque campagne, les stratégiiles et les tactil cicns militaires et civils, opérant, dans le cabiuet, les événemt'ots accomplis, s| chargent de les expliquer. lU montrent le bien ju^é des conceptions et ilsmontrend Terreur. Hais combien de faits, créant dans l'exécution le possible ou Timpossibl^ échappent aux théoriciens de la guerre! »(/6i</., p. 165-166.)... «Laissons à 11 fouIflLtou jours prête à l'adoration du succès et à l'insulte de la défaite, le soin d'exU ter les victorieux, d'accabler les vaincus. « (Ibid., p. 166.) Nous insistons sur ca derniers rapprochements avec les octaves v et vi d'Ercill^* TU feront mieux com prendre les nuances de ton et de style qui séparent le langage de deux hommes I guerre, dout l'un veut orner sa pensée de toutes les images que son sujet comporU et dont l'autre, philosophe précis, n'admet d'autre parure que la netteté et la ju4 trsse essentielles dans une œuvre didactique et dans un projet de réforme.
LâRAUGANÂ. 85
En voyant qu'au terme fixé les éclaireurs se faisaient attendre et ne reparaissaient pas, quelques-uns des nôtres jugèrent qu'ils avaient certainement péri. D'autres pensèrent qu'ils avaient rencontré des obstacles. Aussitôt on s'assemble et l'on délibère. A la fin ils se déterminent à marcher. Tous se dévouent à un sort commun. Ils veulent affronter les mômes hasards et le môme trépas*.
Bien que cet accident eût alors fait naître quelques alarmes dans leur esprit, ils se confièrent en leurs bras intrépides^ et remirent à leur fortune heureuse et à leur bon destin le succès douteux de l'entreprise. Ils n'avaient pas encore parcouru deux lieues, qu'ils reconnurent les tôtes de leurs compagnons, séparées de leurs troncs sanglants et fixées sur de hautes palissades*.
L'horrible spectacle étalé sous leurs regards ne changea pas leurs vaillantes âmes. Tout au contraire, le courroux et la colère
1 ErctUa excelle dans la peinture de ces sentiments héroïques, si familiers à l'Kspagne.
« Cf. Virgile, Sn.t IX, 465 elsuiv. :
« Quin ipsa arreclis (visu miserabilc) in haslis Praefigunl capila et muUo clamore scqiiiinlur, Eiiryali et Misi.
^neads duri niuroriiin in parle sinislra
Opposuere àciem et lurribus altis
Slant niœsli : simul ora Tirûm praeQxa moTebant, Nota niniis miBeris, atroque fluentia tabo. »
Tacite ne peint pas avec moins d'énergie le sentiment de douleur et de compassion qu^èprouvent les soldats romains, lorsque dans les bois de Teutberg, ils découvrent les oâsemenis blanchis des trois légions de Varus, et voient les têtes encore attachées aux troncs des arbres, (iinna/. I, 61). Chateaubriand, si versé dans les antiquités romaines, a mis à profil tous ces souvenirs dans sa belle épopée chrélienne en prose : • Les Francs, nous dit Eudore au IV" livre des Martyrs^ les Francs, pendant la nuit, avaient coupé les tètes des. cadavres romains et les avaient plantées sur des piques devant leur camp, le visage lourné vers nous. . . Nous restons muets d'étouoement et de douleur... Les larmes coulent de nos yeux à la vue des, tel es sanglantes de nos compagnons d'armes : chacun se rappelle que ces bouches muettes t't décolorées prononçaient encore la veille les paroles de l'amitié ! Bientôt à ce mouvement de tegret^uccèJe la soif de la vengeance. Ou n'attend
L. sa
80i LARÀUCANA.
impalientc les cnflammcnl davantage. Ils ont soif de vengeance. Animés d'une rage nouvelle, ils maudissent toute lenteur et murmurent contre les retards. Seul, Valdivia reste muet, el craint le moment décisif. Ënfin^il rompt le silence et trahit en mOme temps le tourment de son cœur.
11 s'écrie : « Compagnons, modules de courage, de bravoure el de prudence, vous voyez jusqu'où se porte ce peuple insolent, qui, pour nous perdre, déploie et livre au vent sa banniiVc. Vous voyez la foi violée, la guerre ouvcrle^ tous les pactes outragés cl rompus. A mes oreilles retentissent les sons déchirants de la trompette* ; à mes yeux éclate une flamme immense allumée par l'enfer.
« Vous savez apprécier les forces de l'Arauco. Nospertossont U pour les al tester. Songez quels services vous avez dus jusqu'ici aux secours de la fortune. IJe ses propres mains elle a guidé vos glaives. Rappelez- vous quels travaux nous a coûtés c^ pays et quels flots de notre sang ! La terre s'en est engraissée. Ainsi,
poiut le signal (le Tassaut, rien ne peut lésislcr à la fureur du soldat... a (EJit. Pourraf, t. XIX, p 16S-ir»5.) Mais ce qui mcri!c le niîcu» d'être rapproché de Toclave 10 (i'Ercilla, ce Font 1rs Ii<:nes consacrées par Tacite à l'expression de la tristesse des lci;iuunaires el à l'irritation qui, dcvatit ces débris de leurs concitoyens, s'empare de toutes les âmes : « Ainsi une année romaine qui venait six anuées après la dcfaiic de Varus, couvrit du terre les ossements de trois de nos légio:)S,cl sans pouvoir distinguer si ces rentes appartenaient à des parents ou à des élran|;cr5, nus soldats les ensevelirent tous comme la dépouille de leurs frères ou de leurs allies. Leur rage s'en accrut contre l'ennemi : ils claient à la fois affligés et irrités • [hc, cit.t 62) '. Aucta in hosiem ira, mœsti simul et infèmi,
1 ■ Sientu la Â>pcra trompa en el oido. > Sous la prudence des paroles de Vaid.* via, V us découvrez comme un sentiment de crainte sur l'issue de et- ttc lutte fatale. 11 e&t effrayé encore plus sans doute sur ses amis que pour lui-même. Les dangers lui appurai^scut sous leur aspect le plus r«jrmi lab'.e, et le pnëte, pour les rcpré>(nter mieux, a recours à cette haimonic expressive qui est comme un écho de la viracité même des émotions. Quand l'amante de Romeo veut le pousser à fuir et à dérober sa lêle aux périls qui le menacent, et qu'elle lui parle de l'alouette, dont les chants lui annoncent le retour de la lumière, quels sons imitateurs Shakàpearc ne rcnco:itre-t-il pa» pour nous rendre les transes de son amour alarmé :
n II i«, il i«, Il c licncc, bc Rone, aw.iy ;
Il io tlif l.irk lli:il <iti<:': «o oui uriiino
blraiuiiig luiMi discorilïi, und uii|ilc.i^iiiii; ^^liarp^. »
(/toiJieo ami Julict, act« lit, se. r.)
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puisqu'il en est temps encore et que nous le pouvons faire, il sera bon d'examiner de nouveau ce çn'il nous faut résoudre.
XUI
« Pensez à leur audace, et vous avez cent raisons de ne pas l'ignorer. Si nous ne remportions pas sur eux la victoire, si nous ne pouvions triompher d'eux dans la bataille, leur arrogante présomption deviendrait si grande qu'ils braveraient tout l'univers. J'hésite ; je ne sais, non. Je ne sais que décider pour satisfaire à notre honneur et à notre cause. »
Encore à la fleur de l'âge et légers d'expérience, les jeunes gens inconsidérés qui entouraient leur chef firent éclater, avec leur irréflexion ordinaire dans de tels embarras, leur imprudente audace ^ « Capitaine, disaient-ils, laisse-nous marcher. Dix d'entre nous suffiront bien à eux seuls pour anéantir cettfs bande d'Araucans. Nous ouvrirons le chemin et affranchirons le passage.
« Ce que jamais nous n'avons fait dans les périls les plus graves, il n'est pas bon pour notre honneur de le faire, car il est certain que tous nos exploits, si nous reculons d'un seul pas', sont flétris. Opposons au danger un cœur intrépide. C'est là qu'est la gloire, objet de nos vœux I » Valdivia, ému de cette réponse, resta muet de rage et de confusion.
0 Valdivîa, guerrier célèbre I combien ces jeunes paroles ^
< Quel contraste heureuk ménagé par le poëte espagnol entre la fougue de ces jeunes gens téméraires et l'hésitation circonspecte de leur chef si bien dépeinte à là fin de l'octairfe précédente.
< Valditia n'a pas exprihné la pensée de la retraite; il veut qu'on dclibcl*e : mail chacun a compris que la retraite est le vrai désir du capitaine, et les cavaliers répondent à la pensée de Valdivia plutôt qu'à ses paroles; Aussi reste-t-ii muet de rage : a EnmudeciÔ de rabia y de corrido. i»
3 « La verdlB plàtica. » L'épithëte du vers espagnol convient à te qui est jeune du vigoureux et qui annonce une sève puissante. Elle s'applique au langflge comme à la végétation, à la vivacité dé l'humeur comme à Tarbuste qiii semble jaillir du sol.
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ébranlèreat toa ftme! Tu n'avais pas coutume de craiadre comme soldat. C'est l'habile commandant qui craignait alors. Tu marches, condamné à une mort inévitable. Sage et prudent, tu la prévois ; mais tu aimes mieux perdre la vie que de laisser lire en toi une marque de faiblesse ^
V XVll
Dans ce moment arrive un Indien ami. Se jetant aux pieds de Valdivia, il s'écrie à haute voix : « Capitaine, écoute mon avis : ne dépasse pas celte limite fatale. Vingt mille insurgés, je les oi vus, t'attendent à Tucapel. Ils ont juré de subir sans peur uoe mort honorable, plutôt que de traîner leur vie dans l'opprobre*. »
Le langage de ce barbare fidèle répand aussitôt quelque trouble parmi les Espagnols *. Un frisson glacé court dans tous les rangs. La triste mort apparaît à leurs yeux. Mais le gouverneur, qui jusque-là était aussi resté confus, d'une voix hardie :
Les Grecs employaient les mots p^Joiv, x^?^<i 0aX(p6(, dans cette aceeptioo, et /es Latins les traduisent quelquefois par virens ou viridis, Horace disait en parlant de la flamme d*un volcan :
« Sicana fervida
« Virens in iElna flamma.... »
(£pod,iyu.)
Et Virgile n*a pas craint d*employer le même terme pour désigner la vieillesse énergique de ('.aron :
« Cruda iko viridisque scneclufl. r
{En. Vl, 304.)
Notre langue française abonde eu roétapliores semblables : « une verte vieillesse,i — • une verte réprimande, > — • une tète verte. « — Aujourd'hui nous y avons ajouté uue signification de plus, que nos pères ne connaissaient pas; nous disons* la langue verte.»
i Ercilla relève le capitaine espagnol à sa véritable hauteur.
s C'est, pour la conquête de la liberté, la même ardeur que Virgile prèle aux compagnons d'Énée pour la gloire :
« Vilamqiie volunt pro laude pacisci. »
(En,, V, t30.)
8 Nous avons assisté à une succession de faits bien capables d^alarmer un pea les Espagnols. Ils ont vu les lêtcs de leurs éclaireurs, plantées sur des palissades. L'hésitation de leur chef et la nouvelle funèbre qu'apporte cet Indien étaient de nature à dclerminet* enfin Chez eu\ quelque sentiment de terreur aussitôt dissipé*
« Cavaliers, 9*écrie-t-il, pourquoi hésiter ^Comment ! nous nous troublons sans avoir vu Tennemi ! »
Et sur rheure, avec résolution, il pousse son cheval, et, sans les exhorter davantage, se précipite en avant *. Ses braves compagnons arrachent leurs membres à la crainte qui les enchaînai t> et volent sur les traces de leur chef. Peu de temps après, ils découvrent la vallée de Tucapel, et de loin ils aperçoivent les débris des murs qui tout à l'heure s'élevaient avec fierté dans les airs, et qui maintenant gisent renversés jusqu'à leurs vastes fondations ^
Valdivia s'arrête et s'écrie : « Braves Espagnols, nation de héros! voilà par terre cette forteresse puissante, en qui seule s'appuyait mon espoir. Vous voyez devant vous le perfide ennemi dont les fiances en arrêt déjà vous menacent. A ce point, je n'ai plus rien à vous dire. Le combat est l'unique moyen qui puisse vous sauver. ))
Telles étaient les paroles qu'il prononçait. Il ne les avait pas encore tout à fait achevées, que de toutes parts les Araucans s'ébranlent pour l'entourer de leurs épais bataillons. Ils brandissent des piques armées d'un large fer, et font entendre ces cris : « Peuple de fourbes et de brigands ! Voici le jour où vous allez quitter cette terre avec la vie •, et nous payer enfin la dette que vous avez contractée *. »
« Valdivia retrouTe toute la fermeté d'un digne commandant, et par là le poëte noua prépare à répouTanle et à l'atlendriasement que doit nous Crfuser sa mort. Nous ne serions pas disposés à nous intéresser au désastre et à la fin d*un lâche.
> Belle et riche peinture qui place devant des ruines encore toutes récentes et devant les vestiges d'une première catastrophe ceux qui doivent être bientôt les uouTelles victimes de l'insurrection.
8 « La tierra dejsréis con la vida. » Sorte d'association dans les termes beaucoup plus fréquente chez les anciens ou chez les Espagnols que dans la langue française. Noire littérature en possède cependant quelques exempUs; ainsi vous lisez dans Bossuet : • Que peut faire le monde contre nous, que de nous chasser de notre pays, de noire maison, de toute la terre et de la vie ? » {Médit, sur VEvangiley LXXVU;* jour, édit. de Besançon, 1840, t. IV, p. 391.)
* Par la bouche des Araucaus, le poëte exprime sous une aulre formé la moralité
Valdivîa voit qu'il est désormais inévitable de recourir à la bravoure et aux chances de la fortune. Il ordonne à Bovadilla d*a8saillir la troupe la moins nombreuse et la plas rapprochée, pour enlever aux Araucans Thonneur de Tattaquc ^ . Celui-ci furieux^ sans que Yaldivia eût à l'avertir davantage, avec peu de soldats, mais avec une grande vaillance ', pousse au bataillon de Maréande.
XXIU
Les barbares, la lance abaissée, regardaient venir cette poignée d'hommes^ mais, au moment du choc, ils redressent leurs armes; les rangs s'écartent et forment une large ouverture ; ils
do son œuvre qu'il a déjà plus d*ane fois fait entendre. U justifie l'Arauco, malgré ■es patriotiques préférences pour i*Espagne :
ft « A fin que no cerrue. .. *
M. Gilîbert de Heribiac traduit par ces mots ; « Yaldiyia, craignant d'èlre cerné » (p. 104). Mais on ne comprend pas nettement pourquoi Yaldivia, s'il redoute que l'enueroi n'enveloppe ses flancs, fuit assaillir par BoTadiUa la troupe la nioias nombreuse et la plus rapprochée :
Al escoadron mcnos eopioso Y mas vecino... . •
Il semble plus ualurel d'admettre que Yaldivia ordonne à na de ses lientenants de charger les barbares les plus voisius, pour que ceux-ci ne l'attaquent pas euxmêmes les premiers ; il veut réserver cet honneur aux Espagnols. Devait-il laisser aux IndiMs !■ peuséc que ses soldats n'osaient pas fondre sur eux ? Au i&« chant du poëme, oct. 49, Alvarado, après avoir, à Penco, pris toutes ses mesures pour la défense des remparts, pousse en avant avec ses légers escadrons, ■ il ne veut pas laisser croire, en attendent Tennemi, quM cède à la crainte :
« Por no mostrar lemor ea esperallo. »
M. Winterling nous semble avoir bieu compris le sentimeut de Yaldivia et la manœuvre de sa petite iroupe :
« Yaldivia sah, dass es nun an ihm war, *, Za prûren Mulh und Gluck, uhd schickle ' Der Wilden nach<ler und geringstcr Sïhaar, Die jetit luni Angriff ihm entge^euiOrkle, Eulgegcn Bovadilla. *
S Antithèse bien faite et qui rappelle au lecteur celle que Virgile a consacrée à de tout autres combattants :
« Ingénies animos anguslo in poctorc versant. •
{Georg,f IV, IS.)
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laissent les Espagnols entrer librement et sans résistance. A peine les ont-ils recueillis au milieu d'eux, que la haie de guerriers qui s'élait séparée, se referme et derriùre elle ensevelit les chrétiens K
Comme le caïman affamé, quand il aperçoit une troupe do poissons qui viennent, en meute turbulente, fendre le cours des eaux et troubler tout à Tentour l'onde limpide, ouvre avec précaution sa gueule immense, y laisse entrer sa proie, et, resserrant tout à coup ses vastes mâchoires, l'extermine et satisfait sa faim insatiable ^ ;
Ainsi le petit escadron est enveloppé dans les rangs homicides et disparaît en peu d'instants, sans qu'un seul chrétien puisse échapper à la mort ^. Et déjà l'armée des Araucans s'avance docile aux sons rauques de la trompette. Avec un bruit formidable, d'une marche régulière et hardie, elle attaque de toutes parts les Espagnols.
1 Brièveté de narration qui ajoute à la (erreur.
s Comparaison neuve et hardie, puisée dans la nal-jre même de rAmériquc, comme le pseudo-Ossian puisait les siennes dans le climat du l'Ecosse. Chateaubriand, Iprçqi'il place en Amérique la scène de ses fictions, emprunte également aux divers phénomènes, aux forêts, aux animaux monstrueux des fleuves de ces régions loin« taiues la plupart de ses belles et pittoresques similitudes. Ainsi veut-il peindre deux guerriers qui luttent avec rage Pun contre Taulre et cherchent à k'él«off«r dans leurs bras serrés par la colère, Thabile coloriste s'exprime en ces mots : « Sur les rivages du Nil ou dans les fleuves des Florides, deux crocodijes se disputent an printemps une femelle brillante : les rivaux s'élancent des bords opposés du fleu\e. et se joignent au milieu. De leurs brai ils se saisissent; ils ouvrent des gueules effroyables; leurs dents se heurtent avec un craquement horrible; leurs écailles se choquent comme les armures de deux guerriers ; le sang coule de leurs mâchoires écumantes et jaillit eu gerbes de leurs naseaux brûlants : ils poussent de sourds mugissements semblables au bruit lointain du tonnerre. Le fleuve, qu'ils frappent rfc leur queue, mugit autour de leurs flancs comme autour d'ua vaisseau battu par la tempête. Tantôt ils s'abîment dans des goufi'res sans fond et continuent leur lutte au voisinage des enfers; un impur limon s'élève sur les eaux ; tantôt ils remontent à la surface des vagues, se chargent avec une furie redoublée, s'enfoncent de nouveau dans les onJes, reparaissent, plongent, et semblent vouloir éterniser leur épouvantable combat. » (Les Nat^hes, l. III ; é lit. Pourrat, t. XXIÎ, p. 75.)
3 Ce premier essai de bataille fait prévoir quel sera le sort de tonte l'armée. Le cercle des barbares Ee ferme et se resserre autour d'elle avec une rapidité effrayante.
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Le bataillon de Maréande, échauffé par le carnage, se hâtait d'un pas plus audacieux. En le voyant ainsi rapproché, Valdi\ia qu'un premier échec n'a point abattu ordonne à son lieutenant de choisir les plus vaillants soldats, et de fondre sur Teonemi d'une course impétueuse; mais dix Espagnols seulemeu: osèrent opposer à la mort leur front héroïque.
Contre le bataillon terrible des barbares ils se précipileot sans peur et la bride flottante. En heurlaot rcnnemi, chacun des dix retire vingt fois sa lance ensanglantée. Un seul fui renversé de son cheval. La poitrine ouverîe et livré aussitôt aoi horribles frissons et aux dernières angoisses de la mort, il tombe à terre sur sa blessure et expire '•
Et les neuf autres ensuite tombèrent à leur tour, mais après avoir fait des aclîons si éclatantes qu'elles ont obtenu les plus justes droits aux louanges de l'éternelle renommée. Ils moururent tous les dix, ne laissant d'eux-mêmes que des tronçons, après avoir d'avance vengé leur trépas. Aussitôt la trompette espagnole retentit et donne le dernier signal de l'attaque '.
Les nôtres se précipitent avec une telle furie, les dents serrées et en pressant leurs lances ^ que, de quatre batailloos,
« « Sobre b Uaga en liem eajô muerto. »
C'«&t L'harmonie imitative de Daate, lorsqa*il peiut la chute de soa propre corps:
• E caddi eomo corpo morlo c«de. >
{Jnfem., c. V.)
OU p1fii6t c'est l'accent eipressif de tous les grands maîtres dans l'art d'écrire.
ï Le premier signai a été celui de l'attaque de Bo^adilla; le second a été donoé P^r le sargento. Celui-ci est le troisième. La troupe de YaldÎTia engage, hélai! foo iJeruier combat.
^ îititu n'avons pu conserver intégralement l'expresson originale :
« Los dienles y las lansas apretando« »
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ils forcent le plus redoutable à reculer pendant an long espace. Ils frappent et blessent, renversent et massacrent; Jambes, bras et têtes volent sous leurs coups. Mais rien n'émeut les barbares. Bientôt ils ont recouvré la plaine et nous repoussent à leur tour.
C'est une lutte où il s*agit de la vie ou de la mort. Que Dieu pardonne à celui qui tombe dans cette mêlée ' I De part et d'autre le choc est si violent que dans les deux armées une foule de guerriers succombent. Le terrain est mis à haut prix et chacun le défend à outrance. Personne ne veut faire un pas en arrière. Des torrents de sang inondent la prairie et en rougissent les vertes herbes.
Sous la violence des coups homicides, les armures les mieux trempées se brisent en retentissant, et des plaies affreuses découvrent et mettent à nu les entrailles palpitantes. Les têtes séparées de leurs troncs roulent sur le sol ensanglanté; un reste de souffle vital les anime; leurs yeux menaçants se meuvent encore, et déjà frémissent leurs lèvres contractées.
Mot à mot : « Serrant leurs deuti et leur» lances. • Ce genre d'association de mot*, nous rarons dit (Cf. iupra^ oct. xxi, note 3), est plus dans le Roût des langues anciennes que dans celui de notre idiome. Horace a pu dire a^ec une heureuse brièveté :
.... Jam galeam Pallas et sgida
Currusque et rabiem parât.
(Od., 1. 15.)
La prose latine avaît elle-même de ces hardiesses. En p< riant des femmes germaines. Tacite nous rapporte ce liait de leur courjge :« Cibosque et horlamina pugnaulibus gestant. *{De morib. Germon., Vil.) Mais le français se prête peu à ces arrangements elliptiques. Nous avons cité un passage de fiossuet. Casimir Delavigne, dans sa cantate des TroyenneSj fait dire aussi aux captives des Grecs :
Deboot, noua teraerona aux convivea joyeux Le Tin, TiTrease et l'arrogance. »
(ŒuTrea coœpl., édit. Delloye, 1136, p. 594.)
Userait facile de réunir plusieurs traits analogue»; ce sont là, dans notre langue, des hardiesses exceptionnelles,
i Généreux sentiment de pitié et de religion qui émeut profondément dans la peinture d'une bataille.
L'implacable acier des deux armées ennemies a partout répandu la couleur du sang. L'attaque est toujours plus furieuse. Seul l'épuisement des forces ralentit le combat. Mais personne n'aspire à un autre repos que le repos suprême de la tombe *; et le moins intrépide met tous ses soins et toute son ambition à ne pas mourir sans vengeance.
xxxni
Â l'aspect du trépas et du sort qui les attend, la rage suscite dans les nôtres une force si extraordinaire que les Araucans, au déshonneur et au préjudice de leur nation, perdent toute la plaine, et à la fin montrent leurs épaules aux vainqueurs. L'air retentit au loin de ces cris : « Victoire ! Espagne ! Espagne ! ■ Mois l'invincible et dure dcstiaée ^ fit naître un étrange incident pour exécuter ses arrêts.
Valdivia avait pour page le fils d'un Cacique renommé *. Chéri de son maître et comblé de ses faveurs, ce jeune homme était alors de service auprès de lui. L'amour de la patrie enflamme son cœur, à la vue des siens qui se retirent à la hâte. D'une
t « Vlinguno alli prétende olro reposo
Que el ûUimo reposo de la muerte. »
Deux beaux vers qui se graveut dans la mémoire et ne s^ea effacent plus.
s «Incontrastable.» Si ce terme u*est pas latin, il est du moins tout formé du latin, et répond à une fort belle épithète de Virgile :
Ineluclabile faluin.
(En., VIII, 3S4.)
S Ici le poêle introduit sur la scène un nouveau personnage, Lautaro, le héros des f|iiinie premiers chants de l'épopée, et le plus grand des chefs barbares après Caupulkàn Ceii Lautaro qui fait triompher l'armée araucane, tant qu^il est à la tète dii« guerrier», A peine le héros succombe-t-il, que la fortune change et rend à rivspa^uo! les faveurs. Ainsi, dans l'économie de VAraucana, Lautaro est chargé de ' bartie heureuse, du r6Ie de la victoire. Ercilla fait ressortir tout d'abord sa nai»- "" reieTçe, son courage, son éloquence entrainantepl achèvera le portrait du 1 la lui de ce troisième chant, oet. 87.
voix vibr^nle, il se met à les exciter et s'efforce de les ranimer par ce langage :
« 0 nation aveugle, et que Tépouvanlc gouverne l De quel côté se tournent vos poitrines craintives ? La gloire que vous avez acquise en dix siècles meurt ici avec tous vos exploits. Aujourd'hui perdent leur puissance, qui jamais n'avait élé profanée ^ vos lois, vos statuts, vos privilèges. Vous étiez maîtres, hommes libres et redoutés; vous restez esclaves, écrasés et avilis.
« Vous flétrissez vos nobles nncôtres et vos descendants ', Vous faites à un tronc généreux une incurable plaie, une souillure; vous y greflez l'opprobre d'une honte éternelle. Voyez à quelle impuissance vos adversaires sont réduits; comme leur haleine est épuisée ; comme les flancsde leurs chevaux battent avec violence, inondés de sang et baignés de sueur !
« Âh! ne renoncez pas à l'usage et à la coutume que noua tenons de nos aïeux. Ne laissons pas tomber ce nom d'Araucans du sommet de la gloire à ce degré d'infamie. Fuyez le joug pesant et la servitude. Opposons un cœur intrépide à la fureur du glaive I Pourquoi montrer à l'ennemi ces fortes épa^ules, que vous ne savez que soustraire aux périls.
« Gravez mes paroles dans votre mémoire. C'est une aveugle et honteuse crainte qui vous égare. Laissez de vous au monde
1 t JamAs violada. •L'expression est exagérée à dessein par Laiitaro; les Araucani ont déjà subi l'oppression ; mais cette honte du pasic serait ((Thcc«; pour rux, s'ils osaient revenir sur leurs pas et saisir la victoire. Leur sulccs total. lirait leur patiic dans son ancienne fpltndtur et dans son indépcnitancc.
S Tout le inonde te souvient d'un semblable rappruchcment de mots, si propre à et flammer le courage du désespoir, et que Tacite met dans la bouche de Gal^'acufi, le héros des Calôdoniens : • Pruinde, ituri in aciem, et majores vestros et pos« leros cogilate. • {Agric, xxxii.)
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une renommée impérissable^ en délivrant votre sol assujetti. Revenez ; ne refusez pas une si grande victoire. C'est le destin qui vous seconde et qui vous appelle ; ou du moins arrêtez vos pieds fugitirs, et vous verrez comment Je meurs pour vous défendre ^ »
Aussitôt il brandit contre Valdivia^ son maître^ une lourde el forte lance. 11 veut donner un grand exemple^ et faire naître l'espérance parmi les siens, et, pour les mieux persuader, il court à raltaque.Il se jette au milieu des piques espagnoles, comme un cerf que la chaleur dévore, se jette dans une onde fraîche pendant les heures brûlantes de l'été^ et cherche un abri contre les feux du soleil dans le cristal des eaux *•
Au premier choc, d'un seul coup, il transperce un guerrier; il en frappe un autre au milieu du flanc, et, quoique la terrible lance fût d'une grosseur énorme, le fer sanglant sortit par l'autre côté. L'Araucan bondit, se tourne et retourne avec une agile souplesse. Il atteint à la cuisse un troisième soldat; la pique robuste s'y brise, et laisse dans la blessure un large trongon.
i Les haranguei forment un des cfttésies plus brillauis du poëroe d'Brcilla. Celle de Colocolo, AU cbaDt II, celle de Caupolicau que nous allons bientôt enleudie (cet. 77-81), et le discours que vient de prononcer le vaillant Tanacona sulGraieni pour justifier noire assertion. Lautaro cherche d'abord à piquer le point d'hono«or des Araocans. Puis il leur montre la facilité du succès. Que de motib puisunti n'ont-ils point pour revenir sur leurs pas et pour braver les Espagnols I La gloire de leur nom, la liberté, la renommée à conquérirl Enfin il termine par un argument tout personnel, celui de Texeisple. S'ils veulent se couvrir de honte, lui, do moins saura mourir en combattant sous leurs yeux.
< Ereilla, quand il écrivait ces vers, ne connaissait pas la belle similitude du Tasse :
« Non è 81 gralo ai caldi giorni il luono Che speranza di pioggia al inondo apporte, Como tu caro aile feroci genli L'alleru siion de' bellici iilrumenti. >
{La GertuaL liber,^ canto 1, 71.)
Les deux objets romparos diffèrent uu peu, mais le sentimont est le même cbei tes deux poëtes, et, sansTobslacle des dates, nous pourrions croire ici à une inlelli)!eule imitatiou. La première partie de VAraucana parut eu 1569; la Ceruêalemme est de 1575. S'il y a eu un Imitateur |Ce serait donc le puëte italien.
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Privé de son fer destructeur, il saisit à l'instant sur le sol une dure et pesante masse d'armes. La mort ou les blessures suivent ses coups, il mutile, il renverse^ et bientôt il a. rendu libre à Tentour un large espace. C'est surXui que se concentre alors la bataille entière. Toute autre poursuite cessé; à lui seul est donnée la chasse par les vainqueurs; mais d'un saut léger, il les évite de toutes paris, et, au lieu de Tatteindre, ils frappent en vain les airs.
XLH
A-t-on jamais entQndu, a-t-on lu jamais dans les histoires anciennes un trait si étonnant, qu'un homme du parti des vainqueurs les ait quittés pour passer aux vaincus, et que le courage d'un adolescent barbare, sa seule vaillance, ait pu arracher violemment aux mains des chrétiens une aussi grande victoire * ?
Non^ les deux Publius Décius, qui sacrifièrent leurs jourt pour une patrie bien-aimée, ni Curtius, Horace, Scévola ou Léonidas^ n'ont fait éclater autant d'héroïsme, ni ceux qui, dans les guerres les plus acharnées, ont conquis un renom illustre avec le glaive, Furius, Marcellus, Fulvius, Cincinnatus, Marcus Sergiu», Philon, Scéva ou Dentatus.
Dites-le-moi : ces hommes fameux, qu'ont-ils fait qui se puisse égaler à l'action de ce barbare ? Quel projet, quelle bataille ont-ils hasardés, où, pour le moins, les chances ne fussent douteuses? Quels risques ont-ils affrontés, quels périls, sans
1 Cette octave et les quatre suivantes ont été omises par M. Winterling. Hais on se demande avec j^toupement pourquoi l'habile traducteur a supprimé le plaidoyer d(i poëte eo faveur du courage des vaincus ? On se demande encore, et avec le même sentiment de surprise, pourquoi il veut enlever à un écrivain du seizième siècle ce caractère, qui est le propre de toute Tépoque, de montrer un peu sa science historique, comme ailleurs il aime à étal«r son savoir en géographie. (Cf. Arauc.f ch. XXVll)? 11 ne s'agit pas de refaire ou de réparer un vieil ouvrage avec le goût épuré et susceptible de nos contemporains, mais de reproduire une graude création avec la livrée même de sou siècle et de l'imagination qui Ta fait naître.
que la soif du commandement ait poussé leur ftme, ou qu'ils aient été sollicités par ces grands intérêts qui inspirent aux timides eux-mômes la bravoure 7
Beaucoup entreprennent des actions audacieuses et s'oITrent avec intrépidité à la mort, avides de réputation ou de vainc gloire; mais ils ne savent pas supporter un échec éclatant lis se montrent pleins de constance et d'énergie^ jusqu'à ce qu'ils voient décliner leur destin. La vigueur d'Ame et la résolution leur manquent à la fois, dès que s'évanouissent les fragiles faveurs de la fortune.
Mais lui, c'est le décret du sort, c'est la fatale sentence prononcée contre sa patrie, qu'il confond et soumet à. une discussion nouvelle; entîn il suffit à Ja faire révoquer, il tient télé à la fortune et aux destins, triomphe de leur volonté expresse, s'oppose à la furie du vainqueur, et rend la victoire à des soldais effrayés.
XL Vil
Déjà le sol était jonché d'armes, et le combat inégal engagé avec toute son ardeur, lorsque le sage Caupolicàn se retourne à l'appel de cette voix amie, et ensemble ses guerriers s'aperçoivent, la honte, le courroux et la rage dans l'âme, qu'un jeune homme résiste seul à ceux que tant de monde n'osait affrontef.
Il arrive parfois que des gens pleins de cœur^ surpris à l'improviste, il arrive qu'en des lieux où tout semble à craindre, des hommes qui pensent être ignorés, se dérobent aux luttos, aux rencontres périlleuses, et prennent la fuite; mais s'ils se voient reconnus par celui qui marche derrière eux, ils reviennent sur leurs pas, tout irrités, poussés par la honte et contraints par l'honneur *.
^ ErcilU montre daus tes Yen une grande connaissance du cœur bomain, cl sa pensée nous frappe autant par sa justesse que par l'éclat de ses formes. Il d« ooo-
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Ainsi les Âraucans se retournent et attaquent leurs vainqueurs. Ils font briller les armes qu'ils ne brandissaient plus, et, à grands cris, promettent tous do mourir, La terre Iremble et gémit sous le choc impétueux des deux troupes rivales; elles versent avec une fougue aveugle et une farouche bravoure le saDg appauvri qui leur restait encore.
Diego Oro terrasse Painaguala. De sa lance il lui a traversé la poitrine ; mais Caupolicân l'observe, et ne le laisse pas jouir longtemps de cet exploit. D'un mouvement oblique, il soulève sa massue de fer, et le coup furieux va droit à son but. Le heaume du guerrier se remplit à l'instant ie la cervelle fumante qui l'inonde.
Après celui-là, il en étend par terre un autre, si défiguré qu'il fut impassible désormais de le reconnaître. La tûte armée du casque, la place entière où porta la massue, resta broyée. Valdivia et Ongolmo se rencontrent. Ils se précipitent à l'attaque tous deux à la fois. Valdivia blesse Ongolmo à la main. L'Araucan n'a frappé qu'un coup inutile.
LU
L'Espagnol passe d'une course rapide et furieuse. Il ne s'arrête pas davantage à ce barbare, et pousse aux lieux où, dans un conflit terrible, le jeune et intrépide Leucoton, seul contre Reinoso et Juan de Lamas, défendait l'honneur de son parti.
(este pas le sentimeut du devoir; mais il sait combien Thonneur est pour lui un excellent auxiliaire, et que nous cherchons souvent « la gloire et les applaudissements dans le devoir. » (Massillon, Petit-Carême^ édit. Deschanel, p. 1$3.) N'estce pas la même vérilé que le prince de Ligne exprime avec sa finesse habituelle et sous un autre aspect : « On est bien plus brillant devant Tennemi, quand on est avec des gens dont on fait du cas, surtout quand on n*a pas encore été avec eux dans le feu. On fait alors des prodiges, que seul on ne ferait peut-être pas autant, i» {Mémoires^ t. II, p. 258, édit. d'Ambroise Dupont, Paris, 1827.) Telle est la puissance àrxpundonor; il double la bravoure et souvent il la ranime daiis les cœurs
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Son adresse et son habileté soutenaient le combat inégal, et la victoire était en balance.
LUI
Mais la lutte se divisa lorsque Valdivia survint à la place où elle était engagée. Aussitôt accourt une partie des troupes araucanes, pour appuyer et défendre leur combattant. Le carnage et la destruction se renouvellent. De côté et d'autre les guerriers s'entre-choquent. Une vaste rumeur s'élève jusqu'aux astres^ et de Facier, qui heurte Tacier, mille étincelles jaillissent.
Longtemps indécise, la victoire ne sait où fixer sa flottante préférence. L'air retentit d'un bruit affreux ; le sang inonde et rougit la terre. L'un ne demande et n'ambitionne qu'une fia honorable ; l'autre dans ses bras étreint son ennemi, et, pour lui donner plus vite le cruel trépas, sonde avec le poignard la route la plus facile.
A Juan de Gudiel il fut peu salutaire de s'estimer habile maître dans la lutte. Mal à propos et avec de vains efforts, il presse Guaticol, dont l'adresse est égale à la sienne ; et, à ce moment, Purén> le frère du barbare, qui se tenait près de lui, ouvre dans le flanc gauche de l'Espagnol, avec sa dague, uue blessure par où entra la mort en chassant la vie.
Andrés de Villaroel, affaibli déjà par la perte de son sang répandu, court au milieu des Araucans, et ne cherche qu'à tomber avec gloire. Juan de las Penas, horriblement blessé, pousse à travers les épais bataillons, hérissés de fer, et se place près de lui. La destinée les fait en môme temps égaux dans la mor(.
Le nombre des guerriers infidèles et celui des chrétiens étaient fort différents et ne pouvaient être comparés. Les uns
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savaient une armée immense; les autres ne comptaient plus que soixante combattauts. Enfin la mobile et capricieuse Fortune, cr^ui était toujours demeurée incertaine, pencha vers la race perverse et déclara juste, une cause réputée jusqu'alors le parti de ■.'injustice.
I.VIIl
Deux mille Indiens, soldats alliés, qui soutenaient la troupe €]e Valdivia, exercés à lancer au loin la flèche, augmentaient le liideux carnage, et versaient des flots de sang. Intrépides, ils accompagnèrent aussi à la mort les héros espagnols qui restèrent invaincus tant qu'ils furent animés d'un souffle de vie,
Tantôt d'un côté et tantôt d'un autre, le magnanime Valdivia montrait sa bravoure et son habileté. Il faisait avec le glaive lout ce qu'eût pu Taire le terrible Mars. Mais, à lui seul, il ne suffit pas pour arrêter le désastre. La plupart des siens ont succombé. Les autres voient approcher une fin certaine, et ne demandent pourtant ni merci ni trêve.
Deux à deux, trois à trois, tombaient les restes de la petite troupe, épuisée de sang. Et toujours la fureur des barbares s'accroit et lui annonce une fin présente. Déjà la faible poignée de braves était réduite seulement à quatorze soldats, mai«, inflexibles, ils ne voulurent pas se rendre et ne cédèrent qu'à l'impitoyable acier.
Valdivia restait seul, avec un prêtre qu'une mauvaise fortune avait amené dans ces lieux. A la vue de son camp détruit, de ses ressources brisées, de son faible cortège : « Puisque le combat m'est interdit, s'écrie-t-il, cherchons notre salut ailleurs. » Aussitôt il pousse son cheval de toute sa vitesse. Derrière lui s'élançait le ministre des autels.
Comme on voîl se soustraire aux chasseurs deux énormes et fiers sangliers, aux soies frissonnantes, que poursuivent les limiers agiles, avides du sang de leurs sauvages enneaiis : pour les atteindre bondissent les rapides et généreux lévriers, nour- | rissons de l'Irlande ; aussi vive est Tardeur, aussi légère est la coui-sc des Araucons qui volent sur les pas des deux chrétiens i in fortunés.
LXin
Puissant Felipe, le tourbillon des (rails que dardaient les barbares était semblable à l'ouragan qui précipite la gnle. Mais bientôt, à une courte distance, ils joignent les fugitifs dont un lieu plein de fange avait arrOté la course. Les barbares se jettent sur eux avec fureur. Chacun croirait perdre son iilre de brave, s'il était le dernier à saisir celte proie. Le prêtre est tué à l'instant môme. Ils outragent Valdivia et le traînent devant les Caciques.
Caupolicân triomphe de le voir vivant et réduit à cette misérable fortune. Avec le ton d'un vainqueur et d'un regard fier, il le menace et Tinterrogc à la fois. Valdivia répond en malheureux captif, et, d'une voix humble et soumise, demande qu'on ne lui donne pas la mort. Il jure de laisser l'Arauco jouir en liberlé d'une tranquille paix.
On dit que, touché de l'abaissement de Valdivia, Caupolicân fut sur le point de se décider pour le pardon. Mais un de ses proches, au cœur impitoyable, que le chef respectait à cause de son grand âge, s'écria ; « Pour ajouter foi aux paroles d'un homme qui s'est rendu, veux-lu donc perdre un temps si précieux et tous les apprêts de cette guerre? » Et, ajustant Valdivia, il lui assène un coup sur le crûne avec une forte et lourde branche de genévrier.
Le taureau furieux, al taché au poteau par de puissantes
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irroies, mugit, entouré de la foule limide qui le regarde jc surprise; l'adroit boucher, d'un bras exercé dans son , soulève son dur et pesant marteau, et le fait retomber avec ueur au point où la tôte se déprime par derrière ; l'animal bat, et expire en palpitant ^ :
I.XVH
\insi le guerrier dont les cheveux blancs n'ont pas refroidi udace, et qui écoulait Valdivia d'un air farouche, s'aidant de ne et de l'autre main, soulève son bâton garni de fer. Le ip du vieillard cruel ne porta pas en vain. Il donne à Valdivia ternel sommeil. A l'instant la victime tombe sur le sol, et la î s'échappe de ses membres qui frémissent.
Ce barbare se nommait Leocato. Le magnanime Caupolicân, essé de l'outrage, voulait punir celte libre insolence; mais il t apaisé par les prières de l'armée, et le vieillard, à la fin, rtit du péril, sans avoir à souffrir. Ainsi l'extermination de ute la troupe espagnole était achevée. Pas un chrétien n'olappa au massacre pour en pouvoir porter la triste nouvelle *.
« Quai flero tauro, a ciii di riini içnoto Cinto sia il corno e M più da cauta mano, Muggisce, ïbufTa, s\ coiilorr.e, e sciiote, Urta, 9\ lancia, e f\ dibatle in vano; E qiiando al fin da' lacci iiscir non puolc, Cader si laiicia alflitlo c slanco al piano ; Tal r indomito Re, poichc coroprese D* aiTalicarsi indarno, al Qn si rese. »
(Alcssandro Tassoni, Secchia rapita, VI, 43.).
î débat des deux comparaisons offre de singulicrr s analogies ; mais cette fois la ipériorhé des détails descriptifs nous semble appartenir au texte itaUeu. Ercilla »ait d'autres conyenances à respecter et l'ensemble de sa peinture est d'un effel saissaut et terrible.
2 Ceux de nos lecteurs qui aiment à comparer entre elles les créations littcrai- 58, d'époques différentes, mais sur des sujets analogues, pourraient lire avec fruit, our le rapprocher de la narration d'Ercilia, le récit qu'un barde trallois du ixième siècle nous a laissé de la bataille de Kaltraez. Aneurin, qui assistait au désasfe de ses compatriotes et qui était fils de roi et guerrier, échappa au massacre *ec deux oa trois autres combattants. Il a pu rendre témoignage des faits, comme es deux Indiens qui se dérobent dans un hallier à la rage des ennemis et vont ^rter à Penco la nouyelle de la défaite et de la mort de Valdivia. Comme Ercilla îelebre le courage des Espagnols qui succombent devant Tucapel, de même dans
LX[X
Deux Indiens restèrent seuls vivants sur trois mille hommes ^ Au spectacle des nôtres écrasés el mis en pièces, ils se cachèrent dans un épais hallier. De là ils assistèrent à la fin de cette lutte opiniâtre, et, sauvés, ils en firent le récit. Lorsque les éloiles se montrèrent, ils avaient pu Tuir et se dérober à tous les regards.
Cependant la nuit obscure montait dans les cieux, et avait déjà parcouru la moitié de leur voûte. De ses ailes lugubres elle couvrait le vaste globe de la terre, lorsque la troupe victorieuse, abandonnant sans crainte les armes qu'elle réunit, développa ses danses en larges cercles pour célébrer son triomphe éclatant.
En un moment la nouvelle du succès se répandit au loin par tout l'Arauco, et avant que le soleil se fût montré, la plaine était chargée de provisions. Une multitude innombrable accourait de tous côtés et il se forma une assemblée générale de Jeunes gens, de vieillards, d'enfants et de femmes, qui partiel* pèrent à tous les plaisirs.
Lorsque les oiseaux vinrent annoncer la lumière el répéter leurs gaies chansons, les barbares enfermèrent un emplace-
son poëme du Gododin^ le barde du sixième siècle célèbre le coorage de ses frères d'armes, lous frappés du coup mortel dans une défeuse héroïque ; les deux poëtrs donnent la moralité de leur œuvre. Comme Ercllla reconnaît et signale pour cauM de la défaite des siens, leur insatiable convoitise, de même An«urin proclame que jamais les Bretons n'eussent été vaincus par les conquérants étranj^ers sans leur penchant pour l'hydromel. C'est là le vice qui les a perdus et soumis aux Anglo- Saxons. Le poète inspiré, chef lui-même d'un canton de la Clyde appelé Gododin, s immortalisé cette bataille qui dura sept jours et où tombèrent trois cent soixaote héros au collier d'or. Son poè'me fut chanté par lui aux funérailles des défenseun de la Bretagne, et devait l'êlre chaque année à la fête funéraire. (Cf. Sbarou Turner, Hist. des An^/o-^a/ons; Thomas Warton, The History of Englùh poetry, t. I, DiBsertatiou ; I, « Of the origin of romantic fiction in Europe, » p. xltiii, H. Her» sart de la Villemarqué, les Bardes bretons^ Paris, 1850, p. lii-lxii et p. 231*396). * C'est l'ensemble de l'armée espagnole qui s'élevait à trois mille hommes. Sur ce nombre, ErciUa nous l'a dit (oct. 5S), il y avait deux mille Indiens.
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ment de hautes palissades; elles contenaient une enceinte spacieuse. Sur les pointes furent fixées les têtes des Espagnols séparées de leurs corps, et les troncs dépouillés de branches étaient ornés de l'armure des vaincus.
A rintérîeur de cet enclos circulaire qu'environne un vasle et charmant bocage^ en souvenir de la victoire qu'ils honorent, ils célèbrent la joyeuse fête des buveurs. Le vin augmenta si bien leur audace que l'Espagne était exposée à de graves périls. le moindre soldat promet bien qu'il ne laissera pas un rempart iebout.
L'avis le plus répandu était que^ sans retard et à marches redoublées^ un grand nombre de guerriers courût attaquer les \illes surprises. Assaillies tout à coup et emportées^ la crainte suffirait seule pour les anéantir; et la patrie se verrait rendue à ses antiques honneurs par le massacre du dernier chrétien.
Lorsque l'ordre nécessaire aura été prescrit, et ce dessein exécuté, pour achever d'accomplir leur vengeance furieuse avec un puissant et formidable appareil, ils veulent à leur tour passer hardiment en Espagne. Ils pensent la réduire à une telle détresse par la force de leurs armes, la guerre une fois déchaînée, que les terres ibériennes seraient bientôt cultivées par des mains étrangères.
Le fils de Leocân sentait la vanité de leurs projets, et voulait en détourner les esprits. Habile et sage, il songeait à d'autres entreprises et ambitionnait de les faire réussir par de plus justes mesures. 11 épie l'heure opportune et le moment où ils seront mieux préparés pour la discussion. La fôte était finie et l'ivresse dissipée, lorsqu'il leur adressa la parole à tous en ces termes :
i< Autant que \ous, seigneurs, j'aspire à la douce liberté, objci de lant de vœux. Autant que vous, je le proteste, j'ai hâte d€ voir notre patrie replacée sur son trône sublime . Mais nous devons prendre garde, lorsque nous pouvons réussir, de nous exposer à rien perdre. Animé d'une telle ardeur et avec un tel but^ je m'efforce de ne pas livrer aux basards des biens assurés,
LXXVHl
<f Adoptez avec prudence les sentiments qui seuls paraisscnl les plus con formes à la raison. La libre possession de vos enTants et de vos femmes : voilà le premier résultat assuré de vos exploits. Votre gloire, l'bonneur, le sol de la patrie, vos domaines, vous êtes sur le point de les avoir ressaisis. Car le temps, qui Cat le père des sages conseils, a remis en notre pouvoir le moyeo de réussir.
I.XXIX
« Vous avez tué Valdivia et les siens. Vous avez défruit une place importante. Nul doute qiie l'Espagnol n'accoure à la vengeance, aussitôt que les villes auront appris ces désastres. Ouvrons h Tennemi un libre passage. Voilà ce qui fait la sûreté de notre cause. Qu'ils viennent I ab l qu'ils viennent avec furie, ei lâchant la bride à leurs cbevaux. Difficilement ils retourncroiil sur leurs pas*
« Nous tenons la victoire dans nos mains. Cette terre ne nous offre-t-elle pas mille passages abrités, des bourbiers> des fondrières, des marais, et de toutes parts nos âpres et rudes montagnes ? C'est le champ de bataille fait pour les Araucans ; les lispagnols se défendent mieux derrière leurs remparts. Tout homme, attaqué dans sa maison, est plus avisé, plus ferme et plus intrépide.
« Voilà ce que je voulais vous dire, afin que vous comprissiez combien, pour pouvoir infliger aux ennemis le châtiment qu'ils
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mci'ifcnt, nous serons certains de réussir, si nous les attendons d;ms des lieux que nous aurons choisis, et où personne au inonde ne saurait porter atteinte au droit et à la justice de nuire cause. Quand ils craindront enfin de venir nous chercher^ nous irons vers leui-s demeures pour nous y établir. »
Tous avaient prôté une oreille attentive aux paroles de leur général. Le plus grand nombre approuva un langage qui leur révélait le plan le plus salutaire. Lorsque le calme fut tout à fait rétabli, Caupolicàn se tourna vers le jeune homme dont le courage surnaturel, au moment où la bataille était perdue, avait ramené la victoire.
Pour lui donner une plus haute marque de faveur, de la main gauche il lui saisit la droite, et dit : « Brave guerrier, qui as agrandi la gloire de noire nom et les limites de l'Arauco 1 c'est par toi que l'État a été affranchi ; c'est toi qui Tas arraché îui pouvoir des tyrans ; à toi seul est due cette victoire si digne d'admiration et d'un immortel souvenir.
« Seigneurs, dit-il en s'adressanl aux Caciques, le triomphe que nous a si évidemment procuré Lautaro (c'est ainsi que se nommait le vaillant jeune homme), vaut bien que je lui accorde une récompense. Par l'autorité môme que vous m'avez confiée, au lieu de page je le fais capitaine, titre encore insuffisant pour acquitter une telle dette, et je le désigne pour me remplacer.
« Suivi d'une troupe de guerriers qu'il aura choisis (vous avez été les témoins de ce qu'il sait faire), qu'il occupe, à son gré, le poste le plus avantageux pour y recevoir les lilspagnols, et qu'il y attende leur arrivée. Avec le reste des soldats et mes compagnons, je garderai l'cnlrce d'Elicura, l'œil ouvert sur ^'approche de ces mêmes ennemis. »
Lautaro accepte avec reconnaissance la charge et Thonneu: que le chef lui décerne. La foule charmée applaudit, et s: quelqu'un éprouva de la douleur, il eut soia de la dissimuler. Suivant la règle et l'antique usage^ le magnanime Caupolicâs abattit la chevelure de Lautaro, lui laissant sur le sommet deli (été une longue tresse, solennel attribut de sa dignité.
Lautaro était industrieux, prudent et actif, fécond en projet-* intrépide dans l'exécution, plein de sagacité, doux de caractèR et beau de visage. Son flme était portée aux grandes entreprises Son corps, qui dépassait les tailles modiques et ne s'éleTaitpi^ à la plus haute stature, avait de justes et vigoureuses propo^ lions. La force éclatait dans ses membres solides et nerveux, se: épaules larges, sa poitrine puissante.
LXXXVllI
Pour lui les fêtes se prolongèrent. Les barbares s'exerçaient toujours à des jeux nouveaux, et déployaient dans le saut el dai» la lutte une adresse inconnue. Les danses durant la nuit se déroulaient autour des brasiers. 11 y eut des prix offerts eld*! splendides présents, tels que jamais les Grecs et les Troyeo^lorsqu'ils célébraient leurs fêtes les plus solennelles, n'en distnj huèrent d'aussi riches ni d'aussi précieux ^
LXXXIX j
Sur ces entrefaites arrive près de Caupolicân un barbare loi^ hors de lui-môme, sans haleine, pAIe, les traits boulevei*^
1 On peut voir aux chants X elXI de YAraueana la description de jeux P""^ analogues à ceux que don Erciiia ne fait qu*indiquer ici. Le poète esp»^"^' '^'^^^ aux prix décernés à chaque vainqueur parmi les barbares une grande supéf'^^ sur les récompenses occordées par Achille et par Énée aux émules greei oa(r<>!' I«a modestie ne lui a sans doule pas permis de réclamer le même avanlajjeP*"' ■ taleul de l'écrivain moderne comparé à celui de Virgile et d'Homère; m»'*" aurons plus d'une fois à nous souyenir des deux modèles antiques, lorsque ^ arriverons à la peinture des fêtes célébrées par les Araucans victorieui*
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couvert de sueur et de poussière : «Seigneur, lui dit-îl, vole au secours des liens. Leur camp est en déroute et leur perte assurée ; la plus grande partie des troupes placées en embuscade est massacrée et détruite.
« Sur la terre d'Elicura se sont abattus quatorze guerriers S des héros, que protègent d'impénétrables cuirasses^ et que portent des chevaux agiles et rapides. Leur attaque a suffi pour rooipre deux de tes bataillons armés de piques. A la vue d'un tel carnage^ je me suis aussitôt élancé en toute hâte ' pour t'informer du désastre. »
Caupolicân, de ce visage que rien n'altère, calme et rassure le barbare '. Une si faible troupe de combattants ne saurait à la fin leur échapper, disait-il, et avec sa promptitude habituelle, il ordonne à son nouveau lieutenant d'ouvrir la marche suivi des plus actifs soldais; lui môme conduira bientôt le reste de l'armée sur ses traces.
Lautaro s'empresse d*obéir. Il réunit un assez nombreux ba-
i Ce sont les guerriers mandés de Tlmpériale par Valdivia, à la (hi du deuiième chant, oct. 91.
s « Y visto el gran ealrago, al improTiao
Parti corriendo à darle d« ello aviso. »
Il y a deux sens possibles, suivant la ponctuation. L'on peut telier les mots « al improvîso * à Tidée du premier vers ou à celle du second. C'est le dernier sens que nous avons adopté, en suivant le texte de Baudry. Winterline préfère le texte adopté plus tard par Rivadeneyra et qui reporte la irirgule k la fin du vers ; il traduit : • Und da diess Blutbad ich iron ungefâbr erblickt, » etc. Ainsi l'esclaye viendrait faire à Caupolicân le récit d'un désastre « dont le hasard l'aurait rendu témoin.» Avec cette ponctuation, les mois espagnols peuvent prêter encore à une interprétation différente : « A la vue d'un carnage si inattendu ; » car il est raisonnable d'admettre que cet Indien était lui-même de l'embuscade, et le hasard n'a céans aucun rôle à jouer.
3 Winterling traduit :
« Caupolicân scheuchl itzl durch scinen feslcn Blick
Die Furchl, die sicli des Volks bemâcht'gen will, surûck. »
Il attribue à la foule et non pas au messager seul, Teffroi que Caupolicân apaise. Mais rien n'apprend au lecteur que le récit de l'iudien ait été fait devant des témoins et que le chef soit dans l'obligation de les rassurer.
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laillon, el, Jaloux de mériter un beau renom dans sa patrie,
court avec tant de vitesse que ^ Mais les cris retentissanU
de Mars m'appellent ; rien ne saurait justiGcr mon retard, li est temps de parler des quatorze Espagnols, de redire leur sanglant et rude combat.
XCUI
Que leur gloire se répande au loin et soit connue en tous lieui. puisque leur épéc a jeté un si vif éclat. Qu'à jamais se perpétue leur mémoire, si la valeur dans les armes mérite cette récompense. L'histoire leur rendra ce témoignage. Mais il faut terminer mon chant. Pour oser entreprendre le récit d'un aussi grand exploit, j'ai besoin de reprendre haleine et de commencer un chant nouveau.
t Le quatrième vers de l'octave 92 présente une suspension dans le texte de Baadry ; et nous l'avons adoptée. Elle est, nécessaire^ si l'on ne veut forcer à la ffM la valeur des ternies et la construction espagnole. Winterling dès 1831 avait sniîi le même texte que l'éditeur de 185.1. Ils n'admettent de suspension ni l'un ni l'autre et le traducteur allemand rend ainsi le passage d'Ercilla :
« Laiitaro zôgert nicht und wâhlet
Von edieni Eifer fûr des Landes Wohl beseelet,
Sich ans dem Beere eine Kriegerschaar,
Die 80 vie cr von Elirgebier durchdrungen war. »
D'après celte interprétation, Lautaro choisit des compagnons animés de la Bèoe ardeur que lui ; c'est substituer une nouvelle pensée à celle de Toriginal. Le inottvemeut de la phrase disparaît.
CHANT IV
ioMMAimE.-— Quatorze Espagnols, venus de Tlmpériale, pour se joindre aux soldais de Yaldîvia dans la forteresse deTucapel, sont arrêtés au val d'Elicura par une embuscade des Araucans. — Ils ne se déterminent à revenir sur leurs pas que lorsqu'ils apprennent le désastre de Yaldivia. >- Lutte héroïque de cette poignée d'hommes contre les premiers assaillants, et bientôt aussi contre les troupes fraîches de Lautaro. — La moitié des Espagnols succombe. — Le reste est sauvé par une tempête qui épouvante les barbares. — Les Espagnols qui survivent vont porter à Puren la nouvelle du désastre de Yaldivia. — La garnison effrayée se replie sur l'Impériale. — Puren est abandonné aui Araucans. — Lau* tare avec une armée choisie et nombreuse va camper sur TAndalican. — Émo> tion produite à Penco par la mort de Yaldivia. — Villagran quitte la ville à la tête de ses soldats et marche vers la montagne où Lautaro l'attend avec ses guer« tiers.
Que la jastice est importante et belle I Mille désastres sont arrêtés par elle dans leur cours. Si le rebelle Arauco a pris une si grande puissance^ si tous ses habitants sont révoltés^ et s*il pousse à tel point sa fureur, c'est parce qu'on laissa fuir l'iicurc du cbâtîment. La maladie qui est négligée au début, exige à la fin des soins plus sévères.
Ce n'est pas vertu, mais vice et mollesse, lorsque d'une souffrance doit en sortir une autre plus douloureuse encore, que de n'oser traiter le mal avec le fer, si la nature même de la blessure l exige. Cependant que ce ne soit pas avec une telle rigueur que la clémence perde tout à fait son droit et sa force. Celui-là est bon et compatissant qui, sans crainte, coupe le doigt pour sauver le bras entier.
Je ne veux pas dire qu'à chaque instant la justice doive armer sa main du glaive, mais qu'elle le fasse suivant la gravité seule des faits, leur étendue, et selon les projets des coupables. Car nous voyons clairement que dans les misères présentes, la justice
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Tut à l'origine lernie parla soif des richesses, et donna lien à la rébellion de jeter de profondes racines, de se fortifier dans ! les cœurs. I
Mais il ne faut pas comprendre ce devoir comme tel caractère léger qui s'abandonne au premier mouvement, qui, poar donuer vigueur à la loi, se rend inhumain, et, pour atteindre à la considération, devient sanguinaire ; ni comme cet autre, qui, frappant avec iniquité, sans but, sans cause et sans raison, par caprice et vain orgueil, ne veut laisser d'autre souvenir que celui de sa barbarie.
Ce serait ici une vaste et belle matière où ma plume pourra/^ prodiguer de curieux détails ; mais je ne songe pas à me plonger en un pareil sujet. Il offrirait des débats inopportuns et périiloux. Le temps doit tout révéler plutôt que mes vers dont peutêtre on soupçonnerait la déposition ^. Je dirai seulement, suivant la maxime des sages^ que là où manque le roi, les torts se multiplient.
Je reviens à mon propos, et laisse de côté tout récit d'injustice. Aussi bien c'est trop de peine que de jeter ses plaintes au vent du désert. Je vais parler de ces Espagnols, qui combattaient contre les fiers bataillons d'Àrauco, et conquirent un nom célébre, l'honneur, la gloire, par des exploits dignes d'être transmis à l'avenir.
VU
Leur action fut assez héroïque pour mériter une atteofio^ singulière, et il faudrait, pour la redire, un talent accrédité.
i Cette octave et celles qui précèdent contiennent sans doute une allusion au trti* tentent que don Erciila eut à subir dans Tlmpériale et dont il se plaint an chiot XXXVI de son épopée. La manière dont il.parle ici (oet. 4) « de ces caractères légers qui s'abandonnent au premier mouvement et qui, pour donner force à li ^^* se rendent inhumains,» répond en effet asses bien au ton avec lequel il s'exprime sur don Garcia, le jeune officier qui commandait au Chili les troupes espagnoles et dont le poète eut à subir la sentence irréfléchie. La fin de l'octave 5 nous montre encore rbabileté avec laquelle Erciila savait se placer sous le patronage du roi Pk«- Itppe II. "^ •* -
Non, je le déclare, il n'est aucun lecteur qui puisse hésiter à lui donner un rang parmi les plus grandes. Je veux y consacrer toutes les forces do mon style, bien que je doive me borner à un abrégé rapide. Je nommerai aussi les combattants; ils ont de justes titres à la louange :
VU
Almagro, Certes, Côrcîoba, Nereda, Moran, Gonzalo Hernandez^ Maldonado, Penalosa, Yergara, Castaneda, Diego Garcia Herrero * le Téméraire, Pero Nino, Escalona, et un autre encore qui achève le nombre, don Leonardo Manrique, que je cite le dernier, mais qui par sa valeur est toujours Tégal du plus intrépide %
Tels sont les quatorze guerriers qui venaient pour se joindre aux troupes de Yaldivia, et qui avaient quitté l'Impériale avant d'avoir appris que leur chef eût succombé. Ils gravissaient les pentes escarpées de Puren. Parvenus au point le plus élevé, d*où l'horizon se découvre au loin, ils virent deux chemins, tout jonchés de rameaux^ signe certain que des soldats avaient été levés et réunis.
Us comprennent que la contrée s'agite' et appelle ses défenseurs; mais ils ne ramènent point pour cela leurs chevaux en
1 Winterliog donne à ce vers un sens bizarre :
« Diego Garcia, der als Scbmied hervor sich Uiat. »
Diego Garcia Herrero ne forme qu'un seul personnage et Herrero est un nom pro« pre. L'édition Riyadeneyra fait de Garcia et de Herrero deux guerriers distincts. Elle divise aussi en deux Gonzalo Hernandez, comme le traducteur allemand ; en sorte que là où le poëte annonce quatorze héros, Winterling en met quioze, et Rivadeneyra seize.
< Les dangers que vont courir ces quatorze cavaliers intrépides, la bravoure qu'ils déploient, leur opiniâtre résistance forment dans le récit d*Ercilla un épisnde héroïque, plein dMntérét. Gilibert de Merihiac l'a complètement fait disparaître.
3 0 Conocen, • etc., ne signifie pas, comme le veut Winterling
« Bald merken eie, da« sich das Land empdrt. »
Us savent d'avance que le pays est soulevé; ils le savent par Tordre même qu^ils ont reçu à l'Impériale d'aller se joindre i Valditia devant Tucapel ; ils le savent
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arrière, et la crainte n'ëbranle pas leur ferme résolution. ^ L'aurore était de retour et ranimait les cœurs en répandant sa pourpre fraîche et nouvelle; et les ombres se retiraient devant le soleil S lorsqu'ils aperçurent le val d'Elicura.
C'est là que la troupe indienne se tenait en embuscade, pour attendre les nôtres^ et, s'ils venaient, les surprendre en désordre et à l'improviste, avant qu'ils fussent avertis du péril. Elle s'était retirée dans un bois, dont l'abri tutélaire* la dérobât à tous les regards, jusqu'au moment où de cette retraite inaperçue et trompeuse, elle pût s'élancer avec sûreté et anéantir l'ennemi.
XH
Les quatorze Espagnols descendaient par une pente rapide et gagnaient la vallée où, cachés derrière des branches épaisses, les barbares épiaient leur approche. Les nôtres n'avaient pas encore atteint la lisière du bois, lorsque les Indiens tout à coup font retentir leurs trompes sauvages, leurs tambourins frémissants, et courent occuper les chemins et toutes les issues.
Dans l'âme du chasseur n'entre pas autant de Joie^ lorsqu'au moment où il y pensait le moins, le lièvre se jette tout à coup au milieu de son chemin, et, tout effaré, bondit presque sous ses pieds. Plus heureux au signal et aux cris confus des ennemis
par lei soldats de Tucapel qui avaient battu en retraite sur Puren avant TarrlTée de Yaldivia ; mais ils voient que la révolte s'est étendue et que la contrée entière. est soui les armes.
1 « The morrow neit, so soon as Phabas lamp
Bewrayed bad the world with early Hght, And fresh Aurora had the shady damp Dut of the goodly heven amoved quight, etc.
(Spencer, The faerU queent» Book III« eanto x, et. 1.)
S « Un bosqne i mano heeho. > Winterling traduit : t den sie dureh Kunsl noch dichter machten. • A mano hecho n'a pas ce sens- là. C'est un idiotisme espagnol. Ce bois était fait à la main^ comme disposé exprès par la nature pour cacher une embuscade.
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qui sortent de l'embuscade voisine, nos Espagnols poussent aussitôt leurs chevaux en avaùt.
En un clin d'œil les barbares ont formé une muraille de pointes étiucelantes. Mais les Espagnols ne s'arrêtent qu'après, avoir complélement franchi cette barrière. Hommes, piques et massues sont foulés aux pieds. Us attaquent de nouveau pour mettre fin au combat^ avec plus de courage et de bravoure toutefois que d'espérance, en voyant les forces imposantes de leurs adversaires.
Sur les trois bataillons des barbares, deux s'étaient écartés pour fermer aux Espagnols le passage et la fuite ^ Entourés d'un cercle menaçant, les nôtres songent à se frayer un chemin à travers les rangs ennemis. Jls se précipitent derechef en groupe serré, et enfoncent un gros d'Araucans; mais il se reforme, à son poste ", quelques affreuses blessures que cette attaque lui ait laissées.
Deux fois les Espagnols s'élancent de la sorte et renversent les bandes les plus épaisses. Cependant ils pressentent que la mort finirait par être leur partage, et ils poursuivent leur route, se dirigeant vers les lieux désolés où naguère s'élevait la forteresse. A droite, à gauche, ils terrassent les Indiens qui
i Winterlinii; n'a pas saisi BTee netteté les mouvements de l*armée barbare. De leurs trois bataillons, Tun coupe aux Espagnols le passage et les empêche d'aller plus loin; un autre intercepte la fuite; le dernier soutient la lutte. Ercilla le dit fort clairement :
« De très, dos eseaadroaes desviados El paso les cercaron y la buida. »
Déjà il n'avait laissé aucun doute à cet égard, bien que sa première expression ne fût pas aussi précise que la seconde :
« Los pasos ocuparon y eaminos. »
(Oet. 1S«.}
Winterling n'a rendu qu'une des deux circonstances que renferme le vers deli quinzième octave :
« Hatten ibm din Rûcksug abgeschoitlen. » * Cf. ArauCf ch. i, o6t. S4.
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désormais courent môles i armi eux et qui de toutes paris l» pressent de leurs coups.
xvn
Le chemin d'Elicura se resserre à l'étroite base d'une moatagne. Il est rétréci par un lac dont les eaux enveloppeatU partie inférieure de la vallée. Ce fut un bonheur pour les nôtres. Ils continuent leur marche en combattant toujours, la seul Espagnol, placé au dernier rang, suffisait pour conteoir Tarrogance des barbares.
Pendant qu'ils allaient ainsi par un épais fourré, ils voient, au pied d'un coteau abrupt, un Indien qui, de toute sa vitesse, les vêtements en désordre, et les traits décomposés, se porte au-devant d'eux sur la roule qu'ils suivent, et tire de son seio un message fermé que Juan Gomez de Almagro avait ce joar-ià même adressé à Yaldivia pour lui donner avis de leur venue.
XÏX
Ils reconnaissent rémissairc qui les avait quittés pour précéder leurs pas. Les larmes aux yeux, il leur raconte le déplorable sort de Yaldivia et tout le funeste désastre^ Il leur ap prend que la rage des barbares a ruiné la citadelle jusqu'en ses fondements. Certains désormais que leur entreprise est vaine, et qu'ils n'ont plus rien à espérer, les Espagnols occupent à main droite un emplacement uni.
Ce lieu était entouré de coteaux. 11 n'était accessible que par la route qui les y mène. Vers le nord, le levant et le couchant, il était abrité de toutes parts; mais le vent du sud le frappe comme à découvert. C'est de ce côté que s'ouvre le chemin toujours suivi, et où se déroule en une longue et immense file la troupe des barbares qui accourent d'un pas rapide, altérés da sang chrétien ^
1 Winterling enrichit cette fois le style d*Ercilla d'une courte eomparaiioo:
m Der 8ebmal« Weg, der sich durchs Thaï erslreeket,
War mit der Indier langem Zug bedecket
I>er, toie de$ Bergttntmê ratehe Phttk,
Dahio sieh schllngclt, toU Begier nach ChristanUat. »
A la suite des nôtres^ l'Araucan s'élance et s'arrête comme ux sur le terrain qu'ils ont choisi. Les barbares éparpillés se ejoîgnent et forment deux gros bataillons. Les quatorze Espa- ;nols comprennent qu'ils doivent se frayer un passage, et se lisposent à Tattaquc. En môme temps se mettent en branle es combattants réunis sous les ordres du brave Liocoya.
Au son de leurs rauques instruments, des flûtes et des cornes, LU milieu d'un bruit affreux et des clameurs d'une dédaigneuse lolère, s'avancent avec fierté les barbares, avides de sang, contre les héros espagnols qui espèrent changer en lamentations ^es cris d'arrogance et d'orgueil. Telle est la bravoure, telle est a hardiesse qui les transporte, qu'ils ne semblent plus voir devant eux qu'une poignée de soldats.
Cependant un Espagnol, indigne de sa race, et que je ne veux pas ici désigner, s'écrie à ce moment : « Oh I si notre troupe s'élevait à cent hommes l » Mais Gonzalo Hernandez répond avec feu, le visage tourné vers le ciel : « Ah 1 plût à Dieu qu'il y en eût deux de moins encore et que nous ne fussions que douze I On nous appellerait les douze enfants de la gloire l »
Aussitôt ils excitent leurs coursiers. Affermis et inébranlables sur leurs selles, ils lâchent les brides, frappent de l'éperon, et volent contre les bandes araucanes. Ils font appel à leurs lances puissantes, à leurs glaives tranchants et homicides, et, implorant à haute voix le Dieu du ciel, font gémir et trembler le sol.
Cette similitade est de bon goût par sa brièveté ; mais elle ne s*aceorde pas trèsl)ien avec l'idée d'une file de combattants ni avec l'image du serpent « Schlang<>, ■ nui se trouve dans le verbe • sich sehlàogeln. > Nous préférons de beaucoup l'expression simple et pittoresque de l'espagnol :
« Bn et paciosa bila prolongada. »
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Les piques des barbares, du frêne le plus dur, et semblabb' à des poutres, s'abaissent à l'instant, comme on voit les blés 'i courber devant le souffle d'un vent impétueux. Mais lésâmes ennemies ne purent soutenir la violence du choc espagnol. N^ guerriers enfoncent un bataillon, et laissent dans ses flancs as large ouverture.
Ensemble ils ramènent leurs chevaux^ et jetant loin d'em leurs lances rompues, Tépée nue et haute, ils reviennent sq: leurs farouches adversaires, une seconde fois les attaquent et ne sont point arrêtés par les piques aiguës que mille bra: dirigent contre leur troupe impétueuse. En nombre égal, Vennemi n*eût jamais osé se mesurer avec elle.
Cependant les blessures se multiplient. D'un cOté l'on ne su' pas être vaincu. De l'autre on est accoutumé à vaincre. ^Q'^ les bras furieux s'abaissent avec plus de pesanteur; et les armures, d'où jaillissent de vives étincelles, sous les coups tern' blés et rapides, forment un tel bruit que le vaste ciel semble <i<^ toutes parts s'écrouler sur la terre ^
Le brave Gonzalo Hernandez, jaloux de suivre les traces K*
1 Winterling supprime la Tingt-septième octaye. Ercitia vent y eartcléristf ^^ haine des deux partis qui nous explique la lutte opiniâtre etacharaéedooti'*** retrace le tableau. Le traducteur a pensé peut-être que ces huit vers fl'*j^'*!\ aucun intérêt à l'action ; mais en admettant que cette critique fût fondée, il j*"**^; encore laisser à l'écriTain son imperfection même. Nous n*aTOos, humbles 'it>^ prètei^ ni le droit de remanier une épopée, comme Ta essayé quelquefois Gil'^'* M erlhiac, ni celui de retrancher, à notre fantaisie, les idées, les images doti fit* teur enrichit le tissu de sa composition. La vive expression qui termine celte oelt** n*est pas sans ressemblance avec un trait célèbre dans Vilie-Hardouia : « Eo ki v^f grand bruit et si grante noise que il sembla que terre fondist. » (De U eo»^f Constantittùplê, eoi\. Pelitot, p. il 7, oct. 7.) U tumulte d'une graode •»«•"* popnUire et celui de deux armées aux prises, ont des analogies qui délermisest** affîaités de style et de locutions pittoresques. (Cf. Arauc, xix, oct. 45.)
lustres du Gonzalo de Cérdoba ^, s'élance à travers les rangs qu'il enfonce. Sa vigueur et son adresse égalent son courage. Penalosa et Vergara savent qu'il faut vaincre ou mourir, et à des coups audacieux se fait reconnaître leur héroïque vaillance.
Ëscalona, dont les intrépides et guerrières mains brandissent une épée impitoyable, se jetle au milieu des périls^ et se signale en laissant à mille barbares qui l'affrontent l'empreinte de son courage. Don Leonardo Manrique ne pardonne pas les coups qu'il reçoit ; mais^ redoublant les siens avec une ardeur nouvelle et une colère toujours croissante, il châde, maltraite et refoule ses agresseurs.
Un autre combattant^ celui qui porte le nom de Cordoba^ jeune homme de grande hardiesse et d'âme vaillante, versait à flots le sang des Araucans. 11 fît ce jour-là plus de cent veuves. Pour une d'elles qui crie vengeance au ciel, toutes les autres bondissent d'allégresse; car enfin, les femmes sont mobiles, amies des changements et changeantes elles-mêmes '.
Cortés et Pero Nino de leur côté font un affreux et cruel carnage. Moran^ Gomez de Almagro et Maldonado jonchent la terre de cadavres barbares. Accoutumé à diriger au but une arme toujours sûre, Herrero tue et renverse. Nereda aussi^ maître dans la guerre, frappe à droite, à gauche, et terrasse tout sur son passage.
Gomme s'ils se fussent vus destinés à une mort certaitie, les Espagnols déploient toute la fureur de leurs glaives. Ils font
1 Le même que nous appelons « GonzaWe de Cordoue. »
t Saillie satirique hors de propos et tout à fait contraire à Tesprit de galanterie chevaleresque qui domine dans la poésie de don Ercilla. lia cédé à Une tentatioil toatheureuse, celle de développer un vieux et cruel proverbe : i Yarittm et mutHbUe seroper fœmlna. > (Tirg., Én.y IV, 569-570) ; ou bien il s'est laissé entraiue^ par un accès de mauvaise humeur. C'est, en tout cas, une faute de goût.
120 LARAUCÀNA.
tomber avec tant de force leurs coups écrasants, que les armes les plus solides semblent pour eux un jouet fragile. Mais les atteintes auxquelles les boucliers ne peuvent résister , les corps devenus insensibles les bravent ^ La rage enflamme à lel point les Araucans qu'ils ne sentent ni les blessures ni la mort elle-même.
Brûlants de fureur et de colère, ils manient le fer comme un puissant marteau, et plus d'une fois sous leurs coups, redoublés avec vigueur, les cbevaux s'affaissent et toucbent du genou la terre. Les cuirasses bombées fléchissent et s'ouvrent ; les jointures rivées avec art et les agrafes se rompent et se dispersent. Les tronçons de piques, les heaumes brisés roulent au loin, et l'air frémit au choc éclatant des épées.
XXXIV
Lincoya, toujours dans la mêlée, frappe sans cesse et anime l'ardeur de ses combattants. D'un bras infatigable il agite sa massue, et les casques les plus solides avec leurs crêtes superbes n'y résistent pas. Certes est près de frapper, son coup reste suspendu et sa tête s'incline entre les arçons. Le cheval, sentant les rênes abandonnées, l'emporte à demi mort, et court dans l'espace ouvert devant ses pas.
11 s'élance au hasard avec son maître qui restait le cou penché, encore privé de sentiment; mais bientôt les esprits du héros se raniment. Honteux, il saisit les rênes flottantes, se retourne et du regard cherche celui qui l'a frappé. 11 le reconnaît à l'instant; Lincoya domine de la tête entière les plus hautes statures qui l'entourent ^
1 L^espagDol dit : « loft comportau, ■ les supportent. Il y a pour nous quelque recherche dans cette idée ou plutôt dans le tour et dans Texpression du poète. Les corps des Araucaus ne supportent pas les coups mieux que leurs î)oucliers. Si daus l'ardeur du combat ils ne les sentent pas, ils ue sout pas moins atteints et blessé-i. La sévérité de notre idiome français accepte peu ce^ genre d'antithèse.
ï « Vcriitur arma tenenset tolo yertice supra est. » (Virg., &'«., VII, 7SI.)
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Mais Cortés le reconnaît aussi à la bravoure qu'il déploie en excitant ses guerriers, à l'aisance agile et adroite avec laquelle il brandit sa massue. Comme le lévrier rapide à travers les broussailles se jette sur le sanglier farouche et indompté, ainsi, le bouclier contre la poitrine et à la main Tépée meurtrière, Cortés attaque le barbare.
D'un coup oblique, il le blesse au flanc, malgré la forte cuirasse qui le protège ; mais il ne l'ébranlé pas plus qu'il n'eût ébranlé un roc ou une épaisse muraille. Le cheval éperonné passe d'une course rapide, et Cortés, sans plus se soucier de Liacoya, traverse les rangs les plus profonds de l'ennemi, et de tous côtés Jonche le sol de ses nombreuses victimes.
Almagro luttait corps à corps contre Guacon, jeune soldat plein de valeur; mais leur querelle eut une prompte fia. La destinée ne se montra pas longtemps indécise. Almagro fait à TAraucan une blessure qui ouvre une large 'porte à la mort. Des flots de sang qui vont rougir la terre, s'échappent de la plaie du barbare et le froid du trépas s'empare de ses membres défaillants.
Gastafieda, plein de courroux dans la bataille, tue, ou mutile, ou renverse; il blesse ou refoule les guerriers. Narpo se trouvait à sa droite Castafieda dirige de ce côté son épée terrible . ?)i la fine cotte de mailles ne put défendre le malheureux, ni le double cuir qui recouvre sa poitrine n'empêcha la pointe furieuse de plonger au but et d'arracher la vie au corps qu'elle animait*
Les deux troupes s'acharnent l'une contre l'autre. L'ardeur, le courage, le feu du combat croissent toujours. Le sang bar* bare et le sang espagnol roulent confondus et forment un tor-
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rcnt qui grossit. I/air se couvre d'une épaisse vapeur. Une furie infernale courait déchaînée^ et, pour entraîner avec elle toute une foule en un jour, versait dans toutes les floies la rage des démons ^
Le choc opiniâtre a duré si longtemps que vous n'eussiez p voir sans surprise les bras se lever encore. Par- ci par- là s« dressaient des tertres de cadavres amoncelés. Et déjà le soleli penchait à son déclin, lorsque^ épuisés de force et tout briséà, les combattants se trouvent des deux parts si affaiblis qu'ils ne peuvent plus se mouvoir.
Quand la vigueur et la respiration manquent à la fols à dem taureaux irrités et puissants qui, dans une lutte obstinée^ ennemis farouches, ont déployé des forces égales, ils se retireot, petit à petit, sans se détourner, à pas tardifs, tout couverts de sueur et d'une épaisse écume, et de leurs pieds font voler le sable dans les airs.
De môme se retiraient les guerriers, après avoir perdu des flots de sang, toute leur force et leur souffle ; mais, de part el d'autre, aucun ne montra l'épaule. Ils restèrent en face, le wsage tourné vers l'ennemi. Les deux partis s'arrêtent en môme temps; ensemble ils ont fait halte, et le jet d'une flèche eût franchi sans peine la distance qui les sépare.
Ils se regardaient d'un côté à l'autre. Des deux emplacement^ qu*occi) paient les troupes opposées, chacune d'elles voyait ses adversaires inondés de sang et de sueur, haletants, et oe pouvant se lasser de respirer encore. Ils reposent leurs membres
1 Wîuterling a donné à la fia de la quarantième octaTe one eoiileur trop ln;tE^ logique en substituant Tisiphone à je ne sais quelle furie des enfeis, et end le nom d'Orcus au triste séjour daus lequel elle entraîne ses victimes :
c Tisiphone sehweift fesse Jos,
Die, nm recht viele in des Oreus dunkie kluft
Zu Btûnen, Bdllenfeur in ilire Adera gon. •
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harassés^ en recevant sur leur poitrine et sur leurs lèvres ouvertes la fraîche haleine du vent et ses tranquilles brises qui venaient amortir l'ardeur brûlante du soleil.
Cependant, à défaut de leurs mains, ils se battent encore avec leurs langues injurieuses. De loin ils ce lancent d'outrageantes paroles, se promettent la mort sans pitié, et souvent irtâme des flèches dangereuses, partent des arcs ennemis. Les guerriers respirent avec peine ; la force manque à leurs bras; mais la rage et la colère font encore siffler les traits.
Je ne sais quel bras dont la vigueur s'était ranimée décocha une flèche aussi rapide et aussi impétueuse que la foudre. Elle fend Tair avec bruit, et va d'un coup oblique toucher le flanc de Cérdoba; mais la pointe furieuse n'y pénètre pas. Le trait dirige vers Moran sa course détournée, entre dans Fœil droit du héros et s'y plonge profondément.
XL Vil
Le brave Espagnol^ d'une main ferme et hardie, arrache ensemble et la flèche et l'œil qu'elle a percé. Gonzalo l'exhorte au cruel passage de la mort, et l'encourage d'une voix compatissanté. Mais lui : « Je ne suis pas de nature, dit-il^ à sentir chanceler ma valeur. Seul, et blessé de la sorte, je suffis encore pour vaincre tous les barbares que vous voyez devant nous. »
El avec audace il pique son cheval que la fatigue empoche de s'élancer au galop. Il veut affronter cette multitude de soldats qui se sont reformés en bataillon ; mais le diligent Gonzalo Hernandez se jettç, avec rapidité devant les pas de Moran, lorsque déjà Lincoya s'avançait à rencontre, et, malgré sa résistance, il le ramène verales siens.
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Et voilà que s'annonçant par des cris terribles et parle bruit de M marche, au sommet d'une verte colline^ les bannières | déployées au vent, Lautaro apparaît avec ses agiles soldats, i Comme un lion affamé, en découvrant de loin sa proie, roule plein de joie ses regards de tous côtés, pousse des rugissements férocesi et agite sur son cou son épaisse crinière.
' Ainsi l'impélueux Lautaro descendait le penchant de la colline, et marchait droit aux Espagnols, assuré que seul il mettra fin au combat, si on ne lui abandonne auparavant le champ à^ bataille. 11 vole à une grande distance au-devant de ses guerriers. — Voici une lutte héroïque, bien digne d'une gloire immortelle. Seuls^ quatorze Espagnols attendent la troupe ennemie. Leur corps est tout mutilé. Leurs bras, leurs jambes, leurs têtes sont meurtris d'horribles coups.
Quatre mille soldats vainqueurs viennent les assaillir. Les nôtres les attendent en groupe serré. Ils ne s'effrayent pas à la vue d'aussi nombreux adversaires, et voudraient mourir avec plu^ d'honneur encore. Les fiers et orgueilleux Araucans s^écrienta haute voix : « Qu'ils meurent 1 qu'ils meurent ! » Et l'armée o^ Lincoya, ranimée tout à coup, attaque aussi de son côté.
LH
Les chrétiens lancent contre les barbares leurs chevaux ç»^^ battent lentement le terrain libre devant eux, tandis que les troupes des Araucans, toutes fraîches, d'un air superbe, menacent 1« ciel et la terre. A pas appesantis ils vont affronter des bras dis* pos et rapides. Dès le premier choc, glacé par la mort, ^^^ Nifio touche le aable que rougit le sang échappé à longs â^^^^ ses veines.
LUI
Le fer lui avait traversé le corps. On ne sait qui fut l'auleu'
de la blessure. Les uns disent que ce (ùt Angol qui atteignit le bëros. D'autres prétendent que Leocoton fut le meurtrier, et ce dernier bruit est le mieux établi. Quelle que soit la main qui porta le coup, Pero Nino tomba d'une grande chute. Il expire aussitôt en frappant le sol^ les flancs transpercés d'un tronçon de pique ; en un clin d'œil son cadavre est foulé, réduit en pièces.
Manrique roule à son four, et va mourir aux pieds de Lautaro. Les douze autres Espagnols s'élancent et se dirigent vers la route, à travers les rangs les plus épais. Mais Ongolmo se précipite. D'un coup, il renverse sans vie Nereda, si éprouvé dans la guerre ; et Certes tombe mort, atteint d'une large plaie.
Après lui, Diego Garcia roule sur le sol, la poitrine ouverte d'un coup mortel. Un autre coup, que Tucapel assène de front, étend par terre Escalona. Le reste des Espagnols, parvenus à la route (et qu'il songe à leur détresse celui qui s'est vu lui-môme dans le péril], pressent à coups redoublés les flancs de leurs chevaux épuisés de sang et de force.
LYl
Lindomptable Tucapel ne cesse de combattre et les attaque tous avec audace. Il voit palpiter à ses pieds Garcia et Escalona, et bondissant avec fierté par-dessus leurs cadavres, se trouve en face d'Almagro. Il fond sur lui d'une course rapide, se dresse de toute sa hauteur, en élevant sa massue, et s'apprête à la faire tomber sur l'ennemi de toute la vigueujr de son bras.
Ou il manqua de justesse dans le coup d'oeil, ou la furie l'aveugla, ou le Maître suprême voulut arracher l'Espagnol à ce péril; mais le coup destiné à la tête du guerrier porta sur la croupe du cheval et s'y abattit avec une telle roideur qu'Aimagro ne pouvait plus le conduire. Les reins brisés, le coursier
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resta sans mouvement, comme une molle cire ou une masse inerte.
LVlir
Almagro le voit réduit à l'impuissance, glisse aussitôt sur ud des flancs de son cheval, et se jette promptement à terre. Ce fut son bonheur et son destin favorable, ou le destin sinistre du combattant qui venait derrière lui. Le brave Maldonado se présentait tout souillé de sang et de poussière, au moment même où Tucapel soulevait son arme pour la seconde fois, et allait sans doute étendre Almagro à ses pieds.
De son étrier, Maldonado heurte en passant le flanc droit du barbare, et le pousse en avant sur la place, de quatre ou cinq pas, ou même davantage. L'Araucan rugit de fureur et de courroux. Jamais vipère ne se montre plus irritée, jamais scorpion touché du pied ne se replie avec plus de vitesse, que l'iodien ne se retourna, le regard menaçant.
Il change de but; il oublie la sentence qu'il avait prononcée contre Juan de Almagro, et dirige maintenant contre l'infortuné Maldonado sa terrible massue et son ardeur bouillante. Il lui prépare un coup dans lequel toute sa force se concentre; mais le cavalier rapide l'esquive. Tucapel, trompé par sa rage, manque sa victime et ne frappe que la terre avec la tige ferrée qu'il brandit.
Maldonado pourtant ne put échapper à la mort. A l'instant arrive l'impétueux Lemolemo, armé d'un bâton noueux, loog et puissant, tel que ces énormes gaffes à la pointe recourbée. Il lui porte un coup d'une main sûre. L'arme inflexible, garnie de fer à son extrémité, ne s'égare pas loin de son but, et, malgré le casque, malgré le bourrelet intérieur qui le tapisse, la ce^ velle du soldat jaillit sur l'arène.
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Lxn
En ce moment un vaste et sombre nuage envahit tout à coup Tair et le ciel, et fit avec sa triste et lugubre obscurilé disparaître la lumière pâlissante du soleil. Le turbulent Aquilon s'élance avec furie, courbe les plantes et les arbres, et dans son Yol laisse d'abord tomber de rares et larges gouttes d'eau, que bientôt il précipite plus épaisses.
Comme le tambour vigilant, pour animer les soldats aux assauts meurtriers et les pousser sous le feu des batteries, d'abord, par des coups pleins de lenteur, avertit la troupe ardente et guerrière, mais aussitôt qu'il entend le dernier signal, fait retentir une terrible et sévère harmonie : ainsi la noire et orageuse nuée déchaîne brusquement un déluge de pluie violente*.
Le ciel est enveloppé de ténèbres profondes. La tourmente se déploie avec colère, et lance en tourbillon l'eau, la grêle, la foudre et mille éclairs élincelants. L'armée araucanefuit et se disperse de toutes parts. L'horrible tempête croissait toujours et jetait l'&pouvante dans les cœurs les plus audacieux ••
L'heureuse fortune de Juan Gomez fit que le ciel se couvrit à propos, et que, longtemps avant l'heure marquée, eussent reparu en sa faveur les ténèbres de la nuit obscure. Dans son trouble, il s'était dirigé vers un bois touffu pour y attendre que cette nation barbare, avide du sang espagnol, eût épuisé les transports de sa fureur.
Quand il vît que l'ouragan éclatait avec rage, et que lui-môme )uvait sortir de son refuge avec plus de sûreté, il quitta le
1 Comparaison neuve, originale et qui semble inspirée par le champ de bataille, s Voyez une autre description de tempête par le même poëte, au chant IX, oct. 8 et Buir.
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taillis, et prit aa marche. La crainte lui faisait paraître le chemin bien découvert. Tombant et retombant encore, il arme, inondé de sang, de boue et de sueur, près de l'endroit où le£ nôtres attendaient que la pluie cessât de répandre ses torrents tumultueux.
LXVir
Ils s'étaient écartés de la route, mais un'de leurs chevaai pousse un hennissement, et l'Espagnol, d'un pas plus tranquille, s'approche guidé par ce joyeux appel. 11 parvient au lieu où les six autres, pleins d'alarmes, s'entretenaient de lui à ^oii basse. C'est dans ce moment môme qu'il se présente à leurs yeux, et leur fait connaître toutes les chances qu'il a courues.
Grande fut leur surprise aussitôt qu'ils le virent paraître; car chacun d'eux le croyait déjà parmi les morts, et tous, émus de pitié, promettent de mourir en le secourant. Mais le héros, en qui la raison égale la bravoure, persuadé que leur aide ne le garantirait pas, leur dit : « Compagnons, que personne de vous ne s'inquiète de mon sort ; que celui qui le pourra sau?e son existence 1 »
Il achevait à peine, et, plein de courage, prend à travers les bois un sentier incertain, loin de la route plus fréquentée que couvraient les habitants d'Arauco et les soldats barbares. Cependant d'autres périls plus sérieux lui sont tenus en réserve. Mais le Chili a sa fidèle histoire. C'est là que pourra librement suivre la dernière destinée d'Almagro, celui qui aurait le désir de la connaître.
Le chroniqueur Estrella retrace en latin avec une plume si savante et si vraie les événements du Chili et du Pérou, que sa mémoire doit éternellement durer parmi les hommes, il nous a laissé encore et la vie de l'auguste Charles-Quint, et des vers consacrés à l'éloge et à la gloire des hommes qui se sont illus-
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très dans les combats ou dans le gouvernement, par les lettres ou par la justice*.
Je reviens à nos six guerriers. Ils sentaient la détresse d'Aïmagro et en témoignaient leur douleur. Mais, dans l'impuissance d'y porter remède^ ils se dirigent vers la cité de l'impériale. La fureur de la tempête augmentait toujours. Les éclairs et les tonnerres se succédaient sans relâche, jusqu'à ce que le soleil vint à paraître : alors la lumière du jour découvrit aux cavaliers la place de Purén.
C'était un château qu'avec peu de soldats Juan Gomez avait auparavant défendu, lorsqu'une multitude de barbares l'avaient, pendant une nuit, environné tout à coup. Us se virent à la fin repoussés avec vaillance, et l'habile capitaine leur fît lever le siège de sa forteresse. Je ne raconte point cette bataille, si glorieuse qu'elle soit, pour ne point m'arrôter à chaque pas dans ma carrière.
Arrîvés à Purén, les six Espagnols sont reçus avec toutes les marques de la tendresse par des amis bien chers que frappe d'étonnement l'état où ils les voient réduits, misérables, tristes,
1 Cette octaye, coosacrée tout entière au chroniqueur Estrella, semble trop appartenir au domaine de l'érudition et suspend Taction assez mal à propos. Au seizième ■iècle et pour les Espagnols, les événements rapportés par cet historien devaient offrir cependant un intérêt plus général qu'à notre^époqne. Juan Cristébal Calvete dé Estrella a laissé plusieurs ouvrages dont Nicolas Antonio fait une énumération exacte {Bibl. Bisp. Nov.^ t. I, p. 677). Voici les principaux : « Viaje que el principe don Felipe, hizo desde de Valladolid, hasta los eslados de Plandes, con relaeion particular de los recebimieutos que se le hioieron y de otras cosas. > Anvers, 1552, in-fo, chez Martin Nucio. Scot fait observer, d'après Nicolas Antonio, que Guicciardini pour décrire les provinces de Belgique a puisé presque tous les détails dans cet ouvrage. Le même savant dit encore qu'il a trouvé dans Nicolas Antonio l'indication d'un ouvrage intitulé Panegyrica variaj le même sans doute dont parle Ercilla dans les trois derniers vers de l'octave, comme dans le vers cinquième il veut désigner le livre que le poète bibliographe espagnol signale sous le titre suivant : • Encomium ad Carolum YCœtarem^ Antuerpiœ, apud Joaunem Bellerum, 1555, in.8o. Mais Nicolas Antonio ne parle pas de l'histoire du Pérou et du Chili écrite en latin et dont Ercilla fa thonneur à Calvete.
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languissants, les traits altérés, la voU rauque, tout abattus, anéantis, ruisselants de sang et de fange, sans casque^ rarmure brisée, le corps mutilé.
Près de vingt-quatre heures, pour défendre leur cause, ils avaient supporté le poids des armes, sans aucun instant de trôve ni de repos^ accomplissant les exploits que vous avez entendus, noble prince^. Ils respirèrent un peu dans cette citadelle d'où ils étaient sortis une nuit auparavant. Leur départ avait inspiré quelque crainte aux amis qu'ils laissaient derrière eux, et la terreur augmenta bien davantage, lorsque chacun eut appris ce qui se passait.
Tout leur sang se glaça d'effroi, et le fond de leur âme fut bouleversé, quand un récit exact leur eut fait connaître la fia déplorable de Valdivia. Aussi, voyant le château mal préparé pour la résistance, d'un accord unanime, devant les forces irrésistibles de l'Arauco, le môme jour ils abandonnèrent leurs murailles.
Ils poursuivirent leur marche vers Cautén. Un heureux hasard conduisit à eux sur le môme chemin les pas d'Âlmagro qui, à la faveur d'une nuit aussi profonde, avait pu se soustraire à tout le camp des barbares. La forteresse de Purén fut détruite et rasée par l'armée ennemie. Accourue à l'instant, elle avait enlevé les munitions et les vivres que le château renfermait dans son enceinte.
i ■ Haeiendo lo que babeia, Senor, oido. »
La traduction de Winterling est assez vague :
« Und thaten, toie ihr wU»U ^** *>« Târmochten. »
Ce langage pourrait s'entendre du lecteur. Ercilla parle à Philippe II, son maître» « Senor ; • c'est à Philippe 11 que le poëme est dédié ; c'est de Philippe II que Técrivaiu ambitionne de glorifier le pouvoir, et plusieurs fois, dans le cours de son épopée, c'est à lui qu'il adresse directement la parole, comme s'il eût songé par (à à miintenir plus fortement l'unité et le centre réel de sa composition poétique* Cf. iupra, p. ccxLiv, note.
Les vainqueurs, pleins d'allégresse^ retournèrent aux lieux où rarmée araucane était campée. Us faisaient répéter aux antres des montagnes le bruit de leurs joyeuses clameurs. En traversant les vastes prairies, pour célébrer leur nouveau triomphe, ils imaginèrent des jeux et des chants qui trompaient pour eux la fatigue du voyage.
Lorsqu'il est achevé, le général harangue les guerriers avec sa grave éloquence et les accueille avec joie. Il saisit affectueux sèment la main droite de Lautaro S son lieutenant intrépide, et lui remet une armée de braves, troupe d'élite, hardis et vaillants soldats, exercés aux travaux et à la guerre, pour qu'il puisse oser quelque belle entreprise ou quelque bataille glorieuse*.
Laissons là Lautaro. Depuis longtemps ses exploits nous arrêtent, et tout à l'heure la nécessité doit nous y ramener encore. A présent il faut nous transporter jusqu'à Penco. 11 convient au sujet de notre récit de dire comment cette ville se prépare à la guerre qui va éclater sanglante et mortelle, et quelles légitimes émotions agitent ses habitants.
1 Winterling interprète fort bien :
« Er fasset bei der rechten Hand Lautaro. »
Ercilla noug a déjà initiés à tout ce cérémonial des barbares. Cf. chant UI, oct. 83:
« Por darle mas favor, 1o ténia asido
Con la sinieslra de la dlestra mano. » ^
> Nous conser-vons, avec Baudry, un signe de ponctuation à la fin du septième vers; le huitième nous eiplique le motif pour lequel Caupolicàn confie à Lautaro une troupe d*élite. Winterling semble avoir suivi un autre texte, conforme à celui de Rivadeneyra. Il efface la virgule et le dernier vers de Toctave exprime alors ce que peuvent oser des soldats ainsi préparés pour la guerre :
« Geûbel in der Kunst der WafTen
Und fur des Krieges Unteroehmungen gescbaffen. 9 )
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Déjà la renommée, légère ambassadrice des tristes annonce: et des grandes infortunes, d'heure en heure bouleyersait Penco. Sa voix retentissait en sinistres pronostics, quand arrivent ton! à coup les deux Indiens, qui s'étaient, je Tai dit S cachés daoi un hallier, en voyant la déroute de Valdivia, et ils racontèren: Tévénement fatal.
Instruits ainsi par des messagers certains de la funeste et douloureuse catastrophe, vieillards^ femmes, en£atnts accoorent et poussent ensemble de lugubres lamentations. De leors (à perçants ils frappent le ciel et ils chargent Tair de plaintes gémissantes. Veuves nouvelles, orphelines^ jeunes filles, ali! c'était chose triste de les voir!
Leurs blancs visages, dont la beauté l'emporte sur les p belles fleurs, portent les traces de leurs cruelles mains. Des touffes dorées de leurs cheveux roulent épandues sur la terre^ Vous eussiez vu leur poitrine de neige et leur cou charmant im prégnés de sang et de larmes brûlantes. Elles mettent en pièces et rejettent loin d'elles leurs riches vêtements, leurs joyaux et leurs parures.
Au même instant les hommes de l'âge robuste ne laissaiec pas moins éclater les marques de leur douleur ; mais c'était d'une manière fort différente. On n'entend que le bruit àa armes, le bruit des 'munitions ; partout retentissent les immenses préparatifs de la guerre ; et la trompette bruyante du àlti Mars inspire à toutes les âmes l'enthousiasme des combats.
Ceux-ci affilent leurs glaives émoussés; ceux-là font reluii^ les cuirasses que la rouille a ternies. Les uns réparent leuf
i Cf. tupra, chant m, oet. 69.
LAEAUGANÂ. 1S3
cotte de mailles rompue, les autres arment de fer le bout des lances, ou ajustent les canons sur leurs affûts ou déroulent au vent les bannières. Les soldats déploient avec empressement leur ardeur et volent de toutes parts.
Le chef et le commandant des troupes était Francisco ViUagran^ réputé sage et habile dans Tart des guerriers. Il Joignait à beaucoup d'activité une rare prévoyance. D'abord lieutenant de Pedro Valdivia, lui-môme depuis il exerça le pouvoir. Touché des revers du général et de son désastre affreux, il crie vengeance^ et veut faire expier cette mort.
Les femmes avec de nouveaux cris frappent la voûte élevée des cieux, en voyant quels périls leurs maris vont braver^ quelles misères et quelle désolation les menacent elles-mêmes. Les yeux noyés de pleurs et gémissantes, elles se traînent agenouillées sur le sol, elles placent devant leurs époux leurs petits enfants, mais ce spectacle n^a pas la puissance de les ébranler.
Déjà les préparatifs nécessaires sont accomplis. Déjà, pour chercher les barbares, les guerriers partent couverts de leurs superbes armures, qui jettent au loin un reflet étincelant . Du haut des tours et des maisons leurs tendres compagnes les suivent d'un regard immobile, leur envoient mille vœux ardents, et tournent vers Dieu des prières suppliantes *.
LXXXVIII
Les soldats se dégagent de la foule sédentaire qui était sortie de la ville pour les accompagner. Ils n'aspirent plus qu'à trou-
1 Compares, pour le tableau du départ dei guerrieri, et pour l'attitude de la population féminine, le passage d^Ercilla et celui de Virgile, ion modèle éfident : ft Le bruit se répand tout à coup dans la petite ville de Pallantée que des ea? aliers vont se rendre au palais du roi des Étrusques. Les mères tremblantes redoublent leurs prières; rapproche du danger ajoute encore à leur frayeur, et déjà Mars leur apparaît sous une image plus terrible. . . Déjà les eayaliers ont franchi les portes
184 LARAUCANA.
ver les Araucans, donnent de l'éperon et lancent à toute bride leurs coursiers. A gauche, ils laissent Mareguano; à droite, les vassaux de Talca, fils de Talcaguano^ dont les terres sont environnées comme d'un cercle par les Ilots et par les montagnes.
Lorsqu'ils eurent passé les frontières amies, ils foulèrent la sablonneuse plage d'Andalican ; et, après avoir franchi la vaste plaine, ils gravissent les premières pentes. Pas un bruit ne se fait entendre. Au pied même de la montagne, sans qu% pénétrassent les plans de Lautaro, la crainte d'entrer sur le sol araucan suffit pour calmer leur fureur audacieuse.
Un chemin dangereux^ étroit et sauvage, du côté du Nord, conduit sur une montagne roide et escarpée dont la cime se perd dans les nues. Derrière le mont s'étend une petite plaine, et, après elle, se dresse une colline, abrupte encore, mais d'une moindre élévation. Elle sépare le canton d'Andalican des frontières de l'Arauco et de sa fertile vallée.
Lauiaro avait choisi cette hauteur pour livrer bataille. Par ses ordres, toute son armée occupe le sommet et les points dominants de la colline. 11 sait que des soldats à pied ne peuvent que difficilement dans la plaine suivre les chevaux qui trouvent devant eux les champs ouverts. Il a laissé libre l'accès de la haute montagne qui s'offre d'abord; sur la seconde il pense n'avoir plus affaire qu'à des escadrons épuisés.
Énée, au premier rang, est suivi .du fidèle Achate et des autres chefs desTroyens; au ceutre, on distingue Pallâs à sa chiamyde, à ses briUantes armes... Debout sur les remparts, les mères éplorées suivent des yeux le nuage de poussière et l'escadron resplendissant d'airain. Traversant des taillis épais pour abréger la route, U troupe armée s'avance : un cri part, les chevaux s'alignent, et leurs pas cadencés battent la poudre de la plaine. > (^n., VHI, 554-557 ; 585-587 ; 591-596.) Les compagnons de Pallas rapporteront à Évandre le corps inanimé de son fils ; Villagran laissera une partie de ses soldals^dans lei précipices de rAndalican.
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Pour que l'on se forine une exacte idée de cet emplacement, je \eux en retracer ici une image complète. Le chemin qui conduit sur l'éniinence, présente une montée assez douce; mais tout le reste n'est que précipices affreux. A l'ouest^ la colline est pressée par une mer houleuse qui vient frapper la base d*un énorme escarpement, et, à son point le plus élevé, elle s'aplanit aussi loin que pourrait voler le trait d'une arbalète.
XGIil
Toute cette hauteur est couronnée par la redoutable armée des Araucans. Pas un soldat n'intercepte l'abord. L'entrée, nous l'avons dit, est restée sans défense et sans obstacle. Déjà la troupe espagnole a passé la première montagne, el se trouve au pied de la seconde ; mais là, Villagran demeure interdit, et s'arrête à l'aspect du péril imminent.
Comme le Romain César suspendit sur les bords du Rubicon sa marche irrésolue, réfléchit encore une fois aux dangers de son entreprise et de sa grande expédition, et à la fin lâcha les rônes avec audace, s'écriant : « Allons, le sort en est jeté ! » Ainsi Villagran précipite sa course et donne, un libre essor à ses destins.
A peine a-t-il franchi le premier pas, qu'aussitôt à sa suite les soldats volent avec courage sur le penchant de la colline coupée de précipices. Ils commençaient à gravir gaiement la hauteur. Lautaro ne remuait pas. Immobile dans ses positions^ il livre aux Espagnols un passage facile et ouvert. Dix mille hommes obéissent à ses ordres, tous habitués au maniement du glaive homicide.
11 maintient ses troupes rangées autour de la cime escarpée.
Nul ne doit faire un pas pour commencer la sanglante tète S ayant que le signal de l'attaque se fasse entendre. Un châtiment implacable ira frapper celui qui sortira des bornes prescrites. Tous restent calmes et silencieux, comme s'ik eussent été changés en statues de marbre.
Les guerriers d'Espagne brûlent de déployer leur bras vengeur. Ils marchent à l'ennemi. Déjà ils s'avancent vers la gauche des Araucans. Aussitôt, à l'heure qu'il a fixée, Lautaro avec le plus fier appareil accepte la bataille. 11 fait retentir à grand bruit les clairons barbares et les tambours, les trompes et les cornets.
Prince^ mon maître ! ce chant est déjà fort étendu, et il me parait convenable de l'arrêter ici, afin que la curiosité d'entendre les faits communique à celui qui doit suivre un peu de charme. Aussi bien, je le sens, ma voix s'épuise. Et si je vous parais n'avancer que pas à pas, que ce retard, je vous en supplie, ne vous inspire aucun dédain. Beaucoup de personnes vont jusqu'à blâmer cette plume trop attentive à éviter toute longueur •.
1 Cf. chant ii. oct 22, note 2.
* Cf. le Prologue^ $uprà p. 5,
CHANT V
SovHAiRS. ' Bataille que ae liyreiit les Espagnols et les barbares sur rAndalican.
— Obstacles que rencontrent les Espagnols. — lîpisodes du combat. — L«s Araucans s*emparent des canons de leurs ennemis. — Déroute des soldats de TiUagran.
— Héroïsme du général espagnol.
Toujours, dans sa bonté et dans sa clémence, Dieu ajourne la punition méritée par nos fautes, jusqu'à ce qu'il voie que notre audace est incorrigible, et que notre âme rebelle s'est endurcie. Telle est notre pernicieuse irréflexion; môme lorsque le terme est arrivé, lorsque sous nos yeux le châtiment frappe notre voisin, nous ne consentons pas encore à quitter la route coupable.
Je le dis, parce que cette Dation espagnole, si heureuse d'en venir aux coups du glaive, n'a pas été changée par la fin de Valdivia et ne s'aperçoit pas qu'elle marche sur ses trace?. Bientôt vous la verrez rendre un compte sévère des fautes passées, aussi bien que des fautes présentes. L*exécuteur est là. Déjà, brûlant de rage, Lautaro avec toute son armée est prêt à combattre,
Yillagran, à la tête de ses troupes, s'était arrêté à propos dans l'étroite plaine. Il a rangé six canons à la place qui leur convient, et donné de toutes parts les ordres nécessaires. 11 demeure immobile un instant, afin d'examiner les dispositions prises par Lautaro. Les barbares occupent un si vaste espace que l'ardeur pour les combats s'est apaisée dans plus d'une poitrine.
Beaucoup désiraient cette guerre ; mais Dieu seul connaît les sentiments qui les agitent en voyant toute la crête de la colline
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révolue d'hommes en bataillons réguliers. Le sang toutefois bien vite reflua vers le cœur; la crainte ne Ta glacé qu'un instant, et les membres d'où la chaleur avait disparu, retrouvèrent aussitôt leur ancienne vigueur.
Pleins d'un enthousiasme nouveau, ils murmurent de ce que la trompette ne fasse pas retentir le signal du départ. Ils appellent de leurs vœux les dangers et la bataille, et toute lenteur les afflige. De l'autre côté, les guerriers d'Ârauco, retenus par les ordres de leur chef, brûlent d'en venir aux prises; mais, dociles, ils écoutent le frein puissant qui les arrête.
Gomme le coursier fougueux et bouillant d'ardeur, lorsqu'il voit près de lui son rival, souffle, hennit, lève la tète avec fierté, et fiappe la terre d'un ongle impatient : telle, en voyant si près d'elle le camp espagnol, l'armée des barbares obéit en frémissant de rage. Elle aspire à commencer le jeu sanglant de la guerre. Cependant elle ne franchit pas les limites qui lui sont assignées.
VU
Ainsi de part et d'autre les guerriers étaient avides de Joindre l'ennemi. Mais Villagran songeait qu'en contenant ses braves il les aiguillonnait davantage. Avec les cavaliers les plus ardents à prouver leur bravoure, il forme trois escadrons. Au premier geste, sans qu'il soit nécessaire de les animer encore, ils pressent vivement de l'éperon les flancs de leurs chevaux.
Le sol retentit sous la marche des escadrons légers, qui s'élancent d'un essor impétueux en battant la carrière. L'Arauco s* ébranle au bruit terrible; la mer s'en émeut, et répond par d'élranges mugissements. Les barbares dociles et contenus par les ordres sévères de Lautaro, encore qu'ils brûlent de frapper Tennemi, restent fixes, ^nmobiles à leur poste.
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De môme que chez les Castillans^ durant la solennelle fête des carrousels, on voit une quadrille s'avancer, jeter ses traits et revenir, le bouclier sur la poitrine ; ainsi, et dans un ordre semblable, nos guerriers, fermes sur leurs selles, arrivent jusqu'au sommet de la côte, puis se replient comme dans un cirque et se retirent, parce qu'ils ne peuvent fondre sur les barbares sans se perdre dans des précipices.
Ils ne quittaient la place qu*avec lenteur, et tentèrent souvent de nouvelles attaques; mais à chaque fois ils étaient accablés de flèches, de dards et d'une pluie de pierres. A quelques-uns il fut alors utile de porter un bouclier solide, et plusieurs eurent â se féliciter de leur casque et de leurs cuissarts. 11 fallait renoncer à v enir de près croiser le fer à cause des escarpements qui environnaient toute la hauteur.
Lautaro demeurait inébranlable. 11 ne changeait rien à ses résolutions, et la crête de la colline restait entourée de ses troupes. Quelques barbares ambitionnent de se distinguer. Le chef leur permet de descendre dans la lice. Ils veulent, un à un, jouter avec la pique, avec la massue, contre les gens d'Espagne, ou deux à deux, ou trois à trois. Le nombre des champions sera librement fixé par ceux qu'ils provoquent.
Ils aifectent mille poses variées et des gestes menaçants. D'un air hautain, leur corps se balance. Plus hardis que les braves soldats de TAllemagne, ils promènent de côté et d'autre leurs pas intrépides. Semblables aux ' concurrents adroits et agiles, qui se disputent le prix dans les exercices publics d'un tournoi, ils vont avec bravoure joindre l'ennemi, et s'essayer contre le fer des lances.
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Tel qui s'estime sans égal dans le maniement de la pique. sort des rangs pour montrer son courage et tenter la fortuoe. 11 sonde à droite, il sonde à gauche, et cherche avec une habilt précaution le point le plus avantageux. Celui-ci se jette par k chemin qui mène droit à l'Espagnol. Il attaque, il réussit, et se retire aussitôt. Celui-là porte un coup sans résultat. Cet autr: frappe d'une main sûre, et à Tinstant le cadavre de son enDemi va heurter la terre.
Il en est enfin qui, s'épargnant toutes les attitudes de défi, peu soucieux du maintien et de la grâce des mouvements, of songent qu'à rendre leurs atteintes mortelles, à marcher d'uG pied ferme, à présenter un adversaire inébranlable. Leur vaieuî décidée se précipite dans le péril. La colère et la bravoure le» emportent, et parfois la furie égare leur bras, et les pousse! venir de plus près lutter contre l'ennemi *.
Mais au-dessus de tous les autres le jeune Curioman se faisail remarquer parla vitesse de sa course. D'un air vaillante^ intrépide, il s'élançait avec témérité loin des siens dans la ca^ rière^ et, brandissant une robuste pique, il la dardait au ïtâ^^ des troupes furieuses. Jamais de l'arbalète, armée de son rouet* flèche ne partit d'un si rapide essor.
Déjà il avait frappé sept Espagnols, et pas un n'osait se cbaf* ger de la vengeance. Le brave Araucan était redouté pour s>^ courage, pour son adresse et pour sa vigueur singulière. Pie' de dépit et le voyant près de faire voler une huitième lance
1 Comparez à cette octave et aax trois précédentes les oct. 26 et 27 du I" cbtf^ Wioterling a mis de côté les octayes 13 et 14, qui décriTcnt pourtant avec taat if'' clat et de précision l'arrogante jactance des barbares. Nous trouyons ici la vi^ en oeuvre habile et saisissante de ces mœurs guerrières dont le début de Vé^ nous a présenté le tableau général et sommaire. ' .
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Villagran s'écrie d'une voix irritée : « N'y a-t-il donc personne pour châtier cet insolent barbare? »
Et comme il parlait de la sorte, [il regardait Diego r4ano que son intrépidité avait rendu fameux. Une énorme lance à la main droite, il apprêtait son magnifique alezan et, comme l'audacieux agresseur levait le bras en déployant toute sa force, lui, presse la selle de ses Jambes nerveuses, et frappe son cheval des deux éperons à la fois.
D'un pas précipité et retentissant, Tagile et souple animal bondit du côté où le barbare faisait éclater sa valeur. Déjà Curioman avait tourné les épaules. Mais l'indomptable Espagnol ne peut consentir qu'il échappe à son fer ; il lâche les rênes, et du talon bat les flancs de son cheval à coups redoublés, jusqu'au sein des bataillons ennemis.
Ni les fiers soldats de TArauco, en opposant au guerrier Tépais rempart de leurs piques, ni le mouvement rapide et formidable des massues et des épées barbares, ne le peuvent détourner du but où l'entraine son inflexible courroux. Il s'attache à suivre la fuite légère deCurioman, et enfonce, pour Tatteindre^ les rangs de cette foule compacte.
Malgré leut nombre et leurs efforts, avec son courage et son bras invincible, il traverse leur multitude, et sa lance va percer la poitrine du malheureux qui avait inutilement ajourné le trépas. Glorieux de ce haut et brillant exploit, Diego pousse son coursier à main droite ; sa bravoure et son adresse triomphent ; elle lui frayent le passage au milieu des armes.
A rinstant se précipitent les cavaliers espagnols. Leurs cris appellent Tannée dès Araucans, qui semblait répondre enfin à
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leurs espérances et se décider à l'attaque; mais elle se retire aussitôt jusqu'au bord des escarpements. Une et quatre et dii fois Tescadron s'élance. Efforts stériles I Jusque-là aucune épée n'avait pu se teindre encore du sang barbare.
Les chevaux étaient harassés de fatigue, et d'une fatigue sans résultats. Sous une grêle de flèches qui les blessent et les harcèlent, les nôtres en vain les frappent de l'éperon. Plus duo courage s'était radouci devant un tel péril et une telle détresse. Ils voyaient leurs forces s'épuiser, pendant que l'ennemi était au repos, et les chemins et les passages déjà fermés par derrière.
XXIIÏ
Tout à coup la formidable artillerie tonne avec violence et fait éclater toute sa fureur. Elle frappe à coups pressés Ja troupe indienne, et tout ce qu'elle atteint s'abaisse et va loucher le sol. La montagne se couvre de feu et de fumée. De près, au loin, les airs retentissent. 11 semble qu'avec bruit le sol s'entr'ouvre et qu'on entende mugir un nouvel Etna *.
Laularo voit qu'il est nécessaire de dissiper et d'anéantir le nuage qui lançait la foudre sur les siens et avait détruit déjàdes rangs entiers. La troupe dont le brave Leucoton doit le commandement à sa valeur, reçoit l'ordre d'attaquer avec une rapide furie. Lautaro, d'une voix haute, leur parle et les anime:
« Compagnons fidèles et vainqueurs, ô vous que la fortune appelle à de tels exploits 1 11 est temps que vos mains intrépides
t « T respirar uarnuevo Mongibelo. ■
C'est bien de l'Elna qu'il s'agit. La plupart des géographes italiens le noam* GiheUo ou Monte-Gibello, Cependant les poètes ont quelquefois distingué le w^ Gibel et l'Etna. Ainsi nous lisons dans Spenser :
More whotl Ihan Aetn* or flaming Uongiball. a
{The fnerie Quêene,Boo\i II, Canto It, st., M, l» II, édil. Bohii, 184«.)
justifient nos droits et notre cause. Courage I courage I Présentez avec fierté la pointe de vos lances ! que votre fer traverse les poitrines ennemies et faites jaillir de cette source des flots de sang. N'ayez égard ni à vos parents ni à vos amis *.
« Vous voyez les postes où vous devez nous conduire. Si votre bravoure les conquiert^ vos épées resteront célèbres par une telle victoire, et leur souvenir sera éternel dans le monde. Le caaip marchera sur vos traces ; mais c'est vous qui serez les auteurs de cette gloire. » Et aussitôt le bataillon^ plein d'orgueil, exécute l'attaque audacieuse.
Chacun se croirait infâme d'arriver le dernier à l'ennemi. Pour l'Araucan, c'est la marque suprême du déshonneur. Le plus timide veut être le premier à éprouver si sa lance porte
i Winterling :
c Cnd schonet weder Freand noch Feind in eurem Lauf. »
Le savant traducteur voyait-il ici une expression proverbiale et le conseil de ne r.en ménager? Ainsi auviiio cbant (cet. 51), Tucapel furieux frappe à coups redou« blés dans Tarène sur une foule d*Araucans et ne distingue ni parent ni étranger :
« No discierne al pariente del eslrano Haciéndolos iguales en el daiio. »
Ce que Piuterprète allemand a rendu avec bonheur :
« Der Anverwandle hal vorm Preroden nichts voraue, Denn ûber aile fâllt er gleicherweise her. »
Cela voulait dire sans doute que Tucapel n'épargnait personne et portait des coups violents et indistincts. Mais, pour admettre le sens de Winterling dans le passage qui nous occupe, il faudrait supposer aussi que la troupe que Leucolon va conduire éur PartilJeriedes Espagnols doit rencontrer parmi eux des Indiens amis, des Vanaconas; autrement il serait difficile de justifier la métaphore ou Pidiotisme. Il est beaucoup plus simple de croire que Lautaro conseille à ses soldats de ne pas se laisser attendrir par le souvenir de leurs parents et de leurs amis ou plutôt encore tic ne pas songer à ceux qu'ils verraient tomber à leurs côtés. En un mot, le vers : « Sin rcspetar à amigo ni à pariente, » nous semble avoir son commentaire naturel dans Toct. 27 :
« No espanta ver morir al caropanero.
Ni llevar quincc ô vcintc una pelota Volando por lus aires hechos piezas, Ni el ver quedar les euerpoS sin c&beias. «
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coup. Us ne s'effrayent pas de voir mourir un compagnon^ oa un boulet enleyer quinze ou vingt hommes et faire voler dans le: airs les membres dispersés, ou les cadavres rester sans tête.
La crainte aveugle ne leur cause un seul instant ni trouble, ni hésitation, ni retard. Loin de là^ si l'un d'eux a le bras emporté, de l'autre main il saisit aussitôt le glaive. Ils parvienneDl d'un même essor jusqu'au mamelon où était la machine de feu^ et vous eussiez vu les boulets qu'elle vomissait de son sein, arrêiés par le choc furieux des barbares K
Les autres s'avancent aussitôt en cercle menaçant. Leurs coups jonchent la terre et obscurcissent le soleil. Il n'y a ni plume oi
1 Chateaubriand, dans lei NatcheM (lir. X) paraît aroir eu aoug les yeux la peiiture d*Brcilla, qu*ii a un peu gâtée par des détails déclamatoires. Nous retroutoBt dans sa narration le fracas dé l'artillerie comparé au mugissement de l'Etna, et (*'> n'appelle pas, comme Ercilla, le canon une machine de feu, il donne à la haatcQt qui porte la batterie française le nom de colline des foudres. Mais l'analogie pria* cipale des deux narrations est surtout dansPénergie indomptable que les deux écri- Tains donnent à l'attaque des sauvages. Pour le prouver, nous choisirons quelques lignes dans le récit de Técrivain français : « ...La foudre dirigée par Folard I» oblige ((TArtaguette et OutougamiM) à se séparer, et répand le désordre dans ki rangs des jeunes Natches. t Tribus du serpent et de la tortue I s*éerie le frèn de Céluta, soutenez l'assaut de d'Artaguette, tandis que je yais avec les tllïÀ m*emparer des toonerres. « Il dit, les guerriers alliés marchent derrière lui deuti deux, et s^avancent vers la colline où les attend Folard. . . Outougamiz eommesed gravir la colline : bientôt il disparait dans un torrent de feu et de fumée» . . Rio n'arrête les Indiens dont le péril s'accroît & mesure qu'ils approchent des booés, dévorantes. A chaque pas la mort enlève quelques-uns des assaillants. Tansou,i|»|
se plaît à porter un arc de cèdre, reçoit un boulet au milieu du corps ; il s« «■, pare en deux comme un épi rompu par la main d'un enfant. . . Déjà il ne resHi plus que soixante guerriers de la troupe qui escaladait la colline des foudres ; 1 arrivent au sommet. Outougamiz, perçante travers les baïonnettes que Folard opptf à ses efforts, s'élance le premier sur un canon, abat la tète du eyclope qui allaUj porter la mèche, embrasse le tube, et appelle à lui ses sauvages. Là se fait uodl nage épouvantable des Français et des Indiens. Folard crie aux premiers : i Qa«l honte pour vous si fous étiez vaincus 1 » Outougamiz crie aux seconds : ■ Eocoreé moment de courage, et à nous la victoire I ...» Les décharges des mousquets^ des batteries font de la colline un effroyable chaos. Tels sont les mugisaemeats, Il ténèbres et les lueurs de TEtna, lorsque le volcan se réveille : un ciel d'airain, À tombe une pluie de cendre, s'abaisse sur les campagnes obscurcies... Toutes I fureurs de la guerre se rassemblent autour du bronze qu'a saisi le frère de Celd Les Indiens tâchent d'ébranler la lourde masse, et de la précipiter da hast i
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langue qui suffise pour peindre la fureur avec laquelle ils arrivent. Au milieu des cris^ de la fumée, du feu, de la poussière, ils ne s'entendent ni ne se reconnaissent; mais qu'importe un tel obstacle ? Sans y voir ils se touchent et marchent réunis.
Les troupes indiennes bientôt jointes ensemble ne tardèrent pas longtemps à concerter leurs efforts *. Ce que Ton put alors remarquer davantage, ce fut le rapide mouvement des épées. Les deux partis cherchent à porter les plus grands coups. De tous côtés, têtes et casques sont fendus, et les jambes séparées du tronc qu'elles soutenaient.
coteau : les uns Tembrassent par sa bouche béante ; les autres poussent arec effort ies roues qui laissent dans le sol de profondes traces ; ceux-ci tournent contre les Français les armes qu'ils leur ont arrachées ; ceux-là se font massacrer sur le canon que souillent la moelle éparse, les cerrelles fumantes, les lambeaux de chair, les fragments d*os. Chaque soldat, noirci par le salpêtre, est eouTert du sang de ses amis et de ses ennemis. . . Déjà Folard est blessé; déjà l'héroisme de quelques sauvages l'emporte sur tout Tart européen, lorsqu'un grenadier paryieot à mettre le feu au tube... Sa destinée étant accomplie, elle {la couleuvre de bronze) éclate, nautile, renverse, tue la plus grande partie des guerriers qui Tenvironuent. L'on n^entend qu'un cri suivi d'un silence formidable.... Outougamiz reste seul de toute ■a troupe, après l'explosion du foudre... Les sachems, aussi prudents qu'intrépides, craignant d'être coupés dans leur retraite, s'étaient réunis aux bataillons de leurs fils... I {Œuvr. compl., t.XXn,édit. Fourrât, p. 231-235.) Nous avons élagué dans cette citation bien des allusions malheureuses à la mythologie ancienne, des circonstances empruntées avec la même intempérance aux mœurs des Indiens ou à l'histoire contemporaine, des détails oii éclatent sans réserve un langage emphatique et une froide recherche. La marche de la narration n'en est pas moins entraiuante et 4a bravoure des barbares brille de tout son lustre. Nous sommes loin cependant de cette narration ardente et ferme, d'une élévation soutenue, où l'auteur s^oublie et oiï notre imagination accompagne avec enthousiasme la marche impétueuse des héros d'Ercilla.Dans l'œuTre de Chateaubriand, le lettré apparaît toujours. Avec Ercilla, nous sommes dans la mêlée, dans le tourbillon de la bataille.
1 « Tardaron poco espacio en concerlarse
Las enemigas haees ja metcladas. »
Wiuterling semble croire que le désordre s'est mis un instant parmi les Araucans ; mais qu'ils ne tardent pas à le réparer :
« Vervrirren sich fur einen Augenblick die Gliedef, F1ag4 ordnen sich die Reih'n der Kampfer wieder. ■
Le texte d'Ercilla ne se prêle en rien à cette version : « Ta mezcladas > indique seulement que le gros de l'armée s'est réuni aux Araucans que Leucoton menait à la batterie, et la mêlée en effet devient générale. C'est de la prise des canons que t& dépendre la défaite ou laTictoire.
Les uns pour défendre rartillerie attaquée avec une ardeur si impétueuse, les autres pour faire triompher leur bravoure^ se livrent une bataille acharnée. Un seul Espagnol avait claquante adversaires. L'avantage des ennemis était sans mesure, mais chacun des nôtres faisait si bien pour sa part que l'héroïsme balançait la multitude.
Ils ne veulent pas que recule l'étendard de Charles-Quiot très-grand et glorieux, mais qu'en dépit de Mars qui lutte coqtre leurs armes^ il aille toujours en avant et victorieui toujours. Le dieu terrible et fier, enveloppé de poussière, de sang et de rage, va de toutes parts donner une vigueur indomptable aui épées que ce combat opinifttre ne fatiguait pas encore ^.
Le quirroux et la valeur se renouvellent à mesure que les coups se pressent davantage. Les forces sont toujours les mêmes et aussi entières que si la mêlée s'engageait seulement. Le ca^ nage, les coups impitoyables et cruels, rien ne saurait les exprimer. L'herbe épaisse et fine n'est plus que sang et a perdu sa verte couleur.
Villagran tient la victoire en balance. Il n'a rien cédé du te^ rain qu'il occupe, et prend les plus importantes dispositions. H va, il accourt, il revient, il se multiplie, exécute le devoir d'uQ bon capitaine, avec son expérience consommée ; et, lorsqu'ilT^
i Nous aTons déjà fait observer ailleurs (ch. ii, oct. U, note I) que donBrcilU ne faisait point usage des faUes païennes. Mars, pour lui, n^est pas un dieu de l'Olympe, mais la guerre elle-même, et u'a qu^une existence métaphorique^ coniBi< dans ces vers de La Fontaine :
■ L'autre, afin de monter aux grandes dignités, Dans les emploia de Mars servant la république, Par un eoup imprÔTu tit ses jours emportés.
(Le Vieillard tt Us Troùjetuieê gentt xt, 8.}
rempli, brave guerrier^ soldat audacieux, il se jette le premier dans les périls.
Comme il allait à travers des flots de sang, il aperçut Torbo qui faisait un grand carnage parmi les chrétiens. ÂussUôt il pousse son cheval, et enflammé de colère, presse sa lance avec force de la main droite. Ferme sur ses étriers, il vise à la poitrine ; mais son ardeur môme et l'excès de vigueur qu'il déploie, trou • blent sa main trop hâtée, et il porte avant Theure un coup impuissant.
Son cheval furieux fend la multitude des ennemis barbares. L'Espagnol irrité revient contre Torbo. il affermit du bras sa lance ^, perce une forte et triple cuirasse, avec le pourpoint de laine, et ouvre au ventre de TAraucan une large blessure par où s*échappent à la fois un fleuve de sang et Tâme du guerrier.
Villagran retire sa lance intacte, et, ramenant son bras en arrière, il la pousse avec fureur. Elle vole, irritée èl frémissante, tant la main qui lui imprime Tessor a de force et de puissance. Torpillan se reposait de ses fatigues. Elle lui passe entre le bras et le côté ; sa pointe pénètre dans la terre, sans avoir blessé aucun ennemi, et y reste plongée à la profondeur d'une demi-brasse.
Et déjà Villagran, l'èpée hors du fourreau, allait en toute
1 « Y en bajo el braao la glneta abriga. »
La gineta était une courte lance des anciens capitaines espagnols. Le vers d'Ercilla exprime la même pensée que le vers 4 de Toctave précédente t
« Requière en la derecha bien la lansa. »
C*est le mouvement naturel de celui qui va porter un coup de lance à Tennemi. >Vinterling nous semble commettre ici une erreur :
« Und unter Torbo's Arm begrabt er seinen Speer. ■
Avec le sens qu'il adopte, il est difficile de suivre la direction de la lance de Villagran. Comment un coup qui pénètre sous le bras peut-il percer le ventre et y ouvrir une large blessure par où s'échappent des flots de sang et la vie du barbare t
hflte, au milieu de rannôe. 11 s'ouvre & grands coups une vaste carrière, là même où la foule entasse les rangs les plus épais. Non moins que lui, Pedro de Olmos de Aguilera court à travers tous les dangers, et à lui seul, de sa propre main, il a immolé Guancbo, Canio, Pillo et Titaguano.
Hernando et Juan, tous deux de Alvarado ^ donnaient d'éclatantes marques de leur valeur. Le vieux Maldonado ', le graad cavalier, d'une main habile gouvernait son cheval^ tandis qu'avec sa bravoure accoutumée il maniait ce glaive dont les atteintes étaient celles d'un maître. Cependant sa vigueur affaiblie et vieillissante ne lui laisse plus porter que de faibles coups et ouvrir de médiocres blessures.
Diego Cano, sans bouclier, frappant à deux mains, ne laisse debout ni lance ni armure. Le tranchant de son acier terrible met tout en pièces et couvre le sol de débris. Et Pena^ dont la langue seule balbutie et s'embarrasse ^, se démène aussi rapide
i Nous les Toyons encore figurer ensemble au ch. ix, oet. 93.
• Un «Maldonado > t péri au ir» chant foct. 61). La mémoire du poète, au milieu de tant de noms propres, peut avoir eu quelques défaillances. Biais le même nom a pu appartenir aussi àplisieurs soldats. 11 s'agit ici d'un vieux guerrier. Le «Mal* donido ■ qui fait partie dal quatorze héros, envoyés de l'Impériale à Tucapel, était sans doute un jeune cavalier, mieux fait pour une longue expédition, peut-être le fils de celui dont le bras affaibli ne sait plus porter ici que des coups impuissants.
8 « Pues PeBa, aanque de lengaa larlamudo,
Se revuehe con tal desenvoUora, etc. »
Cette opposition entre la lenteur des paroles et le courage rapide d'un guerrier, est rendue avec un singulier bonheur dans le t Poema del Cid, » Le roi Alphonse a réuui les Certes à Tolède, pour venger l'honneur du Campeador et l'outrage que les infants de Carrion ont infligé à ses filles. Au milieu de l'assemblée, le héros veut exciter Pero Bermuei à se porter comme champion contre Femaad de Carrion :
« Mon Cid Ray Diai regarde Pero Bermuei.
Parle, Pero le muet, baron qui le lais si longtemps I
Moi, je les ai pour QUes, et toi pour cousines (germaines.
En le disant à moi, on te donne, à toi, sur les oreilles.
Si je viens i répondre, tu ne te battras pas.
Pero Bermuec commença de parler.
Sa langue est embarrassée, il ne peut délibérer ; Mais quand il commence, saches, il ne lui donne pas de loisir.
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ît aussi agile que Scéva au milieu des rangs de Pompée ^y ou que le superbe fils de Pelée devant llion.
Ailleurs l'Espagnol Reinoso, qu'excitent tous les aiguillons le la rage, avec son épée sanglante va furieux frappant de l'un et de l'autre côté. D'un coup il terrasse Palla, et dirige aussitôt avec violence la pointe de son fer contre le flanc de Ron l'intrépide. Il la plonge dans les veines de l'Indien d'une main si assurée qu'il ramène sa lame tout inondée de sang.
Bernaly Pedro de Aguayo, Castaneda, Ruiz, 'Gonzalo Hernandez * et Pantoja ont fait un cercle de cadavres, et la terre, ils ront toute rougie de carnage. L'ennemi n'a pu gagner un pied
Je vous le dirai, Cid, vous avei d*étranges habitudes :
Toujours dans les Certes yous m'appeles Pero le Muet.
Bien vous le saures, que je ne puis davantage.
Quant i ce que j'aurai à faire, cela pour moi ne manquera pas. »
(V. SS13-88t4; trad. de M. Damas Hinard, p. «1; Paris, 1858.)
Le Taillant Bermuez provoque Fernand, quMl appelle o lengua sin manos, s et au jour du cartel, il i*abat, bles»é, de son cheval, et Tépée au poing, le force à dire : « YeDzudo so 1...»
1 Cf. Lucain, VI, 140-262. C*est un des épisodes les plus héroïques de la Pharsaie et l'auteur latin y fait loi-même une complaisante et paternelle allusion à la fin de son œuvre (cb. X, 542-546). Le héros de Lucain, il est mi, s*appelle Scev^» Le poëte espagnol le remplace par Cesio qui n'apparaît pas une seule fois daaa la Pharsaie, L'altération des noms propres latins ou étrangers n'est pas rare cbex Ercilla. Ordinairement il obéit, dans ces modifications, surtout à une loi d'harmonie, mais ici ce n'est pas le lieu : car ailleurs (ch. xxvii, oct. 16) Ercilla emploie lui^ même le mot Sceva, qui, dans ce nouveau passage, est la corruption d'un autre terme, d*un nom de localité. H est donc à supposer qu'ici l'altération est due à un défaut de mémoire ou à une raison prosodique. Le point d'allusion n'est pas douteux. L'on sait assez que l'épopée d'Ercilla renferme de nombreux emprunts à celle de Lucain ; il y fait songer, il en tire des similitudes, quelquefois un peu forcées ou obscures. Nous avons déjà établi (Cf. suprOf p. cxxxviii-cLyi) que l'influence de la Pharsaie a toujours été considérable sur la littérature espagnole, et que don Ercilla, comme Lucain sou modèle, n'évite jamais l'occasion de montrer son savoir d'historien, de géographe, de naturaliste ou de littérateur.
% Castafieda et Gonzalo Hernandez faisaient partie du groupe de quatorze guer riers dont les exploits remplissent le iv« chant de VAravcana et dont les survivants se sont repliés sur Purén et puis sur l'Impériale. Ou ne s'explique leur présence au camp de Villagran que par une supposition. Sans doute ils se sont rendus de l'impériale à Penco, pendant les préparatifs de guerre que l'on y faisait pour venger le désastre de Valdivia.
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de terrain, et le battement rapide des épées ne s'est pas dqI instant ralenti. I.es chréliens accomplissent des exploits tels que es temps à venir les regarderont comme des prodiges *.
Mais leurs adversaires étaient si nombreux, les ressources des nôtres et leurs raisons de confiance étaient si faibles, qu'à beau coup échappaient à la fois et le sang et l'haleine, et la force et l'espoir. A la fin« emportés par le courant sans pouvoir résister à son choc impétueux, ils abandonnent un large espace au pied delà hauteur et leurs six pièces d'artillerie.
Sans fléchir^ les nôtres conservèrent toujours leur antique valeur et la fermeté de leur courage, et Ton ne put apercevoir dans les Espagnols une seule faiblesse, jusqu'à ce qu'ils eussent perdu remplacement où ils étaient campés ; mais ils se sentirent alors dans la situation la plus funeste. La cinquième heure s'était écoulée depuis que la lutte durait. Ils commençaient à douter de la bataille et n'avaient plus l'espérance de la victoire.
Is hésitent en voyant la puissance des barbares, tandis quo leurs propres forces allaient défaillant. La peur mettait la mort sous leurs yeux, et leurs blessures, leur sang se glaçaient. Quel* ques-uns désespèrent à tel point, qu'ils se retirent et gagnent
1 L^ocUve 42 et les deux précédeotes ont disparu dacs la traduction de Wioterling. Cette réforme arbitraire a un autre incoavéaient encore, celui d'être toati fait opposée aux inteotions du poêle. Il suffit de se reporter au Prologue (p. i pour y iroir avec quel soin Ercilla voulait niéuager Tamour-propre de tous ce&i qui avaient pris part à ces guerres lointaines et faire de son poëme l'épopée de U gloire nationale. Il évitait de donner aucun sujet de plainte aux personnes ou aui familles intéressées dans l'expédition, et, mal;. ré ses efforts, il ne put échapper i tous les reproches. Lui-même nous rapprend, dans la dernière octave du chant it:
« Que aun de génies agravio una gran suma, Atento & no HeTar prolija pluma. »
Il veut être court et commet d'involontaires oublis. Les cavaliers dont le nom âgure dans les trois octaves supprimées par. Winterling n'ont pas à réclamer leurs droits auprès de l'écriVaio, mais auprès de son traducteur.
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la route, non pas rompus et dispersés, grand Prince, mais en montrant leur force à Tennemi et en bonne ordonnance.
Cependant le brave Villagran redouble d'efforts. Il se jette devant eux, et s'oppose avec colère à leur passage. Il cherche à les ranimer par de sages paroles, et leur fait entendre les raisons d'un chef expérimenté : « Cavaliei's, disait-il, que nul d'entre vous ne se détourne du but que l'honoeur lui prescrit. Ne vous livrez pas à la frayeur qui est, je vous l'atteste, notre plus grande et notre plus terrible ennemie.
« Chassez-la loin de vous, et vous verrez aussitôt et avec évidence quel déshonneur vous encourez et quel outrage. Songez que la peur infâme, hideuse et aveugle est ici plus redoutable pour vous que le fer des barbares. Ne vous troublez pas. Revenez à vous; reprenez votre calme. C'est ici, c'est ici seulement que sont fixés votre gloire, votre honneur, votre vie, votre fortune. Voilà, voilà des trésors dont la perte serait irréparable.
« Où allez-vous sans ordre, et sans réfléchir que les passages nous sont fermés? Avec quel dédain, avec quels écrasants outrages serons-nous accueillis par les nôtres I La vie et l'honneur sont dans la victoire, la mort et l'ignominie dans la défaite. Pensez-y bien, et vous verrez qu'en fuyant, votre honte est certaine et votre vie moins assurée. »
Mais eux n'avancèrent pas de la largeur d'un pouce, sourds ù ce langage et à d'autres paroles qu'il leur disait encore. Telle était la terreur, telle était l'étrange épouvante dans laquelle le péril les avait jetés. « Où puis-je rester mieux qu'ici? » s'est alors écrié Villagran *, et avec un héroïsme téméraire, il
1 Vous chercheriez eu vain dans l'antiquité tout entière un caractère plus mâle et plus héroïque que celui de Villagran. C'est le type du capitaine espagnol, in-
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8*élanco vers la foule ennemie, pour y trouver du moins une mort glorieuse.
11 est heureux de faire le sacriflee de «sa vie, pour ne pas avoir à subir un jugement sévère. Il craint plus que la mor: un aftront et l'opprobre de se voir signalé du doigt avec mépris. 11 ne veut pas aller à chacun pour se justifier d'avoir éit contraint de tourner les épaules. Car à tous les yeux^ c'est une souffrance ou une souillure qu'un homme se voie rhonoeur contesté.
Qu'il sut bien échapper à cette angoisse l De son cheval les ennemis le renversent par terre, tout privé de sentiment. L'un veut le saisir, l'autre s'efforce de lui donner la mort. Son excellente armure le protège. D'autres s'écrient à haute m\ qu'il faut le désarmer. La foule accourait, et le tumulte... Mais celui qui désire connaître la fin de ce récit, je le prie de m'attendre au chant qui va suivre.
flexible sur le pundonor. Il sait tout préToir et tout oser ; mais il oe peut » résigner à fuir et à ramener en arrière le drapeau de Castille, l'étendard du Irè»* grand et très-glorieux Charles-Quint. Les dernières paroles qu*il proaonce rappellent un peu celles de César à Munda : o Je veux mourir ici, » disait le Romain, à ses vétérans déconcertés, et il courait jusqu'à dix pas des rangs espagnols, poor enflammer les siens par son exemple. Le mot de Villagran n'est pas moins sublimei et je regrette que Winterling ait pu s*y méprendre. 11 met dans la bouche d a po«t< lui-même ce beau vers :
a Donde quedar mejor qaa aqai 70 puedo ? •
et il traduit de cette manière :
c Wo hait' ich bessôr meine Feder an, Als bei dem Namen Villagran ? »
La ponctuation de Baudry et celle de Cayetano Rosell, dans le recueil de RiTa^^ neyra, s'opposent également à cette interprétation. Il y a un autre motif encort pour la repousser : c'est que don Ercilla ne s'arrête pas là. 11 continue son récit, et !■»* même nous annonce qu'il suspend sa narration, mais aux deux derniers vers seul^ ment de Toctave 51.
CHANT VI
SoMMAimi. — Tableau de la déroute des Espagnolt. — Dangers de Villagran. — Résistance de quelques braves. ~ Cruauté des Araucaus envers les Indiens amis. — Destinée des Espagnols qui ont survécu à la bataille. ~ La plupart sont égorgés durant la fuite ou roulent dans les précipices. — Un petit nombre échappent à la fureur des barbares.
A une âme courageuse ni l'adversité ni les rigueurs de Tinconstante fortune ne peuvent présenter jamais des accidents assez terribles pour la forcer de subir l'opprobre. Tel se montrait alors Villagran. C'est par la mort, puisque tout autre moyen échappe à sa puissance, qu'il veut s'affranchir de l'affreuse route où l'entraînait sa destinée.
Ses soldats, pressant leur marche, se retiraient en masse confuse, lorsque, regardant d'où vient cette nouvelle et grande rumeur, ils voient par terre leur vaillant capitaine. Seuls, treize Espagnols, dédaigneux de la vie, retournent bride et viennent montrer leur visage. Ils déchirent les flancs de leurs chevaux, et se jettent en avant pour assaillir des milliers d'ennemis.
Avec plus de bravoure que je ne saurais le dire, le petit escadron, impétueux à l'attaque, fait dans les rangs opposés une large ouverture, et les chances du combat semblent se rétablir plus égales. Us se précipitent jusqu'au lieu où leur malheureux chef, que les coups ont privé de tout sentiment, gisait sur le sol, sans aide et sans secours, abandonné, au milieu d'un cercle d'Araucans furieux.
Chacun des adversaires en même temps veut être le pre-
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mier à le saisir et à mériter cette gloire éclatante. Ils étaient comme des loups dévorants qui s'acharnent sur une faible brebis égarée. Leurs hurlements sauvages et discordants forment une sinistre et déchirante musique» et cependant les mâtins du village accourent en toute hâte au bruit qu'ils font en tendre.
Ainsi les ennemis serrés entouraient l'infortuné Villagran Ils ne savaient comment lui donner la mort^ et s'embarrassaien les uns les autres ; mais les treize Espagnols» dans leur bouil lante valeur, bondissent et fondent à l'instant sur la troup( barbare. Déjà le sang qu'ils viennent de verser les inonde et lei rougit, le sang des guerriers qu'ils laissaient expirants der rière eux.
D'un rapide essor, et entraînés par l'amour de leur chef, ili volent au lieu où ils voient Villagran étendu. Leurs épées tran chantes et intrépides s'abreuvent de nouveau dans des flots d< sang. Les ennemis que le fer atteint, quittent la place. D'ui côté et d'autre ils se retirent à l'écart, saisis d'effroi . Quelques uns soutiennent avec plus de succès l'honneur de leur parti jusqu'à ce qu'ils meurent en le défendant.
Si un épais bataillon est* rompu et abandonne la lice aprè une rude épreuve, une seconde et plus nombreuse bande si forme aussitôt, et le môme poste est occupé par elle. Villagrai ne sortait pas encore de son triste sommeil; mais ses guerrier déployèrent un courage si actif et manièrent leurs armes ave tant d'agilité, qu'au moment où il se ranima,-ils purent le re placer à cheval.
S'ils eussent encore tardé quelque temps» c'en était fait d lui, et, à tout prendre, il sortit de là si maltraité, que, malgr les solides lames qui protégeaient son corps, tous ses membre étaient moulus et meurtris. Mais, réveillé tout à coup de soi
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issoupissement, dès qu'il aperçoit treize Espagnols à ses cOtéSy 1 oublie le danger qui l'entoure encore^ et se Jette à travers les piques menaçantes.
Au milieu de Tarmée ennemie, avec une incorrigible audace il s'élance. 11 est soutenu par la troupe d'amis qui l'accompagnent et qui écrasent le barbare dans leur marche. Ils frappent à coups pressés, renversent et châtient leurs adversaires avec tant de violence^ que les marques de leur fureur durent encore aujourd'hui, et bien des années dans l'Arauco survivra la méoioire de tel massacre et de tels ravages ^
Bernai atteint Mailongo en passant. Il lui porte avec vigueur de haut en bas un coup d'aplomb, auquel ne résista point le casque d'acier. Le tranchant courut jusqu'à la poitrine.
1 Le ▼!• chant de VAraueana est l'un de ceux auxquels Vf^inlerling a fait subir les plus cruels retranchemeuts. Il supprime d'abord les octaves 9, 10, 12, 13. Dans la 13e pourtant se rencontre une comparaison charmante, et au seul point de vue de la beauté d'imagination, il eût dû la conserver; puis il fait disparaître les octaTes 13, 18, 19, 20, 21. Il réunit en une seule les octaves 23 et 24. 11 efface encore la 32*, la 35e et la iS'.Yoyons si le goût exigeait tant de sacrifices, ou bien s'il n'y a là «]ue de simples mutilations du texte original. — Ici d'abord, la 9e octave est indispensable à l'enchaînement et à la clarté de la narration. Sans elle, nous ne saurions pas à quelle pensée intrépide Villagran se laisse emporter aussitôt qu'il a retrouvé ses esprits. La lOe nous montre ce. que peut la valeur de quelques braves même au milieu des désordres de la fuite. La 12e nous expose les sentiments qui agitent les Espagnols et les causes morales qui déterminent leur déroute. La terreur les précipite, et la 13e octave rend avec une grâce parfaite et à l'aide d'une excellente similitude, l'idée de cet entraînement contagieux qui propage avec une si grande vitesse les lâchetés aussi bien que les magnanimes résolutions. L'octave 15* fait ressortir, comme la 14e. l'héroïsme d'un retour offensif. Les octaves 18, 19 et 20 confirment ce que don Ercilla nous apprend ailleurs, dans sa Decla" racion de algunas cosaSf etc. (cf. infroy t. II, in calce)^ sur la barbarie des Indiens envers les Yanaconas, c'est-à-dire envers ceux des leurs qui se sont attachés au service des étrangers. La 21* octave, comme une foule d'autres, nous fait sentir avec une grande force un des côtés les plus affreux de la défaite pour les soldats de l'Espagne, la nécessité d'abandonner sans défense tous les êtres faibles et dévoués qu'ils auraient dû protéger et soustraire à tant de fureur. Aucune raison sérieuse n'imposait non plus à W^interling l'obligation de foudre en une seule octave la 23e et la 24e. La 23e, à laquelle le traducteur'n'emprunte que deux mots {pero alguno»]^ explique les raisons qui rendent vraisemblable le succès momentané d'une poignée d'audacieux. Les Araucans étaient dispersés et chargés de butin. La 32* octave ne devait pas être oubliée davantage. A la douleur de livrer leurs peone« aux vengeances des Araucans, va se joindre pour les Espagnols une douleur plus amère encore
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Aguilera pousse en travers son épée, et laisse avec une blés sure affreuse le valeureux Guamân ; déjà Tépouvante des W bares a frayé aux vainqueurs une large route; ils peuve::' s'élancer à toute bride.
Les quatorze héros se dirigent alors vers Tendroit où était !: reste de leurs compagnons. Troublés, en désordre, effrayés psr l'image de la mort, ceux-ci déjà commençaient le tourbillon c: la fuite. Villagran et les autres qui arrivaient ne suffirent j)£ à les arrêter, et furent impuissants à retenir l'essor impiiiQÉ par la peur; elle dominait avec trop de force tous les esprits.
L'Espagnol voyait les Araucans redoubler de bravoure et d'audace. 11 avait perdu toute espérance de vaincre. Les chevaui n'ont plus d'haleine; en vain l'éperon s'acharne et les fatigue. On s'écrie à haute voix.: « A la plaine : ne restons pas de la sorte renfermés dans cet enclos. » Et avec une terreur croissante, quelques-uns d'eux s'élancent éperdus.
Tel un troupeau de chèvres, habitantes des.'montagnes, lorsqu'elles sont refoulées dans un étroit espace où des chasseurs habiles les enveloppent et les poursuivent en les harcelant de leurs coups; à la vue du danger qui les atteint et qui les presse, l'une d'elles bondit et enseigne le chemin de la fuite, et les autres suivent la première. Ainsi nos soldats ouvrent la déroute*
Un, deux, et puis dix et vingt se débandent et courent vers
l'obligation de les frapper, de les écarter avec le glaire, pour asfturer leur proprt salut. Montrer ces infortunés repoussés par les Castillans^ horriblement blessés p)' les barbares, jouets de leur vinlence et livrés à des supplices divers, était-ce doK un tableau inutile et n'ajoute-t-il rien à Téniotion du lecteur? La 35e octave referme ces images lugubres qu*il n'eût pas fallu voiler. La suppression de l'octave 43' ne se comprend pas mieux. Elle est destinée à nous peindre l'abime où une partie de l'armée fugitive va se perdre, sans que les soldats, entraînés sur une pente terrible et abrupte, puissent le voir ni l'éviter. Rien ne saurait donc justifier les altération profondes apportées par Winterling au vi« chaut de VArc
LARAUCANA. 167
le bas de la côte, sans ordre et sans respect, d'un pas aussi précipité, que s'ils se hâtaient, sur gageure, vers le drapeau d'un hippodrome. Quelques-uns cependant, pleins de cœur, résistent avec effort. Le visage ferme, ils brandissent leur épée, combattent avec vaillance et ne regardent pas conmie leurs amis les abandonnent.
Ils ne songent pas à fuir, ils dédaignent cette ressource delà faiblesse et de la honte. Loin de là, ils continuent la lutte, et en disputent encore les résultats incertains. Leur héroïque intrépidité suspend le choc furieux des barbares et la sentence de l'inflexible sort qui s'est déclaré contre eux et qui veut les détruire*
xvr
Ils résistent si bien, si bien massacrent et exterminent, malgré Tarrêt de la destinée, que la valeur des Araucans semble décroître et la leur grandir dans cette difficile épreuve. Mais s'apercevant que leurs compagnons ont pris la fuite, et que tous rivalisent de vitesse pour disparaître, il leur fallut bien £:uivre la même carrière. Persister eût été folie, et non plus courage.
Je veuï remplacer ici mon chant par des pleurs amers. Ils conviennent mieux aux circonstances. A mon oreille retentit la triste plainte d'un peuple ami et d'un sexe innocent. Non, pour moi, être vaincu n'est pas aussi accablant que de voir pousser avec barbarie Tépée à travers les corps des vierges, des femmes, des serviteurs, dont les cris percent la voûte des cieux.
Les gens de pied^ tous ceux qui étaient attachés au service des Espagnols, suivaient le chemin avec rapidité. La crainte les rendait agiles, et donnait môme à quelques-uns plus de vitesse qu'il ne leur était nécessaire. Le trouble fait oublier à beaucoup toute leur adresse. Ils perdent la sûreté de leur marche, et de
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la côte roulent dans rabime^ les uns le corps brisé^ les autres dispersés en lambeaux. .
Un millier d'entre eux restent étendus sur la route. Des ruisseaux de sang arrosent la plaine. Les lamentations et les cris ' déchirent les airs, et leurs accents sinistres vont frapper le ciel. Hélas ! les gémissements et les plaintes, et les mains qui s'élèvent et se Joignent pour supplier, vainement sollicitent la vie^ ^ et demandent grâce à un barbare sans pitié et sans entrailles.
Il allait leur donnant toujours la chasse à coups redoublés^ et^ les poursuivant d'une course infatigable, frappait sans mesure et précipitait la foule impuissante, malheureuse, embar- ' rassée, qui adressait aux Espagnols d'inutiles prières, et réclamait d'un peuple ami les secours dus à l'amitié. Elle place sous leurs yeux, avec de justes instances, et ses droits et l'intérêt et ' l'honneur.
Quelle que fût la puissance de ces obligations, si un guerrier se retournait pour défendre la multitude, en voyant que les autres s'éloignaient toujours, il était réduit à s'éloigner comme , eux. Ni les hommes que l'on nommait des amis, ni les femmes auxquelles on devait le môme titre, auprès de ceux que leur unissaient l'amitié ou d'étroites relations, ne peuvent faire réussir les prières, les gémissements ou les pleurs.
Déjà les nôtres, sans s'arrêter jamais dans la carrière qu'ils rougissent de leur sang, avec une ardeur nouvelle accélèrent leur course, et à leurs chevaux qu'ils précipitent, livrent une bride flottante. Ni la voix d'une vierge délicate, ni les devoirs de l'affection ne les inquiètent. Une seule peine et un seul souci les tourmentent, c'est que leurs coursiers n'aient point d'ailes.
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Sourds et impitoyables à tous les cris^ d'un rapide essor ils mesurent la verte plaine. Quelques-uns cependant, émus de compassion à l'affreux spectacle de ce massacre inhumain^ enflammés d'une colère furieuse, se retournent contre l'armée araucane qui s'élançait et se répandait à flots de tous côtés, le plus grand nombre embarrassés par les dépouilles.
Résolus de mourir, ils reviennent porter aide au sexe timide et assaillent l'ennemi avec tant de \igueur que leur attaque coûte cher à plus de dix barbares *. Toutefois un tel exemple ne ramène pas les premiers fugitifs. Ceux-ci veulent des chances de salut mieux assurées. Ils n'osent aventurer leur existence, et plus ils s'éloignent des Araucans, plus ils croient leurs joui*s à l'abri.
Mais cette poignée de braves suffit pour rendre au combat de
1 c T de saerle en los barbaros se eitTaelven,
Qae à mas de dies la Taelta costô caro. •
'Winterling, k notre sent, s'est encore mépris sur la Téritable interprétation de ce passage. H traduit :
■ Und mischen dergeslalt sich unler die Barbaren, Dass mehr ala xehn es mit dem Leben bûssen. »
Ainsi, diaprés le critique allemand, ce sont dix des héros chrétiens qui succombent. Ils se sont plongés si avant dans la foule ennemie, qu'une partie d'entre eux eut à payer cher cette audace ; et la conséquence de ce châtiment est d'augmenter Tépouvante des fuyards ; ils se gardent bien de ne pas profiter de la leçoa, et, au lieu de suiTre un généreux exemple, ne songent qu'à mettre un plus vaste espace entre eux et les Indiens. L'ordre des idées nous paraît différent. D'abord c'e»! un petit nombre de guerriers chrétiens qui reviennent à la charge pour porter aide aux faibles et aux timides, ■ alguoos». Ils reviennent contre des ennemis dispersés et que le butin embarrasse, et nous ne saurions admettre que, dans la première attaque, leur coup d'audace ne fût pas heureux. Us engagent si bien l'affaire que dix Araucans sont abattus, et il est tellement vrai qu'ils sont victorieux un instant, qu'aussitôt le combat se rétablit et la mêlée se ranime des deux parts avec fureur. Ercilla le dit au commencement de Toctave suivante. Or, si dix soldats du petit groupe d'agresseurs étaient tombés, comment la bataille eût-elle repris de nouvelles forces? Hais quels que fussent l'exemple de leur bravoure et leur succès, la frayeur était si grande parmi les fuyards les plus éloignés, ■ los primeros », qu'ils n'osèrent pas revenir et aijnèrent mieux chercher leur sûreté en s'éloignant encore davantage.
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nouvelles forces ^ De part et d'autre la mêlée s'anime arec une égale fureur* Les guerriers se joignent et se heurteot,< poitrine contre poitrine, lance contre lance, épée contre épéc. Les chrétiens parviennent à se maintenir, parce que l'armée ^ araucane éparpillée pressait sans ordre les fuyards, et de touUsa vitesse poursuivait le carnage.
Telle une bande de corneilles dispersées qui dirigent leur vol à travers un ciel pur, s'il leur arrive de perdre une de leurs compagnes, comprennent avec tristesse, à ses cris redoublés, . qu'elle est prisonnière, se réunissent en battant des ailes e( descendent en cercle pour lui porter secours, tels les bataillons des barbares dirigent leur marche vers le tumulte.
Les Araucans, qui deçà delà couraient en sens divers, frappés du bruit et voyant s'élever un tourbillon de poussière, arrêtent la poursuite, et ensemble arrivent d'un pas précipité là où retentit le choc des glaives. Chacun des guerriers se porte avec agilité à la place où il doit apporter un secours plus utile, et tous, le fer sanglant à la main, entourent l'escadron espagnol.
XXVIII
La foule des barbares croissait, et avec elle croissait le fraca5 des armes et de la mêlée^Les nôtres au contraire voyaient leur ^ nombre diminuer ; personne ne venait les aider et les soutenir. Cependant ils luttent avec un courage inflexible, et nul d'eotie eux ne refuse le combat contre cent adversaires. Là ne se Tit ^ aucun Espagnol dont on puisse dire qu'il ait Un seul instant ^ oublié sa dette d'honneur.
1 c'est ici le troisième retour offensif d'un groupe d'Espagnols dans le récit '<e . leur désastre. Une première fois des hommes intrépides vont dégaj^er et sauver W \ général (oct. %). Mais la déroule devient compl(:te ; quelques braves résistent seos J (oct. 14} \ puis sont entraiués avec le reste. Le massacre affreux des Indiens aart ranime dans plusieurs guerriers d'élite un géucreux sentiment d'humanité, et il* i-evienuent contre l'ennetni (oct. 23} ; mais, après de vaint efforts d'héroisoM, »U * * sont réduits à suivre avec les autres la ro\kl^ douloureuse.
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Comme s'ils avaient reçu du ciel l'assurance qu'ils ne pouvaient perdre la vie, ils bondissent en avant, et se jettent sans crainte à travers les armes furieuses et homicides. Ils tombent par terre ou renversent sur le sol, donnent ou reçoivent d'affreuses blessures. Le nombre des ennemis est supérieur et acca* blant ; mais l'Espagnol y supplée par sa bravoure et son audacieuse intrépidité.
Et de la sorte ils résistent, sans craindre ni la mort ni la sauvage furie des barbares. Ils soutiennent le choc et la violence des combattants, du destin et de la fortune. Mais enfin contre une telle multitude ils ne sauraient lutter davantage, sans aide, sans secours et sans appui. Ils ne peuvent que différer de mourir, et sont contraints de reprendre la route douloureuse.
Tout espoir semblait délire. Les premiers groupes de fuyards allaient comme le vent. La nécessité les réduisit donc, eux aussi, à recourir au môme moyen, et non plus à leur fière témérité. Beaucoup succombent au milieu du chemin, parce qu'ils ont perdu leurs coursiers. La respiration leur manque et le sang aussi qui laissait partout ses traces rouges sur la prairie verdoyante.
Les barbares à pied atteignaient les chevaux harassés et languissants, et sur les cavaliers rendus et renversés ils essayaient les forces de leurs bras. D'autres Espagnols, embarrassés par les piétons ^, oui, par les piétons mômes de l'armée chré-
Olros de los peone* empachados
Digo, de los erisUanos que à pié andaban.... »
Le nom depeones ne présente pas toujours la même acception. U indique souvent* comme ici, les vassaux des Espagnols, ceux qu'ils appelaient vasallos ou gente de servieio ; quelquefois la foule des yanaconas, des pajes. Aujourd'hui, au Mexique, Von doooe le nom de peones aux ludicus qui s'engagent librement à faire pour les Européens ce que réellement faisaient les nègres. Ils forment presque toute la population de l'intérieur, et sont en général assez misérables. Malgré la proclamation
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tienne^ pouvaient à peine s'élancer au trot, et ne parvenaient que par la crainte à écarter leurs fantassins.
Les gens de pied affaiblis ne demandent qu'à se cramponner à la queue des chevaux, ou aux fortes étrivières. Vainement les malheureux attestent les liens d'une tendresse oubliée. Les cavaliers les tiennent à distance par des coups d'épée lorsque les menaces ne suffisent pas, comme s'il s'agissait des ennemis les plus odieux. Ahl ce n'était point là l'heure des amis'/
Toute la vallée retentissait d'un vaste tumulte : bruit d'armes et cris et tristes plaintes des soldats espagnols et des serviteurs qui sous le bras des Indiens périssaient. Jamais le ciel ne fut témoin d'un aussi sanglant sacrifice, ni d'un aussi affreux et aussi cruel carnage, que celui de ces deux mille et cinq cents victimes, massacrées par les barbares inhumains.
Les uns roulent sur le sol horriblement blessés, percés du dos au ventre; les autres ont le crâne fendu en deux; d'autres succombent avec honneur la tête tranchée ; à d'autres, qui par-
de rindépendaaee, ils sont traités avec dureté. « Ils s'engagent en effet pour no an; mais, au bout de ce temps, il se trouve souvent qu'ils out contracté uoe dette envers leurs patrons. Us ue peuvent recouvrer leur liberté jusqu*à ce qae celte dette soit payée. Celle situation est, à quelques égards, presque Tesclavage. ■ (M. ampère, Promenade en Amérique, t. H, p. 252-253.)
1 II est difftcile de ne pas se rappeler ici quelques traits de Thucydide. Les Athéniens de Nicias et de Démosthène, fuyant devaut Syracuse, sont bien les mêmes hommes que les Espagnols de Yillagran. L'épouvante enchaîne la pitié dans leurs âmes; c'est en vainque les malheureux qu'ils abandonnent les conjurent et lesimplorent: « Ceux qu'on délaissait vivants encore, les blessés et les malades, iuspiraieol à ceux qui partaient plus de compassion que les morts, et étaient en effet plus à plaindre. Leurs supplications, leurs gémissements jetaient l'armée dans nne affreuse perplexité ; ils adjuraient de les emmener ; ils appelaient à grands cris ceux de leurs amis, de leurs parents quMls apercevaient; ils se suspendaient à leurs compagnons de tente, au moment du départ et les suivaient aussi loin qu'ils pouvaient; puis, quand la force et l'énergie les trahissaient, ils restaient abandonnés, non sans faire eutendre des cris d'imprécation et de désespoir. > [Histoire de la guerre du Péloponèse, livre VII, chap. lxxv, trad. de M. Charles Zévort, l. II, p. 161-
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lent de traités et de conditions , on arrache les yeux de la tôte, et on les force à courir sans s'arrêter par les escarpements de ces roches périlleuses.
Et les femmes, pauvres et délicates créatures, ils ne leur gardent pas le respect qui leur est dû; mais, sans écouter aucune prière, d'une main impitoyable, ils les font passer par les glaives. Peu leur importent celles qui allaient devenir mères. C'est au sein chargé qu'ils dirigent leurs coups, et il arriva que l'on vit sortir par les plaies les faibles et tendres jambes d'enfants qui n'étaient pas ëclos à l'existence.
Déjà les Espagnols gravissent le flanc de la haute montagne. Ils se précipitent à Tenvi ; car le châtiment frappe celui dont le pas est lent et inaclif ; et à personne la vie n'est laissée, si ce n'est au fuyard qui sait hâter sa course. Le corps alourdi qui ne peut se presser dans la carrière, est bientôt contraint à battre le sol. La mori, qui, furieuse, vole sur ses traces, pendant qu'il s'arrête, le pousse et le renverse.
Bien que la montée fût âpre et rude, un grand nombre étaient arrivés à son plus haut sommet. Là ils trouvèrent devant eux un retranchement. Le passage était fermé avec des branches d'arbres, et le chemin n'avait pas d'autre issue. La montagne était pour ainsi dire taillée à pic tout à Tentour. D'un côté venaient y battre les Ilots de la mer; de l'autre un roc immense lui servait de limite.
C'était avec de forts soliveaux, mal dégrossis, que la nouvelle barrière avait été construite en peu d'instants. Ils étaient habilement enchâssés les uns dans les autres, et interceptaient la route de cet étroit défilé. De l'autre côté étaient les Indiens prêts au combat, les armes posées sur la clôture et à hauteur
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d'appui. Ftars de leur position, ils se montrent avec orgueil et menacent le ciel non moins que rEspagnol.
Mais les nôtres voyant que le chemin leur est interdit et inter dite l'espérance, résolus à franchir le pas ou à mourir, mettenl en Dieu leur confiance affermie, et s'éloignant un peu dp rempart, essaient la vigueur de leur» chevaux. Ils s'élancent en groupe, afin de briser l'obstacle, et les barbares à Viatérieur s'attachent à le défendre.
Les chrétiens sont arrêtés et ils sentent échouer tous leurs efforts. Nul remède pour échapper au péril, jusqu'à ce que paraisse le vieux Villagran. Il voit combien cette attaque est impuissante, et quel faible remède elle apporte à leur détresse. Aussitôt, sans crainte de la mort et sans jactance, il tente aoe demiôjre lutte contre la fortune.
Il montait un cheval robuste, Jssu de race espagnole, à la croupe puissante, au large poitrail, aux membres bien liés, de poil brun, coursier vif et plein de feu, de longue haleiue et rapide à la course. Sa force était rare et son essor ardent; mais sa fougue savait obéir et se laissait gouverner par un faible mors et une bride légère. j
Villagran lui fait tourner la tête vers le but, et à l'instant môme avec prestesse et vigueur il lui bat les flancs. L'animal s'élance à bonds furieux, heurte du poitrail la barrière, et à la j briser ne semble pas avoir éprouvé plus de peine que s'il eût eu à parcourir sa lice accoutumée. II fraye une brèche assez vasie j pour laisser passer tous ceux qui du bas de la montagne avaient i pu s'échapper jusqu'à la crête.
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Les barbares irrités défendaient le passage ; mais à la fin ils ne purent empêcher, si bien qu'ils jouassent de leurs armes, que les courageux Espagnols ne parvinssent à les traverser. Nos soldats se portèrent les uns vers la main droite ; les autres ne surent choisir une aussi bonne route, et prirent à gauche un sentier funeste qui abouliaiait à un immense précipice.
De ce côté, vers le couchant, étaient deux chemins peu fréquentés. C'est par là sans doute que pour boire autrefois les bétes fauves descendaient. Je dis dans les temps anciens; car aujourd'hui en mille endroits, ces mômes chemins offrent d'effrayantes fissures, et leur extrémité donne sur un abîme qui plonge à plus de cent vingt brasses de profondeur.
Sur l'ordre mystérieux de la nature, à la suite d'une grande sécheresse, ou d'un vaste déluge ou par la force des eaux débordées, quelle qu'ait été la cause, la montagne se découpa, et ce fut là que les nôtres, conduits par leur mauvais destin, tout livrés aux craintes de la guerre, fuyant la mort, mais en aveugles, couraient directement aboutir.
Sans rien prévoir, nos soldats allaient roulant, et ils ne pouvaient suspendre un seul instant leurs pas. Le deuxième pressait le premier ; un autre poussait le deuxième avec violence, et leur nombre se multipliait sans cesse. Les corps étaient mis en lambeaux, toujours précipités avec une impétuosité furieuse, jusqu'à ce qu'ils touchassent le fond, de l'abîme.
XL Vin
Tels, lorsque le superbe Typhée espère rejeter loin de lui rénorme montagne et le poids qui Taccable, et que son corps terrible agite en frémissant les rochers de la cime, ceux-ci
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descendent avec rapidité Jusqu'au pied du volcan, et s'y brisent en foule avec un bruit affreux. Ainsi nos infortunés soldats, trompés sur leur chemin, lancés jusqu'au bas de l'escarpeinent, étaient brisés et déchirés.
Mais ceux qui avaient suivi une route plus heureuse, s'efforcent d'en atteindre le terme d'un élan rapide. Nul d'entre eux ne s'arrête pour un compagnon; s'arrêter eût été folie. 11 7 en eut môme qui dans l'ardeur excessive de leur empressement, se virent aussi entraînés dans les précipices. A cheval ou à pied, et quelquefois la léte la première, ils arrivaient en bas, réduits en morceaux.
On voyait aller librement par la campagne les coursiers dont les maîtres étaient tombés morts. D'autres guerriers furent aussi contraints de quitter leurs montures. La faiblesse leur avait fait perdre les arçons. L'un chevauche avec légèreté, un autre plein de trouble, déjà tout bouleversé par les terreurs de , la mort, ne peut reprendre l'élrier ; son cheval et toute ressource lui échappent à la fois.
Cependant les fuyards n'attendent rien, mais dans leur course
frappent leurs chevaux du talon; ils ne connaissent ni repos ni trêve, et suivent sans s'arrêter celui qui les précède. Certes il ne leur eût pas été facile de l'atteindre. Au fond de leur cœur, ils prononcent et serments et promesses ; ce seront jeûnes, pèlerinages, prières, et ils forment d'autres vœux encore, dont il est réservé au pape lui seul de relever une âme, si Dieu les sauve du péril qui les menace.
LU
Déjà les chevaux avaient atteint la plaine. Ils couchaient leurs oreilles en frissonnant. On veut les exciter; mais tout reste inutile, bien qu'avec vigueur l'éperon leur ouvre les flancs. Le frère n'e'coute pas un frère chéri, les gémissements restent sans
puissance. Celui qui parvient à gagner deux pas sur uu autre fugitif, s'excède et s'épuise à le devancer de deux autres pas encore.
LUI
Comme celui qui, durant un rêve, se croit dans la vaste arène près du taureau furieux, plein d'anxiété et d'épouvante, veut fuir pour se soustraire à l'attaque, se fatigue, se tourmente, n'aspire qu'à précipiter sa course, et ne peut môme remuer ses membres : ainsi les Espagnols à grande hâte s'efforcent de pousser leurs chevaux et n'y peuvent réussir.
L'ennemi continue la poursuite et fait un carnage horrible. Sa marche est toujours égale à celle des vaincus. Heureux celui qui possède un bon coursier, et qui peut mettre quelque distance de plus entre lui et la colère des barbares I L'un abandonne son bouclier, l'autre sa lance; un autre enfin, les forces brisées, laisse rouler son propre corps, et le peuple farouche des vainqueurs apaise dans le sang sa rage inhumaine.
S'il en est un que son malheur retient en arrière, nul autre, arrêté par l'attachement, ne vient à son aide. Bien lente était la fuite la plus légère. Le cheval qui trotte court à toute vitesse ^
1 Ereilla n'est pas favorable à ceux qui tournent l'épaule. Quels que soient son cri de détresse, lorsqu'il voit abaissées les armes de sa nation, et son cri de pitié devant le spectacle d'une malheureuse foule égorgée presque sans défense, tous sentez sous chaque parole du poëte non pas le blâme des vaincus, mats le blAme des fuyards. C'est avec un art admirable qu'il sait, aux incidents de la déroute, mêler quelques nobles portraits, celui de Viliagran, ou de quelques héros en petit nombre, qui vont ensemble garder Thonneurdu nom castillan. Pour les autres, il semble leur mettre à chaque instant sous les yeux l'image de leur honte et de leur impuissance. Non-seulement il y a ignominie à tourner le dos aux barbares, à oublier de quel drapeau on est le défenseur; mais, en fuyant, l'on est encore réduit à ne plus protéger la faiblesse, et cette existence même que Ton cherche i mettre à l'abri, on est à peu près assuré de la perdre sous les coups d*un impitoyable adversaire ou dans les précipices. Il y a je ne sais quelle ironie hautaine dans le langage du poëte et comme une indirecte satire. Auprès de chaque fugitif, il a soin de nous peiudre le barbare toujours présent, l'épée haute, la massue levée, prêt à l'extermination. Vous diries qu'il applaudit à ces vaillants qui ont si bien su vaincre et qui s'attachent comme les vengeurs implacables de leur indépendance, à pour-
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Tous sont accablés de soif et de lassitude. Mais Dieu^ qui sait porter secours dans le plus grand péril, suspendit l'ardeur et Ii course des Indiens, comme je le raconterai dans le chaut qui ra suivre.
ioItta , à écraser des tremblenrs* Ces hommes qui fatiguent leurs Uloos à frapper les flancs de leurs chevaux, ces chevaux qui semblent vites lorsqn*IU trottent, ces fugitifs qui font des vœux et promettent de jeâDer, parce qu'ils n*oDt pas su rester au combat, et qui peusent beaucoup faire s'ils devancent de deux pas celui qui les précède dans cette triste carrière du déshonneur ; tout cela est de la haute eomédie, et, dans Tordre des peintres, rappellerait plutôt Ténergique sarcasaae de Callot que les teiotes sérieuses de Lebrun et de Yernet. Il y a quelque chose de fantasque et de haletant dans cette comparaison (oct. £8 ) entre tes Espagnols qei s'efforcent de pousser leurs montures et qui n*y peuvent réussir, et ceux qui, toar* nentés par un affreux cauchemar, pensent, durant leur rêve, être tout près d'us taureau irrité , voudraient fuir , et , en dépit de leur inquiétude et de leun efforts, na parvienoent pas plus à remuer que si leurs pieds avaient pris raciae ^ dans la terre* Un mélange de grande imagination, de moquerie, de sensibilité, de pathétique et de noble patriotisme nous parait foc«Mr le mérite distiacti? et U Téritable Taleur du talent d'Breilla dans les descriptions du Tt* ehuit de son épopée.
CHANT VII
SoMHAiEB. ~ Arrivée des fayards à Penco. — Désolation et frayeur des habitaots. Ils se déterminent à quitter leur ville et à se réfugier dans Santiago. — Noblesse d'âme et eourage de doSa Mencia de Nidos. ~ Ses paroles ne peuvent arrêter le départ commencé. ~ Lautaro arrive à Penco avec ses Araucans. — Pillage et incendie de la ville.
A haut prix Ton devrait tenir un cœur où la crainte n'a jamais trouvé son asile, la crainte qui nous détourne d'une mort honorable pour une vie infâme et ignominieuse^. Dans les grands périls l'audace a droit d'être admirée partout. La peur est naturelle aux âmes prudentes; mais triompher d'elle, voilà le partage des vaillants.
C'est ce que pourraient dire ceux qui pressaient de l'éperon leurs chevaux épuisés. Telle est leur fuite, précipitée par l'épouvante, que nous les croirons sans peine malgré leur silence. Leurs jarrets toujours actifs le proclament assez haut, et leurs jambes et leurs bras et tout leur corps qui palpite. De leur côté, les Indiens, à bout d'haleine, sentaient s'amortir leur furie et restaient sans mouvement.
Fatigués de leur vaste carrière, ils suspendent leur marche longue et rapide, et lorsque tant d'efforts ne leur permettaient plus de respirer^ après six lieues de poursuite, ils les aban-
1 Cf. Shakspeare, Troiltu and CressidOt aet. V, se. m :
« Mine honour keeps the weather of my fate : Lifet.evei7 man holds dear; but tbe dear man Holds honour far more pre«ious-de&r Iban life. »
Cest le langage d'un héros; c'est celui d'Hector à Andromaqae {Iliade, chant VI, 440-446, etc.).
donnôreDt enfin. Les nôtres, toujours plus aiguillonnés par la frayeur, à l'entrée de la nuit, se trouvèrent sur la rive où le Biobio achève son cours^ aux lieux où il perd son nom et cesse d'être fleuve.
Sur le bord ils virent une grande barque attachée par une forte chaîne à un pin antique. Les soldats les plus blessés y sont mis d'abord, et ils ouvrent la route sur les eaux. Le reste attendait avec patience jusqu'au retour de la barque, objet de leur espoir, et, avec la môme vitesse qu'ils avaient déjà montrée, ils arrivent dans la cité qu'appelaient tous leurs vœux.
On peut s'imaginer quel aspect ils présentaient. Anéantis par la fatigue et par leurs plaies horribles, les uns n'avaient pour ainsi dire plus de visage. D'autres avaient tous les traits gonflés de coups. Ils semblaient sortir de l'eufer. Tout hors d'euxmêmes, ils ne parlent pas, ils ne répondent pas. Des yeux ils parcourent la foule qui les environne, et leur silence annonce encore mieux leur défaite.
Lorsqu'enfln l'abattement et la frayeur qui les avait glacés, leur eut permis de révéler dans toute son étendue la vérité au peuple que ce récit frappe de stupeur, tout à coup s'élèvent de lugubres accents, un bruit confus et des plaintes douloureuses, qui donnent encore à ce grand désastre une tristesse plus solennelle, et ces cris tumultueux, de proche en proche, toutes les maisons en répètent l'écho déchirant.
Ici l'on pleure un père égorgé, là un époux, ailleura des fils, plus loin des cousins ou des frères. Les femmes épei*ducs cl comme folles de désespoir, tordent leurs belles mains. Avec leur douleur qui grandit elles redoublent leurs gémissements, et laissent éclater des plaintes, hélas I impuissantes. Les enfants
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que les mères pressent entre leurs bras, versent des larmes et demandent leurs pères ^
De demeure en demeure on court annoncer, avec des paroles et des accents de tristesse, le nom des victimes qui ont succombé en combattant, et celui des malheureux brisés dans les précipices. Jeunes filles, épouses, veuves, se lamentent, et, les mains Jointes, les yeux levés au ciel, supplient Dieu d'accorder au deuil qui les accable le remède suprême de la mort.
La nuit amère, ils la passèrent sans sommeil, au son d'instruments lugubres. Mais lorsque le jour fut arrivé, leurs cris plaintifs s'arrêtèrent devant un mal plus grand encore. On disait que, pleins de fureur, s'avançaient les barbares et sanguinaires Araucans, le fer d'une main, et de l'autre le feu, contre la cité espagnole, aveuglée par l'épouvante '.
Déjà la Renommée aux cent bouches ^ publiant au loin mille récits, déchaînait ses langues grossières et stupides ^, augmentait les forces de Lautaro et affaiblissait le courage de ses adversaires. Et déjà il n'y avait plus un Espagnol qui ne tremblât et ne donnât force à la Renommée. Chacun élevaitjusqu'aux cieux le plus faible des Indiens et répandait dans les âmes une crainte qui les glaçait ^
1 « Preguntaban Horando por lui padres. »
Winterling traduit fort bien :
- Nach den Vatern Tragend »
Yoyex aussi Yirgile, Én.^ VII, 518.
t Tout ce début du tu» ehaot offre un de ces tableaux de désolation publique, une de ces scènes émouvantes où excellent les historiens et les poètes de l'antiquité. Jamais Ercilla n*a déployé une plus forte imagination.
8 Cf. Virg., Én.,iy, 173-190.
^ Id., ibid., V. 188 : « ficti pratique tenaz. >
t Wiiileriing a supprimé celte octave qui peint avec taut de vérité Timpression produite sur les habitants de Penco par la nouvelle annoncée aux derniers vers de l'octave précédente. Faire disparaître la peinture de cette impression, c'est nous
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Un bruit s'élève; on parle de se retirer, de quitter ces tristes remparts. On s*écrie qu'il est impossible de résister aux ennemis par les armes. Des groupes commenceat à se former. Presque toutes les voix approuvent rabandon de la Tille. Quelques-uns avec de sages paroles combattaient un parti que des raisons suffisantes ne justifiaient pas.
Deux avis différents sont énoncés, Tun inspiré par la peur, et l'autre par l'amour des richesses. La petite troupe de guerriers criblés de blessures et que la mort dispute à la vie, déclare que la ville ne se peut pas défendre. Les biens et les trésors acquis formaient comme un frein qui comprimait encore l'élan de la crainte ; mais bientét elle devient plus puissante et grandit de telle sorte qu'à la fin elle est souveraine maltresse ^
Les principaux habitants veulent sans hésitation sortir de la ville et délaisser leur propre nid. La multitude alarmée n'a rien de décidé jusque-là; mais elle prête à ce bruit une oreille attentive, et voyant le projet adopté, elle n'attend plus. Tout i coup elle se soulève, s'agite, fait entendre de nouveau ses plaintes et ses cris douloureux, et pousse ses clameurs jusqu'aux | astres.
L'un vole vers sa maison et annonce l'arrivée du guerrier barbare ; l'autre en toute bâte s'élance pour agrafer la selle sur le plus rapide de ses chevaux. Les vierges, toujours enfermées, les larmes aux yeux^ par les rues, sans mantille et sans
6ter auMi le pouToir de nous eipliquer le projet de fuite qui se révèle dès U 11« octaTe, et qui bientôt Ta entraîner vers Santiago la population entière, époavantée par rapproche des barbares.
« Derant une résolution pareille, les aTÎs devaient être divisés en effet ; Pintérét, 1 expénenee deTaient trouver leur place à cAté de l'épouTante, et nous ne stnrioai justifier M. Winlerling d'avoir encore retranché cette octave.
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écuyer, confuses et s*égarant deçà delà, cherchaient leurs mères au désespoir.
Gomme les jeunes brebis craintives, qui, éloignées de leurs tendres nourrices, ne connaissent plus leur chemin, s'en vont bêlant, se hâtent, et en peu d'instants mille fois s'arrêtent, tendent au moindre objet une oreille inquiète, s'éparpillent de tous côtés, hors d'elles-mêmes : ainsi les timides vierges, en pleurant, appelaient leurs mères à haute voix.
De temps en temps se renouvellent et s'augmentent les plaintes, l'affliction et les gémissements. Quelquefois le silence tout à coup leur succède, et chacun paraît n'avoir plus de vie que pour écouter. Dans l'ombre de chaque objet il leur semble voir Lautaro, et chaque bruit leur semble être sa voix redoutable. Ils poussent un cri, et courent, ils ne savent pourquoi, mais ils voient les autres courir.
C'était chose bien digne de pitié que d'entendre les soupirs, les cris, les lamentations, qui redoublaient encore à toutes les nouvelles rumeurs delà crainte, apportées par le vent. La foule épouvantée quitte ses demeures, ses possessions, ses biens héréditaires, étoffes de soie , tapis, couches somptueuses, tissus précieux, lingots d'or et d'argenU trésors entassés.
Si quelqu'un élève la voix et demande que la ville ne soit pas abandonnée, l'un des principaux se contente de répondre : a Ce n'est pas moi qui l'ai décidé ainsi; ma volonté n'y est pour rien. » Mais un vieillard qui méprise la frayeur, s'écrie : «Troupe lâche et avilie, vous qui flétrissez l'honneur de l'Espagne et sa puissance, que faites-vous? où courez-vous? qui vous égare *? »
1 Ercilia ne manque jamais de placer Tacoent deThonneur à côté des conseils de la poltronnerie, et tout à Tbeure il consacrera un épisode excellent à l'héroïque doîia Mencia de Nidos. 11 ne faut pas que Ton puisse dire que la noblesse du cœur
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Hélas ! ces paroles sévères demeuraient stériles, et quoi que le vieillard pût dire encore, ils semblent tous agir malgré eux^et tous, rivalisant de vitesse, étaient déjà sur le chemin du départ. Il est juste que la Renommée chante ici une action bien digne d'être célébrée jusqu'au jour où doit expirer la mémoire môme léguée par les écrits, et où toute chose perdra Texistence et s'anéantira.
Dona Mencia de Nidos, une noble dame, sage, courageuse, pleine de cœur, est celle qui obtient une si grande gloire, dans un temps où les hommes ne la méritent pas. Souffrante et faible sur sa couche, elle entend cet immense tumulte. Aussitôt elle saisit avec résolution un glaive et un bouclier, et s'élance, avec autant de vitesse qu'elle le peut faire, sur k trace des Tugitifs.
Déjà ils descendaient vers le pied de la montagne, et reportaient en arrière leurs regards attristés sur les maisons et les terres dont ils se séparaient. Les cris aigres et perçants des oiseaux domestiques frappaient leur oreille. Leurs animaux familiers y joignaient des miaulements plaintifs ^ Les chiens
s'était complètement «Déanlie, au milieu de cette panique, dani les nngs espagnols.
i II nous eât été plus facile de nommer les poules et les chatt, tout comme les chiens. Winterling n*a pas hésité à le faire. Ni l'allemand ni l'espagnol ne s'effarouchent de ces simplicités, et dans notre laugue même nous devons oser beaucoup; mais nous avons été retenu par un double scrupule. D'abord nous avons à lutter contre un souvenir malheureux, très-peu épique, contre lequel n'ont pas à se précautionuer les lecteurs de Berlin et de Madrid, et que l'histoire de notre langue présente à tous les esprits; c'est la fable de Floriau; c'est le singe et sa lanterne magique :
« Chiens, chats, ponlsts étaient entrés. »
En second lieu, ces mots, bien qu'ils fussent les plus justes et les plus naturels du monde, auraient formé, dans notre langue un peu prude et patricienne et d'un goût exigeant, un contraste beaucoup plus pénible que chez nos voisins des Pyrénées et d*outre-Rbin, avec les noms poétiques de Procné et de Philomèle qui figurent dans les deux derniers vers de la même octave. L'on voudra bien, nous Tespérons, nous pardonner ici cette légère infidélité.
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poussaient des aboiements lugubres. Proené et la triste Pliilomêle montraient dans leurs chants une peine amère.
Mais dona Mencia^ plus déchirée de douleurs que ses traits ne le laissent éclater au dehors^ Tépée nue à la main, suspend leur marche. Au milieu de la côte, elle s'arrête dans la foule, et, le visage tourné vers la cité, elle s'écrie : « 0 nation valeureuse, vous à qui ces contrées et la gloire que vous avez acquise, ont coûté si cher, dans les rudes combats et dans la lutte des glaives 1
« Dites-le-moi, qu'est devenu cet héroïsme que vous avez montré contre ceux qui à ce point vous épouvantent? Où sont et cette haute fortune et cette grandeur immortelle auxquelles vous aspiriez naguère? Où sont l'assurance, l'orgueil, la bravoure et ce courage qui vous étaient naturels et dont vous avez fait vanité? Où allez-vous, malheureux, qui vous effrayez de vous-mêmes? car personne ne vole sur vos pas.
« Ohl que de fois on vous a reproché d'être impatients, altiers, audacieux, toujours prompts à vous lancer dans les rencontres périlleuses, sans réfléchir aux ressources nécessaires ; et nous vous avons vus dompter et soumettre à votre joug une multitude innombrable d'ennemis, oser et accomplir des entreprises telles que leur gloire, disiez- vous, ne devait jamais périrai
« Âh! jetez sur votre ville des regards de compassion. Ce sont vus mains qui en ont élevé les fondements. Voyez vos fertiles et riantes campagnes, qui pour vous tiennent leur tribut pré-
1 Nous ne saurions croire, comme Winterling, que cette octave fût inutile. DoSa Mencia fait preuve , au contraire, d'une grande habileté en opposant à ce lâche abandon d'une ville qui leur a coûté tant d'efiorts, Tancienue bravoure qu'avaient déployée ces mêmes Espagnols. Elle leur fait compreodre avec éloquence qu'ils répudiaient et souillaient leur gloire.
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paré ; les mines fécondes, et les fleuves si riches de lenr sable d'or, et ces troupeaux qui déjà, de montagne en montagne, | errent égarés, cherchant leur pasteur qu'ils ne reconnaissent pas.
« Les animaux eux-mômes qui n'ont pas votre intelligence et votre raison, paraissent comprendre, se plaignent et^émoignenf un sentiment de tristesse. Les natures les plus sauvages, celles qui n*ont pas accoutumé d'être émues, s'attendrissent. Â travers les airs, les hôtes farouches répandent de longs gémissements, et semblent prendre une voix pour vous accuser dlafamie K
fli Vous quittez le repos, tous vos biens, une existence honorable, que vous devez à votre valeur et à vos bras, pour alïer dans la maison d'autrui, où nous aurons un accueil mi^tahle et humiliant * 1 Que peut-il y avoir de plus outrageux que d'être des hôtes pendant notre vie entière? Revenez sur vos pas; car, à des hommes de cœur, ce qu'il faut c'est une vie honorée ou une rapide mort.
i La toppretsion de l'octave 26* semble, au premier coup d*œil, plus raîtouia^le, bien qu*il ne faille jamais faire de tels retranchements dans une œavre queTt» traduit. Mais, aux yeux des hommes de goût, il y a peut-étre ici, ches Ercilla, an abus d'imagination. Associer les bétes farouches elles-mêmes à la douleur générale, au désespoir produit par le délaissement d'une grande cité, peut sembler un eicés de l'esprit et une faute contre le bon sens. Hais ne condamnons pas trop rapidement chez un poëte méridional, ce qui paraîtrait une intempérauce dans nos littératures plus calmes et plus méthodiques. Au milieu des transports d'une âme agitée, 1m paroles dépassent souvent les limites que nous respecterions, aveo toute la sévérité de notre jugement. Ercilla pouvait croire que Henciade Nidos agirait avec plus de puissance sur ce peuple épouvanté, en lui disant que les animaux aaavages qui n'abandonnent pas aussi facilemeot leurs tristes tanières, lemblaient prendre nse Toix pour leur reprocher leur coupable désertion.
I « Tu prorerai si come sa di sale
Lo pane altrui, e eom* è dure calle Lo scendere e *1 salir per V allrui scale. »
(Dante, H Paradi$o, cant. xyii, ten. M.)
0.1 ne se lasse pas de constater les analogies d'expreuions entre les éerivains d'oa Renie supérieur. Aiosi, dans Shakspeare, ne eroirait<on pas lire un traducteur iJe Uaute, dans la scène où Boliogbroke se plaiut, à son retour, des maux de l'exil :
« Ealing (he bilter bread of banishment. »
{King Richard IJ, act. Ul, se. i.)
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(c Revenez; non, ne fuyez pas de la sorte, et ne vous montrez pas si grands amis de la peur. Je m'offre ici la première pour aller me jeter au milieu des glaives ennemis. Je vous prouverai, moi, que ce n'est pas là une vaine parole, et vous en serez, vous, les témoins. Revenez, revenez sur vos pas! » Elle s'é* criait ; mais tous ses cris étaient vains, et à personne Tavis ne semblait sage^
Ainsi un père, homme de prudence et d'honneur, cherche par la persuasion à ramener son fils d'un coupable projet. 11 allègue en vain mille raisons; le fils incorrigible et obstiné est sourd aux remontrances qui l'importunent et le fatiguent. De même la foule, livrée à l'épouvante, ne veut plus écouter la voix des conseils.
Non, Paulus ne sentit pas lui traverser les tempes avec une telle vitesse, sans perdre la légùreté de son vol, le serpent Jaculus qui devait aussitôt lui enlever la vie, comme les paroles importunes et vaillantes de la dame de Mdos traversèrent les rangs de cette foule. A peine étaient-elles entrées par une oreille^ que déjà par l'autre elles étaient sorties'.
1 * Que à nadie p&reciô e) consejo sano. »
Wiuterling Ta trop loin lorsqu'il traduit i
* Da jedermann sie eine ThOrinn hiess. *
Noa, ils ne Tont pas jusqu'à la traiter de folle ; ils se bornent à ne pas accueillir son avis, et ils continuent de fuir. L'octave suivante, que Vinterling a biffée, ainsi que la 30«, nous prouve bien quelle est la véritable peusée des fugitifs. Us ne veulent pas écouter les magnanimes exhortations de la bravoure; cette voix courageuse les importune, comme la voix paternelle fatigue inutilement l'oreille d*un fils incorrigible. Us passent outre et sont entralués par l'épouvante qui les maîtrise. La justesse de cette comparaison, toute morale et rendue en des termes d'une admirable précision, méritait que le traducteur l'eût conservée.
* La 30' octavej qui exprime l'indocilité de cette foule craintive et convaincue que le moindre retard serait pour elle une cause de mort, ne devait pas non plut être eâ'acée. La comparaison qu'elle renferme est un peu obscure au premier as* pect. Elle a besoin, pour être expliquée, de quelque érudition littéraire. Pour nous, aujourd'hui, lorsqu'il s'agit d'un Paul, sans autre désignation^ c'est vers l'Apôtre
Saos écouter sa voix, cédant à leur folle frayeur, tous cheminaient. Les femmes, sans leur chaussure protectrice, en grande hàle, souillaient, par la fange, leurs robes traînantes. Ils furent ainsi durant douze journées, et ils arrivèrent dans Mapocliô, à la fin de la dernière. — Mais Lautaro, qui s'est reposé de ses fatigues, m'appelle et m'entraîne. Trop longtemps je me suis arrêté loin de lui ^
Ce n'est pas bien à nous de l'oublier à ce point; car lui n'oublie pas ce qui peut causer notre perte. Retournons donc aui lieux où nous lavons laissé, et où il avait suspendu la poursuite opiniâtre. Quelques pages vont résumer un grand événement, et le réduire à d'étroites limites. Il faudrait une longue narration pour le transmettre tout entier à la mémoire.
Mais avec la brièveté, pour laquelle j'ai déjà montré ma pré-
quela peotée te reporte aussitôt; et nous sommes enclia d'abord à ebereberle sens d'Ercilla dans les faits qui s'accomplirent sur Ja route de Damas : « Et subito circumfulsit eum lux de cœlo. > {Act. des Apôt,, ix.) Mais rien de semblable dai 1 le passage d'Ercilla. C'est tout simplemeot une allusion à un passage de Lacaio, ' dont la lecture était si familière aux poètes du seizième siècle. Tous les traits d< cette nature, puisés dans Ifur modèle favori, étaient saisis à l'instant et approuTés. C'est au 1X« livre de la Pharsale que don Ercilla emprunte les éléroeuts lie » nouvelle similitude. Caton conduit son armée à travers les déserts de la Libye. H doit franchir la contrée où le sang que distillait la léte de Méduse avait été ie germe d'une foule de serpents divers. Plusieurs des soldats de Caton périssent de leur morsure :
« Ecce proeul sœms sterilis se robore tranci Torsit, et immisit (jaculura vocat Africa) serpens : Perque caput Pauli transactaque tempora fugit. Nil ibi virus agit : rapuit cum vulnere fatasi. Deprensum est, quœ funda rulal, quam ]enta volarent, QuBDi segnis sc^lhicas slriderel arundinis aer. »
S'il y a de nos jours quelque recherche ou quelque pédantisme dans ce genre de comparaisons qui, à l'époque d'Ercilla, paraissaient naturelles et heureuses, celleci ue manque pas du moins de justesse et devait être respectée.
4 Ces transitions sans art étaient imitées des poètes italiens, alors ea griaJ renom chez les Espagnols. L'Arioste surtout lui en offrait à chaque pas le modèle
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férence, j*insîsterai le moins qu'il me sera possible, et les plus faibles objets je les efûeurerai en passant, le mieux que je saurai faire. Je demande que Ton m'accorde une oreille attentive. Le récit est difficile et réclame des soins sérieux, pour qu'à l'aide d'une plume scrupuleuse et diligente, il offre dans un tableau rapide les exploits de ces barbares.
Aussitôt que la poursuite eut cessé, les Indiens revinrent auprès du fils de Pillân, qui, plein de joie, après avoir longtemps pressé les fuyards, s'était arrêté assez loin derrière les siens, non par crainte aucune, mais par dignité pour son rang. L'on envoya un soldat au général, et le camp fut s'asseoir dans la gracieuse et magnifique vallée de Talcamâbida où les vivres et les provisions abondaient.
Un barbare courageux, qui avait dans cette vallée sa demeure et ses biens héréditaires, fit captif sur la route un Indien de la foi du Christ ; mais il ne daigna pas lui donner la mort, et l'enmena prisonnier dans sa maison. Là, il se mit à lui parler de la sorte : « La vie, 6 misérable ! je consens à te l'accorder, bien que, pour ta part, tu sois indigne de l'obtenir.
« Puisque tu venais à la guerre, pour y jouir de l'honneur des combattants, pourquoi te cachais-tu avec les femmes, voyant que sous le fer mouraient tes compagnons ? Tu craignais le fil d'une épée; eh bien, tu dois être femme. Aussi je veux que tu en prennes le rôle pour tout ce qui touche à mon service. »
XXXVIÏ
11 lui ordonne de remplir les fonctions qui se confient à une femme honnête, d'avoir soin du logis et du repas, tandis que, enchaîné par le sommeiU il rendra lui-môme la force à ses membres fatigués. Aussitôt il va se reposer sur sa couche. Deux
fois déjà le soleil avait reparu sur la terre % et l'Araucan ne s'était pasréveOlé.
Enseveli dans un sommeil au^si profond que s'il fût mort de puis mille années, jusqu'à ce que le soleil eût ramené au moDd^ pour la troisième fois sa brillante lumière ', il se ranime alors, réclame ses vêtements ordinaires ; puis demande si les apprêls du festin sont achevés. Le serviteur diligent lui répond que les mets étaient préparés, mais que le temps les avait refroidis '.
t VV^interling :
« Und iveimal hatte Phdbas seinen Laof Tollbraeht. » L*eiptgnol est beaucoup moins mythologique :
« Al mundo el sol dos vuellas habia dado. »
S Ces loxif^ sommeils, quelles que soient les causes qui les produisent, ne saunieni être contestés. Les annales de la médecine en ont consigné de nombreux etemples. Ou connaît Tbistoire racontée en 1864 à TAcadémie des sciences, par JT. ie docteur Blandet, et relative à une jeune fedime qui, à peine mariée, s'eudomit et ne se réveilla que cinquante-deux heures après. Le Médical Times rapporte, en V%&^i ^^ fait analogue. Le docteur Cousins y parie d'un Anglais qui ne reste jamais èveîUé plus de sept à huit heures, tandis que la durée des sommes qui prépareut ces courtes veilles est de onze à cent trente-huit heures. Cet étrange sommeil est caractérisé par une torpeur profonde, une respiration presque insensible. Tout récemment, en 1867, un journal de Turin {il Movimenio) signalait un fait analogue, plusbiurre encore : ■ Dans l'hôpital Saint-Jean se trouve un homme qui dort depuis longtemps sans manger. Timmermans a fait sur ce sujet un cours très-intéressant. Il a cite plusieurs faits, et déclare que, suivant lui, à ce genre de maladie était presque tou' jours jointe une sorte de manie. On a enfoncé des aiguilles dans la peau de ce^ homme, sans qu*il trahit la moindre souffrance. L'insensibilité a été également constatée À la plante des pieds. Quelques commotions électriques ont seules prouvé quel* sensibilité n*était pas complètement éteinte en lui. Ce malade a vingt-quatre ans. De* puis quarante-sept jours il ne vit qu*à l'aide de laitage que, par une sonde, on lui fait passer du nez dans l'œsophage. > Le Moniteur du 30 septembre 1868 citait encore un exemple de ces longs sommeils extraordinaires. Au pied même de Tautel, en K mariant, un jeune homme sentit tout à coup ses yeux s'appesantir, et il acheva de s'endormir complètement au banquet nuptial : huit jours après, il dormait loojours. La léthargie du guerrier araucan n'a donc rien d'invraisemblable, et luimême nous expose la raison qui a pu la provoquer.
9 Ne reprochons pas à Ercilla ce mélange de gaieté et cette peinture de ma t*domesliques dans une épopée. L'image des batailles a besoin de ces oppositiooi formées par des objets plus calmes. Les poètes classiques eux-mêmes n'ont pas dédaigné de pareils contrastes, et Tirgile pourrait s'autoriser d'Homère, lorsque sur les bords du Tibre il nous montre les Troyeus égayés pendant leur festin par .e» plaisanteries d'Iule. Le vieux chantre des Hellènes n'avait-il pas mêlé bien auparavant le rô'.e bouffon de Thersite à l'action des héros, et n'avait-il pas fait sourire ceux auxquels il récitait son Odyssée^ devant les naïvetés de Polyphème et les ingénieuses tromperies d'Ulysse? Cette union du plaisant et du sérieux se reproduit au viiie chant (oct. 9-10), où les soldats se divertissent à surprendrei daus leur cam-
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Il lui apprend ensuite qu'il est resté cinquante heures étendu sur sa couche, oubliant et fatigues et nourriture. 11 ajoute tout ce qui s'est fait encore; que le repas est disposé pour son maître, s'il a joui à son gré des douceurs du repos. Mais le guerrier barbare : « Je ne m'étonne pas, dit-il, d'avoir dormi un sommeil si profond et si continu.
« L'actif et vigilant Lautaro, pour nous faire désirer votre approche, a tenu l'armée rangée en bataillons, dans un tel ordre et sous une discipline si sévère qu'il nous était défendu môme de nous asseoir, lorsque le soleil achevait sa course, jusqu'au moment où déjà les rayons de sa lumière nous assuraient la venue du jour *.
(( Si quelqu'un s'éloignait de son poste, sans écouter aucune défense, il le châtiait par le supplice du pal. Et celui qui s'endormait de lassitude, il le faisait pendre au milieu de deux piques. Couper un épi, outre la mesure de vivres donnée à chacun, c'était la mort sur place. Ainsi des règles et des ordres inflexibles nous assujettissaient à son commandement.
tt Voilà comment, restés sous les armes éveillés plus de quatorze nuits, les piques droites, sans autre appui que leur hampe, appelant de nos vœux votre tardive arrivée, tout brisés de sommeil et de fatigue, nous supportions cette rude tâche,
pement leurs compagoons d'armes restés avec le général. AapprocheÉ encore Gh. X, oct. 9*i0; ch. xi, oct. 48-52 ; ch. xr, oct. 16-18; etc.
1 « En acabando Apolo su Jornada. »
Wiuterliag rend ceci aTcc son exactitude accoutumée :
« Sobald ApoUo Saiik ins Abendmeer. h
Si rou pouvait oublier qu'Ercilla neteut employer ici qu'une simple métaphore, On s'étonnerait d'une pareille expression mise dans la bouche d'un Araucao, beaucoup moins initié que le poëte espagnol à la mythologie du paganisme.
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Jusqu'au moment où nous apprîmes que vous veniez, que tou« étiez là près de nous : alors toute notre fatigue disparut à Tins- Uut K »
XLIH
Cependant le barbare s'aperçoit du silence qui règne dans L vallée. 11 demande si l'armée s'est mise en route, et Tesclave répond : « Hier, avant le jour, elle a quitté ces lieux, avec un bruit soudain. Je ne saurais t'en déclarer la cause précise: j'ai compris toutefois, à d'assez clairs indices, que la ville de Penco et ses hautes tours étaient abandonnées par les chrétiens.!
La vérité était que les bataillons vainqueurs avaient marché jusqu'à la ville espagnole, délaissée par sonimpruden/apc^pulation. Le désir et la passion du pillage sont l'éperon qui les aiguillonne et qui anime leur ardeur. Un espace de sept lieues sépare de Penco la vallée qu'ils occupent. Pour le franchir, il leur a suffi de la moitié du jour.
A la vue des maisons, l'armée se divise par tous les chemins, pour que le pillage se fasse également sur tous les points d'une cité qui, vide de ses habitants, contenait encore tant de richesses. A peine le signal de l'attaque s'est-il fait entendre, semblables à une noire bande d'ëtourneaux qui s'abattent sur un amas de froment doré^ se jettent sur la ville les soldaU ennemis.
La cité déserte, plongée dans un profond silence, attendait l'arrivée des agiles Araucans , l'invasion de ces barbares farouches et furieux. Ils descendaient avec un bruit terrible et d'une course impétueuse. Le moins avide aspirait alors comme tout autre à la maison la plus opulente et la naieux pourvue.
1 La riciion d*ErcilIa ramène sous une nouvelle forme Téloge de Ltuttro et U peiu'ure du caractère belliqueux des Indiens.
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Ils accourent en toute hAte jusqu'aux portes qui dans toute la ville étaient libres et ouvertes ^.
En UQ inslanl toute une maison est parcourue; en un instant chaque coin est sondé. Beaucoup d'entre eux, pour s'assurer que rien n'échappe à leurs recherches, brisent les tiroirs, en rompent la fermeture, fouillent les tapisseries, tous les replis et tous les ornements^ les lits de soie, les riches tentures, et tout ce que leurs yeux peuvent découvrir; car personne n'est là pour leur faire obstacle et pour leur résister,
Avec moins de cruauté le peuple grec pénétra dans les demeures de Troie, à travers des flots de sang phrygien ou en répandant la flamme dévorante, et de fond en comble anéantit les murailles, que les Araucans, enflammés de colère, de vengeance et de fureur aveugle, non contents de piller la ville ne mettent de barbarie à ruiner, à détruire, à disperser^ sans que leur rage se puisse assouvir.
L'un monte un escalier, et l'autre le descend. Celui-ci court aux beaux habits, celui-là au coffre précieux. Ici l'on ouvre et là on ébranle ; on déjoint les meubles. Tel ne laisse ni pesant fardeau, ni faible objet; tel autre conteste. On se querelle, on se dispute. Un troisième intervient et procède au partage. Par
1 Le ravage et Pincendie de la c Coueepcion » doub remettent plus d'une fois en mémoire la ruine de Troie par les Grecs «t les fortes images de Virgile. Ercilla fait lui-même ce rapprochement dans U 48e octave, encore sacrifiée par Wioterling à son malheureux système d'épuration. L'enthousiasme même que le seizième siècle ressentait pour les chefs-d'œuvre de l'antiquité sollicitait les poëtes à noter les traits de ressemblance qui pouvaient les rapprocher des grands maîtres dans l'art d'écrire, et nous avons remarqué déjà qu'Ercilla avait signalé la richesse des prix, décernés dans les jeux publics et leur supériorité à toutes les récompenses offertes aux émules dans les assemblées des Grecs ou des Troyens. Tous ces détails caractérisent une époque et un génie, et nous n'avons pas la liberté d*en effacer lea traces.
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les tours, par les galeries et les terrasses on ne voit que barbares chargés de dépouilles.
Non, au sein des ruches, le concours des abeilles, leur diligence et leurs soins inquiets, lorsqu'elles fabriquent dans les rayons le miel avec une prévoyance que jamais rbomme n'a su apprendre d'elles *; non, leur sortie, leur entrée, l'adresse active qu'elles mettent à composer leur suc avec les fleurs les plus délicates, ne peuvent approcher, ne peuvent être l'image de l'empressement que déploie l'armée des Indiens.
Tel ne se borne pas à piller la maison qui lui donne un butin assuré. Ses désirs affamés et insatiables lui en représentent une autre comme une plus belle capture. Dans son avide et ignorante convoitise, il poursuit une proie douteuse, et abandonne celle qui était certaine; il arrive au logis après cv^e le soleil s'est couché, et pour avoir ambitionné un trop liche butin, il reste les mains vides.
LU
On en vit môme se prendre les uns aux. autres ce qu'ils avaient enlevé. Ni l'amitié ni la bonne foi n'offraient de garantie, et il fallait mettre à couvert dans un lieu sûr sa part de conquête, car le voleur le plus décidé est celui qui s'enrichissait alors davantage. L'un tire sa prise et la traîne après soi.
I « fabrican
En el panai la iniel eon providencia Que a los hombres jamàs lo comunican. »
Winlerling donne à ces Ters un tens tout dififérent :
« Yerfertigen kunslreiche Honigwaben,
Um ihren Voiralh mil den Menschen nicht lu theUen. »
Il rapporte « lo comunican • à • la miel • ; il en résulte un fait inexact; car de force les abeilles ont à partager leurs ruches avec les hommes, et jamais les peëte* ne leur ont supposé à cet égard la moindre malveillance enTers Tespèce hamaïue. C'est la merveilleuse prévoyance des abeilles que les hommes ne parviennent pas i partager avec elles; c'est avec « provideccia » que les mots « lo comunican » wai en relation directe. La réflexion d*£rcilia est de triste mais juste expérience.
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L'autre s'avance sous le poids qu'il porte, et ne se confie môme pas à son propre frère. Il n'est permis à personne d'avoir une part plus grande que celle dont il peut se charger lui-môme.
LHI
Gomme pour l'hiver se précautionnent les économes et prudentes fourmis, qui à leur grenier d'abondance vont, viennent et marchent tout occupées de leurs transports; elles ne s'embarrassent, ni ne se troublent, ni ne s'arrêtent; celles qui ont déposé leur fardeau, livrent passage à celles qui sont encore chargées. Ainsi, dans leur avidité, les Âraucans entrent, sortent et reviennent à la hâte.
Celui qui s'est emparé d'un riche bien n'attend pas davantage, et aussitôt met le feu àla demeure, sans faire attention si les autres en ont franchi le seuil, et sans regard pour la maison elle-même. La flamme ambitieuse s'élance avec une telle fureur et d'un vol si rapide, que toute la cité déplorable est embrasée. Les feux se précipitent d'une demeure à la demeure voisine *.
En haut et en bas ils se répandent. Un bruit affreux menace le ciel. Des torrents de fumée noire et épaisse et des flammes
I Si nous pouTong constater de véritables rapports d^imagination et de poésie entre Ereilla et Virgile pour la peinture de deux cités opulentes qui s*abîinent dam les flammes, il faut avouer pourtant que Tabseuce de tout ennemi à combattre enlève aussi à Tattaque des Araucans tout caractère de véritable grandeur. L'armée des barbares est une bande déprédatrice. Elle pille une ville sans soldats; les ravisseurs se pillent entre eux et mettent le feu, là où ils ont promeué leurs faciles rapines. Tout cela, dans un tumulte confus, désordonné, impitoyable. S'il fallait chercher quelque part le véritable pendant du tableau d'Ercilla, c'est peut-être dans un historien que nous serions assuré de le rencontrer cette fois. Tacite, que Racine appelait le plus grand peintre de Vantiquité^ offre de ces tristes images dans le sac de Crémoner Malheureusement Crémone était habitée, et les premières fureurs des légionnaires d'Antonius, le général des Flaviens, ne connurent pas de bornes. Mais le brigandage eut sa place auprès de la violence et de la barbarie, et c'est ici que commencent à se ressembler le poète et l'historien. < Pendant qu^une partie se charge d*argent ou enlève aux temples l'or sacré des offrandes, de plus forts surviennent et les massacrent. Quelques-uns dédaignent la proie qui est devant eux, et, employant les coups et les tortures pour en découvrir d*autres, cherchent ce qui
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éliDCclantes enveloppent la ville infortunée. La terre tremble aux environs. Le feu mugit et aspire à monter vers sa sphère. Les poutres du plus admirable travail tombent et ne sont plus que poussière et que cendre.
Ainsi s'écroulait la cité la plus opulente qu'il y eût sur toute la terre *, et qui renfermait dans son enceinte, s*il faut en croire la renommée, le plus de richesses et de (résors. Oh ! combien vivront au milieu de pleurs amers auxquels c'eût été un sort préférable de continuer les combats I car la détresse est une plus grande infortune pour quiconque s'çst vu daos l'heureuse abondance *.
Ceux-ci recevaient chaque année dix mille, ceux-là vingt mille, d'autres trente mille ducats. Le plus pauvre en \ouchait mille pour revenu; mais pas un seul Espagnol ne restait en arrière de cette limite. La part de Valdivia eût été hors de comple, si la paix dont jouissait Penco eût duré : car tout autour de la ville ce n'étaient que riches filons^ faciles à exploiter et encombrés d'or.
est caché, déterrent ce qui eft enfoui. Des torches sont dans leurs mains, et quaad tout le butin est emporté, ils se fout ua amusemeot sauvage de les lancer sur les maisons vides et les temples dévastés.... Quatre jours durant, Crémone suffit à ces horreurs. Pendant que tous les édifices sacrés et profanes s^abîmaient dans les
feux, un seul temple re&ta debout, celui de Méphitis La terre iofectée d^unsan;
corrompu ne permit pas aux vainqueurs de s'arrêter longtemps sur ce tombeau d*aiK d'une ville en cendres [sepullœ urbis ruinis). > (ffistor,, lib. 111, cap. xxxiii et xxzt; trad. Burnouf, t. Y, p. 61-63^.) — Si la grandeur héroïque manque aux vaînqaeors dans la description d'Ercilla, elle ne manque pas du moins à Timagluation du poète, et c'est avec le cœur d'un véritable Espagnol qu'il nous représente l'incendie de Penco et de ses riches palais, orgueil de ses fondateurs.
1 «... En lo poblado de la tierra. »
Winterling traduit : « . . .
« .... Ira ganzen Land, »
ce qui semble ne s'entendre que du Chili. L'exp:'ession espagnole est un peu vague. Elle s'offre à nous avec Texagératiou assez habituelle au génie castillan et fréquente chez Ercilla.
S Au milieu des désastres sur lesquels il s'attriste, don Ercilla n'oublie pas de rappeler qu'avec plus de courage les habitants auraient pu éviter une telle infortune. Us avaient mille raisons pour résister aux barbares et pour déf< ndie leurs foyers. Ces raisons, le poète les développe dans deux belles octaves, la S7« et la 5S«. Winterling les efface. Des circonstances qu'elles renferment ressort pourtaut avec plus d*éclat ce devoir de bravoure et de résolution intrépide dont Ercilla fait la loi et la règle de tout Espagnol.
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Cent mille sujets mariés ^ obéissaient aux habitants de la cité à présent déserte, et ils pouvaient tirer de leurs mines une telle quantité d'or que la possession môme en semblait avilie. Et voilà que pour avoir laissé l'épée se relâcher dans leurs mains, ils ont tout perdu, trésors, gloire, troupeaux, héritages, somptueuses maisons qui ne sont plus, hélas! que braise ardente.
Le cri des barbares s'élève, lis ne peuvent plus contenir leur joie dans leur cœur, devant ces feux horribles qui n'épargnent ni les superbes appartements, ni les plafonds ouvragés) et dans une telle foule il n'y a personne qui s'afflige de les voir s'écrouler de la sorte ; mais on soupire, on gémit, on s'indigne de ce qu'ils résistent aussi longtemps aux flammes.
11 leur semble que l'incendie ne se déploie qu'avec réserve et lenteur, et qu'il ne ruine pas les édifices avec une vitesse assez terrible. Ils maudissent l'orageux vent de la Thrace^ parce qu'il ne seconde pas les efforts d'une flamme languissante. Mais lorsque des maisons tombent avec fracas, ils font retentir un cri de sauvage allégresse, qui, avec la fumée et les étincelles, monte menaçant jusqu'aux étoiles.
La flamme avec hardiesse grandissait à une telle hauteur qu'elle semblait embraser les nuages les plus éloignés. Tout à coup le vent de la Thrace se déchaîne avec furie, et s'élance en ébranlant le tronc des arbres. A ce bruit, Vulcain, tout souillé et noirci par la suie, accourt avec les soufflets de sa forge. Ils animent chacun de son côté l'incendie rapide, et bientôt il triomphe de toutes parts.
1 Cf. infrOf t. II, in calee^ «Declaracioa de algunas cosas ». Y. Cautén.
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Jamais ne fut aussi grande la joie de Néron^ lorsqu'il vit lefe. semé sur tous les points de la vaste et puissante Rome^ spec tacle qui ne pouvait avoir de charme que pour un tel monstre Jamais ce désastre ne le ravit autant que ravit l'âme faroc* che des barbares l'aspect de ces flammes eavahissantes et et cette triste ville qui s'abîmait dans les feux ^
C'était chose cruelle et douloureuse que d'entendre l'immei^ bruit et le fracas des écroulements. Des tourbillons de sombre et insupportable fumée laissaient partout leurs traces^ comme un épais nuage dans les airs. Rien n'était ménagé parle /feu destructeur. 11 dévore tout; il anéantit les plus somptueuses construclions^ abaissées maintenant dans les antiques enclos d'où elles s'étaient élevées '.
i Cette 6t« octaTe est encore omise par Winterling. S*il lui a semblé qu'Ereiili faisait abus.de sa science historique et qu'il y a peu de ressemblance entre des saavages, brûlant une ville ennemie pour l'anéantir par une implacable haine, et reoipereur Néron incendiant sa capitale pour la rebâtir plus belle, pour se coostram une Rome de marbre et d'or, il pouvait se rappeler aussi que les plus gris^ poètes ne font pas toujours des similitudes exactes à tous égards ; qu'il leur suffi: d*un seul point de ressemblance, pour qu'ils développent ensuite les deux objets comparés avec la richesse d'images qui leur est piopre. C'est la joie de la destruction qui est le sentiment commun à Néron et aux barbares, et Ercilla n'a laissé a»cun doute sur sa pensée .
s Nous réunirons ici sous les yeux du lecteur les différents passages du II« livrt de VÉnéid€, dont l'écrivain nous parait s'être plus particulièrement souvenu ea décrivant IMncendie de Penco :
« Hostis habet muros ; ruit alto a culmina Troja. »
c ... Jam Deiphobi dédit ampla rumam, Yulcano superante, doinus ; jam proximus ardel Uealegon, Sigea igni fréta lata relucenU »
« Fuit Ilium et ingens
Gloria Teucrorum
.... Incensa Danai dominanlur in urbe...
.... Yiclorque Siiton incendia miacet Insullans »
« Urbs anliqua ruit, multos dominata per annos. »
(V. 310-3fl.)
(T.Stt.)
Lorsqu'enfia lee vœux des barbares eurent atteiot le but où aspirait la vengeance de celte fiùre nation, leur colère funeste
« Rapiunt inceiut rerontque
Pergama >
« Auralasque trabe», velerum décora alla pareatiim, DevoUunt...» »
« ....I ferit aurea sidéra clamor. »
« Emoti procumbunt cardine poslei. »
■ Barbarico postes auro spoliisque superbi Procubtiere. »
« .... Trojam incensam et prolapsa Tidentem Pergama. »
« Tuin vero omne mihi Tisiiro considère in ignés IHum, el ex imo verli Neptunia Troja. a
« Jam per mœnia clarior ignis
Audilar, propiusque estus incendia rolvunt. »
« Uicet ignis edax summa ad fastigia tente YoWilur ; exsuperant flammas; furit Bstus ad auras. »
« Undique Troîa gaia
Incensis erepta adf lis, menssque deorum, Crateresque aoro solidi* captivaqae veslis Congeritur.... »
Hais c'est beaucoup moins dans quelques traits isolés de leurs tableaux qu*il nous faut chercher les affinités des deux écrivains, que dans rimpressiou de Tensemble, impression de tristesse et de terreur qui leur est commune, et dans le contraste que présente chez l'un et chez l'autre l'image de ces deux florissantes cités, dépouillées maintenant de leur magnificence et de leur pouvoir, et qu'un ennemi cruel fait disparaître parle fer et parla flamme. Virgile résume avec une merveilleuse profondeur cette oppositiou au début de son iii« chant :
« Postqaam res Asie Priamique evertere gentem Imineritain visuoi soperis, ceciditque superbam Ilium, et omnis hunlD fumai Neplunia Troja. »
Mais au delà de la destruction de Troie il fait pressentir un nouTel ordre de choses; nous savons que, par un décret du destin, les guerriers échappés au désastre doi« TCbt aller fonder sous un autre ciel une ville qui dcTiendra la capitale de l'uoivers.
« Illic res laeUe, regnumqoe. . . »
(En,, II, 783.)
Dans la ruine de Penco, Ercilla voit le résultat d'un lâche abandon. L'Espagnol aurait dû songer à l'honneur et faire résistance (Cf. riii, oct. S). 11 découvre aussi dans le malheur qui frappe ses compatriotes la juste punition de Dieu, irrité par
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ne s'arrêta pas à ce triomphe. Ils ne laissèrent ni plante sur pied ni chose vivante. L'incendie achevé comme je le raconte,
rezcègde leur convoitise et de leur orgueil (Cf. ch. tiii, oet. 4). Mais quand U ven^eaoee divine sera satisfaite, il renverra auz barbares à leur tour la fuite et l'épouvante, et Penco renaîtra de ses débris. La peinture de la catastrophe s*acbèTe dans VAraueana comme dans V Enéide par un sommaire expressif :
« No hay eosa reservada al fuego horrible ; Todo en si )o eonvierte, resumiendo Los ricos ediflcios levantados ( En anliguos corrales derribadoii. »
(vu, «3.)
Cependant, malgré les ressemblances réelles, que uous nous sommes attaché à signaler entre les deux écrivains, les contrastes sont plus frappants encore, et la scène prolongée du pillage forme, du côté d'Ercilla, un trait distinclif que nous chercherions inutilement chez sou admirable devancier. Cette scène étrange et vigoureusement accentuée ne ressemble plus à celles que nous offre la lutte des grandfs nations civilisées de POrient et de l'Occident. C'est la peinture des mœurs sauvages, dans leurs plus cruelles habitudes de destruction et de rapine ; et si nous voulons trouver un pendant à de pareils tableaux, ce n'est pas dans le sac des grandes villes, tel que nous le présentent l'histoire ou la poésie, mais dans le ravage des bourgn de la Kabylie par la fureur des tribus Magzem^ qu'il faudrait en chercher l'image. Nous emprunterons ici quelques lignes de la description que M. Emile Carrey a laissée de ces brigandages de la guerre, et qui feront mieux sentir au lecteur que les majestueuses narrations de l'antiquité, tout ce que les Espagnols eurent à souffrir dans leurs colonies de la vengeance des Araucanos. Il s'agit du pillage et de Tiuceudie d'Ait-el-Hassem. c Le triomphe est à peine assuré, qu'ils accourent isolénnent ou far groupes de bourgades, poussant devaut eux leurs mulets pour charger le butin qu'ils convoitent. Quelques-uns même amènent leurs enfants par les mains, soit afin de mieux jouir en famille du désastre de leurs anciens amis, soit pour s'en retourner chez eux avec plus d'épaules chargées. Chique race pille et détruit à sa' manière ou suivant ses besoins. Les nôtres, zouaves, ligne, étrangers,Turcos, ne recherchent que le butin qui se manp:e ou qui s'emporte. Pour trouver ils vont de maison en maison, de chambre en chambre, enfonçant les portes avant de les ouvrir, sondant les murs du bout de leurs baïonnettes, interrogeant le sol k coups de crosse, fouillant tout à mains avides et hâtées. Celui qui trouve s'en va avec sa prise, joyeux. Celui que le sort a laissé les mains vides, brise les poteries, les meubles, tout ce qu'il peut casser vite, comme un enfant colère brise ses jouets fragiles, puis court vers la maisou voisine. Nos alliés les Kabyles procèdent autremeut. Le Beui-Raien ou Mahmoud, informé des mouvements de ses voisins, connaissant par expérience la guerre comme le pillage barbare, ne cherche ni vivres, ni argent, ni bijoux. U sait bien que les Tenni ont tout eulevé. Mais il déracine et emporte à sa convenance les étaux, les soufflets de forge, les bahuts, les portes et jusqu'aux poutres des maisons ; charge son mulet tant que la bêle peut en porter, regarde çà et là dans la demeure vide ce qu'il pourrait prendre encore avant de partir ; puis, tranquillement, comme s'il accomplissait un devoir, amasse contre un mur du papier, des chiffons, du bois, met le feu et part ! Bientôt l'incendie se propage. Pour faire le mal, l'homme prend peines et se multiplie, comme pour une joie naturelle. Les soldats imitent les Kabyles, on ne voit qu'uniformes allant de maison en maison, des tisons dans les mains. Le feu est partout. Afin d'activer l'iucendie, chaque homme transporte bahuts, bancs, portes, poutres. Tout se fait en riant, à travers des propos joyeux, sans but, sans haine, sans colère ; chacun travaille pour son compte, pour prendre sa
un messager arrive en toute hâte, envoyé par le fils de Leocân, et le chant qui suit fera connaître le sujet de son ambassade.
part de plaisir et de destruetioo ! Entre tous, les Turcs et les Kabyles fout fureur. Chaque fuis qu'ils s'abordent entre eux, on les entend maudire à leur manière ces Yenni qui ont tout emporté. Le fusil dans une main, le feu dans l'autre, chaque Turco va, bondissant de chambre en chambre, frappant tout à coups de crosse, activant les feux. A travers ses bonds, il pousse des cris gutturaux qui n'ont plus rien de l'homme. Ses lèvres fortes, ses dents blanches s'ouvrent à des rires féroces. Ses yeux sont brillants. On dirait qu'il se retrouve dans la destruction et l'incendie, comme dans ses éléments favoris. Ses aïeux, peut-être les Vandales de Genseric, devaient atoir, au sac de Rome, ces rires sauvages et cette fureur joyeuse. Peu i peu cependant le feu s'étale et grandit. Les flammes tourbillonnent au-dessus des trois villages (Ait-el-Hasiem^ Ait-el-Arba et Taourirt-Mimoun). Vainement le maréchal doune l'ordre d'éteindre ; l'incendie est dans mille endroits à la fois. Les bourgs Tenni, plus que tous ceux de la Kabylie, sont riches en poutres, en madriers, en portes, ils brûlent comme un village européen. La petite ville d'Ait-el- Hassem pétille et flambe ainsi qu'une fournaise. Malgré la nuit venue, on voit clair comme eu plein jour. Autour de la ville en feu, les soldats errent sans cesse avec des tisons embrasés. Sous les lueurs rouges qui les éclairent, on dirait des esprits du mal chargés d'une œuvre infernale. Sur la gauche, Ail-el-Arba et Taourirt-Mimouo, en feu également , illuminent les couronnements des ravins qui les entourent. Partout des torrents de flammes se dressent, se couchent et se relèvent aux souffles du veut. On entend s'effondrer les poutres et les toits, La mosquée d'Ait-el- Hassem s'écroule dans le bruit et la fumée. ■
CHANT Vlll
SOMBAiM* — Conseil des Caciques. — Proposition de Coloeolo. — Siaiâtre ? phétie du devio Puchecalco. — L'assemblée est troublée par la TÎoIenee de Tu pel. — Discorde et combat. — Lorsque la querelle est apaisée, la délibéni recoDinfiice etles chefs décident qu'ils attaqueront d'abord rimpériate dtf 'vallée de Gautéa.
L'âme qui a senti blessé en elle un honneur jusque-là S3l tacbe, ne peut jamais oublier cette souillure. Par là riiomd est rendu toujours si pensif, que, sans le secours de/aparoie, fait assez comprendre sa souffrance. Dans la plus gtande yÀ ce souvenir sinistre vient se placer devant ses yeux, M repil sente l'odieux et insupportable outrage, et lui fait craindre q< chacun ne montre au doigt le coupable ^
Si les nôtres eussent réfléchi à ces vérités, ils auraient brii ment chassé la frayeur, défendu leurs biens et leurs maiîJ
1 « Que todos le senalan con el dedo.»
L'expression espagnole est destinée à rendre le blâtne^ comme lorsque noua ^ • Montrer quelqu'un au doigt. ■ ^
« Faot-il que désormais à deux doigts on le montre f
(Holiire, Bganarelle se., H
Aujourd'hui, en effet, nous ne verrions plus qu uac marque de désappn' ' et d'impolitesse dans la personne qui nous montrerait du doigt. Les aDêieosi"i de tout autres idées. Horace remerciait sa muse de ce qu'il devait à sa r^^ ti on d'être montré au doigi dans les rues de Rome.
« Totnm muneris hoc lui esl, Quod monslror digilo prxtereuntiiim Boman» fidicen Ijrœ. a
(Od. IT. ■
Pet-se, dans sa première satiÉre, s'entretient avec un ami des défauts des p^ et des orateurs; Cet ami est le panégyriste des moderues, et tcut qae l'on ^
L'ARAUGANA. 19»
et succombé du moins après une digne résistance; ils n'auraient pas éprouvé mille dégoûts, ne se fussent pas exposés aux traits du vulgaire qui jamais ne parle du bien accompli, et, quand il s'agit de signaler les fautes, ne connaît aucun frein pour sa langue.
Cependant^ si Ton considère combien entre les deux partis était différent le nombre des soldats, que la ville était sans for« ces et ses remparts délabrés, qu'il y avait pour elle mille autres causes de revers; si Ton se représente placée sous le tranchant des glaives la gorge d'une foule de pauvres petits enfants, de femmes et de vierges innocentes, il y aura pour les fugitifs une suffisante et légitime excuse.
Que si de tels motifs ne sont pas une défense bien fondée^ l'événement peut être attribué à une juste punition du Seigneur. Irrité par l'incroyable excès de l'orgueil des Espagnols, il permit que l'ennemi barbare qu'ils avaient soumis et accablé sous leur joug, les chassât de leurs terres et de leurs possessions, et leur nt perdre la gloire qu'ils avaient acquise.
Quoiqu'il y eût alors à la Concepcion une certaine quantité de soldats, la plupart avaient la barbe blanche et le front sillonné de rides. Ils ne pouvaient plus endurer le rude métier
les regards, que Ton provoque cette indication flatteuse dont Horace rendait grâces à Uelpomène : I
« At pulchram est digito monstraxi et dicier hiceitl •
Cf. Saté de Perse, trad. en vers français par M. Théry, 1827, p. 64.
Cependant quelques-uns de nos écrivains ont adopté pour leur propre compte l'acception antique attachée à ces termes. Ainsi, dans la lettre célèbre où Fléchier se dépeint lui-même, et que l'on voit ordinairement en tète de ses oraisons funèbres, nous lisons : « Il est sensible aux approbations sincères et désintéressées. Un homme qui le loue sans le connaître, un auditeur qui s'écrie, un passant qui le montre et qui dit : C*est lui! ce sont là des éloges qui le touchent davantage. * (Recueil des Orais. fun. prononcées par Messire Esprit Fléchier. Paris, 1744,
p. XVI.)
de la guerre. Bien peu étaient d*un âge plus capable de rés ter aux travaux fatigants de Mars^ et de faire face à llofidi Fortune qui désormais dans toutes les rencontres se montr opposée à nos armes.
Que pouvaient-ils contre l'armée de Lautaro^ dont la renon mée grandissait avec tant d'éclat, et lorsque la Fortune, qui s'a tachait à nous perdre, ouvrait la carrière à ses triomphes ? Il : pense plus s'arrêter qu'à la voûte céleste et lorsqu'il aura rm la monarchie de Dieu même. Tant ces barbares intrépides fo:: de superbes menaces et de bravades effrontées^ !
A la ville de Penco, dévastée et consumée par les ravages de la flamme, j'ai dit comment en toute halte était arrivé oh messager, Indien de distinction, envoyé par Caupolicàn. Apiès a^oir de sa part exalté la grande bataille digne d'un «souvenir immortel, il rendit grâces à l'armée d'une si belle yictoire.
J'ajoute, sans développer mes paroles, que le général co(D mandait à Lautaro de partir avec ses rapides bataillons et desrendre dans la vallée d'Arauco; là le sénat et la rcuoioa de; guerriers allaient examiner quelle entreprise il importait • plus de résoudre; dans la fertile vallée se , trouvaient toute: les ressources nécessaires pour recevoir le conseil et rassemblée publique.
A peine a-t-il entendu l'ordre du chef, Lautaro lève le cam[ et se met en route, sans aucun retard. Déjà il a laissé derri^r lui de vastes espaces, et bientôt il approche du mont Andalicac
i Cette octaTe est la «eale que Winterling a:t omise dans tout le ehanl tiii, ma» encore sans raison suffisante. U est visible que, pour sauver, autant que possibl'. l'Iionneur castillan, Ercilla insiste sur les dangers que la résistance offrait derao: un ennemi aussi redoutable que Lautaro a la tète de set intrépides et inooicbr birs barbares.
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Pour arriver tout à coup et par surprise, il dirige ses pas le long du rivage. Tous n'ont qu'un d^sir,'c'est de se jouer de leurs amis, en empruntant et le nom et la voix de leurs adversaires.
Lautaro marche si bien qu'à la pointe de l'aube il tombe tout k coup sur les troupes du général avec des cris et un bruit confus qui font courir aux armes les soldats troublés. Mais le tumulte se change en allégresse, lorsque la plaisanterie eut éclaté dans tout son jour, et, sans plus songer à se défendre, ils jettent là leurs armes, et courent dans les bras les uns des autres *.
Gaupolicân joyeux, affable et grave, les reçoit, et embrasse l'intrépide Lautaro. Avec des présents et des paroles flatteuses il le récompense et l'appelle par honneur son frère chéri. L'armée qui ne se contient pas de bonheur, sur les bords d'un ruisseau limpide, se répand en groupes et par bandes, pour célébrer, suivant l'usage, la fête des buveurs.
Depuis ce moment ils passèrent quelque temps encore avant que le grand conseil fût réuni, et s'occupaient de traiter les affaires à leur point de vue et suivant leurs idées, depuis le commencement jusqu'à la fin, sans omettre aucune matière. Mais au moment précis et au terme du délai fixé^ arriva le reste de la nation. A l'heure voulue, les principaux chefs du pays se formèrent en conseil, suivant l'usage pratiqué dans la guerre.
Le général était couvert du môme costume que portait Valdivia lorsqu'il fut amené en sa présence. Sur l'étotfe verte et pourpre étaient entrelacés des fils d'argent pur et des broderies d'or. 11 est aussi revêtu de la forte cuirasse, qui avait couvert
1 Ercilia nous donne ici un nouvel exemple de ces épisodes plaisants que Ips poêles épiques les plus graves mêlent parfois au récit des exploits guerriers et de l'action sérieuse.
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son premier maître dans les périls de la guerre et dont le mé' tal fin et bien trempé est enrichi de belles ciselures. Le casque, d'acier clair et luisant, a pour cimier un globe orné de pierres précieuses.
Tous les capitaines les plus célèbres étaient parés de costumes espagnols. Le vulgaire lui-môme et les soldats s'affublent àd dépouilles qu'ils avaient emportées. Hauts-de-chausses^ pour points, plastrons déchirés sont objets de prix et d'estime singulière. On était jugé nul et sans valeur si l'on n'apportait pa.' un accoutrement des vaincus.
L'ordre est de se rendre à l'assemblée ainsi vétu^ avec l'air de triomphateurs, et au conseil dont j'ai parlé, entrèrent les cent trente premiers caciques. Suivant leur vieil usage^ ils s'assirenl chacun à la place que lui assignait la gloire de son épée. U sf fit un profond silence dans cette troupe orgueilleuse, et aloR Gaupolicân prononça ces paroles :
(f J'en suis bien convaincu, Seigneurs, pour vous exciter • augmenter notre gloire, il n'est pas nécessaire de prodiguer i de longs discours, et il suffit de vous indiquer avec brièveté/ but où nous la devons atteindre. Je connais assez vos cœurs ic trépides pour être sûr que j'entrerai facilement en Espagne et que le grand empereur Carlos qui n'a pas encore été vainc; courbera la tête sous le joug des Araucans •
XVII
« Nous voirons que les Espagnols ont appris à Connaître ' poids de nos masses d'srmcs, puisque ni dans la plaine ni der rière les remparts ils n'osent plus nous attendre. Nous savoni aussi combien peu vaut le tranchant de leurs glaives, elqti leurs cuirasses n'opposent qu'une faible résistance aux coup^ de nos haches acérées. Quelles que soient la longueur et la fori^l
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de leurs piques, qu'oot-elles été en se mesurant avec les vôtres?
« C'est de vos intentions que je veux m'assurer ; car, pour votre valeur, vous m*en avez donné de si éclatants témoignages que les murs d'acier les plus solides, formés par leurs piques les mieux trempées, tomberaient devant vous, n'eussiez-vous que vos poitrines pour les renverser. Ainsi, plein de confiance, moi, le premier, j'obéirai à votre édit, je ferai valoir le droit que vous avez de soumettre l'indomptable Espagne et de conquérir toute la vaste étendue de l'univers.
(f Nous apprendrons bien quel est le Dieu de cette nation, et, s'il descend, comme ils le disent, des hauteurs de la voûte azurée, nous ne nous ouvrirons pas moins, le fer en main, une large et vaste carrière ; leur race, leur espèce entière, nous l'exterminerons. Armée divine et divin pouvoir, ruse et bravoure ne sauraient prévaloir contre nous, si tous ensemble nous formons un seul parti.
« Enfin, braves combattants, voici ma pensée. Je ne saurais mieux vous la faire connaître : le guerrier qui me veut pour ami, qu'il se déclare, il en est temps : car, dès cette heure, que celui-là me tienne pour son adversaire, qui veut se ranger au parti de la paix. » Il cesse de parler, et, après avoir de la sorte exprimé son avis, d'un visage serein, il attend qu'on lui réponde.
Pas un sourcil n'avait remué, et môme la respiration osait à peine prendre un libre passage, tant que dura l'orgueilleux discours prononcé par le magnanime Caupolicân. Lorsqu'il s'agit d'élever après lui la voix, tous les chefs échangèrent entre eux ces marques de civilité cérémonieuse que la courtoisie impose. Le premier rang appartenait à Lautaro, mais le guerrier
renonce à la parole, et Lincoya ae lève pour s'exprimer en ces termes :
«Seigneur, non jamais depuis que je vis dans ce triste monde, je n'ai ressenti une aussi grande joie qu'en voyant éclater les vaillants desseins, ta grandeur d'âme et les motifs qui t'inspirent. Aussi, ému par les glorieuses pensées, je me déclare ton esclave et ion captif. Je ne voudrais être roi ni de la terre ni du ciel, s'il fallait ici mettre un terme à la guerre.
« Et^ en témoignage de mes paroles, je jure entre tes mains de te suivre et de l'accompagner partout. Ni fatigues, ni dangers, ni revers ne me feront jamais retourner le yisage vers ma patrie. Voilà, seigneur, une promesse en laquelle tu peux ôtre assuré. Tout manquera^ tout se brisera dans VaniNeTS, avant la parole et le serment qu'un homme tel que moi Va donnés pour gage. »
Il dit, et après lui, cédant aux prières des caciques, se le^a le bon Peteguelén, vieux Curaca*, terrible dans la colère, doux, humain et affable dans la paix. Amaigri par l'âge, il est ferme encore dans sa taille et dans son maintien. C'est à ses ordres qu'obéit la délicieuse et fertile plaine où l'on délibère. D'une voix lente et d'un geste imposant, il développe ses conseils en de sages paroles* :
« Vaillant chef, invincible capitaine, je ne cesserai d'être au premier rang pour éprouver si cette cuirasse est solide, et si
1 ■ Curaca. » C'était le nom générique des nobles de Tancien Péroa. ErcilU donne ici, par extension, le même titre à un cacique d'Arauco.
Peteguelén a quelque ressemblance avec Colocolo. Tous deux ont même ugesse dans les conseils. Mais le dernier ne semble presque plus appartenir à l'acliou héroïque, et se réserve pour la délibération. Cf. oct. 33. L*au(re, au contraire, se méte encore avec éclat aux guerriers, et l'on peut voir à l'octave Zl*, eommeot il accueille les bravades de Tucapel. Cette variété dans la mise en tcène des caractères est l'une des graudes qualités d'Ercilla comme du Tane.
ma hache sait rompre Tacicr le plus dur. Mais, en homme expérimenté^ je puis te promettre que nous avons bien à faire avant que les Espagnols sortent de ce pays ; combien plus, avant d'aller en Espagne pour y porter la guerre !
« Il sera bon, seigneur, de nous contenter du sol que nous ont laissé nos ancêtres, et de chasser nos ennemis qui en gardent encore la plus grande portion sous leur puissance. Plus tard, le succès nous apprendra ce que nous aurons de mieux à faire pour régler nos destins. Telle est mon opinion. Que celui qui le voudra en propose une autre, s'il la juge meilleure. »
A peine le cacique a-t-il achevé, Tucapel s'avance, enflammé de colère, et sans respect, il élève ainsi la voix d'un ton superbe et audacieux : « Moi, s'écrie-t-il, l'Espagne ne m'effraye pas, et je veux ne point passer pour un homme, si, moi seul, je n'extermine les chrétiens, qu'ils soient des dieux ou de simples mortels.
« Les rejeter loin du Chili, les anéantir par la guerre, ne me suffira pas. Je veux, s'ils m'attendent, les enfoncer, les abîmer dans le centre môme de la terre*, et, s'ils prennent la fuite,
1 Avec Caupolicàa, Lautaro, Lincoya et ReDgo, Tucapel est assurément un des types les plus originaux que nous offre VAraucana, Mais son héroïsme est quelquefois, tout au moins dans la forme, celui d'un matamore. S'il se distingue par de grands exploits, il se vante d'en pouvoir accomplir de plus étranges encore. La jactance et Temphase que l'on a trop souvent reprochées à la nation et à la poésie espagnoles, éclatent ici dans ses expressions. Ercilla prête le ton, le souffle de ses compatriotes aux Indiens d'Arauco. Lope ne faisait-il pas de même pour les sauvages de Guanahani ? Dans « El nuevo mundo descubierto por Cristàbil Colon, « une rivalité d'amour a éclaté entre deux chefs, Dulcan et Tapirazu. Dulcan retient Tacuana malgré elle. Tapirazu vient réclamer son amante et la disputer les armes à la main. « Voyons, lui dit-il, qui de nous deux est le plus digne d'elle. Veux-tu prendre un rocher, un tronc d'arbre, nous en charger tour à tour les épaules, et voir qui de nous le portera plus longtemps ? Aimes-tu mieux, toi avec ton arc, moi avec une pierre, essayer à qui atteindra le mieux un but éloigné? Préfères-tu jouer de la massue avec moi? Ou, si tu veux, nous lutterons dans la science du ciel ? ou à qui peindra le mieux son arc ? ou à la course, à la chasse, à la pèche ? Enfin, je te défie à quoi que ce soit, dans ta maison ou sur le rivage. ■ — Dulcan :
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cette massue se fait an devoir de les poursaivre^ josqu'à et qu'elle les ait fait disparaître de ce monde. Que pei-sonne ne vienne donc ici nous parler de frayeur, et, en agissant de lasoriei je ne ferai pas même tout ce que je puis accomplir.
« le vous le jure par mon bras droit, si je puis soulever encore pendant deux ans cette .massue, en dépit du ciel^ avec mon fer. J'exécuterai ma promesse, et aucune de mes menaces ne sera démentie : je ne laisserai pas en Espagne un mur debout. Et môme mon courage grandît pour un plus haut exploit. Lorsque j'aurai mis au niveau du sol les cités de leur vaste territoire, j'appellerai au combat le ciel môme.
« Les destins ne sont que chimère. C'est pure faiblesse que de nous troubler et que de nous embarrasser de leurs arrêts. Quelle simplicité que de croire à la Fortune I La Fortune, c'est la force de nos bras. Toute la machine du monde et la citadelle céleste s'écrouleraient sur la terre et se réduiraient en poudre
f Mieux que tout ee qu'on racoute, ton exemple prouve aujourd'hui à quel point Tamour rend Insensé. Est-ce que, le soleil excepté, je puis redouter quelqu'un ? Est-ce que jamais mortel m'a défié? Pardoune, ô Soleill pardonne, car si je saisis eet homme, je le lance vers toi , et malgré lui je le fais entrer dans le ciel. Sais-tu, par aventure, que je suis Dulcan-Quellin? • — Tapirazu : « Et toi, ne sais-tu done pas que je suis Tapirazu? Tu oses traiter aiusi un cacique, souverain seigneur de sept rivières!... Tu me menaces de me lancer contre le ciel; et moi, si je te prends avec ce bras, je te lance au milieu de la mer, et même par delà. * — Dulcan : ■ Pour que nous puissions TÎvre en paix, il faudrait, eu eff-t, que Tun de nous fât dans le ciel ou par delà la mer. Laisse ta massue, me voici prêt. » — Tapirazu : • Laisse ton arc. • — Dulcan : < Le voilà à terre. Mais, fais-y attention, dès que je t'aurai enveloppé dans mes bras, tu tomberas brisé. ■ — Tapirazu : « Ta présomption m'amuse. Mai«, sache4e, mon souffle suffit pour t*anéantir. » (Trad.de M. Damas-Hinard, t. I, p. 247-248.) Le conflit des deux adversaires n*est ajourné qu'au bruit des détonations de rartillerie européenne. — Tucapel n'est pas beaucoup moins espagnol que Dulcan ou Tapirazu, lorsqu'il s'écrie :
« Que piemo, si me esperan, eonfundirlos
Bn el profundo centro de la tierra. »
Les poëtes qui font parler tous ces barbares 'semblent souvent renforcer i plaisir leurs expresaions et parler eomme avec un porte-toix.
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.vant que Tucapel dans cette entreprise ou dans toute autre lublie ua seul instant sa promesse. »
Peteguelén sentait s'enflammer de rage tout le sang que la vieillesse a refroidi dans ses membres. Il se lève et s'écrie : ce Arrogant I la témérité sans la prudence n'a jamais fait la bravoure..• » Mais Caupolicàn s'est aperçu assez tôt que la colère du vieillard s'est déchaînée. Il interrompt avec sagesse le cours de sa réponse, et provoque l'avis des autres caciques.
Purén et Angol se présentent tour à tour avec la môme jactance et le môme délire. Ongolmo ne pouvait manquer et ne manqua pas de montrer alors son orgueilleuse audace. Et déjà, de proche en proche , allait toujours grandissant le nombre de ceux qu'animait la même pensée de guerre, lorsque Coloçolo, qui prétait à toute chose une oreille atleDli^e^ élève la voix et s'exprime en ces mots :
c( L'ardeur de votre âge vous inspire cette furie, 6 mes enfants I et nous autres vieillards, nous, ne sommes plus utiles en ce monde que pour donner de sages conseils; car les fumées de la jeunesse bouillonnante et des années impétueuses ne nous offusquent et ne nous aveuglent pas, et ainsi^ plus libres, nous comprenons ce que, novices dans la vie, nous ne pouvions comprendre.
« Vous, chefs intrépides, enorgueillis par une seule victoire, vous en tirez une telle vanité, que les autres hommes ne sont presque plus rien à vos yeux. Calmez, ah I calmez vos courages émus et cette stérile bravoure mal gouvernée. Ne faites pas des Espagnols tel mépris; car ils vendent leur vie assez cher.
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« Si deux fois, par boabeur^ vous les avez vaincus, songei qu'à leur première invasion dans ces contrées, vous n'avez pu résister à leurs forces, et qu'ils ont remporté sur vous plus k cinq victoires. Dans les champs d'Ëlicura, vous avez vu ce que, à eux seuls^ quatorze Rspagnols ont pu faire ^. Ce ne sera donc pas une faible tâche ni une médiocre entreprise que de reconquérir la terre et la réputation que nous avons perdues.
(f Nous devons nous efforcer, par toutes nos ressources et toute notre adresse, à recouvrer notre patrie, et à nous aSraochir. Donnez moins de place à votre jactance. Elle peut nous perdre plutôt qu'elle ne serait utile à notre cause ! 0 Bîs de Leocân l si tu veux nous commander avec sagesse, je désire le donner un avis. Modère ce courage emporté, et avec une rauoQ mûre, songe à sauver notre avenir.
« Le projet le plus sensé et le plus convenable est de diviser l'armée en trois corps. Au môme instant, mais par des routes différentes, qu'ils fondent sur l'odieuse ville de Cautén. Elle possède pour sa défense des soldats vaillants, mais en petit nombre. Cette place détruite, il sera facile de raser Valdiviaque ne protègent ni le feu des arquebuses ni celui des canons.
xxxvni
« Seule Santiago me donne quelque souci, mais par la saile nous chercherons les moyens de forcer les remparts de celte ville, et la Serena sera facilement renversée jusque dans ses fondations. Bien que soumise aux ordres du Destin, telle est la meilleure mesure que nous puissions adopter. » — Lorsque le prudent vieillard eut achevé ces paroles, à beaucoup il sembla que son conseil était salutaire.
4 Cf. tuprot ch. iT.
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Après lui se lève un autre Curaca, un magicien qu'appesantissait la vieillesse décrépite. Puchecalco était le nom de cet augure, estimé habile pour les présages. II jette un profond soupir qui s'échappe avec force de sa poitrine, et commence à parler en ces mots, d'une voix pleine de tristesse : « Le noir Éponamon m'est témoin de tout ce que je vous ai toujours dit et de ce que je vous dis encore.
« C'est pour un temps bien court que la liberté vous a été rendue^ et de cette durée vous avez goûté déjà la plus longue jouissance. L'arrêt ne peut être changé. Il est fixé par les astres, et^ pour vous perdre^ la Fortune a tourné sa roue. Songez-y, l'inflexible Destin vous appelle à une dure servitude et à des épreuves affreuses. Ah ! puissiez-vous du moins éviter tant de massacres ^ I
« L'air se remplit de pronostics. Les oiseaux nocturnes de leurs ailes au vol silencieux viennent troubler la clarté sereine
1 « Repirense & lo ménos tantas maertes. »
H. Winterling traduit heureutement :
« So sachet docb vor so viel Toden each lu relten. »
Puchecalco donne assez directement l'aYis de la soumission. Les insurgés éviteraient parla une stérile effusion de leur sang. Et c'es» la lâcheté de ce conseil qui Ta provoquer la colère meurtrière deTucapel. L*art divinatoire ne permettait pas au Curaca de lire dans sa propre destiuée, et ne devait pas le soustraire au coup terrible qui l'attendait. — La fatalité semble avoir, chez les Arancans, s*il faut en croire le tangage de Puchecalco, des arrêts beaucoup plus inflexibles que dans la doctrine des anciens. Dans i*antiquité, du moins, l'exécution de l'ordre immuable pouvait être ajournée par le désir ou par la volonté d*un dieu. Junon, irritée contre les Troyens, avoue qu'elle ne peut éTîter l'union d*Éuée et de Lavinie :
Immota manet fatis Lavinia conjax.
{En.y Vn, 314.)
Mais elle peut, par des retards, mettre obstacle à ces grands desseins :
• At trahere, atque moraa tantis lieet addere rébus. »
Au Ville livre de l'^n^tcf^, nous apprenons même que ce retard pouvait être de dix
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du Jour et n'annoncent que prodiges funestes. Les plantes, mi gré les sucs abondants que la terre leur envoie, ne produises plus aucun fruit et se dessèchent. Les étoiles, la lune, le sol^ nous prédisent nos malheurs, cent mille auspices lugubres \i révèlent.
XLU
« J'examine tout l'espace, et plus je le considère^ moins ji découvre d'où pourrait luire à mes yeux un signe consolateur Armé de son glaive, Orion menace déjà notre patrie d'une grande ruine. Jupiter s'est retiré à l'occident. Seul, le sanguinaire Mars domine la voûte céleste. Il dénonce la guerre future et allume le feu des combats sur la terre.
« Déjà la Mort furieuse, irrésistible, vient à nons la main haute et irritée : la Fortune, cette amie qui nous prodigue ses faveurs, se montre avec un visage différent. Éponamon, horrible, épouvantable, se plonge dans les flots de notre sang qui fume. Il étend sa serre recourbée, roidit ses muscles, et nous entrsdae à la plage mystérieuse. »
fucapel, outré de fureur en entendant le vieillard, ne? peut contenir davantage, « Je verrai, dit-il, si, avec ses orackN l'imbécile sait éviter cette massue. » En achevant ces mots,! lève son arme, la fait retomber sur Taugure et le jette si biec
années. Vuleain affirme à Vénus que, s'il eût connu ses désirs, Priani aérait pi régner dix ans encore :
« . . . . Similis si cura fuisset, Tam qiioque fas nobis Teucros armare fuisset ; Nec Pater omiiipolens Trojam nec fata relabant 8lare, decemque alios Priamum regnare per annos. a
Puchecalco, tout au contraire, déclare que les Araocans sont arrivés au terix fatal. Il est fixé par les astres. Leur liberté va expirer. Tout remède est io>' possible :
« Kudarse esta senteacia ja no puede. >
sur la poussière, que, depuis^ Puchecalco ne mesura ^ jamais le cours d'une planète^ ni ne dévoila les destinées de l'avenir.
Le meurtre que son bras avait commis donnait à Tucapel le goût du carnage. Il était tenté de fondre sur le sénat religieux, et j'ignore la raison qui le retint. Caupolicân, stupéfait et furieux, demeure un instant tout hors de lui-même ; mais déjà il a repris son sang-froid, et d'une voix forte et terrible il s'écrie : « Capitaines, qu'il meure ! qu'il meure I »
La foule des chefs éprouva moins de plaisir aux paroles de Caupolicân que le barbare dont la superbe impatience voyait s'avancer une si belle occasion. Le tribunal des caciques était élevé; mais le héros les fait si bien sauter de cette hauteur à l'envi les uns des autres, que de cent trente qu'ils étaient, en un instant il y en eut cent à se précipiter en bas, et lui ensemble s'élance derrière eux.
Ceux qui restèrent sur la haute estrade, sont les guerriers célébrés dans nos récits. Ils ne quittaient jamais leurs sièges ; et de là regardèrent ce spectacle avec calme. Devant tuk seul homme ils se souciaient peu de se montrer émus pour un motif aussi léger '. Cependant ceux qui s'étaient jetés d'une pareille élévation, eurent bientôt à regarder comme peu de chose le bond qu'ils avaient fait.
Couvert de sa fidèle cotte de mailles, Tucapel s'élance ainsi
1 Rivadeneyra écrit avec raison midiô dans son texte d'Ercilla, et non muàô, que donne l'édition de Baudry. Le devin n*a pas exprimé une seule fois la prétention de pouvoir changer le cours d'une planète. Winterling traduit avec justesse :
« Dass niemals mehr er ma$s den Kreislauf d«r Gestirne. »
S Ne les prendrait-on pas pour des sénateurs romains? On connaît rimpassibilité des sauvages. Caupolicân est rarement désigné, chez Ercilla, par une autre épilhète que celle de grave. Les chefs devaieot toujours paraître calmes, réfléchis et imperturbables, surtout au milieu des périls et devant la mort. Voyez, pour ce détail de mours, les belles peintures d« Chsileanbriand et de Fenimore Cooper.
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qu'un ngile et souple léopard, au milieu de la foule épouvanlé^ l.e brave élargissait le cercle autour de lui. Les cris, lessifUelr dans ce combat inégal, les pierres, les épieux, les (lèches, k lances, les dards ennemis le poursuivent, comme s'il eût étéc taureau ou une bêle farouche.
Tel qu'un habile maître d'escrime a coutume de manier avei une adresse singulière le léger espadon, ses coups d'une er fréme prestesse frappent devant, derrière, à droite, à gauche plus vif et plus adroit encore, portant des atteintes vigoureuse) et toujours sûres, le fier Tucapel dans la mêlée se démène aTec son accablante massue.
Il ne se borne pas à maltraiter ses adversaires et à ïespri^^^ de mouvement; ce serait trop peu au gré de sa furie. U^e tient compte que des blessures faites aux infortunes qoe so" bras a réduits en une masse et en une pâte inerte. Il brise, !• mutile et broie. Ses coups sont un supplice ; il déboîte ou w/d/* l les os; il écrase et extermine. Les traits lancés pleuvent surs* tête comme un violent tourbillon de grêle.
Ll j
Mais sans crainte l'homicide barbare se jetait de tous côtés l travers les armes les plus menaçantes. L'on ne compte P**':1 bras et les têtes qu'il écrasa, les âmes superbes qu'en ce jour» i chassa de leurs corps. Gomme une pluie fine, sous ses coups, 'M sang et les cervelles bouillantes jaillissent dans les airs- /|M distingue ni parent ni étranger, et les enveloppe dans un ég^ trépas. I
LU I
Seul avec ses armes il se défendait contre cette mulli/''^^ |
^ Ceci •■t«iicore unirait emprunté, ainsi que tant d'autrei dans i*iraiM^a"^:*'^, habitudes darEtpagne. Tout à Theure, Tucapel sera comparé par le P<^^* aureau dans i'artne. Or, Ton se rappelle comment le peuple espagnol appl*"''^'.^ siffle le taureau, suivant qa*il est satisfait de ses ezploiU ou indigné de U e^'^^'
barbares Âraucans ^, qui réunis en masse confuse s'efforçaient de le blesser; mais la crainte rendait leurs atteintes légères. Et certes c'était chose merveilleuse que de le voir bondir et fondre sur eux avec une folle furie, briser les membres des combattants, sans qu'ils pussent se garantir de sa massue et de ses vives attaques.
LUI
Devant cet acharnement imprévu, Caupolicân s'irrite et s'enflamme de fureur. Il était résolu à descendre, encore que sa gravité le lui défendit ; mais Lautaro, plein de joie et d'admiration, contemplait cet homme qui seul résistait ainsi à une si grande foule de barbares. C'est à peine si, dans le doute, il pouvait en croire ses yeux K
A ce moment il aborde le général avec toutes les marques du respect, et les yeux baissés vers la terre, il lui dit : « Seigneur, je ne vous demande qu'une récompense, si mon attachement au devoir et mon zèle ne vous semblent pas en être indignes : c'est que vous pardonniez franchement à Tucapel Taudacieuse insolence qu'il a commise. Il nous a montré avec éclat dans cette
1 « Las armas eran soto en defenderle
De la canalla barbara araucana. •
Ce que W^interling traduit ainsi :
« Die Waffen dienten nur, in lu beschûlien Vor der Barbaren grosser Menge. »
Ses armes lui seryaient bien i quelque chose de plus, à tuer ses adversaires; mais elles lui servaient à se défendre »eul contre une multitude, et c'est là l'idée que nous avons essayé de faire ressortir dans notre version.
1 « Pero Lautaro alegre y admirado
Miraba como solo asi contiende .
Un hombre contra tanto barbarismo, Incrédulo y dudoso de si misino. »
Winterling applique le dernier vers aux barbares et traduit :
« Die an sich selbst und ihrem GIQck verzagen. »
Mais si les termes • dudoso de si mismo » peuvent en effet se rapporter à la foule qui combat Tucapel, le mot « incrédulo » ne peut plus convenir aux barbares. Il nous a paru beaucoup plus naturel de Toir dans ce dernier vers une apposition à Lautaro lui-même ; il est ravi d'une telle prouesse, tout étonné, et peut à peine en croire ses yeux.
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lice qu'il vaut mieux à lui seul que toute cette troupe de] guerriers. »
Le général resta quelque temps incertain et irrésolu. Mais i ]a fin, songeant que c'est Lautaro qui demande^ il change aussitôt le projet qu'il allait exécuter^ et répond d'un visage satisfait : « Il trouve ici un puissant auxiliaire, en faveur duquel Je lui pardonne. » Ensemble il dit au héros d'aller vers les combattants, et d'ordonner qu'à l'heure même ils eussent à déposer les armes.
Lautaro descend sur le champ de bataille, et sans retard avec son riche cornet sonne la retraite. A ce signal, la troupe se te* plie et ce mouvement ne coûtait à personne. Il ne mécontente que le barbare intrépide, dont l'ardeur n'était pas encore assouvie. Avec un regard fier^ il se retourne vers Lautaro^ et lui dit, d'une voix haute et libre :
« Comment, brave capitaine I Tu m'as empoché de donner son châtiment à ce vil troupeau, de me voir vengé de ces rustres, et par là de faire éclater davantage ma valeur ? » Lautaro lui répond : « Et quel émule oserait venir prétendre que son bras puisse rivaliser avec le tien^ après la preuve que tu viens de donner ici même ?
« Tu peux venir avec moi; car je t'assure que tu n'as désormais à craindre ni mal ni dommage. » — « Je te jure, réplique Tucapel, que cette £rainte ne saurait m'arrôter d'un pas. C'est dans cette massue que je place mon assurance. Que le reste à son gré aille et vienne. La frayeur est pour les enfants et pour les femmes. Eh bien, allons ; je suis prêt à marcher où il te plaira. »
Tous deox ensemble arrivent au tribunal. Précédé de Lautaro, Tucapel monte les degrés, sans manifester pour ce qui s'est
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passé le moindre signe d'altération. Le prudent général se comprime ; il accueille le guerrier avec des dehors gracieux, et Lautaro, en prenant la parole^ renoue ainsi le fil de la discussion interrompue :
€< Invincible capitaine^ j'ai été attentif aux avis que ces braves ont proposés, et je ne saurais t'exprimer quelle vive joie me donne le spectacle de leur résolution si éclatante. Ai-je moimême la volonté sincère de te servir, c'est ce que diront mes œuvres en échange de tes bienfaits. Pour qu'elles pussent révéler toute ma reconnaissance^ ce serait peu de sacrifier mille fois ma vie.
« Ces vaillants guerriers veulent t'aîder à reconquérir la terre qui est la nôtre, et parce que chacun y a sa part, et parce qu'ils ont soif de la guerre *. Pour moi, bien que tu renfermes toimême toute la sagesse des conseils, je ne puis que t'engager sans cesse à faire ce qui me parait être le plus utile et le plus conforme à l'intérêt public.
a Mon opinion est que tu dois adopter l'avis que t*a exposé le sage Colocolo dans ses paroles pleines de prudence. Aussi bien il me semble de tout point être parfait. Agis donc, puissant général, et que rien ne t'arrête. Fais que ce projet se réalise avant que
*■ « .... Por el vicio grande de la guerra. »
WiiiterliDg traduit :
c Da ûber aie der Krieg sein Unheil ausgegbssen. »
Mais cette explication uous semble peu admissible. Im Araucans aiment les armes, et c*est le sentiment que Lautaro ^eut exalter en eux, au lieu de leur montrer les misères que la guerre entraioe. Vicio exprime très-aouvent un goût décidé, excessif pour une chose. Le Dictionnaire de l'Académie, édit. de 18^3, parmi les différentes significatioos da mot vt'cto, nous donne celle-ci : « Bl gusto especial 6 demasiado apetilo à alguna cosa que incita i usar de ella freeuentemente y con excesso. » Ainsi, au chant vii, oct. 25, nous avons déjà rencontré Tadjectif « viciosos • dans une acception analogue, mais au physique, pour désigner la fertilité surabondante, excessive :
c Mirad loa eampos fertiles viciosos. »
Voyez encore Arauc, ch. xxtii, oct. 24.
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les chré(i<)ns le découvrenl, et parviennent à nous opposer udi plus forte résistance.
« Et puisque Mapocho seule est à craindre, que le reste m présente pas d'obstacles, par le grand Éponanion, confie-moi, je t'en supplie, la charge d'abattre les remparts de cette cité^ J'ai pas à pas mesuré le pays. J'ai toujours combattu avec fô Espagnols. Je connais leurs ruses et leurs stratagèmes. Je san par quels moyens on peut les vaincre, et par quel art, das: quel temps et dans quelles occasions.
« Je demande seulement pour l'entreprise dont je parle, cinq cents guerriers araucans, choisis dans toute l'armée. Pas un soldat de plus ne doit marcher avec moi. Oui, je l'affirme ici, en la présence et devant toute cette assemblée de sages cadques, je m'engage à te remettre entre les mains la ville captivée! cent nobles têtes chrétiennes. »
Le barbare orgueilleux avait fini de parler. Longtemps encore on discuta cette proposition ; mais elle parut être la plus avantageuse, et tous les suffrages se réunirent pour l'adopter. Puis^aui lieux où le peuple se tenait impatient de connaître les nouveaui desseins, les chefs descendirent, et, par une proclamation publique, annoncèrent le projet qu*ils avaient résolu et décrété.
Ils restèrent là durant quatorze jours, en grande réjouissance et au sein des fêtes, livrés aux jeux et à la joie, et engageant des paris à qui viderait le plus souvent la coupe des buveurs. Ensuite rangeant en ordre la foule tumultueuse pour la mener contre les villes du Christ, Gaupolicân marche avec l'avanlgarde, tandis que les derniers bataillons s'avancent guidés par Lemolemo.
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éjà l'armée furieuse est arrivée assez près de Tlmpériale. gré la forte position où cette place est construite, Tennemi 3rbe et vainqueur pensait la livrer sans peine au ravage. 3 l'éternel et tout-puissant souverain avait d'autres vues, et ordres différèrent le châtiment mérité, comme vous le sauen me prêtant une oreille attentive.
CHANT IX
SoaaAiRB. — Les Araocans s'approeheat de t' impériale. — ArrÎTés à me distance de trois lieues, ils sont arrêtés et mis en foîte par une apparition merreilleose. — Us retonment dans leors foyers et y passent l'hiver. — An retour da la belle saison, ils reprennent les armes. ~~ Pendant que les ehefi délibèrent, des messz* gers leur font savoir que les Espagnols relèvent les remparts de Peneo. — Laotaro se précipite en avant aTec ses barbares. — Lotte aehaméc. — IfoaveUe défaite des Espagnols conduits par AWsrado.
Si les hommes ne voient plus autant de miracles qu'ils en virent dans le temps passé, la cause en est qu'il y a aujourd'hui peu de saints et que la loi chrétienne est affermie. Voilà pourquoi Ton s'étonne au récit de tous les faits qui s*élèvent audessus des règles de la nature, et non-seulement on refuse de croire l'auteur, mais on décrédite sa bonne renommée ^
> c T no tolo al antor no dan creencia,
Mas ponen en su erédilo dolencia. »
Il est facile de suivre Tordre des idées qn'Ercilla développe dans les premier» octaves du ix* chant. La rareté des saints sur la terre et raffermissement du christianisme expliquent assez pourquoi les miracles se produisent moins sou- Tent. Dans le train ordinaire de la vie, Dieu accomplit ses desseins par les voies communes. Il est Pauteur suf réme de la nature, et il sait la conduire à ses fini. Cependant, il manifeste quelquefois sa volonté par des prodiges, et, les admettre avec une foi pure est plus méritoire que de les accueillir seulement sur le témoignage de ses propres yeui. Le ciel a permis un miracle pour préparer le changement moral des barbares araucans. Ercilla veut faire le récit d^une de ces inter- Tentions menreilleuses ; mais il a bésité, parce qu*on s'étonne aujourd'hui devant tous les faits qui s'élèvent au-dessus du cours habituel des choses.
Qui pourrait ne pas reconnaître ici la singulière analogie que présentent sur cette matière de croyance, les idées d'Ercilla et celles de Shakespeare? « On dit qu'il D^y a plus de miracles, fait dire le poëie anglais à l'nnde ses per»ouna^es ; et nous avons nos philosophes qui sont prêts à traiter comme choses ordinaires et familières les choses surnaturelles et supérieures aux causes connues. De là vient que nous traitons les sujets de terreur comme des bagatelles, nous retranchant derrière une science apparente, alors que nous devrions nous soumettre à une puissance inconnue. » (Shakespeare, Tout eêt bien qui finit bieUf act. lly se. III, édit. Galignani, p. 2?2, trad. par M. Emile Montégut, p. 496.)
LARAUCANA. 213
Que si Dieu veut rétablir un malade, c'est par les procédés ordinaires et avec le temps qu'il le guérit ; s'il veut agrandir un homme *pauvre et misérable, c'est par des moyens habituels qu'il l'élève ; s'il veut abattre l'orgueilleux avec toute sa pompe, il le fait par les voies vulgaires ; de sorte que les choses de cette vie suivent leur cours réglé et gardent leur juste mesure.
Preuve pour nous que Dieu se plaSt à exécuter ses conseils par des lois communes I Son instrument" est la nature dont il est Tunique arbitre souverain. Aussi les fidèles qui croient à un prodige avec la foi pure ont plus de mérite que si leurs organes mêmes le leur attestaient, sans qu'ils fussent, après l'avoir contemplé de leurs yeux, plus capables d'en pénétrer le mystère *.
11 est un événement que j'hésite à raconter ; car j'aime peu les récits qu'un doute pourrait accueillir. C'est un fait étrange et miraculeux, mais dont toute une armée fut témoin, et bien que j'éprouve à le redire quelque scrupule, par les motifs que je viens d'exposer, grand Prince, je ne laisserai pourtant pas de le rapporter, puisque les Indiens ne cessent de le soutenir*
Nous savons avec évidence aujourd'hui que pour étendre sa loi sacrée^ notre Dieu a permis que des miracles eussent lieu et que l'ordre naturel fût interverti. L'on pourra donc admettre
1 Winterling supprime la troisième octavei Le raisonnemeot d'Ercilla est écourlé par là et demeure incomplet. De pareilles discussions ii'ont rien de déplacé dans i*A7'aucana. Nous comprenons mal pourquoi le religieux Ercilla eût dû s'absteiiir d'aborder ici une question de théologie, lorsque Rotrou, dans Saint Genest^ lorsque Corneille^ dans PolyeuctCf ne craignent pas de mêler à l'émotion dramatique^ de beaux vers sur ta grâce, et de traiter une matière dont ra£folaient leurs contempo^ rains. Ce qu'osait, sous Louis XIU et sous Louis XIV, la poésie de théâtre, devait-il être interdit à l'épopée espagnole, au seizième siècle ?
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que pour amener à la foi une nation aux coutumes barbares et au cœuraveugle, il se soit servi de merveilles éclatantes ^.
J'ai dit que Tannée araucane s'était arrêtée à quelque distance de l'Impériale. C'était à trois lieues de la ville, dans une heureuse situation et dans une vaste plaine. Caupolicân avait résolu d'entrer dans les murs à force ouverte ^ Hais Dieu différait le châtiment de son peuple ingrat et opioifltre. Il usait de clémence et laissait flotter les rênes '•
L'Impériale manquait d'armes, de munitions et de vivres Ml y avait une troupe d'élite, trop peu nombreuse toutefois pour livrer bataille. Au dehors les fondements de ses remparts étaient ébranlés. La moindre force suffisait pour les faire tomber eo ruines, et pas un homme ne pouvait échapper de l'enceiote, si la nation barbare venait en vue de la place.
Vin
Déjà le camp allait s'ébranler ; déjà la trompette sonnait la marche. Tout à coup l'air commence à devenir trouble, et à s'épaissir avec de sinistres pronostics. Les nuées pressent les
i Octive effacée par VfÎDterliog. Il est pourtant facile de la justiBer. KrcilU m demande si Dieu n'a pas touln frapper par une merveille l'esprit des Indiens pour les amener sous l'empire de U-religiou. Or, la conquête des Ames à la loi cbrctienne n'est-elle pas la cause, Tiagt fois signalée par Ercilla, qui a proToqué la prc senee des armées espagnoles au Chili et dans toutes les régioDF australes ? Il y a dune là une pensée étroitement unie au sujet principal, et que rien n'autorise à faire disparaître.
s Pueblo est un yillage, une ville ; c'est une réunion d'hommes, toute agglomération d'habitants, plus ou moins considérable.
8 « Rienda. » La métaphore est sans doute empruntée du cavalier; mais c'est ici uoe image pleine de noblesse etd'éléfalion. Dieu tient les rois et les peuples dans SCS mains puissantes ; il les gouverne du haut du ciel, il lâche ou serre les rênes.
^ ■ Vitualla. » Le mot français qui répond directement au terme espagnol appartient à notre langue familière. Le rat voyageur de La Fontaine aperçoit une huitre ouverte et s'extasie sur cette vietuaille (Fables^ VUI, 9). Mais nous admet, trious difficilement une pareille expression dans le style épique. « Lebensmitteln n qu'emploie 'WinteMing, est lui-même plus fait pour la prose que pour les vers.
nuées. Une turbulente rumeur s'élève. Ayec des chocs terribles et irrités, les quatre vents déploient leur fureur *•
Torrents de pluie, flots de grêle meurtrière se précipitent des nuages confondus. La foudre éclate. Le tonnerre, l'éclair impétueux décbirent le ciel et entr'ouvrent la terre. Les vents reprennent avec courroux, ils rivalisent de violence. Ce que touche leur troupe rapide, elle Tarrache et Tentraîne dans son implacable tourbillon '.
Une crainte égale accablait tous les guerriers. Il n'y eut courage, il n'y eut cœur si intrépide qui, dans un tel désordre, telle furie et tourmente, ne tremblât, fût-il d'acier. Dans ce moment Eponamon se présente à leurs yeux sous l'image d'un dragon épouvantable et hideux '. Sa queue formait d'horribles
1 Rapprochez de cette description celle que don Ercilla a déjà faite d*ua autre orage affreux, au ive chant de son poëme, octaves 62-64. — Malgré roriginalité bien réelle de tout ce morceau, l'on seut ici Tinfluence de l'antiquité, et particulièrement celle de Virgile. L'écrivain avait sous les yeux un double modèle, la peinture de VÉnéide, ch. I, ▼. 86-96, et surtout les admirables vers des Géorgiquesy I, 356-359 :
0 Continuo, ventis surgentibus, aut fréta ponli
Incipiunt agitala tumescere, et aridus allis
Hontibus audiri fragor, aut resonanlia longe
Littora misceri, et nemorum increbrescere niurmur. »
C'est bien là le :
« Turbulento ramor se levantaba, Que con airados impetus violentes Hostraban su furor los cuatro vientos, ele. »
Cf. encore, ifttef., v, 322 et suiv.
2 « Agua recia, granizo, piedra espesa
Las intricadas nubes despedian^ elc. »
Harmonie imitative d'une rare beauté. Images brèves et fortes, qui rappellent plutôt cette fois la manière d'Homère, mais auxquelles il faut reconnaître un caract»-/e distinctif.
8 « En esto Eponamon... • Comme Ercilla, Dante el le Tasse font toujours précéder ou accompagner le démon par la tempête. C'est le roi des ténèbres et des ouragans, et il se dissipe toujours en fumée. Voyez, dans le Pargatorio, l'épisode de Bonconte de Montefeltro, dont le corps avait disparu à la bataille de Campaidino, sans que jamais on eût connu le lieu de sa sépulture. Au moment de mourir, • une pauvre larme [una lagrimetta) lui valut de ne pas voir tomber son âme entre les mains qui l'atteudaienl; mais l'esprit maudit sut user cruellement du corps qu'il
replis ^ Enveloppé de feux^ d'une voix rauque et farouche, l leur parle aussitôt.
pouvait tourmenter sur U ieric. « De Pratomagno jusqu^aux cimei de TApennic, il couvre la vallée d'un sovbre nuage ; les vapeurs dont Pair est chargé se chaogent en eau; la gluie tombe, des torrents ae forment de celle qae la terre n'a p recevoir. ■ (Cmt. v.) !<< cadavre de Bonconte est entrataé par un torrent, pousse daus TArno, enseveli sous les sables. C/est encore avec le cortège des sombr» nuées et de l'orage que les anges déchus apparaissent dans les fictions de la Genialemme libberata. Godefroi de Bouillon est sur le point de remporter uue Tictoire complète, « et si J)ieu n*ea avait fité le jour dans ses éternels décrets* ie caiBf invincible aurait saos d<Mi|c, ce jour-là même, atteint le but de ses pieuses Tatigues. Mali la cohorte infernale, qui voit son empire menacé dans ce combat, usant du pouvoir qu'elle possède, condense soudain Tair en nuages et déchaîne les Tents. In voile noir dérobe aux mortels le jour et le soleil. Le ciel devient plus ténébreoi que l'enfer; il s'embrase de foudres et d^éclairs; les tonnerres grondent : la grêle tombe sur les prairies qu'elle ravage, et iuonde les campagnes. Ce grand ouragao brise les rameaux, et il semble qu'il déracine non-seulement les chênes, mais aussi les rochers et les collines. La pluie, le vent et l'orage frappent à la fois les Francs dans les yeux. Cette violeute tempête inattendue inspire aux troupes une terreur fatale et les arrête. Quelques-uns se groupent autour des drapeaux, qu*il« peuvent à peine apercevoir. • Clorinde profite de la tempête déchaînée par Veuter pour renvoyer aux croisés l'épouvante qu'ils répandaient. Malgré d'héroïques efforts, Godefroi est forcé de rentrer avec les siens dans l'intérieur des retranchements. Là même « les Francs ne peuvent entièrement se soustraire à la violence de celte horrible tempête. Les feux s'éteignent ; l'eau pénètre partout ; le vent mugit, déchire les toileSf rompt les palissades et les disperse. La pluie fait avec les cris, les vents et le tonnerre une harmonie épouvantable qui assourdit le monde. • (Ch. vu, oct. lU-12t, trad. de H. Auguste Desplaces. Paris, IBM.)
^ « Con enroscada cola. • Eponamon est un personnage déjà esqwissé par le poite; cf. AraucatiOf ch. i, oct. 40-41. Cette fois, il est représenté sous la forme extérieure qu'il préférait d'ordinaire dans ses apparitions. Ercilla le figure avec quelques-uns des attributs dont le démon était affublé au moyen âge ; voici bien le dragon.avec sa queue entortillée et sa voix affreuse. Il ne lui manque que les cornes et le pied fourchu* Le Tasse a conservé aux puissances de l'abime les mêmes traits matériels et leur grossière animalité. « Les unes impriment au sol leurs pieds de bétes fauves et sur un front humain ont pour cheveux des serpents entrelacés. Derrière elles, s'agite une immense queue qui, comme un fouet, se replie et se déroule..*. Pluton siège au milieu, et porte en sa main droite un sceptre grossier et pesant* Il n'est pas d'écueil en mer, ni rocher des Alpes, pas mêïne Calpé ou le grand Atlas, qui ne semble une petite colline auprès de lui, quand U lève son grand front et ses grandes cornes. » {Jérus. déliv.f ch, iv, oct. 4-6; trad. deV . Desplaces, p. 70.) Ce diable populaire peut sembler effrayant ; mais il est loin d'atteindre, pour l'originalité sauvage du tableau, à ce roi des Enfers dont l'Alighieri nous a tracé la peinture. « Le souverain de l'empire des douleurs se trouvait hors du lae glacé jusqu'au milieu de la poitrine. Je serais plus près d'atteindre à la taille des géants, que ceux-ci à la longueur de ses bras. Juge maintenant ce que devait être le tout, proportionné à une telle partie. S'il fut aussi beau qu'il est affreux aujourd'hui^ et s'il eut l'audace de lever les yeux contre son créateur, c'est bien de lui que doit tenir toute désolation. Il m' apparut comme un étrange miracle, quand je via sa tète avec trois faces...* Au-dessous de chacune d'elles s'étendaieut deux grandes ailes assorties à un paçeil oiseau. Jamais navire ne déploya des voiles plus larges. Ces ailes, dépourvues de plumes, étaient comme celles de la chauve-souris. Quand il les
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11 leur crie d*aller^ de courir vers la Tille espagnole épouvan-
agitait, elles donnaient au veut troii mouvements différents. Àut<fur de lui le Cocyte était entièrement gelé. Il pleurait par ses six yeux et les larmes coulaient sur ses trois mentons, aiec un mélange de bave et de sang. » (7n/i?rn., eant. xxxit, trad. de V. Hesnard, p. 437, suiv.) Dante ne va pas Jusqu*à dire avec le Tasse : « L'odeur fétide, les noires haleines et les étincelles de sa bouche sont pareilles aux tourbillons de soufre et de feu, accompagnés de puanteur et de tonnerre, qui sortaient du mont Gibel. • [Loc, cit., ch. iv, oct. 8.) Il a d*autres pensées en décrivant le centre de Tabîme et le cercle des traîtres : « De chaque bouche il broyait un pécheur avec ses dents, comme fait la machine à briser le chanvre, et il en mordait trois a la fois. • Ces trois damnés sont, étrauge rapprochement ! Judas Iscariote, Brutus et Cassiue. C^est en s*attachant aux poils des côtes velues de Lucifer, que Virgile sort de la triste région, tandis que le poëte étreigaait de ses bras le cou de ^on guide. Le Satau de Milton nous montre encore le génie du mal sous un aspect différent. Milton s'est élevé à la plus haute poésie. Son archange n*a pas cessé d'être beau et semble plus digne de la composition épique. Rebelle et sillonné par la foudre, il conserve une beauté voilée et obscure, mais indice encore d'une céleste nature. C'est un soleil éclipsé. Il conserve une rare puissance de métamorphoses, et, lorsqu'il traverse les mondes, il trompe jusqu'à l'œil vigilant d'Uriel. C'est là une admirable -variante et une création rare. Le démon apparaît tout entier dans le caractère moral de Satan. Ici la peinture est aussi forte et aussi saisissante que lorsqu'il s'agit de son enveloppe extérieure. L'orgueil, l'envie, la vengeance, TopiniAtreté patiente, la ruse et l'énergie, forment on ensemble effrayant et sombre, et laissent dans notre esprit l'impression d'un être extraordinaire, aussi terrible qu'odieux. Il lutte malgré les coups qui l'éerasenf. 11 est implacable dans son acharnement et dans sa haine. Enfin uae dernière forme ou plutôt un dernier type de démon est celui que QqUthe a créé dans son Faust; nous voulons parler de Héphistophélès. Dans la pièce allemande, un déd est hardiment proposé à Dieu par l'esprit du mal; il s'engage à lui enlever l'âme de Faust.. U se croit sur de la victoire. C'est toujours l'orgueil indomptable qui l'a perdu et qui Survit à sa chute, comme dans l'épopée anglaise. Mais cette fois il a à la bouche une raillerie plus acerbe et plus familière. Il descend jusqu'à une jovialité narquoise et bouffunue, à des sarcasmes sceptiques mêlés aux jeux de mots dont il assaisonne sa tentative malfaisante. Il s'est adapté aux convenances du drame. Son accoutrement même est celui d'un diable de comédie. Tous ne retrouvez plus en lui cette grandeur colossale et ce reste d'éclat dont l'illunnine le poëte anglais. Son rôle a été merveilleusement compris par les artistes qui ont accompagné de leurs dessins l'œuvre de Gœthe. Sous leur crayon, Uéphisto* phélôs a revêtu le petit manteau ; il porte pantalon collant et souliers à la poulaine ; il a mis à son béret d'étudiant une plume de coq» et il s*est armé d'une rapière. A son langage partout imprégné de blasphèmes et d'impiété insolente, vous voyez que» s'il a traversé l'empire des sorciers, il a fréquenté aussi l'école des sophistes. Il a hérité des doctrines de Pangloss. C'est un diable civilisé; il discute, il argumente ;il usurpe volontiers le bonnet et la robe de docteur* Vous n'entendez plus ces éclats d'éloquence, fière et tribunitienne, que le Satan de Milton emprunte aux débats oragtiux du parlement; moqueur, suborneur, il a de la raillerie stridente et irrémédiable de Figaro. Il ressemble souvent à un Pasquin spirituel et faofnron, sardonique et audacieux. Seulement il porte une marque indélébile, et dénote sa déchéance par ce pied de cheval traditionnel qu'il ne saurait tnut à fait dissimuler. Déjà Héphistophélès avait quelques-uns de ces traits de physionomie dans % trffgé-
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tée : quel que soit le côté par où ils arriveront S elle senpi eux une facile conquête ; qu'ils la livrent au fer et aul. qu'ils ne laissent pas un homme vivant, pas un mur deb Tel était son langage, et tous Fentendirent. Puis il se dissipa fumée % et échappe à tous les regards.
Aussitôt les éléments confondus apaisèrent leur agitation, les quatre vents déchaînés s'enfuirent dans leurs cavernes M^ nuées se retirèrent vers leur demeure et cessèrent de cou^^ les cieux et le soleil, rendus à la clarté \ Seule, la crainte:: laisse pas sa place inoccupée dans la poitrine la plus audacieuse
die anglaise de Uarlowe ; mait c'est le drame de Gœthe qui iea a borinésà j»' Dant le rapprochement de cet portraits divers une grande supériorité tpp»'^''^ à Hilton, à Goethe et à Dante. Le Tasse et Ereilla n*out pas ajouté antu^f"^'' la légende des peuples. Ils ont mieux aimé reproduire le type conna ^ ^^W*'' Mats par quelle ravissante poésie, par quel contraste délicieux récrivaii «^fne va*t-il pas, dans un instant, dédommager ses lecteurs 1 Ajoutons que, po«'' poète historien, jalour de reproduire en beaux vers les merTeilles héroîqncs^''| compagnons d'armes, le prince des ténèbres ne pouvait avoir les mêmes ^t^' remplir un rôle aussi dominant que dans ces vastes épopées reUgi-'o^'s ot * drames immenses dont l'antagonisme entre le ciel et la terre, la foi dans TiaELi luttes engagées pour la cause de Dieu même, forment la base essentielle. I
1 « Que por cualqaier» fcanéa que U^asen. »
Le mot banda est resté dans notre langue pour quelques déstgaatioss g^ i ques. Ainsi nous disons la t bande orientale » pour le territoire de Hontevid' | posé à celui de Buenos-Ajres, en prenant pour ligne de démarcation le ^'■ ruruguay. ,
* t Bu humo se deshiio » La fumée est inséparable des mauvais géai>i forme, si j'osais le dire, leur cortège naturel. Il n'est pas nécessaire de votr k • ' imitation du vers de Virgile :
« Tenues..*, ceu funns, in auras. >
S De Virgile, aoa medèle. Krcilla reproduit jusqu'à ridé« de ces eavemcs(r&'' j
bien décrites au premier livre de Tépopée latine. Mais, avec le guât qa« '' '^!,
inspire, il écarte tout souvenir de paganisme réel. Eole, Mars, FAmovr, Diao«.>
plus d'action, et restent seuleoMat, nous le répétons, des figures p«élJq««*; i
^ Belle opposition, entre It calme et la tempête qui le précède. Cf. Vic]^ù<« ^^
US : I
• Sic ail, et 4ict« ciltus taaiMa »f f» plnraL, ,
Oncclûqnc fu^ nobes, Màtm^m minnt. » |
S C^lour d'expression rappeUe encore nn ■HMvcacal deTiiple. Letdest f^*^
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La tempête avait cessé. Le ciel serein revêtait d'allégresse la plaine humide S lorsque d'un lumineux et agile essor vint dans une nuée une femme que recouvrait un voile beau et brillant *. Sa splendeur était si vive qu'au milieu du jour la clarté du soleil était devant elle ce qu'est auprès du soleil la lueur d'une étoile pâlissante *.
Bannissant leur effroi, la figure sacrée les rassura tous par son apparition. Elle venait accompagnée d'un vieillard aux cheveux blancs, dont l'aspect annonçait la vie grave et sainte *.
et i*un à rimitation de Tautre, ont fait le même rapprochement, ou plutôt le même contraste entre l'apaisement de la nature et les agitations du cœur de l'homme :
« Nox eral, et placidum carpebant fessa soporem
Corpora per terras, etc....
At non infelix animi Phœnissa. . . »
(En.f IV, 521-529.
I « Vistiô. M Image pleine de grâce et digne du génie de Lucrèce.
s Cette charmante apparition repose des tons lugubres qui ont précédé, et nous offre, avec le tableau d'Ëponamon, cette variété heureuse qui est un des plus vifs attraits de la poésie. Ainsi, Racine, dans le songe d'Athalie, fait succéder aux sombres coulewts du début, les vers doux et harmonieux où il décrit la noble et modeste enfance d*Eliacin (act. II, se. v).
8 Cf. Horace, Od,, I, 12 :
« ....Hicat inter omnes Julium sidus, velut inler ignés Luna minores. »
4 «I Venia de un viejo cano «companada,
Al parecer de grave y saata vida.
II est difficile de ne pas reconoaîire dans ce vieillard saint Jacques de Compostelle, le grand saint de l'Espagne, et le plus popu'aire, le patron des héros, qui parait taut de fois dans les poésies castillanes, et sous Tinvocation duquel la ville de Santiago est devenue la capitale même du Chili. Combien de fois Santiago n'at-il pas donné son nom aux cités dans ce monde des vieilles colonies espagnoles, dans la Nouvelle-Grenade, dans Tile de Cuba, dans Haïti, dans la Plata? C'est le seul qui dispute sérieusement l'amour de tout cœur espagnol à « santa Teresa de Jésus. » L'on peut voir, dans les ouvrages de Quevedo, quelques pièces du procès soulevé par les partisans enthousiastes de ces deux grandes et sublimes figures. Cf. Bibl. Rivad., t. XXIII, Obras de Quevedo, t. 1, p. 221-234. « Mémorial por el patronato de Santiago; » ibid.,t. XLVIII, Obras de Quevedo, t. II, p. 423-459 : «Su espada por Santiago. » Pour nous aujourd'hui, l'allusion est peut-être douteuse; au seizième siècle, elle ne Tétait pas, aux yeux d'un peuple entier. Santiago est pour TEspague ce que sainte Geneviève est pour la France, le saint national et protecteur de l'indépendance. Aussi est-ce à Santiago de Compostella que Charles-Quint
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D'une voix douce et délicate, elle leur dit * : « Oûr alleiwc' race malheureuse ? Retournez, retournez sur yos pas ?ersTi^, terre. N'allez point à rimpériale pour y porter la guerre. 1
tt Dieu veut aider ses chrétiens et leur donner sur vousl'eiQ pire et le pouvoir. Ingrats, inhumains et rebelles, vous aie: refusé de lui obéir. Prenez garde ; n'allez pas dans ce lieu, ce Dieu mettra dans leurs mains le glaive et la sentence. » EH^^ et, laissant loin derrière elle^ notre sol terrestre, elle monta ai cieux en traversant l'espace immense des airs.
Les Âraucans suivirent la vision glorieuse, couverte de «>' voile éclatant de blancheur. Les regards fixes et avides, la bo^' cbe ouverte, ils respiraient à peine. Lorsqu'elle eut disparu, chôS étrange, semblables à celui qui sort, tout étonné, d'uaprofo°' sommeil, ils se regardaient les uns les autres, et ne sedisaiet aucune parole *.
convoqua les célèbres cortès de 1510. Avec celte auréole de priorité sur loniautres saints da pays, lorsque la désignation était incomplète, c^était à saisi ^^^^"^ que toute pensée se reportait à l'iustant. On songeait à l'apôtre vénéré à^^ étoile miraculeuse avait indiqué le tombeau, et dont les restes furent boaoréi f l'érection d'une des cathédrales les plus magnifiques de la Péninsule .
i Nouveau contraste ménagé par le poète entre les paroles de la Vierge ^^ et celles qu'Eponamon avait prononcées ; mais, malgré la douceur et h àe^ci qui composent ses attributs, c'est bien là une Vierge espagnole. Elle préteoM' Dieu combat pour ses chrétiens :
« DioB qaiere ayiidar à sus crislianos. » rvi l'
Elle veut qu'aux siens appartiennent le commandement et le pouvoir, < ^ potencia. ■ Si les Araucans vont à l'Impériale, ils y trouveront le gUire etU'^
tence :
« .... En sus inanos Pondra Dios el cuebillo y la sentencia. » ... •^;
Ercilla, il semble l'avoir oublié, nous dit pourtant au i«r chant de son poème (^''''''' que ces mêmes chrétiens par leur convoitise et par leur orgueil ont pfOT0<)v ^ colère du ciel et soulevé la révolte des Araucans dont ils avaient volé le sol < liberté. Nous admirons la belle Vierge d'Ercilla, sous le beau voile blaoc do^ | pocte l'enveloppe et dans l'auréole qu'il lui prête ; mais nous avouons quesoD' gage est bien celui que devait mettre dans sa bouche le page de Philippe /^- '** riante et gracieuse, elle fait entendre pourtant les menaces de l'ange exiera»o*^'' * L'on ne saurait admirer assez l'art avec lequel don Ercilla sait peindre les
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TouSj d'un cœur et d'une pensée, sans ' attendre ni commandement ni aucun autre signal, tout à coup, comme s'ils n'eussent eu qu'un but commun et unique, ils prennent le chemin de l'Arauco. Ils vont sans ordre et légers comme les vents ^ Il leur semble que par derrière un feu les touche et brûle leurs épaules *, et ils courent d'un élan plus rapide.
Je me suis informé auprès de beaucoup d'hommes, seigneur Felipe, afin de ne rien écrire d'incertain et de confus. Au vingttroisième jour de ce mois d'avril qui est à présent à la moitié de sa course, un intervalle exact et précis de quatre ans se sera écoulé, depuis que l'événement miraculeux dont je parle éclata sous les yeux d'une armée entière. Si vous ajoutez cinq cent cinquante quatre années à dix siècles, vous en aurez la date certaine.
Voilà dans un récit sommaire, la vérité telle qu'elle s'est répandue par le témoignage même des barbares ; elle n'a pas reçu l'ornement des fictions menteuses. Un tel sujet ne les comporte pas. Ces peuples regardent comme un fait démontré (et c'est là une preuve d'une gravité imposante) que pendant
timentade la foule. Cette fois c'est la surprise anxieuse et muette qu'il s'agit de décrire, et il était difficile d'en faire un tableau plus expressif. 1 Nouvel exemple d'harmonie imitative :
« Van sin drden, ligeroa cono el viento. »
C'est l'occasion de rappeler ces yers pittoresques aussi justes pour Ercilla que pour Virgile [En., VII, t. 808-811):
« Voyei-vous des épis effleurant la surface
Camille, dans un champ, qui court, Tole et fend l'air,
La Muse suit Camille et part comme un éclair. »
Cf. Estai sur la eriiiquey traduit de Pope, par l'abbé du Resnel, 1730, cta. II, T. 248-250.
* Image neure et hardie.
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deux années cette apparition produisit pour eux la famine, les maladies^ la mort^ mille fléaux divers '•
La mer n'envoya plus ses vapeurs. L'eau manqua, et les torrents ne descendirent plus des montagnes *. Le soleil fit périr les fleurs dans leur germe le plus tendre, et le feu de la guerre seconda ses ravages. La sécheresse et les chaleurs toujours s'accrurent, et, privée de fraîcheur humide, la terre brûlante trompa toutes les espérances, fit disparaître les fruits qu'elle devait, et cessa de payer ses tributs ordinaires *.
1 La fiction qui précède nous prouve assez que les critiques d'Ereilla se hâtent beaucoup trop, lorsqu'ils affirmeot que son poëme ne présente pas de merTeiUeux, et lui assigneot une place près de Lucain. Assurément il avait assez de grandeur daoi rimagiuation pour se passer d'un ordre de beautés que Blair n'a pas cra indispensable dans l'épopée, mais qui lui donne une singulière noblesse et qui l'envahit tout naturellement aux époques de croyance, pour n'en disparaître qu'aux époques de scepticisme. Pourtant des exemples assez nombreux, puisés dans VAraueana même {Cf. suprà, p. cclxviii-ccxciv), démontrent que l'œuvre d'Ereilla est loin d'êlrt étrangère à ce genre d'ornement. Ici nous rencontrons un merveilleux en quelque sorte local, qui tient au fond même du poëme et d'une rare élévation.
« Quelques traits de cette description semblent empruntés à une peinture d'un ordre bien supérieur et qui se trouve au XlIIe livre de la Jérusalem délivrée, oct. 52-64) : ^
c Hentr* egli i raggi poi d'alto diffonde,
Quanto dUnlorno occhio mortal si gira,
Seecarsi i flori, e impallidir le fronde,
Assetate languir 1' erbe rimira,
E fendersi la terra, e scemar Tonde,
Ogni cosa del ciel aoggetta ail* ira,
B le sterili nubi in aria sparse
In SMnbiania di flamme aitrui moatrarse. •
(Oct.
8 « Por falta de humedad la irida tierra
Rompiô banco y alsôse con los frutos Dejando de acudir con sus tributos. »
LA métaphore espagnole est d'une excessive hardiesse. Elle assimile la terre, qui refuse aux hommes la redevance de ses fruits, à un débiteur infidèle qui fuit en emportant ses trésors. Hais ce n'est pas une comparaison que le poëte exprime, et nous n'oserions représenter dans notre langue la terre elle-même qui disparait comme une banqueroutière, et cesse d'accourir avec son tribut accoutumé.
Winterling, malgré son idiome plus audacieux, a légèrement modifié, comme nous, le texte d'Ereilla :
• Als nun die Dûrre mit dem Sonnenbrand Zunahro, zerriss aus Trockenheil das Land, ITnd unterliess an Kdrnern und an Frûchlen Die sehuld'gen Gaben lu enlrichlen. »
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Ce fut la cause qui fît naître d.ans le pays des Araucans de sauvages excès. Ils mangèrent de la chair humaine. Pour la première fois, ô barbarie 1 6 crime exécrable ! l'on vit, par d'affreux homicides, le frère servir de nourriture à son frère. 11 y eut des mères qui dévorèrent leur enfant bien-ainié, et le firent rentrer dans le sein d'où il était sorti.
Je reprends mon récit. En arrivant dans la vallée de Purén, sur leur sol natal, les barbares suspendent leurs armes, et cèdent la place au ciel chargé de tempôtes. C'est alors que dans ces régions l'hiver frissonnant s'empare avec ses frimas de tout l'espace, et impose un terme aux courses delà guerre.
L'armée s'éparpille et se répand de tous les côtés. Elle abandonne le camp et se retire dans les villages ^ Les rudes exercices auxquels elle se livrait en commun ont cessé. La terre se couvre d'humides brouillards. Mais, lorsque le soleil embrase de ses feux le signe du Scorpion, lorsque les montagnes secouent la froide neige deleurs cimes élevées, que bientôt couronne l'herbe nouvelle ',
1 « Dejaa el ciimpo 7 buscan los poblados. »
WinterliDg traduit :
« VerUsst da» fireie Feld und sacht das enge Haas. »
11 ajoute au texte une assez froide antithèse qui n'est pas dans Ercilla.
8 « T la frigida nieve los collados
Sacaden de sus cimas levantadas, Ta de la nueva yerba coronadas. •
Les vers de M. Winterling sont d'une rare élégance mais incomplets :
« . . . . Von der Berge hôchsten Spitzen
Des Schneees auf gethQrmte Lager schmehen,
Die atromweis sich ins Tbal hernieder w&lzen. »
Je regrette la souriante image du dernier vers espaguol.
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Alors le bruyant Mars remonte sur son char avec un fraa horrible, et, enflammant de colère ce peuple belliqueux, F court TArauco toujours prêt aux combats. Le dieu fait aabï trembler la terre, lorsqu'il pousse en avant ses coursiers à l'oo^i d'airain. Il brandit de la droite son fer homicide et trancbaolen frappe l'énorme bouclier que porte son bras gauche *.
XXY
Aussitôt les guerriers, transportés de fureur, saisissent les arffi« et renoncent au repos. L'Indien étranger accourt de loin àU? pftl séduisant delà guerre *, Tous renouvellent la pointe deH^ lances, adaptent la corde à leurs arcs vigoureux, donnent p' de poids à leur massue, éprouvent le frêne de leurs for/e^P ques.
Ainsi déjà les guerriers allaient en tumulte et faisaient reij'| tir leurs armes. Leurs vœux ardents aspirent à recomffleflc^^ exercices de la guerre. Ce fut dans une orgie que, suivant ^J^ antique usage, et fidèles à un vice déplorable, se réuniren '^ chefs les plus illustres et les plus distingués^ pour délenB^ la marche qu'ils auraient à suivre.
Pendant que le conseil public discutait les intérêts de ' et les moyens d'étendre ses limites , quatre soldats arnn d'un pas rapide, la tristesse peinte sur le visage. Us font s^^ aux caciques que déjà sur l'emplacement où Penco nQon|rai -^ ruines, une foule d'Espagnols sont à l'œuvre, et conslruis^D « vaste et solide rempart.
1 Cf. Virgile, En., XII, 381-336. -dmelU'*''
« Ce» ver», et ils ne sont pas les seuls, prouvent que les Arâuc*« » ^^^, ,dans les rang» de leurs soldats des Indiens élraugera ; nous Terrons (cb* *> ?^.^/^/*' qu'ils les appelaient aussi à partager le» réjouissances des jeux puhliC' traduit fort bien :
« Geinckt Tom Kriege strômt ans fernem Land Eia Hcer voa fjraïadeia XiaUiUDgen herau. »
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(c Nous venons^ ô guerriers^ disent-ils, de la part des tribus i^os voisines, avec l'entier pouvoir de tous promettre^ si vous [chassez de nouveau les chrétiens, une somme d'argent pour rétribuer vos fatigues et le travail de vos bras. Si vous n'obtenez pas les résultats que nous désirons, vous recevrez encore la troi* siùme partie de la récompense convenue '.
c( Nous connaissions l'insuffisance de nos ressources et notre faiblesse pour résister, même tous ensemble, à nos ennemis, sans le soutien de votre courage. Aussi nous leur avons accordé l'entière soumission à laquelle nous sommes accoutumés de nous assujettir dans les jours malheureux. Non que nous ayons lâchement cédé à la tyrannie et aux coups de la violence, car, si nous sommes infortunés, nous savons pourtant combien est court le dernier soupir, et qu'il ne faut à la mort qu'un instant pour nous aflranchir de nos deslins;
« Mais, comme l'Ârauco est tout près de notre contrée , et que la mobile roue s'est fixée en votre faveur, la paix nous a semblé le moyen le plus sûr pour guérir tous nos désastres; et si le sort cruel renverse notre espoir, il nous reste, il nous reste alors à mourir, car nos bras ne seront pas épuisés de vigueur au point de ne pouvoir déchirer nos propres flancs.
« Vous avez sous les yeux et dans tout son jour l'objet de notre ambassade. Vous voyez quelle nécessité nous presse. Discutez à l'heure môme. Nous attendrons la réponse et la
1 Winterling a supprimé l'oclave 28*. Peut-être a-t-il été choqué par la crudité ile la proposition que ces quitre Indiens vienueul faire aux Araucaus. Ils leur promettent une « suma de ditieros, » si les vaillants guerriers s'arment pour chasser les chrétiens loin de leur territoire envahi. Nous n'avons pas cru devoir modifier ce trait naïf du caraclère des sauvages. Dans Rome civilisée, les factieux 8*adressan( aux légionnaires, leur conseillaient bien d'exiger de leurs chefs une gratification en argent, prœmium pecunia solveretur. (Tacite, Annal, I, 17.)
décision du conseil. Nous vous demandons de promptes mesures ; la promptitude seule nous permettra de précipiter^ sam courir de hasards, l'orgueil et la confiance des Espagnols, avant que les délais leur donnent de nouvelles forces. »
On ne saurait peindre la vive allégresse que le langage des envoyés fit naître chez les caciques. La proposition a'était pas achevée encore, et déjà tous Vavaient accueillie dans leur pensée. Mais ils durent s'imposer un frein et se contenir, car la parole appartenait d'abord au fils de Leocân. 11 consulta les | chefs, et répondit en ces mots au nom de toute rassemblée :
xxxni I
« Nous sommes à bon droit surpris de ce que nous avons entendu de votre bouche. Est-il donc vrai qu'il y ait des chrétiens assez téméraires pour vouloir encore en venir aux prises avec nous? Allons, prenez courage! Car ces vaillants caciques acceptent vos offres, et s'engagent à cotte expédition, et, s'ils n'achèvent l'œuvre tout entière, ils ne veulent recevoir aucune récompense de leurs travaux '•
« Vous pouvez retourner maintenant dans votre pays avec cette promesse que certes nous saurons bien réaliser. Nous fondrons sur les chrétiens aussi vite que se pourra donner l'ordre de Tattaque, et nous ferons voir avec éclat le mépris que nous avons pour eux. Mais vous, ayez soin de veiller avec prudence, et de nous signaler toutes leurs entreprises. »
Pleins de joie, les quatre messagers se retirent afin de porter aux leurs cette réponse. Us volent, et bientôt ils sont revenus
1 Winterliug, efface encore cette octave. Serait-ce à cause de la jactance et de l'orgueil de Caupolic&n 7 Mais il en est ainsi plus de cent fois dans VAraucana, De tels sentiments se montrent partout et chez les Indiens et chez les Espagnols ; et devons-nous faire évanouir toutes ces couleurs distinctivei ?
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luprès de ceux qui les ont envoyés et qui à tout moment épiaient leur retour. On apprend Theureux succès de la décnarche. Tous^ dissimulant leur bonheur et leur trahison, se soumettent, avec une réserve résignée aux plus dures exigences, pour mieux couvrir leurs perfides projets.
Dans leur conduite ils se montrent apprivoisés. Aucun d'eux ne prend en main ni ne défend la cause du pays. Ils savent que Le remède le plus certain dépend de l'armée araucane, el mettent tous leurs soins, leur fausseté la plus attentive à masquer la vengeance espérée, derrière le voile de la soumission, à la cacher dans le silence le plus mystérieux, pour assurer la réussite de leur complota
De notre nation et de la ville détruite j'ai mis grande négligence à parler. Mais comme on a coutume dans le monde d'abandonner le parti du vaincu, ainsi, sur les traces de ceux que la fortune favorise, j'ai suivi la route ordinaire; et, si dans cet endroit l'occasion ne m'avertissait, je crois que plus il ne me souviendrait des autres.
J'ai conté le ravage de la ville et la fuite des liabitaints. Je les ai menés jusqu'à la fin de leur marche. Là, j'ai été contraint de les abandonner. Revenons maintenant au récit de leur histoire, et à l'infortune cruelle dont le destin les accablait. Ils séjournèrent à Santiago tout le temps pendant lequel je n'ai plus fait d'eux aucune mention.
Dans cet asi'e, les fugitifs se pourvurent de toutes les res-
1 Octave qui u*exis(e pas dans la tradunlion de WinlerliDg. Krcilla insiste avec raison sur ces détails qui mettent du côté des Araucaus un semb'ant dt; perfidie. Il est vrai que les Espagnols avbient recours à des procédés analofi^uep. ils accueillaieut les Indiens parjures à l«'ur rause, et qui pour les servir abandonnaient leur patrie. Hais, colorant alors la trahison avec de beaux litres, ils les appelaient des « Indiens amis^ » des Yanaconas !
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sources nécessaires, et, à la majorité des suffrages, ils se ré>^ lurent à faire sortir de leurs décombres les murs de Penco. A\eJ beaucoup d'efforts et de dépenses, ils levèrent une pctiJ troupe de soldats. Je ne puis dire la cause qui en reDdit !:; nombre aussi borné. Était-ce faible solde ou grande frayeur? 1
XL I
Ils étaient arrivés sur l'emplacement désert de Penco qnt déjà l'herbe couvrait. Au milieu de l'ancienne ville ils choi sissent un site qu'ils fortifient d'un rempart en terrasse. L'eoceinte haute et carrée est défendue par deux puissants bastions qui déploient chacun deux faces, et à chaque face une balte rie, armée d'énormes boulets, garde le passage. 1
XLl ,
La population voisine, par les marques d'une docilité feinU. assure les nôtres d'une paix trompeuse. Ole attendait le secoun promis qui s'avançait mystérieusement et sans bruit. MaisU marche des Araucans ne fut pas tenue secrète. Déjà panci les chrétiens on disait que le vaillant Lautaro avait franchi le: montagnes avec une armée d'élite.
On répétait que dans ses rangs marchaient Purén^ Tumé, Pillolco, Aiigol et Cayeguano, Tucapel dont pas un Araucaa n'égalait l'orgueil et l'audace, Ongolmo, Lemolemo et Lebopia. Caniomangue, Ëlicura, Mareguano, Cayocupil, Lincoya, Lepomande, Ghilcano^ Leucoton et Mareande.
Tous ces vaillants célèbres s'étaient préparés pour cette guerre avec deux mille autres soldats exercés, choisis dans l'armée immense des barbares. Ils venaient munis de fortes cuirasses^ de piques énormes aux larges pointes, de massues armées de fer, de haches tranchantes^ de javelots acérés.
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Ainsi équipés, les combattants cheminent dans le calme de la nuit^ et à la faveur de Tombre profonde, sous la conduite et sous les ordres du vigilant Lautaro. 11 veut arriver au moment où rétoile du matin réjouit les champs attristés et ranime la verdure, avant qu'un avis donné par un traître ait permis de soupçonner son approche.
Mais les Espagnols, par la voix d'un barbare associé à leur cause, savent que Varmée ennemie s'avance avec de sinistres desseins. Prévenus du péril dont je parle et de toutes les trames secrètes, ils se préparent aux dangers et à la bataillei munissent les fossés et les remparts.
Le chef et capitaine des Espagnols était le noble Juan de Alvarado, né dans la contrée de Burgos, homme habile, vigilant, plein de ressources, de grand cœur et de rare prudence. En garde contre Fagressîon qui le menace^ il déploie un ordre singulier, une activité prodigieuse, ne perd aucun instant, aucune occasion^ aucune mesure favorable^ et se hâte de prendre tous les moyens de défense.
XL VU
A point nommé, tous les soldats sont prêts ; chacun d'eux est rangé à son poste. Le chef ordonne à neuf combattants les plus exercés d'aller d'un pas rapide éclairer le pays. Confiants dans la nuit ténébreuse, ils s'approchent du camp barbare, sont aperçus du bataillon silencieux qui pousse aussitôt des cris formidables.
Les clameurs, le tumulte de la surprise, les mille bruits et la soudaine agitation des guerriers^ les trompettes éclatantes et les tambours font gémir et trembler la terre. A l'instant les rusés coureurs franchissent une petite montagne et reviennent, par le chemin le plus court, avertir leurs compagnons d'armes. I. 31
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Juan de Alvarado, avec un art cwsooimé, fortifie le côté foible de la citadelle, place à Tendroit nécessaire les soldats qui portent l'arquebuse ou la pique; et, lorsqu'il a pourvu avec prudence à tous les besoins, il s'élance avec le léger escadron de ses cavaliers pour recevoir les barbares. Il ne veut pas laisser croire, en les attendant, qu'il cède à la crainte.
La blancheur nouvelle du Jour naissant se montrait sur l'horizon qu'elle éclairait, et le soleil, à l'orient Trais et doré, teignait de rouge les nuages, lorsque Alvarado avec sa troupe partait de la forteresse prête et armée, pour chercher le bataillon de lAularo, qui de son côté s'approchait d'une marche impétueuse ^.
Les nôtres ne s'étaient pas encore écartés d'une demi-lieue loin .de leurs murs, lorsqu'en descendant une montagne, ils découvrent l'armée araucane rangée en bon ordre. Ses armures polies reluisaient plus vivement que le clair cristal frappé par le soleil. Les casques étaient ombragés de hautes plumes, où le vert et le blanc, l'azur et la pourpre unissaient leurs couleurs.
LU
Qui pourra vous peindre les transports des ennemis, lorsqu'ils entendirent le bruit des chevaux, et que, levant leurs bras dans les airs, ils poussèrent jusqu'au ciel un cri de fureur? Ils font résonner mille instruments barbares, et avec un orgueil farouche, à pas redoublés, ils s'avancent contre les soldats de l'Espagne. Tout à l'entour les échos retentissent.
LUI
Les Espagnols veulent répondre aux cris de leurs adversaires
1 Gomme tous les grands poètes, Ercilla sait nous présenter Timage calme de la création à Tbeure de la violence et du tumulte, le sourire de la nature an milieu d«t •giUtloDt guerrière».
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avec le bruit terrible des armes que porteat leurs mains. Ils quittent la hauteur pour les attaquer avec plus d'avantage dans la plaine. La lance baissée, ils les assaillent pour les rompre ; mais leur vaillante prouesse demeure inutile. Car les barbares, désormais disciplinés^ offraient de toutes parts des rangs solides et compactes.
Le pied ferme et le visage tourné à l'ennemi avec intrépidité^ ils abaissèrent une haie de piques si épaisse, que non-seulement le choc fut arrêté, mais ils purent encore faire reculer l'agresseur. Les nôtres, sans se rompre, se retirèrent ; et TÂraucan>danssa gloire, avec une fureur extrême, pour achever son heureux succès^ s'attache à les poursuivre d'une course rapide.
Il les presse avec vigueur. Les nôtres résistent et combattent toujours. Mais à l'étroit passage d'un pont, Lautaro fait retentir sa trompe, et toute son armée obéissante s'arrête au signal d'un son bien connu. Elle était alors éloignée du fort à peu près de la distance que le canon fait parcourir à un boalet.
Lautaro a suspendu sa marche, pour attendre la chaleur du jour à son midi. 11 sait que le vent frais du matin anime les chevaux et les cavaliers. Il reforme son bataillon et se poste à la Tue des Espagnols qui s'étaient avec hâte retirés à, l'abri dans leur forteresse. Ils avaient regardé ce parti comme le plus sage.
Lorsque le soleil eut atteint le milieu du ciel, avant qu'il eût encore fait un pas au delà, du côté de son déclin, lorsque l'ennuyeuse cigale fait entendre sa voix aigre et discordante, l'astucieux Lautaro lève son camp, et pousse son bataillon épais et serré, avec un grand bruit, et d'une marche régulière, jusqu'à la place que les nôtres ont fortiSée.
iii l'abaucara.
LVIU
Plein d'audace et de confiance dédaigneuse, il marchait contre la citadelle. Ses soldats le saivaient en bon ordre; et lui, avec grâce et agUité^ traînait une lance noueuse, longae, énorme *■ ; peu à peu, lui imprimant un mouYement plus rapide, il la brandissait par la bampe au-dessus de sa tète avec tant de Titesse, que les extrémités semblaient toucber Tune à l'autre.
La petite troupe des Espagnols sort des remparts. Elle ne reui pas attendre le barbare derrière cet abri. En avant marche une ligne d'arquebuses; elle est suivie d'une rangée de piques, et les cavaliers gardent les flancs. C'est dans cet ordre qu'avec une fiëre contenance ils vont chercher l'ennemi. Arrivées d la portée des coups, les deux troupes se précipitent l'une vers l'autre .
Excités par leur haine profonde, les guerriers s'avancent avec fureur. L'arquebuse s'incline et retentit. La fumée, le feu, la poudre enveloppent les combattants. Les arcs recourbés sont tendus avec force et lancent une multitude de flèches. Dfê traits aigus, dardés par de vaillantes mains, volent comme des nuées dans les airs.
Deux courants contraires vont se heurter avec leurs eaui rapides et bruyantes; quelque temps ils se résistent et refusent de se mêler ensemble; mais le plus violent et le plus impétueui n'arrête pas son essor et contraint le plus faible à ramener ses flots en arrière. Ainsi nos soldats, entraînés par la force, cèdent au torrent des barbares.
1 « Una larga, Sadou y groesa lanu
Que airoso poco & poco la teniaba. »
Cf. Virgile, En., XI, 551-553 :
« Telum immane, manu valida qaod forU garebal BeUator, «olidum nodis et robore eoeto. »
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Ils ne peuvent soutenir la furie sauvage et le choc de cette armée nombreuse. L*Araucan emporte TEspagnol, comme le vent fougueux la paille légère. Us entrent sans ordre avec une confusion extrême^ tous pêle-mêle, dans la forteresse, et c'est dans la vaste enceinte carrée des murs que commence pied à pied un combat affreux.
Quelques Espagnols, corrigés par Tépreuve, ne voulurent pas se renfermer dans les murailles. Leur courage était abattu^ et ils redoutaient de se trouver à Tétroit. Ils aiment mieux la plaine ouverte, et se détachent des deux flancs de la petite troupe en désordre. Mais ceux dont l'âme est plus haute, cherchent à défendre d'un pas intrépide la place envahie.
C'est là qu'ils veulent mourir ou sauver leur vie en combattant. Parmi ceux qui ont résolu de mettre à temps leurs jours à l'abri, les uns suivent la longue route de terre, les autres descendent au rivage ; ils se jettent dans un bateau, et avec impatience lèvent les ancres recourbées. S'abandonnant à la peur et à leur pensée déshonorante, ils déploient avec rapidité leurs voiles au souffle des vents.
Celui qui, pour arriver, a rois quelque lenteur et voit lever l'ancre du navire^ n'hésite pas à se jeter dans la mer furieuse. A ses yeux^ expirer de la sorte est une destinée moins terrible. Tel ne savait point nager encore à qui l'épouvante fait aujourd'hui fendre les vagues et enseigne l'adresse du nageur. Voyez, voyez ce que la crainte peut faire, à force d'effroi, elle donne de l'audace ^
Ceux qui se sont retirés dans la citadelle se défendent en braves guerriers. Us veulent bien mourir, mais ils ne veulent
1 Ereiila cemble loujours avoir une taillerie prèle pour les poltroniel poar les fujarda.
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pas être vaiDcus. Us n'ambitionnent qu'une fin honorable: animés par cette noble résolution^ sans espérance de vivre^ iU attaquent leurs ennemis et en font un tel carnage qne la place entière n'est plus qu'un lac de sang.
LXVH
Lautaro, malgré nos guerriers, perce à travers les armes, et le premier pénètre dans le fort. Il fait tomber, en y entrant, deux soldats que ce Jour-là leur destinée amena sous ses coups. Lincoya blesse et renverse tout devant lui. Mais qui pourra dire l'audace de Tucapel ? Il attaquerait les cieux euxmêmes, s'il trouvait un chemin ou des degrés pour y gravir.
Ni porte ni pont ne le conduit au château • Mais libre et léger, d'un bond adroit et souple, il franchit le fossé de l'enceinte, e(, en un instant, il se trouve au point le plus élevé du rempart. Personne ne peut le suivre par la même route, et seul de ce côté il donne l'attaque. Mais, comme s'il eût été gardé par mille ! compagnons, il se jette sans plus de retard au milieu de Yenclos.
À peine ses pieds se sont-dls affermis sur le sol de la place que, brandissant avec fureur sa massue fidèle, noueuse, immense, le barbare disperse les ennemis. Rien ne résiste, ni forte maille ni cuirasse, et les casques les plus solides, impuissants contre les coups qui sur eux descendent avec vigueur, s'aplatissent et font éclater les crânes.
Il laisse les uns estropiés et difformes; les autres, il les rend perclus pour leur vie entière. À tel il frappe la nuque, et la tête de la victime retombe sur sa poitrine ; à tel il brise les reins et les côtes, comme s'ils n'eussent été qu'une tendre cire, il meurtrit, il broie les membres, il rompt les corps des guerriers, et
L'AKAUCANA. 235
c'est au plus fort des périls qu'avec audace il s'élance pour braver et le fer et les combattants ^
Ortiz venait de donner la mort à Torquin, jeune bomme plein de courage. Tucapel se retourne vers lui d'un air irrité. La massue levée et le regard cloué sur le vainqueur, il se jette furieux à travers une haie d'acier. Je ne sais quelle fut l'excellente épée, quel fut le bras affermi et nerveux qui coupa le mât brandi par l'Araucan et avec lui deux doigts de sa main.
LXXH
Dans l'ardeur qui l'enflammait, il ne sentit pas aussitôt sa blessure ; mais lorsqu'il rabattit son bras avec le coup qu'il assenait, et qu'il vit ses doigts et sa massue lui manquer ensemble, non, le tigre d'Hyrcanie, quand il est blessé, n'est pas aussi farouche ; non, le lion poursuivi n'a pas cette colère de l'Indien qui, gonflé de courroux, blasphéma le ciel et la terre et les flots.
11 s'appuie sur la pointe des pieds et se dresse de toute sa hauteur, ramène, autant qu'il le peut, son bras en arrière, et jette le tronçon qui lui reste avec une telle violence^ qu*Ortfe, qui marchait sur lui, l'épée haute, en eut le casque brisé, le crâne ébranlé. Une douleur profonde lui ôte les esprits, et il tombe les mains étendues, sur le sol, privé de sentiment.
La vengeance du barbare n'est pas satisfaite. Il fond sur l'Espagnol dans sa furie impétueuse, et de cette môme droite, qui n'a rien perdu de sa puissance, le héros irrité arrache à Ortiz son glaive tranchant, soulève sa cotte de mailles, le perce d'un flanc à Tautre, et du corps qui lui servait de demeure l'âme du guerrier se retire avec un douloureux effort.
1 Voilà Tucapel qui traite les Espagnols à peu près comme il avait traité les Arauc&ns eux-mêmes réunis pour un conseil. (Cf. êvprà^ cb. viii, oct. 49-5i.)
L'Indien fait passer Vépée dans sa gauche. Il sent bien qoê sa droite est affaiblie ; et du premier coup il renverse un autie combattant. Ses deux mains étaient également habiles à frapper. Comme d'une faux exercée a coutume d'abattre la paille sèche l'actif moissonneur, ainsi Tucapel, dans sa vigueur farouche, coupait bras, jambes et têtes.
Il se laisse entraîner dans tous les lieux où la colère aveugle dirige ses pas. Il atteint, il blesse ou force à reculer ses adversaires, et fait tomber devant lui l'épaisse Torôt des lances. li hasard pousse un de ses coups contre le prêtre Lobo, qui se battait contre quatre ennemis. Lobo ne verra pas la fin de cette lutte; il rend son âme à Dieu et son corps à la poussière.
Non moins robuste, le grave Leucoton, avec cette valeur que le ciel lui a donnée, frappe, étourdit, renverse et massacre. Non, personne ne le surpasse en force et en bravoure. Je ae sais comment réussir à tout raconter, car dans une telle confusion mes doigts fatigués ne peuvent déjà plus soutenir la plume, et ainsi une abondante matière se doit réduire à un abrégé rapide.
LXXVHl
Angol de son côté, superbe et audacieux, agite autour de lui un glaive long et recourbé. 11 atteint Diego Oro et, renversé par ce coup affreux, le corps du jeune guerrier va s'imprimer sur la poussière du sol. Mais à l'instant même Juan de Alvarado détourne une nouvelle blessure dont Angol s'apprêtait à le percer encore. Gomme se levait la terrible al fange, Alvarado plonge son épée sous le bras de l'Araucan.
La lame fatale ne trouve point de résistance ; elle pénëlre dans le corps là où rien ne le protégeait et entre droit au cœur
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du héros, en se frayant une large et sanglante ouverture. Le visage d'Angol perd aussitôt son incarnat et se voile d'une triste pâleur. Le froid de la mort enchaîne son bras, et son corps glacé va battre la terre.
Mareguano, jeune guerrier à la taille gigantesque^ promenait de tous côtés sa fureur. Il arrive au moment où Angol, frappé par une main adroite, succombait au tranchant du fer. C'était son ami, son parent bien- aimé, son compagnon d'enfance, auquel Tunissait une étroite et vieille affection : « Puisque nous avons toujours partagé même destinée dans l'existence, dit-il, je veux aussi que nous la partagions dans la mort. »
Contre le meurtrier avec une soudaine rage qui enflamme son cœur et toutes ses veines, il lève un énorme et vigoureux madrier, et de tous ses efforts il en dirige la chute contre Alvarado. Mais lui dont l'œil vigilant est ouvert sur le péril, et qui redoute la masse accablante^ retire avec vivacité son cheval obéissant. L'arme va s'abattre contre le sol.
Chilcan, Ongolmo, Cayeguan, à la place où ils combattent, Lepomande et Purén avec lui, ont tellement pressé les nôtres,' que ce jour-là ils gagnèrent grande renommée. Tome, Cayocupil, le vaillant Pillolco, Caniomangue et Lebopia, Mareande, Ëlicura et Lemolemo ont montré tout ce que pouvait leur bravoure*.
Dans ce moment une rumeur subite se fait entendre ; la voûte des cieux en retentit. C'est que la victoire se déclarait ouvertement pour le barbare infidèle. La troupe espagnole mise en dé-
i OettTe omise par Wifiterliog. Nous sommes bien loin de la croire inutile à Téconomie de la narration. L'on comprend mieux par là que les Kspagnols, pressés par tant de bras béroïquer, aient consenti enfin à prendre la fuite.
route dirigeait sa coane vers l'Itàta^ et abandonnait un sol infortuné couyert de sang et d'ennemis K
De toutes parts et à grande vitesse commençaient à fuir les Espagnols ; et touîoura davantage avec ses éperons acérés la frayeur précipite leur course. A leur poursuite s'attache la foule des barbares. Elle les harcèle avec fureur et vole entourée d'une épaisse poussière. Ceux dont la faiblesse attarde les pas, tombent massacrés.
Alvarado avec bravoure et sans perdre cœur, anime, encourage les siens. ËiTorts inutiles! Ses soldats troublés et en désordre fuient la mort et une place trop étroite pour leur épouvante '. L'un gravit la montagne ; Tautre s'efforce d'atteindre la route la plus directe vers Mapocbo; et tel et tel, d'une fermeté inébranlable, défient avec vaillance tous les coups d'Atropos.
Ceux-là ne désirent qu'un trépas glorieux et dédaignent la vie déshonorée. Ils reculent encore l'heure fatale par des prodiges de courage et avec leur vaillante épée. Bientôt le fort demeura sans combattants, vide d'âmes et rempli de cadavres^
1 Noat soBines rédoils i eipliqaer ici renehatnement des faiti par une hypothèic. Le poète ne nous apprend paa comment la troupe qui, aous les ordres d*AlT«rado, i Taillamment défeodu la citadelle, est parvenue à sortir de Tenceinte. Noua deyous admettre, pour nous rendre compte de la suite de l'action, ou qu'une sortie heureuse a rendu aux Espagnols la liberté de la plaine, ou plutôt que la fortoreaae avait une porte de retraite, ■ un postigo, > comme il est écrit ailleurs.
2 « Haye la muerte y plua tan eftreeba. »
V^interling traduit vaguement le fond de la pensée d'Ercilla :
« Denn Jeder hall beeille Flueht
Ffiri eini'ge Rettungsmittel aeiae» Lebens. »
■ah lés mots < plaza tan estrecha » sont d'importance et nous montrent qne cette déroute a lieu jutqu*ici dans l'intérieur du fort, d'où les Espagnols a*enfttient saos doute par la porte de derrière et vont les uns gravir la montagne, les antret prendre le chemin de Mapocho, pendant qu'un petit nombre de brave» résistent et ■• dévouent à la mort.
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lorsque le petit nombre qui était encore debout, sans faiblir, eut couru au-devant des glaives et de la mort.
Les uns tombent les flancs ouverts, les aulres le corps transpercé. D'autres, tout inondés de leur sang, succombent lorsque leurs veines sont épuisées. Enfin tous restèrent là couchés sur la poussière, tronçons mutilés par les armes. — Courons sur les (races de ceux qui pressent leurs cbevaux, et nous n'aurons pas médiocrement à faire pour les atteindre ^
LXXXVIII
L'un par une route incertaine, l'autre par un chemin âpre, dangereux et inaccoutumé, pousse son coursier et lui livre toutes les rênes ; car sa frayeur est grande et grande est la carrière qu'il doit fournir. Le bataillon barbare avec des cris horribles, par monts et par précipices, par plaines et vallées, leur presse et leur brûle les épaules. Il les frappe, les tue, les ren verse.
Les habitants de la contrée voisine étaient accourus de tous côtés; ils avaient assisté au spectacle de la lutte sans y prendre part jusqu'à ce qu'ils vissent le succès de leurs droits bien assuré. Mais alors ils élèvent des cris soudains, avec l'orgueil que donne la victoire, saisissent leurs armes jusque-là indécises, pour anéantir les enseignes impériales.
Ils s'élancent jaloux de poursuivre les soldats d'Espagne qui couraient avec ardeur plus légers que les vents et sans se faire compagnie les uns aux autres. Le trouble extrême et le délire où la peur a jeté les nôtres, les entraînent loin de tous les sentiers et les dispersent, par montagnes et vallons, dans les bois et les pâturages.
1 Noutelle ironie contre les fuyards, habilement opposée à l'admiratioii du poète pour les guerriers qui savent mourir.
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Ceux qui possèdent les chevaux les plus rapides, oh ! comme i au fond du cœur on leur porte envie I Combien peu se recconaissent ceux-là mêmes qui depuis longtemps se traitaient d'amis et de compagnons! Que servent les promesses de trésors ou de biens offerts dans ce péril 7. La frayeur a tellement eaYahi les âmes que la convoitise môme n'y trouvait plus aucun empire,
Loin de là, l'intérêt est méprisé. L'on se montre si peu avide que Ton rejette derrière soi les casques les plus riches, les cuirasses d'argent affiné, fardeau embarrassant! Et ainsi, sourd à toutes les prières, chacun ne songe qu'à jouer du talon avec plus de vitesse. Ils ne voudraient que les ailes d'Icare, dussentils, en passant au-dessus des flots, les sentir se fondre dans les airs*.
Les deux Alvarado, Juan et Hernando, hâtaient leur retraite, avec le vaillant Ibarra. Ils animaient leurs soldats désespérés, mais pour cela ne ralentissaient pas leur propre marche. Ils se frayaient passage à travers les obstacles de la carrière, portés sur des coursiers agiles ; mais quoiqu'ils leur pressassent les flancs d'un éperon sans repos, il y avait un Indien dont ils ne pouvaient parvenir à s'écarter.
XGIV
Loin, bien loin au-devant des vainqueurs, à ces trois guerriers donnait la chasse un barbare aux larges épaules, plein de bravoure, appelé Rengo, jeune homme de grand renom. Il les harcèle. Seul il les poursuit avec audace, et, à haute voix, leur adresse d'injurieuses paroles. Toujours il les obsède, et, même
1 Erciila est implacable pour ceux qui compromettent par leur fuite l'hooneur du nom castillan. S*il cherche quelquefois à eipliquer les désastres, et à rendre une retraite presque légitime, il applaudit toujours à ceui qui meurent plutôt que d'humilier le drapeau national et il n'épargne jamais ceux qui ■ ne songent qu'à jouer du taloa : >
« Jugaban los talonei presuro$os. »
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en rase campagne, il court d*uQe (elle vitesse qu'ils ne peuvent mettre de plus entre eux et lui un pas de distance.
« Hé ! hé I leur criait-il, attendez, attendez I » C'étaient là les seuls mots qu'il sût en castillan ; mais dans sa première et propre langue il les accable de menaçants outrages. Pendant trois lieues il les poursuivit de la sorte, et, toujours à la croupe de leurs chevaux, avec quelque vitesse que les fuyards dardassent l'aiguillon^ il les traitait d'infâmes et de misérables.
11 portait toujours haute et levée une arme dont personne ne saurait retracer la figure ni le dessin. C'était un hêtre énorme et mal dégrossi. En poids et en longueur il égalait une poutre. La tête de cette masse est renforcée de métal^ et le guerrier la brandit avec aussi peu de fatigue que dans les manœuvres de Tescrime un maître souple et sveltejoue d'une adroite main avec la baguette légère.
Si parfois du pesant madrier l'Araucan atteignait les chevaux, le coup se déchargeait sur eux avec tant de force, qu'ils en avaient les reins presque brisés, et chacun des coursiers qui recevait ce rude avertissement, pour hâter sa course n'avait pas besoin de la pointe des éperons. Jamais houssine dans la lice ne fut redoutée autant que la massue de ce barbare.
Bien qu'à une grande distance l'audacieux s'éloignât de ses amis et de leur foule protectrice, il ne se relâche point pour cela de son entreprise hardie. Il continue de poursuivre les ennemis avec plus d'instance et de les outrager. De sa course légère et de sa massue, il les inquiète. 11 rabaisse la nation espagnole avec les termes de sa langue araucane : elle était com-
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^ri86 468 trois guerriers qui hâtaient lenr course pour mettii entre eux et lui une plui large carrière *.
Vingt fois les héros chrétiens reviennent et fondent sin Rengo avec une rapidilé soudaine. Tous trois il les affronte! coups redoublés, avec son arme digne des enfers et sa rare sot plesse. Et voilà qu'arrivent les fiers Indiens qui poursuivaiecl vivement la fuite, et tous trois reprennent leur carrière, et lii barbare, la massue haute, déjà presse leurs épaules.
Ni flpre montagne, ni côte escarpée ne ralentît sa course ê' son ardente bravoure. Mais, tel que sur une gageure le Poelche a coutume dans un défi de courir après les bétes saxtngei, tel il vole après eux, les tourmente, les serre de près et les fatigue. Pendant un espace de dix milles, il s'est attaché à leim pas lorsqu'un fleuve qui interrompt le chemin et va se jeter dans la mer, Toblige à s'arrêter enfin sur ses bords humides.
La troupe des barbares avait déjà suspendu sa marche. Seoi Rengo s'obstine et s'opiniâtre. Il ne veut pas renoncer à TeDtreprise, bien qu'il ne voie plus aucun de ses compagnons. Les trois chrétiens, épuisés^ se hâtaient à l'envi de franchir le laige gué, lorsque Reogo arme d'une pierre pesante la fronde qu'il avait accoutumé de manier avec adresse.
Il a fixé sa massue dans le sol mouillé de la rive. Deux fois il tourne le bras, et fait partir la rude et forte pierre avec une telle violence que la montagne résonne d'un bruit sourd. Les nymphes, du fond le plus paisible de leur demeure, fendant
1 Winterling a biffé sanf motif Toetate S8«. Elle est desUnée, dus U peuée d*Ercilla, à faire rcBSorlir 1* intrépidité du barbare qui, dans l'ardeur de la poor* suite, s'engage bien loin de ses compagnons d'armes et combat avec hardiesse) laof compter nr un seul auiiUaife.
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es eaux transparentes, lèvent leurs têtes aux blondes cheveures^ et, pour voir cette lutte, s'arrêtent attentives ^
GUI
Le barbare infatigable ne cesse ni ne modère sa poursuite sicbamée. Il siffle^ il crie, et fait pleuvoir les pierres contre eux, î\ s'avance dans l'eau jusqu'à la ceinture^ il les harcèle, il les force à bâter leur fuite, empêche les chevaux de se désaltérer : i< Allons, disait^il, sortez de là, sortez I Je vous attends en champ clos sur le rivage. »
A la vue d'un semblable orgueil, Alvarado, que depuis longtemps impatiente l'opiniâtreté superbe de Rengo^ dit à ses deux compagnons : o Ah I quelle honte pour nous qu'un Indien seul nous poursuive, triomphe de nous et chante victoire I II n'est pas bien que d'Espagnols se puisse faire tel récit. Retournons^ et ne passons Jamais plus avant, si d'abord ce barbare ne tombe sous nos coups. »
Il dit, et aussitôt tournant les rênes, une seconde fois ils traversèrent le fleuve. Résolus à mourir ou à frapper leur ennemi, ils aiguillonnent leurs chevaux fatigués. L'Araucan voit la colère et la fureur qui les ramènent. Il oublie sa massue, sa détermination, et donne l'essor à ses pieds; il prend des ailes.
Les trois guerriers remplirent avec ardeur sur le sable à la suite du barbare une assez longue carrière ; mais ce fut en vain qu'ils se donnèrent cette peine. La course de l'Indien était plus rapide. La volonté ne leur manqua point; mais hors d'haleine, épuisés, ils arrêtent leurs chevaux, et dans un site abrupt et dangereux voilà que se présente encore en face l'indomptable adversaire.
1 « Anle alias Arethuta sorores
Frospiciens summa flaTum capul exlulil unda. »
(Virgile, Gwrg., IV, 961-351.)
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Il avait pris à revers un profond ravin, et revenant sur les trois cavaliers avec bravoure, à défaut de sa massue accoutumée, il fait tourner sa fronde et ne lui laisse aucun repos. C'est de là qu'il dirige contre eux ses railleries, ses sifflemeols, une pluie de pierres. 11 les attaque, sans qu'ils puissent l'attaquer. Le précipice les arrête, et la légèreté du barbare est plus grande • que la leur.
Alvarado comprend combien est impossible le projet qu'il brûlait d'accomplir. Il abandonne l'intrépide barbare, qui de son c6té restait à contre-cœur. De nouveau l'Espagnol passe le fleuve, tranquille désormais, et reprend la route commune, triste de voir qu'en telle façon la fortune se montrât à lui si contraire et si dure.
Il y avait longtemps que les soldats de Lautaro avaient cessé de s'attacber aux traces des fugitifs. Les nôtres allaient sans direction, comme vont des brebis égarées loin du troupeau. Je ne me propose pas de les suivre davantage. Plus loin Je reviendrai vers eux dans mon récit ; mais à présent je suis contraint de les quitter encore au même point où d'autres fois je les ai laissés déjà.
ex
Il me plaît de marcher avec les guerriers d'Arauco. Ils sont à présent beureux et fortunés ; et, suivant Tusage, je veux m'éloignerdu parti vaincu et malheureux. Je vais prendre la route que tous fréquentent. Oui^ j'adopteraija carrière que tous parcourent. La coutume et l'expérience m'en ont convaincu ; voilà tout le monde : « Vive le vainqueur ^ I »
Combien il est ordinaire d'éviter ceux que le sort accable,
1 U y a quelque amerfume dans cas deux dernièref octaves. La raillerie contre Parmée fugitîTe deTient une satire de l' humanité.
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livre dans leur grandeur les orgueilleux que l'inconstante ne ne favorise que pour les précipiter! A la fin, tous ces y ranaenés à leur vraie Taleur^ sont des biens d'emprunt nous devons rendre au septuple, comme le nouveau chant ontre avec éclat.
CHANT X
SoHKAiBi. ^ Derniers incidents de la déroute des Espagnols. — CaopoUein» donne de grandes fêtes et des jeux publics pour célébrer les ▼ictoires de Firaueo. — Concours immense de populations indiennes. — Description des pa qui seront décernés aux rainqueurs. — Il s*agit de savoir qui jettera le plui lu une lance, qui remportera à la lutte, à la course, au msnieœent de Tare e. celai de la massue. «- Au jeu de la lance, la victoire se détermine pour Lea» ton ; dans resercice de la lutte, elle est longtemps indécise entre plosteurs éci' les, surtout entre Leucoton et Beogo, sans résultat définitif.
Quand la mobile déité accorde sesblenà et prodigue ses beoreuses largesses, comme elle donne de la force à Tâme la plus crainliyel D'une pauvre femme elle fait un Mars. El, d'unautie' côté^ elle abaisse, elle effraye, elle énerve le plus mâle héroïsme: elle lui fait apparaître dans une plaine des hauteurs escarpées, une montagne sourcilleuse dans la paume de la main.
Avoir vu les Espagnols élevés au-dessus des nuées et des astres S tout escortés de leurs exploits fameux, sans que rien ini
1 c coloeadoa
Sobre e) mai silo cuerno de la luna. » I
Cette expression tout espsgnole se rencontre dacs Cervantes. Sancho avoue à doôi Rodriguei (Cf. Don Quijotet part. 11, cap. xxxiti), qu*un hidalgo de son endroit arai', je ne sais quelle dent contre les duègnes. « C'était quelque mauant comme too». répond dofia Rodriguei, car sfil eût été un véritable hidalgo, il les aurait élcTétf, par-dessus les nues (las pusiera ao6re «l cuerno de la luna. Cf. El iugenioso dot| Qnijote, eomenlado por don Diego Clemencin, Madrid, 1854, t. V, p. 192).
La poésie sérieuse de l'épopée ne dédaignait pas cette expression, puisqu'elle se reproduit deux fois dans X^Araucana, et nous la retrouvons dans le MonserraU de Cristdbal de Virués :
« Los poderosoi bienes de fortuna, Sobre loa allos bienea naturalei Levanlan sobre e1 cereo de la luna Los pensamientos 7 inimos morlales. »
(Chant VI, oct. 3.)
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pour leur sort le moindre changement, et les voir main« en si peu d'heures, précipités I Voir leur prospérité rem^ par la misère, eux-mêmes poursuivis non point par le
aaire dieu des combats, mais par le sexe faible et tt«>
ardez combien ici leur fortune est différente. Ces guere craignaient pas le ciel môme, et ce sont des femmes, ^a quenouille est le partage, qui les pressent avec une 3 virile. D'une main accoutumée à conduire Taiguille, aanient les lances intrépides. Animées par le destin qui rorîse, elles laissent de cruelles empreintes et des bles-
3arle de ces Indiennes, qui retirées sur une montagne, atlient la fin du combat, et lorsqu'elles virent que la troupe
ling a pu rendre la métaphore avec une exactitude parfaite :
« nihngeladen
Aufs bôehste Horn des Honds gesetzt* »
lotre langue il eût été difficile de la respecter euticrement. Noi vieui éeri-
ivaieut une expression presque équivalente.
uier dit avec un ton piquant et qui sent la Castille :
« Je n*excuse pas les censeurs de Soeraie
De qui Tespril rongoeux de soy-mêine se grate, S'idolfllre, s'admire el d*un parler de miel Se va préconisant eotain de ruro^en-cieL »
{Sat. X, V. 15, seqq.)
lisons encore dans le même Itégnier :
« Combien plus celui-li, dont Tardeur non commune Elève ses desseins Jusqu'au ciel de la lune. »
{Sat. XVI«, T. 59-5K ; édit. de Londres, 1730.)
langue anglaise nous offre aussi quelques figures d*une frappante analogie Vfté de don Ercilla. Lovelace, tout orgueilleux d'avoir entraîné par ses ruses la nante et vertueuse Clarisse Hariowe dans une résolution désespérée hors de aison paternelle, écrit à son ami Belford : • Je me sens fier d'avoir su tromper i la vigilance de cette belle. Je me vois plus grand de la moitié dans ma propre ination. Je regarde les autres hommes du haut de ma graodenr. La nuH dtt* i mon extravagance alla encore plus loin. 11 me prit Tidée, en me promenant, (r mon chapeau et de voir si le bord n*en était pas brûlé en frottant qu^que e, et, avant de le remettre sur ma tète, dans Teicès de ma vanité el Tivresse de c<Bur, j'aurais voulu insulter la lune sur le trûne de sa sphère. ■ (RicbardsoB, . Le Tourneur, 1802, t. IV, p. 127.)
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espagnole était en déroute, frappant le ciel de leurs cris, m cendirent, rejetèrent loin d'elles leur frayeur native, et,anDéij d'une valeur et d'une bravoure étrangères à leur nature, i ceux qui étaient déjà morts saisirent les glaives.
Attirées aux lieux où sont le bruit et la multitude, tial portées elles aussi par la victoire, craintives et douces à l'orl naire, les voilà téméraires et homicides. Elles ne s'inquiète elles ne sont embarrassées, dans leur course, ni de leur p^ trine ni de leur sein que développe le fardeau de buit m dont il est chargé. Loin de là, les plus agiles à courir sont cel] qui doivent le plus tôt être mères.
La dernière s'appelait malheureuse et adressait au ciel4 reproches suppliants, parce que en une pareille circonsld elle ne pouvait s'élancer plus rapidement dans la carrière.l les femmes vont avec une telle vitesse^ de quelle impétuosi n'ira pas la foule des barbares ? C'est de ce moment que da cette contrée les femmes aussi commencèrent à marcher combat.
Elles accompagnent les pas de leurs maris ^ Tant que l'iss de l'épreuve est douteuse, elles s'arrêtent à l'écart. Mais si ennemis sont vaincus, elles se jettent avec résolution sur le' traces. Elles éprouvent leur faible forcé contre les sold épuisés, et, essayant sur eux le tranchant de leur glaive, e1 les font mourir de mille façons ; car la femme cruelle est crue sans mesure.
Vin
Ainsi elles s'acharuèrent à leur tour sur les nôtres, jusqu'i lieux où la poursuite avait cessé, et de là elles revinrent à
1 Cf. Prologue, éuprâ, p. 9.
Nous avons déjà signalé pltfs d'une ressemLiance entre les sauvages de l'A''' et les barbares dont parle Tacite. Nous constatons ici entre eux un nouveau rapp Yoy. Mœun dêê Germains, ch. tii-tiii.
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]ui déjà était saccagée par les barbares ^ Lorsqu'ils ne it plus y exercer aucun ravage, ils montèrent sur les cbequî dans la prairie erraient en liberté, sans ordre et sans î, et ils se firent un jeu de contrefaire la déroute,
i se démène comme dans un combat, qui prend la fuite, i^ole derrière le fuyard, qui feint d'être mort et s'étend ; i'effbrce de courir et semble ne le pouvoir pas. Ainsi la ise armée se créait un plaisir 'et charmait l'ennui de ses jes, jusqu'à ce que le soleil ne dorât plus de ses rayons que mmet des montagnes. A ce moment arriva le général avec os de Tarmée.
is uns et les autres se hâtèrent aussitôt pour se donner une ^lueuse et mutuelle étreinte. Mais à plus d'un, en dépit de s efforts, l'envie faisait rider le front. Les vainqueurs mourut une généreuse franchise, et gaiement partageaient avec
« As! i los naestros otra vez siguieron Basla donde el alcance habia cesado, T desde alli la vuelta al pueblo dieron. Ya de loi enemigos saqueado. »
Lerling nous semble avoir fait erreur dans sa traduction :
« Die Wilden setiten Uniem naeh mit scbnellen Scbrilten. Bis sie zuletit von der Verfolgung abgestanden, Und kebrlen drauf naeh ihren Hfilten Zurûck, die sie vom Feind gepliindert Tanden.
poëte a déjà dit que les barbares avaient cessé de poursuivre les Espagnols ; i les femmes ont fait à leur tour {otra vez), ce que les guerriers ne faisaient s ; et lorsqu'elles reviennent elles-mêmes, ce n*est pas à un village des Indiens, lux huttes de leur campement qu'elles se rendent, mais bien à la ville de Penco, 1 pueblo, » que \fi^ Araucans avaient dévastée. Dans la forteresse qu'ils viennent reprendre aux Espagnols, les sauvages ont pillé tout ce qui était sous leur main, s'est alors qu'ils simulent, par une moquerie cruelle, le désastre et la fuite des nous. Les trois premiers vers s'appliquent visiblement aux femmes barbares ; le Ae de l'octave décrit le jeu railleur de l'armée victorieuse. ItC deuxième vers Srcilla rappelle les vers t et 2 de Toctave 109e du 1X« chant :
« Habia dejado el campo laatarino De seguir el alcanc« grande rato. »
< Ercilla, par le ton même de sa description, semble approuver les Araueans ; ais s'il se fait, pour ainsi dire, leur complice, c'est par sa mauvaise humeur contre s compatriotes, qui ont mieux aimé tourner Tépaule que de mourir en combattant.
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tous leur butin ; car, même en uu cœur vil et malgré sanatare^ quel effet ne produit pas la fortune heureuse ?
Gaupolîcân ordonna que dans ce lieu fût célébrée une féteKf lennelle. Les soldats de la nation araucane y devaient seu prendre part, et là, sans que la foule populaire vînt se mm parmi eux, avec tous les signes du bonheur et de l'allégresse j« plus profonde, en danses, enjeux, en fantaisies joyeuses il consumèrent quelques jours. ]
Lorsque les divertissements et les exercices furent achevé, ils s'en allèrent au val d'Arauco, où ils convoquèrent pour leî fêtes accoutumées les soldats de toute la province. L'on fii^ des délais convenables, et des prix d'une grande valeur fureot annoncés pour ceux qui remporteraient la victoire^ récompeas^^ dignes des plus illustres rivaux.
La renommée de ces réjouissances devançait dans leur coui'se les diligents messagers, et en peu de temps se trouvèrent prêt: les habitants, les voisins, les étrangers môme. Une grande mal* titude accourait de toutes parts. Le nombre des guerriers s'ac* crut de telle sorte que les tentes venues de loin couvraient etl^ vallées et les hauteurs, et les plaines et les rives ^
Wialçrlipg :
« Creeiô el numéro tanto de goerreroi, Que ocupaban las liandas forasteraa Los Talles, montes, Uanos ; riberas. »
« .... So truebs der Krieger Zabi se sebr, Das Zella fSr die grosse Menga nicht benfigan Und viele unter freiem Hiramel liegen. »
Le texte original ne dit rien de semblable. Forasteras ofîte un sens précis dont 1<| traducteur allemand ne tient pas compte ; tiendas est le sujet da verbe œupal»^' £t pas un mot dans Toctave entière n'indique qu'une maltitude d'Indiens se ^^^^ obligé! de coucher à la belle étoile.
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gjà le quatorzième jour si désiré et qu'appelaient tous les LX de cette foule innombrable, rendait aux campagnes leurs eurs et chassait les ombres importunes^ lorsque la réunion fante des vaillants émules, qu'animent et leur jeune ardeur mr sang impétueux, se montre dans la lice et toute disposée r les concours ^
vec une pompé imposante Ton fit connaître la série des >iiipenses '. D'abord une superbe alfange^ garnie par Talie main d'un orfèvre, est placée sous les yeux comme le : du guerrier, dont le bras saura pousser avec le plus de viur une énorme et lourde lance et dépasser la limite atteinte tous ses rivaux.
n casque d'argent pur, que recouvrent de hautes plumes riches couleurs^ qu'entoure un cercle de l'or le plus fia [ue l'émail embellit de mille ornements^ est désigné pour î le don précieux offert à celui qui, parmi les lutteurs adroits, aportera sur tous dans cette difficile épreuve et restera sur d comme le mattre du champ clos.
Jn lévrier, plein de feu et tacheté, dont le collier se ferme ' un médaillon et se hérisse de pointes aiguës en fer, est le X du coureur qui, chargé d'une armure complète et fier de légèreté, arrivera le plus vite à la bannière. On la voyait
LMniitatloa de Virgile par Ereilla, déjà souvent conBtatée, devient ici plus frapte que Jamais :
Extpeclata dies adaral, nonafflqua lerena Auroram Pbaelhonlis equi jam luca vehabant; Famaque fluitimos et clari nomen Aeesta Eseiarat : Into complarant lUora c<bIu Visuri iEneadas ; para et certare parati. »
{En., V, lOVltft.) « Manera principi: anle oculos circoqae locantur In medio, sacri Iripodat, etc. »
{Ibid.y T. t09, suiv.)
flotter au loin à la distance d'un grand mille, où elle fixait la bornes de l'espace à franchir.
Un arc flexible, chef-d'œuvre d'un ouvrier habile, et le œquois doré suspendu à un large et magnifique Geinturon are deux fortes boucles damasquinées, est la récompense réserTtti pour celui dont la flèche ira frapper le but^ et gagnera par slii adresse le présent superbe, en atteignant le bec recourbé d'c:| perroquet.
Un cheval au pelage luisant et noir, à la queue semée è poils blancs, tout en rongeant son frein, obéissait au lien q"^> l'arrête. C'est le prix du combattant qui d'un bras souple et agilf saura manier la massue avec le plus d'adresse. L'on proclam. arbitre des jeux Caupolicân, maître consommé dans tous h exercices. Aussitôt la trompette résonne de nouveau et appell lesadversaires dans l'arène ^ i
Le Joyeux signal avait à peine retenti que le Jeune Orompello. déjà au poste, rejetait lestement son manteau, et découvrù' son beau corps aux vigoureuses proportions. D'une main intrépide il brandissait une énorme lance. Au môme instant aussi se disposent à l'épreuve Lepomande, Grino, Pillolco^ Guambc et Mareande. i
XXi I
Les six rivaux se tiennent rangés sur la même ligne, avec de:* armes dont l'égale pesanteur est vérifiée. A un môme temps b, bras s'agitent. Six gémissements se font entendre, et les lance:! dardées partent avec un bruit aigu. Poussées avec force et impétuosité, elles traversent les airs, s'élèvent Jusqu'au ciel, pui$ s'abaissent avec la môme furie vers le sol.
1 « El tuba commiMos medio eanil aggere lados. •
(Ibid., 113.)
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La lance de Pillolco fut la première qui^ épuisée de vigueur, tomba sur la terre. Après elle ce fut la lance de Guambo. La troisième est celle de Lepomande, celle de Grino la quatrième.
'La cinquième appartenait à Mareande; et la dernière^ dont la force, mieux soutenue, parcourt la plus longue route, celle
-d'Orompello, jeune bomme au bras puissant, dépassa de cinq
^^ brasses l'essor le plus heureux.
Ensuite prennent les lances à leur tour six autres guerriers , parmi ceux qui s'estiment les plus robustes ; mais, quelque énergie et quelque effort qu'ils déploient pour atteindre au delà \ de cette distance, ils n'y parviennent pas. Six autres, et puis six autres encore tentent l'épreuve. Mais tous eurent la confusion de rester en arrière ; et, pour ne pas m'arrôter à les nombrer ici, Je dirai que plus de cent essayèrent leurs forces.
Pas un d'eux ne peut approcher de plus de six brasses du point où était marqué le jet d'Orompello, lorsque Leucoton, aux membres nerveux, voyant que l'ardeur des concurrents commençait à se ralentir : « Je perdrai sans doute ^ s'écrie-t-il à
1 0... De perder no dudo. » Leucoton n'exprime pas un sentiment de fausse modestie, et ne veut pas dire qu'il ne doute point de sa défaite, qu'il la regarde comme assurée y mais qu'il veut essayer du moins ce que sa force lui permet encore d'exécuter, afin de satisfaire à l'attente de tous ceux qui ont les regards tournés vers lui. Le sens d'Ercilla est tout différent. Le barbare est superbe et son expression est profondément railleuse. Mais, quoiqu'il ne doute pas de la victoire, il affecte de n*étre amené ^ dans l'arène que par les vœux de l'assemblée entière et seulement pour donner une preuve de sa vigueur.
Wioterling a fort bien compris ce passage, toutefois il eu a supprimé le caractère ironique.
« Wer zweifeU dran
Das ich gewinne ? — Sehet immerbin mich an t Ich zeig* eueh jetst, was dieser Arm irird kftnnen, Und welcben 8ieg mein Glûksstern mir wird gdnnen. »
Leucoton semble avoir eu besoin d'être provoqué par la bonne opinion que la foule manifeste pour la puissance athlétique de ses muscles. Cest un peu le sentiment du vieil Entelle qui hésitait à s'engager contre Darès, et qui, pressé par Énée
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voix haute; mais, puisque tous tous avez les yeux fixés sur moi, Je veux éprouver ce que mou bras peut faire^ et jusqu'où moo étoile m'accordert d'aller. »
11 dit et demande la lance, n lui faut peu d'instants pour prendre position. 11 n'imprime à son arme qu'un léger mouvement et donne de sa force une preuve éclatante. La lance chassée à travers les airs, vole avec la vitesse de l'é norme bou- 1 let que vomit une bombarde, ou de la foudre impétueuse qui avec fracas déchire les nuées épaisses. '
D'un élan rapide le trait a franchi de quatre brasses la mar- ' que tracée devant toutes les autres. Le fer perce le sol et s'y plonge^ et longtemps au dehors le bois frémit et tremble. La foule pousse un cri jusqu'au ciel, et à la hâte tout à coup ' un grand nombre se Jettent dans la carrière pour voir ce coup j merveilleux. Chacun vante la force du bras qui l'a porté. |
Les uns mesurent pied à pied la vaste étendue, ou soulèvent la lance pesante. Les autres exaltent conmie un prodige la vigueur de ces muscles puissants. D'autres se dirigent vers la récompense^; d'autres chantent la louange du vainqueur. Le nom de Leucoton est vanté par toutes les bouches; on le répète à haute voix pour le célébrer. i
d^entrer daos la earrière, ne cède qu*à Tamour de la gloire et reste vainqueur. Cf. Bnéide, V, 362-484. ,
1 «... CuBcti simol ore fremeb«nt
DarduidC) reddique viro promissa jubebaot. »
■ Otroi van por el preeip, » dans le texte d*BrciUa, ne signifie pas toat à Csit, comme le voudrait VITiuterUng, qn*iU vont ebereber le prix :
« Di« bol«n den erworbnen PreU »
Ils vovt p&w le prix; ils se dirigent vers l'endroit où il était, exposé aux yenx d« la foule et des énoles, et où ils désirent le voir décerné par le juge suprême, pir ûMipoUcàn.
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Orompello s'élance. Il fend la multitude, et, plein de colère, domine le tumulte. « Je n'ai pas encore perdu, dit-il, et ce n'est pas au premier jet seulement que se décide la victoire. » Caupolicân aussitôt lô?e sa baguette ; il se liâte d'arrôter l'incendie qui s'allumait. Déjà Tucapel était accouru près de son cousin, et d'autres étaient rangés avec Leucoton «.
Caupolicân, le juge de la lice, montre son impartialité. Sa prudence apaise à l'instant la fureur d'Orompello; il lui adresse avec douceur des paroles flatteuses. L'altercation cesse, et suivant les promesses réglées, suivant la justice, c'est Leucoton, c'est le vainqueur qui voit ceindre son flanc de l'alfaDge recourbée.
Ainsi est calmée la dispute, et la palme demeure à Leucoton. Orompello se retire à l'écart, un peu bonteux et confus de sa défaite. Mais le héros prudent cachait son déplaisir. 11 ne désirait que voir naître d'autres circonstances et une rencontre
^ Ce ne sont pai sealement quelques détails isolés que don Ereilla sait enlever à 'Virgile. Il fait mieux, et lui emprunte aussi ce8 incidents de narration qui augmentent Tinté rèt,' la description des récompenses, les eontestations rÎTales, tout ce qui accroît ou exprime l'ardeur dont Tesprit des concurrents est animé. Ainsi, chex Virgile, les réclamations de Diorès [En., Y, 345, sqq/i ajoutent encore à Tattention déjà si TÎTement excitée dans la foule par le déTouement de Nisas à Eu* l'yale. Mais nous devons faire obsenrer, à l'bonneur d*Ercilla, qu*il a su être original malgré ses larcins. Parmi les récompenses promises, et dont Ténumération précède, daus son poëme, TouTerture même des épreuves, il ne prpnd presque rien à son deyancier latio. I^s prix sont en rapport avec la nation qui célèbre les jeux : une alfange superbe, na beau casque, un are flexible, an létrier, un cbetal de bataille, voilà ce qui attire et enflamme celte Jeunesse guerrière. La natore même des jeux varie d'un poète à l'autre. La course, le pugilat, le jeu de Parc, devaient être communs aux deux descriptions, mais la brillante naumachie de Virgile est remplacée par le jet de la lance. Le combat avec la massne devait être substitué par don Ercilta ao eombat du eeste, et nul doute que Tucapel et Rengo ne te fussent tiiêtingvés dans cette lutte terrible et meurtrière, si la prudence do chef n'eAt nia fin À U «élébration des jeux, par suite d'un nouTean démêlé auquel donnent lien for» gueil des antagonistes et la fureur aveugle de Taeapel (cta. xi, oct» 16-90, et surtout octave 31).
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aouTelle, où il pût se mesurer avec Leucoton dans une épreuv plus décisive. |
XXXI I
Orompello était un jeune guerrier de grande force, en qui : courage avait éclaté dès Tenfance. Doux, affable, complaisani modéré, à l'occasion plein de valeur. Dans l'assemblée bea: coup le préféraient aux autres pour sa bravoure et son hau lignage. 11 était fils d'un cacique vénéré, Mauropande, et coas<: de Tucapel à qui l'unissait une étroite amitié '•
Lorsque le silence fut rétabli, et que la lice où l'épreu : avait eu lieu fut débarrassée, Cayeguan, jeune béros qui Icgnait la force à l'adresse, se présente pour soutenir Ye\erck de la lutte. 11 s'écoule peu d'instants, et d'un autre côté savance Torquin, tout prêt à lui disputer la supériorité de la ligueur et de la souplesse. Tous deux étaient lutteurs de grande habileté.
xxxin I
Le signal a retenti. A pas mesurés les deux vaillants btf* bares se mettent en mouvement. Vous les eussiez vus se itp- 1 procher tantôt, et tantôt s'éloigner, et leurs corps ou s'allonger ou se raccourcir. A droite, puisa gauche, athlètes avisés^i^ s'épient avec soin, s'assiègent, cherchent leur adversaire o: s'en écartent, le sondent, vont et reviennent, marquent leu^i points d'attaque. Puis enfin, d'un élan impétueux, lisse saisissent. i
Lorsqu'une fois ils se sont cramponnés et pressés, ils tichent d'éprouver leur vigueur. Mais, enflammés d'uoe ardecUj colère, les voilà qui commencent à se pousser et repousser stf
i M. Winterling repousse cette octave qui renferme un portrait si remarqiuMi d'Orompelio. Mais le jugement que le poète exprime iei sur le guerrier araectf remplace pour nous les paroles flatteuses et conciliantes que Caupolieén a dâ 1*1 adresser \fit, mpra^ oct. S9 : f sabrotas palabras blandamente •), et il rebs*', a nos yeux un jeune homme dont le r61e va grandir tout à Tlieare dans uoe éprtdi* plus difflcile encore. I
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'l'arène, ils s'étreignent, pied contre pied, et tous deux, enlacés, se penchent d'un c6té^ puis de Vautre^ sans qu'aucun d'eux parvienne à obtenir sur son rival le moindre avantage, quelle que fût l'énergie de leurs efforts.
Pendant qu'ils se serraient de la sorte, il 7 eut un moment où le rusé Gayeguano avança la jambe droite. Torquin veut la saisir, et appuyer de ce côté sur elle avec toutes ses forces. Le barbare industrieux la retire à propos, et le corps de Torquin, ne trouvant plus que l'air pour appui, entraîné par son poids môme et par la violence de son mouvement, va s'étendre aux pieds de son adversaire '.
Après lui, c'est le robuste Rengo qui se présente au combat. Il jette là ses vêtements» découvre sa vaste stature, ses bras nerveux^ ses muscles terribles *. La foule le regarde avec des yeux surpris et attentifs. Car ce barbare intrépide était l'un des quatre guerriers les plus fameux entre tous, et jamais personne ne l'avait surpassé.
De toute sa force il secoue ses épaules pour s'apprêter à la lutte qui l'appelle. 11 voit l'adversaire vainqueur et marche à sa rencontre avec une ardeur bouillante. D'un autre côté Cayeguan s'avance au milieu de l'arène où il triomphait. Les deux braves antagonistes se Joignent, et en saisissant son rival, chacun cherche à se donner l'avantage.
1 Cf. Virgile, En, V, 444-4(8 :
« llle ietum venientem a verliee velox
Prœndit, celerique elapsus corpore cessil; Bntellus vires in ventum effundit, et ullro Ipse gravis gravilerque ad lerram pondère vasto Goneidil.... »
» Cf. Virgile, V, 481-4J3 :
« . . . .Daplieem ex bameris rejeett amietnm,
El magnos membrorum arlus, magna «ssa laeertosqae
Ezait, atque ingens média consistit arena. »
t»» l'abadcara.
Ud initant on crut voir ea eux des émules égtax, et la ^» toire balançait incertaine; mais Rengo ne tarda pas àiCMiBe un signe éclatant auquel se reconnut la supériorité de sa ti gueur. Entre deux bras inflexibles il saisit, il comprime ave puissance Gayeguan qui, la bouche ouyerte^ ne peut respire: et de part et d'autre il se tourne et retourne avec son tris; captif.
11 lui fait perdre pied, le pressant toujours, et le tient fu^ q|ue temps suspendu dans Tair : Gayeguan, sans couleur et muhaleine, ouvre les bras, étend les Jambes. A la vue de scr adversaire dompté, le vaillant Rengo qui n'aspire qu'à la victoire, le laisse descendre, et, sans beaucoup de peine, d'or
grand coup, l'envoie marquer la poussière de son empreinte.
Des guerriers le retirent tout évanoui de la lice, et scr leurs épaules le rapportent dans sa tente K La foule célébra!? avec de grands cris la force invincible et le succès de Rengo- Mais voilà que le tumulte cesse, et chacun retourne à sa pl«« L'on a vu Talco s'apprêter et prendre poste pour disputer fe prix de la lutte.
Ce Talco, maître consommé dans toutes les joutes, à la fotcè du corps joignait un aspect farouche. 11 était habile dans ^\ lutte, habile dans les armes, léger, courageux, bien qu'am^ gant ; mais, quelles que fussent en lui toutes les qualités don: je parle, Rengo était encore plus souple et plus robuste à ces rudes exercices, dans toute sa personne il révélait sa puissance d'athlète.
1 Cf. Virg., ibid., v. 468-471 :
« Ast iUuin fidi aequales, genaa sgn trahentem, Jactanlemque utroqae oapot, crassamqQe cniorem Ore retJMtMiiMi mixlosqu* in sanguine dentei, Diicunt ad navafc.... »
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Talco s'avance et bondit avec rapidité. Rengo s'ébranle avec enteur. L'un se fie beaucoup à son adresse, et l'autre à sa seule ôgueur ^ Tout à coup avec une impétuosité singulière, au molient où Talco y songeait le moins, Rengo à Timproviste fait un bond énorme, et saisit son adversaire dépourvu.
XLHI
Tel est le tigre cauteleux, lorsqu'il voit venir l'agilé et hafdi léopard. La tête basse, lourde et indolente, avec des sons rau- ^ues, il marche à pas traînants ; mais tout à coup, brusque et rurieux, il s'élance d'un bond irrésistible, lui plonge ses griffes dans les flancs, le presse, l'accable, le dompte et le réduit ^
Ainsi Rengo étreint son adversaire, et^ avant qu'il ait pu Bouger à se défendre, il le serre et le heurte contre le sol avec une si grande violence que les reins de Talco fléchissent et se brisent. Voyant l'état où son rival est réduit, le barbare l'abandonne^ et revient à son poste. Là, il attend qu'un autre se présente. L'armée entière est émerveillée d'un pareil exploit et de cette force extraordinaire.
Mais il n'y eut pas un homme entre tous assez hardi pour oser faire face à un tel antagoniste. Et, comme déjà la nuit approchait, on suspendit l'épreuve commencée, jusqu'à ce que le char du jour suivant ' vînt réjouir les campagnes en y versant
1 Cf. Virg., ibid,, ▼. 430-431 :
« Ilte pedinn melior moto, frelusqae javenU, Hie membris et mole valent.... »
' Belle et riche comparaiion, d'une rare juatene, et heureusement enprnntée à U nature américaine.
> « El earro del siguiento dia. > Winterling a le tort de faire reparaître ici t toi rajons d'Héliot, »
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une lumière nouvelle. Des instruments nombreux retentissent; la foule prend placei et entoure les tables du festin ^.
Lorsque le jour eut paru, le fils de Leocân sort de son pavillon, accompagné d'une troupe nombreuse ; et, au son d'une musique bruyante, arrive au lieu où se disputent les récompenses. Rengo^ avide d'étendre au loin sa renommée, d'abord fait le tour de Tenceinte, puis entre dans la lice avec une fière contenance pour y attendre les assaillants.
Deux heures entières il resta le tenant du champ clos^ sans que personne vînt lui disputer le terrain. On ne vit aucun soldat assez résolu pour oser, à Faspect du héros^ occuper l'espace libre devant lui. Mais enfin Leucoton se décide à ce moment. Pour que sa valeur pût éclater davantage, il avait attendu que le plus vigoureux restât maître de la palestre. D'un pas grave il franchit la barrière.
Aussitôt une rumeur confuse et un grand tumulte s'élève dans les rangs de la foule babillarde, à la vue de ces deux lutteurs. Tous savent que leur force est égale et prodigieuse. Leucoton^ replié sur lui-môme, s'avance pour recevoir Rengo, et Rengo s'élance d'un pas ferme, la valeur et l'audace lui servent de cortège.
1 « Sonando luego varios instramento!,
De ly mesas tiinebieron los asientos Pue/olro dia, etc....
Wlnterliog traduit assez vaguement les deux derniers vers de Poct. 45 ;
« Aïs draaf die schmetternden Signale achallen,
Sah man sic schaarenweis nach ibren Platzen wallen. »
Dès que CaupoUein a déclaré que Tépreuve était remise au retour de Taurore, les Araucaos s'empressent vers les tables du festin, où Us se Uvrent, selon les habitudes de ces barbares, à la a borracberia. > Les termes du traducteur de 1831 : a nach ibren Platzen wallen, • ne désignent nullement ce repas dMvresse auquel Tont se livrer les barbares, et laissent penser que la multitude retourne à pas paisibles vers ses campements.
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Ainsi viennent à se mesurer ces deux guerriers courageux qui pour la vigueur et la bravoure ne comptent point de rivaux. Tantôt ils se précipitent avec ardeur, tantôt arrêtent et contiennent leur marche. Chacun d'eux fait le tour de son adversaire, l'épie avec précaution et se prémunit contre toutes ses ruses ^ ; mais peu d'instants s'écoulent avant qu'ils B*attaquent et qu'ils s'étreignent dans des nœuds puissants.
Serrés poitrine contre poitrine, ils déploient toute l'énergie de leurs muscles. Tantôt ils demeurent fermes et immobiles et se pressent étroitement ; tantôt ils se poussent et tournent avec vitesse sur eux-mêmes; tantôt à droite^ puis à gauche, leurs jainbes s'engagent et s^entrelacent ; et quelles que soient leur force, leur audace et leur adresse, ni l'un ni l'autre ne peut parvenir à prendre aucun avantage.
Ils parcourent toute la lice, entraînés par leur furies résistant chacun aux efforts de son adversaire ; et tellement ils se démènent, gémissent et battent des flancs, que leurs membres s'engourdissent. Leurs genoux épuisés tremblent de fatigue, chancellent, et, simple tissu d'os et de chair humaine, ne peuvent plus seconder cette opinifttre et folle rage.
LU
Cependant, couverts d'une sueur épaisse et de leur fumante haleine, les deux barbares luttaient encore. Dans une agitation
1 « T & todos los enganos m prenenen. »
Winterling :
« Uod sind auf jede Hinterllst gefassl. »
Le Ters alleauiiid tradoit le vert espagnol avec une rare Uttéralité, et tous deux peuTent s'appliquer aux ruses que Ton prépare comme à celles que Ton évite. Nous ayons traduit suivant Tordre même des idées. Le vers d'Ercilla nous a paru destiné surtout à développer te mot cautelosos qui précède :
« Andan en torao y miran eaut«lMot« »
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brûlante, précipitée, le fond de leur poitrine faisait entendre un bruit rauque. Eux trouvaient toujours dans leurs nouveaux ' transports des forces réparées, et tftchaient de mener à fin la lutte entreprise pour mériter la gloire et le casque promis*
LUI
Mais rien ne laissait aperoeyoir en eux du rindiee de 1« victoire ou la marque d'un revers. Tous deux appartiennent à Tâge de la florissante jeunesse ; tous deux sont également exer- 1 ces et robustes. Cependant la fortune amoindrie de Rengo et la destinée qui Jusque-là lui a été favorable voulurent qu'à son
frand déplaisir, il perdit tout droit à la récompense et i honneur.
il y avait sur un des côtés de l'arène un enfoncement où naguère était enchâssée une grosse pierre. Elle venait d'être enle- \ vée de sa place par Taffluence incessante et par les pieds de la foule. Rengo^ déjà ralenti par la fatigue, ne s'aperçut pas de cette cavité, il 7 pose le pied^ et, pour son malheur, semblable à un pin qui tombe frappé par la hache, avec le même bruit il va toucher la terre*
Non, la balle d'un bond aussi rapide ne rejaillit pas dans les airs loin du sol qui la repousse ; non, l'aigle qui descend du ciel vers sa proie ne remonte pas dans les nues d'un vol aussi puis- , sant, comme l'on vit Rengo, égaré par la honte, fou de rage, et menaçant le ciel, se remettre sur pied, après avoir à peine effleuré la terre, et tout furieux s'élancer contre Leucoton. ^
Tel Antée, si terrible dans les superbes combats de la lutte^ renversé par le bras victorieux d'Alcide, mais recueilli sur le sein de la Terre sa mère, retrouvait toute sa force, et sentait redoubler son courage. Tel le bouillani Rengo se ranime. Non, il n'a pour ainsi dire pas touché le sable, que déjà il fond sur
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on adversaire d'ua élan si impétueux qu'il atteignit aux plus lautes prouesses de Ttionnear et du courage.
Si grand est le dépit du héros, si grande est sa honte et sq iouleur, en songeant qu'il est sous les regards d'une assemblée entière, que, dévoré par la colère et enflammé d'un transport furieux» il sent augmenter sa puissance. Dans l'excès de son courroux et de son impatience irritée, il presse Leucoton, et le contraint à reculer presque sans résistance ^ Quelle fut l'issue de l'épreuve, c'est ce que vous entendrez dans le récit du chant qui va suivre.
1 n est impossible de ne pu reconnattre ici encore un sonvenir de l'Enéide^ ch. V, 453-460 :
« At noo twdatns casu neqac territns hcros Aerior ad pugnam redit, ac rim suscitât ira ; Tan pudor incenifit vires et eonseia virtus ; Prscipitemque Daren ardens agit aquore toto, Ifune dextra ingeminans ictasi, nuoe ille sinislra. Nec oora, née requiet. Quani multa grandiae oimbi Culminibus crépitant, sic densis ietibus héros Creber «traque manu puisât versalque Dareta. »
Hais en reprodaiffant quelques traits de son modèle, don Ercilla consenre une originalité distincte, surtout pour les fortes comparaisons de la SS« octave, qui peignent avec tant de vivacité la rage, la honte et l'ardeur du combattant.
CHANT XI
SosMAiBi. — Fin des jeux. — Querelle Tiolenle luteitée par Tueapel. — Dem prix pour ta lutte sont décernés, à titre égal, a Orompelio et à Leoeoton; naii •la crainte de Toir se renouTeler la discorde fut supprimer lei autrei épreuves. — Conseil des Caeiques. ~ Une année d'élite est confiée à Lautaro. — Il marcht atec elle contre Santiago. — Une troupe d*éclairenrs espagnols ett mise en fuite par les Araucant. — Ruse de Lautaro pour attirer les Espagnols et leur inspirer de la confiance. — Pedro de Yillagran est Taincu ; mais la fougue des barbares empêche le succès entier que Lautaro s'était promis de son slFatagème. - Nouveau combat. — Retraite des Espagnols.
Si les cœurs qui n'ont jamais accoutumé de montrer un signe de faiblesse se voient humiliés sous l'œil de la foule, c'est alors qu'ils font éclater leur grandeur. La force renaît dans leurs membres épuisés. Loin d'eux la fatigue et l'engourdissement ! et sans peine ils viennent à bout, noble prince, des obstacles qui Jusque-là leur opposaient une difficile barrière.
Ainsi l'éprouva Rengo. Pour être tombé, le dépit l'anime d'une telle vigueur que^ plein de furie et de colère ardente, il sentit doubler sa puissance et son courage, et le vaillant ennemi sur lequel il n'avait pu auparavant gagner un seul pas, il le soulève maintenant et le porte à cent pas de distance, sans môme lui laisser toucher du pied la terre.
Son courroux eût passé plus avant, et il y aurait eu un combat sur la lice ; mais dans cette crainte descendit avec rapidité du tribunal le fils de Pillano armé de la baguette de Caupolicàn, et lui-môme, de sa main, sépara les guerriers. On peut être surpris que dans l'irritation qui les enflammait, ils aient eu pour lui ce respect et cette docilité.
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Lorsque de cette manière sans bruit se fut apaisée la lutte }ui déjà s'aigrissait^ ReDgo vit son honueur rétabli^ mais il [restait sans droit au casque magnifique. Tout n'était pas réglé encore, ni l'arène débarrassée de la foule, lorsque le jeune Drompello dit avec vivacité : « Mon tour est venu; à moi le poste maintenant I »
Et, en s'écriant ainsi, le héros brûlait d'impatience. 11 attendait cette heure désirée où il vit enfin que Leucoton était le tenant de l'arène. Le fameux jet de lance n'était pas sorti de sa mé« moire ^ D'un air . gracieux et guerrier, il salue l'estrade, franchit la barrière, et au milieu de la lice, je le répète, corps ï corps il provoque l'ennemi.
Le bruit et le murmure confus de la foulQ s'accruretit à. ce moment. A la vue du guerrier qui s'avance, elle a compris quel ressentiment Orompello garde contre le vaillant Leucoton. L'on redoute qu'ils n'en viennent à une rupture ; mais personne n'est assez hardi poor s'opposer à leur rencontre. Chacun se hâte de leur abandonner une libre carrière^ et l'on court occuper les places vacantes encore.
Avide de contempler cette lutte nouvelle, le peuple presque tout entier penchait en faveur d'Orompello. Il admire l'élégante proportion de ses membres, son corps svelte qu'à ce moment môme l'athlète dépouillait de ses vêtements^ sa grâce, sa Chevelure bouclée, son beau visage où éclate la première jeunesse ; car sa vingtième année n'était pas encore accomplie ^ et c'est Leucoton qu'il défie à la joute redoutable I
1 Voy. chant x, octaTCS 26-27.
« Cf. Virgile, En:, V, U3^344 :
« Tutitar Tavbr Curyalum, Uetlmxque décor», , Gratior cl pulchro vuniens in corgore vir tus. »
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Les spectateurs Jugeaient que les forces de Tua et de l'autre étaient, suivant l'apparence, fort inégales, en voyant de celui-ci Tair mâle et les muscles vigoureux, l'âge mûr et expérimenté, de l'autre l'aspect tout différent, l'âge tendre encore et l'adolescence aimable. Toutefois celle opinion semblait démentie par la fière et audacieuse contenance d'Orompello.
Ferme à son poste, il attend avec orgueil le son de la trompette, comme le coursier fougueux dans la carrière épie le signe du départ ; ou tel encore Tépervier qui sur la rive humide voit de loin blanchir l'aile du héron, se réjouit, lisse fièrement son plumage, et va s'élancer de la main du chasseur.
Ainsi le valeureux Orompello attend le signal pour marcher en avant ; et, comme il tardait à retentir, le héros s'imagine que des empêchements s'élèvent ; il s'irrite de tous ces délais, veut satisfaire son impatient désir, et, plein d'ardeur, court droit à Leucolon, qui ne mit, de son côté, nulle indolence à Taller recevoir.
Lorsqu'on un profond silence se furent changées les vagues rumeurs de la foule, et que pas une voix ne se fit plus entendre dans cette vaste assemblée, au milieu de la place, seul à seul. s'avancent pour l'épreuve les deux barbares intrépides. Tels le lévrier et le dogue farouche avec un sourd murmure se montrent les dents et, le cou tendu, l'œil en feu^ vont se mordre avec colère.
Ainsi les deux lutteurs furieux, sans attendre ni la trompette ni leurs témoins, excités par leur courage et par leurs ressentiments, parcourent chacun la moitié de la dislance qui les sépare, et en un instant, égaux par la force, se saisissent^ et, de
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toute leur vigueur, avec l'adresse la plus consommée, s'être!gnent de leurs bras nerveux, forment avec leurs Jambes des enlacements qui les enchaînent.
xm
Leurs forces différentes bien qu'égales les emportent, les précipitent, les ramènent de tous côtés. Vous les eussiez vus parfois immobiles à la même place^ comme s'ils eussent été cloués sur la terre ^. Ldi où s'arrêtent leurs pieds, ils laissent aussi le témoignage de leur lutle ; le sol cède ; ils le creusent ; et, serrés l'un contre l'autre, les genoux pressés contre les genoux, ils font craquer leurs os et leurs côtes.
Chacun, de sa valeur, de son adresse et de ses ruses déployait dans un tel moment toute la puissance pour vaincre la fermeté inflexible et l'étonnante vigueur que lui oppose un adversaire indomptable. Ils traversent et traversent encore la plaine, sans qu'en faveur de l'un ou de l'autre se prononce aucun avantage ; mais si bien deci delà ils se menaient, que tous deux, au môme instant, finissent par donner sur la poussière.
Leur chute est si rapide, et si rapides aussitôt ils se relèvent, qu'en quelque sorte le spectateur le plus attentif, on peut le dire, pourvu qu'il ait remué la paupière, n'a pu rien apercevoir. Ici la victoire ni la défaite ne se peuvent décider par aucune marque. Leucoton n'a fait que toucher du genou la plaine^ et Orompello l'a seulement effleurée d'une main.
Les témoins interviennent. Des deux côtés ils retirent leur athlète. La querelle succède à la lutte. Chacun fait valoir ses
1 c Que pareeen en tierra ester clavados. »
Wiaterling traduit avec énergie, mais il change un peu la métaphore t « ÀIs ob sîe in der ferde wuneltén. •
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droits et ses raisons. De part et d'autre les gMerriers acceumL Ou s'opinîfttre. Le bruit augmente. Qui donnait à Tun et lepri: et l'honneur et la gloire; qui chantait le triomphe du luttea: son rival.
xvn
Tucapel qui était assis à la droite du fils de Pillan, voit ce q". se passe, et à l'instant m^me s'élance dans la lice, la main armit de sa massue ; et, avec son audace habituelle ; « Le prii, s'écriet-il, est gagné par mon jeune parent, et si quelqu'un s'oppose: mon avis, je lui ferai comprendre qu'il n'y comprend rieo.
XYllI
a La récompense appartient à Orompello, et quiconque » croit capable d'infirmer mon suffrage, nous sommes dans l'aiéne, qu'il se présente. Je lui donne un démenti formel et le pmoque au combat. » Leucoton réplique avec d'arrogantes paroles: « J'apaiserai, moi, ta fblle bravoure et ton vain orgueil et u grossière démence. Depuis longtemps j'en éprouvais le désir.'
« C'est avec moi que tu as affaire, puisque aussi biend^ nous avons commencé l'engagement, » répondit Orompeîi Leucoton superbe et irrité : « Avec toi et avec Tucapel je prétends combattre. » Mais Gaupolicân était arrivé. De son sié;: suprême en voyant cette dispute, il était à propos descendi: plein d'émotion, et il interpose dans le débat son autorité tou:
entière*
Â peine Leucoton et Orompello ont reconnu le magnanime Caupolicàn, qu'aussitôt ils compriment leure paroles violente: et chacun d'eux se retire de son côté. Mais Tucapel brandit sà massue ; il ne veut ni arrangement ni accord ; plein d'une furi^ que l'enfer inspire> il s'obstine et défie tout le noonde à U bataille.
Xtï
Prières, intercessions ne peuvent rien sur luij et le fils de
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Leocan échoiie avec les autres. Tucâpel exige que l'on remette, avant tout, le casque à Orompello, comme droit du vainqueur, et qu'ensuite on le laisse lui-même libre dans l'arène avec Leucoton^ pour vider leur querelle en champ clos, jusqu'à ce que l'un ou l'autre ait perdu la vie.
Arrêté par cet obstacle important^ Caupolicân cède â la colère, et plein d'un transport de rage : « Je te ferai, dit-il, garder le respect qui est dû à ma personne et à mon pouvoir ; » et Tucâpel aussitôt : « Je t'aCfîrme que par crainte je ne relâcherai rien de ma décision. Quiconque ne veut pas se rendre à mon avis, eh bien ! qu'il entreprenne à son gré ce qu'il pourra faire.
XXDI
« J'aurai pour toi le respect, si tu maintiens le droit que je réclame avec justice, et pourvu que, d'une âme droite et saine, tu considères sans partialité le différend qui s'agite ; mais si, contre la raison et à ta seule fantaisie, tu le tranches, en blessant l'équité, que m'importent et ta personne et ton pouvoir et le monde entier; je ne rabattrai rien de mes légitimes préten* tions. »
Caupolicân perd toute patience» Il marche à Tucapel, résolu d'en finir. Mais Golocolo, le vieillard expérimenté, qui par une crainte prudente allait toujours auprès du chef, s'oppose à son projet avec une respectueuse fermeté : « Às-tu donc à ce point oublié. Seigneur, et ton autorité et notre salut, qu'à tes yeux tout se réduise à lever le bras seulement?
« Considère, Seigneur, que c'est mettlre tout en péril. Songe que le plus grand nombre est déjà d'un avis contraire. Tu connais la folie de Tucapel et la force qu'il doit.à la race d'où il est sorti. Ce que l'on peut apaiser avec de sages propos, ne l'éteins pas dans le massacre d'une foule innocente. Donne à Orompello
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la récompense disputée, et remets à son rival un autre prix d'une égaJe valeur.
« Si par ta sévérité et par une voie sanglante tu veux risquer l'avenir, j'admets que, fixée sur une base inébranlable, la fortune ne tourne plus sa roue qu'à ton gré, et te laisse punir, sans danger pour toi, cette jeunesse furieuse et intrépide, ta puissance n'en sera pourtant que plus affaiblie^ et ton autorité après tout moins redoutable,
XXYII
« Tu perds deux soldats, tu perds deux épées vaillantes qui ont étendu les limites de l'Arauco, et qui cbez les nations les plus braves et les plus lointaines ont répandu la terreur de ton nom. Si à cette fois elles ont oublié ici môme les égards dui à ta charge, réQécbis que souvent ailleurs elles ont bravé les dangers les plus affreux, et versé, pendant que ces héros pro* diguaient leur propre sang, des flots du sang ennemi ^ »
Le langage du vieillard, sa noble chaleur firent une telle impression sur Gaupolicân, qu'il réprima sa colère et lui dit : « Je remets tout entre tes mains et me conforme à tes conseils. » A peine a-t-il entendu ces paroles, le sage vieillard qui aperçoit une route ouverte et un moyen assuré, s'entretient avec Leucoton qu'il gagne aussitôt. Puis il parle aux deux cousins et les persuade à leur tour.
Ainsi le vieillard habile séduit leurs ftmes. Ce que dans une telle discorde et au milieu de ces esprits déchaînés, l'univers entier n'eût pu faire, ses bons avis et sa prudence le surent
i Dans cette octave et dans les trois précédentes, Eroilla fait probablement allusion à un fait de sa propre existence . Il rapporte, au chant xxxri de VAraueanat octaTe 33, comment la sentence précipitée d'un jeune général faillit lui faire tomber la tète des épaules ; et, en nous montrant ici pour la seconde fois Colocolo qui conseille à Gaupolicân de procéder avec douceur et prudence, dût-il se désister du droit absolu qui lui appartient, ne semble-t-il pal indiquer par là (néme la conduite que doa Garcia fturait dA tenirà ioq és«r4?
exécuter. 11 parvint à les ramener de telle façon qu'ils acceptèrent tout ce qu'il voulut, mais à la condllion que le casque serait donné comme prix à Orompello,
On apporte le casque d'argent et il est posé sur la tête de l'orgueilleux Orompello. Une cotte de mailles garnie de Tor le plus fin, prix égal, couvre en môme temps Leucoton, son émule. Et tous d'accord, dans une joyeuse fôte, vont s'asseoir aux tables chargées de mets^ où se resserrent les liens d'une amitié plus étroite. -
Le repas fini, les tables furent enlevées^ et ce qui restait encore de jour se passa au milieu des réjouissances et de l'allégresse. Ils mènent en rond et entrelacent leurs danses^ suivant leur vieil usage. Là se mêlait une foule innombrable de jeunes gens et de femmes ornées pour la fôte; mais les épreuves ne continuèrent point, dans la crainte que l'occasion ne fit naître de nouveaux débats ^
1 Les jeox supprimés sont la course, le tir à Tare, le combat de la massue. Pour les tieux premiers, Ercilla trouvait des modèles chez les anciens, mais on peut croire qu*il eût ajouté à leurs fictions plus d'un trait original, comme dans les descriptions qui ont précédé. La lutte à coups de massue prêtait à des scènes terribles, et l'on peut prévoir quels sont les héros qu'il y eût engagés. Mais pour cette dernière épreuve, Ercilla nous a presque donné une compensation. Rengo et Tucapel, irrités Tun contre l'autre, doivent, après un long ajournement, vider leur querelle. Le combat a lieu aux chants XXIX et XXX de VAraucana, Ils ont pour arme Talfange et la massue, et tous deux sont emportés presque mourants du champ clos. Les jeux publics ne s'offraient pas seulement à l'imagination du poète espagnol tels que Virgile en a retracé la peinture. Homère avait devancé Virgile lui-même (Cf. Jliad., ehant XXIU, 261-897). Dans l'ère de la décadence latine, Silius Italicus {Punic.y xvi) représente Scipion qui célèbre en Espagne des jeux funèbres pour honorer la mémoire de son père et de sou oncle. Il s'agit de quadriges, de la eourse à p'ed, du combat à l'épée et du jet des javelots. 11 n'y a là qu'une faible singerie de Virgile ; mais Stace a rencontré encore quelques mâles couleurs en célébrant les prouesses de ses guerriers sous les remparts qu'ils assiègent (Cf. Theb.j ch. vi). Les jeux dont parle Stace sont aussi d'abord la course des quadriges, la course à pied, puis c'est le jet du disque, la lutte ; l'escrime à l'épée nue allait commencer, mais elle est empêchée, et Adraste seul lance une flèche qui frappe un ormeau à une grande distance. Cependant, le nombre des modèles qu'il avait à suivre n'a pas ôlé à don Ercilla l'honneur de renouveler le même sujet avec sa vive et forte imagination. Il s'est aventuré, saos trop dç désft-. vwiaçes, au miliçu 4«s ^ÇuÇiU 4'«ne »i 4«uiç^reu§e ri^ÇilU^»
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Quand la nuit vint fermer l'horizon et envelopper le monde de ses noires ombres^ les principaux chefs du pays ^ se réunirent dans une antique enceinte, pour y traiter des intérêts de la gnerre. Leur entretien allait en marquer le plan et la conduite. Tous disaient que le tribut qu'ils avaient soufTert devait être racheté par le sang.
Ils décidèrent qu'au fils de Pillân serait remis le commandement désiré, et que son choix fixerait avec un absolu pouvoir le nombre de ses compagnons. Tel était l'ascendant de ce barbare, tels étaient son crédit et la renommée qu'il avait acquise, que, leur eût-il promis de joncher la terre des débris du ciel, ils se fussent confiés en ses promesses.
XXXI V
Parmi les Jeunes soldats les plus braves, il élit cinq cents héros, pleins d'audace, au caractère bouilladt, plus réputés pour leur hardiesse que pour leur expérience ; et les autres, afin d'ôlre admis à cette expédition, employèrent tant de prières, de supplications, de ressorts divers, que^ malgré les refus et les ordres, la troupe se grossit de cent nouveaux combattants.
Ceux que Lautaro adopte pour frères d'armes, sont décriés comme partisans du tumulte et des dissensions^ rompus aux plus grandes fatigues, vrais^ démons, ruffians, dépravés, résolus à tous les crimes, amis des changements et des querelles, homicides, sanguinaires, sans frein, brigands et spoliateurs consommés*.
1 «Lot prineipftles honbres de I4 tierra. »
Ce sont les caciques les plus considérableg, sans doute les Apo-olmeaes. VVinterling les appelle « des Volks Magaalea ». On croirait qu'il parle de h nobleise hongroise.
' * Le mot corsarios ne saurait avoir cette fois son acception Tulgaire, pas plus que le mot canalla, si soUyent employé par le poëte pour désigner la foule, te
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C'est avec cette vaillante armée qu'il s'avance à travers le pays. Sa marche fut pacifique jusqu'aux rives du Maule; mais au delà^ toutes les terres qu'il parcourt sont par lui livrées au feu et inondées de sang. Tout' s'incline devant ses armes, sans résistance, et accepte le joug et des ordres nouveaux. Caciques et seigneurs lui obéissent et s'offrent avec leurs biens et leurs soldats.
Les barbares dans les villages et dans les bourgs de toute la contrée portent la ruine et la destruction ^ Ils enlèvent les vivres, dévastent les demeures et. les propriétés. Chassée par l'épou* yante, la population indienne fuit vers Santiago. Viols, adultères, les vainqueurs osent tout, et ne mettent aucun terme à leurs forfaits. L'âge des victimes, leur condition ou leur pays ne détournent pas les coups des meurtriers, la guerre se déchaîné et livre tout à la fureur du glaive et des flammes.
Nulle part les Âraucans ne s'arrêtent, tant ils sont avides d'en venir aux prises avec l'Espagnol. Les Indiens qui fuient leur sol dévasté, apportent dans la capitale la triste nouvelle. Aussitôt commencent les rumeurs et le tumulte ; les bruyants préparatifs de la guerre se renouvellent. Quelques-uns cependant, après une sérieuse réflexion^ n'accordaient aucune confiance à de tels récits.
C'était pure folie, disaient41s, de penser qu'une troupe isolée, qu'une si faible poignée de combattants osftt risquer une telle
simple peuple, n*avait dans sa pensée la signification qui lut est donnée de nos jours. Dans ia Tieille Tangue d*fercilla, corsarioê veut dire ravisseurs, et est un synonyme aggravé, plus expressif, du mot ladrwiea qui le précède. 11 n'a pu entrer dans Tesprit d'Ercilla de prendre ici dans le sens usuel un pareil terme, lorsqu'il s'agit d'un peuple qui u^avait pas une chaloupe à sa disposition pour aller, malgré son ardeur guerrière, attaquer les Espagnols dans l'île de Quiriquina. (Cf. ch. xvi.) ^ Ercilla nous dit : « En pueblos y ciudades. » Le second terme est exagéré et -nous le réduisons à sa juste mesure. Winterting traduit avec raison : « Durch Dôrfer und durch Flecken. >
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entreprise, et cela contre des remparts aussi formidables, loin de ses frontières, et séparée de tout appui. Mais ceux qui avaient déserté Penco étaient mieux convaincus par leur désastre que parles alarmes *.
Des voix demandent que Ton se mette en route contre les barbares. C'est l'avis des Jeunes gens intrépides. D'autres soutiennent qu'il y aurait imprudence et délire à s'aventurer dans des lieux difficiles et des passages périlleux. A tous la pensée se présente aussitôt de préparer, pour couvrir la cité, les moyens les plus formidables et les plus habiles, et ensemble ils font partir à la hâte une troupe d'éclaireurs.
Elle est commandée par un chef diligent qui doit, par un récit exact, faire connaître le nombre et les desseins de l'ennemi; et, si l'occasion lui permet de lutter avec honneur et dignité, il reçoit Tordre d'attaquer le bataillon barbare, pendant que deux soldats reviendront de toute la vitesse de leurs chevaux, apporter rannonce des événements,
XUI
Comme il n'y eut dans ces faits aucune circonstance éclatante, ]*abrége en disant qu'ils sortirent de la ville et qu'au matin du quatrième jour, résolus à l'attaque, ils se trouvèrent en présence du camp ennemi ; que le combat s'engagea, mais fut bientôt achevé; que le barbare les rompit à l'instant, et qu'à
1 Wiuterliog omet l'octave 39*. Cette suppressioa nuit beaucoup à reusemble du tableau. Ercilla excelle à décrire les sentiments de tout un peuple. Auprès de ceux qui songent aux préparatifs de défense pour Santiago, il nous parle de ceux qui ne peuvent crpire à Taudace d'une attaque par les Araucans, et l'octave soi- Tante nous fera connaître ceux qui veulent marcher au-devant des barbares. Ainsi la pensée de différents groupes nous est révélée tour à tour. Un autre motif aurait dû empêcher Winterling de retrancher la 39* octave. C'est le souvenir éloquent qu'elle renferme du désastre de Penco. Ceux qui avaient fui de cette ville deux fois dévastée, savaient trop bien ce que l'on pouvait attendre de la bravoure i e tels adversaires.
l'enviy d'ane course rapide, ils retournèrent tous à Santiago, [M>ur y remplir le rôle des deux messagers ^
Sans haleine, fatigués et abattus, leur seul aspect témoigne assez avec quelle vigueur ils ont été enfoncés et vaincus par leurs terribles adversaires. Épuisés, couverts de leur sang et d'affreuses blessures, ils sont revenus, après avoir perdu un des leurs, qui^ entraîné trop avant et séparé d'eux au milieu de la plaine^ a expiré sous le bras de Lautaro.
Us rapportent que le chef ennemi a élevé une forteresse où il se retire avec ses barbares; qu'une foule de guerriers y accourent; que parmi eux il choisit les plus adroits et les plus vaillants; qu'en outre^ chaque jour il entasse des vivres et des munitions nombreuses. Ils affirment de plus, comme chose assurée, qu'il viendra bientôt fondre sur la ville espagnole,
Ceux qui jusque-là étaient demeurés incrédules et regardaient une pareille agression comme trop extravagante, crurent enfin à ces marques incontestables^ et le froid de la peur glaça tout le sang de leurs veines. Tel^ qui déjà connaît la bravoure de Lautaro, au seul nom du barbare s'émeut et se sent inondé de sueur. Tel, d'une âme enthousiaste et vaillante^ aspire aux combats et les appelle de tous ses vœux.
La fortune voulut que Yillagran, afiaibli par ses souffrances» ne pût alors suivre la guerre ; mais, par ses instances et ses
1 c ReTohieron à ser los mensageros. »
Ceci ne Teut pas dire, comme l*a cru Winterliog, qu'ils furent les messagers
de leur défaite Die Boten ihres Ungemaclis su sein. » Dans la réalité, leur
retour annonce bien leur propre déroute ; mais le texte espagnol signifie simplement qu'ils remplirent eux-mêmes le message dont deux soldats devaient être chargés (oct. 41). Il y a, dans le vers d'Krcilla, une pointe d'ironie qui p'est plus dans la Tersion allemande.
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présents, il excite les cœurs les plus coun^ax de la province ; et, pour commander.à sa place, il nosime un de ses parents les plus aimés, qui réunissait toutes les qualités d'un bon capitaine. Pedro de Yillagran était son nom.
XLVH
Sans aucun délai, Pedro se met en route pour chercher le barbare Araueitn ; il yeat prouver à Lautàro combien la folle démence qui le porte jusqu'en ces lieux, doit lui coûter cber . Il marche avec une telle- rapidité que bientôt il arrive sur les côtes sinueuses de ce fleuve célèbre qui, pendant un long espace, revient par un circuit siir lui-môme, puis en. droite ligne s'élance Jusqu'^ la mer ^
i Wintérling penié ça'il ^agit du Maate, et traduit par • Manleatrom. > Nous ne ifturioDB être de ton atto . U y alongtenpi <}iie Làitf&ro et ses soldats ont franehi ce fleuTe (Cf. octare 36); ils se sont arancéS) pillant tout devant eue, -vers le territoire de Santiago, dont la population a pris TépouTante. Une Croupe d'éelaireun aperçoit les barbares leitaatin de son quatrième jour de marche (Cf. oct. 42). C'est donc à trois Journées de Santla|;o que se trouve la forteresse où Laataco se retire et d*où, suivant les mêmes témoins, il viendra bientôt fondre sur la ville espagnole (Cf. oct. 44). D'autre part, Pedro de Yillagran quitte à son tour Santiago, et prend ses positions à une faible demi-lieue des retranchements de Lautaro (oct. 48). Ea parcourant six lieues par jour dans un pays difficile et montueux, avec toute la circonspection qu'exigeaient le danger public et la présence d'un ennemi redouté, les premiers éclaireurs et les cavaliers de Yillagran rencontraient donc l'adver» saire à dix-huit lieues de la capitale. Or, quel est, entre le Maule et Santiago, le fleuve auquel ces désignations- paissent à peu près convenir? Le Maipo, nous disent les meilleurs géographes, à l'endroit où le général San Martino vemporta sur les royalistes sa victoire du 15 avril 1818, est à 70 kilomètres S.-O. de Santiago. Ce serait environ la distance donnée par Ercilla. Le Maipo, fleuve rapide et aux débordements terribles (son parcours est de bO lieues), sort du lac Pudagiiell, qui est à 7 lieues 0. de Santiago, ou plutôt est formé pat les deux rivières de Colina et de Lampa, qui viennent de plus loin et qui alimentent le petit lac collecteur (il n'a que deux lieues). Le fleuve, épanché de son sein, entraine le Mapocho, qui vient directement des Andes, arrose de ses deux courants, pendant six ou huit lieues, les fertiles campagnes de Santiago, se perd, comme le Rhône auprès du village de Coupy, mais ne reparait qu'au bout de (rois lîeUes, dans un champ de glaïeuls, et, à trente-huit lieues de sa source, se réunit, plus à l'ouest encore de la capitale, comme un auxiliaire puissant, au Haypo, dont le nom est seul respecté depuis leur jonction. Celui-ci se jette dans le Pacifique à 36 milles au sud de Yalparaiso. Si les éclaireurs de Santiago et les cavatiers de Pedro de Yillagran, emportés par leur ardeur belliqueuse et leur désir de joindre les. Araucans, ont fait double étape, aoit douze lieues par jour, ils ont pu atteindre les bords du Rapel ou Topocalma, dont le cours est de 56 lieues, et que forment les eaux réunies de deux rivières profondes, le Cauhapoal et le Tioqjiiririca, nées à la racine même des Andes, au pied des volcans de Petereoa et de Maypo, et dont U première n'a pas moins de 62 lieues de parcours (Cf. Sanchezde Bustamante, Geograf, d^l P€rû,,Bolima y
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11 choisit son camp à une faible demi-lieue de Tendroit où le barbare était retranché. Là, dans le meilleui; et le plus sûr emplacement pour y passer la nuit, il s'arrête par prudence , attentif à la moindre alarme^ à la rumeur la plus légère, entouré de gardes et de sentinelles. Tout à coup, sans connaître le sujet précis dé leur crainte^ ils s'écrient : « Aux armes I aux armes I alerte I alerte !»
C'est que Lautaro avait appris Tarrivée de nos soldats. Après être allé lui-môme les reconnaître et les compter, il revint sans avoir été aperçu de personne. Et, pour montrer tout le dédain qu'il porte aux ennemis, il fait lAcber un de ses chevaux, le plus fougueux et le plus ardent.
Et dit à haute voix : « Si je ne me trompe, ils ne doivent pas savoir que je suis ce Lautaro qui leur a causé tant de désastres S désastres dont ils ne se relèveront jamais. Toutefois, afin qu'ils ne me tiennent pas pour un autre et qu'ils ne puissent douter de ma présence dans ces lieux, pour qu'ils sacheot bien quel
Chilêt p. 304-306). Un autre fleaiK, mais dont il ne saurait être question, est plus au midi, et séparait encore Lautaro des bords du Haute ; c*est le Mataquito ou Mataquiuo, qui s*appelle aussi le Delora. Alimenté par les eaux qui sortent dn Petereoa, il coule pendant soixante lieues jusqu'au Pacifique, à travers cette Tallée charmante où Lautaro troute plustard, avee tous ses compagnons d*armes, une mort héroïque dans un combat de surprise. La vallée du Mataquito se développe entre le Haule et le Topocalma, plus près cependant du premier. Voici Tordre des fleuTes, en partant du sud et des bords du Biobio, limite septentrionale des Araueans, et le plus grand fleuve du Chili (91 lieues) : Tltata, à 1 lieues nord de la Concepcion (parcours de 60 lieues) ; le Maule (64 lieues) ; le Mataquino, où Lautaro élèvera sa dernière forteresse, après s'être retiré d'abord jusque sur i'Itata ; puis c'est le Topocalma et le Maypo, ou Maypu. — En descendant le littoral du nord an sud, depuis r las testas de Biobio, » les cours d'eau les plus importants du Chili sont les fleuves Levû, Paycavi, Tirua, Cauten, Tolten, Quenle, le Potrero et Rio Bueno (Cf. Atlas maritime de Bellin).
t Lautaro ne peut croire qu'à Santiago l'on ignore son arrivée. Il a déjà mis en déroute quelques soldats envoyés à sa rencontre. Mais le barbare, dans son oi^ueil, affecte la surprise. Il faut que les Espagnols, en vérité, ne sachent pas que Lautaro est près d'eui, semble-t-il dire ; autrement, l'oscraient-ils affronter ainsi ? Mais il va les empêcher de pouvoir douter de sa présence.
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adversaire ils viennent chercher, Je veux que cet animal Im porte mes nouvelles. »
Puissant Felipe, Lautaro s'était emparé de dix chevaux dans la confusion de notre dernière déroute. Le meilleur d'entre eux, orné de la selle et du frein, pour qu'il aille donner de l'Araucan une annonce certaine, est abandonné à lui-même. Le superbe coursier, poussé par les menaces, dirige son élan Ten le camp espagnol ; il est guidé par les traces et par l'odeur des chevaux, et sa présence fut la cause qui mit toute la troupe eu émoi.
LU
11 arrivait avec une fougue si bruyante, que d'une voix plus forte et plus animée, le cri « aux armes l » a retenti *• Les soldats se lèvent en sursaut, et, dans une grande inquiétude, prennent la défensive, mais leur trouble fut loin d'égaler leur gaieté folle, leurs rires et leur plaisanteries, lorsqu'ils virent que de cette manière un simple anhnal leur avait fait saisir les armes et avait produit tout ce tumulte K
L i « Qa« diô m» fuena a arma y major fuago. » , j
V^interling traduit :
c Ils ob der wilde Feind in Anxug wSr. •
C'est un à-peu-près ; la substitutioD ne manque pas de justesse, mais elle lui perdre au style son caractère .expressif.
s Ce n*est ici ni la première ni la seule fois que don Ercilla sait attacher Voierèt de Taction à un être de race inférieure, aux compagnons familiers de rhomac. au chien, au cheval; cet entourage domestique, si dédaigné par des Artistes sévèm et méticuleux, a une grande place dans l'école espagnole, peintres et poètes. Oi sait quelle importance Murillo attache à la race animale dans ses tableaux, et ùt Walter Scott fait merreilleusement apprécier et réduit presque en théorie la Déccs* silé d'unir l'homme au fidèle auxiliaire de ses fatigues dans les récits de la rie oneoUlc- Cf. Richard en Palettinê, ch. m. • Les deux guerriers se levèrent après avoir pns un court repas et un léger rafraîchissement. lU s'aidèrent obligeamment Tun raatceà ajuster les harnais dont ils avaient momentanément débarrassé leurs fidèles coarsiers. Tous deux semblaient parfaitement habitués à remplir des fonctions qui, à cette époque, faisaient une partie nécessaire et même indispensable des devoirs d'ai cavalier; tous deux semblaient aussi, autant que l'admettait la différence entre l'espèce animale et l'espèce raisonnable, posséder la confiance et l'affection du cheval, fidèle compagnon de ses fatigues et de ses dangers. A l'égard du Sarrasin, cette <>• iniliarité intime résultait de ses habitudes de jeunesse ; car, sous les tentes des tribus belliqueuses de l'Orient, le guerrier attache à spn cheval une imporlance q«»
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Us passèrent la nuit sans dormir^ de ce moment jusqu'à celui où le Jour naissant vint à poindre. Alors^ pleins de courage et fermement résolus à vaincre ou à mourir, d'un grand cœur ils quittent le poste où ils avaient fixé leur camp, et marchent contre Tarmée d'Arauco. Les barbares ne brûlaient pas moins^ d'en venir au choc des épées.
Un édit de Lautaro avait annoncé que celui qui ferait un pas hors de l'enceinte, regardé comme coupable d'un grand crime et de rébellion, sans autre enquête, serait aussitôt chfttié de mort. Par là il sut effrayer et retenir les plus audacieux. L'occasion eut beau les provoquer; ils ne brisèrent pas le frein de l'obéissance, et nul^ malgré son ardeur, n'osa franchir les bornes prescrites.
Le barbare se tenait abrité derrière sa muraille, et ne laissait pas sortir un seul combattant. Il pense obtenir un succès mieux assuré, en attaquant les nôtres de manière qu'ils ne puissent mettre à profit la vitesse de leurs agiles coursiers dans la plaine découverte, mais que tout se décide par le courage, la bravoure héroïque, les mains vaillantes et intrépides K
Voici quel était l'ordre tracé. Quand l'ennemi attaquera la place, au moment de frapper les coups, les Araucans doivent
ne le cède guère qu'à celle qu*ODt pour lui ga femme et sa famille. Quant au che- -valier européen, les circonstancet et la néceuité faisaient que son cheval de bataille ne lui était guère moins cher qu'un frère d'armes. Les deui coursiers se laisfièrent donc tranquillement priver de leur liberté, et, renonçant à leur p&lure, se mirent à hennir affectueusement près de leurs maîtres, pendant que ceux-ci les revêtaient de leur équipement pour se remettre en route, et supporter de nouvelles fatigues. B (Trad. de Fauconpret, p. 35-36.)
* Cette octave n'existe pas dans la traduction de Winterling. Elle nous explique pourquoi Lautaro ne veut pas engager la lutte contre la cavalerie espagnole.
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tourner l'épaule et s'enfuir, afin de laisser les Espagnols péné trer derrière eux dans les remparts. D'autres soldats reviendront par dehors, et, avant que les chrétiens s'aperçoivent du stratagème, ils occuperont les portes de Tenceinte. Dès lors il y aura combat en champ clos.
Tel est le projet rusé avec lequel les Indiens attendent la troupe espagnole qui s'avance^ et, dès qu'ils la Toient paraître, ils la saluent en élevant une terrible clameur. Superbes, da plus loin ils la défient avec dédain^ avec une audacieuse bravoure. Qui brandit une énorme lance, qui soulève une massue garnie de fer.
Avant que les taureaux soient lancés au combat^ ceux qui désirent les voir près d'eux, du haut de leurs échafauds, où ils sont à l'abri du péril, les provoquent par leurs cris et par leurs sifflets, agitent le fer aiguisé pour les perdre, et sans crainte le brandissent d'un air menaçant ^ Ainsi l'armée barbare d'Ârauco^ du haut des murs, menace les chrétiens.
Lés Espagnols, toujours de cet air qui annonce que cette chasse leur parait aisée, pas à pas s'avancent et s'imaginent raser les remparts de la forteresse. Ils s'écrient de toute leur voix : « Ce n'est pas assez de vos murs ni de vos piques ni de vos robustes massues, pour détourner de vous la mort, digne châtiment de votre forfait et de votre insolente révolte I n
Arrivés à une courte distance de la citadelle, après l'avoir reconnue de tous côtés, ils y font face, et, sans détour, vont en droite ligne assaillir le retranchement qu'abrite un fossé. Ils croient en avoir fini déjà, lorsqu'ils voient fuir presque toute
Comparaison puisée daas le génie et dans les mœurs de l'Espagne.
Tarmée barbare. Ils poussent aux. portes abandonnées^ fiers et glorieux, et, avec des cris formidables, cbantent victoire •
Pas un d'entre eux ne fût revenu pour raconter quelle avait été leur joie, si parmi les Indiens les uns eussent attendu un instant, un seul instant, l'espace nécessaire pour que les autres occupassent les portes ; mais en voyant les ennemis entrer, ils perdent patience et ne peuvent plus se contenir. Aussitôt ils s'arrêtent, donnent le signal qui devait être suspendu encore, et font revenir les fugitifs sur leurs pas ^.
Gomme s'élance le coursier, lorsqu'il a senti les pâturages et les cavales qui restent derrière lui I Sans cesse vers elles se reportent ses désirs et son ardeur ; il souffle, il hennit, impatient de l'absence ; il ralentit ses pas, tend en arrière son oreille penchée, attentif au moment où son maître lui permettra de revenir. Il n'a pas encore reçu le signal du départ, et déjà il a tourné sur lui-môme.
Ainsi les barbares, qui fuyaient en affectant une fausse peur, arrêtent leur course rapide, dès qu'ils entendent le signal convenu qui les remplit de joie. C'est en brandissant contrôles nôtres leurs terribles épées, qu'ils semblaient nous avoir livrées, qu'ils reviennent avec une furie menaçante, et font trembler la terre d'un bruit sinistre.
Par une tranquille mer, où les flots suivent indolemment le chemin d'un vent doux et paisible, si tout à coup avec furie et violence le Caurus s'ébranle et bondit en sens contraire, soulève les sables du fond de l'abîme et les roule en épais tourbillons ; les vagues gonflées reviennent sur elles-mêmes et obéissent au souffle de l'ouragan impétueux.
^ Wiuterliog a retranché cette octave indispensable à la' clarté du récit.
98 1 L'àBAUGANA.
De même pour nos soldats qui poursuiraient en toute liberté les fuyards^ ce brusque changement trouble soudain la victoire etTallégresse. Sans pouvoir tenir ferme^ ils sont contraints de revenir sur leurs pas, quel que soit l'ardent courage qu'ils opposent au nombre supérieur de l'ennemi.
Mais, tel qu'un fleuve aux ondes abondantes et glorieuses renverse digue et palissade, et se précipite par une route non frayée, en arrachant les troncs avec leurs fortes racines ; d'un cours sans frein^ il mugit^ et partout où il heurte déchaîné, il détache les rocs les plus solides et les entraîne dans ses Ilots furieux ;
Avec même fougue et même violence^ les Indiens font perdre pied à nos guerriers, et, sans qu'un seul puisse arrêter sa marche, ils les emportent au milieu de leur courant irrité. Ils volent, et dans leur indomptable furie les jettent hors de la forteresse. La crainte d'y perdre la vie fit aux nôtres pour sortir de l'enceinte un facile passage.
Plus viles et d'une allure plus légère que lorsqu'ils étaient entrés^ les agiles Espagnols, enveloppés d'un nuage de poussière, s'élancent hors de l'étroit enclos et des palissades. Parmi eux on voit les barbares qui venaient à leur peste ; les deux troupes se choquent et s'amoncellent, et, à coups redoublés, se frappent des mains, des pieds^ de toute leur puissance.
Ni le mur que les barbares ont élevé à hauteur d'appui, ni les fossés qu'au dehors ils ont creusés tout à l'entour, ni les branchages et les amas d'épieux qu'ils ont reliés avec de fortes lianes n'arrêtèrent l'essor des coursiers rapides qu'inquiète le
l'abadgana; %%%
des piques. Comme s'ils volaient sur l'aile des vents, ils s'éicent et se réfugient dans la plaine ^
Les Espagnols courent sans s'arrêter et laissent la place libre à irs ennemis. Ceux-ci, poursuivant leur fortune heureuse^ les issent d'un pas léger, et de leurs coups les harcèlent. Nos dats, craignant la mort^ toujours accélèrent leur marche et loignent davantage. Quelquefois cependant ils s'arrêtent et tiennent avec vigueur la furie et les terribles flots de leurs ^ersaires.
)éjà les barbares avaient parcouru l'espace d'une grande ue, à toute vitesse, sur.le sable aride. Seul Lautaro ne les a pas vis. Plein de courroux, de rage et de douleur, il a vu le faisoutien que lui prête un camp mal discipliné. Avec tant de ce il fait retentir les sons éclatants de sa trompe, que les iucans les plus éloignés l'entendent, et, à ce bruit, suspen* it leurs pas^ reviennent en arrière.
/impatience et l'irritation se montrent tellement sur ses traits 3 personne n'ose le regarder en face. Il se retire seul dans tente, et fait publier un nouvel édil : Que nul guerrier ne t assez audacieux pour faire un pas en dehors de la fortese, dussent les Espagnols reparaître et attaquer mille fois le npart.
LXXIÏI
Puis il appelle les soldats à l'assemblée, et| tout bouillant .'il est de colère, c'est avec mesure qu'il leur adresse ce lange : «Amis, nous nous trompons, si à Taide d'un aussi faible mbre de combattants, nous pensons raser les hautes muraild'une ville formidable. La ruse industrieuse a plus de
II est malaisé de comprendre pourquoi WinterlÎDg fait encore disparaître celte ive et la précédente ; par un choix habile de détails, elles développent la narpOD, loi donnant de U Pcttet^ et ellçs qe (Qap<}u«nt pi 4'^c}at ni 4'éoergi«,
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place et de pouvoir ici que Mars avec tout son eourage téméraire
el farouche. <
« C'est elle qui maUrise la bravoure la plus fougueuse et qui donne la force aux faibles et aux débiles. Elle subjugue k' têtes indomptées et les contraint à se courber sous le joug. C'est elle qui répare l'honneur et les dé^stres. Et les circonstances nous forcent de recourir à ses ressources, car Thabilet^ attentive et ]a fortune s'accordent bien entre elles et marchent du môme pas.
« Il nous faut quitter ces lieux^ laissant croire que la seule crainte nous fait reculer. Il faut inspirer la confiance aux Espagnols, en leur montrant que nous leur abandonnons la gloire et le champ de bataille. Puis, revenant à propos, nous accomplirons une entreprise maintenant si difficile, tant qu'ils occupent la plaine, et que, tout près d'eux, ils trouvent une retraite dans les remparts de leur cité. »
Le fils de Pillân parlait encore, lorsqu'on vit reparaître les soldats de Castille. Avec un nouveau courage et une audace nouvelle, ils veulent une seconde fois tenter le combat. Tels sont le ravissement et l'allégresse des barbares à la vue de l'Espagnol revenu dans la plaine^ qu'aussitôt ils jettent des cris^ et, de joie, battent des mains.
Cependant les chrétiens s'approchent, et peu à peu marchent à la bataille. Lorsqu'ils furent à juste distance pour fondre sur l'ennemi, ils poussent vers la multitude barbare. La massue haute ou la pique abaissée, le corps à découvert sur leur muraille *, les Araucans se montraient avec leur intrépide vaillance et s'animaient à la lutte belliqueuse.
t WinterlÎDg commente un peu ce passage; mais, par le choix de ses termes, il rend très*bieu la situation.
« TheiU mit hocherhobnen Keulea
Und theils mit tiefgesenkten Lanien
Die halben Leiber neigen von den Scbanken.
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LXXVHI
Parmi les assaillants, les uns, auprès des vastes portes, engaat un combat terrible. La tête protégée sous Tabri de leurs [icliers, d'autres se dirigent vers le rempart gardé par l'ad- *saire. D'autres, aux places les moins défendues, cherchent le inl où Ton peut gravir et se frayer le plus sûr passage. La upe espagnole remplit le fossé profond, et les barbares couinent le faîte de leur retranchement.
fais les guerriers d'Espagne, pleins de bravoure et couverts Leurs boucliers solides, avaient à résister à la grôle des traits aux atteintes des lances les plus acérées. Telles étaient les [neurs et leur discordante harmonie et tel le battement préité des coups les plus affreux^ que le Maule réprimait le cours ;es ondes impétueuses, tout ému des bruits qui retentissent au
Ce sentiment prêté aui êtres insensibles de la nature est un des grands charmes i poésie. De pareilles fictions étaient naturelles chez ^es anciens qui divinisaient euves. Dans les compositions modernes, elles sont encore un des plaisirs les -vifs de rimaginalioD. Boileau leur doit en partie Tintérét de sa quatrième
« Au pied du mont Adule, entre mille roseaux,
Le Rbin, tranquille et fier du progrès de ses eaux,
Dormait au bruit flatteur de son onde naissante.,. ^^
Lorsqu'un cri tout à coup, suiti de mille cris^
Vient d*un calme ai doui retiirer se» esprits
Il se trouble, etc..4..
Le Rhin tremble et frémit à ces tristes nouTelles..*.
Le Rhin à leur aspect d'épouvante frissonae...»
Le dieu lut-méme cède au torrent qui l'entraîne ; i .
Et, seul, désespéré, pleurant ses wns efforts.
Abandonne à Louis la vieloire et ses bords. *
« poëtes dramatiques, Shakspeare surtout, ont plus d'une fois anitné aussi la re, les rivages de la mer et leur, ont prêté des sentiments de «fPf«l « ^c u Francisco! dans la Tempête, raconte à Alonxo, ro. de Naple. et de Mi an, fforts de Ferdinand son fils pour échapper au naufrage ; « Il élevait sa tfite .^au-dessus des flots révoltés,*^ et de ses bras vaillants il r-ma.t a coup, v,eu* vers le rivage qui se penchait sur sa basé ininee par les ondes, comme e fût incliné avfc déférence pour le secourir. Je ne doute pas qu'il né so.t é à terre. . (Tempeét, act. li; se. ,.) Les historiens eux-mêmes ont quelque- Drofité d'ornemeifls semblables pour donner plus d/altra.t à leur narration rullorsquefe^^^ s'appuyer sur uw tradition on sur un préjuge
lai eTns ! au premier li.re..de.re.tpédi»i« de C)^«« ÛM la. h««te Asie,
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LXXX
Aux portes, en faoe, sur les côtés, les murs sont assaillis el défendus, ici, avec hftle, on court à flots pressés aa lieu où m montre davantage le péril . Là, chacun attaque son ennemi 1 coups rapides et redoublés^ avec tant de vigueur et un acha^ nement si terrible, que peu ne valent ni bouclier ni a^alure^
Toutefois les nôtres, repoussés par les traits et par les glaive de Tennemi, retournent sur leurs pas, et trois fois ils reviennent enflammés de honte et de courroux. Longtemps ils résistent âb fortune, mais déj^ ils étaient tous couverts d'affreuses blessures écrasés par la fatigue, épuisés de force et de sang, et leurs arme rouges de carnage.
La valeur et la colère sont telles que la mêlée devient plu sanglante et plus farouche. Les Espagnols trouvent toujour la forteresse plus indomptable et les coups du barbare plus ter ribles. Ils attaquent sans craindre la mort ; mais que pouvai toute cette bravoure 7 Le moins blessé et le moins affaibli, pa six ouvertures répandait le sang de ses veines.
Xéoophon raeoote le passage de l'Eaphcate t « tes troupet de Cjras n'eurent d Teau que jttsqu'aui bras. Les habitants de Thapsaque prétendaient que l'Euphra: n^avait jamais été guéable qu'alors, et qu^on ne pouvait le traverser aani bateaai On regarda cet événement comme un prodige. Il parut évident que le fleu-ve sVta abaissé devant Cyrus, comme devant son roi futur. *Ê$^xii £î] tttov tlv«i, ma ««si {>icex«*f^tf>t t&v rotaiiôv Kit^ w( pacrtXtWovTi • (Kûp. Avo^. B\ xtf. S*), Le fleuve qui n sikte à l'armée qui veut franchir ses flc*ts, celui qui abaisse ses ondea devant h maitre futur, celui qui, à une grande distance du combat, réprime sou cours im{H tueuz, tout ému de ce fracaa de guerre dont le territoire retentit au loin* ce cooi nentqui s'incline vers un naufragé pour le sauver des flots, n*appartienneiit>ilsiM tous à la même famille t ne sont-ils pas tous Issus de la conception d'écrivains s périeurs ?
1 « Que poeo importa eiendo ni armtdura. •
Wlalerling traduit très- bien t
« Das9 wenigl dA«or tchultel Pa&ier, ttelM noch âebild. s
Armaduta représente en effet le heaume et la cuirasse. Le bonelier pourrait être cou priS) mais il est nommée part; il est moins adhérent au corpsy et pan semble moins directement appartenir à l'armure défensive*
Lxxxm
Cependant Tarmée araucane s'étonne de voir comment les nôtres ont pu supporter la décharge pressée de tant de coups, eiy malgré la pluie de flèches et de pierres qui n'a cessé de tomber sur eux, avec quelle résolution, avec quelle ardeur, trois fois ils se sont élancés à Tattaque. Impatients de cette obstination, les ennemis serraient de rage les poings et les dents.
Et comme une tempête qui, loin de s'apaiser, éclate^ au contraire, avec plus de fureur, lorsque l'épaisse et froide grêle bat contre les toits, et que la tourmente se décbaine ; ainsi les barbares opiniâtres, indignés et confus, à coups innombrables de leurs lances, de leurs dards et des pierres qu'ils précipitent, frappent les écus, les boucliers et les casques.
Les chrétiens, fatigués^ ne pouvant plus soutenir le poids de cette lutte écrasante, sont contraints de renoncer à leur vaine entreprise et de reculer loin de cette place inexpugnable. Ils réunissent les débris de leur troupe, et, voyant leur désastre et leur destin malheureux, par le même chemin qui les avait amenés, mais avec une ardeur amoindrie, ils se portent en arrière.
Cette nuit môme> ils allèrent poser leur camp au pied d'une montagne. La plaine était libre d'ennemis. Aucun d'eux n'était sorti des murs pour les suivre. Je promets de vous raconter plus tard le stratagème étrange qu'imagina Lautaro ; mais à cette heure. Je me sens affaibli, épuisé^ ma voix est rauque. Reposée, elle aura plus de force pour un chant nouveau.
CHANT XII
SoaaAiMB : LauUro m retire dans m fortereMe. — Un émissaire espagnol appn. de sa bouche, que les Âraucans souffrent de la famine. — Mais Pedro de TQU^^'^ instmit de ces détails, né se laisse pas tromper par la ruse du barbare et rritt dans Santiago. -< Lautaro, deçà dans som espoir, se replie jusque vers le ik>' llata. — Bientôt il dirige une nouToUe expédition contre Santiago. '1^"^*^ Yillagran, qui roTCnait de l'Impériale avec des troupes auxiliaires, apprevi^^ traître qu*ii est près du camp de Lautaro, et se dispose à le surprendre. " '-^ poëte se détourne un instant de son récit et nous informé par fuels Bwye* TÎce-roi du Pérou, doqt les Espagnols do Chili Tont bientôt solliciter ks ^^^■\ s'appliquait à réparer les désordres de la guerre civile.
C'est une vertu difficile et une difficile épreuve que degarct' un secret dangereux ; et cette vérité même démontre clairem^^ combien le silence est salutaire^ combien il présente de ^ ties et d'avatitages, que peu de fruits rapporte rindiscrète p^j rôle, stérile et pernicieux défaut. Voyez les meurtriers d7bict« et tant d'autres, qui, pour avoir parlé, ont perdu la vie. I
De ses yeux on peut voir, on peut lire dans lés écrits, etfitemps présents et aux temps passés, cruautés, ruines, in^^" tuneS) honteSi châtiments de crimes^ grandes fautes en ^ grandes circonstances^ pertes d'hommes et d'États, et tout ceparce qu'un imprudent n'a pu soutenir le périlleux farder d'un secret»
Oui, le vice le moins profita-ble^ le vice d*pù ùaissetit parfois plus de désastres, est celui d*ùne âme inconsidérée qui ne ^ retenir sa pensée mystérieuse jusqu'au moment nécessaire. n<^' concerte^ il renverseà la fin toute une entreprise, enlève sa pi^'
* Winterling, dansPocUve i»«, supprime Pexemple des meurtriers d'Ibîcsi.
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sance au génie industrieux, allume la guerre, la fureur, la discorde, les flammesi vend son propre souverain et son ami ^
Voilà pourquoi le sage fils de Pillàn cachait à ses soldats U cause de ses ordres, lorsqu'il leur défendit de sortir dans la plaine pour achever la victoire qu'ils venaient de remporter. Les soldats espagnols purent se retirer sans être inquiétés durant la marche, et, l'ardeur éteinte, mesurant la route à pas allongés*, ils prirent, comme je Fai dit, vers Mapocho un Chemin qui leur était trop connu.
Lautaro, je le sais, usa de cette précaution pour exécuter un projet habile, et qui, si mes conjectures ne me trompent, devait être d'une haute importance et lui assurer le triomphe. Mais laissons-le jusqu'à un autre temps et revenons à nos soldats qui s'éloignaient de la forteresse. A la distance de trois lieues, le jour suivant, ils s'arrêtent, et choisissent un emplacement
pour s'y établir.
Deux jours les Espagnols y restèrent; leur bravoure se bornait à attendre, mais les Âraiicans ne parurent point; pas un guerrier barbare ne se montra. A la fin, deux des nôtres se hasardèrent à se diriger vers le fort, et comme ils arrivaient auprès de l'enceinte, ils entendirent une voix sonore qui du haut des murs leur cria : « Approches, je vous donne garantie. »
VU 11 appela l'un d^eux par son nom, et en même temps lui prd-
^ L'octjiTe 3k est retranchée par Winterling. Elle contient, datis sa plus forle expression^ la moralité qui ^orme le début du tue chant.
* « A paso largo. • WinterllDg fait erreur lorsqu'il traduit ces mois par « ladgsameo Schritts. ■ Il ne s'agit point de pas lèntà^ comme ceux d*uh homme intrépide qui recule à regret; Ercilla eût etnployé tàrdo; mais bien de pas allongés, ce qui ne se comprend que trop bien, après le dernier échec des Espagnols, ils n'aspirent qu'à se mettre sous la protection des .remparts de Santiago, bien qu'ils se retirent sans être poursuivis. La phrase du poëte rappelle celle qu*il avait employée déjà au cb. xi«, oct. 70: « Siempre alargan el paso y mas se alejau. »
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mettait toute assurance. L'Espagnol se sépare du second guerrier, et s'avance pour reconnaître ,quel était cet homme intrépide. K peine est-il arrivé sur les bords du fossé, qu'il reconnaît aussitôt celui dont il avait entendu la parole. C'était le courageux âls de Pillàn^ qu'autrefois il avait traité coomie un frère.
Lautaro était armé d'une cuirasse brillante et recouvert d'un pourpoint garni d'or. Il s'appuyait sur une énorme lance doat sa main pressait la poignée de fer. La pointe large et terrible était rouge de sang^ et le sang teignait la moitié de la hampe. Sur sa tête était posé un casque d'aâer fin. L'on y voyait ouvertures et bosses à mille endroits.
Lorsque l'Espagnol Tut placé de manière à pouvoir lui parler et l'entendre clairement, l'audacieui Lautaro éleva la voix : « Marcos^ vous me surprenez de façon étrange, toi et tes compagnons ignorants. Eh quoi I votre jugement et votre sagesse sont-ils aveuglés au point que vous pensiez pouvoir ébranler ma résolution, ou tous ensemble avoir suffisante puissance pour l'entraver ?
« Quel projet est le vôtre, ou quelle fureur insensée vous pousse à vouloir ôlre les tyrans de cette terre 7 Ne voyez-vous pas que tout, à cette heure, est entre mes mains, votre sort prospère ou funeste, la paix, la guerre ? Ne voyez-vous pas que le nom et le pouvoir des Araucans font courber Jusqu'à terre les plus superbes esprits ; que le bruit seul de leur marche épouvante le monde, réduit à néant toute force et toute bravoure * î
1 « i No veii que el nombre y erédito artueaiio
Los levanladot ânimos atierra t l Que solo el son al mundo pone miedo Y qaebraota lu faenas j el denuedo ? »
'' Winterling traduit « el nombre y crédito • par « unier Ansehngai» allein ; • et il réserve pour reudre < el son • les mots « Vinser Name bloss. • C'est ajouter uoe exagération à celle d'Ercilla. U ne s'agit plus, dans le dernier vers, de leur «oqi et de leur ascendant, mais du bruit de leur marcbe guerrière.
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Il Dans les villes, vous n'avez pas eu la puissance de sauver vos propres possessions ; et pourtant les oiseaux timides pour défendre leur nid feraient face à des lions mômes. Est-ce dans nos champs déserts et pierreux que vous pensez soutenir vos drapeaux, lorsque la terreur remplit toutes vos âmes et que le courage de vos adversaires est exalté par leurs victoires?
« C'est, à mon avis, de votre part folle témérité que de vouloir lutter contre nous. Ni habileté, ni ruse, ni autre moyen ne peuvent vous faire triompher et nous perdre. Si vous comptez sur votre valeur, que votre dernière défaite soit pour vous une leçon éloquente. Le sang coule encore de vos récentes blessures, et du sang Je vois ici les traces sur T herbe rougie.
« Jamais Je ne cesserai de vous poursuivre. Je Tai juré, et je serai fidèle à mon serment. Je dois voler sur vos traces jusqu'en Espagne; telle est ma promesse faite au grand sénat. Mais si vous savez à temps vous soumettre aux conditions que je vais vous prescrire^ Je serai délié de mon serment et de ma pro* messe, et vous échapperez vous-mômes à la destruction,
XIY
« Trente jeunes vierges sont le tribut que , pour obtenir la paix, vous aurez à nous livrer chaque année, toutes blanches et blondes, d'une beauté et d'une forme accomplies, toutes âgées de quinze à vingt ans, sans trompeuse fraude ; elles doivent être Espagnoles. Vous ajouterez trente capes de verte et fine étofife, et trente autres de pourpre, brodées en or.
« Il faut de plus douze chevaux magnifiques. Jeunes et richement enharnachés, agiles, domptés et fougueux^ soumis au frein qui les noatirise. Vous deves aussi me donner six lévriers
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adroits et ardents^ lout dresses pour lâchasse. Tel est IW qui TOUS sauvera d'une ruine dont le monde entier ne Tousp^^ senrerait pas. »
Le Castillan l'écoutait avec attention. 11 était avide deie cueillir ses paroles ^ . Mais lorsque le barbare en fat venu i od^ telle arrogance» il ne put se contenir davantage. Impatieot,!^ Farrôle et s'écrie : « Modère cet orgueil. Le tribut que tu réclames, ô Lautaro, ne tardera pas à te coûter cher et trompen ton espoir.
« Pour te payer de ton audacieux délire^ les Espagnols t'accorderont un trilsut, la cruelle mort et un supplice terrible ;u^ couvriront l'Arauco d*un deuil éternel. » — LautarorépoD<iii' « C'est là parler -au vent; sur ce point, Marcos, il ne mepla^t^l^ discuter; les armes et non la langue doivent mener cette affaijv elle sera décidée par la force et par la valeur.
«Libre, tu peux dire tout ce que tu voudras, puisque toul« garantie a été donnée à ta personne, tu feras ensuite ce q^^^ pourras faire, et Je saurai bien, moi, exécuter mon sermeoi* Traitons d'autres matières plus agréables, et ajournons i^^i heure le sujet commencé. Je veux te montrer, puisque j'en*'! le loisir, un brillant escadron de cavalerie. i
c Alento el etttelUno le escuehaba, Etlando de la plâlica gustoso. »
WinterUng :
m Aufinerksam lieh der Spanier ihm GehOr, ' Da ibm der Rede holde4Saben eigen. »
Dau le teite espagnol, comme dans la Tersion-allenande, il semble qne VaK<^J dn plaisir à écouter Lautaro, parée qu*il parle bien et à cause de leor «0^^'' amitié, lorsque le chef indien était Tanacona de Valdivia (Cf. cb. m, ^^' ^^ Mais l'idée véritable d'Ercilla est facile à entrcToir, et nous avons essayé de i<* en rapprocher le plus possible. H^rcos a du plaisir à écouter Lantaro, pare«^> ^père tirer parti de son langage, pour Texploratiou dont il est lui-mém« «1»^ Rerenu auprès de Villagran, il lui rapporte tout son entretien avec Ur^^*^ (Cf. tnfra^ ©et. Ji).
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« Car afin que tous ne puissiez courir avec tant de sécurité, je m'occupe d'aToîr aussi des chevaux, et je yeux imposer à mes soldats le soin de les savoir manier et conduire. » Ainsi parla Lautaro, et, du haut du mur, à six guerriers vigoureux^ ses vassaux^ il ordonne de monter leurs coursiers et de les faire passer devant le guerrier espagnol.
PaCr les deux ponts, abaissés à sa voix, sortent sur leurs montures six cavaliers de Chilcan ^ Ils sont chargés de larges boucliers peints; leurs mains brandissent d*énormes lances. Portant solides cottes de mailles et la tête couverte à la manière de TAfrique, ils laissaient de leurs épaules retomber leurs manteaux^ et jusqu'au coude étaient relevées les manches de leur vêtement.
Dans une attitude superbe^ deux fois ils [passent devant TEspagnol attentif ; mais pas un instant son visage mâle et guerrier ne révèle Tombre d'une émotion. Loin de là, d'une mine et d'une âme altière, et d'une voix haute que tous entendirent, car déjà le mur était couvert de soldats, il parle librement à Lautaro ;
xxn
« C'est en vain, capitaine, c'est avec d'inutiles efforts que l'on prétend m'épou vanter par des menaces. Je n'estime pas ce spectacle au-dessus d'une paille, et les parades ne peuvent me causer la plus 'légère frayeur. Pour te montrer si je crains
^ II ne faut pas confondre ici deux objets fort distincts. U y avait au Pérou dans le district de Canele, un peu au sud de CaUao, un lieu nommé Chilca, célèbre par d'excellentes salines (Cf. BusihmsiD\9, Geot^ra fia del Perû, etc., p. 5i) ; mais il ne saurait ici être question de cette localité fortement soumise aux Espagnols. U s'agit d'un district de l'Arauco. Au chant ix« (oct. 42 et 82), Ercilla cite deux fois un cacique nommé « Chilcan, > et il le compte parmi les plus vaillants guerriers barbares. Or la plupart des caciques, Tucapel, Puren, Elicura, Talcaguano, etc., portaient lé nom de leurs domaines. Les caTaliers «Cbilcanos, » sont donc des guerriers de Cbilcan.
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d'ôtre vamcu, moi seul je veux lutter contre tes six cavaliers, et tu verras que Je suffis pour tenir tête à six mille. Qu'à Tinstant ils s'avancent et viennent ici tenter répreuve.o
XXHI
Lautaro répondit : « Marcos^ si tu meurs seulement pour nous prouver ta force et ton courage, le moindre de ces hommes, choisi par toi-même, viendra, simple fantassin, répondre à ton défi> de telle manière et suivant telle forme que tu voudras. Dispose à ton gré des armes et de la lice. Vous vous battrez, armés ou non, avec vos mains, vos pieds, vos ongles et vos dents ^ »
Alors l'Espagnol : « Je te déclare que mon honneur en pareil cas ne consent pas à les châtier Tun après l'autre. Non^ il ne sera jamais dit par le monde que, corps à corps^ un barbare seul a osé se mesurer^ en champ clos, avec moi. Partant, si ta veux me refuser ce que je demande, je ne veux pas, moi, accepter d'autres propositions.»
Sur ce point, ils ne parvinrent à s'accorder. Ensuite^ ils engagèrent plusieurs autres propos; mais, lorsque le temps fut
1 A pufio», eoeei, ulaa 7 i bocados. >
Il ^ a dans VAraueana plasieurs exempleg de ces combats affreui où rhomne, ré* doit à ses armes naturelles, blesse et déchire ainsi son semblable. Les peuples civilisés, affolés par Tardeur de la guerre, comme les barbares Araucatis, emploient quelquefois sur le champ de bataille , au lieu du fer, les dents et les ongles, et le conflit devient une lutte de bêtes sauvages. Après le désastre du lac Trasymèoe, un Romain, mortellement blessé et privé de ses armes, s'acharne pourtant sur on Africain abattu :
« ....Non huta viro, non ensis; in arctit Abstulerat Fors arma t tamen eertamine nudo Invanit Marli telum dolor. Ore craento Pugnaluin, Terrique vicem den» prsbuit ir». Jam lacera nares, fœdataque lumina morsu ; Jam truncam raptis caput auribus, ipsaque dirii Frons depasta modis, et sanguine abundat hiatus : Nec satias, donec mandentia linqueret ora Spiritua, et plenos rictus mon atra teneret. »
(Sil. Italiens, Punicorvan lib. VI, 4S-53.)
l'abaugana. s»s
irenu de quitter le barbare, les deux soldats prirent congé. Déjà ils allaient se donner essor, lorsqu'ils a'entendent rappeler, ils se retournent à cette voix connue ; c'était encore celle de Lautaro. 11 leur cria : o II est une matière dont j'ai oublié de vous entretenir.
« Je n'ai qu'une troupe languissante et abattue^ privée des vivres les plus nécessaires. Nous manquons de toute nourriture. Les ordres ont été mal donnés^ mal exécutés. Vous qui avez des provisions en abondance, partagez-les avec générosité et accordez-nous ce secours. Je suis assuré que votre honneur et votre gloire s'en accroîtront.
« Dans notre illustre patrie, c'est un usage antique, c'est une loi respectée entre les vaillants guerriers, de sauver de la famine nos ennemis et de ne les abattre qu'avec le glaive. Soyez attentifs à mes paroles, Marcos, et comprenez quelle louange ce serait d'entendre dire que les forces vaincues par vous^ vous les avez nourries afin de remporter un plus grand triomphe.
u Est-ce bien vaincre^ est-ce donc remporter une digne victoire quand l'adversaire est assez réduit à l'extrémité^ pour que celui dont nul courage n'a pu courber la tête, la faim avec toutes ses horreurs le maîtrise, lorsqu'elle affaiblit, dompte et enchaîne un bras puissant, inflexible et vigoureux, et qu'ainsi de misérables circonstances et la détresse des émules donnent à la faiblesse même les apparences de la bravoure ? »
Seigneur s le dessein de l'Araucan était que l'on regardât comme réelle une disette feinte, pour que nos soldats prissent courage. Sa ruse voulait leur ouvrir une fausse perspective et
« « Senor. * Le poëte sVIresse à Philippe II, «ou protecteur, et à qui VArawana *ou s'en souvieat est Uéiiice.
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les amener ainsi à ne pas s'éloigner ^ 11 dissimulait ses projets trompeurs » Jiuqu'A ce que ie succès couronnât^ suivanl ses désirs, l'adroit stratagème qu'il avait imaginé.
Marcos^ ému par son langage, lui dit : « Je te le promets, J'essayerai de faire valoir les motifs que tu exprimes, et J'emploierai dans cette tentative tout ce que j'ai de puissance. » Il dit, et aussitôt, faisant obéir au frein son coursier, il s*éloigne. Les deux compagnons cheminèrent jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés au camp espagnol.
Bientôt Villagran eut appris de point en point tout ce que Lauiaro avait dit à Marcos. Plein de doute et de soupçons, il s'étonne de voir qu'il sollicite des vivres. D'un esprit cauteleux, actif et pénétrant, il interroge les plis et replis de sa rapide imagination; il comprend le projet caché de son ennemi, la situation périlleuse de la troupe espagnole et le désastre qui la menace.
Aussitôt il a choisi le remède nécessaire. Lorsque la nature est plongée dans l'obscurité la plus profonde, sans faire sonner la trompette, instruit du danger, il prend la route de la cité, libre d'ennemis, et admire le génie astucieux de Lautaro. Mais, en ce moment, je ne veux plus m'occuper des nôtres ; il me platt de raconter le piège étrange et nouveau qu'avait formé la ' ruse inventive du barbare.
La lumière renaissante n'avait pas encore été rendue aa
1 « T eon Mto IndaeirU i que eiperase. »
Winterling traduit aîngi : I
« Zum bleiben yroW er sie dadarch Termdgen
Und n«Qe Hoffnungen dea Sitgt erregen. » I
« Etperar > reut dire ici tout simplement attendrt, et Winlertiog Fayait bien reodi i par le verbe • bleibea j » ]e seeond ver» de la traduction est ua commentaire eiaet, mais qui ne répond plus à aucune eipression du texte espagnol.
monde, et déjà les Araucans savent le départ et la retraite inattendue de leurs ennemie, lis manifestent bru yamment leur déplaisir ^ Tous Toient avec clarté que, presque au terme de leur projet, il s'en est fallu de peu d'instants qu'ils ne fissent des chrétiens un aifreux massacre^ et que pas un ne pût désormais brandir la lance.
Le terrain de la forteresse est en effet cerné par des montagnes, et forme une plaine basse et resserrée. Mille cours d'eau le baignent et se distribuent dans des fossés, que la main des hommes a creusés avec adresse. Si, à leur origine, on coupe leurs digues, la campagne aussitôt se change en un lac et en un
1 C'est ici Tun de ces passages où Ton peut hésiter longtemps et rester indécis entre deux interprétations. Nous allons transcrire l'octave espagnole :
« Aun no era bien la nueva lux Uegada, Coando luego los birbaroi supieron La sabita partida y relirada, Que no con poca muestra lo sintieron, Viendo claro que al fin de la jornada Por un espaeio brève no pudieron Hacer en los crislianos tal malanza Que nadie dellos mas tomira lanza. »
Tel est le texte de Baudry, p. 73. Celui de Cayetano Roseti ne présente qu'une légère iifférence de ponctuation ; il met après sintieron une marque de séparation plus listinctiTe, un point et virgule (Bibliot. Rivaden., t. XVtT, p. 48). Winterling raduit- :
« Noch ^mr die Naebt dem Horgen nicbt gewichen,
Als die Barbaren scbon geyiiss
Gewusst, das oich die Spanier heimlieh weggeschlicben,
Denn nicht aus eioem Urastand scblossen sie *s,
Und deutieh ward es ibnen mehr und mehr
Das gegenw&rlig nicht der rechte Zeilpunct wftr,
Die Feinde dergestalt lU schiagen,
Dan keiner mehr die Waffen nvûrde tragen. »
:*est sur le quatrième vers de l'octave que porte la difficulté. Winterling, et la ponctuation de Cayetano Rosell semble favoriser le sens qu'il préfère, croit qu'il 'a^it des indices nombreux qui démontrent aux Indiens le départ des Espagnols. fous n'y trouvons rien à redire. Cependant nous ne saisissons pas avec netteté en [uot plusieurs circonstances seraient nécessaires aux barbares pour acquérir cette lertitude de la retraite des ennemis. Les yeux d'un émissaire leur suffisaient et ils l'ont pas besoin d^autres preuves. Hais, en s'apercevant de la retraite des soldats 'Spagnols, ils sentent vivement le mal qu'elle leur cause, et ils manifestent par des igoes extérieurs le déplaisir qu'ils en éprouvent. Ils voient leur échapper tout à ait une vengeance qu'ils avaient été près de saisir. Nous pensons que les termes le don Ercilla se. prêtent au sens que nous avons adopté, autant qu'à celui de Winerling.
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vaste marais. Le sol noyé s'amollit et se détrempe ; ilMCieQse, devient perfide^ spongieux et glissant.
Les canaax une fois rompus, les champs d*alentour ioondéset convertis en fange^ les chevaux n'auraient pu se moaToir, enibarrasses dans un terrain humide et visqueux ; ou, s*ils avaiei;: attendu encore, ils eussent été pris comme le sont à la gIo<i£ passereaux appâtés. Car déjà Lautaro, donnant des ordres npides, avait commencé Texécution de son stratagème,
' Attristé du dépari des Espagnols^ le même jour, il quitte a^^ dépit la forteresse, et sur le chemin le plus direct de rAraucc> il marche avec son bataillon de fantassins, il agite et rook dans son cœur soucieux mille pensées diverses ' ; mais aucuce d'elles ne lui présente la consolation ni l'excuse qu'il cherM et il se parle ainsi à lui-même en gémissant,
« Quel prétexte, disait-il, pourra me suftire et me ]astiS<!^ d'une telle faute? N'ai-je pas présumé beaucoup en ^^ chargeant d'une entreprise dont le poids me reste et m'accable Et de quoi puis-je me plaindre, si ce n'est de moi-même, ^^ que tout a été dirigé par mes mains? N'est-ce pas moi qui^ promis de faire en une seule année la conquête du monde « l'un à l'autre pôle ?
XXXVIII
« Et pendant qu'avec une troupe si brillante, je n'ai pu m-, môme apercevoir les remparts espagnols, la lune déjà trois f i dans tout son éclat a vu mon armée sans succèSi et le char re^
1 « Magno eurarum fluctaat esio,
Atque animum nune bue celerein, nune dividit illae, In parUs(]ue rapi| Taria*, p«rqu« omiiU versât. »
l(Vv(r., *».. VW, 1MJ-?
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plendissant de Phaéthon est passé du Scorpion au Verseau « ; et au terme, il nous faut partir maltraités, après avoir perdu plus de cent soldats I
« Si par la mort j'avais la certitude qu'une telle honte se pût déguiser, bientôt, poussée par une main inutile à mon pays, cette lance aurait traversé mon faible cœur; mais ce serait assurer à l'ennemi plus de vengeance et de gloire, s'il pensait que j'ai redouté son bras puissant plus que le mien, débile, lâche et craintif.
« Ah ! je le jure par Tétemel pouvoir des Enfers », si la mort avant une année ne me terrasse, je chasserai du Chili les armes espagnoles, et j'abreuverai de sang toute la terre. Aucun changement du ciel, nileschaleurs de Tété, ni les rudesses de l'hiver, ne pourra interrompre le cours des combats, et, dans la profon-
i L'oB est un peu surpris de toute cette science d'astronome et de mythologue dans la bouche de Lautaro. La traduction de Winterling adoucit un peu celte in- Traisemblance de diction. Aux mots, « el carro de Faelon », elle substitue « der Sonne Licht. > Dans la pensée d'Ercilla. la métaphore ne signifiait pas darantage. Mais le goût n'admet pas facilement un pareil style dans la bouche d'un chef de sauvages. Ce sont là des oublis, des anachronismes de style assez fréquents dans toutes les littératures, et ils se produisent ians les usages et dans la langue populaires comme dans les beaux-arts. M. Antoine de Latour parle dans « Séville et Anda» lousie ■ (t. I,,p. 174), d'une fête publique, où, à la tête d'un cortège, quatre caraliers, armés à la romaine, portaient à leur casque, comme des cbcYaliers du moyen âge, des plumes blanches flottantes et la visière féodale. Ailleurs (t. II, p. 260), des enfants se disputent l'honneur de conduire les voyageurs à la place des taureaux ; ils désignaient ainsi l'amphithéâtre romain d'Kalica. Le même écrivain avait entendu parler en Grèce du iultan Xerxès. Les œuvres de Shakspeare contiennent une foule de ces renversements bizarres d'idées, de locutions et de coutumes. Dans le Songe d*une nuit d'été, des acteurs doivent jouer Pyrame'et Thisbé devant le duc Thésée et la belle Hippqjjte (act. I, se. ii). Chez quel peuple de la terre les arts n'out-ils pas ofifert les mêmes singularités ? L'histoire de U peinture est pleine de ces aberrations. Sanchez de Castro, dans un de ses tableaux, avait donné à la sainte Vierge un chapelet et des lunettes (Cf M. de Latour, L c!, t. II p. 148). La récente expédition des Anglais contre l'Abyssinie nous a révélé un fait analogue. Parmi les peintures qui décoraient l'église d'Attegerath, on a signalé un a passage de la mer Rouge, • où les fantassins de Pharaon, à moitié engloutis, lèvent des fusils au-dessus de leurs tètes. Excusons Ercilla d'avoir donné à Lautaro quelques notions d'astronomie et de l'avoir initié aux fables de la Grèce. Ceci tient à l'époque où il vivait ; son génie est de tous les siècles.
a Ici Virinterling introduit dans le style d'Ercilla une locution mythologique qui ne s'y rencontre pas : • Ich sch-wôre bei des t Orcus > eVgen Mâchten. » Le texte original dit simplement : « To juro al inferno poder eterno. »
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deur môme du royaume sombre, il ne se verra pas un Ë^ag&ol àTabridemes coups.»
Il fit aussi le serment solennel de ne jamais revenir à son nid bien-aimé, de ne se garantir ni de se défendre jaaiais contre la pluie, le soleil^ le vent ou la fraîcheur des nuits, de ne jamais s'occuper d'aucune joie, avant d'avoir enseigné au monde que Lautaro ne se détermine pas à une difficile entreprise, sans lui donner par sa valeur un honorable achèvement ^.
Alors parut enfin se détendre cette corde de douleur qui parfois le serrait avec une souffrance si amère et si cruelle qu'il était sur le point de perdre tout sentiment. — Ainsi, marchait avec les siens le farouche Lautaro^ et, à la fin de la troisième journée, en attendant l'occasion qu'il espère, il choisit un camp au milieu d'une plaine fertile, non loin du rivage de la mer.
Près de là, d'un cours impétueux, descend d'une montagne ritâta superbe, et traversant ces lieux ombragés, il roule ses
i Voyez dans Tacite {De morib* Germ,^ c. xxxi), des serments analogues* Les barbares dont il décrit les coutumes, les Catles, se laissaient croitre, dès Tàge de puberté, la barbe et les cheveux, et ne dépouillaient cet aspect sautVage, qu'après s'être délié, eu tuant un ennemi, du vœu qu'ils avaient fait à la vertu guerrière de le garder jusque-là. 11 y avait des braves qui preuaieut en outre un anneau de fer (signe d'ignominie chez cette nation), et le portaient comme une chaîne, jusqu'à ce qu'ils se rachetassent par la mort d'un ennemi. La plupart des Cattes aimaient à paraître avec ce symbole (Cf. L. Burnouf, Œuvres de Tacite^ t. VI, p* 47). L'habiU traducteur, p. 318, cite, d'après Labletterie, quelques faits analogues de l'histoire moderne. Dans les Pays-Bas, après l'exécution des comtes de Horn et d'Bgmont. quelques-uns firent l'ancien vœu germanique, promettant de ne point toucher à leurs cheveux, jusqu'à ce qu'on eût vengé ces deux illustres victimes de la cruauté do duc d'Âlbe (Cf. Hug. Grotius, ad annum 1&68). « En 1414, Jeau de Bourboo. pour éviter l'oisiveté, acquérir de la gloire et les bonnes grâces de sa dame, é' vœu, lui avec seize autres chevaliers et écuyers de noms et d'armes, de porter toas les dimanches à la jambe gauche un fer de prisonnier, savoir en or pour les cbeva* liers, et en argent pour les écuyers, jusqu'à ce qu'ils eussent trouvé pareil nombre de chevaliers et d'écuyers pour les combattre. Ces marques de captivité volontaire se nommaient emprises, c'est-à-dire entreprises, parce qu'ils prouvaient que celui qui les portait, avait résolu de les garder jusqu'à ce qu'il eût accompli le dessein qu'il avait formé. » (Cf. Yertot, Mém* de l'Acad. des Inscr. et B.-L., t. Il, p. 595, et Œiivi', chois, de Vertot, t. V, p. 223).
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ondes paisibles^ lentes et majestueuses. Les bocages riants pro* voguaient au bonbeur. Le vent y soufflait d'une haleine plus amoureuse, et jouait avec les tendres fleurs blanches et jaunes^ rouges et azurées.
Sept lieues forment la distance qui sépare de Penco cette terre charmante et féconde. Les produits abondants qui la couvrent lui permettent de nourrir des guerriers nombreui. Du côté oriental, elle touche à la grande Cordillère et à la haute Sierra d'où^ rapide et bondissant, l'Itâta s'élance pour verser le tribut de ses eaux dans les flots salés delà mer.
La contrée où ils campaient avait appartenu un temps aux Espagnols ; mais elle avait brisé la foi promise, en voyant que la fortune semblait s'être déclarée pour les armes de TÉtat barbare. Vingt-deux lieues, il est vrai, enfermaient tout le territoire de TArauco ; mais quelque bornés que fussent ses domaines, il avait acquis un tel ascendant^ que toute la nation le respectait.
C'est lui qui abaisse et humilie jusque dans la poussière l'orgueil et la bravoure des Espagnols* C'est lui qui fait relever jusqu'au ciel la tête de cetix qui étaient abattus, tristes et tremblants* C'est lui qui fait vivre dans la crainte et dans l'épouvante les plus puissants peuples par delà ses limites ^ Nations lointaines ou voisines ou étrangères fléchissent devant lui et se soumettent à ses lois^
L*élite des barbares, dans la plaine où elle repose, accuse le letnps d'avoir une course trop lente. Trop lente est sa course pour celui-là seul qui attend ce qu'il désire, car pour celui qui
i Les oclBtes AA; 4S* et 46« ont disparu dans la version de H. Winterling. Elles renrernent pourtant des descriptions charmantes, si douces au milieu du tableau de la guerre, et le poète y retient sur Téloge de VAraueo, trop bien jastifié par les dernières tictoirei des barbares.
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n'espère pas le bonheur, elle est toujours trop hâtive. Mms lorsque le moment voulu et l'occasion furent arrivés^ Lautaro réunit ses vaillants soldats S et, avant qu'ils se missent bd route, il leur adressa ces rapides paroles :
XLVni
« Amis, s'il était vrai que, toute autre considération mise à l'écart, le désir de combattre et la fougueuse ardeur que je vois en vous, fussent la meilleure garantie du triomphe^ Je puis tous le déclarer^ nul doute à mes yeux que vous ne portiez la victoire dans vos mains, et rien ne me ferait reculer môme d'un pas, dût l'univers entier marcher contre moi.
« Mais ce n'est pas seulement avec le courage que s'achève une entreprise difficile el périlleuse. Que sert la bravoure sans mesure, si notre force môme est bornée? Mais la force, eût-elle des limites^ lorsque l'esprit industrieux la conduit et la gouverne^ aplanit les plus rudes obstacles^ et permet d'exécuter sans peine les projets les plus embarrassants.
« Combien n'en voyons-nous pas qui, perdant le pouvoir, subissent l'ignominie et les misères de l'exil, pour n'avoir su que présenter toujours une poitrine audacieuse au fer de l'ennemi ? Ce n'est pas valeur, c'est plutôt', et à Juste titre^ folie, témérité, erreur honteuse. La valeur, c'est l'obéissance à l'ordre ; la valeur sans ordre, c'est délire.
« Ainsi, dans cette affaire, dans cette gr^de expédition, Avec toute notre bravoure, nous nous détruisons nous-mômes, parce que nous n'avons jamais égard à rien, si ce n'est à l'aveugle fougue qui nous entraîne. Si, par une fureur trop hâtive, nous n'eussions perdu l'occasion favorable qui nous souriait, il ne
1 « A. sus valientes bArbaros. • Wiuteiiiag : « Seiaen tapfere Cohorten, » Léger Anachronisme de style, presque inévitable dans un long travail.
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resterait plus ni Espagnol ni chose aucune dont le destin fût encore à décider.
LU
« Quand nos ennemis entrèrent dans la citadelle, si vous aviez su vous contenir et attendre quelques instants^ votre vaillance eût acquis Timmortalilé ; pas un chrétien n'eût échappé à vos coups. A Santiago, ils n'avaieat nulle inquiétude; avec ceux des nôtres qui tournaient la citadelle S nous eussions accompli un de ces exploits, un de ces faits d'armes heureux que ne peuvent effacer ni le temps ni la mort.
LUI
« Voici donc l'avis que je veux vous donner. Votre devoir est de vous laisser gouverner par la raison. Résistez à Fardeur qui vous emporte, jusqu'à ce que le moment opportun vous appelle. Ne vous affranchissez jamais de Tobéissance qui m'est due, et ne devancez non plus jamais les ordres que je vous prescns. Celui qui n'obéira pas ou qui écoulerait un courage téméraire, je ferai de lui la victime d'un châtiment sans exemple.
« Et, puisque nous retournons dans des lieux où vous avez montré combien est faible notre bravoure , quand nous ne
1 « Con U génie qae andaba por defuen
Htciéramoi un hecho y una auerte Que no la eonaumieran tiempo y muerte. » WinterliDg :
« Wenn an der Hannschafl, die herausgekommen,
80 blul'ge Rache wir vorher genommen,
Daaa niehU den Sciiadun su enetien mehr im Stand. »
NooB ne contestons pas que ce sens-là ne paisse jaillir des mots espagnols. « La gente que andaba par defuera » peut à la rigueur désigner les guerriers sortis de la ville ; mais ces mêmes guerriers sont désignés déjà par le quatrième vers de Toctate, I Pues ningun enemigo se nos fuera ; • et Lautaro ne parait pas songer à opposer à la quiétude de Ssntiago les dangers des soldats de Villagran. Il pense bien plutôt à sa ruse trompée, à la précipitation des siens ; mieux inspirés et plus dociles, avec le secours de leurs compagnons qui revenaient par le dehors, pour fermer le passage aux Espagnols, \U eus^sent remporté une victoire éclatante. Mais dans la narration du X[« chant, Winter'.ing a fait disparaiire des octaves eutières, et celle suppression rendait ici le détail des trois derniers vers assez obscur pour le traducteur de Niîrnberg.
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Mvonspas la conduire, Je le jure par cette main que je lôreS oq vous sere» rendus à vos premiers honneurs^ ou notre sang arrosera le champ de bataille, et nous y resterons étendus pour servir de pftlure à la férocité des bêtes sauvages^ à celle des impurs oiseaux de proie \ »
C'est par ces termes que Lautaro acheva son discours. La trompette sonna le départ^ et de nouveau ils se mirent en marche pour l'expédition, du pas rapide auquel ils étaient accoutumés, et, aUanl ainsi, au moment où un golfe se déployait devant eux, et qu'à leur droite ils enteraient sur le territoire de MaUquino, ils rencontrèrent en leur chemin un barbare qui venait, leur disail4i, de la cité espagnole.
îl leur affirmait avec serment qu'à Mapocîi<5 on était insiroit de leur marche, soit que le vent en eût porté la nouvelle, soît que des espions attentifs l'eussent fait connaître^ si bien que ^^ ville était déjà pourvue d'aliments nombreux. Tout élail pr^t pour la couvrir et la défendre, provisions, armements^'projeC' tiles.
Lvn
Assuré des faits^ Lautaro change les premiers plans qu'il &^^' Conçus. Uvoit qu'il y aurait témérité à poursuivre son dessein avef une troupe aussi faible. Le barliare songe à réunir d'autres guef Tiers, et aussitôt il se décide. Dans cette vallée, se trouvait «" emplacement déjà fort par lui-même. Avec toute son adressent les soins lès plus actifs, il le munit encore de constructions.
i • Alio la diestra. • Ces mots ne doivent pas être mis entre parenlbèsfcbmme ils le sont dans le teite de M. Cayetanb Rosell, et le ter'be alMo ne doit ^ ^tre accentué. 11 est à la pretnière pe^son^e de Tindicalif présent ; c'est toujou Lautaro qui parle, et la bonstruction est très-régulière ï * aIio la diestrt en^^' Iiabeis de ser réstituidos, etc. i tVinterling adopte la parenthèse et traduit:
« Zuiil Zeichen d<et- BesckiirOruBg réckèt teir hbch dto Ûand c
Céite Intert>rëtation répand sur toute la phrase espagnole un ym% à W i*****
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Il ne met point de relâche à son œuvre, et comme le lieu môme favorisait les travaux, en peu de temps on vit s'élever une citadelle redoutable, entourée d'un fossé et d'un solide rempart. A ce bruit, une foule d'hommes étaient accourus, avides et jaloux de partager des dépouilles. Je suis contraint de les quitter de toute ma vitesse, car j'entends au sein de notre cité un grand tumulte.
On savait dans Mapochd, on était assuré que, tout furieux, le fils de Pillân, à la tête d'un bataillon de soldats éprouvés, allait fondre sur la ville et l'envelopper de ses armes. Soudain la crainte met en émoi et en confusion le peuple espagnol; mais le sang que la terreur avait glacé, un ardent courage le ranime,
Aux armes accourent les vaillants, et ceux que les années appesantissent font servir leur prudence et leurs utiles avis à fortifler les parties faibles des remparts. D'après leur conseil, trente jeunes gens, pleins de courage, sous les ordres d'un chef rusé, s'empressent avec quelques barbares leurs amis d'aller à la découverte de leurs adversaires*
Villagran n'était pas alors au milieu des siens dans cette ville troublée. 11 s'était rendu à l'Impériale par une route détournée de r Arauco ; mais déjà il revenait avec des troupes nouvelles, et, près du lieu où était l'enceinte des barbares, formée d'é* normes troncs et de fascines, sans le savoir, une nuit il avait posé son camp.
Lorsqu'eut paru la fraîche et riante aurore, comme le général reprenait sa marche, au pied d'un coteau, il rencontra sur sa route un Indien du pays. Il est informé par le barbare que près de là est le camp de Lautaro. Le détc^il de ce qui s'y passe
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lui est révélé. Le Jeune homme en était parfaitement instrnil; il venait lui-même de la forteresse d'où il était sorti pourfûR du butin.
L'Espagnol apprend du barbare tous les projets que l'ennemi médite. 11 est informé que Lautaro rassemble des soldats, en attendant que s'avance une occasion opportune. Mais rien n'épouvante les héros de Gautén, et moins que jamais lorsquils savent qu'une troupe de nos soldats s'approche et ^ qu'à peine une Journée la sépare d'eux encore.
Villagran demande à l'Indien s'il pourrait s'emparer des retranchements barbares, et le jeune homme en souriant lui répondit que la force de la situation rendait toute tentative impossible ; que, par derrière, une montagne abrupte et rocheuse l'abrite, et de ce côté en interdit l'abord.
Mais Villagran : « Je suis résolu, dit-il, à me laisser guider par ton récit et à me frayer un passage sur la haute sierra. Je veux tenter un exploit, et si, en une nuit, tu peux me conduire au camp de Lautaro , une récompense suivra ta peine. Si ta mens, le feu sera ton partage. »
Sans crainte l'Indien repartit : « Je jure qu'il ne me faudra pas une nuit entière pour te mener à ton but, par un chemin difficile, mais sûr. Tu peux te fier à cette parole ; de Lautaro, Je ne saurais te défendre. Toute la troupe de tes compagnons sera impuissante, si tu marches contre lui; il vous prendra tous, et vous fera subir mille genres de supplices ignominieux'*
LXVfl Mais le terrible sort que présentait à Villagran le guerrier
« C» «ont les guerriers dont il est question à la fin de PoeltTe eo«.
LARAUCANA. S07
barbare, n'ébranla point le héros. 11 voit avec quelle assurance l'Indien se comporte, et il ne doute point de sa sincérité. A la troupe qui venait de Santiago^ il dépêche un messager diligent, afin qu'en toute hâte et dans le plus bref délai elle vienne se joindre à ses forces.
LXVin
Le lendemain, les deux corps étaient réunis, et ensemble, ils allèrent par où il plut au barbare de les conduire. Durant la nuit silencieuse, ils ne cessèrent de frapper avec l'éperon les flancs de leurs chevaux. Plus tard, je conterai ce qu'ils devinrent ; car il est bon de les abandonner maintenant à leur course pour faire connaître la venue en ces contrées d'un chef qui donna de nouvelles forces à la guerre.
Jusqu'à présent, ô mon maître, je n'ai pas assisté moi-même aux événements dont j'ai offert ia narration abrégée. Voilà pourquoi, par une juste défiance, je n'ai pas voulu m'instruire auprès d'interprètes prévenus. J'ai interrogé les deux partis, et n'ai rapporté, comme véritables, que les faits pour lesquels tous se réunissent et s'accordent, et, en général, les circon« stances qui soulèvent le moins de contradictions.
Hélas ! pour justifier jusqu'ici mes paroles, quels flots de sang versé ne voyons-nous pas I En poursuivant son cours, cette histoire, je m'y engage, offrira plus de garanties encore. Je pourrai tout affirmer comme un témoin présent à l'expédition entière. Je ne me laisserai pas aveugler par la passion qui est loin de mon âme ^ et je ne refuserai à personne ce qui lui appartient.
Aucun pas n'a été fait sur cette terre, que mes pieds ne l'aient mesuré ; aucune atteinte de lance ni d'épée n'a été reçue
1 c Sio eegarme pasion, de la cnal ha^o. »
Cf. Tacite, Annal,, lir. I, chap. i : « Sine ira et ttadio, qaorum eautas procul habeo. »
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que Je ne poisse nommer la main d*où la blessure est partie^ . Si moi-même j'ai distribué peu de coups, voici mon excase: ravie du spectacle que J'avais sous les yeux, mon âme y étùi tout entière, et tellement absorbée, que mon bras oubliût quel* quefois de brandir le glaive,
Si une cause m*a excité à écrire, malgré la pauvreté de moi: talent et la rudesse de ma plume, c'a été pour ne pas laisse: disparaître de si beaux courages, et pour que le temps ne pû^ en consumer injustement le souvenir. Que personne ne s'imagine que l'ambition de me montrer poète habile ait éveillé mo: chant; certes, Je connais loute ma faiblesse et toute l'aridité d mon étroit cerveau.
De ma stérile veine il reste une preuve suffisante etunt:^ moignage assez frappant. La vérité dans mes récits va toute oce et sans artifice, afin dé pouvoir s'ouvrir une route moins p^^ rilleuse. Mais si un ei^cès m'emporte en dehors de ces limite^ Je prie que l'on m^acCôrde un peu d'indulgence, et que T' veuille bien considérer en iboi mon bon vouloir, mon uniq-désir d'agréer et de plaire.
La barbe ne couvre pas encore mon visage, et ma plume i. osé entreprendre un vaste sujet. Aussi, j'ai besoin que la faï«-l m'obtienne ce qui appartient si peu à mes jeunes années, i'^^, père. Seigneur, que l'on songera au zèle et à la juste cause q-
1 Avec un tout autre teatiment, le même langage te troufe dans la boack^-^ héros eomique de Corneille. Le jactancieox Dorante se rencontre arec le niodou' Taillant Ereilla :
« Il ne l'est fait eombats ni sièges iioporUnti, Nos ormes n*ont jamais remporté de Tictoire, Où cette main n'ait eu bonne part i la gloire. >
{Le Jfenfeur, act. I, te m.'
La connaissance profonde que Pierre Corneille avait de la Uttératnre espjp^ explique ou ces emprunts ou ces analogies.
m'enflamment, et que Von tiendra compte de mes intentions, pour me pardonner quelques erreurs '
Je veux un instant abandonner l'Arauco ; car il existe une im« portante liaison entre mon sujet et ce que la nécessité m'oblige à raconter du Pérou, bien qu'un immense intervalle sépare les deux territoires; et, pour que se puissent mieux comprendre et avec plus de facilité les événements qui suivent, si Lautaro disparaît de mon récit, je dois dire quelques mots rapides sur les guerriers qui s'ébranlent dans ce moment pour Taller détruire.
Le marquis de Ganete était arrivé à la superbe cité des Rois, où l'avait envoyé le très-grand Charles-Quint, afin de garder et de rétablir son pouvoir. De hautes qualités Tout désigné pour vice-roi d'un pays où deux vice-rois, saisis par le bras audacieux des rebelles, avaient été traînés à la mort.
Le nouveau chef sentit quelles passions et quelle perversité la licence avait introduites, combien les esprits étaient prêts à la sédition, sous le voile d'une apparente loyauté, avec quelle audace se commettaient les outrages, les insultes, les trahisons. 11 vit bien que le corps du tyran n'était pas encore décomposé \ et que son cadavre même recommençait à se mouvoir.
1 Uoctave 74* est sopprimée par Winterling. Don Ereilla y exprime des Idées qni lui BODt chères. On est frappé de la ressemblance qae préseotcnt les sentiments contenus daos les octaves 72«, 73* et 74», et ceux que développe la lettre du poëte à Philippe II (Cf. aupr,f p, 3), le prologue de son épopée (p. 5 et suIt.), et les premières octaves du poème (p. 13-15).
S « Vtendo que aun el tîrano no hedia,
Que aunque muerto, de fresco se bulUa. s
Winterling semble voir ici l'esprit dUosubordination, et il traduit :
« Und als ar wahrnabm, dass, lo sahr man sle bekflmpfet Noeb imroer nieht dei Aufrubra Hyder sei gedAmpfet. »
Mais il est bien question ici d*uDe personne réelle. Dans l'octave 81, Ereilla reproduit la même expression : « el bando del tirano; > il i*agit évidemment d*ttn nsur-
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Aussi, le vice-roi débuta avec adresse et prudence. Il ne présenta pas d'abocd le fer ni l'impitoyable tranchant de Vépée.
patcnr des poaToin publiei. Winterliog traduit beaoeoap mîeax ce dcniène pam^:...
« Aile, die
8ich den Aarwieglern ange»cblossen
Uod Ln de« Aufruhn Feuer Gel gegossea. » f)
Bien qn'il ijoate au texte une métaphore nouveile, et qu'il ne désigne encore » enn ehef spécial de l'inturrection. Au chant xiiie, oct. 3, Ercilla parle de eeaiq«i ont Toulu soutenir lé tyran :
« Levantar el Urano y ayadarle. •
et eette fois Winterling traduit fort heureusement :
€ Des Usarpstors Thron su heben und su itfitsen. »
Ercilla veut signaler un homme que tout le monde, à un monoânt donné, sppelvt I El tirano. > (/est Gonzalo Pizarre. tf.% deux Tice-rois dont il est parlé dans l'oetare précédente et que les rebelles mirent à mort sont Francisco Piza<ro, leeos* qoéraut du Pérou, puis Blasco Nufiez Vêla, qui, le premier, reçut à son dépit* d*E8pagne et officiellement le nom de vice-roi . Toute cette guerre cÎTile du Pérou, où le meurtre des chefs, l*iDSubordinatioo, l'esprit de rapine et de yen^mcc oceupeat une si triste place, a été supérieurement retracée par Agostin de Zirat< {Historiadel descubrimiento y conquisia del Perû, lib. IV, cap. 8, lib. ▼, cap. 33; bibliotb. RÎTadeneyra, t. XXVi). Trois fois Ercilla donne à Gouzalo Pizarro le non de tyran. Il importe d'établir le véritable sens que le poëte attache à eette expr«^ sion. Il est visible qu'il ne l'appelle ainsi que parce que Gonzalo exerça près de tro<* années au Pérou un pouvoir à peu près absolu et sans avoir reçu du roi d'Espsp' aucune investiture personnelle. C'est donc à l'usurpation de l'autorité dictatoriale et non pas à l'exercice même de cette autorité que l'epithète s'applique. Loin de p^e* •enter aux yeux des historiens un caractère d'odieuse violence, ce hardi aventarier provoque leurs éloges. Juan de Velasco loue son habileté comme administratear, il beauté de ses fondations, son courage et sa générosité. Il avait accompagné s<mi frère à la conquête du Pérou et l'aida à combattre et à ruiner les partisans d'AlmsgrO' Mais la guerre civile, qui avait armé l'un contre l'autre les deux conquérants au Pérou, fut le principe de longues et saaglautes divisions fatales à tous. Lorsque Almagro, vaincu à Las Salinast eut péri, décapité à Cuzco, le vainqueur partagea le pouvoir avec son frère Gonzalo ; il ne se réserva que la province de Lima, et toute la côte de Tumbez à Payta. Gonzalo reçut le gouvernement du royaume dt Quito, jusqu'à la province de Pastos, et au S* degré de latitude sud , là oà le Chinchipe et le Chachapoyas s'unissent au Harafiou, tout le territoire dont il pourrait s'emparer à l'est, dans le pays de la Canela (Cf. Juan de Telasco, Bût. du roy, de Qutto, t. Il, p. 146, collection T.-Compans). Pendant que le fils d'Ahaagro, un fier et hardi jeune homme, agitait dans son Ame des pensées de vengeance et soulevait les capitaines fidèles à la mémoire de son père, Gonzalo fondait des villef et s'engageait dans une exploration malheureuse du haut Marailon. Durant ss longue absence, de tristes événements s'étaient accomplis. Francisco Pixarro avait été égorgé dans son palais, après une défense héroïque contre ses dix SMartricn.
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C'eût été, pour de pareils moments, se jeter dans les embarras et égarer le glaive en une dangereuse méprise. Il se montra
Les Aimagristes avaient proclamé gouverneur du Pérou le fils même de Tancien compagnon et compétiteur de Francisco. Mais déjà la cour de Madrid avait pourvu au désordre par des remèdes aussi violents que le mal lui-même. L'ambition de Francisco Pizarro paraissait le plus grand danger. Gharles*Quint envoya comm« gouverneur Yaca de Castro. Il devait prendre en main le pouvoir, si Pizarro était mort ; dans le cas contraire, il devait lui laisser le gouvernement, en considération de ses succès, et ne prendre que le titre de Juge royal, pour apaiser les troubles. Yaca triompha du jeune Almagrô à la sanglante bataille de Chupas (1942). Puis à Cuzco même, où le vaincu s*était réfugié, il lui fit trancher la tête. Yaca semblait avoir calmé tout le Pérou. De Quito, où il était rentré avec quelques débris de cette expédition vers TEst que son frère lui avait tant recommandée, Gonzalo sollicita une audience du nouveau gouverneur. Celui-ci l'ajourna d'abord ; il voulait attendre la fin de la lutte qu'il avait entreprise, contre Diego d'Almagro, et, après sa victoire, il reçut Gouzalo avec distinction et l'investit, au nom du roi, du gouvernement que son frère lui avait donné. Yaca resta un an et demi à Cuzco et gouverna sagement. Mais son administration ne fut qu'une suspension d'armes. Pendant cette courte paix, l'habileté que déploya le nouveau chef ne lui fit pourtant éviter aucune des barbaries qui jusque-là avaient pesé sur les Indiens. Dès qu'une province était conquise, on faisait le partage, le repartimiento, en commanderies ; les commandeurs traçaient les vaincus eu vils esclaves, en bêtes de somme, les épuisaient aux travaux des mines, sans paye ni récompense. Celte tyrannie décimait ceux que l'intérêt seul avait fait épargner. Il y eut un cri poussé par tous les hommes sages, et Charles-Quint ordonna une enquête, et il sortit de là de nouvelles lois des Inde plus tutélaires, des ordonnances royales, inspirées par Las Casas, et qui furent signées le 20 novembre 11:42. Ces lois, copiées et envoyées en Amérique bien avant la signature, y provoquèrent une résistance anticipée. Chaque Espagnol se croyait dépossédé d'un droit de propriété, lorsque le souverain lui enlevait le droit d'oppression. Les villes s'entendirent pour déjouer ces lois spoliatrice»^ et qui retiraient les repartimientot sans indemnité. L'incendie fut général, et les conseils municipaux écrivirent à Yaca et à Gonzalo pour qu'ils s'efforçassent de les faire révoquer. Mais déjà la Cour avait compris qu'elle ne pouvait pas confier leur exécution à Yaca de Castro, qu'elle devait s'en remettre à un homme qui eût plus d'autorité et de résolution. Elle envoya Blasco Nufiez Yela, gentilhomme intègre et courageux. Il derait exécuter les lois à la lettre. Pour le soutenir, on établit une audience royale à Lima* Avant que Blasco et les auditeurs fussent arrivés, la rébellion avait pris des forces. Blasco se comporta avec plus de hauteur et de fermeté que de prudence. 11 proclama partout les nouvelles lois des Indes et usa de rigueurs inutiles. Yacik s'était rendu vers lui pour se soumettre à l'autorité royale dont il était le nouveai» dépositaire. Le vice-roi le fait jeter en prison, comme un vil criminel ; puis il lui abat la tête. D'autres exécutions aussi injustes que barbares soulevèrent contre Blasco l'indignation générale. Gonzalo est investi de pleins pouvoirs par les villes insurgées, pour combattre le vice-roi. Le frère dePizarre organise rapidement une armée, pendant que Blasco voit fondre la sienne entre ses mains par la désertion. Les oidores eux-mêmes l'abandonnent et l'envoient prisonnier dans une petite île voisine de Lima, d'où bientôt il devait partir pour l'Espagne. Mais pendant que Gonzalo triomphait et entrait en maître à Lima, l'auditeur chargé de la garde de Blasco lui rend la liberté. L'intrépide vice-roi relève l'étendard royal à Lima. Fizarre se rend à Tumbcz; mais déjà Blasco Nufiez était à Quito, et soulevait partout les hommes restés fidèles à la royauté. Il pousse jusqu'à San-Miguel de Piura, où il met en déroute complète les lieutenants de Pizarre (juin 1545). Pizarre
8tt L'ABAUCANA«
doux et bienYeilIanU flatta de la maia le dos du iDoi»tie,lfl^ qu'à ce qu'il pût arrêter la marche des coupables et rendre àl \ Justice force et puissance. '
Pendant qu'il songe à préparer l'avenir et à purifier tout à fai le pays de ses souillures, il supprime les anciens juges et léublit dans toutes les cités des magistrats choisis par lui-méiQe> C'étaient des hommes qu'il savait être équitables^ craigQaD> Dieu, le roi et le monde, toujours utiles dans de semblable: dignités.
n amusait et nourrissait les esprits avec la pensée d'une i^
t'ébnnl« ; mtiidéjk le TÎee-roi Mk d«ot Qaito. Pixtm Ty poursuit; Bltseotvitps^' Popayan. CaU« eoune, comme an eiocher, continue sur une étendue àt qu*<^'' degrés. Bnfia, tttiré par une ruse de Pizarre, qui feiut une absence, BUscoeït' tiré près de Quito. La Tiee-roi est Taineu à Ifia-Quito. On lui coupa Ja tètivp*' déplaisir de Piiarre qui lui fit reudre de pompeux honneurs funèbres. ^^*^'^^ nouent Gonsalo Pîxarro fut maître absolu du Pérou ; il pardonna nobleme&t * les auxiliaires de Blaseo Nuîiez. Il gouverna paisiblement dans Quito à'iboriP'^ dans Lima. Hais en Europe l'orage était déjà formé contre lui. Cepeo<l"'.^^ eonnaissait encore à Madrid que l'emprisonnement de Blaseo et PasurpatK* - Gonsalo. Ces tristes résultats étaient attribués aux fautes du vice-roi e\»*^ i flexible rigidité. Don Philippe et le conseil royal qui gouvernait poar loi, P<°^^ | Tabsence de Charles-Quint, envoyèrent an Pérou un homme de caractère »^ ^ modéré, • qui exécuta par l'astuce 'du renard ce que le vice-roi avait ^^^, Toulani employer la force du lion » (Velaseo, t. II, p. 280). La Gaseê, soof "- | pie titre de Présidente, prit si bien ses mesures que l'amiral de Gonsalo ^^'^ remit la flotte des rebelles, et obtint contre Pizarre L'appui de presque toas»^ -' vemeurs. Gonsalo se détermina à fuir vers le Chili, et à y faire de ■*'"'''**.'„^ 1 quêtes ; il s'arrête en chemin, et avec la moitié moins de soldats que ^'" ^ saire, bat Centeno, se fortifie dans Cuzco et reprend la défense. Mais an< '^ ' nombreuse l'attendait dans les plaines de Xaquixahuana. Abandonné pu^^ | siens, il est vaincu, et ce fut sa première défaite. Au lieu même du combiti ** ' | conduit au supplice sur une mule, les mains attachées et couvert d'oa ^'"^**'., mourut en silence arec un courage invincible. De tous les Pizarros, c'est e<><*'^'| ■réunissait le plus de qualités. Après cette victoire, la Gasca se rendit i^*"^^^. | toute son armée. On pilla la magnifique maison de Pizarre ; elle fut >^^^"V|,' eelles de ses partisans, le sel fut semé sur les fondations, et Ton érig'* '^ ,' place descolouues chargées de ces mots : « Ici furent les maisons dei i^*^''^; '\ \ tête de Gonzalo fut portée à Lima, et mise, dans la Plasa mayor, sar s^ P"'', marbre, entouré d'une forte grille de fer, et portant cette insoriptioa: * . ^ \ est celle du traître Gonzalo Pizarro qui livra bataille dans la vallée de Xs?»"'' ,' contre le royal étendard de son maître, le lundi 9 avril 1548. • Il est '*«•'* , |j •par les détails du récit qui précède la vraie signification du mot fir«JW fr^* Pizarre par le poète ErciHa.
partilioD générale K Les plus criminels en attendaient les plus
1 ■ Bepartimiento. • Le partage qui se faisait aprèa chaque conquête nouvelle CDtre les eiiTabisseurs Tictorieui, leur attribuait des trésen, des terres, des vas* saox, mais le mode de répartition Yariait beaucoup suivant le caprice des chefs et des ifou-vemeurs. La royauté espagnole n*y re^sardait pas de bien près, pourvu que sa part fût régulièrement prélevée. Son lot était un cinquième des dépouilles, et les virfyes ne ma«iquaieot pas de leur envoyer leur quinto. Les « bistoriadores primitivos de lodia » renferment sur les « repartiniientos » les détails les plus fiurieux . Francisco Lopex de Gomara nous raconte ce qui se pa-sa au Pérou quand les vainqueurs se partafrèrent les richesses d'Atabaliba : t Francisco Pizarro, dit«il, 6t peser Tor et Targent. Lorsqu'ils eurent été fondus et épurés, il y eut cinquantedeux mille mares d'argent et un million trois cent vingt-six mille cinq cents pegoM d'or; jamais, jusque-là, on n'avait vu réunis pareille somme ni de tels trésors. Le roi reçut, pour son quinto, très-près de quatre cent mille pesos ; chaque cavalier espagnol eut huit mille neuf cents pesos d'or et trois cent soixante marcs d'argent; \tvpeoH9s avaient qvatre mille quatre cent cinquante pesos d'or et cent quatre-vingts marcs d'argent; les eapitaines de trente à quarante mille p««o«. Francisco Pixarre eut pins que personne, et comme capitaine général s'appropria une forte table d'or qu'Atabaliba avait dans sa litière et qui pesait vingt-cinq mille ea«tellanos (le « castellano * était la cinquantième partie du marc d'or. Le eastellano de oro du chroniqueur Jerez, le peso de orOy le ducado de oro de Gomara offrent des expressions synonymes. Ils égalaient 80 réauz de vellon, un peu plus d'un doublon d'Espagne, on quatre piastres fortes; la livre était alors de 18 onces et non de 16 comme à présent ; le marc était la moitié de la livre ; Cf.Yelasco, t. I, p. 348). Jamais les soldats ne s'enrichirent ainsi, ni aussi vite ni sans périls; jamais ils ne jouèrent de la sorte; il y en eut beaucoup qui perdirent leur part aux des ou à la • dobladilla « [martingale). Le prix des objets renchérit avec l'accroissement des richesses. La valeur d'uoe paire de chausses en drap fut portée à trente pesos^ celle d'une paire de brodequins à soixante; une cape noire coûtait cent peso»; une main de papier dix; une azumbre de vin (un peu plu& de deux litres) valait le double; un cheval se payait trois, quatre et jusqu'à cinq mille ducats. .. Pizarre donna aux gens d'Almagro, quoiqu'il n'y fût pas obligé, de cinq cents à mille ducats, pour éviter toute sédition de leur part ; et il envoya à l'empereur son quinto et la relation de sa conquête, par son frère Fernando Pizarro. Avec Fernando revinrent en Espagne une foule de guerriers riches de vingt, trente, quarante mille ducats. Ils apportaient presque tout l'or d'Atabaliba et remplirent de caisses d'or et d'argent, à Séville, toute la chambre du commerce [casa de contratacion^ tribunal établi pour les affaires commerciales des deux Indcb). Cf. Bibl. Rivad., t. XXII, p. 231. Francisco de Jerez, secrétaire de Pizarre, donne à peu près les mêmes chiffres pour le total des marcs d'argent et des pe^os d'or dus à la conquête. Les différences sont assez légères lorsqu'il s'agit de pareils résultats et sont dues en partie aux droits prélevés par les fondeurs. Francisco de Jerez donne cinquante^un mille six cent dix marcs d'argent, et un million trois cent vingt-six mille cinq cent trente-neuf pesos d'or. 11 élève le quinto du roi à deux cent soixante-deux mille deux cent cinquante-neuf pesos d'or et dix mille cinq cent vingt-un mille marcs d'argent; le lot de chaque cavalier à huit mille huit cent quatre-vingts pesos d'or, à trois cent soixante-deux marcs d'argent ; celui des fantassins à quatre mille quatre cent quarante pesos, à cent quatre-vingt-un marcs. Le même historien rapporte encore que le gouverneur donnait plus on moins, suivant le mérite de chacun, selon la qualité des personnes ou les fatigues qu'elles avaient eues à souffrir.
Avant de faire le repartimiento , il avait réservé aussi une certaine quantité d'or, pour les hommes de Diego de Almagro, et pour les marchands et les matelots arrivés
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beaux avantages, et fondaieot leur espoir sar les habitades d>i
4cp«b la §• 4«Uf!«erT€. Il faisait foadre de cioqHanle à loizante mille pecMpsj««r; «ae foift Mènw oa atteicait le chiffre de qoatre-TÎngt mille. A ce tnm. eUieat employés les ladieBS, habiles argentiers et fondeurs; neof forges j éiaesi eoMacrées» Fraaeiseo de Jcret fait remarquer, comme Praaeiseo de Gooûn, <;m la maltipUeatioB da naméraire fat aussitôt saÎTÎe d'an aceroisseoBent rapide ius le pris des denrées et de toutes les marchaDdises. Il pooTut de ceci porter boi t^ moignagc et attester la valear à laquelle s*éleTèrent des objets qo'îl avait été )>méase fareé d*aeqnérir : Un cheval coûtait, dit-il, mille cinq cents et jusqo'i tro^ mille trois eenls pesos; le prix commun était de deux mille cinq ceatt petos, f- Vom n'en trouvait guère pour pareille somme. Trois oaum^ret de vin se readai«^ soitante pesos. Jeres doana lai-mème quarante pesos pour deux aznml»«s. U énitcomoM Gomara, une paire de chausses à trente ou quarante pesos, une cape à «li on cent vingt pesos ; une main de papier à dix pesos ; mais il fait desecndrei tmîi ou quarante pesos le prix des brodequins que Gomara pousse à soixante. Cae epe< se payait de quarante à cinquante pesos, on n'avait une gousse d'ail que poor ^^ demi-peso, et une demi-onee de safran avarié ne s'échangeait que contre Ao-^ peins. L*oa payait quelquefois avec un morceau d'or qui valait le double de ii monnaie battue, et il semblait au vendeur qu'il ne reeevait qu'on vil |K'ix de * denrée. Lorsqu^on sortait pour acheter quoi que ce fût, ou pour payer ses créaaei<f>> il fallait être suivi d'un Indien chargé d'or»
Quatre vais>eaux remplis de trésors arrivèrent tour à tour à Séville. Le prcniff atteignit le port le 5 décembre 1533; le deuxième, le 9 janvier 1534; le 3 jiu>-' la même année* arrivèrent les deux autres ; tous avec leur superbe cargaison ^ talliqne. Le vaiseeau qui idMrda le 9 janvier 1534 était celui de Bernando ^«rr^ le frère du gouverneur de la Nouveile-Castille. Il apportait au roi cent eioqosB^ trois mille pesos d'or et cinq mille quarante-huit marcs d'argent. Bernando pres»^ de plus au roi trente-huit vases d'or et quarante-huit d'argent. Dans le noathre* > y avait un aigle d'argent assex grand pour renfermer deux cruches d'eau ; il T **'' aussi deux marmites. Tune en or^l'aulre en argent.dont chacune suffisait ponrcoeter'^ une vache dépecée; deux sacs en or capables de recevoir chacnn deux î^^ (boisseaux de b'é) ; une idole en or, grand*; comme un enfant de quatre ans, et dei> petits tambours. Les autres vases éUient des eàntaroi d'or et d'argent, de U o^' tenaoce tout au moins de deux arrobes (plus de 32 litres). Tous ces trésors ^' chaînés sar le port de Séville, étaient portés à « la casa de eontratacion, ■ ki ^va i force de bras, les caisses, deux à la fois, sur autant de chariots traînés par ■>< couple de bœufs (Cf. Rivad., t. XXVI, p. 343-346).
Francisco Lopex de Gomara ne parle pas avec moins de curieux renseigiienec'« des dépouilles de Mejico. Le métal fondu rendit cent trente mille easleHamt " pesos). Ils furent répartis suivant les qualités et les services de chacun. Le quintoU roi s'éleva à vingt-six mille castellanos. Une foule d'autres objets d'un prix u^' vinrent en Europe sur les caravelles de Cortés, et l'historien ne les évalue p«s < moius de cent cinquante mille ducats. Les pierres fines, les costumes et les ontments gracieux avaient leur place auprès des tigres enchaînés. Plus tard, d*autr6 trésors furent encore envoyés par le conquérant à l'empereur. Diego de Soto fC' chargé de lui porter soixante-dix mille castellanos, et une couleuvrioe d'aïq^eot q^ valait vingt-quatre mille pesos d'or. L'on y voyait en relief un phénix, avec o:.c Inscription due a Cortés lui-même et qui loi attira, parmi les poètes de la eoor, p « d'envieux que sa magnifique découverte :
« Aqaetia naeiô siu par ; To en lerviros ain legnûdo; Vos ain jgnal en el mondo. >
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ouYemement passé. Mais cependant^ le marquis prenait
liblioth. Rivad., t. XXII, p. 409). Ainsi s*aceoiBpliMait l'attente dei Européens ; tnsi s'achevait la spoliation d'une race d'hommes sur un sol, où un cacique, pri- >nnier de Colomb, au début de la conquête, portait au cou une magnifique aaioe d'or qui pesait douze marcs ou six cents castellanosi l.es exactions ne sévissaient encore que sur les vaincus, sur les populations indienes et le gouvernement espagnol fut indulgent pour des spoliateurs qui l'enrichissaient, 'humanité seule avait i souffrir, et pourtant quelques historiens courageui parlèrent es cruautés de l'invasion avec de justes colères. Alvar Nufiez Cabesa de Yaca ra- Dnte avec indignation le traitement fait aux peuples soumis. On prenait impunément, it-il, leurs femmes et leurs filles, leurs hamacs et tout ce qu'ils possédaient et LOS jamais les payer ; c'était uoe violence sans frein. On contraignait les malheuiuXy à coups de bâton, à venir travailler un sol qui leur avait appartenu et sans ue leur travail fût rétribué. La dispersion commença. Ils fuyaient aux montanés (Cf. Bibl. Rivad., t. XXII, p. 593;.
Hais ces tristes tableaux n'ébranlèrent pas les âmes, et dans la métropole on ne inquiéta des désordres que lorsque la guerre civile éclata et mêla ses fureurs i exercice de la tyrannie.
Agustiu de Zârate [ffist, del Perû, lib. YI, cap. ix), nous l'avons dit, fait conaitre en détail toute cette hideuse histoire, où les eiactions furent sans nombre t les embarras du gouverneur presque insurmontables. HaisGomara nous enseigne Bibl. Rivad., t. XXII, p. 274), que le présidente Gasca, envoyé d'Europe pour ainner la discorde et rendre force au pouvoir, rapporta à l'empereur un milliou rois cent mille castellanot. Charles-Quint avait-il beaucoup à s'inquiéter, après lela, du mode de distribution adopté par Gasca pour le r^artimiento qu'il exécu* ait a trois mille lieues du centre de la monarchie ? Gasca était loin, toutefois, de satisfaire tout le monde. Il y eut contre lui, au Pérou même, bien des réclamaions ; il ue guérit pas tout le mal, et d'autres exactions rendirent nécessaires les iévérités de Cafiete; mais Gasca put du rooios quitter son gouvernement en 15S0, isns avoir à trembler devant les violences qui furent si fatales à ses devanciers. Le shef audacieux qui avait découvert l'empire des loeas, et ses frères font périr Diego de Almagro; le fils de la victime fait égorger Francisco Pizarro; Yaca de Castro tranche la tète au meurtrier de Pizarro; Bla>co Nufiez Yela donne des fers, [>uis la mort, à Yaca de Castro; Bla&co Nunez succombe lui-même dans une bataille contre Gonzalo Pizarro, que Gasca fait exécuter. Tant de désordres, de crimes et d'impitoyable justice, et les iniquités capricieuses, jointes aux repartimientos ^ émurent beaucoup moios la cour d'Espagne que le mépris si fréquent de l'autorité royale dans la personne de ses mandataires. Les répartitions ne provoquaient la vigilance de la monarchie que pour un seul motif, pour maintenir le respect des droits régaliens, «su real patnmonio. » (Cf. fiernal Diai de Castillo, ConquUta de Nueva-Jispafia, Rivad., t. XXYI, p. 314). If. Alexandre de Humboldt regarde avec raison les repartimientot dont les historiens nous ont gardé les détails, comme la cause la plus puissante de l'extinction progressive de toute une race d'hommes, et des affreuses guerres civiles dont le Pérou fut le théâtre ; mais il déclare aussi que Cortés et Pizarro n'ont fait qu'appliquer et développer les maximes de l'administration coloniale de leur célèbre précurseur, de Christophe Colomb lui-même. Suivant le docte écrivain, trop bien appuyé sur des faits irrécusables, les intérêts de l'humanité furent sacrifiés par Colomb au désir de rendre la conquête plus lucrative et de procurer des bras aux lavaderos, La nécessité de réunir des ouvriers nombreux le poussa à des mesures extrêmes qui semblaient aux envahisseurs assez justifiées par la férocité des Caraïbes et par l'insurrection partielle d'Haïti. Des familles entières se Tirent enlevées au sol natal. Bientôt l'homme fut échangé contre
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des informations, et , grftce au faux bruit répandu , préparait rexécution de ses projets divers. Non-seulement il punit les coupables, il revint môme sur des délits qui semblaient effacés par le pardon ^
des dêaréci. Colomb enroyt d'un coup ciaq eeots Caraïbes poar être Tendas à 6é- ▼ilie. La royauté résista mollemeot et consentit au trafic de la ebair bumaine. Le préteste de cette indignité fut d'abord la nécessité d'instruire les naturels ou de les cbàtier de leur désobéissance. Mais bientôt te prétexte même disparut, et on les disiribiia entre les E^ipagnols pour le travail des mines. Dès <499, cette grande eaute de dépopulation pour rAniériqi<e était en pleine activité. Cbristophe Colomb fit lui-même des repartimiêntos, partagea les terres comme des fiefs et saerifia la liberté des indigèues. On voulut restreindre ees ezictiona et on tes augmenta. Pouf prouver tonte Timportaoee des terres découvertes qu'ils avaient à régir, les représentants de la monarcbie dépassèrent les abus de Colomb. La contrainte an travail, sa taxe arbitraire, le droit de transporter les indigènes par milliers dans les parties les plus éloignées de l*tle, et de les tenir pendant bnit mois séparés de leur famille, devinrent des ittstituti<Mis légales. Le repartimiento se trouvait dani toutes les instructions de la métropole. La population s'éteignit, écrasée par des travaux excessifs, dans dVlroites vallées aurifères. Enfin, un horrible décret permit de vendre les Caraïbes des lies et de la terre ferme. Colomb essayait d^expliquer à ses souveraiiis les rigueurs auxquelles il avait été lui-même réduit, par rimplaeable loi des nécessités. • Je dois être jugé, dirait-il, comme un capitaine qui est venu d'Espagne conquérir les pays vers 1 Inde, et non comme on homme qui administre une ville, grande ou petite, soumise à un régime régulier : car j'ai eu à placer sous le vassehge de Son Altesse, des peuples sauvages, belliqueux, vivant par monts et forêts. » H. de Humboldt, à qui nous empruntons tous ces faits et souvent avec son propre langage, déclare avec son habituelle justesse que, malgré le respect qui demeure dû aux nobles travaux et au mâle génie de Colomb, et quelles que puissent être pour lui les excuses de la nécessité ou de la politique, il avait jeté en av«nt le germe de toutes les misères qui suivirent. Il introduit l'usage de faire combattre des chiens cautre les indigènes. A peine eut>il rencontré son frère Barthélémy à Haïti, qu'il entreprit avec lui, le 24 mars 1495, son expédition contre le roi Uanicatex, dans laquelle il emmena vingt chiens. On se servait aussi de ces animaux pour faire déchirer ceux qu'on disait coupables. Combattre ainsi, faire vendre comme esclaves, exténuer dans les lavaderos les tristes Indiens, n'était-ce pas poser le principe de tout ce que la brutalité logique de la conquête devait oser de plus abominables corollaires? Malgré quelques luis plus humaines qu'elle laissait échapper de temps à autre, la monurchie espagnole était complice de tous ces excès. Rodrigo de Albuquerque fut envoyé à Haïti avec le dangereux titre de • Repartidor de caciques y Indios por los poderei reaies. ■ Pirarro saura tirer les conséquences de ces commencements affreux, et la guerre civile sera le juste chàtimeut des plus odieuses scélératesses. (CL de Humboldt, Géogr. du Nouveau-Continent ^ t. III^ p. 248-375.)
1 L'octave 80, si utile à l'intelligence de tout le récit d'Ercilla, est supprimée par Winterling. Le poète peint à merveille la politique de la cour de Madrid, qui fut souvent aussi la politique des empereurs d'Allemagne, lorsqu'ils agissaient sous là pression de cette cour. Ainsi faisait Ferdinand d*Autricbe, après sa victoire sur les Bohémiens, à Prague (1 620) : • Drei Monate liess der Kaiser verstreichen, ehe er eioe Uoiersuchung iiber das Vergaugene... gegen die Prote^tanten in dem Kônigreich aufgehoben. » Schiller, HisL de la guerre de Trente ans, édit. Hachette, 1866, p. 03-94, trad. de Régnier, t. YI, p. 84-85.
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Tels pensaient qu'avec le temps désormais leurs fautes étaient couvertes de l'oubli, qui les voient tout à coup rappelées en des proclamations publiques et révélées pour recevoir leur châtiment. Dans la plupart des villes qui s'étaient révoltées, un matin^ à la môme heure , furent frappés de mort^ ceux qui avaient mis toute leur puissance et tout leur courage à servir la cause du tyran.
Noble Hoi^ je ne condamne pas ceux qui moururent ; le pardon s'était étendu sur leur tôte. Ils étaient à propos rentrés à votre service et revenus au devoir dans ^cs circonstances importantes. Leurs fautes restaient remises 4 votre grande clémence. A vous seul, Seigneur, il appartient de les Juger alors ; à vous seul est le pouvoir de les sauver ou de les proscrire.
Je ne puis me prononcer austoeite quç^iion, moi qui m'ab^ tiens Xoujours d« le faire sur lost points 4'JiaonQin)4 H «dis saur lemeat que la crainte et une affreuse; épouvosn te fpreiM réj^9« dues au milieu de ce peuple orgpudHieuii^ pfO^tefrsiApptie^a'aiorf inflexibles que le marquis infligea, et qui laissèrent le Pérou tout entier surpris et confondu, devant uii plan de Cdùdûhe rempli d'audace et de hasards, et qu'il était même périlleux de concevoir.
Tout homme reconnu coupable était banni du royaume pour expier sa faute, et l'exil est dans ces contrées le plus sensible des outrages, celui que Ton se résigne le moins à souffrir. Le juste méme^ celui dont la vie était exemplaire et droite, sondait avec terreur sa conscience, en voyant les rigueurs de la justice courroucée, qui avait enfin arraché son glaive du fourreau.
sit l'avaucana.
Des capitaines aussi , des soldats qui avaient servi avec gloire dans la guerre, et attendaient une récompense selon les coutumes du pays, le vice-roi, soupçonnant qu'il peut les avoii pour adversaires irrités, les transporte loin de la contrée Gomme des captifs, et remet le soin de leur solde aux mains d'un roi si puissant et souverain suprême ^ .
Ce fut là surtout ce qui mit en émoi la nation entière. Chacun ignore la cause de ces exils, si le droit ou Tinjusticeleâ prescrit. On ne sait que se taire et que trembler. On ciaiot la colère et la rigueur qui sévissent, et, sans que Ton ose interroger sur le motif des châtiments, on prête à tous les bniiii une oreille attentive ; mais l'on ne parvient à recueillir qce des rumeurs.
L'efTroi, le silence, la confusion grandissent. La foule étoonée se disperse. Non, personne ne demande la cause mystérieuse du châtiment. Lademander eût aussi paru un crime. M la connaître, ils se regardent les uns les autres , et le plo^ sage serre les épaules ^ craignant Vatieinte de la rigueur pi^
i Celte octave et la saivante, destinées à peindre l'épouTsute dont furent »!$>« toutes les âmes, devant les mesures implacables de CaSete, ne figurent pas bob ^^ dans la traduction allemande.
8 T el mas labio los hombros eneogia.
Winterling; traduit :
« Und der Verstfindigste wagt kaum ein AehMliflickea 1
Aas Scheu » '
L'original et le traducteur présentent deux idées fort distinctes. Le mot « AehM^ ziickeo, » dans la langue allemande, Indique un mouvement des épaules qs! b'^ pas d*un sage; il semble impliquer un blâme ou du dédain. L*expressioa efpr gnole n'exprime que la terreur. « Encoger se de hombros • indique le movftûd naturel de la crainte et le désir de ne pas sortir du silence. C'est le mène tti^ ment que peignait Tacite lorsque, pour d'autres motifs et dans des circoB»U»e« différentes, il disait, dans son bel et pittoresque idiome, que l'aeeiisatioD d« le» majeaté enchaînait, à Rome, le zèle des meilleurs anis et faisait dn lilate «ri nécessité : . vinclum et nécessitas tilendl. . Annal, ^ III, 67.
ente, qui ne semble se déchaîner qu'au hasard de ses caprices*.
1 II y t plus d'an trait de ressemblance entre cet admirable tableau d*Brcilla et uelques passages où Thistorien de Rome nous décrit l'effroi des citoyens devant es tristes manœuvres des délateurs sous les règnes de Tibère ou de Néron. Cf. innal.^ lY, 69 : « Non alias magis aniia et paveus civitas, egens adversum proimos : congressus, colloquia, notœ igaotœque aures, vitarî ; eljam muta atque in- DÎma, tectum et pariet«s, circumspeclabantur. » Cf. ihid,, YI, 7, 19; XYI, ; etc. Mais il est inutile de chercher ici une imitation directe de Tacite, lorsque I réniité même était pour le poète la meilleure des inspirations. Au besoin, le narquis de Cafiete trouvait un modèle de conduite prudente et énergique à la fois, ans un de ses devanciers au pouvoir, le presidettte La Gasca, celui-là même dont DUS aTons parlé déjà, et qui apaisa avec tant d*habiteté les désordres suscités par i guerre civile de Pizarro et d'Almagro. Le récit que Juan Yelasco fait de l'admiistra lion de La Gasca et celui qu'Ercilla développe, nous présentent plus d'un approchement curieux; c'est, de part et d'autre, dans les deux chefs la même réerve cauteleuse d'abord, les mêmes ménagements personnels, puis l'explosion de I puissance monarchique et de la justice. Pendant que Gonzalo Pizarro, eu 1546, tait accueilli à Lima, au milieu d«s fêtes, Hinojosa, auquel il avait confié su flotte, li eovoya un message de Panama, pour lui apprendre qu'il était arrivé un prêtre e peu d'apparence, avec un faible nombre de serviteurs; qu'il se disait président
l'audience royale de Lima, et muni de pouvoirs par l'Empereur, pour révoquer !S ordonnances royales qui avaient causé tant de troubles au Pérou, par l'impruence de Blasco Nufiez. Hinojosa ajoutait que c'était un homme très-bon, que tout } qu'il lui avait entendu dire lui paraissait favorable au pays ; mais que, s'il ap- Drtait quelque ordre contraire à leur intérêt, il s'en débarrasserait facilement air le fer ou le poison. Pizarro ne tint pas compte de ce petit prêtre mal accomagné, ei remplissait Lima de fêtes. Mais ce petit prêtre avait obtenu de Charlesuint tous les pouvoirs d'un souverain. Déjà avancé en âge, plein d'habileté, éproui dans une mission difficile contre les Morisques de Yalence, il se refusa à tout ilaire et à tous les titres qu'on voulait lui prodiguer; il n'emporta pour mobilier ue son bréviaire et son étole ; mais l'empereur lui accorda une juridiction complète ur les hommes et sur les affaires, la faculté de pardonner, de châtier, de récomenser, de lever des troupes, d'appeler des renforts de toutes parts. A Nombre' e-Dios (depuis Porto-Bello), il gagna tous les cœurs. A Panama, il apprit les derliers actes de Pizarre, et quelle puissante armée il avait réunie sous son commandenent. La Gasca comprit qu'il lui en fallait à lui-même une plus forte encore II écrivit
Quito, à Nicaragua, à Mexico, à SantO'Domingo, pour obtenir des chevaux, des roupes, des armes. Et en même temps il informait tous les corps municipaux du ^érou qu'il venait abroger les lois signées à Yalladolid. Il adressa aussi une lettre . Gonzalo pour l'inviter, par toutes les raisons les plus persuasives, à remettre on gouvernement entre les mains de l'empereur; qu'il apportait la révocation des oi'j le pardon des excès, l'ordre de répartir les villages, suivant l'avis des gouverleurs, à l'avantage des Espagnols et des Indiens, le pouvoir d' ordonner de nouelles conquêtes et des repartimienton ; il l'exhortait à ne pas se fier à ses parti- ^ ans, qu'ils l'abandonneraient pour profiter de l'amnistie et qu'ils se tourneraient /
cotre lui^MBr suivre l'étendard de leur souverain. Excité par ses aveugles amis, «^^ ^ ' tonzalo répondit à La Gasca pMirH^m^ger à retourner en Espagne, que c'était là ^, J r e qu'il avait de mieux à faire pour le service de l'empereur. Les messagers de ; îonzalo devaient aller demander à Charles-Quint pour leur chef la continuation de ^ on gouvernement et lui offrir une somme considérable pwu^ ÂQutfiBÛ^ ses guerres outre Ici luthériens. Hinojosa reçut l'ordre d'offrir à La Gaâca 50,000 pesos d'or ^ ^-
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Habile, grande et audacieuse fut Taction du vice-roi, et il en est peu, qu'ajuste titre l'on puisse estimer supérieures. Elle fut
et d'acheter 8on départ, ou de s*ea déraire, 8*11 refusait de paitir. De ce momeut, La Gasea ee déclare ouTcrtement. Il dévoile sa mission. Il fragne Hinojosa. Il rassemble tous les gouverneurs et capitaines de la province, affirme son pouvoir saai limites. Hinojosa lui remet sa flotte, tous les autres se rangent sous les drapeaui de Charles-Quint. Le petit prêtre est à la tète d'une armée qu^il organise avec Ti< gueur; il gagne tous les cœurs par sa générosité, proclame une amnistie générale et révoque les lois. Il ordonne aux capitaines dedescendie au cri de Vive U Boiî sur tous les points de la côte, à Lima, a Arequipa, à Truxitlo. Toutes la villes du Pérou se prononcèrent pour le roi, comme Hinojosa. La marche de Li Gasca ne fit qu'un triomphe; malgré le désastre de Ceateno, il trouva, près de Caiiamarca. une excellente armée sous les ordres de Belaloisar, si bien qu'il fut obligé d'écrire pour suspendre l'envoi des nombreux renforts qui lui étaient dfitinés. T'est à Xauxa qu'il rallie ses lieutenants et leurs troupes. Bientôt, avec tej 2,S00 hommes, il franchit l'Apurimac, sur un pont de lianes, à un endroit que Pizarro aurait pu mieux défendre. Pedro de Valdivia était venu du Chili adjoindre à La Gasca, et on le vit bien à la manière dont il disposa l'armée du roi dans la plaine de Xaquixahuana, où Pizarre trouva, après sa défaite, le chAtiment des rebelles. Mais La Gasca avait devant lui une wuvre plus difficile qu'une victoire. Il s'agissait de faire cesser les désordres, de calmer les esprits, d'introduire un goa* vernemeot pacifique et régulier. Après de nouveaux repartimientos qui ne coutentèrent personne, il se rendit à Lima (fin de 1548). Quatre questions restaient à résou'lre : les attributions de l'audience royale, le gouvernement du Popayan, la •ituation des Indiens, la distribution et la Juridictiou des évèchés. Il régla cet différentes matières avec une rare sagesse, et ne partit de Lima qu'au mois de février 1550. Juan de Velasco porte sur lui cette appréciation judicieuse : • Ea arrêtant la rébellion, en récompensant largement les dignes officiers qui l'avaient servi fidèlement, en cherchant à faire le bonheur de tous, en leur assurant une existence raisonnable, en introduisant les maximes d'un gouvernement régulier, La Gasca réussit, en un peu plus de deux ans, à calmer autant que ponible cette mer tumultueuse du Pérou. Sa conduite habile, sa prudence et sou noble désinté* ressèment lui firent accomplir avec honneur la mission difficile qu'on lui avait confiçe... Lorsqu'il était arrivé à la Terre-Ferme, il n'avait que quatre cents ducati et était sans armes et sans soldats. Il fit si bien qu'il mit sur pied la plus belle ar* mée qui ait été vue au Pérou. Il dépensa en préparatifs contre Piiarro quatre-vingtdix mille pesos d'or qu'on lui avait prêtés et qu'il remboursa. Il rapporta à Tenipereur Charle9-Quiut un million cinq cent mille pesos^ ce qui revient à dix millioni de piastres fortes. U était chargé de plus, pour le compte de divers parliculieri, de deux millions de pesos d'or ; et, avec tout cela, il ne rapoorta rien pour lui, ee qui est certainement le plus grand miracle qu'on ait vu en Amérique... L'eope* reur le fit venir à Augsbourg, pour se faire raconter par lui tout ce qui s*était passé, et lui douna pour récompense Tévêché de Palencia, qui valait vingt mille ducats de rente, a {Hist. du roy. de QuitOy Collect. T.-Compans, t. U, p. 343 et suiv.) Que manquait-il donc à l'administration de La Gasca pour que la révolte n'eût pas de retour et que le tyran dont se plaint Ercilla fdt bien mort? U eut, comme Yaca de Castro, le malheur d'avoir à lutter contre les embarras inextricables d'un malheureux système colonial, celui de* repartimientos. Tous les problèmes se compliquaient pour lui, comme po«r tant d'autres, de celte question déplorable
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S célébrée avec éloge, et comme un utile remède pour tant prits déchaînés. Par elle, le Pérou demeura frappé de ter- % malgré sa témérité et son arrogance séditieuse. La justice une route plus assurée; de meilleures espérances brillèrent p l'avenir.
insi le pays maîtrisé, reçut un mors et un frein qu'il ne era plus. Ainsi Tambitieu^ et le rebelle furent réduits à se lenter de leurs seuls biens. Le tumulte et le désir désoroé se virent soumis au repos et à une compression plus rireuse. Ainsi des richesses mal fondées sont peu durables.; uguement qu'à la fin donne toujours l'expérience 1
el, que ne pouvaient satisfaire vingt ou trente mille piastres revenu, enchaîne de telle sorte son avidité^ qu'il se trouve
e depuis l'origine à la conquête même. Avant de pouToir penser au bien pu* au service de Dieu et du roi, au bonheur des Indiens, il eût fallu cooteoter les Espagnols, et pourcela, comme le dit Velasco, donner à chacun le Pérou entier. Il envoie d*abord dans toutes les provinces des capitaines de confiance ' lever les tributs royaux et les quintoi. Puis il récompense ses officiers en accordant de riches provinces où Tor et les troupeaux se trouvaient en abonde. 11 s'occupe de repartimientos^ de dotations pécuniaires, de rentes annuelles* consacra des sommes considérables, et cependant tous se plaignaient; ils aient ingénument que tout leur devait appartenir. Le fait est que l'exploitation le des commauderies se trouvait restreinte par les sages dispositions du pre^te. Jusque-là, on n'avait rien fait pour l'àme des Indiens; l^on ne songeait qu'à qu'on leur faisait recueillir; l'avarice prélevait des taxes énormes, et la ;ue était sans repos. Pendant la seule guerre civile des Espagnols, plus de ;t mille Indiens étaient morts sous le poids des fardeaux «dont les écrasaient s maîtres; un plus grand nombre succomba dans leurs expéditions, et dans le ail continuel des mines. La Gasca menaça de peines sévères et de la perte de s repartimientos ceux qui épuiseraient les forces des Indiens et leur imposent des corvées sans récompense. 11 allégea aussi pour ces malheureux les tri- \ royaux, et il confia l'instruction, religieuse des Indiens aux évèques, auk préet aux moines, qui n'avaient eu d'autre occupation jusque-là que la guerre et troubles. L'on conçoit combien, dans leurs habitudes invétérées de violence} humanité et d'avarice, les colons durent se trouver contraints et réduits par des )«res aussi protectrices pour ceux qu'ils regardaient jusque-là comme leur pro- Mé, leur chosej leur béte de somme et leur outil. Aussi Teffervescence conti« ; il y eut même un complot pour obliger La Gasca à refaire les pàrtages| les ueurs furent sévèrement châtiés; Cependant det plaintes furent portées en ^s* ;Ue et tùéptiiéét. Mais le mal était profond et assei enraciné pour que le mer* s de Cafiete ait eu, ^ncoie aprèt La Gasca, à y appliquer le fer el le feu.
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heureux de garder seulement Texistence. Le marquis fait ensuite exécuter la répartition entre les hommes de valeur et deT mérite, pour relever les esprits abattus, et pour infliger une peine plus grande à ceux qu'il avait frappés.
Devant de pareilles leçons et de pareils événements, pourquoi voyons-nous tant d'hommes s'égarer, et, sur le sable ou sur de» bases fragiles, élever de hauts édifices ? Âh I combien éclate la faiblesse de leurs fondations, lorsqu'à nos yeux, par terre, d'une telle vitesse, ils sont précipités avec leur nom perdu, flétri, et que de toute notre puissance, nous fuyons le contact de leur souillure ^ I
0 vaine folie I 0 ignorante et honteuse légèreté de i'honoimc qui, d'un esprit imprévoyant, au milieu des périls et des embarras où il se hasarde, ne voit pas les traces de celui qui le précède, et ne sait pas comprendre, par l'exemple certain d'une infortune étrangère, que l'ami le plus fidèle, de son bras lui arrachera la vie, pour se justifier lui- môme et pour laver dQ toute faute son propre glaive dans ce sang répandu !
XGiU
J'admets que cet homme-là soit soutenu quelque temps avec perfidie sur des épaules de traîtres ; mais si le vent vient à changer tout à coup, le souffle bruyant l'inquiète, le tourmente et le déconcerte ; que si la voix du roi se fait entendre, il n'y a ' pas de son plus rude et plus déchirant pour son oreille; car le nom seul du roi ' possède une telle force qu'elle lui serre et lui brise les os.
1 Cette octale, avec la précédente et la 97«, n*ont pas laissé de traces dans la Tersion de Winterling. L'on ne comprend pas le raotif de toutes ces suppressions. 11 «'y a pas un seul de ces trois passages qui ne soit nécessaire, ou à la peinture des sentiments de la foule, ou à la leçon pratique que le poète veut faire jaillir de son récit, ou à la glorification de la monarchie espagnole, qui est le but constant de son épopée tout entière.
s C'est Texpression consacrée par tous les historiens. Toujouri les ordres des visoreyes, des adelantadoSj des présidentes^ se donnaient « en nombre de Su Majestad, a m en nombre y debajo del sello de Su Majestad ■ (Cf. Agustin de Zârate, JSfù/orta del Perû, p. 548, édit. Rirad., t. XXVI, etc.).
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Que la fortune fasse luire à ses regards quelques joies, de combien d'amertumes ne sont-elles pas mêlées I Que de craintes I Que de dégoûts I Quelle triste et cauteleuse existence I Chaque instant lui présente le supplice de la mort. Il redoute Tami même auquel il sacrifie davantage. Sa vie, autrefois libre et sûre, est exposée maintenant à tous les glaives.
En refusant au roi le devoir et l'obéissance, il s'est assujetti au dernier des soldats. Il met son empressement à le satisfaire, en proie à la terreur et aux soucis inquiets; et ceux qui, devant lui^ paraissent le plus dévoués , dirigent les lances contre son flanc, et tiennent au-dessus de sa tête mille épées toutes prêtes et menaçantes.
Chaque rumeur^ chaque mot effraye son âme. Tout silence est pour lui une défection. Si Ton remue ou lève le bras, iloroit, le malheureux I que c'est pour le massacrer. 11 traîne la corde dont le lacet lui serre la gorge. Quel motif de confiance pourrait lui inspirer le repos 7 Ah I celui qui ose refuser au monarque son hommage, gardera mal à son tyran sa foi inviolable.
Si, pour vous arrêter, il ne suffît pas de voir les coupables tomber d'une chute si rapide, et pas un ne réussir, les gibets et la terre d'exil se peupler de criminels qui l'ont si bien mérité, leur parti, leur maison, leur lignage, s'avilir sous un nom qui les obscurcit et les déshonore; qu'au moins vous arrôte*4e devoir qui nous oblige dès notre naissance envers le roi notre souverain I
De pas en pas. Je vais m'éloignant de la matière que j'avais
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commencée, mais bien que je m'écarle en aveugle de mon^n po8, par les chemins les plus escarpés et sans guide, Vhorriï "^ bruit de la guerre qui s'enflamme^ me Tera revenir à la droi: voie. Aussi, tranquille et confiant, j'ose reposer un instant la mes forces qui s'épuisent.
CHANT XIII
SoHKAimi. — Pendant que don Hurtado de Hendoza pacifie le Pérou, les enToyés dei Tilles chiliennes arrivent à Lima et conjurent le gouverneur de venir à leur secours. — Par ses ordres, don Garcia, son fils, appelle sous les drapeaux de nombreux combattants. — Sur lerre et sur mer, une expédition espagnole se dirige ▼ers le Chili. — Ercilla part avec l'escadre. — Difficultés de la navigation. — > Le poète ramène le lecteur au camp de Lautaro. — Songe prophétique du héros araucan. — Tristes pressentiments de Guacolda.
Heufôux à bon droit peut être nommé celui qui, jeté dans les périls, sait en sortir sans la souillure d'aucune tache et libre de tout reproche ; mais l'homme qui peut les éviter toujours me semble beaucoup mieux protégé par la fortune. Bien que le danger relève encore le plus haut mérite, ne s'y pas aventurer est le propre de la prudence.
Souvent notre fantaisie donne dans des entreprises où elle ne nous promet que sécurité, lille nourrit en nous l'espoir du succès. Nous nous engageons avec audace; mais bientôt, au milieu des risques, le délire nous égare, et nous ne pouvons plus nous soustraire aux embarras qui nous enveloppent. L'âme^ souveraine maîtresse^ assujettie à son esclave^ perd sa force et son habileté pour échapper au désastre.
Vous en eussiez vu au Pérou> qui s'étaieiit efforcés et de seconder lô tyran et de le porter au pouvoir, pour ne montrer, après l'avoir élevé dans les airs, qu'une loyauté perfide à le précipiter. Avec leurs pensées et leurs conseils détestables^ ils lui prêtent soutien ; puis voilà que l'égorgé leur épée infidèle^ tour à tour appui du crime envers le roi, envers des amis fausse et traîtresse.
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Us forgent la guerre, attisent les dissensions, en gardant une droiture apparente mais trompeuse. Ils pensent gravir ua plus grand nombre d'échelons vers la hauteur, par un sentier roide et raboteux. A la fin leurs coupables projets aboutissentà cette issue misérable et ignominieuse dont vous pouvez être les témoins, si vous considérez avec attention la guerre civile et \& révoltes de cette contrée.
Lorsque tous les nuages se furent dissipés devant la hardiesse et la prudence du marquis, lorsqu'il eut traité les rebelles avec rigueui^ en homme qui connaissait la maladie dont ils étaient tourmentés; au nom du roî, à d'autres qu'avait effleurés 1» môme contagion^ il manifeste la clémence que jusqu'alors la sévérité avait couverte d'un voilé. Un pardon général les lava de leurs fautes.
Mais ni le soulèvement le plus hardi et le plus formidable?'" jamais ait éclaté au Pérou, ni le châtiment exemplaire et te^ rible qui adoucit ce peuple farouche et déchaîné S ne ^^^^ ce moment un assez bruyant tumulte pour étouffer les exploij^ des barbares, la gloire de l'Arauco et son éclatante renomma quifse répandaient jusque dans ces provinces.
i . « No el alrevido caso y espaatoso,
En el Perù jamas acontecido, Ni el ejemplar eastigo rigaroso Que amanaô el fiero pueblo embravecido. »
Winterling applique toute cette première moitié de l'octave à la répreuK^ iasurgés par Mendoza :
■ Nicht dièse unerhOrte Streiige, Mit vrelcher der Markis die Geiâsel Pchwang,. Noch jener Strafen fûrchterliche Menge, Wodurch er das emporte Voile beiwang »
Il «*agit plutôt, selon nous, dans les deux premiers vers, du crime commit, «l '•'' '''^ meiit dans les deux autres. Avec l'interprétation de Winterling, il y aur»»» «""" les deux distiques espagnols une froide et stérile redondance.
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Par les flots et par la terre étaient arrivées des nouvelles qui annonçaient les pertes et les infortunes des Espagnols^ les grandes victoires, les expéditions des barbares et redoutables Araucans. Les villes, dans leur détresse, réclament de rapides et puissants secours. Elles peignent leur triste situation et les événements qui les accablent,
A Geronimo Âlderete le commandement en cbef venait d'être confié ^ C'était un bomme déjà célèbre dans ces régions, et dont le rôle glorieux avait assuré l'ascendant. Guerrier actif et courageux, il avait enduré dans ce pays môme de grands et fatigants travaux. Je ne songe pas à rappeler ses exploits dans mon récit; l'histoire générale en gardera le souvenir.
Alderete n'était point présent, sur le théâtre de la guerre, à nos malheurs et à nos disgrâces : mais avec vous, grand Felipe^
1 « Adelantado. » Le titre d'adelantado ne doit pas être confondu avec celui de visorey ni avec celui de présidente. Le visorey était le gourerneur en chef de tout leTérou, le téritable représentant de tous les pouvoirs monarchiques, le lieutenant direct du roi d'Espagne sur retendue entière du territoire. VadelanSado recevait du prince une commission spéciale, qu'il allait directemeut accomplir avec les forces mises à sa disposition. Souvent Tofficier chargé d'une entreprise était déjà sur le théâtre de la guerre. C'est ainsi que le compagnon d'armes de Francisco Pilarro, lorsque furent explorées la première fois les régions au sud de Panama, Diego de Atmagro, fut nommé par Charles-Quint adelantado pour la conquête du Chili, tandis que Pizarro était investi de la vice-royauté, avait le nord et Cuzco, occupait Quito avec tout le Pérou et fondait Lima. C'e-t aussi sous le titre d'acfe/antado qu'Ercilla désigne Almagro, dans le premier chant de son poëme, lorsqu'il fait le tableau des tentatives dirigées contre le Chili avant celle de Valdivia. (Cf. Arauc^ I, 54.) Le présidente avait une mission temporaire, mais dictatoriale. C'est ainsi qu'à la suite des troubles civils qui avaient fait méconnaître le caractère sacré de deux vice-rois, Pedro de Gasca fut envoyé par Charles-Quint pour rétablir la subordination dans les esprits et rendre quelque vigueur au commandement. H revint en Espagne en 1550, après s'être acquitté incomplètement de sa tâche, et en J555, ce fut à cet Andréa Hurtado de Mendoza, marquis de Cafiete, dont Ercilla dépeint si énergiquement l'administration, que le titre de visorey fut rendu pour étouffer les derniers ferments de la discorde et faire disparaître jusqu'aux traces des factions de Pizarre et d'Almagro. Ces détails peuvent contribuer à répandre quelque lumière sur des titres souvent confondus par les historiens modernes.
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Il était en Angleterre, lorsque vous y plantiez de nouveau Yé tendard de la foi. Là, tous lui^doniiMes Fempire sur ces rivage, c'est de là que tous le fîtes partir, investi d'une entière auU>^ rite. Mais les destins cruels tranchèrent, durant la route, le fil de son existence.
Sa mort si subite fut pleurée, et ce qui en augmenta bien dayantage encore le regret, ce fut de voir l'administratios dépérir, chacun se gouverner à sa guise, la discorde répandre ses feux, l'ambition du pouvoir ne plus reconnaître de fFeù'- Ah I est-il possible qu'un corps sans tête ait jamais qaelque durée ?
Ceux qui étaient venus du Chili pour demander le secouis nécessaire, apprenant que leur nouveau chef avait succombé eî que tout entravait leurs espérances, avec un visage triste et abattu, vont tous, d'un avis unanime^ conjurer don Hurtado d'aviser au mal et de procurer un prompt remède à leurs calamités. •■=:♦:»:* •.» <.i-. "^
XII
« Chef illustre et excellent^ disaient-ils, tu ¥okle danger qanous presse et les forces menaçantes d'un barbare qui place 1^ Chili dans une telle extrémité. Notre ressource la plus efficace est dans une troupe de soldats, et tu peux voir toi-même deqo^prix coûteux est une armée. Aussi est-ce au nom de ton rvi que nous te requérons de nous accorder ici l'objet de noU^ prière.
Xlfl
« C'est ton fils, ô marquis I que nous te demandons. Telle e$! sa bravoure et telle est sa bonne grâce, que nous sommes assurés, avec sa personne, de mettre fin à notre détresse et à m malheurs. Oui, seigneur, ses qualités sont pour nous d'heureui garants. Nous le savons^ c'est une loi de la nature, et même ic
1 A Santiago, à l'Impériale et dans les autres villes du Chili restées saiu direction et sans maître.
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parmi la foule c'est un vieil axiome : Jamais du lion ne naquit un agneau ^
« Et puisque ce sont les guerriers qui nous manquent à ce points quand on saura que don Garcia commande l'expédition, se mettront en branle peuple et cavaliers, heureux de marcher sous un pareil guide. Ce que ne pourraient obtenir de vastes trésors, l'amour le fera et la courageuse compagnie, ou la honte et la crainte de t'offenser, ou l'intérêt môme qu'ils auront à te complaire. »
Le marquis de Ganete répondit avec empressement à cette juste prière ; il l'accueillit avec faveur. Il reconnut combien son aide leur était utile et indispensable, et son fils, offrant biens et richesses, verse aussitôt dans tous les cœurs un bouillant désir de passer au Chili pour y manier les armes dans de grands combats.
Tel se présente et tel se présente encore. C'est une foule in* nombrable de soldats qui s'agite. Celui qui ne s'offre pas pour la guerre semble manquer au devoir et ne pas répondre à son appel. Même dans les vieillards fatigués reverdit l'ardeur juvé* nile, se raniment et les esprits languissants et le sang presque glacé, lorsque retentit la joyeuse nouvelle de cette entreprise.
0 vaillants guerriers d'Arauco l préparez vos armes et vos cœurs et ce rare courage qui vous ont rendus si redoutables dans les régions australes.Voilà qu'unemuUitude déjeunes héros, pour votre malheur, déploie ses enseignes et veut envahir votre pa-
1 EsUil utile de rappeler ici au lecteur les beaux vers d'Horace :
« Fortes creanlur fortlbas, et bonis ^
Est in javeneis, est in equis patrum Virlus, nec imbellem féroces
Progenerant aquiln columbam.
(Od., ir, 4.)
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trie, semaDi partout les horreurs du carnage et d'une guen j sanglante. 1
XVIH
Ce ne sont pas là de ces glaives émoussés et rouilles qui décorent les murailles, ni des bras engourdis par les mollesses de l'inaction, et qui ne savent se mouvoir qu'avec peine etp^ sauteur, ni des Ames accoutumées au repos^ que Taspect^^ moindre changement émeut, trouble et déconcerte et que fcc: évanouir des bruits qu'elles ne connaissent plus;
Hais des glaives qui luisent et qui tranchent^ dont la trempe s'est fortifiée dans le sang des tyrans ; mais des bras nerreci. robustes et endurcis, exercés à donner des coups de mort, miii des Ames libres, inaccessibles à la crainte, habituées sans c^ aux périls, et que Tharmonie de la mêlée terrible^ effroi de ta" d'autres, anime et vivifie*.
n n'y a là rien, je le crois, qui puisse détruire votre prœp^ rite ; mais il est une puissance^ une seule, qui m'inspire p vous quelque inquiétude, et à laquelle personne ne saun échapper, c'est l'ordinaire inconstance de la Fortune. Elle vo:^ a toujours montré un visage riant, et elle est infidèle, faussa : volage, donne des maux assurés et des biens toujours fflobilt^
Comme l'Espagnol sollicite les combats et brandit fièrem^> son épée, je veux lui demander si d'aventure elle coupe par p • d'endroits que la vôtre, si la force de son bras le met à 1'^ de votre pouvoir et de vos mains victorieuses, et, réfléchisse bien au passé, il verra que ses os blanchissent toute la plais
* WinterUag « fût disparaître cette octaTe et la précédente. Ctsi ■«»''<' *" nagiiifiqtte apostrophe, lui ôter la hardiesse de son essor et lui eolem ■■< ^' Partie de sa beauté poéUque.
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Je ne sais, mais je vois les nôtres superbes et tout enflammés d'enthousiasme pour la guerre. Le plus pauvre Espagnol a ses armes déjà prêtes, un riche appareil et un ardent désir. O Arauco I je t'estime perdu : si les œuvres sont égales à la parure, et si le chemin n'adoucit point toute cette bravoure, malheur à toi, peuple héroïque et présomptueux* !
Du lointain Quito' vinrent des soldats pour prendre part à cette guerre. Il en vint de Loja', de PiuraS de Jaen *• DeTru- ]illo% de Guanuco' et de son territoire, de Guamanga', d'Arequipa' accourut une grande foule, et, des hauteurs de la Sierra,
1 Cette octave et la 21* eipriment an «entiment d'orgueil national mêlé d'une nua oee d' ironie qu' inspi re au poë te son ad miration habi tue I le pour ces hardis Arauca ns.
s Les différentes localités nommées ici par le poëte et que réunissait autrefois cette grande vice-royauté des régions au sud de Paoama, appartiennent aujourd'hui à des gouvernements distincts. Quito, Taucienne capitale du royaume de Quito, est devenu le centre de la république del Ecuador, La ville est bâtie à Test du Pichincha, à 3,200 mètres au-dessus de la mer, à 410 lieues de Lima.
8 Loja relève également de la république de l'Equateur, et est peuplée de 12.900 âmes.
*San Miguel de Piura est aujourd'hui une tille importante du département de la Libertad, daos la république du Pérou.
B Jaen, dont les environs ont encore de riches mines et des lavages d'or^ est au confluent du Chinchipe et du haut Harafion sur le territoire de VÉquaieur,
6 Trujillo, chef-lieu du département de la Libertad , fait partie de la république du Pérou. Bâtie par Pizarre en 1535, elle ne contient plus que 12 ou 14,000 habitants. C'est une des plus anciennes villes espagnoles de rAmérique, et dans ses enviroDSse trouvent encore, dit-on, des monuments péruoiens,
^ Guànuco, que l'on écrit souvent Huànuco^ est le chef^lieu du déparlement de Junin, dans la distributioo actuelle de la république du Pérou. Cette ville, autrefois très-peuplée, mais fort déchue, malgré sa belle mine de mercure, esta 250 kilomètres de Lima.
8 Guamanga, ou Huamanga, est le centre du département d'Ayacucho. Elle date de 15S9 et son Université a été fondée douze ans avant celle de Cuzco. Elle esta 70 lieues de Lima« et offre l'une des plus jolies résideoces du Pérou. Huamaoga est célèbre par ses lapis lazuli. Cf. fiustamante, p. 37.
9 Arequipa est un des foyers principaux du commerce et de l'industrie ehez les Péruviens. Chef-iieu d'un département qui porte le même nom, malgré le voisinage d'un volcan qui fume toujours, et dont la base n'a pas moins de cinq lieues de circonférence, Arequipa présente dans ses alentours une des plus fécondes légions de la république. La ville elle-même, que traverse le rio Chiie, contient de beaux édifices, un pont monumental; mais ce qui fait sa plus grande importance, ce sont de vastes manufactures de laine et de coton, l'industrie des riches métaux et celle des pierres précieuses. C'est encore ^à Pizarre que la ville doit sa fondation
la Paï *, Cuïco », les Charcas * firent descendre tout en annK ^ une multitude de combattants éprouvés.
La terre s'émeut et la mer mugit soulevée par le fracas belliqueux, par le vaste tumulte que font retentir dans les airs tremblants, les trompettes, les fifres et les tambours, à rencontra du peuple qui s'est affranchi par la rébellion. Déjà, pour menacer ses défenseurs, une puissante, une formidable artillerie tonne et se fait entendre Jusque dans TArauco^
première; mait elle n'est plusiur ion ancien emplacement: pour M'* "'^.T^' .v' à l'abri des secousses volcaDiques* la nouvelle Arequipa s* est réfugiée à 36 uld' mètres de la mer. Au moment où ces feuilles sont sous presse, les joarnaui v» apprennent qu'un affreux tremblement de terre vient de ravager le Péroa et >^ euador, que les villes d'Arica etd*Arequipa sont en ruines. .
1 U Pas appartient à la Bolivie. Fondée en 1548 par Alonso deMendoiai elie» i 260 lieues de Lima, et à 14 lieues de rillimani qui lui envoie le reOet de » neiges éternelles. • Kii' ii
• Cuxco est péruvien. La tradition veut que cette grande cité ait été M"' oniième siècle par Manco Capac, le premier roi Inca du Pérou. Les •••'*. Ineas y résidèrent jasqu^en 1534, jusqu'à l'époque où la conquête espagoole w i leur domination. Là était le temple du soleil dont les ruines ont fait P''^.V couvent de Dominicains. Ce temple était le plus bel édifice que la main dei iB<^j gènes eût élevé dans cette partie du monde; les murailles en étaient retètuei lames d'or et d'argent. L'on voit encore au nord de Cuzco les ruines d'une "«* forteresse des Incas, dont les pierres énormes et irrégulièrement taillées, nais <>■ bien jointes, supposent des machines très- perfectionnées et que l'on s'tm>P''' peine. Deux immenses chaussées de 500 lieues conduisaient de Cuxeo à Q^^^ l'une par la plaine suivait la côte, et l'autre traversait les montagnes. De B^vM ' admirait les débris de ces voies superbes dont on retrouve des traces à ose "** leur qui dépasse de beaucoup celle du pic de Ténériffe. Aujourd'hui eDeoreCll^ est la seconde ville de la république du Pérou, bien qu'elle renfenae à P' 50,000 âmes.
S Charcas, l'sncienne Chuquisaca, à laquelle ses mines d'argent ont fait dôsor aussi le nom de La Plata^ est larcapitale de toute la Bolivie. Cette *i^|"^' fondée en 1539 par Pedro Anzures, un des capitaines Ue Pixarro, i S kilonèi^ ■ Cachimayo dont les eaux distribuent la fécondité dans tous ses alentours, l** "^ indien lui est resté; les deux autres sont de surcroît et désignent« roa beaux filons du cerro de Porco qui confine & la colonie, l'autre peut-être la d'""^ marécageuse de la province; un district assex rapproché porte même le nonde Us*"^ et le département voisin, celui de Santa Crus de la Sierra, est en partie tfMi^ d'eaux stagnantes.
♦ Vous reconnaissez l'hyperbole ibérienne. Il suffirait de forcer un p«" ^ nuance de style pour tomber dans ce que l'on a si justement qualifié de rodt^'i''*' tade, défaut propre à quelques écrivains, et à certaines périodes de Is litte"*»'* eapagnole, plutôt qu'à la nation elle-même. Il y a loin toutefois d'nne leadasce bfr
i x>ituelie vers la grandeur et vers cette pompe qui a gardé le nom d'oriesUH»'' *
^ la jactance ridicule d'un peUt nombre. Pour ceux-là, quand ils parlent i'w« •*'
Les braves soldats préparent leur équipement, leurs harnais, leur armure. Ils déploient casaques et brillants costumes^les parures les plus récentes et les plus coûteuses. Étendards, drapeaux et guidons dans toutes les rues tremblent au vent. Vous eussiez vu tailleurs et ouvriers occupés à faire des vêtements et à les couvrir de riches broderies.
Avec le conco^rsrd^ -guerriers. qui se réunissent, le tumulte et le vacarme s'accroiEi^ent. Les rapides marteaux des forgerons élèvent une âpre «t dare harmonie, et le bruit des armuriers actifs assourdit tous les lieux d'atentour. Les chevaux, dans leur fougue impatiente, hennissent 9t frappent le sol d'un pied retentissant. . , t
Ainsi, tous étaient engagés dans les bruyants préparatifs de la guerre nouvdief Mais lorsque les dispositions les plus importantes éut^enr été faites, un chef^rit aussitôt la route de terre, à la tête d']un,e .trpj^pe qui lui est confiée. Il traverse Atacama^ 8ft haute moRtagne, son rivage dépeuplé, ses déserts jonchés d'ossements barbares.
gue lignée d'ancêtres florieuXf il ne suffit pas de compter parmi les statues et les tableaux de famille des don Viriate, connétables d'Ibérie, des don Abel, premier fils du Senor Adam, duc de l'EdeQ. La devise des aïeux est plus fastueuse : • A-vant que Dieu fût Dieu, ou que sur les rochers le soleil eût brillé, la maison de Vellasco était déjà noble, b Ces fantaisies-là sont exceptionnelles, et une foule d'hommes d'esprit les ont censurées. Nulle part autant qu'en Espagne, vous ne rencontrez la grandeur exquise et simple. La diction figurée et pittoresque ne suppose ni l'enflure, ni l'extravagance que personne n'a mieux persiflées que l'Espagne ellemême. Il y a cependant un péril toujours voisin de la richesse surabondante, et derrière la métaphore heureuse se cachent parfois dans les plis et replis de l'intelligence caslillane les fausses fleurs, les plantes parasites que fait naitre l'excès de l'imagination. Cf. supra. Introduction, p. cxlu et suiv.
i Alaeama. L'Atacama forme une longue plage sablonneuse et rocheuse de plus de 90 lieues du nord au sud et de 30 lieues de l'est à l'ouest jusqu'au pied des Andes. Du temps des lucas, une étroite chaussée de pierres, suffisante pour un piéton, conduisait à travers ce désert du Pérou au Chili. Vers le milieu de celte bande de sable, mais un peu plus vers le nord, se trouve le petit port de Cobija, le seul point accessible de toute la province de Lamar, à laquelle il doit son nom actuel fl Poerto-de-Lamar. » C'est l'entrepôt unique des productions de la Bolivie intérieure. Hais jusqu'ici les efforts du gouTernement n'ont pu augmenter beaucoup
Le corps de Tarmée^ prêt au départ, et la partie du camp qiïrestait encore^ pour franchir la mer à ce moment turbulente, n'attendaient plus qu'un temps favorable. Dès qu'ils virent le < ciel dépouillé de nuages et les vagues furieuses aplanies, daD: un ordre pompeux et en riche parade^ ils sortirent un soir de la ville des Rois ^
Et moi aussi J'étais avec eux. Moi, qui dans votre service ù commencé et finirai ma carrière, j'étais en Angleterre attaché à votre personne. L'épée ne m'avait pas encore été pflmise. C'est alors que furent annoncés le crime perfide comaiiî envers vous par les Indiens d'Arauco et l'insolente audace de *^ peuple révolté contre la royale couronne.
Et avec votre autorisation, en compagnie du nouveau capi* taine, Je fis route depuis Londres jusqu'au jour où je laissai i
sa population. Le pays manque d'eau ; sur qqelque point que roa se diri<^ef il ^ emporter avec soi ses provisions d'eau, de nourriture et de fourrage. Dans la p»^ septentrionale de ce désert, ii y a quelques parties moins stériles qae le rti* C'est probablement, dans le désespoir de faire jamais de Cobija un Téritable r d'exportation et d'importation, que la Bolivie a conclu avec le Pérou un traiié rtr auquel ses laines, son quinquina et ses métaux peuvent s'écouler par le M d'Arica. Il est aisé de comprendre quelles difficultés la troupe espagnole ^ parle Ercllla, dut rencontrer devant elle pour franchir un pareil littoral, et ^* temps lui fut indispensable pour se remettre des fatigues d'un tel itinéraire.
i ft Los Reyes. » Lima ou la « Ciudad de los reyes » a été fondée sur les bJ^ du Rimae, par Pizarro le 6 janvier 1535. Autrefois capitale de la vice-royast^ f* pagnole, aujourd'hui centi-e de la république du Pérou, Lima n'a que dressez (a^^ murailles, sept portes et trente-quatre boulevards, œuvre du duc de la Palao*' dessiués par un ingénieur flamand, Pedro Ramon, en 1685. La ville n'est éi>jç< que de 8 lieues de la chaîne des Andes, et forme avec ses alentours, nn oa>» 10 à 12 lieues de circonférence, au milieu d'une contrée fort aride. Quatre ^--^ rues, tirées au cordeau et qui se coupent à angle droit, composent un rny*" régulier que présentent un bien petit nombre de cités européennes. La r ' mayor offre une surface de 233 varas carrées, avec une grande fontaine eo b'* ' due au comte de Salvatierra. Outre sa belle cathédrale, Lima contient 55 ei "' et dans Je palais du gouvernement, les patriotes trouvèrent les portraits des 41 ■ rois qui s'étaient succédé au Pérou depuis Pizarro jusqu'à Pezuela. Callao e* port de Lima. Il est défendu par d'excellentes fortifications. Les habitants de L ' d'un caractère vif, bienveillant et hospitalier, sont aujourd'hui eneora tels qpmceau d'Ercilla les représente. Cf. Bustamante, p. 68-71,
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abogai le gouverneur dans sa tombe; et de là, à travers beau- >up de fatigues, bravant avec résolution les coups de la forme et les vents, j'arrivai assez tôt pour me joindre à rexnédi 3n de celte brillante et courageuse armée.
J'oubliais une autre troupe d'amis, non moins nécessaire que lie des soldats, bataillon plein de douceur, de mesure et de îueiUement, mornes, vicaires, directeurs, théologiens d'honte et samte vie, franciscains, dominicains, frères delà Merci ils à remédier aux outrages que la guerre multiplie dans ces ^ons plus que partout ailleurs*.
. Tàboga. . Il ne s'agit pas de Hle Toisine de la Trinidad, au sud des Antilles •
; de celle que l'on peul rattacher à rarchipel de /o^P^riaMans le golfe de Pana^^^^^ t'ocean Pacifique Ce qui nous autorise à l'affirmer, c'est que if poëte nous d [ partir de la .In eut plus que les Tenls à braver. II avait sans doute franchi Vadelaniado, r.sthme de Panama, roule ordinaire alors de tous ceux qui se aient au Pérou et ,1 ne lu. restait que les fatigues de la trayersée de mer entre Ife de Panama et Los Beyes. L'autre Tabago (ou Taboga) ne devait être cherchie par les navigateurs qui voiilaient aller remonter le ciuranl des Amazone^ o^ ^rer comme Lhnslophe Colomb durant son dernier voyage tout le nord Se brique Méridionale depuis les bouches de l'Orinoco jusqu'au golfeZrien pour Alderete presse de se rendre sur le théâtre d'une insurrection formidr.* Panama était la voie directe et connue. Taboga est d'ailleurs le véritable liage de Panama qui na point de port, et ils ne sont éloignés l'un de l'autre le 12 heucs. C'est daos Taboga que le service régulier de Panama à San tisco et à Valparaiso, trouve aujourd'hui pour ses navires des ateliers et des ons. Panama lui-même oflfre peu de ressources, et l'on se rappelle qu'en 1S56 un conflit sanglant entre les Noirs et les Américains à la gare du chemin d« ,i relie Panama et Chagres, ce fut à l'île de Taboga qu'il fallut transporter les s. Sur Taboga, sur sa belle végétation, les sites majestueux et paisible, î présente, voyez Basil Hall, Voyage au Chili, au Pérou et au Mexioue J« es années 1820-22, entrepris par ordre du gouvernement anglais ; Paris, 1834."
est là rendre une justice éclatante aux ordres religieux dont l'Église s'était ie au treizième siècle. Car tous concouraient dans toutes les parties du monde mcissementdesmœurs et au rachat des captifs. Les Trinitaires. les Père* H« ci, les Franciscains, l'ordre de Saint-Dominique, les Capucins se dévouaient 5 tâche sublime. Ce fut particulièrement autour du bassin de la Méditer t dans le* Etats barbaresques que s'exerça leur infatigable esprit de'charité" } des Trinitaires. foudé en 1198 par saint Jean de Matha et sa nt Félix >is, l'ordre de la Merci, fondé à Barcelone, en 1218, par saint Pierre N<^ travaillèrent avec intrépidité à briser un esclavage qui pesait à la foi» corps et sur les àoies. Us rachetèrent avec les aumônes de la chrélientis -n de six siècles 1,200,000 captifs, et comme a moyenne du prix d'un esclave
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De toute condition et de mille nuances sort de Lima un brillant cortège. Dans le port s'étendaient parmi les fleurs, des tables chargées de vivres et de vins savoureux et odorants. Nous nous répandons des deux côtés et^ accoudés sur l'herbe riante, nous goûtons les mets délicats.
xxxin
Après un joyeux festin, rassasiés nous nous levons, et dous sommes conduits jusqu'au lieu où des nacelles étaient ombragées de la verte parure des rameaux. Au bruit de mille iastruments sonores, nous nous séparons de nos fidèles amis pour monter dans les barques légères, et au môme instant les vigoureux avirons frappent les flots.
Les barques s'éloignent de terre , et nous laissons avee un regret douloureux ceux qui restent sur la plage sablooneuse, sans que nous puissions détacher d'eux nos regards ^
était de 6,000 f raneif sept mllliardt ont été versé» par les maiDi pieuies de ta. hommes pour la liberté de leurs frères chrétiens. Ils forktfiavent dans la Cbitla nombre bien plus considérable encore de ceux dont ils ne pouTaient briter M chaînes. C'était compléter l'œuirre inachevée des croisades. Ce^ vailiauls missio nair<>8, si utiles au monde, depuis l'extinction des chrétientés africaines par II barbares, étaient souvent les martyrs de leur généreuse audace. Les religieux^ Notre-Dame de la Merci s'etiga^eaieiit à prendre dans les f«rs la place du cbnM qui serait en danger de renier sa croynnce, et dont ils ne pourraient payer la nuçsl Voy. II. l'abbé Maynard, ■ saint Vincent de Panlf stlvie^wn temps, ses ceuvres,it influence, Paris, 1860; M. Henry Guys, ancien consul français dans le Levant, Jl cherches sur la destruction du christianisme dans l'Afrique septentrionale, Piii 1865 ; Aiém.t du Père Anselme des Arcs, capucin ; le R. P. Prat, jésuite, mBis(9ire\ saint Jean de Matha et de saint l'éLix de Valois, Paris, 1846 ; Histoire de la f* dation de Vordrê de Notre-Dame de la Merci , pour la rédemption des par le R. P. Latomy, religieux du même ordre, Paris, 1618. — Voy. bui Annales de la Propagation de la Foi, 1867, n» 233.
1 Le sens d*ErciiIa n'a rien d'équivoque. Ce sont les Espagnols de la flotte éprouvent les regrets et le poëte dépeint les sentiments qu'il partage. WioU ' s'attache à décrire la douleur de ceux qui restent sur le rivage:
c Die Niichen ruderten stets weiter sich Tom Lande
l'nd liciî^cn jene ncidj^cqufiU ziirfick, ^
I>ic nicht raitzielien konnten und vom Strande
Uns nacli«alin mit sehnsûcht'gcm Blick. j
Ceux qui demeurent à terre et oe suivent pas l'expédition, n'étaient sans doute étrangers a ces rc:-rcli«; mais ce n'est pas d'eux que don Ercilia uous parle ; iU
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D'une course rapide, elles arriveat vers dix galions. Nos malelols s'y élancent, et sans aucun retard ils déploient les voiles au souffle des vents.
D'étendards, de bannières, de pavillons, tous les navires étaient ornés. Une fraîche brise vient frapper les misaines, et la flotte commence à se mouvoir avec lenteur, au bruit des canons, des fauconneaux, des couleuvrines. Comme nous doublions l'ilot*, contrariés par l'Auster, nous bordons l'écoute à bâbord pour recevoir le vent, et l'escadre cingle dans la direcUon du sud- sud-ouest '.
Nos vaisseaux fendaient une mer contraire et soulevaient autour d'eux l'écume blanchissante. Dans leur lulte contre le Sud furieux, malgré lui et en dépit de ses efforts, en louvoyant ils gagnaient le rivage. Mais se retournant vers le côté d'où souffle le Garbin», ils s'éloignent de la grande Cordillère ; puis, vi-
formenf pas le centre de la description. Noas sommes, avec le poète, sur Pescadre, et nous ue la quittoos plus.
I « La Isleta ». Un coup d'œil général sur la rade de Lima est nécessaire pour comprendre ce détail. L'île de San Lorenzo abrite l'entrée du port de Lima. Le port lui-même, le Callao, est défendu par les trois forteresses d'Independencia, de Sol et de Santa Bosa ; AVhnt 18S1, on les appelait Beal Felipe^ San Miguel et San RafaeL Elles sont hérissées de deui cents pièces de canon ; c'est à l'extrémité Sud de la grande rade, aiosi défendue, que se trouve l'île aride de San Lorenio; elle a neuf milles de circonférence. (Cf. Bustamante, Geogr. del Perût Bolivia y CMle^ p. 98.) Vais il ne faut pas confondre la laleta avec l'île San Lorenxo qui avec la pointe de Callao forme la rade de Lima. San Lorenzo se développe du Nord-Ouest au Sud- Bst, et à son extrémité Sud-Est se trouve un ilôt qui s'appelle la Isleta de Callao^ îlque nos géographes nomment le Fronton. Entre les deux îles se joue un faible iétroit. Le canal qui sépare de la Isleta la pointe du continent est resserré et dan. ^ereux; cependant on y passe en rangeant i'ilot de fort près. Pour sortir de la rade le Lima, les gros navires prennent par le nord, et quand leur destination est le midi, ;omme pour la flotte de Garcia, ils ont en effet à doubler la petite île. (Cf. Frezier, Relation du voyage de la mer du Sud. Paris, 1716, p. 178-174, et pi. XXVI.)
iNous devons remarquer ici la souplesse de style avec laquelle l'écrivain espa' ;nol, qui, au début de VAraucanOy s'emparait si vivement de la langue des géogra-» )hes, sait manier anssi le vocabulaire des marins.
s Le Garbin est le vent du sud-ouest ; les Italiens le nomment libeccio, et il ne aut pas le confondre avec le sirocco, vent du sud*est. (Cf. de Uumboldt, Gèogr. lunouo»contin,y t. V, p. 161.) Accoutumés à ces désignations par leurcommereé laua la Jléditerranée, les navigateurs espagnols les ont conservées sOus toutes lei Btitudes du globe,
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tant une seole fois de bord, à Test-nord-est nous eûmes la cota deGaarco^. \
Puis soudain nous apercevons Guarco par la poupe, et une autre bordée nous met à la hauteur de Chinca. De là nous poussons vers la pleine mer^ pour revenir bientôt sur Nasca la fertile'. Ainsi nous résistions au vent fougueux du Midi. Combattant à la fois sa fureur et les fortes houles, nous bravions U puissance et l'assaut de ces deux irrésistibles éléments.
Au Pérou^ ce n'est pas un accident étrange qu'à trois lieues de distance tout ait changé d'aspect. Lorsque l'été est dans \& plaines, l'hiver pluvieux enveloppe les montagnes; quand dopais brouillards couvrent les champs, le soleil àdécouvert frapp' la sierra ; et c'est pour cette raison que les fleuves grossissent pendant Tété et descendent alors plus impétueux vers la plag^'
Parmi les vents, l'Ausler seul règne en ces lieux. C'est 1qui dissipe les lourdes nuées. C'est lui qui parcourt toute cet:: mer^ arbitre souverain, et en chasse les autres pour toujours* Eux ont leur empire sur la côte d'Atacama; là ils volent en liberté; mais pas un ne peut s'abattre sur le Pérou. Les ordrt!^ de la nature leur en ont défendu l'accès.
Combattus par l'Auster, nos vaisseaux allaient ainsi coupt^ la mer écumeuse. Un souffle puissant soulevait les vagues q>^ venaient avec furie briser contre eux et fouettaient les hautes l^roues garnies de leurs plaques de cuivre Hais je voisTEr
1 Guarco est le même lieu que CaSete, dans l'atlaa de Kiepert. Ce qui rcad peu obscurs les ouvrages des poètes du seizième siècle et des vieux historiens, c>* qu'ils citeut assez coofusèment les noms indigènes et ceux que la conquête ' • substitués.
« Nasca, que l'on appelle aussi « Rancho de pescidores . .
pagnol qui s'est approché du barbare, et je dois d'abord entrer au plus vite dans cette carrière *.
J'irai droit à Villagran qui, parterre, se hâte aussi vers le but de son expédition, et gravit le mont escarpé dont la hauteur s*élève jusqu'aux nues. Je dirai ce qui arriva dans celte lutte et quel visage la Fortune montra au capitaine. Mais, pour que la clarté règne en tout mon récit, je veux consacrer auparavant quelques paroles à Lautaro.
Il était avec sa poignée de soldats retranchés dans l'emplacement que j'ai décrit et qu'en peu d'instants un fossé, des fascines, des palissades avaient fortifié. 11 y avait recueilli des soldats étrangers qui étaient accourus au bruit de la guerre. 11 avait vivres et munitions, et tout ce que le temps et les lieux réclamaient encore.
Un seul sentier conduisait à la place, et il était gardé par des émissaires et des sentinelles. Il n'y avait aucun autre accès, aucune trace visible. Le pays semblait désert. Cette nuit-là, Lautaro dormait auprès de la belle Guacolda, sa bien-aimée. Il brûlait pour elle d'un ardent amour, et elle pour lui ne ressentait pas de moindres feux*.
1 Le poêle reprenel dcours des événements où il TaTait laissé, chant xii, oct. 68.
s C*est ici la première scène d'amour à laquelle nous fasse assister l'épopée espagnole. Ercilla regardait cette passion comme étrangère à son sujet héroïque et.il le regrette plus d'une fois. À l'octave 57e, le poëte déclare que sa plume se trouble parce qu'elle est novice pour les choses d'amour :
> Que en las cosas de amor nuera se halla, »
et au commencement du xv« chant (oct. 1 et 2) il demande quel vers peut avoir sans l'amour le moindre charme. Il porte envie aux beaux sujets amoureux, traités par Dante, l'Arioste, Pétrarque et Garcilaso de la Vega, et se plaint d'avoir toujours à se jeter au milieu des cruelles et homicides épées. (Cf. ch. xxii, oct. 1-5.) C'est pour corriger, autant que possible, ce tort de sa matière que dans les deux dernières divisions de VArawana il a recours quelquefois à des épisodes où l'amour oceupe le rang principal. Dès à présent nous pouvons nous apercevoir que sa lyre avait aussi les cordes de la douceur et de la tendresse.
ait LARAUCANA.
XUV
L'Araucan s'était dépouillé du gênant habit de guerre. C'était la première nuit que la dure destinée lui envoyait le pooToir et le désir de se livrer au repos. Un sommeil pesant lai fermait les paupières ; lorsque tout à coup il se réveille plein d'inquiétude, et la belle Guacolda hors d'haleine lui demande la cause de ion trouble et du sentiment qui l'agite.
«0 mon amie, lui répond Lautaro^ sache-le donc^ je songeais tout à l'heure que là, devant moi, était un Espagnol superbe^ d'une mine farouche. Sa main violente comprimait toutes mes forces et me serrait le cœur, sans que je pusse rien faire pour lui résister. C*est à ce moment que m'ont réveillé à la fois la rage et la douleur. »
Elle, à ces mots^ éclate et d'une voix troublée s'écrie : « Ab! J'ai fait un rêve aussi qui m'a fait trembler pour moa bonheur. Il m'a montré que déjà ta fin est proche et que mes larmes vont commencer. Mais je ne saurais supporter une telle misère. Non, la Fortune n'aura pas assez d'empire sur moi pour que je ne puisse arrêter par la mort le cours de mes douleurs et m'affraachir d'une cruelle destinée ^
XLVH
c Elle a beau s'efforcer de m'apparattre avec toutes ses terreurs et de me précipiter de ma couche heureuse ; si dans uo volage caprice elle fait ce qu'elle peut accomplir, aht elle ne saurait du moins me séparer de toi. La blessure que j'attends est au-dessus de mes forces $ mais je pourrai d'un autre coup aussi-
* Partout, ches Ercilla^ les amantes privées de leur amant et menacéet de le voir enlevé à leur tendresse, regardent la vie comme un supplice et Teuleol 8*eB affrsachir. (Cf. Tegualda, cb. xz, xxi. et Glaura, ch. nVtii,) Ainsi dans SbaUpcare [Ut- 9ur9 pour mesure, act ii, se. 3), Juliette ne s'écrie-l-elle pM : f 11 doit »o«rf demain ! à injuste loi, qui me conserve une vi« dont la JqiUfNMe isiiM é^w««' « une perpétuelle agonie d'borreorsl .
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tôt y porter remède. Ton corps ne sera pas tombé froid sur le soi, que déjà le mien sera expirant dans la poussière. »
XLVIH
Le fils de Pillân d'une tendre étreinte lui entoure le cou avec ses bras. De larmes il baigne sa blanche poitrine, et, enflammé d'un nouvel amour: « Mon amie, lui dit-il, rassure-toi, il n'y a rien de fait. Ne trouble point par des présages ma Joie et l'état beureux où Je me trouve, puisque libre entre ces bras je te possède.
« Je souffre de te voir ainsi l'imagination alarmée ; non que je pense être exposé au moindre péril, mais la plaie de mon amour est si brûlante, que Je redoute même l'impossible. Si lu veux, ma bien-aimée^ que J'existe^ qui donc a la puissance de me donner la mort? Ma vie est entière dans tes mains, et les hommes n'ont sur elle aucun empire.
« Qui a rendu au peuple araucan sa réputation compromise, lorsque déjà sa tête superbe et indomptée jusque-là se courbait sous le joug avec docilité ? C'est moi qui ai délivré ses épaules de la domination et de la tyrannie espagnoles. Mon nom suffit à lui seul dans ces contrées pour soulever la guerre, sans que j'aie seulement à tirer le glaive.
« Combien moins encore lorsque tu es à mes côtés, ai-je rien à craindre ni à redouter aucun malheur ! Qu'un songo, mon amie, ne te donne pas de telles inquiétudes, puisque la réalité même ne peut te les inspirer * . Je suis accoutumé à voir ma fortune sur
1 « No os dé un tueûo, Sefiora, tal eoldado,
Plies no 08 lo paede dar lo verdadero. »
Wiaterling traduit, k faai, lelofi nous :
« Wi« aber kann ein Traum dir solche Furcht einjagen, Ein Traum, der nimmer Wahrheit dir verkQndet ? »
Il ne s'agit pat de qualifier le sotnneil qui ne révèle jamais la vérité ; mais d'op-
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la pente de plus affreux précipices, j'ai été enveloppé de dangers plus terribles, et je m'en suis toujours affranchi avec honneur. »
LU
Elle, moins tranquille et les yeux mouillés de larmes, noaait ses bras au cou de Lautaro, d'un regard attendri implorait sa pitié, et, la bouche contre sa bouche, le conjurait en ces mots: « Si cette affection pure et aimante, que je t'ai librement donnée, quand rien ne m'enchainait, et les puissances du ciel sont mes sûrs témoins, si cet amour a pour toi quelque charme, ô mon seigneur et mon doux ami,
LUI
« Par lui et par ce tourment que j'ai senti toutes les fois que de moi tu as été séparé^ et par tes promesses, si le ?ent ne les a pas emportées sur son aile, par les serments que tu m'as prodigués avec tant de pleurs, je te conjure de m'accorder au moins cette joie; si jamais moi-même je t'ai fait goûter quelque bonheur, à l'instant revêts ton armure et cours au rempart avec tes soldats I »
Le barbare lui répond : « Assez clairement tu montres ainsi le peu d'estime que tu fais de ma personne. Faut-il donc que tu aies une si faible opinion de Lautaro, et que tu regardes comme impuissant le bras courageux qui pour relever ma chère patrie s'est signalé déjà par d'éclatantes preuves? Certes, je jouis, dans ton esprit, d'une haute considération, puisque la peur te fait déjà verser des larmes sur ma mort l »
« Malheur à moi ! s'écrie Guacolda ; non, je ne doute pas de toi; mais je tremble. Que sert la force de ton bras intrépide,
poser un songe i la réalité même. Comment trembler de^aot un rêve, qiMod Uhtaro n'a rien i redouter des périls même les plus réels î Ne s*est-il pas toujours dégagé de tous les dangers les plus menaçants? Ne IVt-il pas toujours fait a»ec gloire ? Dans la phrase espagaoie MeSo est le sujet dv premier Tcrt ; osais le secood a pour sujet oerdadero.
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si ma triste destinée est plus forte et plus invincible ? Ah I que mes pressentiments se réalisent , et ce môme amour que j'ai pour toi m'est un garant que si le glaive nous séparait Tun de l'autre, il m'ouvrirait aussi le chemin pour te suivre.
LVÏ
« Et puisque l'inévitable sort et la destinée cruelle me menacent d'une chute funeste^ me réduisent avoir un mal aussi affreux, le mal d'être séparée de toi, Lautaro^ laisse-moi pleurer avant ma mort le peu qui me reste de vie; car celui qui ne sent pas Vinfortune prouve assez qu'il ne sait pas goûter le bonheur. »
Et alors, elle se prit à répandre tant de larmes que c'était pitié de la voir, et le tendre Lautaro ne put s'empêcher, en ce moment, de pleurer avec elle. Mais ici ma plume se trouble^ Elle est novice pour conter les choses d'amour. Confuse, lente et craintive, elle se remue avec peine et n'ose aller plus avant.
CHANT XIV
8«HHAiMM : — SorprÎM do eimp de Lantaro par lea Espagnols pendant le mbbôI des Araueaas. •— Mort de Lautaro. — Résiatanee désespérée des bartares. - Les Indiens résoins i mourir tous jusqu'au dernier plutôt que de se rendre ires- BMii. — Lotte opiniâtre des deux armées* — Exploits épisodiqnes.
Quelle laDgue assez insolente osera désormais outrager les femmes \ lorsque nous voyons avec clarté que la pré^entioo seule peut Jeter dans une telle faute et dans cette basse irrévérence * 7 N'a-t-on pas vu de son propre mouvement une épouse barbare donner une si haute preuve de l'amour le plus par et par son langage et par ses larmes qui jaillissaient d'an cœur enflammé de brûlants transports ?
Ni la confiance ni la sécurité de son ami ne la pouvaient consoler. La forte citadelle^ le mur enclos de fossés ne suffisent pas
1 Don Ercilla ne fait qu'exprimer ici en beaux vers ces maximes de galanterie chevaleresque que nous voyous si souvent dans Pétrarque et dana les poètes de CiS' tille. Un long épisode de VAraueana sera consacré à défendre contre Virgile nêoe la mémoire de Dldon. (Cf. Araue.f ch. xxxii et xxxiii.)
S « Pae« vemos que m paiion avariguada
La que à bajeia tal y error las Ueva. •
M. Winterling traduit :
« Da ftflers nnr der Drang der giflhen Laidenschaft Es nOthi^, einen Fehllrilt bu begehen. >
Nous ne pensons pas que le traducteur allemand ait saisi Tidée d*Breilla. Le poëte ne songe pas à excuser une faiblesse par la violence de la passion ; nvi • contester cette faiblesse, et à déclarer que les esprits préveuua peuvent seaU » tromper à ce point et commettre la bassesse d'en accuser les femmes. Il cite iu* médiatement l'exemple de Guacoida, et ailleurs il citera celui de la reine de Citf* thage. Ce qui a Induit en erreur le critique de Niirnberg, c'est, à n'es pi* douter, Tex pression c las lleva >, mais le mot • las • ne représente pas « «'* jeres; • il représente • lenguas, » qui est implicitement dans • iensua » ao premier vers de l'oclave.
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pour calmer ses alarmes. Sa grande frayeur, née d'une profonde tendresse, lui représente les. remparts abattus et nivelés ^; et elle ne trouve aucun remède à sa destinée, si ce n'est le dan* gereux refuge de la mort même. .
ni
Sur ce point seulement, ces deux ftmes que liait un amour semblable^ ne s'unissaient pas, et, en exprimant ainsi leur désaccord, nourrissaient davantage leur doux poison. Les soldats, rangés autour des brasiers et las de s'entretenir, commençaient à se reposer. Les sentinelles veillaient, comme Je l'ai dit, et la montagne par derrière abritait le camp barbare.
Villagran, dans un profond silence et d'un pas rapide, avait franchi Tâpre montagne, non sans peine ; car sans peine quels grands travaux se pourraient accomplir? Arrivé près du fort, voyant que le ciel est encore étoile, il s'arrête dans une bonne position, et attend la lumière nouvelle du Jour qui déjà pointait à l'Orient.
De personne il ne fût découvert ni entendu, tant la nuit était obscure, et il avait pu se dérober aux sentinelles en abordant le côté de la forteresse que les barbares négligeaient,parce qu'ils le croyaient inaccessible. Les chevaux ne faisaient entendre aucun bruit, aucun hennissement. C'est que désormais la fortune a passé au camp espagnol. C'est elle qui rend avisés les animaux mêmes, et qui des hommes fait dès animaux sans prévoyance.
Lorsque déjà les ténèbres et l'air obscur commençaient à s'éclaircir devant la lumière désirée, les gardes placés sur le rempart saluèrent de loin le nouveau Jour. Ils croient que le
1 « Todo lo llana. * Lo est ici pour les mots iitio et muro des vers précédestf . 'Wioteriing décoavre une nuance différente :
« Die bange Furcht, der Liebe tngiUieh Sorgen Stfirst j«de Hoffaung nleder.... »
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camp est bien en sûreté, et se retirent pour se livrer, eax aussi, au repos. Tout le fort resta silencieux, et Tarmée entière ense< velie dans le vin et dans les douceurs du somnaeil»
Alors était arrivée pour le monde cette heure où la nuit sombre, ne pouvant plus supporter l'aspect brillant de Faurore, se relire vers l'Occident ; Theure où la triste Clytie se relève et tourne son front vers l'Orient empourpré, pour voir derrière les ombres s'avancer l'étoile du matin, et derrière l'étoile le dieu de Delphes, le blond Phébus ^.
L'Espagnol, qui voit le moment favorable, peu à peu s'approche davantage de la citadelle, sans qu'aucun barbare mette obstacle à sa marche. Leur malheureuse destinée les avait faits sourds à tous les bruits, et chacun dormait bien insoucieux de la mort, qui s'avançait inexorable : exemple frappant qui nous montre combien nous sommes près d'elle, lorsque nous noas en croyons le plus éloignés.
' Les nôtres n'attendirent pas au delà. Voyant qu'il est temps de donner l'assaut, ils font éclater un bruit soudain, poussent des cris superbes, terribles, menaçants, et, en escadrons rangés, courent attaquer la forteresse à l'improviste , la forteresse plongée, hélas I dans un profond sommeil et bien loin de penser au péril qui l'enveloppe.
Comme les malfaiteurs dans l'exercice du crime ne peuvent
1 Voyez rexplication de toute cette métaphore mythologique au IV» litre des Mffamùrpkoaes d*0vide (264-270) :
« Tantum speetabat enntis
Ora Dei : vultusque suos fleetebal ad illaoï. Menibra ferunt hœsisee solo : parlemqoe coloria Luridus exsangues pallor convertit in herhas. Est in parte rubor : Tiolaeque simillimus ora Flos tegit : illa suuin, quamTls radiée tenetar, Vertilur ad Solem, mulalaque Mrval amorem. >
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jamais trouver un instant de repos ; — car c'est la propre condition du coupable de craindre tous les incidents et les disr grâces du hasard ; — ils ne sauraient entendre la moindre ru^ meur qui les surprend^ qu'aussitôt ils ne se figurent la punition prête à les frapper ; ils volent aux armes pour se défendre, et chacun d'eux songe à déployer toute son adresse;
Tels, à moitié endormis et à moitié réveillés, bondissent les Araucans inquiets. Certains qu'il y a péril et attaque, ils se dressent en frappant du pied le sol des tentes où ils sont réunis. Pour être dépouillés de leurs cuirasses , ils ne laissent pas de montrer leur poitrine audacieuse ; mais d'une course rapide, et avec la confiance du courage, ils se portent à la défense de leur muraille.
Ils secouent la torpeur du sommeil qui les appesantit et recouvrent leur ardeur accoutumée. Qui saisit l'arc et qui la massue; qui brandit un tison enflammé et qui son glaive; qui s'empare de l'épieu d'un autre et s'en escrime; qui, pour s'élancer avec plus de vitesse, ne prend aucune arme. Ils espèrent pouvoir se rendre ainsi maîtres du danger, ou, s'ils ne le peuvent, du moins ils combattront de leurs mains et de leurs dents.
C'était le moment, comme vous l'avez appris, où Lautaro parlait avec l'aimable Guacolda. Il cherchait à lui rendre le calme et le courage^ et lui reprochait les alarmes auxquelles elle abandonnait son âme. Mais elle n'écoutait pas ses consolations ; elle s'en offensait plutôt et en recevait une plus grande douleur, lorsque tout â coup l'entretien des deux tendres a'manls est interrompu par le signal sinistre des trompettes et des tambours.
Non , avec une telle légèreté ne s'élance pas le misérable avare enrichi, qui toujours songe à ses trésors, s'il entend le
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bruit de quelque voleur; non, une mère ne vole pas avec une telle vitesse au cri de son fils bien- aimé, lorsqu'elle redoute pour lui quelque béte sauvage ; plus rapide dans son essor^ Lautaro accourt au son éclatant et au premier tumulte de la guerre.
Le manteau roulé autour du bras, l'ëpée étîncelanfe, à Tinstant môme, il se précipite tout dépouillé vers la porte S ^^ barbare arrogant. 11 n'a pas eu le temps de se revêtir de son armure. 0 perfide, ô inconstante fortune, comme tu atteins à ton but par des moyens cruels! Le bonheur de tant d'années, en un moment, d'un seul coup, comme tu sais tout entier le ikire disparaître I
Quatre cents Indiens amis attaquaient par un côté la forteresse. Pour aider et soutenir, les chrétiens, ils étaient accourus avec leurs arcs colorés '. Avec vigueur et d'une main preste, ils lancèrent une multitude de traits. De son pavillon sortait le fils de Pillâni et une flèche alla le chercher comme il venait.
Dans son flanc gauche (ô sinistre destin t) pénètre la pointe impitoyable, et elle plonge si droit qu'elle traverse le cœur le plus vaillant et le plus intrépide que jamais ait enfermé poitrine humaine. La moit resta fière d'un tel exploit, en voyant qu'un seul coup avait suffi pour l'accomplir. Au meurtrier est dérobée sa gloire» et c'est à la mort clle*môme que Ton attribua la blessure.
I 1 « Con un derando eitoque, y él deinndo. »
Il m'a semblé d^une asseï médiocre importance de garder ici le jeu de mots espagnol dans une langue qui ne le comportait pas. Winterling a pu dire avec ftttceès dans la sieune ;
« MU bloiMm Dagen und er Mlber blois. »
S Nous aimons mieux l'image des Indiens accourus à l'aide du camp espagnol avec leurs ares eolorés : « Con sus piutados arcos acudieron, » que cette idée vague d« M. Wiuterling:
« Und die als Bogtnscbfilzen sich in manchem Streila Erprobl. »
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Telle fut la puissance de la flèche acérée qu'elle étendit le barbare sur Tarène, ouvrant passage à de larges flots d'un sang noir qui s'épanchaient avec abondance de ses veines. La pâleur couvrit sou visage; il roula un instant les yeux; et, dans un accès de rage et de douleur ^, son âme, détachée de son enveloppe mortelle, descendit furieuse au séjour des enfers '•
< > T conrabiosa pena, • elo. Cf. Yirgile, Sttéidê, xii, 952 :
« Vitaque cum gemita fugit indignaU lub umbras. »
> • i. la ioferna morada. » Expreuion beaucoup plus simple et plus naturelle que celle de M. Wiaterling t « In des Avernus Sehoos. a Quant au fond même du réeit, la surprise de la plaee, la mort du ehef et Phéroisme de la défense préientent une analogie si frappante avec un des incidents les plus douloureux de la guerre de Trente ans, que nous ne saurions éviter de mettre ici sous les yeux du lecteur Télégante page de Schiller. Ce rapprochement fera ressortir avec évidence combien les procédés et les nuances de la poésie diffèrent de celles de Thistoire : > Tilty avait enfin renoncé à Tespéraure d'emporter la place, avant Tarrivée des Suédois, en suivant toujours le même plan d'attaque. Il résolut donc de lever son camp, mais de tenter encore auparavant un assaut général. Les difficultés étaient grandes : il n*y avait point de brèche praticable, et les ouvrages étaient k peine endommagés. Hais le conseil de guerre, que Tilly rassembla, se déclara pour Tassant, en s'appuyant sur l'exemple de Maëatricht, qu'on avait emporté par escalade, au point du jour, tandis que ie* bourgeois et les soldats étaient livrés au sommeil. L'assaut fut résolu et Ton se décida d'attaquer sur quatre points à la fois. La nuit du 9 au 10 fut consacrée entièrement aux préparatifs nécessaires. Toutes les dispositions étaient prises, et Pou attendait le signal convenu, que le canon devait douner à cinq heures du matin. Il fut donné, en effet, mais seulement deux heures plus tard, parce que Tilly, qui se défiait encore du succès, avait rassemblé une seconde fois le conseil de guerre. Pappeuheim reçut l'ordre d*atlaquer les ouvrages du faubourg de Newstadt : un mur incliné, un fusse sans eau et peu profond, le favorisaient. La plupart des bourgeois et des soldats avaient quitté les retranchements; le petit nombre qui restait était plongé dans le sommeil : il ne fut donc pas difficile à Pappenheim d*escalader le premier le rempart. Valkenberg, frappé soudain du bruit de la mousqueterie, accourt de Thôtel de TÎIIe où il était occupé à eipédier le deusième trumpette de Titly ; il s'élance, aTeo une poignée de monde qu'il a pa ramasser, vers la porte de Nemtadt, que Tennemi a déjà emportée. Repoussé de ce cétét le hrave général vole sur un autre point où un deuxième parti d'impériaux est près d'escalader les murailles. Sa résistance est vaine : à peine le combat est-il engagé, que les balles ennemies le couchent parterre. La violence de la fusillade, le son du tocsin, le tumulte croissant, éveilleut enfin les bourgeois et les avertissent du danger qui les menace. Ils se couvrent à la hâte de leurs babils, saisissent- leurs armes, et, dans leur aveugle stupeur, se précipitent au-devant de l'ennemi. On aurait pu espérer encore de le repousser, mais le commandant était tué : point de plan d'attaque; point de cavalerie, pour pénétrer dans les rangs en désordre; enfin plus de poudre pour continuer le feu* Deux autres portes, où jusque-là Tennemi ne l'était pas encore montré, sont dégarnies de leurs défenseurs.
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Les nôtres gagnent le fossé et le rempart. Personne n'oppose à leur marche aucun obstacle, et de vingt côtés la plus grande partie des Espagnols foulaient déjà Tenceinte de la forteresse. Les Araucans avec bravoure, mais sans art, privés de casque, de bouclier et de cuirasse, engagent une bataille périlleuse, terrible, farouche, opiniâtre, sanglante.
Quand les Indiens étrangers qui s'étaient réunis à Lautaro, avaient entendu la rumeur soudaine, ils s'étaient élancés avec légèreté, déjà remplis de crainte et de surprise ; mais, au retentissement des coups meurtriers, l'âme troublée et hors d'eux-mêmes, d'une oreille attentive, ils épiaient de quel côté la mêlée résonnait d'un tumulte moins horrible.
Comme de rapides chevreuils, qui entendent le bruit da chasseur, et, sans bouger, le cou tendu, dressent une oreille inquiète 4 cette rumeur confuse, ils reconnaissent le gémissement de la biche que les chiens déchirent avec cruauté, et aussitôt, d'une course impétueuse, ils prennent la route qui les éloigne davantage des mêmes périls,
Ainsi la vile et lâche multitude, accoutumée à céder de la sorte à l'épouvante, par d'invisibles sentiers, inconnus et dé-
qu*on yeut porter dans la ville où le danger est plus preseant. L'ennemi profite promptement du désordre qui naît de là, pour attaquer aussi cea portes. La résii> tauoe est vive et opiniâtre, mais enSn quatre régiments impériaui, maîtres du reapart, prennent à dos les Hagdebourgeois et achèTeut leur défaite. Un brave capitaine nommé Schmidt, qui, dans cette confusion générale, mène encore une fois à l'ennemi les plus résolus, est asseï heureux pour le repousser jusqu'à U pocK; mais il tombe mortellement blessé, et avec lui disparait la dernière espérance et Magdebourg. Avant midi tous les ouvrages sont emportés, et ta ville est eu pouvoir de l'ennemi. » {Œuvr. compl., trad. Régnier, t. VI, p. 159-161.) Ce qui doase aux deux narrations une analogie plus profonde encore et plus sinistre, malgré ti dÏTenilé des détails, c'est l'horreur même du earnage. Le sac de Magdeboen at une des scènes les plus horribles de toutes les annales de riUemagne.
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serts, se fraye un passage, abandonne la forteresse et court en se répandant de toutes parts. Si grande était en eux la crainte de la mort, que le plus vaillant et le plus intrépide, derrière chaque feuille^ s'imaginait voir un Espagnol menaçant.
Mais ceux que jamais la peur n'est parvenue, malgré les périls, à ranger parmi les siens, se faisant de leur courageuse poitrine un bouclier, justifiaient leur antique renom d*inflexible bravoure. On ne voit pas leur tête nue reculer devant le tranchant du glaive, et leur main gauche ne refuse pas Tépée pour accomplir le devoir de là main droite abattue ^
Le Jeune Corpillan ne se décourage pas, lorsque son épée avec sa main tombe par terre ; mais, enflammé d'une soudaine colère, il tient ferme contre l'ennemi *, ressaisit son épée, jette
1 « Ni rehosa la etpada la siniestra,
Ejercitando el uso de la diestra* »
WioterliDg :
« Versagt die mûde Rechte ittt
Den Dienst, >o Qberniinint die Linke ihre Pflichten. •
Mûde ne suffit pas à l'idée du texte espagnol. Ercilia dit plus et Toctave tut- Tante est le commentaire de ce dernier distique.
- f « Contra la parta del contrario cerra. »
V^interling traduit :
« Bestflrmet er der Spanier dichte Mas$en. •
Cette version ne nous semble pas exacte. Cerrar a souvent le sens de embestir, mais par métaphore. Il signifie, au propre, comme dans ce vers d*Ercilla, « mantenerse firme. » El c'est la seule interprétation qui se puisse admettre ici. Corpillan ne pourrait s*élancer au plus fort de la mêlée qu'après avoir exécuté ce que nous peignent les quatre vers suivants. Ercilia nous te montre dans la situation d*un guerrier pressé de toutes parts, qui résiste et qui n'a plus la carrière ouverte devant lui, pour aller se jeter où il lui plaît dans les rangs les plus serrés des Espagnols. — « La parte del contrario » est une expression qui ne doit pas nous étonner dans la bouche du poëte. Vennemi pour TAraucan, c'est en effet TEspagnoU De pareils termes n'ont rien d'étrange dans aucune langue. Chex Q. Curce (UI, 5), les soldats d'AIexandr^ ne disent-ils pas en parlant de Darius : '« Instare Darinm, victorem antequam vidisset hottem? » Cet ennemi des Perses, oe sont eux-mêmes» c'est Aleiandre.
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loin de lui aTec dédain et fureur la droite qui contulsivement i serrait encore la poignée^ et la gauche prépare sa vengeance.
Millapol non plus ne trahît aucune faiblesse. Déjà son flanc a été traversé ; déjà un coup de revers a fait une ouverture à sa tête ; une lance lui a percé la poitrine ; lorsqu'elle se retire de la blessure, son bois jusqu'à la moitié est teint du sang qui soit à bouillons. La plaie reste vide ; mais le guerrier n'a rien perdu de sa rage, de son courroux et de sa vaillance.
A deux mains il serre fortement sa massue et la brandit avec une fureur nouvelle. On peut bien dire que malheureuse est la destuiée de celui aofuel s'attaque le barbare farouche. Daos un derfller transport et comme il allait mourir, il lève encore le trône garni de fer; mais la vie l'abandonne à cette heure, et 1<^ guerrier tombe en même temps que s'abattait sa masaue.
Bien ^u'au milieu de soA élan la mort eût brisé le choc furieux, i|n vaillant Espagnol lie fut pas moins jeté par terre par le poids et l'impétuosité de ce coup terrible. Mais aussitôt il ^ relève, et, dans son Aélire/ il pousse à la place où était l'agresseur. 11 voit le corps inanimé tomber contre le sol, et, pensant que le barbare vil encore, il Tattaque.
11 se jette %ur le cadavre. A un ennemi déjà mort il brûle de donner la mort. Avec force de l'un et de l'autre cûté il frapper il meurtrit le corps sanglant, jusqu'à ce que, épuisé d'haleioei il s'arrête, mieux avisé et averti par un soupçon. 11 s'aperçoit alors que celui qu'il presse avec tant de violence avait déii ^^ yeux tournés et la face froide.
Cependant Diego Cano maniait son épée teinte de aang- ^^
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Joint Picol, et, ramenant en arrière son bras vigoureux, d'un coup de pointe il lui traverse la poitrine. Troublé par la mort, l'Araucan tombe sur la terre, le visage blême. Livré aux dernières angoisses, il se roule dans la fange, jusqu'à ce que Tftme se sépare de son enveloppe.
De deux coups, Hernando de Alvarado renverse dans la poussière l'agile Talco expirant. Mais, à son tour, il reçoit au flanc une cruelle blessure de la main courageuse de Guacoldo qui le frappe à découvert. L'Espagnol demeure un instant étourdi ; mais, lorsqu'il est revenu à lui-même, il court droit au barbare intrépide et lui plonge dans le sein sonépée tout entière.
Le vieux Villagran, avec son glaive homieide, se Jette au'milieu des barbares. Il massacre, il blesse, il renverse, il mutile^ et, à propos^ est présent partout à la fois. 11 décharge un coup sur la tête de Nico qui, roulant des yeux égarés, tombe mort à ses pieds; et, d'une autre atteinte, (fest Polo fu*il laisie avec le bras gauche seulement.
XXXII c
L'épée accoutumée à fendre l!a«ier. frappe une chair nue et moUe^ et n'a besoin que d'une légère impulsion pour semer de tous côtés Jambes et bras. Et aucun des barbares de la seconde place ne refuse de passer à la première. Loin de là, tous ont le môme désir. Gomme les vagues vont croissant^ iû se multiplient et s'empressent avec bravoure sous les coups de la mort.
Ainsi s'attaquent les deux armées, et avec tant de rage que les épées ne paraissent pas avoir un assez libre espace. A peine ceux qu'abat la mort ont roulé sur le sol, que déjà leurs places sont remplies. Les uns debout sur les cadavres des autres, ils combattent pressés et amoncelés; et quelquefois la mêlée de-
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virnl tellement épaisse qu'ils ne semblent plus que s'entr'aider à se pousser sur le tranchant des glaives ^. ^
XXXÏV
Les armes sont maniées avec tant de vigueur et de furie que la plupart des coups sont mortels, et ceux qui ne le sont pas s'impriment à une telle profondeur que jamais leur marque ne pourra disparaître. Pour les assener, tous gémissent en rabattant le bras; mais les effets sont bien différents : les ba^ bares frappaient un acier solide^ les Espagnols une peau tendre et sans défense.
Gomme les bouchers divisent la viande sur les billots avec leurs couperets recourbés, et comme les forgerons battent sur la dure enclume les fortes barres de fer, ainsi et avec la même différence dans les sons que produisaient avec leurs épées le combattants, les uns fendent la chair et les os, les autres laissent l'empreinte de leurs coups sur les armes retentissantes *•
Juan de Villagran, affermi sur la selle, s'élance à toute vitesse contre Guarcondo, et lui traverse la poitrine avec sa lance quL de l'autre côté, sort de toute la longueur d'une brasse. Le barbare, le visage déjà blême, s'appuie défaillant contre la muraille, puis tombe contre terre d'une chute soudaine et vomit son âme par sa blessure.
XXXVÏI
Mais RengO) son frère, qui a vu s'abattre sur le sol le corps pâlissant, a d'abord senti la vie s'arrêter dans ses veines et toutson sang se glacer. Une douleur subite lui fit perdre les esprits.
1 « Que à meter por ]a espada se ayudaban. »
WiQterlÎDg :
« Dass kattin das Sehwert sich Bahn haat durchs Gedrange. » Traduire aingi, c'est répéter le 2« vers de l'octave : « Qae aun no daban logar i las espadas. »
^* *^M aÎ?* ^* *®'*® espagnol n'autorise cette tautologie, "odèle de style précis et de comparaison énergique.
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Bientôt, revenu à lui-môtoe, il regarde le ciel en blasphémant. L'orgueilleux incrédule, et soulevant dans les airs sa noueuse massue^ d'un bond arrive sur Juan de Villagran.
XXXVlïl
Mais déjà Pon, d'une flèche rapide^ a frappé le cheval de l'Espagnol au milieu du front. L'animal se cabre, dresse le cou, indocile au frein et à l'éperon, puis, baissant la tête entre ses jambes, lève sa croupe et ses pieds de derrière avec impatience. Victime d'une destinée cruelle, Villagran perd les étriers et va rouler sur le gazon.
A peine était-il renversé sur le sol que l'impétueuse massue descendait avec une vigueur indomptable et avec le bruit 4e la foudre ou d'un tremblement de terre. Du coup l'Espagnol reste endormi. Le barbare recommence et vise à la tôte, si bien qu'il en fait jaillir la cervelle^ les yeux et l'âme du guerrier ^
Peu satisfait d'avoir ainsi vengé la mort funeste de son frère, avec une nouvelle rage et un emportement redoublé, il Trappe Diego Gano de telle manière que, le menton incliné sur la poitrine, le guerrier laisse échapper de sa main les rênes, et, privé de sentiment, presque glacé, est emporté par son coursier à l'aventure.
1 Le retour fréquent des mêmes noms propres serait de nature i répandre quelque obscurité sur la narration d*Brcilla) si l'attention du lecteur n^était soutenue par les récits de Thistorien. C*est un Villagran qui, au t« chant du poëme, livre à Lautaro une bataille où les Araucanos sont demeurés Tainquenrs. Celui-là se nommait Francisco de Villagran; il était lieutenant de Valdivia, et lui avait succédé au pouvoir. Lorsqu^au xie chant du poëme, Lautaro vient menacer les murs de Santiago, ce même Villagran, malade, confie le soin de li défense à son vaillant cousin, Pedro de VJlla|ran. Au chant xiie un Villagran revenait de Tlmpériale avec des renforts ; c*est celui qui va surprendre Lautaro dans ses retranchements et Teiterminer avec tous ses barbares (eb. nv et xv). Quel était ce Villagran? c'était Francisco; le poëte lui-même le nomme « el viejo, » dans l'octave 31* du chant xir. Abandonnant les rênes à Pedro, il était allé chercher des secours, et un heureux hasard lui fait remporter une victoire décisive. Dans la bataille qu'il livre aux Indiens, il avait sous ses ordres deux autres Villagran, Juan qui succombe, cft Gabriel dont le poète signale plus loin les «xploits, «et. 36. .
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XLI
Au milieu de la foule, le barbare, tout en courroui, bwndij autour de lui sa massue garnie de fer. Il défigure celui-ci, il mutile celui-là. L'un est réduit à se retirer avec les bras au d de 800 cheval; Vautre se renverse tout étourdi sur la croupe do sien ; tel est forcé de vider les arçons. Livré à son ardeur et à si folle furiej Rengo frappe, renverse, aplanit tout dôvant s| marche.
XLH
Par plus de dix ouvertures, il versait des flots de son saoi qui rinondaîent tout entier; mais il ne s'affaiblit pas. Tout si contraire, il frappait en rugissant, et rendait l'atteinte de st!j coups plus affreuse et plus meurtrière. 11 court avec légèreté <:! bondit de toutes parts, faussant casques et armures. Il abat l^ hauts cimiers, brise les crânes, broie les membres, les muscla et les plus solides ossements.
Mais voilà que grandissait une immense rumeur. C'était ai fracas d'épées et de lances, des cris et des clameurs contuses et, sans en connaître la cause, une multitude de guerriers re^ ce point affluaient tout en désordre. Il y avait là un vaillant jeQQJ homme qui s'escrimait, armé d'une énorme épée, courait i| milieu des glaives barbares et consommait les plus beaux ei ploits de guerre.
Le Jeune et intrépide héros s'élançait, entraîné par un traos port de démon, le visage farouche, souillé dépoussière, courir de sang et de sueur, semblable au puissant et homicide Mif^l lorsque, enflammé de la fureur des combats, de la main droit| il agite sa lance et frappe le bouclier de fer que lui a W Vulcain.
Avec habileté, promptitude et souplesse, il maniait soa ario^ pesante, etd*un coup il divisa Cron en deux parts, cominesil
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n'eût été qu*un débile roseau. Après lui, c'est Pon, l'adroit In* dien^ qu'il envoie aux enfers; et, à la suite de ce guerrier, c'est Lauco qu'il précipite. Aucune armure ne défendait le corps des Araucans. 11 les dépèce^ les démembre, les rend méconnaissables.
Ce héros s'appelait Andréa. Par sa haute taille et set propor* tions, il ressemblait à un géant. D'humble origine^ il était né par delà Gènes, dans le pays de l'Est ^ Sa force et sa légèreté répondaient à sa colossale stature^ et de telle sorte il brandit sa large épée que la mort est le partage de tous ceux qu'elle atteint.
D'un coup, il diyise Guaticol par la ceinture en deux morceaux qui roulent sur le sable ; et d'un autre encore à l'infortuné Quilacura, il abat la Jambe droite avec une netteté hor- . rible. Puis, multipliant ses formidables prouesses, il Jonche de morts le vaste terrain de la citadelle. Son glaive ne connaît point le pardon, il amoncelle cadavres sur cadavres.
XLVIH
D'une taillade, à Colca il fait sauter la tête des épaules, et aussitôt il pousse son épée contre Maulen, le cacique d'itàta. D'un revers il le fend de haut en bas. Il disperse lances, bâches, massues ; car tous les guerriers barbares Tattaquent à la fois, , et ne reçoivent de lui que des coups affreux qui percent les poitrines, les épaules et les flancs.
Ainsi un ours intrépide, poursuivi par les chasseurs qui Volent sur ses traces, irrité par la souffrance de sa blessure, brise les
1 ■ Era arriba de Génota al Levante . »
WinterliDg traduit par d'heureux équiTaients :
I « Aus Genaa 'a in Wclschlaod Nachbai^baft. h
L'Italie et mftme la Lombardie aoDt fort bien désignée! dans le tert d'Ercilla comne dans celui de lun tradubteur allemand. (Cf. ch. st, ott. 6.)
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puissants épieuz; dans son courroux, dans son impatiente colère^ il débarrasse le sentier et la gorge de la aïontagne ; les< chiens maltraités et blessés^ dociles à la correction^ lui livrent un large passage.
De môme le farouche Andréa était enveloppé de barbares; mais il se démène de telle manière qu'il s'ouvre une route spacieuse avec rëpée. Et toujours croissaient la fureur, les cris et' le combat, si bien que la plupart des guerriers accouraient. Ce fut à ce moment que Rengo tout ensanglanté ariivait aussi à la môme place.
Etcomme deux molosses entourés de roquets importuns, lorsqu'ils viennent à s'apercevoir, le poil hérissé, vont l'un à l'autre, grondent et se montrent les dents, tels les deux guerriers illustres, levant à la fois leurs armes homicides^ courent se heurter... Mais je veux remettre leurcombatau chantqui va suivre.
CHANT XV
SoBBAimi. — Saite de la bataille entre les deux armées ennemies. — Duel acharné de Rengo et d*Andrea. — Entière extermination des Araucans de Lautaro. — Épisode de Malien. — La Qotte espagnole qui portait au Chili les troupes auiiliaires du Pérou est assaillie par une iriolente tempête entre Tcmbouchure du Maule et le port de la Concepcion.
Quelle chose peut être bonne sans Tamour ? Quel vers peut avoir> sans l'amour^ le moindre charme? Où jamais a*t-on vu riche veine de poésie, que Tamour ne l'ait fait jaillir? Peut-on dire qu'un sujet soit entier, si Tamour ne lui sert de base ? La joie, les plaisirs^ les soucis, à moins que Tamour ne les inspire, ne sont rien que vaines images.
L'amour, d'un esprit rustique et grossier brise la dure et rude écorce. Il enfante le génie et le goût véritable, et communique à tout une grâce singulière. Dante, l'Arioste, Pétrarque et le chantre espagnol ^ ont dû à Tamour leur grande délicatesse. La langue la plus riche et la plus abondante, si elle ne parle d'amour, n'a plus d'enchantement.
Aussi, moi, qui n'ai en cette matière ni amour ni aucune parure, avec un talent inculte et un style sans art, comment
> Winterling remplace cette eipression un peu voilée « el Ibero, » par le nom propre de récrivain que, selon lui, Erciila veut désigiier. Pourquoi faut-il qu^xl nommé? Il y avait de la gr&ce dans cette demi réticence qui laissait à chacun la liberté de choisir parmi ses prédilections indigènes et de trouver un rival à Dante, à Pétrarque et à l'Arioste. Mais Boscan, que Winterling adopte, n'est peut-être pas leur plus digne rival. L*éditeur Baudry, dans une note, signale Garcilaso. Nous le croyons beaucoup plus dans la vérité. Boscan a commencé Thabile introduction de la prosodie des italiens en Espagne; il a préparé ainsi une sérieuse réforme littéraire; mais Garcilaso a répandu à la même époque sur sa patrie le charme de ses
ai-]e eu Taudace de me jeter au milieu des cruelles et homicides épées 7 Mais l'ardeur de mon zèle et de mou boa youloii ^ me fait renouer un fil que m'avait fait briser la crainte. J'espérais porter remède à ma témérité.
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le Youlais tout abandonner, songeant que ce serait œuvre longue et pénible que d'aller ainsi, toujours rivé à la vérité, toujours contraint de suivre les mêmes événements. Il n'y a diction si fine et si douce, il n'y a plume si bien taillée et si éloquente qui ne s'affaiblissent en un récit étendu, comme le palais s'émousse lorsque le» mets ub changent pas.
Ah l s'il ni'eût été accordé â*alW en liberté dans la plaine et d'y cueillir des fleurs, peut-être le goût affadi se fût ranimé devant la variété que tant d'autres savent donner aux parfums. Ainsi qu'ils l'ont fait, j'aurais pu mêler à mon dessin mille fables et galanteries. Mais, puisque je me suis aventuré si loin, je dois poursuivre mes promesses.
J'ai lalisé le Lombard et l'Araucan au point le plus terrible de la mêlée, lorsqu'ils viennent à s'aborder l'un l'autre^ l'épée haute et haute la massue. L'Italien est couvert de sa maille, rindiea a le corps désarmé; aussi, plus svelte et plus léger, il fut le pi^emier à décharger un coup sur l'adversaire.
vers mélodieux et les grâces raTissantes du plus beau talent. C*est par lui que VT*pagne est deTenue la digne émule de l'Italie à sa première renaissance et qu'e::« donna même des rivaux aux meilleurs poStes du seisième siècle. L'od ne saon.t douter non plus qu'Ercilla n'ait eu de plus vives et de plus iotimet sympathies posr un écrivain qui avait partagé, comme lui« les travaux des soldats, sous les draptaat de Charles-Quint, et qui aspirait comme lui aux deux gloires qui o&C cooroaue taoi d'écrivains espagnols, les Lope, les Cervantes, les Calderon^ les Cadalso, les Rivas. Boscan, malgré ses incontestables mérites, est loin d'atteindre à la hauteur de Gsr- •Baso. Quoiqu*il ait servi et qu'il ait été même gouterneur du terrible due d'Aibe. sa vie n'a pas eu l*éclal héroïque de ion ami; elle fut douée et inodtitt «i dt hwnt heure ensevelie dans la retraite.
L'Italien aux vastes membres voit le coup qui descend avec vigueur. Il lève son bouclier dans l'air, et, retiré sous son abri, il modère le cboc. Le bouclier solide est rompu par le milieu ; la massue s'abat sur la tête avec tant de force encore que les dents du guerrier se heurtèrent, et qu'ilcrut voir sur la terre jusqu'aux plus petites étoiles du firmament.
Le Lombard à son tour décharge sur le vaillant barbare le bras qui tenait son glaive levé, il pense faire de son ennemi deux morceaux, tant est bouillante son ardeur. Mais Rengo ne perd pas un instant. Comme une panthère boOdifisantô ou un léger léopard, d'un saut rapide il se jette à main droite, de sorte que le glaive descendit en vain.
Et déjà le rusé barbare agitait sa massue redoutable, et s'il avait assené le coup en plein, il eût écrasé non pas Andréa seulement, mais le roc le plus dur. Le combat se maintenait égal entre les deux guerriers. Cependant je tremble pour Rengo ; je crains que, si l'épée le rencontre à la première fois qu'elle desr ceadra^ par sa mprt il ne mette fin à la bal|iUe» •
Mais, preste et habile, sans armes et muni de son courage, il s'avance, il se retire, il revient, léger comme le vent, ftien n'égale son adresse et son agilité. Il porte un coup inévitable, et déjà son adversaire le trouve si loin de lui, que sou épée, fût-elle longue de deux brasses^ ne saurait parvenir à Tatteindre.
L'Italien furieux fend les airs de mille coups impuissants, il \e courrouce de voir qu'un barbare sans armure tienne ai#ii m échec un soldat armé. Il réunit sa main gauche à sa main
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droite^ serre son épée, et, tout irrité^ fond sur le barbare, les bras hauts, et brûlant de le partager en deux tronçons.
XU
L'Araucan, brave et rusé^ la massue basse, l'attend de pied ferme ; mais par un écart il s'esquive, au moment où le glaive s'abattait. Le bras et le coup tombent sur le vide. Tel était Télan qu'Andréa avait imprimé à son énorme glaive que ses mains le laissent échapper, et qu*il resta là, n'ayant plus que sa moitié de bouclier.
XUI
Rengo le voit en cet état. Aussitôt il jette sa massue. Le vaillant barbare le saisit, et, corps à corps, il le presse de ses bras nus. La cotte de mailles s'imprime dans sa poitrine. Le Lombard ne s'épouvante pas ; il espère venir ainsi plus facilement à bout du héros : il Tétreint de ses bras recouverts d'acier ^ et croit pouvoir le soulever de terre.
Ce que le courageux Alcide fit à Antée^ notre héros voulait le faire à l'Araucan; mais la Fortune ne seconda pas son désir, et, trompant son espérance, tous ses efforts demeurèrent infructueux. Le robuste Rengo le pousse, et lui fait décrire un long circuit dans la place i et, bien que parfois il trébuche sur les corps morts^ toujours il reprend l'attaque avec une croissante fureur.
Andréa, confus et enflammé d'une vive rage, en se voyant ainsi maîtrisé par un homme, s'affermit du pied sur le sol, et puise une plus grande force dans son honneur compromis. Il pousse Rengo de manière à le soulever et lui fait perdre terre. Sa vigueur était immense, il en avait souvent donné les preuves, et elle suffisait à soutenir cette charge nouvelle.
* « Con brazos durisimos. » Il ne s^agit pas ici seulemeut de la puissance da muscles, mais de la dureté des brassarts. Il faut uous souvenir du cootrasie que présentaient les deux armées dont l'une était couTerte de fer et dont l'autre a éi« surprise dans le sommeil, vrinterliog traduit fort bien :.... « Hit der EiseoariDc Ringen. >
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Je l'ai vu parmi beaucoup de jeunes Taillants qui se disputaient entre eux le prix de la force, je l'ai vu saisir une corde avec les dents. Quatre émules s'y attachaient, et tous ensemble liraient en sens contraire. Malgré leur résistance, il les entrai, nait à sa suite, et les dents seules lui servaient à cet exploit car il avait les mains liées derrière le dos. '
XVIÏ
Avec faciUté et sans beaucoup d'efforts, une cuve ou un tonneau, de la plus grande mesure, capable de contenir vingt arrobes' , et pleine d'eau, il la soulevait de terre à la hauteur d'une coudée ou plus; il la tenait suspendue, sans rien répandre, immobile, apaisait sa soif à longs traits, et puis la déposait tranquillement sur le sol, avec autant d'aisance que le vase le plus léger.
XVUI
D'autres fois, comme nous traversions les larges rivières de cette contrée, lorsque les eaux gonflées allaient d'un cours plus rapide se briser sur des rocs périlleux et entraînaient la baraue malgré l'effort impuissant des agiles avirons, il arrivait gu'Andrea, tout couvert encore de sa cotte de mailles à l'inst avec résolution, se jetât dans les flots. ' ^° '
Une corde à la bouche, il opposait au flot furipnv ««« • j table poitrine. Grâce à la puissance de ses jaSie ?h''°'^' bras nerveux, il traversait le canal à lanaee nrp««^ f. *^^
droite, remorquant l'embarcation, et, bravant il V"" • ^^""^ tueuses dufleuve, la tirait hors du péril surle riva^ ' '°'^^"
eût rien à souffrir. Je passe sous silence vinet an ftlj!^.!"^^"'^^^® signalé. ^g^^^tres faits quiront
1 Comme mesure de poidg, l'arrobe égale odzc kilo mesure de liquide», elle se divise en huit azumbres et vf,!f"î""** *' ^e»»; comme (12 centilitres). "^ 16 litres et une fraction
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Dans ce moment encore, il triomphait de Rengo, et certes ce ne fut pas la moindre preuve de sa vigueur. Mais Rengo, que la colère enOamme, voyant qu'il est emporté et n'a plus aucun point d'appui, se démène avec violence, reprend pied, et déjà pousse Andréa ; la honte lui donnait une force nouvelle. Enfin pourtant les deux ennemis se lAchent et courent ressaisir leurs armes.
Ils recommencent la lutte opiniâtre, comme s'ils se fassent reposés tout le jour, et avec agilité, en haut, en bas, intrépides, ils dirigent leurs atteintes. Rengo compensait l'absence de toute armure par la ruse et par la justesse de ses mouvemente, et ainsi soutenait égales les chances d'un combat où il ne perdait pas une ligne de terrain.
D'une main rapide, il dirige si bien sa massue contre le flanc du valeureux chrétien qu'il lui fait éprouver dans tout son être une grande douleur. Telle avait été la force de ce cboc affreux. Il redouble, et une autre fois encore ; enfin au quatrième coup, qui descendait de tout son poids, l'Italien astucieux s'esquive, et la pointe de son glaive plonge au corps du barbare.
L'épëe traverse son bras vigoureux et lui ouvre dans le flanc une blessure; mais son destin et sa fortune heureuse ne permirent pas qu'elle lui ôlât la vie. L'Araucan, tout excité par le venin de la rage et plein d'une fureur sans mesure, arrive en un instant sur son farouche adversaire, et ensemble décharge un coup de sa massue.
L'Italien lève dans les airs son demi-bouclier pour recevoir l'assaut formidable ; mais il n'en put soutenir la violence entière, tout en arrêtant une partie du mal. L'arme terrible s'abattit
sur la tête, et comme si le casque eût été en étala et non pas de la matière la plus forte et la mieux trempée, il resta tout déprimé à cette fois.
Le guerrier fait deux ou trois pas en arrière^ tout hors de lui, il vacille, perd le souvenir et le sentiment, et son corps qui trébuche, est sur le point de rouler à terre. Par Tune et l'autre oreille le sang coule en longs ruisseaux, comme s'épanche l'eau d'une source abondante^ et ce fut avec beaucoup de peine qu'Andréa parvint à se maintenir debout.
Mais revenu à lui-môme, lorsqu'il se voit couvert de sang et dans un tel état, plus furieux que jamais, brûlant de colère d'être ainsi traité par un barbare, il ramène en arrière le bras et le pied droit pour mieux assurer son effort, et il pousse avec tant de bruit son énorme glaive que l'écho des montagnes en retentit.
xxvn
Rengo voit descendre l'épée homicide ; il voit son élan et sa furie. Aussitôt hardiment il croise en l'air sa massue et se met au-dessous à l'abri ; mais cette défense ne put lui suffire, malgré les barres d'acier qui la fortifient. Un large tronçon de la massue tombe à terre et le glaive irrité sur la tête.
Ce fut un coup horrible et dangereux, qui fit Jaillir à l'instant une source . rouge, et Rengo allait tomber; il chancelle, tout îtourdi et comme aveuglé par le sang de sa plaie. L'Italien ne je ralentit pas. 11 sent que ce n'est pas l'heure du repos, et une leconde fois, il abaisse sa large et tranchante épée, en lui imjrimant toute la force qu'elle peut recevoir.
Au milieu du front, à découvert, il frappe Rengo encore troublé, et il l'eût fendu de haut en bas, si, en déchargeant le coup,
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sa main n'eût tourné. Le glaive porte par le plat de sa lame, l'Araucan tombe sur le sol, comme un cadavre, et l'arme, brisée du cboc, éclate en trois ou quatre fragments,
Crino, qui s'est retourné au bruit retentissant de ce coup formidable et de la chute du guerrier, à Taspect du vaillant Rengo ainsi étendu, pense qu'il a quitté cette vie. Ému du sort d'un ami et d'un parent, Tépée qui devait ôter le jour à son propre maître et que Tucapel avait prise dans Penco *, il la brandit pour venger le barbare.
Tout d'abord il perce le pourpoint d'Andréa, mais l'épée cruelle ne s'y arrête pas. En brisant sur le côté là maille qui le recouvre, jusqu'à l'os pénétra l'estocade. Crino veut redoubler à deux mains. Le rusé Andréa voit venir le tranchant, et, presle à la résistance, il ne laisse pas à l'ennemi le temps de le frapper.
Sans lui donner d'espace, il le saisît, et, pour le châtier de sa blessure, il le soulève bien haut de terre, le fait retomber sur les épaules, d'une grande chute, et, afin de mettre une prompte fin au combat, il lui prend son épée, et avec elle lui arrache à l'instant la vie. Puis il se jette à la place où le farouche Mars se frayait la route la plus sanglante.
XXXUI
Il fend la multitude où elle s'entasse et se presse davantage, et malheur à qui se rencontre alors devant lui ! L'un, il le par-
& « La espada de su propio amo homicide . » Winterling supprime ce détail qui s'explique, oct. 32, t. 6. Andréa, pour achever Crino, lui prend sa propre épée; celle d'Andréa vient de se briser en portant à Rengo un coup mortel. Le traducteur allemand se borne à développer Tidée que renferme le v. 7 de la 30e octave : «Que en Penco Tucapel ganado habia : •
« Schwang er den Degen (den ein Spanier einst trag, Vnd den Held Tucapel in Penco rauble). »
Ce léger détail que Winterling fait disparaître est pourtant le lien qui rattache entre eux les faiu développés dans ces trois octaves, 30-32.
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(âge en travers du corps, un autre de haut en bas, celui-ci obliquement; cet autre est percé par la pointe du glaive. D'autres enfin qu'il a étendus morts, n'ont pas assouvi sa vengeance. Il les foule, il les démembre^ il les disloque. Bras et tôtes sous ses coups volent dans les airs ; on ne saurait compter leur nombre infini.
Le vaillant Lasarte déploie au sein de la mêlée son bras fu« rieux. 11 traverse de son épée la poitrine deTalcuen, et fond aussitôt sur Tilaguan que le courroux anime. Il entaille sa tête désarmée. Le barbare, plein de rage, pour se venger, avant de laisser partir son âme, porte un coup que l'arçon ébranlé arrête, mais avec peine.
Pacheco ouvre le flanc de Norpa et renverse mort après lui Longoval. De ce même côté, Juan Gomez, couvert du sang barbare qu'il vient de répandre, avait, d'un coup, précipité Golca, et ouvert de Galvo le ventre sans défense. La pâleur de la mort qui s'approche couvre le visage de l'Araucan, et il laisse échapper son âme dans un dernier soupir.
Gabriel de Villagran ne restait pas inactif. Il a étendu dans la poussière Cinga et Pillolco. 11 s'évertue avec bravoure et se jette au milieu des glaives ennemis. Le fracas retentissant des armes, les cris des guerriers, les bruits divers étonnent et troublent les oiseaux, qui s'arrêtent pour contempler la bataille *.
La rage grandit et la fureur s'enflamme. Les guerriers s'amoncellent pour combattre. Désormais aucun n'ambitionne une plus grande place qu'il ne lui en faut pour mourir de pied
1 Don Ercilla, comme le fait dans ses belles toiles Murillo, son compatriote n'oublie jamais l'occasioa d associer les animaux ou même les êtres iDuiimés de la nature aux destinées de » ««Pf«f ^""^'oe. Ici ce sont les oiseaux qui s'arrêtent pour contempler U bata.I e. Ailleurs lorsque les Espagnols, troublés par l'effroi »bandonnent la Concepcion, ce sont les compagnons familiers de leur tie domestique
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ferme. On coupe et Ton perce, on brise et l'on fend. Tel est l'entassement, telle est l'ardeur farouche des soldats, que les morts i trop serrés ne tombent plus par terre, et demeurent appuyés contre les vivants.
XXXVIIl I
L'orgueil, la rage, le dédain, la bravoure, le redoublement et la vigueur des coups, je ne saurais ici les peindre tout entiers; ma plume est loin d'avoir un vol assez rapide. Personne * ne craint la mort. Loin de là, si elle détourne son visage, ils montrent plus de tristesse ; car ils savent clairement que pour eux vivre c'est rester vaincus.
Mais bien qu'ils redoutent l'existence, parce qu'ils ont perdu l'espoir de vaincre ^ ils diffèrent l'instant de la mort, pour mourir du moins mieux vengés; et ils ne reculent ni ne détournent leur poitrine du fer des lances, si en faisant ce pas en i arrière, ils doivent cesser de frapper Fennemi.
Quatre d'un côté, six d'un autre, de toutes parts, sans interruption, ils s'abattent expirants sur le sol. Ceux-ci ont perdu leur sang par mille plaies, ceux-là sont ouverts de la tôte àla poitrine ; d'autres, par leurs épaules et leurs flancs entr'ouverts, avaient à nu leur cœur intrépide. 11 palpitait avec assez de
qui par leurs cris semblent exprimer le regret de leur départ précipité (Cf. Àraue,y ch. TU, oct. SI). Les deux derniers vers d'Ercilla,
« À las aves confusas y tarbadas
Hacen estar miràndolos paradas. » *
Ces vers si heureux de forme et d'expression) perdent un peu de leur yni caractère dans la version de Winterling :
« das Geschrei
Hacht, dass selbst Vôgel ihre angeborne Scheu '
Yerleugnen und sich hier verhalten, um la gaffen. »
Ce verbe « caffen » surtout altère d*une façon étrangt le lentiment sérieux d'Ercilla. ^ » • i
* Ce vers '"«rappelle-t-ilpas un peu celui de Virgile [Enéide, H, 354): « tTna aalas tictls, nullam sperare salutem » ?
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force dans leur leia pour montrer quel était leur grand courage*.
Tel, trébuchant sur ses propres intestins, fond sur un odieux adversaire; tel autre ne respire plus qu'avec bruit et par vingt blessures découvre ses plus profondes entrailles. On peut voir alors Tâme hésiter par quelle route elle doit se résoudre tout à coup à sortir*. A la fin, elle s'échappe par toutes à la fois, et au môme instant, manquent et la force et le sang et jusqu'au souffle de la vie.
C'est à peine si la huitième partie des barbares était encore debout. Ils mouraient, ne se rendaient pas '• Villagran qui les admire en lui-même, à la vue de ceux qui restent, horriblement blessés, leur envoie deux Indiens, dévoués à ses armes, pour leur dire qu'ils aient à se livrer comme vaincus, et que, s'ils se soumettent au joug et à l'obéissance, il usera envers eux d'une clémente générosité.
XLIU
Tous les Espagnols arrêtèrent leurs épées et suspendirent leur marche à ce moment. Les deux messagers proposèrent les
1 « Asi dentro en los pechos palpilaban,
Quâ bien el gran coraje deelaraban. »
Ces deux yen espagnolsi d*uii goât assez équivoque, rappellent les miUTais e&tés du talent de Lucain. Wiaterling corrige un peu la phrase et remplace le style d'Er« cilla par un trait d'un goût plus épuré :
« Und drinnen sah man ohne Furcht ond Zagen Die anTerhfilUen Herzen sehlagen. »
S C*est par de pareils détails, d'un goût faux et bizarre, que se fait quelquefois sentir dans la poésie et dans la diction d'Ercilla, rinfluence du génie de Lucain. Hais son imagination subre et précise, sans cesse en contact avec la réalité, ne descend pas souvent à de pareilles intempérances.
3 Ce sentiment, héroïque et sublime dans tous les âges, a de bonne heure trouvé son expression dans la littérature espagnole ; nous lisons au Bomaneero gênerai, t. I, p. 431, Qo 646, édit. Rivadeneyra : I
« Podrà decir de Leoncses
Que murieron peleando,
Pero no que se rindieron
Que son al fln Castellanos. » ^
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conditions et le pacte présenté par le vainqueur. Mais les Arau- . cans, lorsqu'ils entendirent cette offre ignominieuse, éprouvèrent un tel sentiment de courageux dépit^ qu'ils ne répondirent même pas aux paroles prononcées.
Les yeux levés vers le ciel, ils rugissent : « La mort ! la mort* I » Ils ne disent autre chose ; ils veulent mourir; ils appellent la mort, et d'une seule voix : « Loin de nous une vie d'opprobre I » Ce fut là leur réponse, rendue à grands cris, et ils se disposent avec une fière bravoure à la fin de cette lutte sanglante, puisant dans leur faiblesse môme des forces nouvelles ".
Épaules contre épaules, ils se tenaient réunis. Quelques-uns combattaient à genoux; leurs jambes mutilées se dérobaient « sous eux, et ne les pouvaient plus soutenir; et, ainsi môme, ils agitaient leurs épées. D'autres qui allaient déjà se débattant sur le sol, pour leur faire le plus de mal possible, se roulaient jusqu'aux pieds de leurs adversaires.
Vous eussiez vu des troncs' hachés et encore vivants, lutter contre les étreintes de la mort, et tombés dans le sang et dans la boue, tressaillir avec rage ; comme l'on voit les poissons dans ' un lac d'où les eaux s'écoulent, se débattre entre deux éléments, palpiter et mourir.
XLVII
Si le cruel Sylla, si le barbare Néron, quelque soif du sang qu'ils aient montrée, avaient vu les flots qui en furent aloi-sré-*
i L'on croirait entendre le cri des Centaures dans le magninque récit d'Ovide :
« Ccrlalinique omnei uno orç : « Arma, Arma I » loquuntur. » '
iMétamorph.,'!iU,n\.)
2 « Ab ipso
Ducil opes, animumquc fcrro. »
(Hormee, Od.y IV, 4.)
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pandus, je me tiens pour certain qu'ils eussent été assouvis. Avec plus de joie sauvage, ils se fussent baignés là dans le sang humain tout bouillant, que ne le firent, au Champ de Mars Sylla Texlerminaleur, et sur la place de Rome Néron, ce monstre farouche.
XLvni
Restèrent également couchés sur la poussière tous ceux qui ne voulurent pas se rendre. Poussés aux dernières limites de l'existence, ils ne se soumirent qu'à l'inévitable mort. Les Espagnols, fatigués et couverts de blessures, quittèrent l'enceinte fortifiée que jonchaient tellement les armes et les cadavres des barbares, qu'à grande peine ils purent les franchir.
Plus de barbare debout dans la citadelle; plus de bras capable de manier le glaive. Seul, Malien respirait ^ A l'aspect
1 Cet épisode de Malien, si conforme au caractère héroïque de toute VAraucana^ termiae heureusement la sanglante catastrophe du camp de Lautaro. Le seul barbare qui ait voulu sauver sa vie, est réduit par la honte et par le désespoir à se donner lui-même la mort sur les cadavres entassés de ses compagnons d'armes. H. Gilibert de Merlhiac, dont nous avons Apprécié ailleurs la traduction (Cf. Arauc, ch. i, oct.2, note 2, et t. III), substitue au r61e de Malien un personnage bien différent. 11 ramène sous les yeux du lecteur l'épouse de Lautaro, cette Guacolda que nous avons vue tout en larmes et si touchante, lorsqu'elle est en proie à ses affreux pressentiments, à la fin du xiii« chant de l'épopée. Mais nous n'avions plus aucune raison de la rencontrer désormais devant nous. Nous avons appris de sa propre bouche, que si Lautaro vient à périr, elle le suivra aussitôt dans la mort. Nous devons supposer qu'elle a mis à exécution la pensée farouche de son amour. M. de Merlhiac nous apprend le contraire. Qu'il nous soit permis de transcrire ici sa fiction : « Une seule victime avait échappé au fer des chrétiens; c'était la belle Guacolda. Après la mort de son époux, l'espoir de le venger avait suspendu sa douleur et exalté son courage ; elle combattit longtemps avec les siens; mais, cruellement blessée, elle était tombée, privée de sentiment, non loin du corps de Lautaro. Les Espagnols, après avoir immolé tous les barbares, s'étaient rassemblés autour du cadavre de ce redoutable ennemi ; ils s'entretenaient de ses exploits, lorsque Yiilagran aperçut l'infortunée Guacolda qui respirait encore. Il s'empresse de la relever et de lui donner tous les secours capables de la rendre à la vie. Bientôt, grâce aux soins compatissants de ses vainqueurs, elle reprend l'usage de ses sens : elle contemple, avec i'eipression d'une douleur calme, l'affreux spectacle qui s'offre à ses yeux. Elle aperçoit de tous côtés des corps entassés, des armes brisées et des fluts du sang de ses compatriotes. Aussitôt que ses regards ont rencontré sou époux, un profond soupir s'échappe de sa poitrine, son visage s'anime, et l'impression qu'elle éprouve à cette vue, semble avoir rappelé ses forces. Déjà Yiilagran essayait, par des paroles pleines de bienveillance, de relever son courage, et les Espagnols, émus de cette scène de douleur, observaient en silence et avec anxiété les diverses sensations qui se manifestaient
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de la mort, il avait senti un désir plus vif de rexislence. Vaincu par la peur et par une honteuse destinée, atteint au bras
lar leTÎNge de leor intéreuante captive; mats, ioieosible aux toint des cbrétieDS, et eomme isolée du inonde entier, la veuve de Lautaro était absorbée par les sentinents douloureux qui déchiraient son eœnr. Les yeux toujours fixés sur le corps de MO époux : lO ma patrie, s*éeria-t-eUe, ta gloire est donc flétrie!... Le soutieu de ta liberté, le fléau de tes tyrans tt*est plus, et moi malheureuse !... • A ces mots des pleurs inondent ses beaux yeux; d*ua pas mal sffermit cUe te rapproche du corps de Lautaro, se met à genoux près de lui et Tembrasse : « 0 mon époux, dit-elle, Guatolda était digne de partager le sort d*un béros ; ma main qui a été unie à la tieane Be aéra jamais souillée par les ehaioet de resclayage, et c'est dans le sein de la nort que je trouyeral la liberté et le bonheur de me réunir à toi. > Elle dit, et, tirant une dague acérée, elle s'en perce le eœur, et tombe sur le eorpa de Lautaro. Les Espagnols jettent un eri d'effroi. Villagran désespéré preud dans ses bras cette aoble victime de Tamour; il essaye de la rappeler à la vie; mais déjà la mort avait enlevé sa proie. Les ehrétiens donnèrent des larmes sincères à la destinée de l'infortunée Guaeolda, et la réunirent à sou éponx dans un même tombeau, i (Trad. abrégée de 1824, p. 174-179.) Il y a là comme dans le préambule auquel je faisais allusion tout à l'heure, un parti pris et comme un système du traducteur français. Non Mttlement 11 croit pouvoir abréger ou supprimer, mais aussi développer à son aise les tableaux du poète qu'il a prétendu nous faire connaître. Le docte Ray- Bouard justifie Gilibert de Merlbiae, lorsque eelul-ei resserre les vastes proportions d'Ereitla. L*habile rédacteur du Journal des savants (année 1824, septembre, p. 536} voit dans VÀraueûna une de ect créations littéraires qui gagnante être quelquefois diaiinuées. Soit ; nous auront alors le résumé d'une épopée étrangère, et votre titre a'aura pas été trompeur { car vous annoncez un poème épique, traduit pour la pre- «ière fois et • abrégé du texte espagnol ■. Mais du moins n'ajoutez pas vos propres inventions à celles que vous restreignes presque partout, et ne nous faites pas lire, au lien d*une Araueana réduite, une conception nouvelle et des deacriptious qui B'ont pas appartenu, qui n'ont jamais pn appartenir à don Er cilla. Noua en avocs déjà donné une première raison. Au bruit semé que Lautaro a péri dans la mêlée, Cuaeolda a dû se frapper du coup mortel. La nouvelle situation que le traducteur lui a faite n*eat pu acceptable. Ce n'est paa ainsi que procède la paaaion ; il y a chef eile dea eontradictiona sans doute, mais aussi une naïve et impétueuse fougue que nous admirons toujours dans la péripétie de Roméo et Juliette, Nous pensons, comme Sbakspeare, comme M. Guiiot, son excellent interprète, qu'il ne faut pas faire précéder une résolution forte par de longs discours. (Cf. Shakspeare et son temps, p. 190.) ■ Les discours, dit Macbeth, jettent un souffle trop froid sur Taction. • — « Quelques angoisses que la réflexion ajoute à la douleur, elle porte l'caprit, eonit- Bue M. Guisot, sur un trop grand nombre d'objets pour ne pas le distraire de l'idée unique qui conduit aux actions désespérées. Après avoir reçu les adieux de Roméo, m^rès avoir pleuré sa mort avec lui, il eût pu arriver que Juliette le pleurât toute sa vie, au lieu de se tuer à Tinstant. ■ 11 en est de même de Guaeolda. Elle s'est promis à elie-mème de ne pas survivre à Lautaro. Lautaro, surpris par les Espagnols, a succombé dès le début du combat ; elle u'bésite pas; elle ne veut pas rester dans ee monde ; et ce dessein n^est pas subordonné à la défaite ou à la victoire des AraU' eanos; elle veut suivre Lautaro; elle ne veut pas être séparée de son amant. Que vient-elle faire dans cette bataille de vengeance où elle est blessée et ne se ranime nu instant en présence des Espagnols victorieux que pour être poussée à la mort par de nouvelles causes de désespoir? Les détails mêmes du récit sont aasai invraibem* blables que la conception même. Les Espagnols, après leur victoire, ne s'arrêtent pu autour du cadavre de Lautaro ; ils ont l)àle de fuir loin de l'horrible charnier
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gauche d'une large et douloureuse blessure, il s'était caché derrière une forte muraille.
Il n'entend plus le bruit qui retentissait naguère et que rëpé^ tait toute la plaine d'alentour. La mort^ je l'ai dît, avait de sa main meurtrière fait régner le silence ^ Il quitte son refuge, et vient voir s'il n'y a pas dans ces lieux un Araucan auquel 11 puisse demander de lui sauver la vie et de bander la plaie qui le fait souffrir.
Mais quand il vit le spectacle qu'offrait la place, comme tous ses amis étaient massacrés (car^ bien que la mort les défigurât, un regret jaloux les lui faisait reconnaître), plein de honte et de rage, il présente à son cœur la pointe de son glaive et s'écrie :
qu'ils ont fait. Enfiu le traitement même accordé aux deux victimes, cette tombe commune qui leur est élevée par les vainqueura, sort tout à fait des habitudes espagnoles dans VAraueana, Ce n'est pas ainsi qu'ils honorent leurs adversaires les plus décidés et les plus magnanimes, ceux qui ne songeaient qu'à la destruction des conquérants. Voyez le traitement qu'ils font k GaWarino (ch. xxii, oct. 45-54), aux plus Taillants des caciques (ch. xxvi, oct. 22-37), à Caupolicàn lui-même (ch. xxxiv, oct. i7-32). Non; laTéritable scène que le poëte devait nous montrera la suite de cette affreuse boucherie est celle que nous présente Ercilla t
« Los lasos Espanoles mal heridos De la eercada plaza se salieron, De armas y cuerpos bàrbarus tan Hena, Que sobre elles andaban & gran pena. »
Et le seul épisode possible était celui de cet Indien que la peur a sauvé et auquel le remords fait ensuite chercher un refuge volontaire contre l'ignominie dans la vaste tombe ouverte à tous les siens. — Nous avons insisté sur l'une des principales aber<* rations que nous offre le livre de H. Gilibert de Herlhiac. Cet exemple est expressif. Malgré les réductions du traducteur français, le même caractère de froide exubérance reparait plus d'une fois dans l'étude qu'il a consacrée à ce beau et riche ro«^ nument épique, que notre seul devoir est de reproduire, mais sans le mutiler et sans y ajouter aucun ornement parasite.
* Quoi que semble dire Ercilla, ils ne moururent pas tous. De ces vaillants, couchés sur la poussière, il y en eut un du moins qui devait se faire reconnaître plus tard à des coups pleins de gloire. A l'octave 29e, nous avons vu tomber Rengo, sous le fer d'Andréa; mais l'écrivain n'a pas affirmé qu'il fût mort; et en effet il se signale par des prodiges de bravoure, au chant xxii* de Tépopée. Ercilla lui-même a le soin de nous prévenir dès le ch. xvi«, oct. 40, queRengo n'avait pas succombé avec les autres Araueans durant cette journée qui leur fut si fatale, dans la vallée de llataquito, et que son héroïsme lui valut un rang d'honneur dans le conseil des caciques*
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« ' Quoi i seul je reste pour être témoia de la mort et du courage de tant d'amis i
LU
« Cœur sans force, bien indigne d'ôtre frappé par une épée vaillante 1 C'est ton lâche vouloir et non pas le destin qui m'a fait perdre cette occasion fortunée. Tu m'as écarté, ô infâme l du chemin d'une éternelle gloire^ et par ta mollesse j'arrive avec ignominie à la mort, quoique mon bras ait voulu l'éviter.
LUI
« S'il m'était permis de mêler ici mon sang avec celui de tous les miens ! En voyant mon corps jeté parmi les leurs^ bien que frappé d'un coup débile, peut-être serai-je compté au nombre de ceux qui ont héroïquement défendu leur patrie... Mais non; ô malheur à moi ! la blessure mal assurée fera reconnaître ma faible main.
« Quel témoignage, quelle compensation, quel châtiment pourrait de ma part suffire pour venger l'injure faite à mon honneur, à ma patrie, à mes compagnons d'armes ? Je ternis l'éclatant exploit et la renommée immense de tant de guerriers, car on pourra dire qu'il y en avait un parmi eux qui, par crainte et bassesse, de l'ennemi â peine a vu le visage.
« Pourquoi donner des forces à la peur en différant encore ma résolution par de longues paroles?Que sert de me repentir puisque
i Est-il nécessaire encore de justifier les monologues de cette nature ? Nous noos bornerons à rappeler ici au souvenir de nos lecteurs l'excellente apologie donnée par V^alter Scott à ce genre de fictions. Dans les aventures de Nigel, il nous retrace le soliloque par lequel se terminèrent les méditations de lord GlenTarloch. Mais, an- ' paravent, Técrivain formule ainsi sa doctrine littéraire : ■ Je demande la permission d'observer, une fois pour toutes, que je ne veux pas dire par là que Nigel ait exprimé à baute voix les mots qui vont suivre entre deux guillemets; ee sont les réOexions et les secrètes pensées de mon héros que j'expose ici dans la forme d'un discours plutôt que dans celle d'un récit. Eu d'autres termes, j'ai mis ses pensées en paroles, et c'est là, je conçois, le but du monologue, sur le théâtre eomme daas
le repentir n'y peut rien désormais. » 11 se tait^ et, sans hésiter, il frappe sa gorge du glaive homicide. L'impitoyable tranchant y ploDge avec vitesse, et coupe le fil d'une vie qui aurait dû mieux finira
Qu'un instant s'apaisent la fureur farouche et la colère de Mars; qu'un instant se reposent les épées. Je reviens vers les navires que j'ai abandonnés au commencement de leur course, au moment où contre le souffle obstiné du Notus ' et contre les hautes vagues de Neptune ils luttaient avec force, en frayant leur carrière, et triomphaient de la violence des vents et des eaux*.
I« cabinet. Telle est du moins la manière la plus naturelle, peut-être la seule manière de communiquer au spectateur ce que Ton suppose se passer dans le cœur du personnage mis en scène. Il n*est point de semblable soliloque dans la nature, il est Trai ; mais, à moins de les faire recevoir comme un moyen convenu de communication entre le poëte et l'auditoire, nous serions obligés de réduire les auteurs dramatiques à Texpédient de maître Puff, qui représente lord Burleigh communiquant au publie un long raisonnement politique par un simple signe de tète. Dans le récit, réerivain peut sans doute dire que les personnages pensèrent telle ou telle chose, tirèrent telle ou telle conséquence, arrivèrent à telle ou telle conclusion ; mais le soliloque offre un moyen plus concis et plus animé de donner au lecteur la même information. • ^Trad. Oefauconpret, ehap. zxii, p. 30). ) i « Sin laion. > V^interling :
c .....Und erUtst Von aUar Qoal die hartbedriagta Seele. »
Cest là une autre idée, substituée à celle du poëte. • Sin saxon > n*est pas rendu. Ereilla ne songe pas un instant à approuver le suicide de Malien. Il meurt, suivant le poëte, mal à propos; il aurait dû mieux mourir en combattant l'Espagnol. Ainsi, dans Horace, les Romains eussent mieux employé dans une guerre contre les Parthcfl le fer qu'ils rougissaient du sang de leurs concitoyens :
« Audiet elTei aeuiM« ferrum
Qno graves PersiB meltns périrent. •
(Od., 1, 1.)
Ainsi encore, Henri IV, dans le récit de Voltaire, s'écrie avec noblesse, en parlant de aes adversaires à Coutras :
« A regret dans leur sein j'enfonçais celle ëpëe Qui dn sang espagnol eût été mieux trempée. •
[Henriade, ch. III.)
t r/est avec TAuster que don Ereilla a laissé ies vaisseaux espagnols aux prise s mais on sait assex que les Latins nommaient Auster le même vent que les Grecs appelaient Véxoçt et que les poètes les confondent.
3 Voyez chant xni«, oct. 40.
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Ils s'avancent entre les îles appelées du nom antique de Sangallas^ Ils laissent les autres qui sont inconnues à leur droite, du côté de l'occident, Chule à leur gauche, et arrlyent en vue d'Arica*. Ensuite, non sans obstacle^ nous aperçûmes Copiapo'f la première vallée qui appartienne réellement à la province du Chili.
Là, les vents soufflent en liberté, sortant de leurs cavernes profondes. Courroucés, irrésistibles, impétueux, ils vont parcourant toute cette vaste mer, s'affranchissent de leur prison et des commandements d'Éole leur souverain. Ëole a peur qu'ils ne fassent écrouler le monde et les enferme, les captive sous une énorme montagne.
Cette contrainte ne suffit pas à corriger leur fureur. En se voyant resserrés dans leurs antres, ils cherchent à grand bruit une issue dans toutes les cavités et les enfoncements de leurs
1 Nous aurons suivi le texte de i*édition française (i840), surTeillée par don Ea< genio de Ochoa : < Llamadas Sangall&s auUcuamente. ■ Lé texte de don Rosell (1851) est un peu différent :
« D« Sangallii do nanca habita génie. »
Winterling» en 1831, traduisait sur une édition analogue t
« Sie segellen an den sangall' schen laselklippen, Wo nie ein Menscb gewohnt...i. •
^ Arica est un des ports les plus fréquentes de' la République. C'est de là que pariaient autrefois pour l'Europe les richesses du haut Pérou. Cette ville eut beaucoup à souffrir du tremblement de terre qui la dévasta le 18 septembre 1833, et fit disparaître la montagne qui, sur la c6te servait de signal aux navigateurs. Sa population ne dépasse guère le chiffre de 4000 mille âmes. Arica relève d*Arequip« dont elle est séparée par une distance de 285 kilomètres. Elle a partagé ses récents désastres.
s Copiapô, ou San Francisco de la Selva, sur le rio Copiapô, s'élève à 10 lieues de la côte. Son port est à Caldera où les Américains ont établi l'entrepôt de leurs exploitations métallurgiques. Ce sont les Anglais et les Amérieaios du Nord qui ont entre les mains tonte l'industrie du pays, les mines d'argent, de fer, de euïTre, de soufre que renferme le terrain volcanique de ses montagnes. On donne à peine 10,000 habitants à Copiapô, Tille de luie, fort maltraitée par les secousseï du sol en 1820 et en 1822. Un chemin de fer relie la Caldera et Ytlparaiso. La eapiule fournil a Copiapô tous les objets qui lui manquent et ce petit port expédie lui- *~*-i à Lima une partie de ses richesses naturelles.
cachots^ et) ainsi remuée jusqu'en ses fermes entrailles^ la terre tremble et ressent ces fréquentes agitations qui anéantissent, dans les villes et dans les sierras, hommes, troupeaux, maisons et chaumières ^ •
Là, les pluies disparaissent * et les jours s'allongent, au rebours de ce qui se passe en Europe, quand le temps est arrivé où le soleil s'éloigne de Téquateur et va s'approchant davantage du Capricorne ' . — Depuis ce moment, nos vaisseaux qui navi-
* LMuflaence de l'antiquité et surtout celle du génie de Virgile lur rimagiûation d*Ercilla se font sentir ici plus que jamais. Cf. Enéide^ I, 51-59 :
« Nimborum in patriaio, loca fœta farenlibus Auslris, ^oliam venit. Hic vaslo rex ^olus antro Luclantes ventos tempestatesque lonoras Imperio premit ae vinclis at carcere frenal. Illi indignantes magno eum murmure montis Circum claustra Tremunt. Celsa sedet iEolus arce Sceptra tenens, molUtque animos et tempérât iras : Ni fâcial, maria ac terras eœlumque profundum Quippe ferant rapidi secum verrantque per auras.
Hais bientôt le peintre original succède i Péerivain imitateur. De la fable mythologique nous voyons sortir la cause des grands phénomènes de la nature. Ercilla nous ramène au plus vif de la création qui l'entoure, au milieu de ces formidables volcans, dont il avait admiré les cimes enflammées et fumantes, et de ces tremblements de terre, dont il nous décrit les ravages :
« Derribando en los pueblos 7 montafias nombres, ganados, casas 7 eii>ana8. »
Nous voyons se dresser au loin les pics d'Autuco, de Villarica, d'Aconcagua, et toute cette nature riche et fébrile dont H. de Humboldt nous a légué de si merveilleux tableaux.
2 « Mengaan ail las aguas, erece el dia
AI rêves de la Earopa, porque es euando
El sol del equinoecio se desvia,
Y al Capricôrnio mas se va acercando. »
Rien de plus facile à saisir que la pensée d*Erctlla. Il marque l'opposition des saisons en Europe et en Amérique, et nous craignons que M. Wioterling n'ait pas toujours saisi les détails de cette peinture.
« Es ebbt und fluthet dort das Heer, es fâllt und steigt Die Sonne dort in Gegensatze su Europen, Wenn sie die Gleicherlinie im Land der Tropen VerUsst und mehr lom Capricorn sich neigt. »
■ Mengnan alli las agnas » n'a aucun rapport avec le mouvement de la marée. « Grèce el dia» ne nous semble pas non plus fort exactement exprimé. Il s'agit de peindre le jour qui s'allonge lorsqu'en Europe il devient plus court. La précision les images est admirable dans ErclHa.
S Au 5« vers de l'octave 6« se termine cette parenthèse de géographie qui a cornnencé avee l'octave 58, et le poète reprend le cours de sa navigation.
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guaient en luttant avec opiniâtreté contre les flots et. contre TAuster, furent secondés par le souffle de Borée, et abordèrent au port de Coquimbo.
A peine, sur le rivage que nous désirions^ avons-nous posé un pied ferme en sortant de nos navires, que mer infinie, périls et souffrances de si longs voyages, tout est oublié, et vers la cité neuve de la Serena ^ , qui est à deux lieues de la rive, nous cheminons sur des coursiers superbes, aux riches harnais, tout prêts d'avance pour nous recevoir à l'heure prévue*.
Dans la ville, on nous fît à tous l'accueil d'une hospitalité affectueuse. Une politesse reconnaissante nous exprima quel prix on attachait à notre secours et à ce grand voyage. De mets doux et rafraîchissants aussitôt s'apprête un repas, et la flotte affaiïiée répare ses forces qu'avait affaiblies une si longue navigation.
Chacun attendait les soldats et les chevaux qui venaient traversant avec effort Fâpre terre et les solitudes. Épuisés de faim et de fatigue, ils surent résister à tous les accidents et arrivé-
i Coquimbo ou la Serena dut sa fondation, en 1543, à Juan Bohon, un des capitaines de Pedro Valdivia. Elle s'élève à remboucbure du rio Coquimbo ; tes raei sont tirées au cordeau, et les maisons séparées les unes des autres par de beaux jardins, plantés de palmiers, d'orangers et de figuiers. La Serena mérite son nom par la douceur de son climat et par les beaux horizous dont ses habitants jouissent du c6té de la terre comme du côté de l'Océan. Les destinées de cette ville n*obt pu toujours été heureuses. Les Araucans la détruisirent en 1547. Drake Toalat sfen emparer en 1579, mais il fut repoussé. Elle sortait de ses ruines en 1680, lorsqu'elle fut pillée et saccagée par un forban d'Angleterre, Barthélémy Sharps. En 1880, elle fut anéantie par un tremblement de terre ; et en 1822 de nouvelles secousses agitèrent encore ses maisons renaissantes. Le maïs et le cuivre sont les produits principaux du sol (Cf. infrà, T. II, in calctt).
1 « Al esperado tiempo pravenidos. »
Ceci est encore parfaitement clair : les chevaux sont là tout prêts d'avance pour recevoir les Espagnols > à l'heure prévue ». Il était inutile d'ajouter avec Winterling : « Un dort zu rasten von des Wegs Beschvrerden. • Cette idée a été suffisamment exprimée déjà par le poëte et par son traducteur.
« So war vergessen die Gefahr und der Verdrun Und jede Hûb, die unser Volk sur See besland. >
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rent bientôt à la Serena. Pendant un mois^ nos cavaliers s'y reposèrent au sein des Joies, jusqu'à ce que leurs chevaux eussent retrouvé leur vigueur.
Alors, sans attendre la flotte, reposés de leur rude carrière, ils prirent la route qui devait les conduire au but de Texpédition. La mer près d'eux à leur droite, ils passèrent la fertile Ligua et laissèrent de côté Quillota ; car il leur fallait entrer à Mapochô, où étaient les fugitifs, débris échappés au désastre de la Concepcion.
Le soleil^ sortant de la constellation des Gémeaux, amenait un nouveau temps aux mortels, et, du point où il s'arrête, frappait par le zénith les plages et les régions septentrionales ^ C'était la saison où l'ombre est la plus longue à l'heure de midi, parce que l'astre s'est éloigné des terres antarctiques, et où les vents, d'un plus libre essor, souftlent avec une plus grande violence du séjour de TAuster.
Sans rien craindre de la colère des vents qui alors plus affranchis parcourent ces rivages et s'y déploient en développant leur entière audace, nous rentrons dans les navires qui nous ont apportés. Avec tous les signes et toute l'expression de la joie, nous levons les ancres mordantes, et au nord-ouest nous livrons les voiles.
La mer était tranquille, le temps calme, la brise abondante, fraîche et propice. Le ciel était pur et d'une entière sérénité. Il semblait nous promettre une faveur durable ' . Six jours,
1 « T del solslicio por lenit heria
Las partes y région teptentrionales. »
WinterliDg commente fort bien ces deux vers en ajoutant : ]
« ....Angekommen auf der Krebses Wendekreise. »
2 Qui ne se rappellerait ici lei beaux vers de Casimir Delavlgoe ?
« Sous l'asur d'an beau ciel, qui promat d'heureux jours, etc. •
(Les Troyenne$t cantate.)
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nous Yogâmes de la sorte ; mais, au septième, la fortane, qui dans le bien jamais n'est constante, remplit de nuages les airs troublés, changea le vent, souleva la mer dans ses abîmes.
Borée furieux entre en carrière, déchaîne son souffle ardent et rapide, et aussitôt sur la mer paisible et unie se dressent de hautes collines et des montagnes ^. A Faspect du courroux insensé des flots ef du vent, les Espagnols s'alarment; ils auraient bien prétléré être sur la terre ferme, dussent toutes les perspectives de la guerre disparaître pour eux.
De ce qui arriva, je ne pourrai faire le récit que pour mon navire qui était la capitane de la flotte. Lancée par l'affreuse tourmente, elle allaita l'aventure, sans direction. Mais qui donc, en tel péril, aura le sang-froid nécessaire pour ne commettre aucune faute? L'épouvante était maîtresse de tous les esprits; et moi aussi^ à ce moment^ elle ne m'a point épargné.
Avec telle furie le vent attaqua le vaisseau, si violent et si rapide fut le tourbillon qui nous faisait bondir, que la grande voile le reçut dans ses plis et le mât fut sur le point d'en être brisé. Voyant ce désordre dans les airs, le pilote se démène et s'écrie à haute voix : « Largue la drisse en bande! larguez! larguez ! larguez vite ! ah I malheur ! le vent nous charge ! »
La violence de la mer, le vent fougueux, les clameurs, le tumulte, les vœux du désespoir, la nuit que forment en un instant de noires nuées, lugubres et épaisses, le tonnerre , les
1 « Qua data porta, ruiint et terras turbine perflant.
Incubuere mari tolumque a sedibus imis Una Eurusque Notusque rutint, creberque procelUs Africus, et vastos rolvunt ad liltora fluctus. »
(Virgile, J?n., I, M-M.)
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éclairs sans nombre, les cris des pilotes, l'empressement confus * font un tel fracas et une si triste harmonie qu'il semble que le monde va s'anéantir.
« Amène I amène ! » crient les mariniers ; « amène la grande voile ! hisse la misaine I ' » Les passagers répètent avec plus de force encore les mêmes paroles, ot une foule de bras vont saisir Ja drisse; d'autres en troupe désordonnée* ;Be jettent avec hâte sur l'écoute, sur le haie-bas, sur les cargues des huniers. Mais le vent souffle avec tant de force et de furie qu'aucune des manœuvres ne peut agir.
Le ciel éclate; la mer en mugissant bouillonne^ le vent superbe gémit tout en courroux. A ce moment, une montagne d'eau, aussi haute que les nues, brisant avec fracas, assaillit le galion par un de ses flancs ' , le laissa loitgtemps submergé^ et^ dans l'excès de la frayeur, tout l'équipage crut à cette fois qu'il allait trouver la mort au sein des ondes ^.
Mais Dieu en avait autrement décidé. Comme une baleine agitant son énorme corps, de sa hure écrasée rompt avec puis-
1 « Las priesas. » Winterling : « Des Takelwerks Gekrâchz^ der Steuerer Gekreisehe. • Peut-être le traducteur a>t-il tout simplement ajouté ua détail, comme il lui arrWe quelquefois pour donner plus de clarté à l'image ou par fantaisie pure; autrement il faudrait admettre qu'il s'agit ici, suivant la version allemande, de Tempressement des matelots à suivre l'ordre des pilotes, de la confusion et du bruit des manœuvres. Le véritable sens de priesas est déterminé par Tensemble de l'octave suiyante.
S L'on a remarqué dans la description des tempêtes par les écrivains modernes l'emploi des termes nautiques; et l'on s'est même plaint quelquefois avec raison de l'abus qu'en ont fait nos romaneiers. Toujours est-il qu'il n'y a pas là de leur part une grande nouveauté ; don Ercilla leur avait depuis trois siècles donné l'exemple de cette nomenclature hardie et simple.
« Tam prora avertit, et undis
Dat latus : inaequilur eumulo ptjeruplus aqase mons. •
Prsesenlemqua vins intentant omnia mortem. •
{Bn., I, 95.)
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Bance le cboc des vagues, et^ triomphante, découTre hors de la mer son dos immense et fait rejaiûir Teau en larges cercles; ainsi des flots qui Tont couvert se relève le navire^ et de ses deux flancs s'épanche un double et vaste fleuye K
L'orageux Borée accroît toujours sa fureur et soulève la mer Jusqu'aux cieux; et, bien que le mât du vaisseau fût un énorme manglier^ la haute vergue touchait à la proue. Avec de grands eiforts et de grands cris, tous travaillaient à Tenvi à descendre la voile dont le poids donnait à l'arbre courbé la forme d'un arc ; et ainsi le racage ' ne pouvait amener.
Éole, soit par hasard, soit qu'il eût pitié du malheureux des-
1 Belle et originale companieoD, heureusement placée dana une tempête au leia d'une mer qui offre plus d'une fois de pareils objets aux yeux des naTigateuri. L'image est d*nne rare justesse; mais dans ce Tcrs : « En «nehos cercos la agua rerolTiendo, »
il ne faudrait pas Toir, avec Winterling, les vastes jets d'eau que forment les éveats de la baleine:
« Und einen Wasserstrahl aut «einen Nâstem spritit. •
Je crois que c'est ajouter ali poète, et fausser la peinture en l'agrandissant, il ne s'agit que du soulèvement de l'eau produit par la hure et par les nageoires du ettacé. — Byron, un si grand poëte, a eu, comme Ercilla, l'idée de comparer ua navire à une baleine, mais dans une tout autre circonstance. Ercilla nous peint le vaisseau qui lutte contre les vagues et se dégage avec effort : c'est la bsleine qui heurte et brise le flot écumeux. Byron décrit la puissance de l'Océan dont la fureur agite les escadres comme de simples jouets ; que sont devant sa colère « ces leviathans de chêne, aux gigantesques flancs ? ■
« The armamenls vrhich thunderatrike the walls Of rock-bailt cities, bidding nations quake, And monarchs tremble in tbeir capitals The oak leriathans, vrhoae huge ribs make Their clay creator tbe vain title take Of lord of thee, and arbiter of war; Thèse are Iby toys, and as the snowy flake, They melt inlo Ihy jetai of waves, wieh war Alike the Armada 's pride, or spoils of Trafalgar. »
{Child Harold '« Pilgrimage, Vf, l«t.)
* Tout le monde sait que l'on appelle racage un collier de petites boules en boit, percées pour que l'on y passe uo bout de filin ; on place ce cercle mobile autour du mât, auquel il retient la vergue, sans qu'elle se puisse écarter et dont il facilite aiasi tous les mouvements, pour monter ou pour descendre avec la voile.
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lin des Castillans, saisit Tindomptable Borée, et de sa propre maia voulut le renfermer dans sa prison. U ouyre la caverne ; mais il ne vit pas Zépbyre * qui était près de l'entrée^ la chaîne déjà rompue, et qui par l'espace libre devant lui s'élance vers la mer en frémissant *.
D'un souffle irrité, il pousse tous les nuages qu'il rencontre sur sa route, fond sur la mer émue et assombrit la nuit par de plus noirs tourbillons. Il arrête les fortes vagues qui suivaient le chemin où les avait poussées la brusque furie de la bise, il les courrouce, et trouble encore plus profondément Fablme agité des mers.
Tout à coup la bourrasque déchaînée par le travers du vaisseau et une rafale impétueuse de grêle nous forcèrent violemment à pencher sur un côté, de telle sorte que les hunes mêmes touchaient à la mer. Si rapide avait été le coup terrible que les matelots n'avaient pu encore amener la v^le, et les pilotes^ effrayés par les écueils du rivage comme par les efforts opiniâtres du vent, perdirent toute espérance et s'abandonnèrent à l'inflexible destin.
Tourmenté par la mer et par l'orage, le galion flottait, la quille découverte, tantôt porté sur la cime des montagnes humides, et tantôt disparaissant tout entier entre les vagues qui l'inoodent. Soudain, le vent s'élance d'une telle force qu'il ou-
1 WiiSterling iroit dtns Céfiro le nord-ouest. Zéphyre est réellement le Tent d'oueit, et dans Toctaire 8t«, Winterling lai restitue son nom : « Vom ungestûmeu West beslûrmet. • C'est le vent d*ouest qui heurte en effet, prend en travers les ▼agues qui allaient du nord au sud, produit de la sorte une confusion plus profonde de tous les flots, et pousse le galion à la c6te.
t Cette fiction présente un caractère assez bizarre. L*on se demande pourquoi éole ne fait pas k Zépbyre le même traitement qu*à Bbrée; et l'on est réduit à déclarer ou que le souTerain des jrents est fort peu adroit, ou qu'il avait à gouverner uu peuple bien iodiscipliné. L'Éole de Virgile se faisait mieux obéir. Celui de nelon noua a accoutumés à sa physiooomie inquiète qui nous prépare à la maladresse de eeltti d*fireilla et à une espièglerie de sou sujet malicieux et mutin.
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vre sur nous aux ondes furieuses un large accès K Sous le cboc se brisa une des écoutes de misaine, et l'amure de la grande voile fut presque rompue.
Un cri sort de toutes les bouches. Chacun pensa que tout sombrait^ et les regards sont fixés sur le chef des pilotes que son trouble empochait de commander. Les uns disaient : « Faisons côte I » — D'autres : « Attendons ! Barre au vent, toute ! » On en vit, dans leur trouble, chercher un panneau, une planche, pour tenter le remède suprême.
La crainte grandissait toujours, et les clameurs se multipliaient. L*un dit : « Tenons la mer 1 » L'autre : « à la cAte \ » Tel encore : « Amène ! » Tel autre réplique : Lofe I n'amène pasi nous nous perdons! » TeL enfin s'écriait : « Les haches! coupez t coupez I à l'eau les mâts et les œuvres mortes l » Et tous^ dam leur bouleversement, couraient de toutes parts^ d'ua pas rapide^ en amas confus.
Les haubans et les agrès gémissaient tendus par le turbulent Zéphyre, et les vagues gonflées allaient près de là ébranler, en mugissant, les rochers de la rive. Ils perçaient les ténèbres profondes, et le voile que formaient les nuages confondus. La mer brisait avec tant de rage contre les écueils déchirés, que blanchissante jusqu'aux cieux elle rejaillissait.
t « Que abri6 i la agaa fariosa ana ancha puerla. •
Erciila reut dire que le coup de vent donne aux flots une puissaoce irrésistible, un l&Tft accès sur le navire, et les résultats se font sentir aussitôt. Il ne peut nallement être question ici d'une loie d'eau; car ni dans celte fin du 15e chant, ni dans la suite de la description au IGsTon ne voit l'équipage occupé à remédier i an tel mal, et il n'est parlé d'aucun péril qui naisse d'uu pareil accident. Winterling ne s'y est pas trompé ; il traduit avec bonbeu<% mail en modifiant un peu l'idée du texte original :
« Indess kAmmt von der Seile
Ein zwaiter Windstoss, dlTnel in der Flnlh ein Grab. •
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Le vent battait le navire en travers, et la côte voisine, sauvage, pleine de récifs, formait un vaste reflux où Teait bouillonnait mêlée de sable. L'écoute était brisée^ la bouline détendue, la misaine fouettait avec force, et la vergue ne pouvait amener, le vent furieux emportait au loin nos faibles espérances en lambeaux.
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