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Ces jours-ci, j’ai vu un mariage... ou plutét non ; je vous parlerai
de I’'arbre de Noél. La cérémonie que je viens de voir était splen-
dide : elle m’a beaucoup plu, mais l'autre féte avait été bien plus
intéressante encore ; et vous verrez pourquoi ce mariage m’a rap-
pelé 'arbre de No€l.

Donc, il y a de cela cinq ans environ, jassistais a une féte don-
née a 'occasion de Noél. Le personnage qui m’avait invité était
un homme d’affaires important, disposant de capitaux, de pro-
tections et de relations. De sorte que cette réunion de bambins
n’était, au fond, quun prétexte choisi par les parents afin de dis-
cuter des questions d’intéréts comme par hasard et de facon
inattendue.

Comme je suis étranger aux affaires, j’avais passé ma soirée
un peu a I’écart de ces débats, m’occupant surtout a regarder et
observer.

Aussi ne fus-je pas long a remarquer un autre invité qui, tout
comme moi, semblait étre tombé au milieu de cette féte d’'une
maniére assez intempestive. C’était un individu de haute taille,
maigre, tres sérieux et vétu avec élégance. Il paraissait cependant
loin de toute joie, car aussitot qu’il se fiit retiré dans un coin, sa
bouche cessa de sourire tandis que ses sourcils noirs et fournis se
froncaient d’une facon inquiétante.

On voyait qu’en dehors de I'héte il ne connaissait personne
dans la salle et que, tout en s’ennuyant, il avait décidé de jouer



jusqu’au bout son réle d’homme heureux.

J’appris plus tard que c’était un provincial quune grosse af-
faire avait appelé dans la capitale. Comme il était porteur d’'une
lettre de recommandation pour notre hote, celui-ci le protégeait,
sans aucune espece d’exagération, et, par politesse, I'avait invité a
sa soirée enfantine.

On ne jouait pas aux cartes, on ne lui avait pas offert de ci-
gares et personne ne lui ayant parlé — on avait peut-étre reconnu
l'oiseau a son plumage — mon homme était obligé, pour se don-
ner une contenance, de lisser sans cesse ses favoris, d’ailleurs
vraiment beaux. Mais il le faisait avec tant d’application qu’on
aurait pu croire que les favoris étaient venus au monde d’abord et
qu’ensuite on avait désigné ce monsieur pour les lisser.

En dehors de ce personnage, qui prenait ainsi part a la joie fa-
miliale du brasseur d’affaires, pére de cinq beaux petits garcons
bien nourris, mon attention se fixa sur un autre monsieur dun
genre totalement différent.

C’était un dignitaire et on 'appelait Julian Mastakovitch. Ainsi
qu’on pouvait le constater de prime abord, on le traitait en invité
de marque : il se trouvait étre vis-a-vis de I’h6te, dans les mémes
rapports que celui-ci avec 'homme aux favoris.

Les maitres de la maison ne cessaient de I’accabler de mille et
mille prévenances. On le soignait, on le faisait boire et on ame-
nait vers lui nombre de gens pour les lui présenter. Je remarquai
méme que 'hote eut des larmes aux yeux lorsque, a la fin de la
soirée, Julian Mastakovitch daigna émettre l'affirmation qu’il
n’avait, depuis longtemps, passé de moments aussi agréables.



Il me faut avouer la peur que je ressentis de me trouver face a
face avec un personnage aussi important. Aussi, apres avoir ad-
miré les enfants, je me retirai dans un petit salon et je me réfugiai
derriére un massif de plantes, qui occupait pres de la moitié de la
piece.

Les enfants qui semblaient n’attacher aucune importance aux
recommandations de leurs gouvernantes, ne voulaient certes en
rien ressembler aux grandes personnes. Ils me parurent étre tres
gentils ; en quelques minutes, a peine, ils dépouillérent tout
I'arbre de ses bonbons et de ses friandises. Puis ils s’employerent
activement a démolir les jouets, avant méme d’apprendre a qui
chacun de ceux-ci était destiné.

Un petit garcon aux cheveux bouclés et aux yeux noirs me pa-
rut particulierement agréable : décidé a tout prix a me tuer avec
son fusil de bois, il me poursuivit jusqu’a ma cachette. Mais, celle
qui attirait le plus mon attention fut sa sceur, agée de onze ans,
belle comme un amour, silencieuse et pale avec de grands yeux
réveurs. Elle avait sans doute été offensée par quelque bambin,
car s’étant réfugiée dans le petit salon ot je me trouvais, elle s’y
cantonna dans un coin pour s’occuper de sa poupée. J’avais en-
tendu des invités désigner un riche négociant comme étant son
pere ; un autre prétendait qu’elle aurait bien trois cent mille
roubles de dot. Comme je regardais le groupe ; qui s’intéressait
particulierement a ce dernier renseignement, mon regard tomba
sur Julian Mastakovitch. Celui-ci, les mains derriére le dos et la
téte penchée sur le coté, écoutait attentivement le bavardage de
ces messieurs.

Plus tard, je ne pus qu’admirer la sagesse des hotes en ce qui
concerne la distribution des cadeaux aux enfants. La fillette qui,



déja, avait trois cent mille roubles de dot, recut la plus belle pou-
pée de la collection et ainsi de suite : la valeur du jouet diminuant
en proportion de la moindre importance pécuniaire des parents.
Enfin le dernier des heureux fut un petit gamin de dix ans,
maigre, roussatre, la figure couverte de taches de son : il recut un
petit livre de rien du tout, dont le texte parlait de la grandeur de
la nature, de larmes, de tendresse, etc., et qui ne renfermait pas
méme la moindre image.

Je ne fus pas long a apprendre que le petit était fils de I'insti-
tutrice des enfants de mon héte, pauvre veuve qui n’avait que ce
garconnet craintif et hébété.

Il était vetu d’'une malheureuse petite blouse de nankin et,
quand il eut pris possession de son cadeau, il erra longuement
autour des autres jouets ; on voyait son envie de s’amuser avec
les autres enfants, mais il n’osait le faire, se rendant sans doute
compte de sa situation inférieure.

J’aime beaucoup observer les enfants et je trouve que ce qu’il y
a de plus curieux en eux ce sont justement ces premiéres mani-
festations de leur vie indépendante. Je remarquai donc que le pe-
tit garcon roussatre, enthousiasmé par la vue des jouets destinés
aux autres enfants et particulierement par le théatre ou il voulait
peut-étre jouer un role, était parfaitement décidé a accomplir
quelques petites platitudes. Souriant, interpellant les autres en-
fants, il donna sa pomme a un petit gros qui portait déja un mou-
choir rempli de friandises. Plus tard il ne se refusa méme pas de
servir de monture a I'un de ses camarades a seule fin de ne pas se
voir éloigné du théatre. Mais malgré toutes ces concessions, il re-
cut bient6t une tripotée d'un garcon plus grand que lui. Cepen-
dant n’osant point pleurer, car sa meére, l'institutrice, arrivait et



lui ordonnait de ne pas empécher les enfants de jouer. Apres une
longue pose vers la porte, il rejoignit la petite fille qui, tres bonne
sans doute, ne le chassa point et tous deux s’appliquerent active-
ment a vétir la belle poupée.

*

Cantonné depuis une demi-heure dans mon réduit, derriere le
massif de plantes, j’étais occupé a écouter la conversation du pe-
tit garcon et de la fillette a trois cent mille roubles de dot, quand,
soudain, je vis entrer Julian Mastakovitch. Celui-ci, profitant de
la bataille qui venait d’éclater entre les enfants dans le grand sa-
lon, s’était, lui aussi, réfugié dans le petit. Je venais de I'aperce-
voir causant longuement avec le papa du futur riche parti et il
restait songeur, ayant I'air de compter sur ses doigts.

— Trois cents... trois cents, murmurait-il. Onze... douze...
treize... etc.... Seize ! cela fait cinq ans. Admettons quatre du
cent... cinq fois douze cela ferait soixante... de ces soixante, ad-
mettons que dans cinqg ans tout cela fasse quatre cent mille, oui...
mais cette canaille ne préte certainement pas a quatre du cent !
Huit et méme dix, s’il vous plait ! Donc, cinq cent mille au bas
mot... le restant en chiffons.

Ayant terminé ses comptes, le dignitaire se moucha et voulut
déja quitter la piece quand soudain son regard tomba sur la pe-
tite fille. J’étais sans doute bien dissimulé par les plantes car il ne
me vit point, mais je vis aussit6t une singuliere agitation se
peindre sur ses traits. Etait-ce le calcul qui agissait ou bien autre
chose ? mais il se frotta les mains avec satisfaction et au moment



ou il lancait un regard décisif sur la future fiancée, son agitation
grandit encore.

Avant de se diriger vers ’endroit ou se trouvaient les deux en-
fants, il inspecta les alentours d’'un rapide coup d’ceil. Puis, mar-
chant sur la pointe des pieds, comme s’il s’était senti en faute, Ju-
lian Mastakovitch s’approcha du petit couple. Un sourire douce-
reux fleurissant sa figure ronde, il se baissa pour déposer un
tendre baiser sur la téte de la fillette.

Celle-ci, qui ne s’attendait pas a cette attaque brusquée, pous-
sa un cri de surprise.

— Et que faites-vous donc ici, charmante enfant ? chuchota-t-
il.

Tout en se retournant encore une fois il tapota la joue de
I’enfant.

— Nous jouons...

Julian Mastakovitch langa au gar¢onnet un coup d’ceil dépour-
vu d’aménité.

— Aveclui ?
Puis s’adressant au petit chevalier servant :
— Tu devrais aller au salon, mon petit, dit-il d'un ton sévere.

Voyant que, silencieux, le garconnet ne le quittait pas des
yeux, de guerre lasse, Julian Mastakovitch inspecta a nouveau les
alentours et s’inclinant vers la petite fille :

— C’est une poupée que vous avez la, n’est-ce pas, chere petite
enfant ?



— Une poupée, répondit la fillette qui, visiblement se sentait
mal a son aise.

— Et savez-vous, chere enfant, avec quoi est faite votre
poupée ?

— Non, je ne sais pas, répondit-elle la téte baissée.
— Avec des chiffons, petite chérie...

Ici, Julian Mastakovitch lanca de nouveau au petit garcon un
dur regard.

— Tu devrais aller voir tes camarades, dit-il.

Les deux enfants se serrérent 'un contre 'autre : ils ne vou-
laient certes pas se séparer.

— Et savez-vous pourquoi on vous a fait cadeau de cette pou-
pée ? questionna Julian Mastakovitch d’une voix plus basse.

— Je ne sais pas.
— C’est parce que vous étes une enfant tres gentille.

Ce disant, le dignitaire, dont I’émoi n’était plus a dissimuler,
regarda tout autour de lui et, baissant de plus en plus la voix qui
maintenant tremblait :

— M’aimerez-vous, chere petite fille, si je viens rendre visite a
vos parents ?

Julian Mastakovitch voulut encore une fois embrasser la
fillette, mais le petit garcon roussatre, voyant que celle-ci était
sur le point de pleurer, la prit par le bras et se mit lui-méme a
sangloter comme par compassion.



Mon personnage devint rouge de colere.

— Va-ten d’ici, garnement, cria-t-il. Va-t’en rejoindre tes
camarades.

— Non, il ne faut pas qu’il s’en aille ! Partez vous-méme, s’écria
la petite a travers ses larmes. Laissez-le, laissez-le.

*

Un bruit a la porte I'ayant fait tressaillir, Julian Mastakovitch
se redressa, mais, plus effrayé encore que lui, le petit garcon
cherchait déja a gagner la porte. Il s’en allait doucement, en fro-
lant les murs. Pour ne pas éveiller de soupcons le dignitaire jugea
bon de quitter, lui aussi, le petit salon. Il était rouge comme une
écrevisse et s’étant, en passant, regardé dans la glace, il parut
tout confus. Avait-il honte de sa précipitation ? Il se pouvait que,
le calcul sur les doigts 'ayant séduit, il efit agi comme un gamin
en voulant aborder I'objet de ses réves qui ne pouvaient devenir
réalité que dans cing ans seulement.

Je suivis 'homme respectable dans la salle 4 manger ou je vis
un spectacle étrange : pourpre de colére, Julian Mastakovitch
cherchait a effrayer le garconnet, qui ne savait plus ou se cacher.

— Que fais-tu ici, garnement ? Va-t-en, va-t’en, indigne, tu
voles des fruits ? Va-t’en, va-t’en, miteux, va-t’en, je te dis !

Terrorisé, le petit se décida a une action désespérée : il tenta
de se dissimuler sous la table. Mais son persécuteur ayant sorti
de sa poche un long mouchoir de batiste, le secouait sous la table
en essayant d’atteindre le délinquant.



Il nous faut remarquer ici que Julian Mastakovitch était un
homme bien nourri, tout rouge de figure, petit, avec un ventre
rond sur des cuisses tres grasses.

Transpirant, suffoquant, il se démenait sans résultat. Enfin,
possédé par un sentiment de colere et — qui sait ? — de jalousie
peut-étre, il était devenu autant dire enragé.

N’en pouvant plus, jéclatai d’'un rire homérique. C’est alors
que Julian Mastakovitch, qui venait seulement de m’apercevoir,
se sentit visiblement tres géné, malgré sa dignité, d’autant plus
que I'hote apparaissait dans la porte d’en face. Le gamin, sorti de
dessous la table, essuyait ses genoux. Quant a Julian Mastako-
vitch il s’empressait de porter a son nez le mouchoir qu’il tenait
par un coin.

Etonné de nous avoir rencontrés tous les trois dans une situa-
tion aussi étrange, 'amphitryon nous regarda d’un ceil inquiet ;
mais aussitot en homme qui connait la vie, il profita de I'occasion
qui le rapprochait du dignitaire.

— Et voici le petit garconnet, dit-il en désignant le petit rou-
quin ; c’est de lui que j’ai eu '’honneur de vous entretenir...

— Ah, ah ! fit Julian Mastakovitch, qui n’était pas encore reve-
nu de son émotion.

— Clest le fils de notre institutrice, continua l'autre, en em-
ployant un ton de solliciteur, pauvre veuve d'un fonctionnaire
honnéte ; et voila pourquoi Julian Mastakovitch, s’il était en
votre pouvoir...

— Ah !... non, non, interrompit vivement le petit homme rond ;
non, non, excusez-moi, Philippe Alexiéivitch, c’est impossible. Je



me suis déja renseigné. Il n’y a pas de place, et s’il y en avait une,
il y a déja dix candidats ayant plus de droits que lui. Trés navré,
trés navré...

— Cest dommage, dit 'héte. C’est un petit garcon tres gentil,
silencieux, obéissant...

— Un petit polisson, je crois, répondit Julian Mastakovitch la
bouche tordue dans un rictus mauvais ; va-t'en, qu’est-ce que tu
as a rester la ? Va-t en retrouver tes camarades.

Ne pouvant plus se retenir, le dignitaire me langa un coup
d’ceil inquiet.

Quant a moi, sentant qu’il m’était impossible de paraitre indif-
férent, j’éclatai de rire dans la figure de ’homme rondelet, ce que
voyant celui-ci se retourna pour demander a ’hote quel était cet
étrange jeune homme.

Ils murmurerent quelques mots entre eux et sortirent.

A mon tour, je retournai au salon. Le grand homme, flanqué
de I'hote et de 'hotesse, entouré des peres et des meres de fa-
mille, parlait avec emphase a une dame devant laquelle on l'avait
amené. Celle-ci tenait par la main la petite fille avec qui, dix mi-
nutes auparavant, Julian Mastakovitch avait eu la scéne décrite
ci-dessus.

Maintenant il se répandait en compliments sur la beauté, les
talents et la bonne éducation de I'enfant. La mere écoutait tout
cela les larmes aux yeux. Je vis aussi que les lévres du pere trem-
blaient dans un sourire ému, tandis que notre amphitryon ne
pouvait pas cacher la joie que lui causaient ces épanchements.
Les invités eux-mémes se joignaient a cet enthousiasme et les



jeux des enfants avaient cessé pour ne pas déranger la conversa-
tion. Jusqu’a l'air de la salle qui paraissait saturé de respect.

Jentendis que la mére de 'enfant, émue jusqu’au fond de
I’ame par les compliments qui lui avaient été prodigués, invitait
en termes choisis le grand homme a bien vouloir honorer leur
maison de sa précieuse amitié. Julian Mastakovitch répondit
avec une émotion sincere et les invités se répandirent aussitot en
d’infinis éloges de I'hote, de ’hotesse, du négociant, de sa femme,
de leur petite fille et surtout de Julian Mastakovitch.

— Ce monsieur est-il marié ? demandai-je aussitot a I'un des
convives qui se trouvait le plus pres de Julian Mastakovitch.

L’homme rondelet qui avait sans doute entendu ma question,
me mesura d’'un regard mauvais.

— Non, répondit mon voisin, tres vexé de cette question qu’il
estimait indélicate, et que j’avais lancée avec intention.

* KK

Or, il y a quelques jours, je passais devant 1’église, quand mon
attention fut attirée par un grand rassemblement de voitures.
Une foule stationnait sur la place. On parlait d'un grand mariage.
La journée était sombre, la neige tombait imperceptiblement.
Pris de curiosité je pénétrai dans le temple et du regard je recher-
chai le fiancé : c’était un petit homme rond ? bien nourri, pourvu
d’un ventre proéminent et portant de nombreuses décorations. Il
courait, se démenait, donnait des ordres. Enfin, un murmure
s’éleva parmi I’assistance : on venait d’introduire la fiancée.

Jouant des coudes, je pris place au premier rang et mon re-
gard tomba sur une beauté splendide, a 'aurore de son prin-



temps. Elle était cependant pale et triste. Son regard distrait er-
rait sur I’entourage et il me sembla que ses yeux étaient rouges de
pleurs. La pureté antique de ses traits donnait a sa beauté un as-
pect indiciblement solennel. Mais percant a travers cette sévérité
et cette tristesse, quelque chose d’enfantin et d’infiniment naif
semblait demander grace. On disait qu’elle avait a peine atteint
sa seizieme année.

Ayant regardé le fiancé, je reconnus en lui le brave Julian
Mastakovitch que je n’avais pas revu depuis cinq ans. Puis mon
regard retourna vers la jeune fille et...

Mon Dieu !... sans chercher a voir davantage je me précipitai
vers la sortie, poursuivi par le vague murmure de la foule
entassée.

— La fiancée a bien cinq cent mille roubles de dot... sans
compter les chiffons !... entendis-je.

Une fois dans la rue je songeai :
— Le calcul avait été juste !...
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