


L'argent des
autres Tome 11

Emile Gaboriau

LIREGRATUITEMENT.COM

L'argent des autres
Tome 11

Emile Gaboriau

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM



Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Chapitre 1

L’aube du 1er novembre 1871 se levait pale et glacée, blanchissant
le faite des toits. Une lueur livide et furtive glissait, comme au
fond d’un puits, le long des murs humides de I’étroite cour de
I'Hotel des Folies.

Déja montaient ces rumeurs confuses qui annoncent le réveil
de Paris, dominées par le roulement sonore des voitures de lai-
tiers, par le fracas des portes brutalement refermées, par le cla-
quement clair des pas hatifs sur le bitume des trottoirs.

Maxence avait ouvert sa fenétre et s’y était accoudé mais bien-
tot il fut pris d’un frisson. Il referma la fenétre, jeta du bois dans
la cheminée, et s’allongea sur son fauteuil, présentant les pieds a
la flamme.

C’était un événement énorme qui venait de tomber dans son
existence, et autant qu’il était en lui, il s’efforcait d’en mesurer la
portée et d’en calculer les conséquences dans I'avenir.

Il ne pouvait revenir du récit de cette fille étrange, de sa fran-
chise hautaine a dérouler certaines phases de sa vie, de son ef-
frayante impassibilité, de I'implacable mépris de '’humanité que
trahissait chacune de ses paroles.

Ou avait-elle appris cette dignité si simple et si noble, ce lan-
gage mesuré, cet admirable respect de soi qui lui avait permis de
traverser les cloaques sans y recevoir une éclaboussure ?



Et encore sous I'impression de son attitude, de son accent et
de son regard :

— Quelle femme ! murmurait-il.
Avant de la connaitre, il I’'aimait.

Maintenant, il était bouleversé par une de ses passions exclu-
sives qui s’emparent de |’étre entier.

Méme, il se sentait déja a ce point sous le charme, subjugué,
dominé, fasciné, il comprenait si bien qu’il allait cesser de s’ap-
partenir, que son libre arbitre lui échappait, que sa volonté serait
entre les mains de Mlle Lucienne comme le bloc de cire entre les
doigts du modeleur, il se voyait si bien a la discrétion d’'une éner-
gie supérieure a la sienne, que la peur le prenait presque.

— C’est mon avenir que je risque ! pensait-il.
Et il n’était pas de moyen terme.

Il lui fallait, ou fuir sur-le-champ, sans attendre le réveil de
Mlle Lucienne, fuir sans détourner la téte... ou rester, et alors ac-
cepter tous les hasards d’une incurable passion pour une femme
qui ne 'aimerait peut-€étre jamais...

Et il restait pantelant entre ces deux partis, comme un voya-
geur qui, tout a coup, verrait se bifurquer la route inconnue ou il
marche, et qui ne saurait laquelle prendre des deux voies ou-
vertes devant lui, sachant que 'une conduit au but et l'autre a un
abime.

Seulement, le voyageur, s’il se trompe et s’il le reconnait, est
toujours libre de rebrousser chemin.



L’homme, dans la vie, ne peut plus revenir a son point de dé-
part. Chaque pas qu'’il fait est définitif. S’il s’est trompé, s’il s’est
engagé sur la route fatale, tant pis !...

— Ah ! n’importe ! s’écria Maxence. Il ne sera pas dit que, par
lacheté, j’aurai laissé s’envoler le bonheur qui passe a ma portée.
Je reste...

Et aussitot, il se mit a examiner ce que raisonnablement il
était en droit d’attendre.

Car il ne se méprenait pas aux intentions de Mlle Lucienne.

En lui disant : « — Voulez-vous étre amis ? » C’est bien cela
qu’elle avait prétendu et voulu dire : uniquement amis.

— Et cependant, songeait Maxence, si je ne lui avais pas inspi-
ré un intérét réel, se serait-elle si entiérement confiée a moi ? Elle
n’ignore pas que je l'aime, et elle sait trop la vie pour supposer
que je cesserai de I'aimer lorsqu’elle m’aura permis une certaine
intimité.

A cette idée, des bouffées d’espérance lui montaient au

cerveau.

— Ma maitresse, jamais, évidemment, se disait-il. Mais ma
femme... pourquoi pas ?...

Mais presque aussitot, le plus amer découragement s’emparait
de lui. Il réfléchissait que Mlle Lucienne avait peut-étre, a le choi-
sir ainsi pour confident, quelque intérét décisif qu’il ne soupcon-
nait pas. Et pourquoi non ?

Elle lui avait dit la vérité, il en était str, il I'etit juré.



Lui avait-elle dit toute la vérité ?

Assurément non, puisqu’elle lui avait tu les explications de
lofficier de paix. Quelles étaient-elles ?

A se résigner au role que lui avait imposé Van-Klopen,
quavait-elle gagné ? Etait-elle plus avancée ? Avait-elle réussi a
soulever un coin du voile qui recouvrait sa naissance ? Etait-elle
sur les traces de ses ennemis et avait-elle découvert le mobile de
leur haine ?

— Ne serais-je, pensait Maxence, qu'un des pions de la partie
qu’elle joue ? Qui me dit que si elle la gagne, elle ne me plantera
pasla?...

Peu a peu, malgré tout, le sommeil le gagnait, et lorsqu’il
croyait calculer, déja il dormait, en murmurant le nom de
Lucienne.

Le grincement de sa porte qui s’ouvrait I'éveilla en sursaut.
Il se dressa sur ses jambes.

Mlle Lucienne entra.

— Comment ! lui dit-elle, vous ne vous étes pas couché ?...

— Vous m’aviez recommandé de réfléchir, répondit-il, jai
réfléchi...

Il consulta sa montre, elle marquait midi.

— Ce qui n’empéche, ajouta-t-il, que je me suis endormi sur
mon fauteuil...



Tous les doutes qui I'assiégeaient au moment ou le sommeil
s’était emparé de lui, se représentaient a son esprit avec une dou-
loureuse vivacité.

— Et non seulement j’ai dormi, reprit-il, mais j’ai révé.

La jeune fille arréta sur lui ses grands yeux noirs, et
gravement :

— Pouvez-vous me dire votre réve ? interrogea-t-elle.

Il hésita. S’il elit eu une minute seulement de réflexion, peut-
étre n’etit-il pas parlé.

Mais il était pris a 'improviste.

— J’ai révé, répondit-il, que nous étions amis, dans ’acception
la plus pure et la plus noble de ce mot. Intelligence, coeur, volon-
té, ce que je suis et ce que je puis, je mettais tout a vos pieds.
Vous acceptiez le dévouement le plus entier qui fat jamais, le plus
respectueux et le plus tendre. Oui, nous étions bien amis, et sur
une espérance a peine entrevue, et jamais exprimée, je batissais
tout un avenir de bonheur...

Il s’arréta.
— Eh bien ? interrogea-t-elle.

— Eh bien ! au moment ou je croyais toucher a la réalisation
de mes espérances, il arrivait que tout a coup le mystere de votre
naissance vous était révélé... Vous retrouviez une famille, noble,
puissante, riche... Vous qui n’avez pas de nom, vous repreniez le
nom illustre qu’'on vous avait volé... Vos ennemis étaient écrasés,
et tous vos droits vous étaient rendus... Ce n’était plus le huit res-
sorts de chez Brion qui s’arrétait devant la porte de I'Hé6tel des



Folies, mais une voiture largement armoriée... Cette voiture, tim-
brée a vos armes, était la votre, et elle vous attendait pour vous
conduire a votre hotel du faubourg Saint-Germain ou a votre cha-
teau patrimonial... Vous y preniez place...

Il s’interrompit encore.
— Et vous ? demanda la jeune fille.

Maxence maitrisa un de ces spasmes nerveux qui se résolvent
en larmes, et d’un air sombre :

— Moi, répondit-il, debout sur le bord du trottoir, j’attendais
de vous un souvenir, un mot, un regard... Vous aviez oublié jus-
qu’'a mon existence... Votre cocher enleva ses chevaux qui par-
tirent au galop, et bientot je vous perdis de vue... Et une voix
alors, la voix inexorable de la réalité, me cria : « Tu ne la reverras
jamais !... »

D’un mouvement superbe Mlle Lucienne s’était redressée.

— Ce n’est pas avec votre cceur, je 'espere, que vous me jugez,
monsieur Maxence Favoral, prononga-t-elle.

Il trembla de I’avoir offensée, et vivement :
— Je vous en conjure... commenca-t-il.
Mais elle poursuivait, d'une voix ou vibrait toute son ame :

— Je ne suis pas de ceux qui lachement renient leur passé. Le
jour ou l'officier de paix m’a tirée des prisons de Versailles, je lui
ai dit que j’allais y rentrer, s’il ne me donnait pas sa parole de
faire pour mon amie tout ce qu’il efit fait pour moi. Votre réve ne
se réalisera jamais, on ne voit de ces choses-la que dans les



drames du boulevard. S’il se réalisait pourtant, si la voiture ar-
moriée s’arrétait a la porte, le compagnon des mauvais jours,
I’ami qui pour payer ma dette m’a offert I’argent de son mois, y
aurait une place a mes c6tés...

C’était plus de bonheur que n’osait en réver Maxence. Il elit
voulu parler, inventer, pour traduire sa reconnaissance, des ex-
pressions nouvelles, de ces mots qui semblent manquer aux si-
tuations excessives. Mais il suffoquait, et, accumulées par tant
d’émotions successives, les larmes montaient a ses yeux...

D’un mouvement passionné, il saisit la main de Mlle Lu-
cienne, et, la portant a ses lévres, il la couvrit de baisers...

Doucement, mais résolument elle se dégagea, et arrétant sur
lui son beau regard clair :

— Amis ! prononca-t-elle.

Il edit suffi de son accent pour dissiper, s’il en et eu, les illu-
sions présomptueuses de Maxence. Mais il n’avait pas d’illusions.

— Uniquement amis, répondit-il, jusqu’au jour ou vous serez
ma femme. Vous ne pouvez me défendre d’espérer. Vous n’aimez
personne ?...

— Personne.

— Eh bien ! puisque nous allons marcher dans la vie, du méme
pas et la main dans la main, laissez-moi croire que nous trouve-
rons 'amour a un détour de la route...

Elle ne répondit pas.



Et ainsi se trouva scellé entre eux un traité d’amitié auquel ils
devaient rester si exactement fideles, que jamais le mot d’amour
ne monta jusqu’a leurs levres.

En apparence leur existence n’en fut pas modifiée.

Chaque matin, comme par le passé, des sept heures, Mlle Lu-
cienne se rendait chez M. Van-Klopen, et une heure plus tard,
Maxence partait pour son bureau.

Le soir, ils se retrouvaient, et comme ’hiver était venu, ils pas-
saient leur soirée sous la méme lampe, au coin du feu.

Mais ce qu’il était aisé de prévoir arriva.

Nature indécise et faible, Maxence ne tarda pas a subir I'in-
fluence du caractére énergique et obstiné de la jeune fille. Elle lui
infusa, en quelque sorte dans les veines, un sang plus généreux et
plus chaud. Petit a petit, elle le pénétra de ses idées, et de sa vo-
lonté lui en fit une.

11 lui avait dit, en toute sincérité, son histoire, les miseres de la
maison paternelle, les rigueurs exagérées et la parcimonie de M.
Favoral, la timidité soumise de sa mére, le caractére déterminé
de Mlle Gilberte.

Il ne lui avait rien dissimulé de son passé, de ses erreurs ni de
ses folies, s’accusant méme de celles de ses actions dont le souve-
nir lui était le plus pénible, comme d’avoir, par exemple, abusé de
l'affection de sa mere et de sa sceur, pour leur extorquer tout I’ar-
gent qu’elles gagnaient.

Il lui avait avoué, enfin, qu’il ne travaillait qu’a son corps dé-
fendant, contraint et forcé par la nécessité, qu’il n’était rien



moins que riche, que, bien qu’il prit son repas du soir chez ses
parents, ses appointements lui suffisaient a peine, et que méme il
avait des dettes.

Mais il espérait bien, ajoutait-il, qu’il n’en serait pas toujours
ainsi, qu’il verrait le terme de tant de miseres et de privations.

— Mon pere a, pour le moins, cinquante mille livres de rentes,
disait-il, tot ou tard je serai riche.

Loin de sourire a Mlle Lucienne, cette perspective lui fit fron-
cer le sourcil.

— Ah ! votre pére est millionnaire ! interrompit-elle. Eh bien !
je m’explique comment, a vingt-cinq ans, apres avoir refusé
toutes les positions qui vous ont été offertes, vous n’avez pas de
position. Vous comptiez sur votre pere et non sur vous. Jugeant
qu’il travaillait assez pour deux, vous vous étes bravement croisé
les bras, attendant que vous échoie la fortune qu’il amasse, que
vous considérez comme votre, et dont il ne vous parait que

I’administrateur...
Cette morale devait sembler un peu roide a Maxence.

— Je pense, commenca-t-il, que du moment ou I'on est le fils
d’une famille riche...

— On a le droit d’étre inutile, n’est-ce pas ? acheva la jeune
fille.

— Certainement non, mais...

— Il n’y a pas de mais qui tienne. Et la preuve que votre calcul
a été mauvais, c’est qu’il vous a conduit la ou vous étes, et qu’il
vous a enlevé votre libre arbitre et le droit de faire votre volonté.



Se mettre a la discrétion d’un autre, cet autre fiit-il un pere, est
toujours niais, et on est a la discrétion de celui dont on attend de
I'argent qu’on n’a pas gagné. Croyez bien que votre pére n’elit pas
été si dur s’il elit été bien convaincu que vous ne sauriez pas vous
passer de lui...

Il voulait discuter, elle I’arréta.

— Vous faut-il la preuve que vous étes a la merci de M.
Favoral ? reprit-elle. Soit ! Vous avez parlé de m’épouser...

— Ah ! si vous vouliez !...
— Eh bien, allez donc en parler a votre pére !...
— Je suppose...

— Vous ne supposez pas, vous étes parfaitement stir qu’il vous
refuserait tout net et sans réplique son consentement...

— Je saurais m’en passer...

— Vous lui feriez des sommations respectueuses, voulez-vous
dire, et vous passeriez outre. Je I'admets. Mais lui, savez-vous ce
qu’il ferait ? il s’arrangerait de telle sorte que jamais vous n’au-
riez un centime de sa fortune...

Maxence n’avait jamais songé a cela.

— Dong, reprit gaiement la jeune fille, bien qu’il ne soit encore
aucunement question de mariage, sachez vous assurer I'indépen-
dance, c’est-a-dire de quoi vivre, et pour ce..., travaillons !...

C’est de ce moment que Mme Favoral put remarquer en son
fils ce changement qui I’avait si fort étonnée.



Sous linspiration, sous limpulsion de Mlle Lucienne,
Maxence avait été soudainement pris d’'une ardeur de travail et
d’un désir de gagner dont jamais on ne l’efit cru capable.

Il n’arrivait plus trop tard a son bureau maintenant et n’avait
plus a la fin de chaque mois des dix et quinze francs d’amende a

payer.

Sitot levée, tous les matins, Mlle Lucienne venait frapper a sa
porte.

— Allons, debout ! lui criait-elle.

Et vite il sautait a bas de son lit, et il s’habillait pour pouvoir la
saluer avant qu’elle ne partit.

Le soir, sitot la derniére bouchée de son diner avalée, il accou-
rait se mettre a copier les réles qu’il se procurait chez le succes-
seur de Me Chapelain.

Et souvent il travaillait fort avant dans la nuit, pendant que,
pres de lui, Mlle Lucienne s’appliquait a quelque ouvrage de bro-
derie ou elle excellait, ouvrage bien rétribué, d’ailleurs, car la
mode commencait a venir, pour les femmes, de ces vétements
brodés a la main, si élégants et si coliteux.

La jeune fille était le caissier de I’association, et elle apportait
a 'administration du capital social une si habile et une si sévere
économie, que Maxence eut bientot achevé de désintéresser ses
créanciers.

— Savez-vous, lui disait-elle, a la fin de décembre, qu’a nous
deux, ce mois-ci, nous avons gagné plus de six cents francs !



Le dimanche, seulement, apres une semaine dont pas une mi-
nute n’avait été perdue, ils se permettaient quelques distractions.

Si le temps n’était pas trop mauvais, ils sortaient ensemble, di-
naient dans quelque modeste restaurant, et terminaient leur
journée au théatre, a 'Opéra-Comique, le plus souvent, car Mlle
Lucienne avait gardé une véritable passion pour la musique, de
ce temps ou, aux Batignolles, elle avait pour voisin un vieux
compositeur.

Ayant ainsi une existence commune, jeunes tous deux, libres,
n’ayant leurs chambres séparées que par la largeur du palier, il
était difficile que I'on criit a I'innocence de leurs relations.

Les propriétaires de 'Hotel des Folies y croyaient moins que
personne.

Mais comme le jour ou la Fortin s’était avisée de dire son avis
a ce sujet, Maxence furieux I’avait menacée de donner congé, elle
n’en soufflait plus mot devant lui, et se contentait de rire aux
larmes avec ses autres locataires, de ce qui leur paraissait la plus
inutile et la plus ridicule des hypocrisies.

Ils n’étaient pas seuls de leur avis.

Mlle Lucienne ayant continué de se montrer au bois les jours
ou l'apreés-midi était belle, le nombre n’avait fait que croitre des
imbéciles qui 'obsédaient, qui la suivaient ou qui la faisaient
suivre.

Parmi les plus obstinés se distinguait M. Costeclar, lequel se
plaisait a déclarer, sur sa parole d’honneur, avoir perdu le som-
meil et le gotit des affaires depuis le jour ou, en compagnie de M.
Saint-Pavin, il avait apercu Mlle Lucienne.



Les démarches de son valet de chambre et les lettres qu’il avait
écrites étant demeurées stériles, M. Costeclar avait fini par
prendre le parti d’agir de sa personne, et galamment il était venu
se poster de faction devant I’'Hotel des Folies.

Sa stupeur fut grande lorsqu’il en vit sortir Mlle Lucienne don-
nant le bras a Maxence, et son dépit fut plus grand encore.

— Cette fille est stupide, pensa-t-il, de me préférer un garcon
qui n’a pas dix louis par mois a dépenser. Mais rira bien qui rira
le dernier...

Et comme il était homme d’expédients, il s’en alla, dés le len-
demain, flaner aux environs du Comptoir du crédit mutuel, et
ayant rencontré, par hasard, M. Favoral, il lui raconta que son
fils, Maxence, se ruinait pour une demoiselle dont les toilettes
faisaient scandale, lui insinuant délicatement qu’il était de son
devoir, a lui, pere de famille, de mettre ordre a cela.

Cétait 'époque, précisément, o Maxence songeait a se faire
admettre dans les bureaux du Comptoir de crédit mutuel.

Il est vrai que I'idée n’était pas de lui, et que méme, il 'avait
tres vivement repoussée, quand, pour la premiere fois, Mlle Lu-
cienne la lui avait offerte.

— Etre employé dans la méme administration que mon pére !
s’était-il écrié. Retrouver a mon bureau le despotisme intolérable
de la maison paternelle ! J’aimerais mieux casser des pierres sur
les chemins.

Mais la jeune fille n’était pas d’'une trempe a renoncer aisé-
ment & un projet concu par elle, et longuement médité.



Elle revint a la charge, avec cet art infini des femmes, qui s’en-
tendent si merveilleusement a tourner la volonté qui, de front,
leur résiste.

De quelque coté que se rejetat Maxence, il se trouva comme
cerné par cette idée, qui sembla, des lors, se dégager spontané-
ment, et plus pressante chaque fois, des moindres incidents de
I’existence quotidienne.

Qu’il lui échappat une plainte de la situation actuelle, ou qu’il
s’oubliat a batir dans l'avenir quelque chateau en Espagne, la ré-
ponse de Mlle Lucienne était la méme :

— Nous aurions tort de nous plaindre, car malgré I'exiguité de
nos ressources, notre position s’est améliorée... mais nous au-
rions tort également de nous bercer d’espérances riantes, car nos
gains sont si modestes, qu’il nous faudra des années avant
d’amasser le capital indispensable a la plus humble entreprise.

Conclusion : il faudrait chercher autre chose que cet emploi de
chemin de fer qui ne rapporte que deux cents francs par mois...

Si dominé que fit Maxence, les continuelles attaques de la
jeune fille ne pouvaient lui échapper.

— Ah ca ! pensait-il, pourquoi, diable ! tient-elle si fort a me
voir, avec mon pere, dans les bureaux de M. de Thaller ?

Ce qui n’empéche, que peu a peu, il finit par se persuader que
ce parti était le seul raisonnable, le seul pratique, le seul qui lui
offrit quelques chances de fortune. Et un soir, surmontant ses
dernieres répugnances :

— Je vais en parler a mon pere, dit-il a Mlle Lucienne.



Mais soit que véritablement il etit été influencé par la coura-
geuse révélation de M. Costeclar, soit pour tout autre motif, M.
Favoral rejeta bien loin la requéte de son fils, disant qu’il était
impossible de confier un emploi a un garcon qui était en train de
gater son avenir pour une créature perdue.

Maxence était devenu cramoisi de colére, en entendant traiter
ainsi une femme qu’il aimait éperdiment, et qui bien loin de le
perdre, le sauvait. Il avait essayé de la défendre, mais bien inuti-
lement, et il était revenu a I’'Hotel des Folies dans un état d’exas-
pération indescriptible.

— Voila ou a abouti la démarche que vous m’avez conseillée,
dit-il a Mlle Lucienne, apres lui avoir raconté ce qui venait de se
passer.

Elle n’en parut ni surprise ni irritée.
— C’est bien ! répondit-elle simplement.

Mais Maxence ne pouvait prendre si placidement son parti
d’une si cruelle déception, et, a mille lieues de soupconner M.
Costeclar :

— Voila pourtant, ajouta-t-il, le résultat des cancans de tous
ces boutiquiers stupides, qui, des que vous sortez en voiture, ac-
courent sur le seuil de leur porte...

Dédaigneusement la jeune fille haussa les épaules.

— Je lavais prévu, fit-elle, le jour ou j’ai accepté les offres de
M. Van-Klopen.

— Tout le monde vous croit ma maitresse.



— Que m’importe, puisque ce n’est pas !

Ce que Maxence n’osait avouer, c’est que c’était la précisément
ce qui redoublait sa colere ; c’est que songeant a ce terrible
« qu'en dira-t-on », qui est la boussole des imbéciles et des
faibles, il se demandait ce qu’on penserait de lui, si la vérité ve-
nait a étre connue, et s’il ne serait pas couvert de ridicule.

— Nous devrions déménager, reprit-il.

— A quoi bon ! Partout ot nous irions, ce serait la méme
chose. Nos relations offrent trop de prise a la calomnie pour
qu’elle nous épargne. Je tiens a ce quartier, d’ailleurs...

— Et moi je suis trop votre ami pour ne pas vous avouer que
vous y étes absolument perdue de réputation...

— Je n’ai de comptes a rendre a personne...

— Sauf a votre ami le commissaire de police, cependant.
Un pale sourire effleura les levres de la jeune fille.

— Oh ! lui, prononga-t-elle, il sait la vérité.

— Vous I'avez donc revu ?

— Plusieurs fois.

— Depuis que nous nous connaissons ?

— Oui.

— Et vous ne me I'avez pas dit !

— Je n’ai pas cru que ce fiit nécessaire.



Maxence n’insista pas, mais a la douleur aigué qui le mordit
au ceeur, il comprit combien Mlle Lucienne lui était chere.

— Elle a des secrets pour moi, se disait-il, pour moi qui me se-
rais fait un crime d’en avoir pour elle !

Quels secrets ? Lui avait-elle dissimulé qu’elle poursuivait un
but qui était, en quelque sorte, devenu celui de sa vie ? Lui avait-
elle caché que soutenue, stimulée et servie par son ami l'officier
de paix, devenu le commissaire de police du quartier, elle espé-
rait pénétrer le mystére de sa naissance et se venger des misé-
rables qui par trois fois avait essayé de se défaire d’elle ?

Jamais elle n’avait reparlé de ses projets, mais il était évident
qu’elle ne les avait pas abandonnés, car elle elit du méme coup
renoncé a ses exhibitions au bois de Boulogne, qui lui étaient un
abominable supplice.

Mais la passion ne raisonne ni ne discute :

— Elle se défie de moi, qui donnerais ma vie pour elle ! répé-
tait Maxence.

Et cette idée lui était si pénible, qu’il résolut de s’en éclaircir
cotite que cofite, préférant le pire malheur a 'angoisse qui le
déchirait.

Et des qu’il se retrouva seul avec Mlle Lucienne, s’armant de
tout ce qu’il avait de courage, et la regardant bien dans les yeux :

— Vous ne me parlez plus de vos ennemis ? lui dit-il d’'un ton
brusque.

Elle dut deviner ce qui se passait en lui, et doucement :



— C’est que je n’en entends plus parler moi-méme, répondit-
elle, c’est qu’ils ne donnent plus signe de vie...

— Alors vous avez renoncé a vos desseins ?
— Aucunement.
— Quelles sont donc vos espérances, et ou en sont-elles ?

— Si extraordinaire que cela doive vous paraitre, je vous
avouerai que je n’en sais rien. Mon ami le commissaire de police
a son plan, j’en suis stire, et il le poursuit avec une obstination
que rien ne lasse, mais il ne me I’a pas confié. Je ne suis entre ses
mains qu'un instrument docile. Jamais je ne prends une détermi-
nation sans le consulter, et ce qu’il me dit de faire, je le fais.

Maxence tressauta sur sa chaise.

— Est-ce donc lui, fit-il d'un accent d’ameére ironie, qui vous a
suggéré I'idée de notre association... fraternelle ?

Les sourcils de la jeune fille se fronceérent. Le ton de cette es-
pece d’interrogatoire la blessait visiblement.

— Il ne I’'a pas désapprouvée du moins, fit-elle.

Mais cette réponse était juste assez évasive pour irriter I'in-
quiétude de Maxence.

— Est-ce de lui aussi, poursuivit-il, que vous est venue cette
belle inspiration de me faire entrer au Comptoir de crédit
mutuel ?

— Oui, c’est lui.

— Dans quel but ?



— Il ne me I’a pas expliqué.

— Pourquoi ne m’avoir pas prévenu ?

— Parce qu’il m’avait priée de ne pas vous prévenir.

De rouge qu’il était au début, Maxence devint fort pale.

— Ainsi, reprit-il, c’est cet homme de police qui décidément
est I'arbitre de ma destinée, et si demain il vous commandait de
rompre avec moi...

Mlle Lucienne se dressa.

— Assez ! interrompit-elle, d'une voix breve, assez ! Il n’est pas
dans ma vie un acte qui donne a mon plus cruel ennemi le droit
de suspecter ma loyauté, et voici que vous m’accusez d’une lache
trahison ! Qu’avez-vous a me reprocher ? N’ai-je pas été toujours
fidele au pacte d’alliance juré entre nous ? N’ai-je pas été tou-
jours pour vous le meilleur des camarades et le plus dévoué des
amis ? Je me suis tue quand I'homme en qui javais toute
confiance me priait de me taire, mais il savait que si vous m’in-
terrogiez, je parlerais, il était prévenu. M’avez-vous interrogée ?...
Et maintenant que vous faut-il de plus ? Que je me justifie d'une
accusation absurde, que je m’abaisse jusqu’a calmer les soupgons
de votre esprit malade ? C’est ce que je ne ferai pas...

Elle n’avait peut-étre pas absolument raison. Mais Maxence
avait tort, il le reconnut, il pleura, il implora un pardon qui lui fut
accordé, et cette explication ne fit que resserrer les liens déja si
forts qui l'attachaient.

Il est vrai qu’a dater de ce jour, usant de la permission qui lui
avait été donnée, il s’informa sans cesse des démarches et des es-



pérances de Mlle Lucienne.

Elle lui apprit que son ami le commissaire s’était livré, a Lou-
veciennes, aux plus minutieuses investigations.

Elle lui apprit que désormais le valet de pied qui 'accompa-
gnait au bois n’était pas un valet de pied de chez Brion, mais bien
un agent de la stireté.

Et enfin un jour :

— Mon ami le commissaire, dit-elle, prétend qu’il tient enfin
la bonne piste.

q

Chapitre 2

Telle était exactement la situation de Maxence et de Mlle Lu-
cienne, ce samedi soir du mois d’avril 1872, ou la police se pré-
senta rue Saint-Gilles pour arréter M. Vincent Favoral, accusé de
détournements et de faux.

Si terrible fut le coup, si soudain et si imprévu, que Maxence,
tout d’abord, en perdit jusqu’a la faculté de réfléchir.

Mais lorsqu’il eut assuré I’évasion de son pere, apres que le
commissaire de police eut achevé ses perquisitions, des que se
furent retirés les anciens amis du caissier du Crédit mutuel, M.
Chapelain, M. et Mme Desclavettes et le papa Désormeaux, c’est
vers Mlle Lucienne que s’élanceérent toutes les pensées de
Maxence.



Elle avait pris sur lui un si complet empire, il s’était si invinci-
blement accoutumé a se reposer sur elle, a la consulter en tout, a
n’agir que d’apres ses inspirations, que séparé d’elle, au moment
d’une crise affreuse, il était comme un corps sans ame.

Il briilait de courir jusqu’a ’'Hoétel des Folies, raconter a Mlle
Lucienne ce qui se passait, en lui demandant des consolations, du
courage et des conseils.

Sur les instances de Mme Favoral et de Mlle Gilberte, il resta
rue Saint-Gilles.

Et c’était un cruel sacrifice, car il songeait que Mlle Lucienne
I’attendait. Ils devaient, ce soir-1a, aller ensemble au théatre, et
ils avaient projeté de passer a la campagne la journée du lende-
main. Et il se disait :

— Que va-t-elle imaginer, en ne me voyant pas rentrer ?...

Aussi, le lendemain, lorsqu’il vit sa mere s’appréter pour sortir
et se rendre, avec M. Chapelain, chez le Directeur du Comptoir de
Crédit mutuel, il n’y tint plus.

Et, sans se préoccuper des inconvénients qu’il pouvait y avoir
a laisser sa sceur seule a la maison, il partit comme un fou.

Il était désespéré, déchiré d’angoisses, mais au-dessus de tout,
se dressait le souvenir de Mlle Lucienne.

C’est a elle qu’il pensait, lorsque arrivaient jusqu’a lui, comme
des éclaboussures, les réflexions injurieuses des gens qui le re-
gardaient passer.

Ceest d’elle qu’il s’inquiétait, en lisant dans un journal qu’il ve-
nait d’acheter au coin de la rue Charlot, les détails scandaleux du



crime de son pere...

Et lorsqu’il fut arrivé a ’'Hoétel des Folies, c’est avec d’atroces
palpitations de coeur qu’il montait I’escalier, lorsqu’il reconnut la
voix de la jeune fille.

— Elle chante ! murmura-t-il. Elle ne sait rien, la Fortin ne lui
arien dit.

Elle était, en tout cas, fort irritée, il le reconnut a son accent,
quand, ayant frappé a la porte de sa chambre, elle lui cria qu’elle
achevait de s’habiller, qu’il n’avait qu’a rentrer chez lui, qu’elle ne
tarderait pas a 'y rejoindre.

Il gagna donc sa chambre, et c’est en proie au plus sombre dé-
couragement qu’il se laissa tomber dans son fauteuil, meuble
ami, ou tant de fois il s’était oublié en ces vagues réveries d’avenir
qui consolent des miseres présentes...

Mlle Lucienne avait repris sa chanson, dont les paroles lui ar-
rivaient comme une amere raillerie :

Elle disait de sa voix claire :
Espoir, mot doux et trompeur,
Trop fausse monnaie,

Bien fou qui de toi se paie,

Et fait crédit au bonheur...
Au-dessus de sa boutique,
Chacun t’accroche et fait bien,

O vieille enseigne ironique :



« On rase demain pour rien !... »
C’est joli de courir,
Mais mieux vaut encor tenir !...

— Que va-t-elle dire, songeait Maxence, quand elle apprendra
I’horrible désastre !

Et il sentait comme une sueur glacée lui perler aux tempes, en
se rappelant 'orgueil de Mlle Lucienne, et que 'honneur était sa
seule croyance et la planche de salut ou désespérément elle s’était
cramponnée, au plus fort des orages de sa vie. Si elle allait s’éloi-
gner de lui, maintenant que le nom qu’il portait était déshonoré !

Mais un pas rapide et 1éger, sur le palier, le tira de ses sombres
réflexions.

Sa porte s’ouvrit presque aussitot, et Mlle Lucienne entra...

Elle avait da se hater, car elle achevait d’agrafer sa robe, dont
la simplicité semblait une coquetterie, tant merveilleusement elle
accusait la souplesse de sa taille, les splendeurs de son corsage et
les rares perfections de ses épaules et de son col...

Un vif mécontentement se lisait sur son beau visage ; mais des
qu’elle eut apercu Maxence, sa physionomie changea.

Et il ne fallait, en effet, que voir le morne affaissement de I'in-
fortuné, le désordre de ses vétements, sa paleur livide et I’éclat si-
nistre de ses yeux pour comprendre qu'un grand malheur le
frappait.

D’une voix dont le trouble trahissait quelque chose de plus
que l'inquiétude et la compassion d’'une amie :



— Qu’avez-vous ? Que vous arrive-t-il ? interrogea la jeune
fille.

— Ah ! je suis bien malheureux !... répondit-il.

Mais il hésitait. Il eut voulu pouvoir dire tout d’'un coup. Et il
ne savait comment commencer.

— Jevous ai dit, reprit-il, que ma famille était trés riche...
— Oui...

— Eh bien : nous ne possédons plus rien... plus rien
exactement.

Elle parut respirer plus librement, et d'un accent ou percait
une amicale ironie :

— Et c’est la perte de votre fortune, fit-elle, qui vous désespere
ainsi ?...

Péniblement il se dressa sur ses jambes, et tout bas, d'une voix
sourde :

— C’est que ’honneur aussi est perdu ! prononca-t-il.
— L’honneur ?

— Oui. Mon pére a volé, mon pére a fait des faux !...
Elle était devenue plus blanche que sa collerette.

— Votre pére !... balbutia-t-elle.

— Depuis des années, il puisait a la caisse qui lui était confiée,
a pleines mains, sans mesure, follement, tel qu'un homme pris de
vertige... Il y a puisé douze millions...



— Mon Dieu !

— Et malgré I’énormité de cette somme, il était en ces derniers
mois réduit aux plus misérables expédients, il s’en allait, de porte
en porte, dans notre quartier, demander qu'on lui confiat des
fonds a faire valoir, il en était venu a escroquer bassement cinq

cents francs a une pauvre marchande de journaux...
— Mais c’est insensé !...
— Oui, c’est a douter si on veille ou si on réve...
— Et comment avez-vous su ?...

— Hier soir, on est venu pour l'arréter... Par bonheur, nous
étions prévenus, et j'ai pu le faire fuir par une fenétre de la
chambre de ma sceur, qui donne sur la cour dune maison
voisine...

— Et ou est-il, maintenant ?
— Qui le sait !
— Avait-il de 'argent ?

— Tout le monde est persuadé qu’il emporte des millions... je
ne le crois pas. Il n’a méme pas voulu prendre les quelques mille
francs que M. de Thaller lui avait apportés pour faciliter sa fuite.

La jeune fille tressaillit.
— Vous avez vu M. de Thaller ? interrogea-t-elle.

— Il est venu a la maison quelques moments avant I'arrivée du
commissaire de police, et il y a eu, entre mon pere et lui, une
scene terrible.



— Que disait-il ?
— Que mon pére le ruinait.
— Et votre pere ?

— 11 balbutiait des phrases incohérentes. Il était comme un
homme qui vient de recevoir un coup de massue...

La contraction des traits de Mlle Lucienne trahissait I’effort de
sa pensée.

— Et ces sommes énormes, reprit-elle, ot ont-elles passé ?
Maxence hocha la téte.

— Nous ne pouvons que le soupconner, répondit-il. Mais nous
avons découvert des choses inouies. Mon pere, si sévere a la mai-
son, et si parcimonieux, menait ailleurs joyeuse vie, et dépensait
sans compter. C’est pour une femme, qu’il pillait sa caisse...

— Et... cette femme, savez-vous qui elle est ?

— Non, mais je le saurai... Dans ce journal, que voici, et qui
rend compte de notre désastre, un rédacteur dit qu’il la connait...
Lisez plutot...

Mlle Lucienne prit le journal que lui tendait Maxence, mais
c’est a peine si elle daigna y jeter un coup d’ceil.

— En fin de compte, reprit-elle, et pour nous résumer, avez-
vous une idée ?

— Oui.

— Laquelle ?...



— Je ne crois pas que mon pere soit innocent, mais je crois
qu’il est des gens plus coupables que lui, des gredins habiles et
prudents dont il n’a été que ’homme de paille, des misérables qui
digéreront tranquillement leur part des millions, la plus grosse,
nécessairement, tandis qu’il ira au bagne...

Une fugitive rougeur colora les joues de Mlle Lucienne.
— Cela étant, interrompit-elle, que comptez-vous faire ?...

— Venger mon pere, s’il se peut, et livrer ses complices s’il en

La jeune fille lui tendit la main.
— Bien, cela ! fit-elle. Mais comment vous y prendrez-vous ?...

— C’est ce que je ne sais pas encore. Je vais toujours courir
aux bureaux de ce journal demander I'adresse de la femme.

Mais Mlle Lucienne I'arréta.
— Non, prononca-t-elle, ce n’est pas la qu’il faut aller.
— Cependant...

— Il faut venir avec moi, chez mon ami le commissaire de
police.

Cest par un mouvement de stupeur, presque d’effroi, que
Maxence accueillit la proposition de la jeune fille.

— Songez-vous bien a ce que vous me dites ? s’écria-t-il.

— Parfaitement !



— Quoi ! mon pere s’est soustrait au mandat d’amener lancé
contre lui, il est poursuivi, recherché, traqué, si on le prend, c’est
le bagne, peut-étre, et vous voulez que jaille, moi, choisir pour
confident de mes démarches et de mes espérances, un commis-
saire de police, un homme dont le devoir serait de courir I'arréter
s’il apprenait ou il se cache !...

Mais il s’interrompit et demeura un moment la bouche béante
et les yeux écarquillés, comme si tout a coup la vérité lui fit ap-
parue, éblouissante d’évidence.

— Car mon pere n’a pas gagné I’étranger, reprit-il, c’est a Paris
qu’il se cache, je le parierais, j’en suis sir, vous I'avez vu !...

Positivement Mlle Lucienne crut que Maxence devenait fou.
— J’ai vu votre pere, moi ? fit-elle.

— Oui, hier soir... Mon Dieu ! ou donc avais-je téte d’oublier
cela... Pendant que vous m’attendiez en bas, dans la loge des For-
tin, entre onze heures et onze heures et demie, un homme d’un
certain age, grand, maigre, vétu d’'une longue redingote, est venu
me demander, et a paru trés contrarié quand on lui a répondu
que je n’étais pas rentré...

— Je me rappelle, en effet...

— Vous avez quitté la loge, cet homme est sorti presque sur
vos talons, et dans la cour, il vous a parlé.

— Clest vrai.
— Que vous a-t-il dit ?

Elle hésita, faisant un appel a sa mémoire : puis :



— Rien, répondit-elle, rien qu’il n’etit déja dit devant les For-
tin : qu’il était tres malheureux pour lui de ne vous pas trouver,
parce qu’il s’agissait d’une affaire assez grave. Ce qui m’étonnait
un peu, c’est qu’il semblait me connaitre et savoir qu’il s’adressait
a une amie a vous. J’ai pensé, ensuite, que c’était quelqu'un de
vos collegues du chemin de fer, a qui vous aviez parlé de moi...

Mais a mesure qu’elle racontait, quantité de petites circons-
tances qui ne I'avaient pas éclairée sur le moment, se représen-
taient a son esprit.

Se frappant le front :

— Peut-étre avez-vous raison ! poursuivit-elle. Peut-étre cet
homme était-il votre pere... Attendez donc !... Oui, assurément, il
était fort troublé, et, a chaque moment, il tournait la téte du coté
de Ientrée... Il m’a dit qu’il lui serait impossible de revenir, mais
que vous sauriez pourquoi, qu’il vous écrirait, qu’il aurait sans
doute besoin de vous et qu’il comptait sur votre dévouement...

Maxence trépignait sur place.
— Vous voyez-bien ! s’écria-t-il.
— Quoi ?

— Que c’était mon pere, qu’il m’écrira stirement, qu’il revien-
dra peut-étre, et que dans de telles conditions, m’adresser au
commissaire de police, appeler sur moi son attention serait une
insigne folie, presque une trahison...

Elle secouait la téte.

— Je crois, prononga-t-elle, que c’est une raison de plus de
suivre mon conseil.



— Oh!

— Vous étes-vous jamais repenti de m’avoir écoutée ?
— Non. Mais vous pouvez vous tromper.

— Je ne me trompe pas.

Elle s’exprimait d’'un tel accent d’absolue certitude, que
Maxence, dans le désordre de son esprit, ne savait plus qu’imagi-
ner ni que croire.

— Pour me presser ainsi, reprit-il, vous avez des raisons ?...
— J’en ai.
— Pourquoi ne pas me les dire ?

— Parce que je n’aurais pas de preuves a vous fournir de mes
assertions. Parce qu’il me faudrait entrer dans des détails que
vous ne comprendriez pas. Parce qu’enfin, j'obéis a un de ces
pressentiments inexplicables qui ne sauraient mentir...

Elle ne voulait pas, c’était clair, découvrir toute sa pensée, et
cependant Maxence se sentait terriblement ébranlé.

— Songez a mon désespoir, fit-il, si j’allais livrer mon pere...

— Le mien serait-il donc moindre ? Un malheur peut-il vous
atteindre qui ne m’atteigne moi-méme ?

Et comme il ne répondait pas, déchiré qu’il était par les plus
affreuses perplexités :

— Raisonnons un peu, poursuivit la jeune fille. Que me disiez-
vous, il n’y a qu'un instant ? Que certainement votre pere n’est
pas si coupable qu’on croit, qu’il ne l'est pas seul, en tous cas,



qu’il n’a été que I'instrument de coquins plus habiles et plus puis-
sants que lui, et qu’il n’a eu qu’une bien faible part des douze mil-
lions volés au Comptoir de crédit mutuel.

— C’est ma conviction.

— Et vous voudriez livrer a la justice les misérables qui ont
profité du crime de votre pére, et qui se croient assurés de
l'impunité ?...

— Je ne sais ce que je donnerais pour y parvenir.

— Eh bien ! comment y parviendrez-vous, isolé comme vous
I’étes, suspect fatalement, sans moyens d’action, sans appui, sans
relations, sans argent...

Une larme de rage jaillit des yeux de Maxence.
— Voulez-vous donc m’enlever mon courage ! murmura-t-il.

— Non, mais vous démontrer la nécessité de la démarche que
je vous conseille. Qui veut la fin veut les moyens, et nous n’avons
pas le choix. Venez, c’est a un honnéte homme que je veux vous
conduire, a un ami éprouvé. Ne craignez rien. S’il se souvient
qu’il est commissaire de police, ce sera pour nous étre utile et
non pas pour vous nuire. Vous hésitez !... Peut-étre a cette heure,
en sait-il déja plus que nous n’en savons nous-mémes...

La résolution de Maxence était prise.
— Soit, dit-il, partons...

En moins de cinq minutes ils furent préts et ils partirent ; et
méme, pour sortir, il leur fallut déranger la Fortin, qui devant la



porte de son hotel, était en grande conférence avec deux ou trois
boutiquiers du voisinage.

Des que Maxence et Mlle Lucienne se furent éloignés, remon-
tant le boulevard du Temple :

— Vous voyez ce jeune homme, dit a ses interlocuteurs ’hono-
rable propriétaire de ’'Hotel des Folies, eh bien ! c’est le fils de ce
fameux caissier qui vient de décamper en emportant douze mil-
lions et en mettant mille familles sur la paille. Vous croyez peut-
étre que ca le géne ? Ah ! bien oui !... Le voila qui va passer une
bonne journée avec sa maitresse, et lui payer un bon diner avec
l’argent du papa !...

Maxence et Mlle Lucienne, cependant, arrivaient a la maison
du commissaire. Il était chez lui, ils entrérent. Et des qu’ils
parurent :

— Je vous attendais ! s’écria-t-il.

C’était un homme d’un certain age, déja, mais alerte encore et
vigoureux. Il avait 'air d'un notaire, avec sa cravate blanche, sa
redingote noire et ses guétres. Bénigne était 'expression de sa
physionomie, mais il efit été naif de s’y fier, on le devinait a I’éclat
de ses petits yeux gris et a la mobilité de ses narines.

— Oui, je vous attendais, poursuivit-il, s’adressant autant a
Maxence, pour le moins, qu’a Mlle Lucienne. Cest l'affaire du
Crédit mutuel qui vous amene ?...

Maxence s’avanca.

— Je suis le fils de Vincent Favoral, monsieur, répondit-il. J’ai
encore ma mere, et une sceur... notre situation est affreuse. Mlle



Lucienne m’a fait espérer que vous consentiriez a me donner un
conseil, et nous voici...

Le commissaire sonna, et un garcon de bureau s’étant
présenté :

— Je n’y suis pour personne, dit-il.
Apres quoi, revenant a Maxence :

— Mlle Lucienne a bien fait de vous amener, lui dit-il, car il se
pourrait bien que tout en lui rendant un grand service, a elle, que
j'estime et que j’aime... je vous en rende un, a vous aussi, qui étes
un brave garcon... Mais, je n’ai pas de temps a perdre, asseyez-
vous et contez-moi votre affaire...

Ceest avec la plus scrupuleuse exactitude, qu’apres avoir dit
I'histoire de sa famille, Maxence exposa les scénes, dont depuis
vingt-quatre heures, la maison de la rue Saint-Gilles avait été le
théatre.

Pas une seule fois le commissaire ne I'interrompit, mais lors-
qu’il eut achevé :

— Redites-moi, demanda-t-il, 'entrevue de votre pere et de M.
de Thaller, et surtout, n’'omettez rien de ce que vous avez entendu
et vu, ni un mot ni un geste, ni un mouvement de physionomie.

Et Maxence ayant obéi :

— Maintenant, reprit le commissaire, répétez-moi tout ce qu’a
dit votre pere, au moment de fuir.

Ce fut fait. Le commissaire de police prit quelques notes, puis :



— Quelles étaient, demanda-t-il, les relations de votre famille
et de la famille de Thaller ?

— Nous n’avions pas de relations.

— Quoi ! jamais Mme ni Mlle de Thaller ne venaient chez

vous ?
— Jamais.
— Connaissez-vous le marquis de Trégars. ?
Maxence ouvrit de grands yeux.

— Trégars !... répéta-t-il. C’est la premiere fois que j'entends
prononcer ce nom.

Les justiciables ordinaires du commissaire de police eussent
hésité a le reconnaitre, tant, peu a peu, s’était détendue sa roi-
deur professionnelle, tant sa réserve glaciale avait fait place a la
plus encourageante bonhomie.

— Cela étant, reprit-il, laissons la le marquis de Trégars, et oc-
cupons-nous de la femme qui, selon vous, aurait causé la perte de
M. Favoral...

Sur la table, devant lui, Maxence apercevait, tout ouvert, le
journal qu’il avait acheté le matin, et ou il avait lu, avec des
convulsions de rage, le terrible article intitulé : Encore un dé-
sastre financier.

— Je ne sais rien de cette femme, répondit-il, mais apprendre
qui elle est ne doit pas étre difficile, puisqu'un rédacteur du jour-
nal que voila prétend la connaitre...



Au léger sourire qui passa sur les levres du commissaire, il fut
aisé de voir que sa foi a la chose imprimée n’était pas précisé-
ment absolue.

— Oui, j’ai lu, fit-il.

— On pourrait envoyer au bureau de ce journal, proposa Mlle
Lucienne.

— J’y ai envoyé, mon enfant.

Et sans paraitre remarquer la stupeur de Maxence et de la
jeune fille, il sonna et demanda si son secrétaire était rentré.

Il I’était, et parut aussitot.
— Eh bien ? interrogea le commissaire.

— La commission est faite, monsieur, répondit-il. J’ai vu le re-
porter qui a rédigé l'article en question et apres avoir bien tergi-
versé, il a fini par m’avouer qu’il s’était peut-étre un peu avancé,
qu’il n’avait pas d’autres renseignements que ceux qu’il avait
donnés, et qu’il les tenait de deux amis intimes du caissier du
Comptoir de crédit mutuel, M. Costeclar et M. Saint-Pavin.

— Il fallait courir chez ces messieurs.

— J’y ai couru.

— Alabonne heure !

— Malheureusement M. Costeclar venait de sortir.
— Etlautre ?

— J’ai trouvé l'autre, M. Saint-Pavin, au bureau de son jour-
nal, le Pilote financier. C’est un grossier personnage, qui m’a regu



comme un chien dans un jeu de quilles, et méme, si je m’étais
écouté...

— Passons...

— Alors dong, il était en grande conférence avec un autre
monsieur, un banquier nommé Jottras, de la maison Jottras et
son frere, et ils étaient dans une colere épouvantable, jurant a
faire crouler le plafond, disant que I'affaire de M. Favoral les rui-
nait, qu’ils étaient joués comme des imbéciles, mais que cela ne
se passerait pas ainsi, et qu’ils allaient rédiger un article
foudroyant...

Mais il s’arréta, clignant de I'ceil et montrant Maxence et Mlle
Lucienne qui écoutaient de toutes leurs forces.

— Parlez, parlez ! lui dit le commissaire, ne craignez rien...

— Eh bien ! reprit-il, M. Saint-Pavin et M. Jottras disaient
comme cela, que ce ne serait pas a M. Favoral qu’ils s’en pren-
draient, que M. Favoral n’était qu'un pauvre niais, mais qu’ils
sauraient bien trouver les autres...

— Quels autres ?...
— Ah ! dame ! ils ne les ont pas nommeés.
Le commissaire haussa les épaules.

— Quoi ! s’écria-t-il, vous vous trouvez en présence de deux
hommes furieux d’avoir été pris pour dupes, qui tempétent, qui
jurent, qui menacent, et vous ne savez pas leur arracher un nom
dont vous avez besoin !... Décidément, vous n’étes pas adroit,
mon cher !...



Et comme le pauvre secrétaire, tout décontenancé de l’alga-
rade, baissait le nez et gardait le silence :

— Leur avez-vous au moins demandé, reprit-il, qui est cette
femme sur laquelle l'article promet des détails et dont I'existence
a été révélée par eux au rédacteur ?

— Assurément, monsieur...
— Que vous ont-ils répondu ?

— Que n’étant pas des mouchards, ils n’avaient rien a me
répondre.

— Peste !...

— M. Saint-Pavin, toutefois, a ajouté qu’il avait dit cela en
l'air, uniquement parce qu’'un jour il avait vu M. Favoral acheter
un bracelet de mille écus, et aussi parce qu’il lui paraissait impos-
sible qu'un homme dévorat des millions sans y étre aidé par une
femme...

Le commissaire ne cachait pas sa mauvaise humeur.

— Naturellement ! gronda-t-il. Depuis que Salomon a dit :
« Cherchez la femme », car c’est le roi Salomon qui a dit cela le
premier, tous les matins il se trouve quelque gaillard pour décou-
vrir qu'une femme toujours se trouve au fond de toutes les ac-
tions d’'un homme, et quantité de gens se sont fait une réputation
de profondeur, pour avoir émis, d’'un air fin, cette vérité, digne de
M. de La Palisse... Et apres ?

— M. Saint-Pavin m’a prié grossierement de lui... laisser la
paix.



— Ah ! il faudrait tout faire soi-méme, grommela le commis-
saire de police.

Sur quoi il griffonna rapidement quelques lignes et les glissa
dans une enveloppe qu'’il scella de son timbre et qu’il remit a son
secrétaire en disant :

— Il suffit... Portez ceci vous-méme a la Préfecture.
Et le secrétaire sorti :
— Eh bien ! monsieur Maxence, reprit-il, vous avez entendu ?

— Oui, assurément. Seulement Maxence était bien moins pré-
occupé de ce qu’il venait d’entendre, que de I’étrange intérét que
ce commissaire, méme avant de l'avoir vu, avait pris a sa
situation.

— Je pense, balbutia-t-il, qu’il est bien malheureux que cette
femme ne puisse étre retrouvée...

Plein de confiance fut le geste du commissaire.

— Soyez tranquille, dit-il, on la retrouvera. Si grand appétit
qu’ait une femme, elle n’avale pas comme cela des millions toute
seule ; elle ne les avale pas surtout, sans qu’on entende le bruit de
ses machoires. Paris est grand, mais avec cinquante mille francs
de luxe par an, une femme attire ’attention, et avec cent mille,
elle fait esclandre. Voyez plut6t ce qui arrive a notre pauvre Lu-
cienne, pour dix louis par semaine de luxe d’occasion que lui
offre le sieur Van-Klopen, son patron... Croyez-moi, nous retrou-
verons notre mangeuse de millions... a moins que...

Il fit une pause, et lentement, en soulignant chacun de ses
mots :



— A moins, ajouta-t-il, qu'elle n’ait derriére elle un homme
trés fort, trés habile et trés prudent... Ou a moins encore qu’elle
ne soit dans une situation telle que son luxe n’ait point fait
scandale...

Mlle Lucienne tressauta sur sa chaise. Il lui sembla com-
prendre toute la pensée de son ami le commissaire de police, et
entrevoir quelque chose de la vérité.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle...

Mais Maxence, lui, ne remarqua rien, appliqué qu’il était a
suivre la déduction du commissaire.

— Ou a moins, reprit-il, que mon pere n’ait presque rien eu,
pour sa part, des sommes énormes enlevées au Crédit mutuel, a
moins, par conséquent, qu’il n’ait donné que peu de chose relati-
vement a cette femme... M. Saint-Pavin lui-méme ne reconnait-il
pas que mon pere a été audacieusement joué ?...

— Par qui ?
Maxence hésita.

— Je pense, dit-il enfin, et plusieurs amis de ma famille, parmi
lesquels M. Chapelain, un ancien avoué, pensent comme moi
qu’il est bien difficile que mon pére ait pu puiser des millions a la
caisse du Crédit mutuel, sans que le directeur en ait eu
connaissance...

— Alors, selon vous, M. de Thaller serait complice ?

Mazxence ne répondit pas.



— Soit, insista le commissaire, jadmets la complicité de M. de
Thaller, mais alors il faut supposer qu’il avait sur votre pere
quelque tout-puissant moyen d’action...

— Un directeur a toujours sur ses employés une grande
influence...

— Une influence qui irait jusqu’a les déterminer a risquer le
bagne a son profit ? ce n’est guere vraisemblable. Il faudrait ima-
giner autre chose encore...

— Je cherche... mais je ne vois pas...

— Ce n’est cependant pas tout. Comment expliquez-vous le si-
lence de votre pere lorsque M. de Thaller 'accablait des injures
les plus atroces...

— Mon pére était comme foudroyé.

— Et, au moment de fuir, s’il avait des complices, comment ne

vous les a-t-il pas nommés, a vous, a votre mere, a votre sceur ?

— C’est que sans doute il n’avait pas de preuves a fournir de
leur complicité...

— Lui en auriez-vous donc demandé ?
— Oh ! monsieur...

— Dong, tel n’est pas évidemment le motif de son silence, et il
faudrait lattribuer plutot a quelque secret espoir qui lui serait
resté...

Le commissaire, cependant, avait désormais tous les rensei-
gnements que, volontairement ou non, pouvait lui fournir
Maxence.



Il se leva, et du ton le plus bienveillant :

— Vous étes venu, lui dit-il, me demander un conseil ; le voici :
Taisez-vous et sachez attendre. Laissez la justice et la police
poursuivre leur ceuvre. On n’arréte pas comme un simple filou le
puissant gredin qui a volé des millions.

Quels que soient vos soupcons, cachez-les. Je ferai pour vous
ce que je ferais pour Lucienne que j’aime comme si elle était ma
fille, car il se trouve qu’en vous servant c’est elle que je vais
SErvir...

Il ne put s’empécher de rire de I'’étonnement qui, a ces mots,
se peignit sur le visage de Maxence, et gaiement :

— Vous ne comprenez pas ? ajouta-t-il... Peu importe. Il n’est
pas nécessaire que vous compreniez.

q

Chapitre 3

Deux heures sonnaient, lorsque Mlle Lucienne et Maxence sor-
tirent du bureau du commissaire de police, elle, pensive et toute
émue des perspectives qu’elle venait d’entrevoir, lui, sombre et
irrité...

Le temps, qui avait menacé toute la matinée, s’était mis déci-
dément au beau, une brise tiéde chassait a ’horizon les derniers
nuages, et comme il arrive, dés que par hasard survient un di-
manche sans pluie, tout Paris se précipitait dehors, altéré de
grand air et de soleil.



Sur toute la ligne des boulevards, les boutiques fermaient a
grand bruit, les omnibus passaient complets, les cochers de fiacre
pressaient l'allure de leurs chevaux, et tout le long des trottoirs,
les promeneurs endimanchés s’en allaient par bandes, se hatant
pour arriver a la gare du chemin de fer de Vincennes avant le dé-
part du train.

— N’est-il donc que nous de malheureux ! grondait Maxence,
dont toute cette joie irritait la douleur.

— Ne faudrait-il pas, murmurait Mlle Lucienne, que Paris en-
tier prit le deuil, parce que nous souffrons !

C’est sans échanger une parole de plus qu’ils arriverent a I'Ho-
tel des Folies.

La Fortin était encore sur sa porte, pérorant au milieu d'un
groupe avec une volubilité que rien ne lassait.

Cétait véritablement un coup de fortune, pour elle, que de lo-
ger le fils de ce caissier qui avait volé douze millions, qui était en
ce moment le sujet de toutes les conversations, et dont le nom
était dans toutes les bouches.

Elle devait a cette circonstance d’étre tout a coup devenue un
personnage. Les boutiquiers du quartier qui, vu sa réputation
suspecte, ne 'avaient jamais saluée jusqu’alors, I’'accablaient de
prévenances depuis le matin, et la courtisaient bassement pour
qu’elle leur donnat des détails.

Et sa cupidité ne s’épanouissait guére moins que son amour-
propre. Elle calculait que lors du proces on prononcerait infailli-
blement le nom de I'Hétel des Folies, et que ce lui serait une ré-
clame excellente et une source de bénéfices certains.



Déja méme, en prévision d'un surcroit de clientele, elle avait
tenu conseil avec le sieur Fortin, et agité la question de faire re-
peindre l'escalier et d’augmenter tous les loyers de 25 pour cent.

Voyant arriver Maxence et Mlle Lucienne, elle abandonna le
groupe dont elle était le centre, et les saluant de son plus obsé-
quieux sourire :

— Déja finie, cette petite promenade ? leur dit-elle.

Mais ils ne répondirent pas, et s’étant engouffré dans I’étroit
corridor, ils se haterent de regagner leur quatrieme étage.

Cest avec un mouvement de rage, quen entrant dans sa
chambre, Maxence jeta son chapeau sur le lit ; et, apres s’étre un
moment promené de long en large, revenant se planter devant
Mlle Lucienne :

— Eh bien ! lui dit-il, vous étes contente, maintenant !

C’est d’'un air de commisération profonde qu’elle le considé-
rait, sachant trop sa faiblesse pour s’irriter de son injustice.

— De quoi dois-je étre si satisfaite ? demanda-t-elle
doucement.

— J’ai fait ce que vous avez voulu.
— Ce que vous dictait la raison, mon ami.

— Soit ! je ne chicanerai pas sur les termes. J’ai vu votre ami,
le commissaire de police. En suis-je plus avancé ?

Imperceptiblement elle haussa les épaules.



— Qu’espériez-vous donc de lui ? fit-elle. Pensiez-vous qu’il fiit
en son pouvoir de faire que ce qui est ne soit pas ? Supposiez-
vous que par le seul acte de sa volonté, il allait combler le déficit
de la caisse du Crédit mutuel et réhabiliter votre pere ?...

— Non, je ne suis pas fou encore.

— Eh bien ! alors..., pouvait-il faire mieux que de vous pro-
mettre son concours le plus ardent et le plus dévoué ?...

Mais il ne la laissa pas poursuivre.

— Et qui me prouve, s’écria-t-il, qu’il ne s’est pas moqué de
moi ! S’il était sincere, pourquoi ses réticences et ses énigmes ? Il
prétend que je peux compter sur lui, parce que me servir, moi,
c’est vous servir, vous. Qu’est-ce que cela signifie ? Quel rapport
existe entre votre situation et la mienne, entre vos ennemis et
ceux de mon pere ?... Et moi, j’ai répondu a toutes ses questions,
je me suis livré !... Pauvre niais !... Mais 'homme qui se noie se
raccroche a un brin d’herbe, et je me noie, moi, jenfonce, je
sombre...

Il s’affaissa sur une chaise, et cachant son visage entre ses
mains :

— Ah ! je souffre horriblement ! gémit-il.

La jeune fille s’était rapprochée, et d'un accent sévere en dépit
de son émotion :

— Seriez-vous donc un lache ! prononca-t-elle. Quoi ! au pre-
mier malheur qui vous frappe, car c’est le premier malheur réel
de votre vie, Maxence, vous désespérez !... Un obstacle se dresse,
et au lieu de rassembler toute votre énergie pour le surmonter,



vous vous asseyez et vous pleurez comme une femme ! Qui donc
donnera du courage a votre meére et a votre sceur, si vous vous
abandonnez ainsi ?...

A de telles paroles, prononcées par cette voix qui avait tout
pouvoir sur son ame, Maxence s’était redressé :

— Je vous remercie, mon amie, dit-il. C’est bien a vous de me
rappeler ce que je dois 8 ma meére et a ma sceur. Pauvres femmes.
Elles se demandent sans doute ce que je suis devenu...

— Il faut aller les retrouver, interrompit la jeune fille.
Résolument il se leva.

— J’y vais ! répondit-il. Je serais indigne de vous si je ne savais
pas hausser mon énergie au niveau de la votre...

Et ayant serré la main de Mlle Lucienne, il sortit.

Mais ce n’est pas par le chemin ordinaire qu’il regagna la rue
Saint-Gilles. La rue de Turenne, ou tout le monde le connaissait,
lui faisait horreur. Il prit un grand détour, pour rentrer sans ren-
contrer personne...

— Enfin, vous voila ! lui dit la servante en lui ouvrant la porte.
Madame était joliment inquiete, allez ! Elle est au salon avec Mlle
Gilberte et M. Chapelain...

C’était exact. Apres sa démarche infructueuse pour arriver jus-
qu’a M. de Thaller, ’ancien avoué avait déjeuné rue Saint-Gilles,
et il y était resté ayant, disait-il, besoin de voir Maxence.

Aussi, des que le jeune homme parut, s’autorisant de son age
et d’'une vieille intimité :



— Comment, lui dit-il, osez-vous laisser votre meére et votre
sceur seules dans une maison ou a tout moment peut tomber
quelque créancier brutal ?

— J’ai tort, fit Maxence, qui aima mieux s’avouer coupable que
d’entamer une explication.

— Alors, ne recommencez plus, reprit M. Chapelain. Je vous
attendais pour vous dire que je n’ai pas pu parler a M. de Thaller,
et que je ne me soucie pas d’affronter une seconde fois I'impu-
dence de ses valets. A vous, donc, le soin de lui reporter les
quinze mille francs qu’il avait apportés a votre pére... remettez-
les-lui en mains propres, et ne les lachez pas sans un recu...

Apres quelques recommandations encore, il s’éloigna, laissant
enfin seuls Mme Favoral et ses enfants.

Mme Favoral ouvrait la bouche pour demander a Maxence les
raisons de son absence, mais Mlle Gilberte I'interrompit.

— J’ai a te parler, ma mere, dit-elle avec une précipitation sin-
guliere, et a toi aussi, mon frere...

Et tout de suite, elle se mit a leur raconter la visite étrange de
M. Costeclar, son incroyable audace, et ses offensantes
déclarations...

Maxence se mordait les poings de colére.

— Et je ne me suis pas trouvé la, s’écriait-t-il, pour le jeter
dehors...

Mais un autre s’y était trouvé, et c’était la qu’en voulait venir
Mlle Gilberte... Mais I'aveu était difficile, pénible méme, et son



embarras était grand, et tres visible la contrainte qu’elle
s'imposait.

— Voici longtemps, ma mere, reprit-elle enfin, que vous m’a-
vez soupconnée de vous cacher quelque chose... Interrogée, je
vous ai menti... Non, que jeusse a rougir de rien, mais parce que

je craignais pour vous la colere de mon pére...

Cest d'un ceil hébété d’étonnement que la considéraient sa
mere et son frere...

— Oui, j’avais un secret, reprit-elle. Hardiment, sans consulter
personne, me fiant aux seules inspirations de mon ceceur, j’avais
engagé ma vie a un inconnu... J’avais choisi ’homme dont je vou-
lais étre la femme...

D’un geste éperdu Mme Favoral levait les mains au ciel.
— Mais c’est de la folie !... répétait-elle.

— Malheureusement, poursuivait la jeune fille, entre cet
homme, mon fiancé, devant Dieu, et moi, se dressait un obstacle
terrible... Il était pauvre, il croyait mon pere tres riche, et il m’a-
vait demandé trois ans pour conquérir une fortune qui lui permit
de demander ma main.

Elle s’arréta, tout le sang de son cceur affluait a son visage.

— Ce matin, reprit-elle, au bruit de notre désastre, il est
venu...

— Ici ? interrompit Maxence.

— Oui, mon fréere, ici... Il est arrivé au moment ou, insultée 1a-
chement par M. Costeclar, je lui commandais de se retirer et ou,



au lieu de sortir, il marchait sur moi les bras étendus...
— Il a 0sé pénétrer ici ! murmurait Mme Favoral.

— Oui, ma mere, il est entré juste a temps pour saisir M. Cos-
teclar au collet et le jeter a mes pieds, bléme de peur et deman-
dant grace... Il venait, malgré I’horrible malheur qui nous frappe,
malgré la ruine et malgré la honte, m’offrir son nom, et me dire
que dans la journée il enverrait un ami de sa famille vous ap-
prendre ses intentions...

Mais elle fut interrompue par la servante qui, ouvrant la porte
du salon, annonca :

— Monsieur le comte de Villegré !...

S’il était venu a I'idée de Mme Favoral et de Maxence que Mlle
Gilberte avait été dupe de quelque lache intrigue et avait cédé a
d’inavouables entrainements, il dut suffire, pour les désabuser,
de la seule présence de 'homme qui entrait.

Il était assez terrible d’aspect, avec sa tournure militaire, ses
facons brusques, sa grosse moustache blanche et la cicatrice qui
lui balafrait le front.

Mais pour étre rassuré et se sentir confiance, il ne fallait que
voir sa large face, a la fois énergique et débonnaire, son ceil clair
ou éclatait la loyauté de son ame et ses levres épaisses et rouges,
qui jamais ne s’étaient ouvertes pour proférer un mensonge.

En ce moment, cependant, il ne jouissait pas de tous ses
moyens.

Ce vaillant homme, ce vieux soldat était timide, et se fit senti
plus a laise et I'esprit beaucoup plus libre sous le feu d'une batte-



rie que dans cet humble salon de la rue Saint-Gilles, sous le re-
gard inquiet de Maxence et de Mme Favoral.

Ayant salué, ayant adressé a Mlle Gilberte un signe d’amicale
reconnaissance, il était resté court, a deux pas de la porte, son
chapeau a la main.

L’éloquence n’était pas son fort. La lecon lui avait bien été
faite a 'avance, mais il avait beau tousser : hum ! broum ! Il avait
beau passer le doigt autour de son col pour lui donner du jeu, son
commencement lui restait dans la gorge.

Gardant assez de sang-froid pour comprendre combien il était
urgent de lui venir en aide :

— Je vous attendais, monsieur, lui dit Mlle Gilberte.

Sur cet encouragement, il s’avanca, et s’inclinant devant Mme
Favoral :

— Je vois que ma présence vous surprend, madame, commen-
ca-t-il, et je dois avouer que... hum ! elle ne m’étonne pas moins
que vous. Mais les circonstances anormales commandent les dé-
marches... broum !... exceptionnelles. En toute autre occurrence,
je ne tomberais pas chez vous comme une bombe... Mais nous
n’avions pas de temps a gaspiller en formalités cérémonieuses...
Je vous demanderai donc la permission de me présenter moi-
méme. Je suis le général comte de Villegré...

Maxence lui avait avancé un fauteuil.
— Je vous écoute, monsieur, lui dit Mme Favoral.

Il s’assit, et aprés un nouvel effort :



— Je suppose, madame, reprit-il, que mademoiselle votre fille
vous a expliqué ce que notre situation a de bizarre... ainsi que
javais I'honneur de vous le dire... de délicat... hum !... de peu
conforme aux usages recus...

Mlle Gilberte l'interrompit.

— Lorsque vous étes arrivé, monsieur le comte, dit-elle, je
commencais seulement a exposer les faits 2 ma meére et a mon
frere...

Au geste du vieux soldat et au mouvement de sa physionomie,
il fut aisé de voir combien I’épouvantait la perspective d'une ex-
plication... broum !... assez difficile.

Prenant néanmoins son parti en brave :
— C’est bien simple, dit-il, je viens au nom de M. de Trégars.
Maxence bondit sur sa chaise.

C’était bien ce nom qu’il venait d’entendre prononcer pour la
premiére fois par le commissaire de police.

— Trégars ! répéta-t-il d'un ton d'immense étonnement.
— Oui, fit M. de Villegré. Le connaitriez-vous ?
— Non, monsieur, non !...

— Marius de Trégars est le fils du plus honnéte homme que
j'aie connu, du meilleur ami que j’aie eu, du marquis de Trégars,
enfin, qui est mort, il y a quelques années, mort de chagrin a la
suite... hum !... de revers de fortune tout a fait... broum !... inex-
plicables. Marius serait mon fils qu’il ne me serait pas plus cher.
Il n’a plus de famille, je n’ai pas de parents, j’ai reporté sur lui



tous les sentiments... affectueux qui restaient encore au fond de
mon vieux coeur.

Et j'ose dire que jamais garcon ne fut plus digne d’étre aimé.
Je le connais : a la plus haute fierté, a une loyauté supérieure, a
une loyauté incapable d’'une transaction, il joint un esprit souple
et délié, une rare finesse, et tout autant de savoir-faire qu’il en
faut pour battre les gredins les plus retors. Il n’a pas de fortune
par la raison qu’il a... hum !... un peu légerement abandonné tout
ce qu’il possédait, a de soi-disant créanciers de son pere. Mais
quand il voudra étre riche, il le sera, et méme... broum !... il est
possible qu’il le soit avant peu... je sais ses projets, ses espé-
rances, ses ressources.

Mais comme s’il efit reconnu qu’il s’aventurait sur un terrain
dangereux, le comte de Villegré s’arréta court...

Et aprés un moment employé a reprendre haleine :

— Bref, continua-t-il, Marius n’a pu voir Mlle Gilberte et ap-
précier les rares qualités de son cceur et de son esprit sans I'aimer
éperdument...

Mme Favoral eut un geste de protestation.
— Permettez, monsieur... commenca-t-elle.
Mais il lui coupa la parole.

— Je vous entends, madame, reprit-il. Vous vous demandez
comment M. de Trégars a pu voir mademoiselle votre fille, la
connaitre, la juger, sans que vous ayez jamais rien vu ni su... Rien
de si simple, et méme, si j'ose le dire... hum !... de si naturel. Ma-
rius dissimulait, le pauvre garcon, bien contre son gré, je vous le



jure, et uniquement parce qu’il lui était interdit, sous peine d’étre
soupconné de cupidité, d’aspirer, lui qui n’avait rien, a la main
d’une jeune fille dont le péere passait pour tres riche. Quel part
prendre ? S’adresser directement a Mlle Gilberte.

C’est ce qu’il a fait. Et Mlle Gilberte ayant compris qu’il était,
qu’il est digne d’elle, ils se sont entendus. Ce n’était pas, je le sais,
parfaitement... hum !... régulier, mais on est jeune, on s’aime et
quand on ne peut pas faire autrement, on ruse. Les vues de Ma-
rius étaient d’ailleurs parfaitement honorables, et la preuve, c’est
que moi, dans ma position, a mon age, avec ma barbe blanche,
j’ai consenti a devenir son complice, et a lui servir... broum !... de
compere, lorsque pour la premieére fois, sur la Place-Royale, il a
déclaré ses intentions... a Mlle Gilberte.

Si jamais le comte de Villegré avait donné a Marius une
preuve d’amitié, c’était certes en cette occasion.

Il était a la torture, il suait, sous son habit noir de cérémonie,
il peinait, il soufflait...

Mais il s’embarrassait dans ses phrases, il multipliait d'une fa-
con inquiétante ses hum ! et ses broum ! ses explications n’expli-
quaient rien, Mlle Gilberte eut pitié de lui.

Prenant la parole, simplement et briévement, elle raconta son
histoire et celle de Marius.

Elle dit le serment qu’ils avaient échangé, comment ils
s’étaient vus deux fois, rue des Minimes et boulevard Beaumar-
chais, comment, enfin, ils avaient toujours eu des nouvelles 'un
de l'autre, par le treés innocent et tres inconscient signor Gismon-
do Pulci.



Maxence et Mme Favoral étaient abasourdis.

De toute autre bouche que de la bouche méme de Mlle Gil-
berte, un tel récit leur edit paru inoui, invraisemblable, absurde,
et ils se fussent récriés, et de toutes leurs forces ils eussent
protesté.

Mais c’était bien elle qui parlait, toute rouge, il est vrai, et
toute confuse, et cependant, de cet accent de placidité qui était
un de ses charmes les plus grands.

— Ah ! mademoiselle ma sceur, pensait Maxence, qui jamais se
fiit douté de cela a vous voir toujours si calme et si résignée !...

Et de son coté :

— Est-il possible, se disait Mme Favoral, que j'aie été a ce
point aveugle et sourde ! Quoi ! '’homme qu’aimait ma fille venait
s’asseoir a deux pas de moi, et je ne soupconnais pas sa
présence ! Il lui parlait, elle lui répondait, et je n’entendais
rien !...

Quant au comte de Villegré, c’est en vain qu’il efit cherché des
mots pour traduire la reconnaissance qu’il devait a Mlle Gilberte
de lui avoir épargné ces difficiles explications.

— Je ne m’en serais, morbleu ! pas tiré comme elle, songeait-
il, en homme qui ne s’abuse pas sur son compte.

Mais des qu’elle etit achevé, s’adressant a Mme Favoral :

— Maintenant, madame, reprit-il, vous savez tout, et vous
pouvez comprendre que l'irréparable malheur qui vous frappe a
supprimé l'obstacle qui jusqu’ici avait retenu Marius.



Il se leva, et d’'un ton solennel, sans hum ! ni broum ! cette
fois :

— J’ai ’'honneur, madame, prononca-t-il, de vous demander la
main de Mlle Gilberte Favoral, votre fille, pour mon ami, Yves-
Marius de Genost, marquis de Trégars...

Un profond silence suivit.

Mais ce silence, le comte de Villegré dut 'interpréter en sa fa-
veur, car courant a la porte du salon, il I'ouvrit et appela :

— Marius !...

Ce qui venait de se passer, Marius de Trégars I’avait prévu, et
d’avance, et de point en point, annoncé au comte de Villegré.

Il était de ces hommes dont le sang-froid semble dominer les
événements, tant apres les avoir préparés ils excellent a en tirer
parti.

Etant donné le caractére de Mme Favoral, il savait ce qu’il fal-
lait en attendre. Il avait ses raisons de ne rien redouter de
Maxence. Et s’il se défiait des talents diplomatiques de son am-
bassadeur, il comptait absolument sur I’énergie de Mlle Gilberte.

Et il avait calculé si juste qu’il avait tenu a accompagner son
vieil ami rue Saint-Gilles, pour pouvoir apparaitre au moment
décisif.

En arrivant, lorsque la servante était venue leur ouvrir :

— Vous allez, lui avait-il dit, annoncer a vos maitres, monsieur
que voici, qui est le comte de Villegré. Vous ne leur parlerez pas
de moi qui resterai a I'attendre dans la salle a manger...



Cet arrangement n’avait pas paru des plus naturels a cette
fille, mais la maison, depuis deux jours, était le théatre d’événe-
ments si extraordinaires, qu’elle en était toute ahurie, et dans des
dispositions a s’attendre a tout.

Puis, Marius lui parlait de ce ton qui n’admet pas de réplique.

Et enfin, elle reconnaissait en lui le monsieur qui déja était
venu dans la matinée, et qui avait eu, en présence de Mlle Gil-
berte, une si violente altercation avec M. Costeclar. Car elle
connaissait vaguement la scéne. Son attention ayant été éveillée
par de grands éclats de voix, elle n’avait pas été sans aller appli-
quer alternativement 1’ceil et 'oreille a la serrure du salon.

Ce qui n’empéche qu’en annoncant le comte de Villegré, elle
avait essayé, des yeux et du geste, de prévenir Mlle Gilberte ou
Maxence. Ils étaient trop bouleversés pour rien voir.

— Alors, tant pis ! s’était-elle dit avec cette admirable insou-
ciance des serviteurs parisiens...

Et comme de la journée elle n’avait eu une minute pour « faire
son ménage », elle s’était mise a la besogne, laissant Marius de
Trégars seul dans la salle a manger.

Il s’était assis, impassible en apparence, réellement agité de
cette trépidation intérieure de l'incertitude, dont ne peuvent se
défendre les hommes les plus forts, aux heures décisives de leur
vie.

Jusqu’a un certain point, c’était son avenir qui se décidait de
lautre coté de cette porte qui venait de se refermer sur M. de
Villegré.



Aux intéréts si chers de son amour, d’autres intéréts étaient
liés qui exigeaient un succes immédiat.

Et il et donné bonne chose pour entendre ce qui se disait. 11
songeait qu’'un mot maladroit pouvait tout mettre en question et
lui susciter de nouveaux embarras. Comptant les secondes aux
battements de son pouls, il se disait :

— Comme ils tardent !...

Aussi, lorsque la porte s’ouvrit enfin, et que son vieil ami 'ap-
pela, fut-il debout d’un bond.

Et rassemblant tout ce qu’il avait de sang-froid, il entra...

Maxence s’était levé pour le recevoir, mais en 'apercevant, il
recula, et la pupille dilatée par une immense surprise :

— Ah ! mon Dieu !... fit-il d’une voix étouffée.
Mais M. de Trégars ne sembla pas remarquer sa stupeur...

Trés maitre de soi, malgré son émotion, il examinait d’un ra-
pide regard le comte de Villegré, Mme Favoral et Mlle Gilberte. A
leur attitude et a leur physionomie, il devina le point précis ou en
étaient les choses.

Et s’avancant vers Mme Favoral, et s’inclinant avec un respect
qui certes n’était pas joué :

— Vous avez entendu le comte de Villegré, madame, pronon-
ca-t-il d'une voix légerement altérée. J’attends mon arrét...

De sa vie, la pauvre femme n’avait été si affreusement trou-
blée. Tous ces événements qui se succédaient avaient brisé les



faibles ressorts de son ame. Elle était hors d’état de rassembler
ses idées, de prendre une détermination quelconque.

— En ce moment, monsieur, balbutia-t-elle, prise ainsi a I'im-
proviste, vous répondre me serait impossible... Accordez-moi
quelques jours de réflexion... Nous avons d’anciens amis que je
dois consulter...

Mais Maxence, remis de sa stupeur, 'interrompit.

— Des amis, ma mere, s’écria-t-il, nous en reste-t-il donc en-
core ? Est-ce que les malheureux ont des amis ! Quoi ! lorsque
nous périssons, un homme de coeur nous tend la main et vous de-
mandez a réfléchir ! A ma sceur qui porte un nom désormais flé-
tri, le marquis de Trégars offre son nom et vous songez a
consulter...

La malheureuse femme secouait la téte.

— Je ne suis pas la maitresse, mon fils, murmura-t-elle, et ton
pere...

— Mon pere !... interrompit le jeune homme, mon pere ! Quels
droits peut-il avoir sur nous, désormais...

Et sans plus discuter, sans attendre une réponse, il prit la
main de sa sceur, et la mettant dans la main de M. de Trégars :

— Ah ! qu’elle soit votre femme, monsieur ! prononca-t-il ; ja-
mais, quoi qu’elle fasse, elle n’acquittera la dette d’éternelle re-
connaissance que nous contractons envers vous !...

Un tressaillement qui les secoua, un long regard qu’ils échan-
gerent, trahirent seuls les sensations de Marius et de Mlle Gil-



berte. Ils avaient de la vie une trop cruelle expérience pour ne se
pas défier de leur joie...

Revenant & Mme Favoral :

— Vous ne comprenez pas, madame, reprit-il, que j’aie choisi
pour une démarche telle que la mienne le moment ou vous
frappe un irréparable malheur... Un mot vous expliquera tout...
Pouvant vous servir, je voulais en avoir le droit...

Arreétant sur lui un regard ou se lisait le plus morne désespoir :

— Hélas ! balbutia la pauvre femme, que pouvez-vous pour
moi, monsieur ?... Ma vie désormais est finie... Je n’ai plus qu'un
désir : savoir ou se cache mon mari. Ce n’est pas a moi de le ju-
ger. Il ne m’a pas donné le bonheur que peut-étre j’étais en droit
d’espérer, mais il est mon mari, il est malheureux, mon devoir est
de le rejoindre, ou qu’il se soit réfugié, et de partager ses
souffrances...

Elle fut interrompue par la servante qui, ouvrant la porte du
salon, I'appelait :

— Madame ! madame !...
— Qu’y a-t-il ? demanda Maxence.
— Il faut que je parle a madame, tout de suite.

Faisant un effort pour se dresser et marcher, Mme Favoral
sortit...

Elle ne fut dehors qu'une minute, et lorsqu’elle reparut, son
désordre s’était encore accru.

— Peut-étre est-ce un coup de la Providence ! dit-elle.



Inquiets, les autres I'interrogeaient des yeux. Elle s’assit, en
s’adressant plus spécialement a M. de Trégars :

— Voici ce qui arrive, reprit-elle d'une voix faible. M. Favoral,
qui était '’économie méme... ici du moins, avait I’habitude, des
qu’il rentrait, de changer de vétement. Comme toujours, hier
soir, il en a changé. Lorsqu’on s’est présenté pour l'arréter, il a
oublié ce détail, et il S’est enfui avec la vieille redingote qu’il avait
sur lui. Sa redingote neuve étant restée accrochée au porte-man-
teau de 'antichambre, la domestique I’a prise tout a I'heure pour
la brosser et la serrer... et il en est tombé ce portefeuille qui ne
quittait jamais mon mari...

C’était un vieux portefeuille de cuir de Russie, qui avait été
rouge jadis, mais noirci par I'usage, crasseux et tout éraillé. Il
était gonflé de paperasses...

— Peut-étre, en effet, s’écria Maxence, y trouverons-nous une
indication...

Il Pouvrit, et il 'avait déja plus d’aux trois-quarts vidé, sans y
rien rencontrer que des papiers et des notes sans signification
pour lui, lorsque tout a coup, il poussa un cri.

Il venait de déplier un billet sans signature, d’'une écriture visi-
blement déguisée, et, d'un coup d’ceil, il avait lu :

« Je ne congois rien a votre négligence. Il faudrait en finir avec
cette affaire Van-Klopen. La est le danger... »

— Qu’est-ce que ce billet ? demanda M. de Trégars.

Maxence le lui tendit :



— Voyez, dit-il ; vous ne comprendrez pas l'intérét immense
qu’il a pour moi...

Mais I'ayant parcouru :

— Vous vous trompez, fit Marius, je comprends, et je vous le

prouverai...

L’instant d’apres, d’'une autre poche du portefeuille, Maxence
retirait et lisait a haute voix la facture d'un magasin d’articles de
voyage, datée de I'avant-veille, et ainsi concue :

« Vendu a...

« Deux malles, cuir, serrure de siireté, a 220 francs I'une, ci...
440... »

M. de Trégars avait tressailli.

— Enfin ! s’écria-t-il, voila sans doute le bout de fil qui, a tra-
vers ce dédale d’iniquités, nous conduira a la vérité.

Et frappant sur I’épaule de Maxence :

— Nous avons a causer, lui dit-il, et longuement... Demain,
avant de reporter a M. de Thaller ses 15 000 francs, passez chez
moi, je vous attendrai... Nous voici attelés a une ceuvre com-
mune, et quelque chose me dit qu'avant qu’il soit longtemps,
nous saurons ce qu’est devenu l'argent qui a été pris dans la
caisse du Comptoir du crédit mutuel.

q



Chapitre 4

« Quand je pense, disait Coldrige, que tous les matins, a Paris
seulement, trente mille gaillards s’éveillent et se levent avec I'idée
fixe et bien arrétée de s’'emparer de I'argent d’autrui, c’est avec
une nouvelle surprise que, chaque soir, en rentrant, je retrouve
mon porte-monnaie dans ma poche. »

Ce n’est cependant pas ceux qui s’attaquent directement au
porte-monnaie qui sont les plus malhonnétes ni les plus
redoutables.

S’embusquer au coin d’une rue sombre, et se ruer sur le pre-
mier passant venu en lui demandant :

— La bourse ou la vie... est un pauvre métier, un métier de
dupe, dépouillé de prestige, et depuis longtemps abandonné aux
natures chevaleresques.

Il faut étre un peu plus que simple pour travailler encore sur
les grands chemins, exposé aux avanies de la gendarmerie, quand
I'industrie et la finance offrent un champ si magnifiquement fer-
tile a ’'activité des gens d’imagination.

Et pour se rendre bien compte de la facon dont on y opere, il
suffit d’ouvrir de temps a autre la Gazette des Tribunaux et dy
lire, par exemple, un proces comme celui du sieur Lefurteux, 'ex-
directeur de la Société pour le dessechement et la mise en valeur
des marais de I'Orne.

Ceci se passait, il n’y a pas un mois, en police correctionnelle :

Le Président, au prévenu. — Votre profession ?



Le sieur Lefurteux. — Directeur de la Société...
D. Avant, que faisiez-vous ?

R. Je faisais des affaires a la Bourse.

D. Vous étiez sans ressources ?

R. Pardon, je gagnais de I'argent.

D. Et c’est dans ces conditions que vous avez eu I'audace de
constituer une compagnie, au capital de 3 millions divisés en ac-
tions de 500 francs.

R. Ayant trouvé une idée, je ne croyais pas qu’il me fit interdit
de l'exploiter.

D. Qu’appelez-vous une idée ?

R. Celle de dessécher des marais et de les rendre a
l’agriculture...

D. Quels marais ? Les votres n’ont jamais existé que dans vos
prospectus. Vous n’en possédez ni dans 'Orne, ni ailleurs. Vous
avez poussé I'impudence jusqu’a ce point de fonder une société
pour I'exploitation d’'une chose qui n’existe pas.

R. Je comptais acheter des marais dés que j'aurais réuni mon
capital.

D. Et en attendant vous promettiez dix pour cent a vos
souscripteurs ?

R. Cest le moins que rapportent des desséchements...

D. Vous avez fait de la publicité ?



R. Nécessairement.

D. Pour quelle somme ?

R. Pour environ soixante mille francs.
D. Ou les avez-vous pris ?

R. J’ai commencé avec dix mille francs que m’avait prétés un

de mes amis, j’ai continué avec les fonds qui me rentraient.

D. Cest-a-dire que vous employiez I'argent de vos premieres
dupes a faire des dupes nouvelles !

R. Beaucoup de gens croyaient l'affaire bonne...

D. Lesquels ? Ceux a qui vous adressiez vos prospectus ou se
voyait un plan de vos prétendus marais ?

R. Pardon, d’autres encore...

D. Enfin, des fonds vous ont été versés, car c’est quelque chose
d’inoui que la crédulité publique. Combien avez-vous regu ?

R. L’expert vous I'a dit : environ six cent mille francs.
D. Que vous avez dépensés !

R. Permettez !... Je n’ai jamais appliqué a mes besoins person-
nels que les appointements que m’attribuaient les statuts.

D. Cependant, lorsqu’on vous a arrété, on n’a retrouvé dans
votre caisse qu'une somme de 1250 francs, qui vous avait été
adressée par la poste le matin méme. Qu’est devenu le reste ?

R. Le reste a été dépensé dans l'intérét de I'affaire.



D. Naturellement. Vous aviez une voiture ?
R. Elle m’était allouée par I'article 277 des statuts.
D. Dans l'intérét de I’affaire, toujours ?

R. Certainement. J’étais obligé a une certaine représentation.
Le chef d’'une affaire importante doit s’appliquer a inspirer la
confiance.

Le Président, d'un air ironique : Etait-ce aussi pour vous atti-
rer cette confiance que vous aviez une maitresse pour laquelle
vous dépensiez des sommes considérables ?

Le Prévenu, de l'accent de la plus entiére bonne foi : Oui,
monsieur...

Apres un moment de silence, le président reprend :

D. Vos bureaux étaient magnifiques. Leur installation a di
vous cotiter tres cher...

R. Presque rien, au contraire, monsieur. Tous les meubles qui
les garnissaient étaient loués. On peut interroger le tapissier...

Le tapissier est mandé, et sur les questions de M. le président :

— M. Lefurteux, répond-il, a dit vrai. Ma spécialité est de louer
des agencements de bureaux pour sociétés financieres et autres...
Je fournis tout, depuis les pupitres des employés jusqu’aux
meubles du cabinet du directeur, depuis la caisse de fer forgé jus-
qu’a la livrée des garcons. En vingt-quatre heures tout est en
place, et 'actionnaire peut se présenter... Deés qu'une affaire se
monte, dans le genre de celle de monsieur, on vient me trouver,
je suis connu, et selon I'importance du capital auquel on fait ap-



pel, je fournis une installation plus ou moins luxueuse... J’ai I'ha-
bitude, n’est-ce pas, je sais ce qu’il faut...

Quand M. Lefurteux m’est arrivé, j’ai tout de suite toisé son
opération... Trois millions de capital, des marais dans I'Orne, ac-
tions de cinq cents francs, petits souscripteurs inquiets et
criards... « Tres bien, lui ai-je dit, c’est une affaire de six mois, ne
vous mettez pas des frais inutiles sur le dos, prenez du reps pour
votre cabinet, c’est assez bon !... »

Le Président, d’un ton de surprise profonde : Vous lui avez dit
cela?

Le Tapissier, de I'accent de simple franchise d'un honnéte
homme : Exactement comme j’ai ’honneur de vous le dire, mon-
sieur le président, et il a suivi mon conseil, et je lui ai fourni toute
chaude encore l'installation de la Compagnie des Pécheries Flu-
viales, dont le gérant venait d’étre condamné a trois ans de
prison.

Apres de telles révélations, qui de semaine en semaine se re-
nouvellent, avec d’instructives variantes, on serait presque en
droit de se demander comment la plus sfire et la plus loyale af-
faire peut encore trouver un souscripteur, si on ne savait que la
lignée féconde de Gogo ne s’éteindra qu’avec I'espece humaine.

Les financiers d’imagination se plaignent amerement de I’ac-
tionnaire, devenu, prétendent-ils, récalcitrant et défiant... C’est
une injustice et une calomnie.

Si rudement étrillé qu’il ait été depuis cinquante ans, I’action-
naire est resté le méme et sent toujours son cceur battre de



convoitise a la lecture du prospectus qui lui promet gravement
dix pour cent de son argent.

Il se peut qu’il recule devant une bonne opération. Devant une
mauvaise, jamais !

Tout comme jadis il est prét a se serrer le ventre pour courir
porter ses économies aux Mines de Tiffila, aux Terrains de Breto-
néche et aux Foréts de Formanoir, entreprises admirables, dont
les directeurs errent a l’étranger, victimes de l'ingratitude de
leurs contemporains.

Comment, en de telles conditions, le Comptoir de crédit mu-
tuel, efit-il manqué de souscripteurs ?

C’était une bien autre affaire que cette pauvre invention des
Marais de I’Orne, une affaire qui avait été admirablement lancée
a I'heure propice du coup d’Etat de décembre, & un moment ot
les idées de mutualité commencaient a pénétrer dans le monde
de la finance.

Ni les capitaux, ni les patronages puissants ne lui avaient
manqué au début, et il lui avait suffi de paraitre pour étre admise
aux honneurs de la cote.

S’adressant a I'industrie, sous le prétexte de lui épargner I'in-
termédiaire ruineux des banquiers ou les rigueurs parfois mor-
telles de la Banque, le Crédit mutuel avait eu, pendant ses pre-
mieres années, une spécialité parfaitement déterminée.

Mais il avait peu a peu élargi le cercle de ses opérations, rema-
nié ses statuts, changé ses administrateurs, et vers la fin, ses
souscripteurs primitifs eussent été bien embarrassés de dire son
genre d’affaires et a quelles sources il puisait ses bénéfices.



Ce qu’on savait, c’est qu’il donnait toujours de respectables
dividendes.

Ce qu’on disait, c’est que son directeur, le baron de Thaller,
avait une fortune personnelle considérable, et qu’il était bien trop
habile pour ne savoir point passer sans accroc a travers les ar-
ticles du Code, de méme que les clowns du cirque a travers leurs
ronds de pipes...

Ce n’étaient cependant ni les envieux ni les détracteurs qui
mangquaient.

Vous rencontriez fréquemment des gens qui, hochant la téte et
clignant de I'ceil, vous disaient d’un air capable :

— Prenez garde ! Le Crédit mutuel donne des bénéfices ma-
gnifiques, mais on sait ce que devient a la fin le capital de toutes
ces compagnies, qui distribuent des dividendes si beaux.

D’autres, plus perfides, attaquaient directement M. de Thaller.

— Ce qu’il y a d’'inquiétant, remarquaient-ils, c’est qu’il est de
toutes les spéculations. Il ne se tripote pas une affaire véreuse
qu’il n’y ait la main. Il est possible qu’il soit tres riche, il est str
qu’il mene un train de prince. Son hétel est un palais. Sa femme
et sa fille ont les plus luxueux équipages et les plus cofiteuses toi-
lettes de Paris. Sa maitresse lui dépense des sommes folles. En-
fin, pour brocher sur le tout, il joue et il a la passion des bibelots,
et on ne voit que lui a ’'Hoétel des Ventes, poussant avec fureur
des porcelaines et des tableaux...

Mais baste ! les meilleures et les plus stires affaires ne sont-
elles pas, quand méme, amerement décriées !...



N’est-il pas archi-connu que les financiers de haut vol sont
I’éternel sujet des clabaudages et des calomnies de toute cette
tourbe d’'impudents et avides tripoteurs qui rodent autour des
grandes entreprises comme les chacals autour du banquet des
lions ?

Quelle est la Société dont on n’a pas un peu écrit : C’est une fi-
louterie ! Quel est le gérant dont on n’a pas dit au moins une
fois : C’est un filou !

Le positif, c’est que les actions du Comptoir du crédit mutuel
étaient fort au-dessus du pair, et faisaient 580 francs, le samedi
ou, a l'issue de la Bourse, le bruit se répandit que le caissier,
Vincent Favoral, venait de s’enfuir en emportant douze millions.

— Quel coup de filet ! pensa, non sans un mouvement de ja-
lousie, plus d’'un boursier qui, pour le douziéme seulement, ett
gaiement passé la frontiere...

Ce fut presque un événement dans Paris.

On y est fort accoutumé a de telles aventures, et a ce point bla-
sé, que c’est a peine si, pour voir filer un caissier, on daignerait
tourner la téte. Mais en cette occasion, ’énormité de la somme
rehaussait la vulgarité du procédé :

On jugea généralement que ce Favoral devait étre un homme
fort, et quelques amateurs déclarerent que prendre douze mil-
lions ce n’est presque plus voler.

Le soir, en s’abordant sur le bitume, aux environs du passage
de I'Opéra, les habitués de la petite Bourse étaient étonnés et
presque émus. Ils se consultaient entre eux.



— Thaller est-il de l'opération ? S’entendait-il avec son
caissier ?

— Toute la question est 1a.

— Si oui, le Crédit mutuel est en meilleure position que
jamais.

— Si non, le voila coulé.
— Thaller était bien fin.
— Le Favoral I’était peut-étre plus que lui.

Cette incertitude, pendant la premiéere demi-heure, soutint un
peu les cours.

Mais, vers neuf heures et demie, des nouvelles si désastreuses
se répandirent de tous cotés, apportées on ne savait par qui, ni
d’ou, que ce fut une panique irrésistible.

De 435 francs, ou il s’était maintenu, le Crédit mutuel tomba
brusquement a 300, puis a 200, puis a 150 francs...

Des amis de M. de Thaller, M. Costeclar, entre autres, avaient
essayé de réagir, mais ils n’avaient pas tardé a reconnaitre I'inuti-
lité de leurs efforts, et bravement ils s’étaient mis a faire comme
les autres.

Trois messieurs qui étaient allés s’installer au café du Divan,
au fond du passage, semblaient diriger le mouvement et manceu-
vraient comme il est d'usage quand on veut couler une affaire. Ils
avaient des agents sur le boulevard, et de dix minutes en dix mi-
nutes, ils leur expédiaient un émissaire, un vieux bonhomme



quelque peu boiteux et bossu, avec ordre de vendre, de vendre
encore et toujours et a tout prix.

Si bien qu’a dix heures et demie on n’efit pas trouvé cinq cents
francs comptant de vingt actions du Crédit mutuel.

Le dimanche, ce fut une autre histoire.

Des le matin, on donnait comme positive partout I’arrestation
du baron de Thaller et méme on l'enjolivait de quantité de
détails.

Cependant, le soir méme, le fait fut démenti, par les gens qui
étant allés aux courses, y avaient rencontré Mme de Thaller et sa
fille, plus brillantes que jamais, tres gaies et trés causeuses.

Aux personnes qui allaient la saluer :

— Mon mari n’a pu venir, disait la baronne, tout occupé qu’il
est, avec deux de ses employés, a débrouiller les écritures de ce
malheureux Favoral. C’est, a ce qu’il parait, un gachis inconce-
vable. Qui jamais efit cru cela d'un homme qui vivait de pain et
de noix. Mais il jouait a la Bourse, et il avait organisé, grace a un
préte-nom, une sorte de banque ou il a englouti, le plus sotte-
ment du monde, des sommes considérables...

Et toute souriante, comme apreés un danger définitivement
conjuré :

— Heureusement, ajoutait-elle, le mal n’est pas aussi grand
qu'on s’est plu a le raconter, et cette fois encore, nous en serons
quittes pour la peur.

Mais ce n’étaient pas les discours de la baronne qui pouvaient
rassurer les gens qui se sentaient en poche les titres sans valeur



du Crédit mutuel.

Et le lendemain, lundi, dés huit heures, ils arrivaient en
bandes demander des explications a M. de Thaller...

C’est rue du Quatre-Septembre que sont installés les bureaux
du Comptoir de crédit mutuel, dans une de ces maisons mas-
sives, qui sont comme les forteresses de la féodalité financiere.

D’un seul coup d’ceil, le passant y croit reconnaitre un de ces
puissants établissements qui remuent les millions par centaines
de mille.

Rien qu’en mettant le pied dans I'immense vestibule dallé de
marbre, a hautes colonnes et a statues de bronze soutenant des
candélabres, 'actionnaire se sent ému.

Son émotion se complique dun ébahissement respectueux
lorsqu’il a poussé les lourdes portes de glaces, et qu’il s’est engagé
dans le vaste escalier de pierre a rampe dorée, habillé d'un tapis
moelleux, et meublé a chaque palier de banquettes de velours,
larges et souples comme le lit de repos d’une duchesse.

La timidité le prend lorsque, arrivé au premier étage de ce pa-
lais de I’'argent... des autres, il lit, en lettres d’or, sur une porte de
palissandre : Comptoir de crédit mutuel.

Cependant, il rassemble tout son courage. Une inscription : T.
L. B. S. V. P,, lui dit ce qu’il doit faire.

Il tourne le bouton, et il entre...

Mais il demeure interdit de se trouver en présence dun huis-
sier tout de noir habillé, la chaine d’acier au cou, lequel s’incli-
nant d’'un air grave, demande :



— Que désire Monsieur ?

D’une voix un peu troublée, il explique qu’il est venu pour
souscrire, et qu’il voudrait...

— Que Monsieur prenne la peine de me suivre a la caisse, in-
terrompt l'huissier.

Il prend cette peine, et tout en longeant un spacieux corridor,
il a le temps d’entrevoir des bureaux peuplés d’employés, puis la
salle du conseil avec sa grande table recouverte d'un tapis, ou
brille la sonnette du président, et plus loin, le cabinet de M. le di-
recteur, avec ses tentures de drap vert, ses meubles de chéne, son
bureau encombré de papier et sa cheminée monumentale sur-
montée d’'une pendule a sujet sévere...

Et tout en marchant, il rougit du peu d’importance de sa sous-
cription. Il a honte de la modicité de la somme qu’il apporte a des
caisses qui lui semblent renfermer, sous leurs triples serrures, les
trésors des Mille et une Nuits. Autant porter une goutte d’eau au
fleuve ou un grain de sable aux dunes de I'Océan. Il se demande
presque si on ne va pas lui rire au nez...

Mais non. C’est d’un air froid et morne que le caissier recoit sa
souscription et lui passe, en échange, par le guichet étroit, un
titre provisoire.

1l se retire alors, mais lentement.

Les six ou huit titres qu’il sent dans son portefeuille lui
donnent de I'assurance. Il lui semble que sur toutes les splen-
deurs qui I'environnent il a un certain droit de propriété. C’est
d’'un pied plus ferme et d’un jarret mieux tendu qu’il foule les



marches de l'escalier. Il y a du maitre dans le geste dont il re-
pousse la porte du vestibule...

Et c’est I'esprit tranquille et le coeur content qu’il se retire, ré-
vant déja de ces dividendes fabuleux dont on se transmet le sou-
venir a la Bourse, ou de ces hausses soudaines qui centuplent en
trois ans le capital versé et qui font qu’en 1872 on retire six mille
livres de rentes d’une action qu’'on a payée cinq cents francs en
1833.

Beaucoup des actionnaires du Comptoir de crédit mutuel
avaient passé, autrefois, par ces émotions délicieuses.

Elles ne leur rendaient que plus pénibles celles qui les agi-
taient en ce moment, réunis qu’ils étaient au nombre d’'une cen-
taine environ, dans le vestibule, le long de I’escalier et sur le pa-
lier du premier étage de la maison de la rue du Quatre-
Septembre.

Car on refusait de les admettre.

A tous ceux qui insistaient pour entrer, un grand diable de do-
mestique, planté devant la porte, répondait invariablement :

— Les bureaux ne sont pas ouverts... M. de Thaller n’est pas
arrivé.

Nerveux, quinteux, bizarre, le plus souvent bénin, mais quel-
quefois féroce, d’'une crédulité stupide ou d’une défiance idiote,
tel est l'actionnaire, cet infortuné qui se sait traqué de toutes
parts et entouré de pieges, ce malheureux qui, possédant quelque
argent, briile de le risquer et tremble de le perdre.



Mais celui-la ne le connait pas, qui I'a vu seulement au début
et a la fin de sa carriére de dupe :

Le jour ou, tout illuminé d’espoir, il confie ses fonds a quelque
Société nouvelle.

Et le jour ou, désespéré, il découvre que ses fonds sont perdus.

Que d’alternatives entre ces deux termes extrémes et que de
palpitations ! Quels acces de découragement ou de joie, selon que
le journal annonce une hausse ou une baisse !...

Mais le moment critique de 'actionnaire est celui ou il com-
mence a soup¢onner son malheur.

C’est de I'étonnement d’abord : quelque chose comme la stu-
peur du paysan qui, ayant rompu son pacte avec le diable, voyait
se changer en feuilles seches les louis d’or du malin.

La colere ne vient que plus tard ; la douleur d’avoir été dé-
pouillé d’'un argent péniblement gagné, la rage d’avoir été pris
pour dupe.

C’est a ce point, précisément, qu’en étaient les actionnaires du
Comptoir de crédit mutuel.

Et comme la fureur de chacun d’eux s’augmentait de la fureur
de tous, comme ils s’exaltaient et s’animaient mutuellement,
c’étaient dans le vestibule, le long de I'escalier et sur le palier, de
telles imprécations et de si terribles menaces, que le portier
épouvanté s’était blotti tout au fond de sa loge.

Il faut avoir vu une réunion d’actionnaires au lendemain d’'un
désastre, il faut avoir vu les poings crispés, les faces convulsées,
les yeux hors de la téte et les levres frangées d’écume, pour savoir



a quelles contorsions épileptiques la rancune de I'argent réduit
des hommes assemblés.

Ceux-ci en étaient a s’indigner de ce qui les avait enchantés
jadis.

Ils s’en prenaient de leur ruine a la splendeur de la maison,
aux somptuosités de I'escalier, aux candélabres du vestibule, aux
tapis, aux banquettes, a tout...

— C’est pourtant notre argent, criaient-ils, qui a payé tout ce
luxe !...

Monté sur une banquette, un tout petit homme soulevait des
transports d’indignation en décrivant les magnificences inso-
lentes de I'hotel de Thaller, dont il avait été le fournisseur autre-
fois, avant de se retirer du commerce.

Il avait compté jusqu’a cing voitures sous les remises, quinze
chevaux dans les écuries, et il ne savait plus combien de
domestiques.

Il n’était jamais entré dans les appartements, mais il avait visi-
té les cuisines, et il déclarait avoir été étourdi et ébloui du
nombre et de I’éclat des casseroles, rangées par ordre de taille au-
dessus des fourneaux.

— C’est qu’il en faut, de ces casseroles, pour fricasser douze
millions ! disait-il, arrivé a ce degré ou la fureur, faute d’expres-
sions, tourne a l'ironie...

Réunis en groupe, dans le vestibule, les plus sensés déplo-
raient leur imprudente confiance :



— Voila, concluait 'un, la fin de toutes ces affaires
industrielles...

— Clest vrai... Il n’y a que la Rente...

— Et encore !... Parlez-moi des placements de nos péres, de
bons placements sur premiere hypotheque, avec subrogation
dans les droits de la femme... Si le débiteur ne paie pas, on
vend... Voila le bon systéme, on y reviendra...

Mais ce qui les exaspérait tous, c’était de ne pouvoir étre ad-
mis aupres de M. de Thaller, et de voir ce domestique en faction
devant la porte.

— C’est tout de méme hardi, de nous laisser sur l’escalier,
nous qui sommes les maitres ! grondaient-ils.

— Qui sait ou est M. de Thaller !...
— Il se cache, parbleu !

— N’importe, je le verrai, clamait un gros homme a face cou-
leur de brique, je le verrai, quand je devrais, nom de nom ! ne pas
bouger d’ici de la semaine !

— Vous ne verrez rien, ricanait son voisin. Et les escaliers de
service, et les portes dérobées ! Croyez-vous qu’il en manque
dans cette satanée boutique !...

Le gros homme roulait des yeux terribles.

— Ah ! si je savais cela ! disait-il d'une langue empatée par le
sang qui lui montait a la téte. Jeter bas une porte, ce n’est pas la
mer a boire...



Et il montrait ses épaules d’athléte, et il affirmait qu’il entre-
rait et qu’il lui passerait quelqu’un par les mains...

Déja il toisait le valet d’'un regard inquiétant, quand un bon-
homme a mine discrete s’avanca et lui demanda :

— Pardon !... Combien avez-vous d’actions ?
— Trois ! répondit ’homme a figure brique.
L’autre soupira.

— Moi, j’en ai deux cent cinquante, dit-il. C’est pourquoi, étant
aussi intéressé que vous, pour le moins, a ne pas tout perdre, je
vous conjure de ne vous porter a aucune violence...

Il n’eut pas besoin d’insister.

La porte que gardait le domestique s’ouvrit. Un employé se
montra, faisant signe qu’il voulait parler.

— Messieurs, commenca-t-il, M. de Thaller vient d’arriver,
mais il est en ce moment avec M. le juge d’instruction...

Des huées ayant couvert sa voix, il se retira précipitamment.

— Si la justice s’en méle, murmura le monsieur discret, adieu
paniers, vendanges sont faites !...

— Clest vrai, ricana un autre, mais nous aurons le précieux
avantage d’entendre condamner ce cher baron de Thaller a un an
de prison et a cinquante francs d’amende. Cest le tarif pour cinq
cents familles mises sur la paille. Il n’en serait pas quitte a si bon
marché, s’il avait volé un pain a la porte d'un boulanger.



— Vous croyez donc a cette histoire de juge, vous !... interrom-
pit brutalement le gros homme...

11 fallut bien y croire, quand on le vit paraitre suivi d'un com-
missaire de police et d'un commissionnaire qui portait sur son
crochet des registres et des papiers...

On s’écarta pour les laisser passer, mais nulle réflexion n’eut
le temps de se produire, car un nouvel employé se présenta, qui
dit :

— M. le baron de Thaller est a vos ordres, messieurs, veuillez

entrer...

Ce fut, alors, une terrible poussée, pour savoir a qui arriverait
premier a la salle du conseil, qu'on apercevait, toute grande
ouverte...

M. de Thaller s’y tenait, debout contre la cheminée.

Il n’était ni plus pale ni plus troublé que d’ordinaire. On sen-
tait 'homme maitre de soi et siir de ses moyens.

Des que le silence se fut rétabli :

— Avant tout, messieurs, commenca-t-il, je dois vous dire que
le conseil va se réunir, et qu'une assemblée générale sera
convoquée...

Pas un murmure. Comme a un coup de baguette, les disposi-
tions des actionnaires semblaient changées.

— Je n’ai rien a vous apprendre, poursuivit-il. Ce qui arrive est
un malheur, mais non pas un désastre. Il s’agissait, ayant tout, de
sauver la société, et j’avais pensé d’abord a un appel de fonds...



— Dame !... firent deux ou trois voix timides, s’il le fallait
absolument...

— J’ai reconnu qu’il n’en était pas besoin...
—Ah!ah!..

— Et que j'assurerais le fonctionnement de nos services, en
ajoutant a notre fonds de réserve, ma fortune personnelle...

Ah ! pour le coup, les bravos éclaterent...

M. de Thaller les recut en homme qui les mérite, et plus
lentement :

— C’était un devoir d’honneur, continua-t-il... Je vous I'avoue,
messieurs, le misérable qui nous a si indignement trompés avait
toute ma confiance... Vous comprendrez mon aveuglement,
lorsque vous saurez avec quelle infernale adresse a procédé le
caissier infidele...

De tous cotés, des imprécations s’élevaient a I'adresse de
Vincent Favoral... Mais déja le directeur du Crédit mutuel

poursuivait :

— Pour le moment, je n’ai a vous demander que du calme, et
la continuation de votre confiance...

— Qui!ouil...

— La panique d’avant-hier soir n’était qu'une manceuvre de
Bourse, organisée par des établissements rivaux, qui espéraient
s’emparer de notre clientele. Leurs calculs seront déjoués, mes-
sieurs... Ce qui devait nous renverser démontre victorieusement



notre solidité... Nous sortirons de cette épreuve plus puissants
que par le passé.

Cétait fini. M. de Thaller savait son métier. On lui votait des
remerciements. Le sourire s’épanouissait sur toutes les levres
I'instant d’avant crispées par la colere...

Seul, un actionnaire ne semblait pas partager ’enthousiasme
général, et celui-la n’était autre que M. Chapelain, 'ancien avoué.

— Décidément, grommelait-il, le Thaller est capable de s’en ti-
rer... Il faut que je prévienne Maxence...

q

Chapitre 5

On a tous les courages, en France, et a un degré supérieur ; tous,
hormis, cependant, celui de braver 'opinion des sots.

Peu d’hommes eussent osé, a 'exemple de M. de Trégars, offrir
leur nom a la fille d’'un misérable, accusé de détournements et de
faux, et cela au moment méme ou le scandale du crime était le
plus bruyant.

Mais lorsque Marius jugeait une chose juste et bonne, il la fai-
sait sans le moindre souci de ce que penseraient les autres.

Aussi, avait-il suffi de sa seule présence, rue Saint-Gilles, pour
y ramener I'espérance.

De ses desseins, il n’avait dit qu’'un mot :



« J’ai les moyens de vous servir ; je prétends, en épousant Gil-
berte, en acquérir le droit. »

Mais ce mot avait suffi.

Mme Favoral et Maxence avaient compris que celui qui leur
parlait ainsi était un de ces hommes de résolution et de sang-
froid que rien ne décourage ni ne déconcerte, et qui savent tirer
parti des situations les plus compromises.

Et lorsqu’il se fut retiré avec le comte de Villegré :

— Je ne sais ce qu’il fera, disait Mlle Gilberte a sa mere et a
son frere, mais certainement il fera quelque chose, et soyez sirs
que si réussir est humainement possible, il réussira...

Et avec quelle fierté elle s’exprimait ainsi ! Le concours de Ma-
rius, c’était la justification de sa conduite. Elle tressaillait de joie
en songeant que ce serait, peut-étre, a ’'homme que, seule, auda-
cieusement, elle avait choisi, que sa famille devrait son salut.

Hochant la téte et faisant allusion a des événements dont il
gardait le secret :

— Je crois, en effet, approuvait Maxence, que M. de Trégars a
pour atteindre les ennemis de notre pére des moyens puissants...
Et quels ils sont, nous ne tarderons pas a le savoir, puisque j’ai,
demain, rendez-vous avec lui...

Il vint enfin, ce lendemain, le lundi, qu’il avait attendu avec
une impatience que ne pouvaient soupgonner ni sa mere ni sa
sceur.

Et sur les neuf heures et demie, il était prét a sortir, lorsqu’on
lui annonca M. Chapelain.



Tout irrité encore des scénes dont il venait d’étre témoin rue
du Quatre-Septembre, 'ancien avoué arrivait avec un visage
lugubre.

— J’apporte de mauvaises nouvelles, commenca-t-il. Je viens
de voir le baron de Thaller...

Il avait tant dit, la veille, qu’il ne voulait plus se méler de rien,
que Maxence ne put retenir un mouvement de surprise.

— Oh ! ce n’est pas en téte-a-téte, que je I'ai vu, reprit M. Cha-
pelain, mais en compagnie d’'une centaine, au moins, des action-
naires du Crédit mutuel.

— Ils se remuent donc ?

— Non. Ils ont seulement failli se remuer. 11 fallait les voir, ce
matin, accourir furibonds, rue du Quatre-Septembre ! Ils deman-
daient la téte de M. de Thaller, ils voulaient tout casser, tout bri-
ser... c’était terrible ! Mais M. de Thaller leur a fait la grace de les
recevoir, et ils sont devenus plus doux que des moutons. Il a dai-
gné parler, et ils lui ont voté des remerciements. C’est simple
comme bonjour : on tient '’homme dont on tient 'argent. Que
voulez-vous que fassent des actionnaires, si exaspérés qu’on les
suppose, quand un gérant vient leur dire :

« Eh bien ! oui, c’est vrai, vous étes volés, et vos fonds sont
diablement compromis... mais, si vous faites du bruit, si vous
portez plainte, tout est définitivement perdu !... » Naturellement
les actionnaires se taisent. Il est si connu qu’une affaire qui se li-
quide judiciairement est une affaire coulée, que les actionnaires
volés craignent la justice autant que le gérant voleur. Il n’est pas
de financier infime qui ne sache cela et qui n’en profite pour em-



plir ses poches de I'argent des autres... D'un mot, je vous résume-
rai la situation : Il n’y a pas une heure de cela, devant moi, les ac-
tionnaires de M. de Thaller lui ont offert des fonds pour combler
le déficit...

Apres un moment de silence :

— Mais ce n’est pas tout, reprit 'ancien avoué. La justice est
saisie de l'affaire de votre pere, et M. de Thaller a passé la mati-
née avec le juge d’'instruction...

— Eh bien ?

— Eh bien ! j'ai assez d’expérience pour vous affirmer que
vous n’avez pas a compter sur la justice plus que sur les action-
naires. A moins de preuves trop évidentes pour qu’il en existe, M.
de Thaller ne sera pas inquiété...

— Oh!

— Pourquoi ? Parce que, mon cher, dans toutes ces grosses af-
faires de finance, la justice, le plus qu’elle peut, se bouche les
yeux. Non par corruption, grand Dieu ! ni par une connivence
coupable, mais par des considérations d’ordre public et d’intérét
général. Elle a peur d’épouvanter les capitaux et d’ébranler le cré-
dit. Si elle poursuivait, le gérant serait condamné a quelques an-
nées de prison, mais les actionnaires seraient du méme coup
condamnés a perdre ce qu’on ne leur a pas pris, de sorte que les
volés seraient plus durement punis que le voleur. Désolée de son
impuissance, la justice laisse faire... Et cela vous explique I'impu-
dence et 'impunité de cette quantité de gredins de haut vol que
vous voyez se promener le front haut, la poche pleine de I'argent
d’autrui et la boutonniere chamarrée de décorations.



Maxence était abasourdi.
— Et alors ? fit-il.

— Alors, il est évident que votre pere est perdu. Qu’il ait ou
non des complices, il sera sacrifié seul. Il faut un bouc émissaire,
n’est-ce pas, a égorger sur l'autel du crédit ? Eh bien ! on donnera
cette satisfaction aux actionnaires dépouillés. Les douze millions
seront perdus, mais les actions du Crédit mutuel remonteront et
la morale sera sauve...

Un peu ému de I'accent de I'ancien avoué :

— Que me conseillez-vous donc, monsieur ? interrogea
Maxence.

— Le contraire précisément de ce que, sur le premier moment,
je vous ai conseillé... C’est pour cela que je suis venu. Je vous di-
sais hier : Faites du tapage, agissez, criez... Il est impossible que
votre pere soit seul coupable, attaquez M. de Thaller... Aujourd’-
hui, apres mire délibération, je vous dis : Taisez-vous, cachez-
vous, laisser tomber le scandale...

Un sourire amer crispa la levre de Maxence.

— Ce n’est pas un conseil de brave que vous me donnez, dit-il.
— C’est le conseil d'un ami...

— Cependant...

— Clest le conseil d'un homme qui mieux que vous connait la
vie. Pauvre jeune homme !... Vous ignorez le péril de certaines
luttes. Tous les gredins se tiennent et se soutiennent. En attaquer
un, c’est les attaquer tous. Vous ne pouvez soupconner les in-



fluences occultes dont disposent les hommes qui manient des
millions, et qui, en échange d'une complaisance, ont toujours un
pot-de-vin a offrir ou une bonne opération a proposer. Si du
moins je vous voyais une chance de succes ! Mais vous n’en avez
pas une. Jamais vous n’arriverez jusqu'a M. de Thaller, désor-
mais soutenu par ses actionnaires. Vous ne réussirez qu’a vous
faire un ennemi puissant, dont la rancune pesera sur votre vie
entiere...

— Que m’importe !...
M. Chapelain haussa les épaules.

— Si vous étiez seul, reprit-il, je dirais comme vous : qu’im-
porte ! Mais vous n’étes plus seul, vous allez avoir a votre charge
votre mere et votre sceur. Il faut songer a manger, avant de pen-
ser a se venger. Combien gagnez-vous par mois ? Deux cents
francs. C’est peu, pour trois personnes. Certes, je ne vous engage-
rai jamais a solliciter la protection de M. de Thaller, mais il ne se-
rait, peut-étre, pas inutile de lui faire savoir qu’il n’a rien a
craindre de vous.

Pourquoi ne le lui donneriez-vous pas a entendre, en lui re-
portant les quinze mille francs que vous avez a lui. Si, comme il y
a tout lieu de le croire, il est le complice de votre pere, il sera cer-
tainement ému de la détresse de votre famille, et s’il lui reste un
peu de ceeur, il s’arrangera de facon a vous faire obtenir, sans pa-
raitre s’en méler, une situation plus en rapport avec vos besoins.
Je ne me dissimule pas ce que cette démarche peut avoir de pé-
nible, mais je vous le répéte, mon cher enfant, vous n’avez plus a
penser qu’a vous seul, et ce qu’a aucun prix on ne ferait pour soi,
on le fait pour une mere et pour une sceur...



Maxence se taisait.

Non qu’il fit, en aucune facon, touché des considérations que
lui soumettait I’ancien avoué, mais parce qu’il se demandait s’il
devait lui confier les événements qui s’étaient succédé depuis
vingt-quatre heures et qui avaient si brusquement modifié la
situation.

Il ne s’y crut pas autorisé.

Marius de Trégars n’avait pas demandé le secret, mais une in-
discrétion pouvait avoir de funestes conséquences.

Et apres un moment de réflexion :

— Je vous remercie, monsieur, répondit-il évasivement, de
l'intérét que vous nous témoignez, et vos avis nous seront tou-
jours précieux... Mais pour le moment, je vous demanderai la
permission de vous laisser avec ma mere et ma sceur. J’ai un ren-
dez-vous avec... un ami.

Et sans attendre une réponse, glissant dans sa poche les
quinze mille francs de M. de Thaller, il se hata de sortir.

Mais ce n’est pas chez M. de Trégars, c’est a 'Hotel des Folies
qu’il courut tout d’abord.

— Mademoiselle Lucienne vient de rentrer, avec un gros pa-
quet, dit, de son air le plus gracieux, la Fortin a Maxence, lors-
quelle le vit sortir de 'ombre du corridor.

Depuis vingt-quatre heures, ’honorable hotesse guettait son
locataire avec l’espoir d’en obtenir quelques renseignements a
communiquer aux voisins.



Il ne daigna méme pas lui répondre : merci ! impolitesse dont
elle fut violemment froissée. Il traversa d'un bond I’étroite cour
de I'hotel et s’élanca dans I'escalier...

La chambre de Mlle Lucienne était ouverte ; il entra.
Et tout essoufflé de sa course :
— Heureusement je vous trouve ! s’écria-t-il.

La jeune fille achevait de disposer sur son lit une robe de soie
tres claire, garnie de ruches et de passementeries, un pardessus
pareil, de coupe bizarre, et un chapeau de forme risquée, sur-
chargé de plumes et de fleurs éclatantes.

— Vous voyez pourquoi je suis ici, répondit-elle. Je rentre m’-
habiller. A deux heures, la voiture de Brion viendra me prendre,
pour me conduire au bois, ou je dois exhiber cette toilette, une
des plus ridicules assurément dont m’ait affublée M. Van-
Klopen...

Un sourire effleura les lévres de Maxence.

— Qui sait, dit-il, si ce n’est pas la derniere fois que vous avez
a subir cette corvée odieuse. Ah ! mon amie, depuis que je ne
vous ai vue, que d’événements !...

— Heureux !
— Vous allez en juger.

Il ferma soigneusement la porte, et revenant se placer devant
Mlle Lucienne :

— Connaissez-vous le marquis de Trégars ? interrogea-t-il.



— Pas plus que vous. Cest hier, chez le commissaire de police,
que, pour la premiere fois, j’ai entendu prononcer son nom.

— Eh bien ! avant un mois, M. de Trégars sera le mari de Mlle
Gilberte Favoral !

La plus vive surprise se peignit sur les traits charmants de la
jeune fille.

— Est-ce possible ? fit-elle.
Mais au lieu de lui répondre :

— Vous m’avez raconté, reprit Maxence, qu’autrefois, en un
jour de détresse supréme, vous trouvant sans asile et sans pain,
vous vous étes présentée a ’hotel de Thaller, sollicitant un se-
cours, alors que légitimement une indemnité vous était due,
puisque la voiture de la baronne vous avait renversée et blessée
grievement...

— C’est la vérité.

— Pendant que vous attendiez dans le vestibule la réponse a
votre lettre qu'un domestique était allé porter, le baron de Thal-
ler est entré, et en vous apercevant, il n’a pu maitriser un mouve-
ment de stupeur, presque d’effroi...

— C’est encore vrai.

— Ce trouble de M. de Thaller est toujours resté pour vous une
énigme...

— Inexplicable.

— Eh bien ! je crois que moi, aujourd’hui, je puis vous
I'expliquer.



— Vous ?...

Baissant la voix, car il savait qu’a ’'Hé6tel des Folies il y avait
toujours a redouter quelque oreille indiscréte :

— Oui, moi, répondit-il, et par cette raison qu’hier, quand M.
de Trégars est entré dans le salon de ma mere, je n’ai pu retenir
un cri d’étonnement... Par cette raison, Lucienne, qu’entre Ma-
rius de Trégars et vous, une ressemblance existe, dont il est im-
possible de n’étre pas frappé...

La jeune fille était devenue fort pale.
— Que supposez-vous donc ? demanda-t-elle.

— Je crois, mon amie, que nous sommes bien pres de péné-
trer, du méme coup, le mystere de votre naissance et le secret de
cette haine obstinée qui vous poursuit depuis le jour ou vous avez
mis le pied a ’h6tel de Thaller...

Si admirablement maitresse de soi que fiit, ordinairement,
Mlle Lucienne, le tremblement de ses lévres trahissait, en ce mo-
ment, I'intensité de son émotion.

Apres plus d’'une minute de méditation profonde :

— Jamais, reprit-elle, le commissaire de police ne m’a dit que
tres vaguement ses espérances... Il m’en a dit assez, toutefois,
pour que j’aie lieu de penser qu’il a déja eu quelques-uns de vos
soupcons.

— Parbleu ! M’efit-il, sans cela, questionné au sujet de M. de
Trégars ?...

La jeune fille hocha la téte.



— Et cependant, fit-elle, méme apres vos explications, c’est
vainement que je cherche en quoi et comment je puis troubler la
sécurité de M. de Thaller jusqu’a ce point qu’il ait cherché a se
défaire de moi...

Maxence eut un geste d’insouciance superbe.

— J’avoue que je ne le vois pas non plus, dit-il, mais qu’im-
porte ! Sans pouvoir en expliquer le pourquoi, je sens que le ba-
ron de Thaller est I'ennemi commun, le votre, le mien, celui de
mon pere et de M. de Trégars. Et quelque chose me dit, qu'avec
l'aide de M. de Trégars, nous triompherons. Vous partageriez ma
confiance, Lucienne, si vous le connaissiez. Celui-la est un
homme, et ma sceur n’a pas fait un choix vulgaire. S’il a dit a ma
mere quil a les moyens de la servir, cest qu’il les a
certainement...

Il s’arréta, et apres un instant de silence :

— Peut-étre, reprit-il, le commissaire de police serait-il a
méme de comprendre ce que je ne fais que soupconner vague-
ment, mais jusqu’a nouvel ordre, il nous est interdit de recourir a
lui. Ce n’est pas mon secret que je viens de vous dire, et si je suis
accouru vous le confier, c’est qu’il me semble que c’est un grand
bonheur qui nous arrive, et qu’il n’est pas de joie pour moi, si
vous ne la partagez...

Mlle Lucienne eiit eu bien des détails encore a demander.
Mais, tirant sa montre :

— Dix heures et demie ! s’écria-t-il. Et M. de Trégars qui
m’attend...

Et répétant une fois encore a la jeune fille :



— Allons, a ce soir, bon espoir et bon courage ! Il s’élanca
dehors...

Dans la cour, deux hommes de mauvaise mine causaient avec
les époux Fortin. Mais les époux Fortin causaient souvent avec
des hommes de mauvaise mine. Il n’y prit garde et gagna le bou-
levard. Un fiacre vide passait, il s’y élanca en criant au cocher :

— Rue Laffitte, 70, et bon train, je paie la course trois francs.

C’est rue Laffitte, en effet, qu’était allé s’installer Marius de
Trégars, le jour ou sa détermination avait été bien arrétée de faire
rendre gorge aux audacieux gredins qui avaient dépouillé son
pere.

Il y occupait a I'entresol un petit appartement, simplement
meublé, — le pied-a-terre de 'homme d’action, la tente ol on
s’abrite la veille de la bataille, — et il avait, pour le servir, un vieux
valet de sa famille, qu’il avait retrouvé sur le pavé, et qui lui était
dévoué de ce dévouement obtus et tétu des serviteurs bretons.

C’est ce brave homme qui, au premier coup de sonnette de
Maxence, vint ouvrir. Et des que Maxence lui efit dit son nom :

— Ah ! monsieur, s’écria-t-il, monsieur vous attend avec une
fiere impatience !...

C’était si vrai, que M. de Trégars parut au méme moment et
que ce fut lui qui introduisit Maxence dans la petite piéce qui lui
servait de cabinet de travail. Et tout en lui serrant la main :

— Sans reproche, lui dit-il, vous étes en retard de preés d’'une
heure...



Maxence avait, entre autres, ce détestable défaut, indice cer-
tain d’un caractére faible, de ne jamais vouloir avoir tort et de te-
nir toujours une excuse toute préte. L'excuse ici était trop ten-
tante pour qu’il la laissat échapper, et bien vite il se mit a racon-
ter comment il avait été retenu par M. Chapelain, et comment il
avait appris de I’ancien avoué, ce qui venait de se passer rue du
Quatre-Septembre, au Crédit mutuel.

— Je savais la scene, dit M. de Trégars...
Et fixant Maxence, d’un air d’amicale raillerie :

— Seulement, ajouta-t-il, j’attribuais votre inexactitude a une
autre raison, brune, celle-1a, et tres jolie...

Un nuage de pourpre s’étendit sur les joues de Maxence.
— Quoi ? balbutia-t-il, vous savez ?...

— Je pensais que vous aviez eu hate d’aller raconter a une...
personne de vos connaissances, pourquoi, en m’apercevant hier,
vous avez laissé échapper un cri.

Pour le coup, Maxence perdit contenance.
— Comment, fit-il, vous savez aussi ?...
M. de Trégars souriait.

— Je sais beaucoup de choses, mon cher monsieur Maxence,
répondit-il, et cependant, comme je ne veux pas que vous me
soupconniez de sorcellerie, je vais vous dire d’ou me vient ma
science. Au temps ou votre maison m’était fermée, apres avoir
longtemps cherché un moyen de me procurer des nouvelles de
votre sceur, je finis par découvrir qu’elle avait pour maitre de mu-



sique un vieil Italien, le signor Gismondo Pulci. J’allai demander
des lecons a ce brave homme, et je devins son éleve. Mais dans
les commencements, il me regardait avec une persistance singu-
liere. Je lui en demandai la cause, et il me répondit que cela te-
nait a ce qu’autrefois il avait eu pour voisine une jeune ouvriére
qui me ressemblait prodigieusement...

— Aux Batignolles, n’est-ce pas ?

— Oui, aux Batignolles. Je ne fis point attention a cette cir-
constance, et je 'avais méme totalement oubliée, lorsque tout
dernierement Gismondo me dit qu’il venait de voir son ancienne
voisine, de la voir a votre bras, qui plus est, et que vous étiez en-
trés tous deux a 'Hotel des Folies. Comme il me reparla encore,
et avec plus d’insistance que jamais, de cette fameuse ressem-
blance, je voulus en avoir le cceur net : j’épiai, et je constatai de
visu, que mon vieil Italien n’avait pas tout a fait tort, et que je ve-
nais, peut-étre, de trouver enfin ’'arme que je cherchais...

La bouche béante et les yeux démesurément écarquillés,
Maxence semblait un homme qui tombe des nues.

— Ah ! vous avez épié !... fit-il.
D’un geste insouciant, M. de Trégars fit claquer ses doigts.

— 1l est certain, répondit-il, que je fais, depuis un mois, un
singulier métier. Mais ce n’est pas en restant dans mon fauteuil a
déclamer contre la corruption du siécle, que j’atteindrai mon but.
Qui veut la fin veut les moyens. C’est une duperie des honnétes
gens, que de laisser triompher effrontément les gredins, sous le
prétexte sentimental de ne pas daigner employer leurs armes...

Mais un honorable scrupule tourmentait Maxence.



— Et vous vous croyez bien renseigné, monsieur ? interrogea-
t-il. Vous connaissez Lucienne ?...

— Assez pour savoir qu’elle n’est pas ce qu’elle parait étre, ce
que toute autre probablement serait, a sa place. Assez pour étre
stir que si deux ou trois fois par semaine elle se montre en voi-

ture, autour du lac, ce n’est pas pour son plaisir.

Assez encore pour étre persuadé, qu’en dépit des apparences,
elle n’est pas votre maitresse, et que, bien loin d’avoir troublé
votre vie et compromis votre avenir, elle vous a remis dans le
droit chemin au moment ou, peut-étre, vous alliez vous jeter
dans la traverse...

Décidément, dans I'esprit de Maxence, Marius de Trégars pre-
nait des proportions fantastiques.

— Comment avez-vous fait, balbutia-t-il, pour arriver ainsi a la
vérité ?

— A qui a du temps et de I'argent, tout est possible...

— Pour vous préoccuper ainsi de Lucienne, il vous fallait de
bien graves raisons...

— Tres graves, en effet.

— Vous savez qu’elle a été lachement abandonnée lorsqu’elle
était toute enfant...

— Parfaitement.
— Et qu’elle a été élevée par charité...

— Par de braves maraichers de Louveciennes, oui, je sais tout
cela...



Maxence tressaillait de joie, il lui semblait que ses plus
éblouissantes espérances allaient se réaliser, 1a, a I'instant.

Saisissant les mains de Marius de Trégars :
— Ah ! vous connaissez la famille de Lucienne ! s’écria-t-il.
Mais M. de Trégars secoua la téte.

— J’ai des soupcons, répondit-il, mais jusqu’ici, je vous l'af-
firme, je n’ai que des soupcons...

— Cette famille existe, cependant ; c’est elle évidemment qui, a
trois reprises déja, a essayé de se défaire de la pauvre fille...

— Je le pense comme vous, seulement il faut des preuves...
Oh ! soyez tranquille, nous en trouverons. La recherche de la ma-
ternité n’est pas interdite en France.

Il eut la parole coupée par le bruit de la porte qui s’ouvrait.

Son vieux domestique entra, et s’avancant jusqu’au milieu de
la piece, d’un air mystérieux et a voix basse :

— Madame la baronne de Thaller... dit-il.
Marius de Trégars tressauta.
— La ? interrogea-t-il.

— Elle est en bas, dans sa voiture, répondit le domestique,
c’est son valet de pied qui est 1a, et qui demande si Monsieur est
chez lui et si elle peut monter...

Les sourcils de M. de Trégars se froncaient.

— Aurait-elle eu vent de quelque chose ? murmura-t-il.



Et apres une seconde de réflexion :

— Raison de plus pour la voir, ajouta-t-il vivement. Qu’elle
monte, qu’on la prie de me faire 'honneur de monter...

Ce dernier incident bouleversait de fond en comble toutes les
idées de Maxence. Il ne savait plus qu'imaginer.

— Vite, lui dit M. de Trégars, vite, disparaissez, et quoi que
vous entendiez, pas un mot.

Et il le poussa dans sa chambre a coucher, séparée du cabinet
de travail par une simple portiere de tapisserie.

Il était temps, on entendait déja dans ’'antichambre un grand
froissement de soie et de jupons empesés.

Mme de Thaller parut.

C’était toujours la méme femme, d'une beauté provocante et
brutale, que seize ans plus t6t, Mme Favoral avait vue a sa table.
Le temps avait passé, sans presque l'effleurer de son aile. Ses
chairs avaient gardé leur blancheur éblouissante, ses cheveux
d’un noir bleu leur merveilleuse opulence, ses levres leur carmin,
et ses yeux leur éclat.

Sa taille seulement s’était épaissie, ses traits s’étaient empatés,
et sa nuque et son col avaient perdu leurs ondulations et la pure-
té de leurs contours.

Mais ni les années, ni les millions, ni I'intimité des femmes les
plus a la mode, n’avaient pu la parer de ces dons qui ne s’ac-
quierent pas : la grace, la distinction et le gofit.



S’il était une femme accoutumée a la toilette, c’était elle. On
etit monté un magasin de nouveautés splendide rien qu’avec ce
qui lui était passé sur les épaules de soie et de velours, de satin et
de cachemire, de dentelles, et enfin de tous les tissus connus. Elle
était d’'une élégance citée et copiée. Et cependant, quand méme,
et toujours, il se dégageait d’elle comme un parfum de parvenue.
Son geste restait trivial, sa voix commune et vulgaire...

Se laissant, dés son entrée, tomber dans un fauteuil, et écla-
tant de rire :

— Avouez, mon cher marquis, dit-elle, que vous étes furieuse-
ment étonné de me voir comme cela ; tomber chez vous, sans
crier gare, a onze heures du matin...

Le sourire aux levres, M. de Trégars s’inclinait.
— Je suis surtout furieusement flatté, répondit-il.

D’un rapide regard, elle examinait le cabinet de travail, les
meubles modestes, les papiers entassés sur le bureau, comme si
elle elit espéré que le logis allait lui révéler quelque chose des
idées et des projets du maitre.

— Je sors de chez Van-Klopen, reprit-elle. Passant devant chez
vous, fantaisie m’a pris de monter vous relancer... et me voila.

Homme du monde, et du meilleur, le marquis de Trégars avait
trop I’habitude de garder le secret de ses impressions pour qu’on
en pit rien lire sur son visage. Et cependant, a quelqu’un qui l'efit
bien connu, une certaine contraction de ses paupiéeres et révélé

une vive contrariété et une grande préoccupation.

— Comment se porte le baron ? interrogea-t-il.



— Comme un chéne, répondit Mme de Thaller, malgré les sou-
cis et les fatigues que vous pouvez imaginer... Vous savez ce qui
nous arrive ?

— J’ai lu que le caissier du Crédit mutuel a disparu...

— Et ce n’est que trop vrai ! Ce misérable Vincent Favoral
nous emporte une somme énorme.

— Douze millions, m’a-t-on dit ?

— Quelque chose comme cela... Un homme a qui on efit donné
le bon Dieu sans confession, un puritain, un austere... Fiez-vous
donc apres cela a la mine des gens ! il ne m’était jamais revenu, je
I’avoue, mais M. de Thaller ne jurait que par lui. Quand il avait
parlé de son Favoral, il n’y avait plus qu’a tirer I’échelle. Enfin, il
a décampé, laissant sa famille sans ressources, une famille tres
intéressante, a ce qu’il parait, une femme qui est la bonté méme,
et une fille délicieuse, a ce que prétend Costeclar qui en est tres
amoureux.

Le visage de M. de Trégars demeurait immobile, tel que celui
d’'un homme a qui on parle de gens qui lui sont inconnus et dont
il n’a nul souci.

Ce que voyant :

— Mais ce n’est pas pour vous conter tout cela que je suis
montée, reprit-elle. C’est un motif intéressé qui m’amene... Nous
avons, quelques-unes de mes amies et moi, organisé une loterie,
une ceuvre de bienfaisance, mon cher marquis, et tout a fait pa-
triotique, au profit des Alsaciens, j’ai des masses de billets a pla-
cer, et... j’ai jeté mon dévolu sur votre bourse...



Plus que jamais souriant :

— Je suis a vos ordres, madame, répondit Marius, mais de
grace, ménagez-moi...

Elle tirait des billets d’un petit portefeuille d’écaille.
— Vingt, a dix francs, dit-elle, ce n’est pas trop, n’est-ce pas ?
— C’est beaucoup pour mes modestes ressources...

Elle empocha les dix louis qu’il lui tendait, et d'un ton d’iro-
nique compassion...

— Vous étes donc bien pauvre, fit-elle, bien pauvre ?...
— Dame ! je ne suis ni boursier, ni banquier...
Elle s’était levée, et de la main déplissait sa robe.

— Eh bien ! mon cher marquis, reprit-elle, ce n’est certes pas
moi qui vous plaindrai. Quand un homme de votre age et de
votre nom reste pauvre, c’est quil le veut bien... Manque-t-il
donc d’héritieres ?...

— J’avoue que je n’en ai pas cherché encore.

Elle le regarda bien dans les yeux, puis tout a coup, éclatant de
rire :

— Cherchez autour de vous, dit-elle, et je gage que vous ne tar-
derez pas a découvrir une belle jeune fille, trés blonde, qui serait
ravie d’étre marquise de Trégars, et qui apporterait dans son ta-
blier douze ou quinze cent mille francs de dot, en bonnes valeurs,
en valeurs que les Favoral n’emportent pas... Réfléchissez et ve-
nez nous voir, vous savez que M. de Thaller vous aime beaucoup,



et apres le désagrément que nous venons d’éprouver, vous nous
devez une visite...

Ayant dit, elle sortit, et M. de Trégars descendit la reconduire
jusqu’a sa voiture.

Mais en remontant :

— Alerte ! cria-t-il a Maxence, car il est clair que les Thaller se
doutent de quelque chose...

q

Chapitre 6

C’était une révélation, que cette visite de la baronne de Thaller, et
point n’était besoin d’'une grande perspicacité pour deviner son
angoisse sous ses éclats de rire, pour comprendre que c’était un
marché qu’elle était venue proposer.

Il était donc évident que Marius de Trégars tenait entre les
mains les fils principaux de cette intrigue embrouillée qui venait
d’aboutir a ce vol de douze millions...

Mais saurait-il en tirer parti ? Quels étaient ses desseins et ses
moyens d’action ?

C’est ce que Maxence n’efit su pressentir, alors méme qu’il etit
eu plus de liberté d’esprit que ne lui en laissait le choc incessant
des événements.

Il n’eut pas le temps d’interroger.



— A table ! lui dit M. de Trégars, dont l’agitation était mani-
feste, a table et déjeunons, nous n’avons pas une minute a
perdre...

Et pendant que son domestique apportait le modeste repas :

— Jattends M. d’Escajoul, lui dit-il, fais-le entrer des qu’il se
présentera.

Si a I’écart du monde ou se tripote I'argent des autres qu’il etit
été tenu par son pere, Maxence n’était pas sans connaitre Octave
d’Escajoul.

Qui ne le connait, d’ailleurs !

Qui ne I'a vu souriant et florissant, I'ceil vif et la levre ver-
meille, malgré ses cinquante ans, promener sur le boulevard, du
coté du soleil, sa jaquette bleu de roi et 'éternel gilet blanc qui
sangle son ventre prospere.

Il aime de passion la bonne chere, les belles et le jeu, toutes
ses aises et tout ce qui fait la vie plus facile et plus douce, — et
comme il est millionnaire, comme il a son coin chez Bignon et au
café Anglais, comme il est bien vu des dames et que jamais le
baccarat ne lui a tenu rigueur, comme son appartement est un
chef-d’ceuvre de comfort et son coupé le plus moelleux qui soit a
Paris, il est et se plait a se déclarer le plus heureux des hommes.

Avec tant d’avantages on ne le jalouse pas, ou du moins il a su
imposer silence a 'envie.

Aller de la Chaussée-d’Antin a la rue Vivienne sans récolter
cinquante saluts et autant de poignées de main, lui serait
impossible.



Il est si bon enfant et si disposé toujours a rendre service, il a
le rire si communicatif et la poche si facile, il se laisse si volon-
tiers tutoyer et appeler Octave tout court !...

Et quand on demande :

— Que fait-il ?

Invariablement on répond :

— Lui ! 1l fait des affaires.

Expliquer quelles affaires, serait peut-étre assez malaisé...

Il est dans le monde des coquins, certains coquins plus redou-
tables que les autres et bien autrement habiles, qui échappent
toujours a l'action de la justice. Ceux-la ne sont pas si naifs que
d’opérer eux-mémes. Ce n’est pas eux qui jamais s’aventureraient
a pénétrer de nuit, avec escalade et effraction, dans une maison
habitée, a forcer une caisse, ou a dévaliser la boutique dun
bijoutier...

Vivant en bourgeois corrects, estimés dans leur quartier, ils se
contentent de surveiller et d’épier les camarades.

Un bon coup s’est-il fait ? On les voit apparaitre au moment
du partage, réclamant impérieusement leur part. Et comme c’est
sous peine de dénonciation qu’ils réclament, il faut bien en pas-
ser par ou ils veulent, et leur laisser empocher le plus clair du
profit.

Eh bien ! dans une sphére plus élevée, dans le monde de la
spéculation, sans comparaison, c’est précisément cette honorable
et lucrative industrie qu’exerce M. d’Escajoul.



Maitre de son terrain, doué d’un flair supérieur et d'une pa-
tience imperturbable, toujours en éveil et continuellement a I’af-
fiit, c’est a coup str qu’il opére.

Bien avant quune affaire ne soit présentée au public, il la
connait, il I’a étudiée et analysée, il en a calculé le fort et le faible,
il sait ou elle ira et ce qu’elle fera, ce qu’elle peut durer de temps
et si elle finira en police correctionnelle...

Et il veille, et il attend...

Et le jour ou le gérant d’'une société quelconque s’est mis en
contravention, a donné une entorse a la loi ou un croc-en-jambe
a ses statuts, il peut étre assuré de voir M. d’Escajoul arriver, lui
demander quelques petits... avantages, et lui promettre en
échange une discrétion a toute épreuve, et méme ses bons offices.

Deux ou trois de ses amis lui ont entendu dire :
— Qui oserait me blamer ? C’est trés moral ce que je fais !

Ce qui est positif, c’est que sur toutes les affaires véreuses, sur
toutes les opérations suspectes, il préléve une dime ; c’est qu’il vit
de ceux qui vivent de I’argent des autres ; c’est qu’il ne se commet
pas une escroquerie de quelque importance dont il ne tire
rancgon.

Aussi est-il 'homme de Paris qui connait le mieux son code fi-
nancier et les lois spéciales et fort compliquées qui régissent les
sociétés. Et des qu’il se présente un cas difficile ou douteux, et
sur lequel les jurisconsultes ne sont pas d’accord, c’est lui que
I'on va trouver en dernier ressort.



Il n’est pas médiocrement fier de son savoir, et, a ses moments
perdus, il aime a lester de ses conseils ces débutants qui ont des
dispositions, tous ces jeunes financiers qui brilent de prendre
leur vol.

Il leur explique comment il faut bien se garder de tomber sous
le coup de tel article funeste qui conduit droit en cour d’assises,
tandis que tel autre ne meéne qu’en police correctionnelle.

Il leur apprend a distinguer le détournement de bonne compa-
gnie du vol grossier, I'escroquerie brutale du doux abus de
confiance, la bénigne altération d’écriture du redoutable faux...

Tel est 'homme qui, au moment ou Maxence et Marius de
Trégars venaient de se mettre a table, entra souriant et ramenant
vers les tempes, d’'une main potelée, ses cheveux devenus rares.

M. de Trégars s’était levé pour le recevoir.
— Vous déjeunez avec nous ? lui dit-il.

— Merci, répondit M. d’Escajoul, j’ai déjeuné a onze heures
précises, comme toujours. L’exactitude est une politesse quun
honnéte homme doit a son estomac... Mais je prendrai volontiers
une larme de cette vieille eau-de-vie dont vous m’avez offert
lautre soir.

On lui en servit un verre, sur le coin de la nappe, et lorsqu’il se
fut assis :

— Je viens de voir notre homme, dit-il.
C’était, Maxence le comprit, de M. de Thaller qu’il parlait.

— Eh bien ? interrogea M. de Trégars.



— Impossible de le boucler. J’ai eu beau le tourner et le re-
tourner dans tous les sens... rien.

— En vérité !

— Clest comme cela... Et vous savez si je m’y entends !... Mais
que voulez-vous dire a un homme qui vous répond tout le temps :
La justice est saisie, des experts sont nommeés, je n’ai rien a re-
douter des investigations les plus minutieuses.

Au regard que Marius de Trégars tenait rivé sur M. d’Escajoul,
il était aisé de voir que sa confiance en lui n’était pas sans bornes.

Il le comprit, car faisant une grimace :

— Me soupgonneriez-vous, dit-il, de m’étre laissé bander les
yeux par de Thaller ?

Et comme M. de Trégars se taisait, — ce qui était la plus élo-
quente des réponses :

— Parole d’honneur ! insista-t-il, vous auriez tort de douter de
moi. Est-ce vous qui étes venu me chercher ? Non. C’est moi qui,
sachant par Marcolet l'histoire de votre fortune, suis venu vous
dire : Voulez-vous un moyen de couler de Thaller ? Et les raisons
que j'avais de souhaiter que de Thaller fit coulé, je les ai tou-
jours. Il s’est moqué de moi, il m’a joué, il faut qu’il lui en cuise,
car si on venait a se persuader qu'on peut me rouler impuné-
ment, c’en serait fait de mon crédit sur la place.

Apres un instant de réflexion :

— Croyez-vous donc, interrogea M. de Trégars, que M. de
Thaller est innocent ?



— Peut-étre.
— Ce serait curieux...

— Ou que ses mesures sont si bien prises qu’il n’a rien a
craindre absolument. Si Favoral endosse tout, que voulez-vous
qu'on dise a autre ? S’ils se sont entendus, le coup était préparé
depuis longtemps, et vous devez penser que leurs mesures sont
bien prises, et qu’avant de se mettre a pécher, ils ont si bien trou-
blé 'eau que la justice n’y verra rien.

— Et vous ne voyez personne qui puisse nous fixer ?...
— Favoral...

A la grande surprise de Maxence, M. de Trégars haussa les
épaules.

— Celui-la est loin, fit-il. Et I'etit-on sous la main, il est clair
que s’il s’est entendu avec M. de Thaller, il ne parlerait pas...

— Juste.

— Cela étant, que faire ?...

— Attendre...

M. de Trégars eut un geste de découragement.

— Autant renoncer a la lutte, fit-il, et essayer de transiger...

— Pourquoi donc ? on ne sait pas ce qui peut arriver... Ne bou-
gez pas, patientez, je suis la, moi, et je veille au grain...

Il s’était levé, et s’apprétait a se retirer :



— Vous avez plus d’expérience que moi, fit M. de Trégars, et
du moment que c’est votre avis...

M. d’Escajoul avait repris toute sa bonne humeur.

— Eh bien ! voila qui est entendu, dit-il en serrant la main de
M. de Trégars, je veille pour nous deux, et dés que j’apercois une
occasion, j’accours et vous agissez...

Mais la porte extérieure n’était pas refermée, que soudaine-
ment la physionomie de Marius de Trégars changea.

Secouant celle de ses mains que venait de toucher M.
d’Escajoul :

— Pouabh !... fit-il d’un air d’insurmontable dégott, pouah !...

Et ne pouvant s’empécher de sourire de 1’ébahissement de
Maxence :

— Ne comprenez-vous donc pas, lui dit-il, que ce vieux misé-
rable m’a été dépéché par M. de Thaller pour sonder mes inten-
tions et m’égarer par de faux renseignements. C’est le compeére
chargé d’indiquer les cartes du joueur qu’on est en train de dé-
pouiller. Je I'avais flairé, par bonheur ; si 'un de nous est dupe de
lautre, j’ai tout lieu d’espérer que ce n’est pas moi...

Ils achevaient de déjeuner ; M. de Trégars appela son
domestique.

— Es-tu allé me chercher une voiture ? lui demanda-t-il.
— Elle est a la porte, monsieur...

— Alors, en route !...



Maxence avait du moins ce bon esprit, le plus rare de tous,
peut-étre, de ne point s’en faire accroire. Persuadé qu’a lui seul il
n’arriverait a rien, il était absolument résolu a s’en remettre
aveuglément a Marius de Trégars.

Il le suivit donc, et c’est seulement lorsqu’ils furent en voiture,
et que le cocher ett fouetté son cheval, qu’il se hasarda a
demander :

— Ou allons-nous ?

— Ne m’avez-vous donc pas entendu, répondit M. de Trégars,
commander au cocher de nous conduire au Palais-de-Justice...

— Pardonnez-moi, et c’est ce que nous allons y faire que je
voudrais savoir...

— Vous y allez, mon cher ami, demander une audience au juge
d’instruction chargé de T'affaire de votre pére, et déposer entre
ses mains les quinze mille francs que vous avez en poche...

— Quoi ! vous voulez ?...

— Je pense que mieux vaut remettre cet argent a la justice, qui
appréciera votre démarche, qu’a M. de Thaller qui n’en souffle-
rait mot. Nous sommes dans une situation a ne rien négliger, et
cet argent peut devenir un indice...

Mais ils arrivaient. M. de Trégars guida Maxence a travers le
dédale des corridors du Palais, jusqu’a ce qu’enfin, avisant un
huissier assis a l'entrée dune longue galerie, un journal a la
main, il lui demanda :

— M. Barban d’Avranchel ?



— Il est a son cabinet, répondit I'huissier.

— Veulillez savoir s’il consentirait a recevoir une déposition
importante au sujet de I'affaire Favoral...

Abandonnant son journal, l'huissier se leva d’'un air de mau-
vaise grace, et pendant qu’il s’éloignait :

— Vous allez entrer seul, dit 8 Maxence M. de Trégars. Je ne
dois pas paraitre, et il est important que mon nom ne soit méme
pas prononcé. Mais surtout retenez bien jusqu’aux moindres pa-
roles du juge d’instruction, car c’est sur ce qu’il vous aura dit que
je réglerai ma conduite.

L’huissier reparaissait.
— M. D’Avranchel, fit-il, consent a vous recevoir.

Et conduisant Maxence a I'extrémité de la galerie, il lui ouvrit
une petite porte et le poussa en disant :

— Entrez, c’est1a !

C’était une petite piece, basse de plafond et pauvrement meu-
blée. La tenture flétrie et le tapis qui montrait la corde, disaient
que bien des juges s’y étaient succédé, et que des légions de pré-
venus y avaient trainé leurs pieds.

Devant une table, deux hommes, I'un vieux, le juge d’instruc-
tion, l'autre jeune, le greffier, classaient et paraphaient des
papiers.

Et ces papiers étaient relatifs a ’affaire Favoral, car sur tous
on lisait, en grosses lettres : Comptoir de crédit mutuel.



Deés que parut Maxence, le juge se leva, et apres 'avoir toisé
d’un regard froid et clair :

— Qui étes-vous ? interrogea-t-il.
D’une voix légérement troublée, Maxence déclina ses noms.

— Ah ! vous étes le fils de Vincent Favoral, interrompit le juge,
et c’est vous qui I'avez aidé a s’évader par une fenétre... J’allais
aujourd’hui méme vous adresser une assignation... Puisque vous
voici, tant mieux. Vous avez, m’a-t-on dit, une communication
importante a me faire ?

Tres peu de gens, méme parmi les plus strictement honnétes,
peuvent se défendre d’'un sentiment pénible lorsque, passant le
seuil du Palais-de-Justice, ils se trouvent en présence d’'un juge.
Plus que tout autre, Maxence devait étre accessible a ce senti-
ment de vague et inexplicable contrainte. Cependant faisant un
effort :

— Samedi soir, répondit-il, quelques moments avant le com-
missaire de police, M. le baron de Thaller est venu a la maison.
Apres avoir accablé mon pere de reproches, il 'a engagé a passer
a ’étranger, et pour faciliter sa fuite, il lui a remis une somme as-
sez importante, quinze mille francs...

Il avait tiré les billets de banque de sa poche, il les posa sur la
table.

— Voici ces quinze mille francs, poursuivit-il. Mon pere les a
repoussés avec horreur, et avant de s’enfuir, il m’a bien recom-
mandé de les restituer a M. de Thaller. J’ai pensé que mieux va-
lait vous les rapporter, monsieur.



— Pourquoi ?

— Parce que je tenais a ce que la justice siit que M. de Thaller
avait offert cet argent, et que mon pere I'avait refusé.

D’un geste qui lui était familier, M. Barban d’Avranchel cares-
sait ses favoris d’'un roux ardent, autrefois, maintenant presque
blancs.

— Est-ce une insinuation a I'adresse du directeur du Crédit
mutuel ? fit-il.

Mazxence ne baissa pas les yeux.

— Je n’accuse personne, répondit-il, d'un ton qui affirmait
précisément le contraire.

— Clest que je dois vous prévenir, reprit le juge, que M. de
Thaller lui-méme m’a révélé cette circonstance. Lorsqu’il s’est
présenté chez vous, il ignorait 'importance des détournements et
il espérait encore pouvoir étouffer I'affaire. Voila pourquoi il etit
voulu que son caissier passat en Belgique. Ce systéme de sous-
traire des coupables au chatiment de leur faute est amerement
déplorable, mais il est tout a fait dans les habitudes des gens de
finance, qui aiment mieux envoyer se faire pendre a I’étranger un
employé infidele que de risquer d’ébranler leur crédit en disant
qu’ils ont été volés...

Maxence etit eu beaucoup a dire, mais M. de Trégars lui avait
recommandé la plus extréme réserve ; il garda le silence.

— D’un autre c6té, reprit M. d’Avranchel, ce refus d’accepter le
subside qui lui était si généreusement offert, n’est pas a I'avan-
tage de Vincent Favoral...



— Cependant...

— Peut-on l'attribuer a un sentiment d’honorable délicatesse ?
Evidemment non. Qu'un honnéte homme repousse une aumone,
alors méme qu’elle lui serait le plus nécessaire, on le concoit.
Mais un caissier qui a puisé des millions a la caisse qui lui était
confiée ne saurait avoir de ces scrupules...

— Mais, monsieur...

— Dongc, si votre pere a dédaigné ces quinze mille francs, c’est
que ses précautions étaient prises. Il n’ignorait pas, quand il s’est
enfui, que pour gagner la frontiére, pour se dérober aux re-
cherches, pour se cacher a I'’étranger, il lui faudrait de I’argent,
beaucoup d’argent...

Des larmes de colere et de honte roulaient dans les yeux de
Maxence.

— Je suis siir, monsieur, s’écria-t-il, que mon pere s’est enfui
sans un sou !...

— Oh!

— Et j’en ai presque la preuve. Depuis longtemps, il en était
réduit aux plus misérables expédients. Depuis des mois, déja,
dans notre voisinage, parmi nos amis et chez nos fournisseurs, il
empruntait des sommes insignifiantes. Il en était descendu jus-
qu'a cette extrémité de se faire remettre par une pauvre vieille
marchande de journaux cinq cents francs, toute sa fortune.

M. d’Avranchel demeurait impassible.

— Que sont donc devenus les millions volés ? demanda-t-il
froidement.



Mazxence hésita. Pourquoi ne pas dire ses soupcons ? Il n’osa.
— Mon pére jouait a la Bourse, balbutia-t-il...

— Et il menait une conduite scandaleuse...

— Monsieur...

— Il entretenait, hors de son ménage, des liaisons qui ont di
absorber des sommes immenses...

— Jamais nous n’en avons rien su, monsieur, et le premier
soupcon qui nous en est venu nous a été inspiré par le commis-
saire de police...

Mais le juge n’insista pas. Et d'un ton qui trahissait une de ces
questions qu’on fait pour I'acquit de sa conscience, et sans atta-
cher la moindre importance a la réponse :

— Vous étes sans nouvelles de votre pere ? demanda-t-il.
— Sans nouvelles.

— Vous n’avez pas idée de la retraite qu’il a choisie ?

— Pas la moindre.

Déja M. d’Avranchel s’était réinstallé a son bureau et recom-
mencait a classer ses papiers.

— Vous pouvez vous retirer, dit-il, vous serez averti lorsque
j'aurai besoin de vous...

Le découragement de Maxence était grand lorsqu’il rejoignit
M. de Trégars qui I'attendait a I’entrée de la galerie.



— Ce juge est convaincu de la parfaite innocence de M. de
Thaller, lui dit-il...

Mais des qu’il efit raconté, et avec une exactitude qui faisait
honneur a sa mémoire, ce qui venait de se passer :

— Rien n’est désespéré, déclara M. de Trégars.

Et tirant de sa poche ’adresse du magasin ou avaient été ache-

tées les deux malles dont la facture s’était trouvée dans le porte-
feuille de M. Favoral :

— Clest 13, dit-il, que nous connaitrons notre sort.

M. de Trégars et Maxence jouaient de bonheur. Ils avaient un
cocher habile et un bon cheval. Ils ne mirent pas vingt minutes a
franchir la distance qui sépare le Palais-de-Justice du boulevard
des Capucines.

Des que le fiacre s’arréta :
— Allons, il faut en passer par la ! dit M. de Trégars.

Et de l'air d'un homme qui a pris son parti d’'une besogne qui
lui répugne étrangement, il sauta a terre, et suivi de Maxence il
entra dans le magasin d’articles de voyage.

C’était un établissement modeste. Et les gens qui le tenaient,
le mari et la femme, voyant deux clients leur arriver, se précipi-
térent a leur rencontre avec ce sourire accueillant qui fleurit sur
la lévre de tous les boutiquiers parisiens.

— Que faut-il a ces messieurs ?...

Et avec une surprenante volubilité, ils énuméraient a 'envi
tout ce qu’ils avaient a vendre dans leur boutique, depuis le « né-



cessaire-indispensable » qui renferme soixante-dix-sept pieces
en argent et qui cotite deux cents louis, jusqu’a ’'humble sac de
nuit de trente-neuf sous.

Mais Marius de Trégars se hata de les interrompre, et leur
montrant leur facture :

— C’est bien chez vous, leur demanda-t-il, qu’ont été achetées
les deux malles que je vois portées la ?...

— Oui, monsieur, répondirent ensemble le mari et la femme.
— Quand ont-elles été livrées ?...

— Notre garcon est allé les livrer moins de deux heures apres
quelles ont été achetées...

—Ou?..
Déja les boutiquiers échangeaient un regard inquiet.

— Pourquoi nous demandez-vous cela ? fit la femme, d'un ac-
cent qui annongcait 'intention bien arrétée de ne répondre qu’a
bon escient.

Obtenir le renseignement le plus simple n’est pas toujours
aussi aisé qu'on le pourrait supposer. La défiance du négociant
parisien s’éveille vite. Et comme il a la cervelle farcie d’histoires
de mouchards et de voleurs, dés qu’on le questionne, la peur le
prend et il devient aussi muet quune tanche.

Mais M. de Trégars n’avait pas été sans prévoir des difficultés.

— Je vous prie de croire, madame, reprit-il, que mes questions
ne me sont pas dictées par une vaine curiosité. Voici les faits : un
de nos parents, un homme d’un certain age, que nous aimons



beaucoup, et qui a la téte un peu faible, a depuis quarante-huit
heures abandonné sa famille ; nous le cherchons, et nous espé-
rons, si nous retrouvons ses malles, le retrouver du méme coup.

Du coin de I'ceil, le mari et la femme se consultaient.

— Cest que, dirent-ils, nous ne voudrions a aucun prix com-
mettre une indiscrétion qui pourrait étre préjudiciable a un
client...

M. de Trégars eut un joli geste d’insouciance.

— Soyez sans crainte, fit-il. Si nous n’avons pas eu recours a la
police, c’est que, vous savez, on n’aime pas a fourrer la police
dans ses affaires. Si, cependant, vous trouviez trop d’inconvé-
nients a me satisfaire, j’aurais recours au commissaire...

L’argument fut décisif.

— Si C’est ainsi, répondit la femme, je suis préte a vous dire ce
que je sais...

— Eh bien, madame, que savez-vous ?

— Ces deux malles nous ont été achetées dans I'aprés-midi du
vendredi par un homme d’un certain age, assez grand, trés
maigre, a visage sévere, et qui était vétu d’'une longue redingote...

— Plus de doute ! murmura Maxence, ¢’était bien lui !...

— Maintenant que vous venez de me dire que votre parent a la
téte faible, reprit la marchande, je me rappelle que ce monsieur
avait l'air tout extraordinaire, et qu’il allait et qu’il venait dans le
magasin, comme s’il elit eu des fourmis dans les jambes. Et diffi-
cile, qu’il était, et minutieux ! Jamais il ne trouvait de cuir assez



beau ni assez solide. Il tenait aussi beaucoup aux serrures de si-
reté, ayant, disait-il, a serrer des objets tres précieux, des papiers,
des valeurs... Si bien qu’il est resté pres d'une heure avant de
choisir ses deux malles, qui sont, du reste, tout ce qui se fait de
beau.

— Et ou vous a-t-il dit de les lui envoyer ?

— Rue du Cirque, chez une dame... madame... j’ai son nom sur
le bout de la langue...

— Vous devez l'avoir aussi sur vos livres, observa M. de
Trégars.

Le mari n’avait pas attendu l'observation. Déja il feuilletait
son brouillard.

— Du 26 avril 1872, disait-il, du 26... voila !... Deux malles,
cuir, serrures de siireté, Mme Zélie Cadelle, 49, rue du Cirque...

Sans trop d’affectation M. de Trégars s’était rapproché du
boutiquier, et il lisait par-dessus son épaule.

— Qu’est-ce que je vois 1a, demanda-t-il, écrit au-dessous de
I'adresse ?...

— Ca, monsieur, c’est une recommandation du client. Lisez
plutét : « Imprimer en grosses lettres sur chaque c6té des
malles : Rio de Janeiro... »

Maxence ne put retenir une exclamation :
—Oh ...

Mais le négociant s’y méprit, et saisissant cette occasion ma-
gnifique de faire preuve d’érudition :



— Rio de Janeiro est la capitale du Brésil, dit-il d’'un ton ca-
pable, et monsieur votre parent avait évidemment I'intention de
s’y rendre. Et s’il n’a pas changé d’idée, je doute que vous puissiez
le rejoindre...

Il s’interrompit, et apres avoir consulté une affiche placardée
au fond du magasin, il ajouta :

— Oui, j'en doute, car le paquebot du Brésil a dii partir du
Havre hier dimanche...

Quelles que fussent ses impressions, M. de Trégars conservait
un calme inaltérable :

— Cela étant, dit-il aux boutiquiers, je pense que je ferai bien
de renoncer a mes recherches... Je ne vous en suis pas moins
obligé de vos renseignements...

Mais une fois dehors :

— Croyez-vous donc vraiment, demanda Maxence, que mon
peére a quitté la France ?

M. de Trégars hocha la téte :

— Je vous donnerai mon opinion, prononga-t-il, quand nous
aurons vu rue du Cirque.

Leur voiture les y conduisit en moins de rien, et comme ils
s’étaient fait arréter a 'entrée de la rue, c’est a pied qu’ils pas-
serent devant le numéro 49.

C’était un petit hotel, d'un étage seulement, bati entre une
cour sablée et un jardin, dont les grands arbres dépassaient le



toit. Aux fenétres se voyaient des rideaux de soie claire, galante
enseigne, qui trahit le nid d’'une jolie femme...

Pendant quelques minutes, Marius de Trégars resta en obser-
vation, et comme rien ne paraissait :

— Il nous faut cependant quelques indications ! fit-il avec une
sorte de colére.

Et, avisant au numéro 62 un grand magasin d’épicerie, il s’y
dirigea, toujours escorté de Maxence.

C’était I'heure de la journée ou les clients sont rares. Debout,
au milieu de sa boutique, 1’épicier, un gros homme a l'air impor-
tant, surveillait ses garcons occupés a tout mettre en ordre.

M. de Trégars le tira a I’écart, et d’'un accent de mystere :

— Je suis, lui dit-il, le commis de M. Drayton, le bijoutier de la
rue de la Paix, et je viens vous demander un de ces services qu'on
se doit entre négociants...

L’autre avait froncé les sourcils. Peut-étre trouvait-il que M.
Drayton avait des employés de bien haute mine. Peut-étre s'ima-
ginait-il voir poindre quelqu'une de ces escroqueries dont a
chaque instant les boutiquiers sont victimes.

— Parlez, fit-il.

— Je vais de ce pas, reprit M. de Trégars, livrer une bague
qu'une dame nous a achetée hier. Elle n’est pas notre cliente et
ne nous a pas donné de références. Si elle ne paie pas, dois-je
laisser le bijou ? Mon patron m’a dit : « Consultez quelque no-
table commercant du quartier, et suivez ses conseils... »



Notable commercant !... La vanité délicatement chatouillée
riait dans I'ceil de I’épicier.

— Comment appelez-vous votre dame ? interrogea-t-il.
— Mme Zélie Cadelle.
L’épicier éclata de rire.

— En ce cas, mon garcon, fit-il en frappant familierement sur
I’épaule du soi-disant commis, qu’elle paie ou non, lachez I'objet.

La familiarité n’était peut-étre pas fort du gotit du marquis de
Trégars. N'importe.

— Elle est donc riche, cette dame, fit-il ?

— Personnellement, non. Mais elle est protégée par un vieux
fou qui lui passe toutes ses fantaisies...

— Vraiment ?

— Clest-a-dire que c’est scandaleux, et qu’on ne peut pas se
faire une idée de ce qui se dépense d’argent dans cette maison :
chevaux, voitures, domestiques, toilettes, bals, grands diners, jeu
d’enfer toute la nuit, carnaval perpétuel, ce doit étre une ruine...

M. de Trégars ne bronchait pas.

— Et le vieux monsieur qui paie, demanda-t-il, le connaissez-
vous ?

— Je l’ai vu passer ; c’est un grand, sec, vieux, qui n’a, ma foi !
pas l'air cossu... Mais pardon, voila une cliente qu’il faut que je
serve...

Ayant entrainé Maxence dans la rue :



— Nous allons nous séparer, lui déclara M. de Trégars.
— Quoi ! vous voulez...

— Vous allez vous rendre dans ce café, la-bas, au coin de la
rue, et m’y attendre. Je veux voir cette Zélie Cadelle et lui parler...

Et sans permettre une objection a Maxence, marchant résolu-
ment a ’hotel, il sonna...

Au branle de la sonnette, tirée de main de maitre, sortit de
I'hotel un de ces domestiques comme il s’en fabrique, on ne sait
ou, pour le service spécial des demoiselles qui ont un train de
maison, un grand dréle au teint bléme et aux cheveux plats, a
I'ceil cynique et au sourire bassement impudent.

— Monsieur demande ? fit-il a travers la grille.

— Que vous m’ouvriez d’abord, prononca M. de Trégars d’'un
tel air et d’'un tel accent que 'autre obéit immédiatement.

Puis, la grille ouverte :

— Maintenant, dit-il, annoncez-moi a Mme Zélie Cadelle.
— Madame est sortie, répondit le valet...

Et voyant le haussement d’épaules de M. de Trégars :

— Parole d’honneur, insista-t-il, elle est au bois avec une de
ses amies. Si Monsieur ne veut pas me croire, il peut interroger
mes camarades...

Et il montrait deux serviteurs de sa trempe, que I'on aperce-
vait sous la remise, attablés devant des bouteilles et jouant aux
cartes.



Mais il ne convenait pas a M. de Trégars de s’en laisser impo-
ser. Il était slir que le domestique mentait. Au lieu donc de
discuter :

— Vous allez me conduire pres de votre maitresse, comman-
da-t-il d’'un ton qui n’admettait plus d’objection, sinon j’irai la
trouver seul...

Il était homme a faire comme il disait, envers et contre tous,
de force au besoin, cela se voyait. C’est pourquoi, renoncant a dé-
fendre la porte :

— Venez donc, puisque vous y tenez tant, dit le valet, nous al-
lons parler a la femme de chambre...

Et ayant introduit M. de Trégars dans le vestibule, il appela :
— Mam’selle Amanda !...

Une femme ne tarda pas a paraitre, qui était le digne pendant
du valet.

Elle devait avoir une quarantaine d’années, et la plus inquié-
tante duplicité se lisait sur son visage ravagé par la petite vérole.
Elle portait une robe prétentieuse, un tablier de soubrette d’opé-
ra-comique et un bonnet a grandes brides, pavoisé de fleurs et de
rubans.

— Voila un monsieur qui veut absolument voir Madame, lui
dit le domestique, arrangez-vous avec lui.

Mieux que son camarade, Mlle Amanda savait son monde et
se connaissait en physionomies. Il lui suffit de toiser ce visiteur
obstiné pour comprendre qu’il n’était pas de ceux qu’on éconduit.



Lui souriant donc de son meilleur sourire, qui découvrait ses
dents cariées :

— C’est que Monsieur va beaucoup déranger Madame, obser-
va-t-elle.

— Je m’excuserai.
— Je vais étre grondée...

Au lieu de lui répondre, M. de Trégars tira de sa poche et lui
campa dans la main deux billets de vingt francs.

— Que Monsieur prenne donc la peine de me suivre au salon,
dit-elle avec un gros soupir.

Ainsi fit M. de Trégars, non sans tout observer autour de lui
avec l'attentive perspicacité d’un huissier-priseur chargé de dres-
ser un inventaire.

Etant double, 'hétel de la rue du Cirque était beaucoup plus
spacieux qu'on ne lelit cru de la rue, et aménagé avec cette
science du comfort qui est le génie des architectes modernes.

Le luxe y éclatait partout, non ce luxe solide, tranquille et
doux a P'ceil, qui est le résultat de longues années d’opulence,
mais ce luxe brutal, criard et superficiel du parvenu, avide de
jouir vite, pressé de posséder tout ce qu’il a convoité chez les
autres.

Le vestibule était une folie, avec ses plantes exotiques, grim-
pant le long de treillages de cristal, et ses jardinieres de Sevres et
de Chine remplies d’azalées gigantesques. Et tout le long de I'es-
calier, a rampe dorée, les marbres et les bronzes s’étageaient au
milieu de massifs de fleurs.



— Il faut vingt mille francs par an rien que pour entretenir
cette serre, pensait M. de Trégars...

Cependant, la vieille soubrette lui ouvrit une porte de citron-
nier a serrure d’argent.

— Voila le salon, lui dit-elle, asseyez-vous pendant que je vais
prévenir Madame.

Dans ce salon, tout avait été combiné pour éblouir. Meubles,
tapis, tentures, tout était riche, trop riche, furieusement, incon-
testablement, manifestement riche. Le lustre était une piéece d’or-
févrerie, la pendule une ceuvre originale et unique. Les tableaux
accrochés aux murs étaient tous signés de noms célebres...

— A juger du reste par ce que jai vu, calculait M. de Trégars,
on n’a pas dépensé moins de quatre ou cinq cent mille francs
dans cet hotel...

Et bien qu’il fiit choqué par quantité de détails qui trahissaient
un manque absolu de gofit, il avait peine a se persuader que le
caissier du Crédit mutuel fiit le maitre de cette somptueuse de-
meure, et il se demandait presque s’il n’avait pas suivi une fausse
piste lorsqu’une circonstance vint lever tous ses doutes.

Sur la cheminée, dans un petit cadre de velours, était le por-
trait de Vincent Favoral...

Depuis quelques minutes déja M. de Trégars s’était assis, et il
rassemblait ses idées un peu en désordre, quand un grincement
léger de porte et un froissement d’étoffes le firent se dresser.

Mme Zélie Cadelle entrait...



C’était une femme de vingt-cing a vingt-six ans, assez grande,
svelte et bien découplée. D’épais cheveux bruns encadraient son
visage pali et fatigué, et s’éparpillaient sur son cou et sur ses
épaules. Elle avait l'air a la fois railleur et bon enfant, impudent
et naif, avec ses yeux pétillants, son nez retroussé et sa bouche
largement fendue et meublée de dents saines et blanches comme
celles d’'un jeune chien...

Sa toilette ne lui avait pas demandé de longs appréts, car elle
est vétue d'un simple peignoir de cachemire bleu, retenu a la
taille par une sorte d’écharpe de soie pareille...

Des le seuil :

— Ah ! mon Dieu, fit-elle, c’est singulier...
M. de Trégars s’avanca.

— Quoi ? interrogea-t-il.

— Rien, répondit-elle, rien !...

Et sans cesser de le considérer d’'un ceil surpris, mais chan-
geant brusquement de ton :

— Ainsi, monsieur, reprit-elle, mes domestiques n’ont pu vous
empécher de pénétrer chez moi ?...

M. de Trégars s’inclina.

— J’espére, madame, dit-il, que vous excuserez mon insis-
tance... Il s’agit d’'une affaire qui ne saurait souffrir de retard.

Elle le regardait toujours obstinément.

— Qui étes-vous ? interrogea-t-elle.



— Mon nom ne vous apprendra rien, madame... Je suis le
marquis de Trégars.

Levant la téte vers le plafond comme pour y chercher une
inspiration :

— Trégars !... répéta-t-elle, sur deux tons différents,
Trégars !... Décidément, connais pas...

Et se laissant tomber sur un fauteuil :
— Enfin, monsieur, reprit-elle, que me voulez-vous ? Parlez.

Il avait pris place pres d’elle, et tenait les yeux rivés sur les
siens.

— Je suis venu, madame, répondit-il, vous demander de me
fournir les moyens de parler a ’'homme dont la photographie est
l1a sur la cheminée...

Il pensait la surprendre, et que par un tressaillement, par un
geste, elle trahirait son secret. Point.

— FEtes-vous donc des amis de M. Vincent ? demanda-t-elle
tranquillement.

M. de Trégars comprit, ce qui devait lui étre plus tard confir-
mé, que c’était sous son seul prénom de Vincent que le caissier
du Crédit mutuel était connu rue du Cirque.

— Oui, je suis son ami, répondit-il, et si je pouvais le voir je lui
rendrais probablement un tres grand service...

— Eh bien, vous arrivez trop tard.

— Pourquoi ?



— Parce que voila vingt-quatre heures que M. Vincent a filé.
— Vous en étes stre ?

— Comme une personne qui, hier matin, a cinq heures, est al-
lée le conduire a la gare Saint-Lazare avec tous ses bagages.

— Vous l'avez vu partir ?
— Comme je vous Vois.
— Ou se rendait-il ?

— Au Havre, prendre le paquebot du Brésil qui partait le jour
méme... De sorte qu’a cette heure, il doit avoir un mal de mer
soigné...

— Réellement, vous pensez que son intention était de gagner
le Brésil ?

— Dame ! il me I'a dit. C’était écrit sur ses trente-six colis, en
lettres d'un demi-pied. Enfin, il m’a montré son billet de passage.

— Soupconnez-vous le motif qui a pu le déterminer a s’expa-
trier ainsi, a son age ?

— Il m’a raconté qu’il avait mangé tout son argent, et aussi ce-
lui des autres, qu’il était au bout de son rouleau, qu’il craignait
d’étre mis en prison, et qu’il filait pour étre tranquille, la-bas, et
refaire sa fortune.

Mme Zélie était-t-elle de bonne foi ? Le lui demander et été
naif. Mais on pouvait essayer de s’en assurer.

Voilant d’un flegme imperturbable 1’étrangeté de ses impres-
sions et limportance extraordinaire qu’il attachait a cet



entretien :

— Je vous plains, madame, reprit M. de Trégars, et sincere-
ment, car vous devez étre fort affligée de ce brusque départ de M.
Vincent...

— Moi ! fit-elle, d'un accent qui partait du coeur, je m’en
moque un peu !...

Marius de Trégars connaissait assez les dames de la classe a
laquelle appartenait, pensait-il, Mme Zélie Cadelle, pour ne se
point étonner de cette franche déclaration.

— C’est pourtant lui, dit-il, qui vous donnait ce luxe princier
qui vous entoure...

— Naturellement.

— Lui parti, et dans les conditions que vous dites, pourrez-
vous conserver votre train ?

Se dressant a demi :

— Ah ! je n’en ai méme pas l'intention ! s’écria-t-elle vivement.
Jamais, au grand jamais, je ne me suis tant ennuyée que depuis
cinq mois que je suis dans cette cage dorée. Quelle scie ! mes
fréres. Je baille encore rien qu’en songeant a ce que j’y ai baillé.

Le geste de surprise de M. de Trégars fut d’autant plus naturel
que sa surprise était immense.

— Vous vous ennuyez ici ! fit-il.
— A mort !

— Et vous n’y étes que depuis cinq mois ?



— Mon Dieu !... oui. Eh bien par hasard, encore. Vous allez
voir : c’était a Versailles, au commencement de décembre der-
nier, un matin qu’il faisait un froid de loup. Je sortais... mais que
vous importe, d’ou je sortais ! Toujours est-il que je ne possédais
pas un centime, et que je n’avais sur le dos qu’'un méchant caraco
tout rapiécé et une jupe d’indienne. Brrr ; j’en souffle encore dans
mes doigts. Et pour comble de bonheur, mon saint-frusquin
ayant péri pendant la Commune, ou ayant été donné par moi, je
ne savais ou me réfugier. Je n’étais donc pas d’une gaieté folle, et
je m’en allais le nez baissé, le long des rues, quand je sens qu'on
me suit. Du coin de I'ceil, sans me retourner, je regarde derriére
moi, et j’apercois un vieux monsieur, I’air respectable, vétu d'une
longue redingote...

— M. Vincent ?

— En personne naturelle, et qui marchait, qui marchait... Sans
faire semblant de rien, je ralentis le pas, et dés que nous arrivons
a un endroit ou il n’y avait presque plus de monde, le voila qui se
met a marcher a mes c6tés...

Il avait dii se passer a ce moment quelque chose de comique
que Mme Zélie ne disait pas, car elle riait du meilleur cceur, d'un
rire sonore et franc...

— Donc il m’aborde, reprit-elle, et tout de suite il se met a
m’expliquer que ma physionomie lui rappelle une personne qu’il
aimait tendrement et qu’il vient d’avoir le malheur de perdre,
ajoutant qu’il s’estimerait le plus heureux des hommes si je vou-
lais lui permettre de s’occuper de moi et de m’assurer une posi-
tion brillante...



— Voyez-vous, ce diable de Vincent ! dit M. de Trégars, pour
dire quelque chose.

Mme Zélie hochait la téte.

— Vous le connaissez, reprit-elle. Il n’est pas jeune, il n’est pas
beau, il n’est pas drole. Il ne me revenait pas du tout. Et si j’avais
su seulement ou aller coucher, je ’aurais envoyé promener, avec
sa position brillante. Mais n’ayant pas méme de quoi m’acheter
un petit pain, ce n’était pas le moment de faire la renchérie. Je lui
réponds donc que jaccepte. Il va chercher un fiacre, nous y mon-
tons et il nous fait conduire tout droit ici.

Positivement, il fallait a M. de Trégars toute sa puissance sur
soi pour dissimuler l'intensité de sa curiosité.

— Cet hotel était donc déja ce qu’il est aujourd’hui ? interro-
gea-t-il.

— Absolument. Sauf qu’il ne s’y trouvait en fait de domes-
tiques que la femme de chambre, Amanda, qui est la confidente
de M. Vincent. Tous les autres avaient été renvoyés, et c’était le
palefrenier d’'un manége des Champs-Elysées qui venait panser
les chevaux...

— Etalors ?

— Alors vous pouvez vous imaginer si je brillais, au milieu de
toute cette richesse, avec mes savates et mon jupon de quatre
sous ! Je faisais 'effet d'une tache de cambouis sur une robe de
satin. M. Vincent n’en semblait pas moins ravi. Il avait expédié
Amanda m’acheter du linge et un peignoir tout fait, et en atten-
dant, il me promenait de la cave au grenier et jusque dans les
écuries, en me disant que tout était a ma disposition, et que, des



le lendemain, jaurais un bataillon de domestiques pour me
Servir...

C’était visiblement en toute franchise qu’elle parlait, et avec ce
plaisir qu’on éprouve a raconter une aventure extraordinaire.

Mais soudain, elle s’arréta court, comme si elle se flit apercue
qu’elle se laissait entrainer plus loin qu’il ne convenait.

Et ce n’est qu'apres un moment de réflexion qu’elle reprit :

— Dame ! c’était comme une féerie. Je n’avais jamais taté de
l'opulence des grands, moi, et je n’avais jamais eu d’argent que
celui que je gagnais. Aussi, dans les premiers jours, je ne faisais
que monter et descendre, tourner, virer, regarder. Je voulais tou-
cher tout de mes mains, pour m’assurer que je ne révais pas. J’es-
sayais les fauteuils, je respirais la bonne odeur des fleurs, je me
mirais dans les glaces, je sonnais pour faire venir les domes-
tiques, et quand ils arrivaient je leur éclatais de rire au nez. Je
passais des heures a essayer des robes qu’on m’apportait par
trois ou quatre. Je commandais d’atteler et jallais faire ma téte
au bois, étendue, tenez, comme ca, sur les coussins de ma voi-
ture. Ou bien, je me faisais conduire dans des magasins, et j’ache-
tais des tas de bibelots. M. Vincent me donnait plus d’argent que
je n’en voulais, et Amanda était toujours a me dire que je ne dé-
pensais pas assez, que l'autre avant moi s’y entendait bien mieux,
et que les vieux sont faits pour payer... Enfin j’étais comme une
folle...

Cependant le visage de Mme Zélie s’assombrissait.

Changeant brusquement de ton :



— Malheureusement, continua-t-elle, on se lasse de tout.
Apres deux semaines, je connaissais la maison a fond, et au bout
d’un mois, j’avais plein le dos de cette existence. C’est pourquoi,
un soir, voila que je m’habille. — « Ou voulez-vous aller ? me de-
manda Amanda. — A I'Elysée-Montmartre, donc, danser un qua-
drille. — Impossible ! — Pourquoi ? — Parce que Monsieur ne veut
pas que vous sortiez. — C’est ce que nous verrons !... » C’était tout
vu. Je raconte cela a M. Vincent, le lendemain, et aussitot le voila
a froncer le sourcil et 2 me dire qu’Amanda a tres bien fait de me
retenir, qu'une femme dans ma position ne fréquente pas les bals
publics, que si je sors le soir, ce sera pour ne plus rentrer... As-tu
fini !... Non, ce n’était pas I'envie de filer qui me manquait. J’ai
toujours fait mes quatre volontés, moi, et je me briilais le sang de
me voir au caprice d'un homme. Mais quoi ! Ma belle voiture me
tenait au coeur. Je n’osai pas désobéir, mais le dégolit me prit, et
il grandit si bien de jour en jour que si M. Vincent n’était pas par-
ti, j’allais le camper la.

— Pour aller ou ?

— N’importe ou !... Ah ¢ca ! est-ce que vous vous figurez que j’ai
besoin d'un homme pour manger, moi !... Dieu merci, non ! La
petite Zélie, que voila, n’a qu’a se présenter chez n’importe quelle
couturiere, et on sera tres content de lui donner quatre francs par
jour pour faire rouler la mécanique. Et elle sera libre, au moins,
et elle pourra rire et danser tout son content !...

M. de Trégars s’était mépris, et il n’était pas a le reconnaitre.
Mme Zélie Cadelle, a coup siir, n’était pas une vertu, mais elle
était bien loin d’étre la femme qu’il s’attendait a rencontrer.

— Enfin, dit-il, vous avez bien fait de patienter...



— Je ne le regrette pas.
— Si cet hotel vous reste...
D’un grand éclat de rire, elle lui coupa la parole.

— Cet hotel ! s’écria-t-elle. Il y a beaux jours qu’il est vendu,
avec tout ce qu’il renferme, meubles, chevaux, batterie de cuisine,
tout enfin, excepté moi. C’est un jeune monsieur bien mis qui I'a
acheté, pour y installer une grande fille qui a I'air d’une oie, seche
comme un cotteret, avec des cheveux rouges pour plus de mille
francs sur la téte...

— Vous en étes stire ?

— Comme de mon existence. Ayant de mes yeux vu le jeune
cocodés et sa rouge compter a M. Vincent des tas de billets de
banque. Cest apres-demain qu’ils s’installent, et méme, je suis
invitée a pendre la crémaillere. Mais n, i, ni, c’est fini. J’en ai par-
dessus les yeux de ce monde-la ! et la preuve, c’est que je suis en
train de faire mes paquets ; car j’en ai, de ces nippes, et de la toi-
lette, et du linge, et des bijoux ! Tout de méme, c¢’était un bon en-
fant que le pere Vincent ! Il m’a donné de quoi m’acheter des
meubles, j'ai loué un appartement rue Saint-Lazare, et je vais
m’établir entrepreneuse. Et on rira, et je vais m’en payer de ce
plaisir, pour rattraper le temps perdu !... Allons, les enfants, en
place pour le quadrille !...

Et bondissant de son fauteuil, elle se mit a esquisser un de ces
en avant-deux qui étonnent les sergents de ville.

— Bravo ! faisait M. de Trégars, se forcant a sourire, bravo !
bravo !



Maintenant, il voyait clairement quelle femme était Mme Zélie
Cadelle, comment il devait lui parler et quelles cordes il pouvait
espérer faire encore vibrer en elle.

Il discernait la fille de Paris, fantasque et nerveuse, qui, au mi-
lieu des désordres les moins avouables, conserve une instinctive
fierté, qui place son indépendance bien au-dessus de tout I'argent
du monde, qui se donne plutot qu’elle ne se vend, qui ne connait
de loi que son caprice, de morale que le sergent de ville, de reli-
gion que le plaisir.

Des qu’elle se rassit :

— Vous dansez gaiement, reprit-il, et ce pauvre Vincent, a
I'heure qu'’il est, se désespére sans doute, d’étre séparé de vous !...

— Ah ! je le plaindrais si j’avais le temps ! dit-elle.

— Il vous aimait...

— QOui, parlons-en.

— S’il ne vous efit pas aimée, il ne vous efit pas installée ici...
Mme Zélie eut une moue équivoque.

— Fameuse preuve ! murmura-t-elle.

— Il n’elit pas dépensé pour vous des sommes considérables...
Mais elle se rebiffa sur ces mots.

— Pour moi ! pour moi !... Que lui ai-je donc tant coité, s’il
vous plait ? Est-ce pour moi qu’il a fait batir cet hotel, et qu’il I'a
meublé, et qu’il 'a rempli de plantes rares, de statues et de ta-
bleaux ? Est-ce pour moi qu’il a acheté les chevaux que vous avez



vus dans les écuries et les voitures qui sont sous les remises ? 1l
m’a installée ici comme il y efit installé toute autre femme, jeune,
vieille, brune ou blonde, laide ou belle. Il avait la cage, il y a mis
un oiseau, le premier venu...

— Cependant...

— Quant a ce que j’ai pu lui dépenser ici, c’est une plaisanterie
en comparaison de ce que l'autre avant moi, dépensait. Amanda
ne se génait pas pour me répéter que je n’étais qu'une imbécile...
Vous pouvez donc me croire, quand je vous promets que M.
Vincent ne mouillera pas beaucoup de mouchoirs avec les larmes
qu’il pleurera en pensant a moi...

— Lorsqu’il vous a abordée, cependant, c’est que votre physio-
nomie l’attirait...

— Il me ’a dit, mais il mentait. Et la preuve...
Elle s’arréta net. Et son silence se prolongeant :
— Etla preuve ? interrogea M. de Trégars.

— Suffit, je m’entends, répondit-elle d'un ton de mauvaise hu-
meur, comme si elle se flit repentie d’en avoir déja trop dit.

Mais M. de Trégars avait, pensait-il, un moyen de lui délier la
langue.

— Seriez-vous donc jalouse de I'autre ? fit-il d'un ton ironique.
— De quelle autre ?

— De celle que vous avez remplacée ici, pour qui toutes les
grosses dépenses ont été faites, qui s’entendait si bien a jeter I’ar-
gent par les fenétres ?



Elle protesta d’un geste d’insouciance dédaigneuse.
— Je m’en soucie comme de I’an quarante ! déclara-t-elle.

— Savez-vous qui elle était ? du moins, ce qu’elle est devenue ;
si elle est vivante ou morte ? enfin, par suite de quelles circons-
tances la cage, comme vous dites, s’est trouvée libre ?

Mais au lieu de répondre, Mme Zélie enveloppait Marius de
Trégars d’'un regard soupconneux. Et, au bout d’'un moment
seulement !

— Pourquoi me demandez-vous cela ? fit-elle.
— J’aimerais a savoir...

Elle ne le laissa pas poursuivre. Se dressant vivement, elle se
rapprocha, et d’'un accent de sombre défiance :

— Ne seriez-vous pas de la police ? interrogea-t-elle.

Si elle était inquiete, c’est qu'évidemment elle avait des sujets
d’inquiétude qu’elle avait dissimulés. Si a deux ou trois reprises
elle s’était tout a coup interrompue, c’est que manifestement elle
avait un secret a garder. Si cette idée de police lui venait, c’est
que trés probablement on lui avait recommandé de se défier de la
police.

M. de Trégars comprit tout cela, et aussi qu’il avait voulu aller
trop vite.

— Ai-je donc la mine d’un policier ! demanda-t-il d'un accent
de gaieté forcée.

Elle le considérait de toute la force de sa pénétration.



— Pas du tout, répondit-elle, je 'avoue. Mais les gens de police
sont si fins ! Si vous n’en étes pas, comment venez-vous chez moi,
que vous ne connaissez ni d’Eve ni d’Adam, me faire des tas de
questions auxquelles je suis bien béte de répondre ?

— Je vous l'ai dit, je suis 'ami de M. Favoral...
— Qui ¢a, Favoral ?

— M. Vincent, madame, dont c’est le vrai nom.
Elle ouvrait des yeux immenses.

— Vous devez vous tromper, jamais je ne I’ai entendu appeler
que Vincent.

— C’est qu’il avait des motifs impérieux de dissimuler sa per-
sonnalité. L’argent qu’il dépensait ici ne lui appartenait pas, il le
puisait, il le volait a la caisse du Comptoir de crédit mutuel, dont
il était le caissier...

— Allons donc !...

— Et ou il laisse un déficit de douze millions.

Mme Zélie recula comme si elle elit mis le pied sur un serpent.
— Clest impossible ! s’écria-t-elle.

— C’est I'exacte vérité. Vous n’avez donc pas vu, dans les jour-
naux, l’affaire de Vincent Favoral, caissier du Crédit mutuel ?

Et tirant un journal de sa poche, il le présenta a la jeune

femme en disant :

— Lisez...



Mais elle le repoussa, non sans rougir légerement.
— Oh ! je vous crois !...

Le fait est, et Marius le comprit, qu’elle ne lisait pas tres
couramment.

— Ce qu’il y a de plus affreux dans la conduite de M. Vincent
Favoral, reprit-il, c’est que pendant qu’il jetait ici l'argent a
pleines mains, il imposait a sa famille les plus cruelles privations.

—Oh ...

— Il refusait le nécessaire a sa femme, la meilleure et la plus
digne des femmes, jamais il ne donnait un sou a son fils, il privait
sa fille de tout !...

— Ah ! si j’avais pu me douter de cela ! murmurait Mme Zélie,
confondue...

— Enfin, pour couronner sa conduite, il est parti laissant sa
femme et ses enfants sans pain...

Transportée d’indignation :

— Ah ca ! mais c’est une horrible canaille que cet homme-la !
s’écria la jeune femme.

C’est a ce point que la voulait amener M. de Trégars.

— Et maintenant, reprit-il, vous devez vous expliquer I'intérét
énorme que nous aurions a savoir ce qu’il est devenu...

— Je vous l’ai dit.

M. de Trégars, a son tour, s’était levé. Prenant les mains de
Mme Zélie et la regardant d’'un de ces regards aigus qui vont



chercher la vérité jusqu’aux plus intimes replis des conscience :

— Voyons, ma chére enfant, commenca-t-il d'une voix péné-
trante, vous étes une brave et digne fille, vous ! Laisserez-vous
dans la plus épouvantable des angoisses une famille désespérée
qui s’adresse a votre coeur ! Croyez bien que rien de mal n’arrive-
ra par notre fait a Vincent Favoral !...

Elle leva la main, comme pour préter serment en justice, et
d’un accent solennel :

— Je vous jure, prononga-t-elle, que je suis allée conduire M.
Vincent a la gare, qu’il m’a affirmé qu’il se rendait au Brésil, qu’il
avait son billet de passage, et que sur toutes ses caisses il y avait
écrit : Rio de Janeiro.

La déception était rude. Un mouvement de dépit échappa a M.
de Trégars.

— Au moins, insista-t-il, apprenez-moi qui était la femme dont
vous avez pris ici la place...

Déja s’était évanoui I’éclair de sensibilité de la jeune femme et
ses défiances la reprenaient.

— Est-ce que je le sais ! répondit-elle. Comment voulez-vous
que je le sache ? Adressez-vous a Amanda... Moi je n’ai pas de
comptes a vous rendre... Et puis, vous savez, on m’attend pour fi-
nir mes malles... Ainsi, bien du plaisir !

Et elle sortit si précipitamment qu’elle surprit, agenouillée
derriere la porte, Amanda, la femme de chambre...

— Ah ! cette fille nous écoutait ! se dit M. de Trégars, inquiet
et mécontent.



Mais c’est en vain qu’il supplia Mme Zélie de revenir, d’écou-
ter un mot encore, elle disparut ; et il lui fallut bien se résigner a
ne rien apprendre de plus pour le moment, et a quitter ’hotel de
la rue du Cirque.

Il y était resté fort longtemps, et tout en gagnant la rue, il se
demandait si Maxence, impatienté, n’aurait pas quitté le petit
café borgne ou il 'avait envoyé I'attendre...

Point. Maxence était resté fidele au poste.

Et lorsque Marius de Trégars vint s’asseoir pres de lui, tout en
lui criant :

— Enfin, vous voila !
— Attention ! lui disait-il du geste.

Et du coin de I'ceil il lui désignait deux hommes, installés a la
table voisine devant un bol de vin chaud.

Stir que M. de Trégars resterait sur le qui-vive, Maxence, a
poing fermé, tapait sur la table pour appeler le garcon de I'éta-
blissement, lequel faisait la sourde oreille, tout occupé qu’il était
a jouer au billard avec un client.

Et lorsque, enfin, tres mécontent, comme de juste, d’étre dé-
rangg, il s’approcha pour savoir ce qu’on lui voulait :

— Donnez-nous deux bocks, commanda Maxence, et appor-
tez-nous un jeu de piquet...

M. de Trégars comprenait bien qu’il était survenu quelque
chose d’extraordinaire, mais ne pouvant deviner quoi, il se pen-
cha vers son compagnon :



— Qu’est-ce ? demanda-t-il a voix basse.

— 1l faut entendre ce que disent ces deux hommes pres de
nous.

— Ah!
— Et le piquet va nous servir de contenance.

Le garcon revenait, apportant deux verres d’un liquide
trouble, un tapis dont la couleur disparaissait sous une épaisse
couche de crasse et des cartes horriblement molles et grasses.

— A moi de faire ! dit Maxence.

Et il se mit a battre et a donner, pendant que M. de Trégars
examinait les buveurs de vin chaud de la table voisine.

En I'un d’eux, encore jeune, vétu d’un gilet rayé a manches de
lustrine, il lui semblait reconnaitre un des mauvais droéles qu’il
avait entrevus sous la remise de Mme Zélie Cadelle.

L’autre, un vieux, dont le teint enflammé et le nez bourgeonné
trahissaient d’anciennes habitudes d’ivrognerie, devait étre
quelque peu cocher sans place. La bassesse et la ruse s’épanouis-
saient sur son visage, et I’éclat de ses petits yeux avinés rendait
plus inquiétant le sourire sournoisement obséquieux figé sur ses
levres blémes et minces.

Ils étaient si completement absorbés par leur conversation,

N

qu’ils ne faisaient aucune attention a ce qui se passait autour
d’eux.

— » Alors, poursuivait le vieux, c’est bien fini ?

— » Absolument, I’h6tel est vendu.



— » Et le bourgeois ?
— » Parti pour les colonies.
— » Comme cela, tout d’'un coup ?

— » Non. Nous nous doutions qu’il devait faire un grand
voyage, car tous les jours, depuis le commencement de la se-
maine, on apportait des malles et des caisses, mais personne ne
savait quand il se mettrait en route. Mais voila que dans la nuit
de samedi a dimanche, il tombe comme une bombe a I'hétel, et
dare, dare, fait lever tout le monde. — « Je pars », nous dit-il.
Aussitot nous attelons, nous chargeons ses bagages, nous le
conduisons au chemin de fer de 'Ouest... et bon voyage, mon ami
Vincent !

— » Et la bourgeoise ?
— » Il faut qu’elle déguerpisse d’ici vingt-quatre heures.
— » Elle ne doit pas rire.

— » Baste ! elle s’'en moque. Les plus fachés, c’est encore
nous...

— » Pas possible !

— » Cest comme ca. C’était une bonne fille et nous n’en re-
trouverons pas de sit6t une pareille. Ah ! elle ne faisait pas a sa
téte, elle ! Le soir, quand elle s’ennuyait, et c’était quasiment tous
les soirs, elle descendait a l'office, histoire de rire un moment
avec nous, et en faisant une partie de chien vert... Seulement,
pour garder son rang, elle se laissait tricher... »

Le vieux semblait désolé.



— » Pas de chance ! grommelait-il. Je me serais plu dans cette
maison-la, moi !

— » Oh ! pour ¢a, oui !
— » Et plus moyen d’y rentrer ?

— » On ne sait pas. Il faudra voir les autres, qui ont acheté.
Mais je m’en défie, ils ont lair trop bétes pour n’étre pas
méchants. »

Tout a la conversation de ces deux hommes, ¢’est machinale-
ment et au hasard que M. de Trégars et Maxence jetaient leurs
cartes sur le tapis et prononcaient les formules consacrées au jeu
de piquet :

— Cingq cartes !... Quatriéme majeure !... Trois as !...
Le vieux domestique poursuivait :

— » Qui sait si M. Vincent ne reviendra pas ?

— » Pas de danger !

— » Pourquoi ? »

L’autre regarda autour de lui, et n’apercevant que deux
joueurs enfoncés dans leur partie :

— » Parce que, répondit-il, M. Vincent est ruiné de fond en
comble, a ce qu’il parait, qu’il a mangé toute sa fortune et aussi
celle des autres...

—»Oh!oh!

— » C’est Amanda, la femme de chambre, qui nous I'a dit, et
elle doit le savoir, car elle était 'ame damnée du bourgeois.



— » Tu le disais si riche !

— » Il I’était. Mais a force de prendre dans un sac, si gros qu’il
soit, on en trouve le fond.

— » Alors il dépensait beaucoup ?

— » Clest-a-dire que ce n’était pas croyable. Je n’ai jamais ser-
vi que chez des dames... seules, moi, et j'en ai rencontré d’au-
cunes qui n’étaient pas regardantes. Eh bien ! nulle part, jamais,
je n’ai vu I'argent filer comme depuis cinq mois que je suis dans
cette maison. Un vrai pillage, quoi ! Prenait la clef de la cave qui
voulait. Quand on avait envie de n’importe quoi, on allait le
prendre chez les fournisseurs, et on leur disait de le marquer sur
le compte. Et ni vu, ni connu, c’était payé avec le reste...

— » Alors, oui, en effet, I’argent devait filer ! » fit le vieux d'un
air convaincu.

— » Eh bien ! reprit 'autre, ce n’était encore rien.

—» Bah !...

— » Et il parait que dans le temps, les écus dansaient une bien
autre danse encore. Amanda, la femme de chambre, qui est a la
maison depuis quinze ans, nous a conté des histoires a casser
bras et jambes. Zélie n’était pas une mangeuse, elle, mais il parait
que les autres !... »

Il fallait a Maxence et a M. de Trégars un tres sérieux effort,
non pour jouer, mais seulement pour paraitre jouer, et pour
continuer a compter des points imaginaires.

— Un, deux, trois, quatre...



Le cocher au nez rouge, du reste, semblait fort empoigné.
— » Quelles autres ? interrogea-t-il.

— » Est-ce que je le sais, moi ! répondit le jeune valet. Mais tu
peux bien penser qu’il a di en passer plus d’'une dans ce petit ho-
tel de la rue du Cirque, pendant des années que M. Vincent en a
été propriétaire. Un homme qui n’avait pas son pareil pour aimer
les femmes, et qui possédait des millions !...

— » Et que faisait-il de son état ?
— » Ah ¢a ! ni moi non plus.

— » Quoi ! vous étiez dix domestiques dans la maison, et vous
ne saviez pas la profession de ’homme qui payait ?

— » Nous étions tous nouveaux...
— » La femme de chambre, Amanda, devait le savoir.

— » Quand on le lui demandait, elle répondait qu’il était négo-
ciant... Ce qui est siir, c’est que c’était un droéle de particulier. »

Si intéressé était le vieux cocher, que voyant le bol de vin
chaud vide, il en fit servir un second.

Son camarade ne pouvait manquer de reconnaitre cette
politesse.

— » Ah ! oui, reprit-il, le papa Vincent était un fier original, et
jamais, a le voir, on ne se serait douté qu’il faisait ses farces
comme cela, et qu'’il jetait ’argent a pleines mains...

— » Vraiment ?



— » Dame ! Figure-toi un homme d’une cinquantaine d’an-
nées, roide comme un piquet, 'air aimable d’'une porte de prison,
voila le bourgeois. Eté comme hiver, il portait des souliers lacés,
des bas bleus, un pantalon gris trop court, une cravate de coton
et une redingote qui lui battait les mollets. Dans la rue, tu 'aurais
pris pour un bonnetier retiré avant fortune faite.

— » Ah ! par exemple !...

— » Non, jamais homme n’a tant ressemblé a un vieux grigou.
Tu crois peut-étre qu’il nous arrivait en voiture ? Ah bien ! oui !
c’est en omnibus qu’il venait, mon cher, et sur I'impériale, en-
core, pour ses trois sous. Quand il pleuvait, il ouvrait son para-
pluie. Je suis siir que dans son commerce il coupait les liards en
quatre. Mais, dés qu'’il avait passé le seuil de I'hotel, changement
de décor. Le grippe-sou devenait pacha. Il campait la ses
frusques pour passer une robe de chambre de velours bleu, et
alors il n’y avait plus rien d’assez beau, d’assez bon, ni d’assez
cher pour lui. Sans me vanter, j’ai vu dans les maisons ou j’ai ser-
vi des particuliers qui avaient de droles de fantaisies. Jamais
comme celui-1a. Et quand il avait bien fait le mylord dans son ho6-
tel, il remettait ses vieilles frusques, il reprenait sa figure de porte
de prison, et il s’en retournait comme il était venu, sur I'omnibus,
quil allait attendre au coin de la rue du Faubourg-Saint-
Honoré...

— » Et ca ne vous étonnait pas, tous tant que vous étiez, une
existence pareille ?

— » Enormément.

— » Et vous ne vous disiez pas que ces caprices singuliers ca-
chaient certainement quelque chose ?



—»Ah! mais, si!

— » Et vous n’avez pas cherché a découvrir ce que pouvait étre
ce quelque chose ?

— » Comment cela ?

— » T’était-il bien difficile de suivre ton bourgeois et de savoir
ou il se rendait en quittant la rue du Cirque ?...

— » Assurément, non ; mais apres ?... »
Le cocher au nez rouge haussa les épaules.

— » Apres, répondit-il, tu aurais fini par savoir son secret, tu
serais allé le trouver, et tu lui aurais dit : « Donnez-moi tant, ou
jedis tout !... »

q

Chapitre 7

Cette histoire de M. Vincent, telle que la racontaient ces deux
honnétes compagnons, c’était en quelque sorte la légende vul-
gaire de l'argent des autres si dprement convoité et si furieuse-
ment disputé.

Ce qui vient par la flite s’en va par le tambour. L’argent volé a
des pentes fatales et c’est irrésistiblement qu’il va au jeu, aux pa-
lefreniers, aux filles, a toutes les fantaisies ruineuses, a tous les
assouvissements malsains.



Ils sont rares, parmi les détrousseurs effrontés de la spécula-
tion, ceux a qui véritablement profite le bien d’autrui, si rares
qu'on les cite et qu’on se les montre, et qu’on pourrait les comp-
ter, comme on compte les filles qui, sautant une nuit du trottoir
dans un appartement de cing cents louis, savent s’y maintenir.

Les autres ont leur destinée fixée d’avance.

Saisis du vertige des richesses soudaines, ils perdent toute me-
sure et toute prudence. Qu’ils croient leur veine inépuisable, ou
qu’ils se défient d’'un revers soudain, ils se hatent de jouir, met-
tant, en quelque sorte, les morceaux doubles, comme les voya-
geurs de I'express pendant une station de cinq minutes a un
buffet.

Et ils remplissent les restaurants en renom, les grands cafés,
les théatres, les cercles, le terrain des courses du mouvement de
leur impudente personnalité, de I’éclat de leur voix, du luxe de
leurs maitresses, du tapage de leurs dépenses et des ridicules de
leur vanité...

Et ils vont, ils vont, prodiguant I'argent des autres, jusqu’au
quart d’heure fatal d’'une de ces liquidations désastreuses qui ter-
rifient le parquet et la coulisse, et qui font blémir les figures et
grincer les dents au passage de I'Opéra.

Jusqu’au moment ou, en présence dun effroyable déficit, ils
ont a choisir entre le coup de pistolet qu’ils ne choisissent jamais,
la police correctionnelle qu’ils tachent d’éviter, et un voyage a
I’étranger...

Que deviennent-ils ensuite ? Jusqu’a quels ruisseaux roulent-
ils de chute en chute ?...



Sait-on ce que deviennent les filles qui tout a coup dispa-
raissent apres deux ou trois ans de folies et de splendeurs !

Mais il arrive parfois qu’en descendant de voiture devant un
théatre, on se demande ou on a déja vu la physionomie de
Iignoble ouvreur de portieres qui, d'une voix enrouée, réclame
ses deux sous.

On I'a vue au café Riche, pendant les six mois que cet ouvreur
de portiéres a été un gros financier...

D’autres fois, dans la foule, on saisit les bribes d'une conversa-
tion étrange entre deux crapuleux gredins.

— » Cétait du temps, dit 'un, ou j'avais cet attelage alezan
bralé, que javais acheté mille louis au fils ainé du duc de
Sermeuse.

— » Il m’en souvient, répond l'autre, car c’est & ce moment
que je donnais six mille francs par mois a la petite Cabirole, des
Délassements. »

Et si invraisemblable que semble ce qu’ils disent, c’est la vérité
pure, car I'un a été le gérant d’'une société industrielle qui a en-
glouti six millions, et Pautre était a la téte d’'une opération finan-
ciére qui a ruiné cinq cents familles.

Cest vrai, car ils ont eu un hoétel comme celui de la rue du
Cirque, et des maitresses plus cotiteuses que Mme Zélie Cadelle,
et des domestiques pareils a ceux qui s’entretenaient dans ce pi-
teux café, a deux pas de Maxence et de M. de Trégars.

Domestiques philosophes, d’ailleurs, et sachant leur monde, et
la preuve, c’est que le plus vieux, le cocher au nez rouge, disait a



son jeune camarade :

— » Enfin, cette affaire de M. Vincent doit te servir de lecon.
Si jamais tu te retrouves dans une maison ou il se dépense tant
d’argent que cela, rappelle-toi bien qu’il n’a pas donné grand mal
a gagner, et arrange-toi de facon a en avoir, n'importe comment,
la meilleure part possible...

— » Clest ce que j’ai toujours fait partout ou j’ai servi.

— » Et surtout, hate-toi de remplir ton sac, parce que, vois-tu,
dans des maisons pareilles, on ne sait jamais la veille si le lende-
main le bourgeois ne sera pas a Mazas et la bourgeoise a Saint-

Lazare. »

Leurs confidences étaient terminées et ils avaient vidé leur se-
cond bol de vin chaud.

— » Ainsi, c’est convenu, reprit le vieux, s’il fallait un cocher
aux cocodes qui viennent d’acheter I’hotel, tu songerais a moi.

— » Sois tranquille, répondit l'autre, je sais que tu es des
bons ! »

Sur quoi, ils payéerent et sortirent...

Et Maxence et M. de Trégars purent enfin déposer leurs
cartes.

Maxence était fort pale, et de grosses larmes roulaient dans
ses yeux.

— Quelle honte ! murmura-t-il. Voila donc le revers de I'exis-
tence de mon pere ! Voila donc comment il dépensait les millions



qu’il puisait a sa caisse, pendant que rue Saint-Gilles il privait sa
famille du nécessaire !

Et d’un accent d’affreux découragement :

— Maintenant, c’est bien fini, ajouta-t-il, et poursuivre nos re-
cherches est inutile. Mon pére est certainement coupable...

Mais M. de Trégars n’était pas homme a abandonner ainsi une
partie.

— Coupable, oui, dit-il. Mais dupe, aussi...

— Dupe de qui ?

— C’est ce que nous saurons bientot.

— Quoi ! apres ce que nous venons d’entendre ?...
— J’espere plus que jamais.

— C’est donc que Mme Zélie Cadelle vous a révélé quelque
chose ?

— Rien que ne vous ait appris la conversation de ces deux
mauvais droles.

Dix questions encore se pressaient sur les levres de Maxence,
mais M. de Trégars lui coupa la parole.

— Clest surtout ici, mon cher ami, poursuivit-il, le cas de ne
pas se fier aux apparences. Laissez-moi parler. Votre pere était-il
un homme naif ? Non. Son habileté a dissimuler pendant des an-
nées une double existence, prouve, au contraire, une duplicité su-
périeure. Comment donc, en ces derniers temps, sa conduite est-
elle si extraordinaire et si absurde ? Vous m’allez dire qu’elle a



sans doute été toujours telle. Mais je vous répondrai que non,
parce qu’alors son secret n’en efit pas été un pendant seulement
un an. On nous raconte que bien des femmes ont habité 'h6tel de
la rue du Cirque, et qu'elles étaient autrement ruineuses que
Mme Zélie Cadelle, mais ce n’est la qu'un bruit. Qu’étaient ces
femmes ? On ne sait. Que sont-elles devenues ? On I'ignore. Ont-
elles seulement existé ? Rien ne me le prouve.

Tous les domestiques ayant été changés a propos, la femme de
chambre Amanda est la seule qui connaisse la vérité, et elle se
garderait bien de la dire. Donc, nos renseignements positifs ne
remontent qu’a cinq mois. Que nous apprennent-ils ? Que votre
pere semblait prendre a tache de faire parler de lui dans le quar-
tier. Que ses profusions étaient si extravagantes que les domes-
tiques eux-mémes s’en étonnaient. Cachait-il au moins soigneu-
sement l'origine de I'argent qu’il prodiguait ainsi ? Pas le moins
du monde. Il racontait 8 Mme Zélie qu’il était au bout de son rou-
leau, et qu'apres avoir dissipé sa fortune, il dissipait celle des
autres. Déja, depuis plusieurs jours, il annoncait son départ. Il
avait vendu I’hotel et en avait recu le prix. Enfin, au dernier mo-
ment, que fait-il ?

Résolu a fuir, a ce qu’il prétend, il raconte a tout le monde ou
il va. Il le dit au marchand d’articles de voyage, a Mme Cadelle,
aux domestiques, a tout le monde. Il ne se contente pas de le
crier sur les toits, il ’écrit sur toutes ses malles en lettres d’'un
demi-pied. Il se sait poursuivi, et au lieu de s’esquiver comme un
caissier qui a dévalisé sa caisse, c’est en grand appareil, avec une
femme, des domestiques, plusieurs voitures et je ne sais combien
de colis, qu’il se rend au chemin de fer. Tient-il donc a étre
repris ? Non, mais a créer une fausse piste. Donc, tout, dans son



esprit, était d’avance arrangé et calculé, et la catastrophe a été
loin de le surprendre. Donc, sa scene avec M. de Thaller était pré-
parée. Donc, c’est bien a dessein qu’il avait laissé son portefeuille
dans la poche de sa redingote et trés volontairement qu’il y avait
laissé la facture qui devait nous conduire ici tout droit... Donc,
tout ce que nous avons vu n’est qu'une comédie grossiére montée
a notre intention et destinée a masquer la vérité, et a faire
prendre le change a la justice...

Mais Maxence n’était pas encore completement convaincu.
— Cependant, observa-t-il, ces dépenses si considérables...
M. de Trégars haussa les épaules.

— Vous doutez-vous, dit-il, de ce qu’on peut paraitre, et sur-
tout faire de folies, avec un million ?... Mettons que votre pere en
ait dépensé deux... Mettons qu’il en ait dépensé quatre !... Il en a
été volé douze au Comptoir de crédit mutuel... Ou sont les huit
autres ?...

Et comme Maxence se taisait :

— Clest ces huit millions que je veux, poursuivit-il, qu’il me
faut, et que j'aurai. C’est a Paris, j’en suis siir, que votre pére se
cache ; nous le retrouverons, et il faudra bien qu’il avoue la vérité
que je soupconne, et qu’il nous fournisse les moyens d’atteindre
ses complices...

Ayant dit, il jeta sur la table le prix de la biere qu’il n’avait pas
bue, et il sortit du café, entrainant Maxence...

— Enfin ! vous voila, bourgeois !... leur cria le cocher qui, de-
puis tantot trois heures, les attendait au coin de la rue, et dont



l’accent disait de quelles inquiétudes il avait été agité.

Mais M. de Trégars était pressé. Faisant monter Maxence dans
le fiacre, il s’y élanca apres lui, en criant au cocher :

— 24, rue Joquelet... cent sous de pourboire !...

Le cocher qui attend cent sous de pourboire a toujours, au
moins pour cing minutes, un cheval de la vitesse de Flageolet.

Tandis que le fiacre roulait avec des cahots terribles sur les pa-
vés inégaux du faubourg Saint-Honoré :

— Ce qui importe maintenant, disait M. de Trégars a Maxence,
c’est de savoir au juste ou en est la crise du Comptoir de crédit
mutuel, et le sieur Lattermann, de la rue Joquelet, est ’homme
de Paris le mieux a méme de nous renseigner...

Quiconque a perdu ou gagné seulement dix louis a la Bourse,
connait le sieur Lattermann, lequel, depuis la guerre, se prétend
Alsacien, et maudit, avec un accent terrible la « parparie »
prussienne.

Cet estimable spéculateur s’intitule modestement changeur,
mais il serait naif de lui venir demander de la monnaie. Ce n’est
pas le change qui lui procure les cent mille écus de bénéfices qu'’il
encaisse chaque année.

Lorsqu’une société est tombée en déconfiture, que sa liquida-
tion est judiciairement terminée, que les souscripteurs dépouillés
ont recu deux ou trois du cent pour tout potage, et que le gérant
est en fuite ou tresse des chaussons de lisiére a Poissy, on s’ima-
gine assez généralement que les titres de ladite société, si bien



imprimés qu’ils puissent étre, ne sont plus bons qu’a allumer le
feu.

C’est une erreur.

Bien apres que la société a sombré, ses titres surnagent,
comme ces épaves sinistres que, bien des mois encore aprés un
naufrage, la mer rejette sur la greve.

Ces titres, le sieur Lattermann les recueille et les emmagasine.

Entrez dans ses bureaux et il vous montrera d’innombrables
cartons bondés des actions et des obligations qui, depuis une
vingtaine d’années seulement, ont enlevé douze cents millions,
selon quelques statistiques, et selon certaines autres deux mil-
liards de la fortune publique.

Dites un mot, et ses employés vous offriront des « Terrains de
Bretonneche », des « Société Franco-Serbe », des « Compagnie
Marseillaise de navigation a vapeur », des « Société houillére et
métallurgique des Asturies », des « Compagnie Franco-Améri-
caine », des « Foréts de Formanoir », des « Salines de Maumus-
son », des « Compagnie francaise de roulage et de messagerie »,
des « Mines de cuivre de Rossdorff (prés Darmstadt) », et des
« Mines de Tiffila », et des « Mines de Mouzaia », et des « Mines
de Cherchell et Tils... »

Et si dans tout cet assortiment, pourtant si remarquable, rien
ne vous séduisait, rien ne vous agréait, les mémes employés se fe-
raient un plaisir de vous offrir encore :

Des « Usines de Bastange, par Romceuf », des « Produits céra-
miques » et des « Mutualité », des « Gastronomie » et des
« Chaudronnerie », des « Ancre Paule » et des « Garantie indus-



trielle », des « Transcontinental Memphis el Paso (Amérique) »
et des « Ardoisiéres de Caumont », des « Banque Catholique » et
du « Crédit cantonal », des « Epargnes des Paroisses » et des
« Orphelinat des Arts-et-Métiers », et des « Tréfileries réunies »,
et des « Cabotage International... »

Tous ces titres, et bien d’autres encore, illustrés de vignettes
alléchantes, qu’on trouve chez M. Lattermann, n’ont pour le com-
mun des martyrs d’autre valeur que celle du vieux papier, qui se
vend couramment de trois a cinq sous la livre.

Mais c’est la gloire de notre temps et le génie de la spéculation
de tirer parti de ce qui ne semble bon a rien, de donner du prix a
ce qui semble n’en plus avoir aucun. Dans une société bien or-
donnée, rien ne se perd. Et il se trouve des agioteurs pour se dis-
puter ces chiffons...

Autour du tapis vert de Saxon et de Monaco, on voit des
hommes a face bléme, juste assez proprement vétus pour étre ad-
mis dans les salons, qui suivent d'un ceil ardent les évolutions de
la roulette, et qui sans ponter jamais pointent d’'une ardeur sans
pareille les coups qui se succedent.

Ceux-la sont les décavés.

Comme ils n’ont plus en poche la piece de deux ou de cinq
francs qui est le minimum de la mise, ils parient entre eux, deux
sous, six sous, dix sous, et selon que sort la rouge ou la noire, on
voit les uns sourire et les autres faire la grimace.

C’est que plus leur enjeu est minime, plus poignante est leur
émotion. C’est du diner et du gite qu’il s’agit pour la plupart. Si



une couleur passe dix fois, il y en a qui iront dormir le ventre vide
a la belle étoile.

Eh bien ! de méme que la roulette, la Bourse a ses décavés, des
exécutés dont on ne veut plus au passage de 'Opéra, qui ne trou-
veraient pas un coulissier véreux pour leur prendre un ordre de
cinq louis...

Doivent-ils, parce qu’ils n’ont plus la mise exigée, renoncer
aux délirantes émotions de la hausse et de la baisse, a ’espoir de
se refaire, au bonheur de remuer de I'argent avec la langue faute
d’en pouvoir remuer avec les mains !

Ce serait trop cruel ! Et forcés d’abandonner la rente, c’est
bien le moins qu’il leur soit permis de se rejeter sur les valeurs
qui n’en sont plus.

Il est a la Bourse des recoins ignorés ou grouille tout une po-
pulation hétéroclite de vieux a barbe pointue et de jeunes mes-
sieurs trop bien mis, et ou on trafique de toutes choses vendables
et de quelques autres encore. La se tiennent des négociants
étranges, qui vous proposeront des fonds de commerce, des par-
ties de marchandises provenant de faillites, des lots de bonnes
créances a recouvrer, et qui, a la fin, tireront résolument de leur
poche une lorgnette dont ils vous vanteront la monture, une
montre apportée de Genéve en contrebande, un revolver ou un
flacon d’eau sans pareille pour faire repousser les cheveux.

C’est a ce marché qu’aboutissent tous ces titres destinés jadis a
représenter des millions, et qui ne représentent plus rien quune
preuve incontestable de 'audace des fripons et de la crédulité des
dupes.



C’est la que se négocient toujours des « Gastronomie » a 1,75
et des « Foréts de Formanoir » a 2,25.

Cest la qu’il y a des éclats de joie, parce que les « Houilléres
des Asturies » sont en hausse de vingt sous, et des grincements
de colere, parce que la « Compagnie francaise de Roulage et de
Messagerie » vient de baisser de dix centimes.

Et cependant, il ne faudrait pas croire que le hasard seul dé-
cide les fluctuations de ces valeurs fantaisistes.

De méme que tout ce qui se vend et s’achete, elles subissent
les lois de l'offre et de la demande...

Car on les demande, car on les recherche...

Et c’est ici qu’apparait 'utilité de I'industrie dont le sieur Lat-
termann est un des plus recommandables représentants.

Un commercant, a la veille de déposer son bilan, veut-il priver
ses créanciers d’une partie de son avoir, masquer des détourne-
ments ou dissimuler des dépenses exagérées ? C'est rue Joquelet
qu’il se rend tout droit. Il y achete un assortiment de « Crédit
cantonal », de « Mines de Rossdorff (prés Darmstadt) », ou de
« Salines de Maumusson », et précieusement, il les serre dans sa
caisse.

Et quand se présente le syndic :

— Voila, lui dit-il, mon actif ; j’en ai la, comme vous le pouvez
voir, pour vingt, pour cinquante, pour cent mille francs, au prix
d’émission, le tout ne vaut plus cent sous ; mais est-ce ma faute ?
Je croyais le placement bon. Et si je n’ai pas vendu quand on



pouvait encore vendre, c’est que jespérais toujours que l’'affaire
reviendrait sur 'eau.

Et on lui accorde son concordat, parce quen vérité, il serait
trop cruel de punir un homme de ce qu’il n’a pas su placer son
argent.

— Il est déja assez malheureux de I'avoir perdu, pensent les
créanciers...

Cest rue Joquelet, pareillement, que s’adressent les esti-
mables industriels qui se font livrer des marchandises contre un
dépot d’actions sans valeur, et ceux qui obtiennent des crédits
sur consignation de titres bons a jeter au panier, et bien d’autres
encore, dont la Gazette des Tribunaux ne se lasse pas d’enregis-
trer les exploits et de dénoncer I'imagination trop fertile.

M. Lattermann, du reste, sait mieux que personne a quel em-
ploi on destine les valeurs sans valeur qu’on lui vient acheter.

Il le sait si bien, qu’il donne des consultations aux clients qui
se présentent, et qu’a un futur failli, par exemple, il conseille de
prendre telles actions plut6t que telles autres, parce qu’elles pa-
raitront plus vraisemblables et qu'on trouvera plus naturel qu’il
les ait achetées lors de leur émission.

Il ne s’en vante pas moins d’étre un parfait honnéte homme.

— Le commerce que je fais est-il défendu ? répond-il fiere-
ment a ceux qui 'appellent voleur.

Et si on insiste, il déclare qu’il n’est pas plus responsable des
vols qui se commettent avec ses titres, qu'un armurier ne I’est du
meurtre commis avec un fusil qu’il a vendu...



— Mais il nous apprendra stirement ou en est le Comptoir de
crédit mutuel, répétait a Maxence M. de Trégars...

Quatre heures sonnaient lorsque leur voiture s’arréta rue
Joquelet.

La Bourse venait de finir : on voyait encore cependant
quelques groupes de coulissiers attardés sur la place, et autour
des grilles des gens qui rodaient, comme des affamés qui au-
raient cherché pour les ramasser les miettes de quelque festin
gigantesque.

— Pourvu que le sieur Lattermann soit chez lui, dit Maxence.

Ils montérent, car c’est au second que cet honorable trafiquant
a ses bureaux.

Et, lorsqu’ils se présenterent :

— Monsieur est dans son cabinet, en conférence avec un
client, leur répondit un commis... veuillez attendre.

« L’office » du sieur Lattermann ressemblait a toutes les ca-
vernes de ce genre.

Un fort étroit espace y était réservé au public, et tout autour,
derriére un épais treillage de fil de fer, on apercevait des em-
ployés, qui, fiévreusement, alignaient des chiffres ou comptaient
des coupons.

A droite, au-dessus d'un large guichet, se lisait le mot
magique : Caisse.

Une petite porte, a gauche, conduisait au cabinet du patron.



Il y avait loin de cette simplicité sordide aux splendeurs du
Comptoir de crédit mutuel. Mais le luxe qui attire les action-
naires ne retient pas largent. Cest dans des bouges que
s’amassent les grosses fortunes.

Patiemment, M. de Trégars et Maxence s’étaient assis sur une
dure banquette de cuir, rouge autrefois, et ils regardaient et ils
écoutaient.

Le mouvement ne laissait pas que d’étre considérable.

A tout moment, des jeunes gens bien mis arrivaient d’un air
important et empressé, et tirant un carnet de leur poche, ils bre-
douillaient quelques phrases de ce patois hérissé de chiffres qui
est la langue des affaires.

Au bout d’'un gros quart d’heure :

— M. Lattermann en a-t-il encore pour longtemps ? demanda
M. de Trégars.

— Je ne sais pas, répondit un employé.

Les clients se succédaient, gens de mine hétéroclite pour la
plupart, d’allures inquietes ou inquiétantes, faces blémes d’usu-
riers, visages rubiconds de maquignons, nez allongés de dupes.
Quelques-uns étaient si misérablement vétus qu’on leur ett don-
né un sou dans la rue, et que certainement ils I’eussent accepté,
et cependant ce n’étaient pas les plus mal recus, tant il est vrai
quaux alentours de la Bourse, surtout, I’habit ne fait pas le
moine. Il y en avait qui passaient a la caisse, et qui versaient ou
recevaient de 'argent. D’autres, les familiers de l'office, évidem-
ment, entraient la téte jusqu’aux épaules dans un guichet, et



ployés en deux, les mains appuyées sur la tablette, ils restaient en
grande conférence avec les employés.

Par instants, une voix s’élevait, qui, dominant le murmure
confus des conversations, criait :

— Combien ont fait les Tiffila ?

— Sept vingt-cing, répondait une autre voix sur le méme ton.
— Et les Epargnes des Paroisses ?

— Trois trente...

Ala fin, cependant, la petite porte de gauche s’ouvrit, et on vit
sortir le client qui, depuis si longtemps, accaparait M.
Lattermann.

Ce client n’était autre que M. Costeclar...

Apercevant M. de Trégars et Maxence, qui s’étaient levés au
bruit de la porte, il parut on ne peut plus désagréablement sur-
pris ; il palit méme légérement, et fit un pas en arriére comme
pour rentrer précipitamment dans la piece qu’il quittait.

Car le cabinet du sieur Lattermann, de méme que celui de tous
les brasseurs d’affaires, a plusieurs issues, sans compter celle qui
donne sur la police correctionnelle.

Mais M. de Trégars ne lui laissa pas le loisir de battre en
retraite.

— Eh bien ? lui demanda-t-il d’un ton ou percait la menace.

Le brillant financier avait daigné retirer son chapeau, d’ordi-
naire rivé sur sa téte, et avec le sourire contraint du gredin pris



en flagrant délit :

— Je ne m’attendais pas a vous rencontrer ici, monsieur le
marquis, dit-il.

A ce titre de marquis, toutes les plumes s’étaient arrétées et
tous les nez s’étaient levés.

— Je le crois sans peine, fit M. de Trégars. Mais moi, je vous
demande ou en est l'affaire ?

— Elle se corse, la justice marche...
— En vérité !...

— Clest positif ; Jules Jottras, de la maison Jottras et son
frére, a été arrété ce tant6t, au moment ou il arrivait a la Bourse.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il était, parait-il, le complice de Vincent Favoral, et
que c’était lui qui vendait les titres enlevés a la caisse du Crédit
mutuel...

D’un regard, M. de Trégars commanda le silence a Maxence,
qui, au nom de son pere, avait tressailli, et d’'un accent ironique :

— Fameuse capture ! murmura-t-il, et qui prouve la clair-
voyance de la justice.

— Mais ce n’est pas tout, reprit vivement M. Costeclar. On
croit Saint-Pavin, vous savez, le rédacteur du Pilote financier,
fortement compromis. Le bruit courait, en cléture, quun mandat
d’amener allait ou venait d’étre lancé contre lui.

— Etle baron de Thaller ?



Les employés ne pouvaient assez s’étonner de la patience dont
M. Costeclar faisait preuve.

— Le baron, répondit-il, a paru a la Bourse ce tantot, et il y a
été 'objet d’une véritable ovation...

— Clest admirable ! Et que disait-il ?
— Que tout était réparé.
— Alors les actions du Crédit mutuel ont remonté ?

— Malheureusement non. Elles n’ont pu franchir cent dix
francs.

— Et cela ne vous a pas étonné ?

— Pas trop, parce que, voyez-vous, je suis un homme d’af-
faires, moi, et je sais comment les choses se passent. En quittant
M. de Thaller, ce matin, les actionnaires du Crédit mutuel se sont
réunis, et ils se sont engagés sur ’honneur a ne pas vendre, pour
ne pas assommer les cours. C’est pourquoi, des qu’ils ont été sé-
parés, chacun a part soi, s’est dit : « Si je vendais, puisque les
autres qui sont des imbéciles vont garder ! » Or, comme ils ont
été trois ou quatre cents a se tenir ce raisonnement, la place a été
inondée de titres...

Regardant bien dans les yeux le brillant financier, si visible-
ment troublé que les employés ne pouvaient s’empécher de rire :

— Et vous ? interrompit M. de Trégars.
— Moi ?... balbutia-t-il.

— Oui, je vous demande si vous avez été plus fidéle a votre pa-
role que les actionnaires dont vous parlez, et si vous avez fait ce



dont nous étions convenus ?
— Assurément. Et si vous me trouvez ici...

Mais M. de Trégars, lui posant la main sur I’épaule, 'arréta
net.

— Je crois savoir ce que vous y étes venu faire, prononca-t-il,
et dans un moment je serai fixé...

— Je vous jure...

— Ne jurez pas. Si je me trompe, tant mieux pour vous. Si je
ne me trompe pas, je vous prouverai qu’il est dangereux de jouer
au fin avec moi... quoique je ne sois pas homme d’affaires...

Cependant, le sieur Lattermann, ne voyant pas de client venir
remplacer celui qui le quittait, finit par s'impatienter et apparut
sur le seuil de son cabinet...

C’était un homme encore jeune, petit, trapu, commun ; on
n’apercevait de lui d’abord que son ventre, un gros, grand et large
ventre, siege de ses pensées et tabernacle de ses aspirations, un
ventre de parvenu que battait une double chaine d’or chargée de
breloques.

Sur un cou apoplectique, rouge comme celui d’'un dindon, se
dressait sa téte toute petite, garnie de rudes cheveux roux taillés
en brosse. Une barbe touffue, en éventail encadrait sa large face
de pleine lune, coupée en deux par un nez écrasé comme celui
d’'un kalmouk, et éclairée par deux petits yeux en coulisse ou
éclatait la plus insigne fourberie...

Ceux qui le connaissaient le mieux affirmaient que personne
jamais n’avait fait impunément une affaire avec lui. Mais il « la



faisait a la rondeur », selon son expression, tapant sur le ventre
des gens, et mettant a exécuter les malheureux tombés entre ses

griffes cette bonhomie sinistre, qui est le trait distinctif des
Allemands.

Voyant M. de Trégars et M. Costeclar en grande conversation :
— Tiens ! vous vous connaissez ! fit-il.
M. de Trégars s’avanca.

— Nous sommes méme... amis intimes, répondit-il, et il est
fort heureux que nous nous soyons rencontrés. Je suis amené par
la méme affaire que ce cher Costeclar, et j’étais en train de lui ex-
pliquer qu’il s’est trop haté, et que mieux vaudrait attendre en-
core trois ou quatre jours...

— Clest justement ce que je lui ai dit, appuya ’honorable pa-
tron de l'office de la rue Joquelet.

Maxence ne comprenait qu'une chose, c’est que M. de Trégars
avait pénétré les desseins de M. Costeclar, et il ne pouvait assez
admirer son sang-froid et son habileté a saisir une occasion
unique.

— Heureusement il n’y a rien de fait ! reprit le sieur
Lattermann.

— Et qu’il est encore temps de revenir sur ce qui a été conve-
nu, ajouta M. de Trégars.

Et s’adressant a M. Costeclar :

— Venez, ajouta-t-il, nous allons nous entendre avec
monsieur...



Mais l'autre, qui se souvenait de la scéne de la rue Saint-Gilles,
et qui avait ses raisons pour craindre, efit sauté par la fenétre
plutét.

— Je suis attendu, balbutia-t-il, entendez-vous tous les deux...
— Alors vous me laissez carte blanche.

Ah ! si le brillant financier ett osé !... Mais il sentait rivés sur
lui des yeux si menacants, qu’il n’osa méme pas hasarder un
geste de dénégation...

— Ce que vous ferez sera bien fait ! dit-il, de 'accent d'un
homme qui se sent perdu...

Et pendant qu'’il gagnait la porte, M. de Trégars entrait dans le
cabinet du sieur Lattermann.

Il n’y resta que cinq minutes, et quand il rejoignit Maxence
qu’il avait prié de l'attendre :

— Je crois que nous les tenons, lui dit-il en 'entrainant...

C’est chez M. Saint-Pavin que se rendaient M. de Trégars et
Maxence, et ils y furent en moins de rien, car c’est a 'entrée de la
rue Vivienne que sont installés les bureaux du Pilote financier, —
au deuxieme au-dessus de l'entresol, ainsi que l'indiquent un
écusson cloué sur la porte et une main a I'index tendu peinte sur
le mur de l'escalier.

Il n’est personne qui n’ait au moins apercu un exemplaire de
cette feuille, dont la vignette ingénieuse représente un hardi ma-
rin conduisant a pleines voiles un timide passager vers le port
Million, a travers une mer orageuse, toute hérissée des écueils de
la faillite et des récifs de la ruine.



Les bureaux du Pilote sont moins ceux d’'un journal que ceux
de la premiere agence d’affaires venue.

De méme que chez le sieur Lattermann, on y voit des em-
ployés griffonnant derriere des grillages, des guichets, une caisse,
et, sur une immense ardoise, le cours, écrit a la craie, de la Rente
et des valeurs francaises et étrangeres.

Cest qu’en vérité, le Pilote financier n’est que le porte-voix
d’une usine de tripotages.

Comme il dépense chaque année une centaine de mille francs
en publicité pour racoler des abonnés, comme d’autre part il ne
colite que trois francs par an, il est clair que ce n’est pas sur les
abonnements qu’il réalise des bénéfices.

Il a d’autres sources de revenu. Ses courtages, d’abord. Car il
vend et achete, et exécute, disent ses prospectus, « tous les ordres
de Bourse généralement quelconques au mieux de l'intérét du
client ».

Et la besogne ne lui manque pas.

Les petits capitalistes de province ont des fantaisies singu-
lieres. Ils pourraient, lorsqu’ils ont des fonds disponibles, les por-
ter a quelque banquier de leur ville, a un homme connu, dont ils
savent la vie et la fortune, dont ils estiment le caractére et res-
pectent la probité.

Mais non ; ce serait trop simple et trop sar.

Ils aiment mieux envoyer leur argent a Saint-Pavin, qu’ils ne
connaissent ni d’Eve ni d’Adam, uniquement pour cette raison
qu’'un beau matin la poste leur a apporté gratis un numéro du Pi-



lote financier, ou ils ont lu que ledit Saint-Pavin est le premier
homme du monde pour manceuvrer les capitaux, en tirer des in-
téréts fabuleux et enrichir ses clients.

Et ils sont nombreux les gens que Saint-Pavin grise de ses ar-
ticles, qu’il éblouit de ses chiffres, qu’il prend aux miroitements
des primes et des reports.

— J’ai cinquante mille abonnés ! dit-il fierement.

Et c’est absolument exact. Il y a de par la France, cinquante
mille bonnes dmes qui paient trois francs par an la prose de
Saint-Pavin, et il en est bien sur ce nombre huit ou dix mille qui
se laissent piloter par lui, vendant quand il conseille de vendre,
achetant des qu’il dit d’acheter...

Mais aux courtages opulents, il convient d’ajouter la réclame :
autre mine.

Pas d’affaires sans le Pilote financier.

Six fois sur dix, le jour ou une affaire s’organise, les organisa-
teurs ont mandé Saint-Pavin. Honnétes ou fripons, il leur faut
passer par ses mains ; ils le savent et s’y sont d’avance résignés.

— Nous avons compté sur vous, lui disent-ils.
Et lui :
— Quels avantages faites-vous ?

On discute alors 'opération : ce que peut rapporter la société a
lancer et ce qu'exige Saint-Pavin avant d’emboucher la
trompette.



Si pour cent mille francs il promet des acces de lyrisme et de
chauffer sa clientele a blanc, pour cinquante mille il ne sera
quenthousiaste. A vingt mille francs, il fera de I'affaire un éloge
raisonnable ; a dix mille, il gardera simplement la neutralité.

Et si ladite société refuse tout avantage au Pilote ?
— Ah ! prenez garde ! dit Saint-Pavin.
Et dés le numéro suivant, il commence sa campagne.

Il est modéré, d’abord, et se réserve le moyen de revenir. Il
n’émet que des doutes : « L’affaire, hum ! il ne la connait pas
bien... Elle est peut-étre excellente, il se peut qu’elle soit détes-
table... Le plus sir est d’attendre, de voir venir... »

C’est la premiere sommation.

Si elle est infructueuse, il empoigne derechef sa bonne plume
financiére et accentue ses défiances.

Habile a éviter les proces en diffamation, il insinue que « les
calculs ne sont peut-étre pas exacts, qu’on a, oh ! bien involontai-
rement, enflé le chapitre des bénéfices probables et diminué celui
des dépenses certaines... »

Il sait son métier, c’est incontestable, il s’entend a grouper les
chiffres, a démontrer, selon les besoins de sa these, que deux et
deux font trois ou font cing.

Il est rare qu’avant le troisieme article, la société visée ne
mette pas les pouces :

— Nous nous rendons, voila tant.



Et il faut le donner poliment, ce tant, avec des égards et
comme chose due. Saint-Pavin est susceptible, a ses heures. Il se
bat, il s’est battu. Il a rudement trainé sur le terrain le fils d’un fi-
nancier puissant qui lui avait tendu dix mille francs au bout
d’une paire de pincettes.

Si cependant la société tympanisée ne met pas les pouces, oh !
alors, il devient terrible, il casse les vitres et n’ayant plus rien a
espérer, il ne ménage rien.

Mais il est rare qu’il soit forcé d’en venir a ces extrémités.
Son influence est trées réelle, tres positive, et on le sait.

Il ne se vante pas, quand il raconte comme quoi, lors de 'em-
prunt de New-Sestos, une des plus immenses floueries de ce
temps, il tira de sa clientele la somme énorme de deux millions
cing cent mille francs, dont le dixieme resta dans les caisses du
Pilote.

Aussi Saint-Pavin serait-il depuis longtemps millionnaire, s’il
était 'unique propriétaire du journal qu’il rédige.

Il ne I'est pas, malheureusement.

Qu’une mésaventure advienne, qu’il faille répondre a la justice
ou tenir téte a des clients trop durement étrillés, oh ! il est seul en
nom, seul responsable.

S’agit-il de partager les bénéfices ? Cest une autre paire de
manches, les commanditaires arrivent.

Car, hélas ! Saint-Pavin a des commanditaires, ou plutot il
n’est qu'un instrument dont jouent impitoyablement trois ou
quatre de ces fins matois de la finance qui ont un pied dans



toutes les affaires, un ceil dans tous les tripotages et une main
dans toutes les poches. A Saint-Pavin le péril et la peine, a eux le
profit. On tient en piétre estime le directeur du Pilote financier ;
mais eux, haut cotés sur la place, considérés, recherchés, décorés,
ils avancent les levres d’'un air d’'insurmontable dégofit des qu’on
prononce devant eux le vilain mot de chantage.

— J’aurai ma revanche, gronde-t-il quelquefois.

Il ne l'aura jamais ; car il lui manque les deux qualités essen-
tielles a la Bourse, la discrétion et le sang-froid.

Au rebours de ses compatriotes du Midi, qui restent de glace
intérieurement tout en jetant feu et flammes, Saint-Pavin
s’échauffe pour tout de bon. Grand hableur, il finit si bien par
prendre ses hableries au sérieux, qu'on a pu dire de lui qu'’il
n’avait jamais mis personne dedans sans s’y étre mis lui-méme.

Jusqu’a ce point qu’au moment de 'emprunt de New-Sestos,
ayant recu pour ses articles dix mille francs de prime, il les placa
dans ledit emprunt ; dupe des raisons qu’il avait accumulées de-
puis un mois pour démontrer les avantages de cette audacieuse
piperie.

Avec ce tempérament, vivant dans ce milieu dangereux de
gens qui souvent n’ont pas le sou, qui sont toujours stirs de ga-
gner leur million fin courant, Saint-Pavin se trouve avoir une
existence singuliére.

— Cest la misére, dit-il... tempérée par des pots-de-vin.

On I'a vu rouler voiture au commencement d’'un mois, et le
trente n’avoir plus de souliers a se mettre aux pieds.



Il était jeune alors. En vieillissant, ennuyé de ces alternatives
de misere et de luxe, il a fini par adopter, pour ne s’en plus dé-
partir, le débraillé d'un homme revenu de toutes les illusions, et
qui n’attache plus d'importance qu’aux jouissances positives et
immédiates.

Son appartement est un taudis ou on marche sur une litiere de
bouts de cigares, mais il mange dans les restaurants en renom, ne
boit que du meilleur et ne fume que des havanes de choix.

Bon compagnon, d’ailleurs, obligeant a I'occasion, convive so-
lide, causeur spirituel, d'une impudence rare et d'un cynisme
renversant, il a fini par se faire admettre partout, en répétant
toujours : « Je suis comme cela, et il faut me prendre comme je
suis. »

Tout Paris le connait, et il a beaucoup d’amis.

Aussi, les bureaux du Pilote financier étaient-ils pleins,
lorsque M. de Trégars et Maxence y arriverent, pleins de cette
foule de gens qui vivent de la Bourse, spéculateurs, remisiers, in-
termédiaires, venus la aux nouvelles et pour discuter les fluctua-
tions du jour et les probabilités du marché du soir...

— M. Saint-Pavin est occupé, leur dit un garcon de bureau
taillé en force.

On entendait sa voix brutale, car il était, non pas dans son ca-
binet, mais dans le bureau méme, derriere les grillages garnis de
rideaux verts...

Bientot il se montra, reconduisant un vieux bonhomme, qui
semblait confondu de 'algarade, et auquel il criait :



— Non, monsieur, non, le Pilote financier ne se charge pas
d’exécutions pareilles, et je vous trouve bien hardi de me venir
proposer des gredineries de deux sous...

Mais apercevant Maxence :

— M. Favoral !... fit-il. Parbleu ! c’est ma bonne étoile qui vous
amene... Passez dans mon cabinet, cher monsieur, passez, nous
allons rire !...

Beaucoup, parmi les gens qui se trouvaient dans les bureaux
du Pilote, avaient un mot a dire a M. Saint-Pavin, un conseil a lui
demander, un ordre a lui transmettre ou une nouvelle a lui

communiquer.

Ils s’étaient donc avancés et I’entouraient, lui souriant et lui
tendant amicalement la main.

Il les écartait avec sa brusquerie ordinaire.
— Tout a I’heure ! Je suis occupé ! Laissez-moi !

Et poussant Maxence vers la porte de son cabinet, qu’il venait
d’ouvrir :

— Entrez donc, vous ! faisait-il d'un ton d’impatience
extraordinaire.

Mais M. de Trégars entrait aussi, et comme il ne le connaissait
pas:

— Ah ca ! quest-ce que vous voulez ? demanda-t-il
brutalement.

Maxence se retourna.



— Monsieur est mon meilleur ami, prononca-t-il, et je n’ai pas
de secret pour lui...

— Qui’il passe donc ; mais, sacrebleu ! faisons vite.

Fort somptueux autrefois, le cabinet de M. le directeur du Pi-
lote financier était peu a peu tombé dans un état de sordide déla-
brement. Si le garcon de bureau avait recu 'ordre de n’y jamais
promener le plumeau ni le balai, il obéissait ponctuellement. Le
désordre et la malpropreté y régnaient. Les cartons en lambeaux
pendaient misérablement hors des cartonniers, et sur les larges
divans séchait depuis des mois la boue des bottes de tous les visi-
teurs qui s’y étaient vautrés. Sur la cheminée, au milieu d’une
demi-douzaine de verres crasseux, se dressait une bouteille de
vin de Madere a moitié vide. Enfin, devant I’atre, sur le tapis, et le
long de tous les meubles, s’amoncelaient a profusion les bouts de
cigares et de cigarettes...

Des qu’il eut fermé au verrou la porte de son cabinet, venant
se planter droit devant Maxence :

— Qu’est devenu votre pere ? demanda brusquement M.
Saint-Pavin.

Maxence tressaillit. S’il s’attendait a une question, ce n’était
certes pas a celle-la.

— Jel'ignore, répondit-il.
Le directeur du Pilote haussa les épaules.

— Que vous répondiez cela au commissaire de police, dit-il,
aux juges et a tous les ennemis de Favoral, je le comprends, c’est
votre devoir. Qu’ils vous croient, je le comprends encore, parce



qu’au fond, que leur importe ! Mais a moi, qui suis un ami, sans
que vous vous en doutiez, 8 moi qui ai des raisons de n’étre pas
crédule...

— Je vous jure que nous ne savons pas ou il s’est réfugié.

Maxence disait cela d'un tel accent de sincérité, qu’il n’y avait
pas a douter. Aussi, une vive surprise se peignit-elle sur les traits
de M. Saint-Pavin.

— Quoi ! fit-il, votre pére a filé, comme cela, sans s’assurer le
moyen d’avoir des nouvelles de sa famille...

— Oui.

— Sans dire un mot de ses intentions a votre meére, a votre
seceur, a vous-méme...

— Sans un mot.
— Sans laisser d’argent, peut-étre...

— On n’a trouvé apres son départ qu'une somme insignifiante,
que le commissaire a tenu a laisser a ma mere.

Le directeur du Pilote financier eut un geste d’ironique
admiration.

— Allons, c’est complet, fit-il, et Vincent est décidément un
homme tres fort !...

— Monsieur !...

— Ou plut6t, ses satanées femmes lui tenaient au cceur beau-
coup plus qu’on ne le supposait.



Silencieux jusqu’alors et resté a 1’écart, M. de Trégars
s’avanca.

— Quelles femmes ? interrogea-t-il.
Le dépit de M. Saint-Pavin était manifeste.

— Est-ce que je le sais ! répondit-il brutalement. Est-ce que
personne jamais a rien su des affaires d’'un matin plus herméti-
quement boutonné dans sa redingote qu'un jésuite dans sa
soutane !...

— M. Costeclar...

— Encore un joli coco, celui-la ! Cependant, oui, il avait peut-
étre découvert quelque chose de 'existence de Vincent, car il le
faisait drolement aller. N’a-t-il pas di épouser Mlle Favoral ?...

— Méme malgré elle, oui.

— Alors, vous avez raison, il avait surpris quelque chose. Mais
si vous comptez sur lui pour vous apprendre quoi que ce soit,
vous comptez sans votre hote...

— Qui sait ! murmura M. de Trégars.
Mais M. Saint-Pavin ne I’entendit pas.
En proie a une agitation surprenante, il arpentait son cabinet :

— Ah ! ces hommes d’apparence froide, grondait-il, ces
hommes a mine discréete, ces rogneurs de liards, ces calculateurs,
ces moralistes, quand ils se mettent a faire des sottises !... Qui
peut imaginer a quelle insanité on aura poussé celui-ci, et quel
parti il aura pris, sous I'empire de quelque passion enragée...



Et frappant furieusement du pied, ce qui dégageait du tapis
des nuages de poussiere :

— Il faut pourtant que je le déniche, jurait-il, et, par le ton-
nerre du ciel ! ou qu’il se cache, je le dénicherai !...

C’est d’'un ceil perspicace que M. de Trégars observait le direc-
teur du Pilote.

— Vous avez donc, fit-il, un grand intérét a le retrouver ?
L’autre s’arréta court :

— J’y ai l'intérét, répondit-il, d'un homme qui se croyait un
malin, et qui se voit joué comme un enfant et dupé comme un
sot ! D’'un homme a qui on avait promis monts et merveilles, et
qui voit sa situation menacée ! D'un homme qui est las de tra-
vailler a la fortune d’'une bande de brigands qui entassent mil-
lions sur millions et qui, pour toute récompense, lui offrent la po-
lice correctionnelle et la perspective d’'une retraite a Poissy, pour
ses vieux jours ! L’intérét, enfin, d'un homme qui veut se venger,
et qui, par le saint nom de Dieu ! se vengera...

— Dequi?
— De M. le baron de Thaller, monsieur !
Et reprenant sa promenade :

— Comment a-t-il pu, poursuivait-il, contraindre Favoral a en-
dosser la responsabilité de tout, et a disparaitre ? Quelle somme
énorme lui a-t-il donnée ?...

— Monsieur, interrompit vivement Maxence, mon pére est
parti sans un sou !...



M. Saint-Pavin éclata de rire.

— Et les douze millions, demanda-t-il, qu’en a-t-on fait ? Pen-
sez-vous qu'on les a distribués en bonnes ceuvres ?

Et sans attendre d’autres objections :

— Cependant, continua-t-il, ce n’est pas avec de I’'argent seule-
ment qu'on peut décider un homme a se déshonorer et a se
perdre pour un autre, a s’avouer voleur et faussaire, a braver le
bagne, a tout abandonner, pays, famille, amis ! Evidemment, le
baron de Thaller avait d’autres moyens d’action, il tenait
Favoral...

M. de Trégars I'arréta.

— Vous parlez, lui dit-il, comme si vous étiez absolument str
de la complicité de M. de Thaller...

— Parbleu !...
— Pourquoi ne le dénoncez-vous pas ?
Le directeur du Pilote eut un violent mouvement de recul.

— Fourrer, moi-méme, le nez de la justice dans mes affaires !
s’écria-t-il. Peste ! comme vous y allez ! A quoi cela m’avancerait-
il, d’ailleurs ? Ai-je des preuves a fournir de mes allégations !
Croyez-vous donc que Thaller n’a pas pris ses précautions et ne
m’a pas lié les mains ? Qu’on se créve un ceil pour crever les deux
yeux d'un ennemi, tres bien ! Mais s’éborgner pour la gloire, ce
serait trop béte. Sans Favoral, rien a faire...

— Supposez-vous donc que vous le décideriez a se livrer a la
justice ?...



— Non, mais a me fournir les preuves qui me manquent pour
envoyer Thaller la ou déja ils ont envoyé ce pauvre Jottras...

Et s’animant de plus en plus :

— Mais ce n’est pas dans un mois qu’il me les faudrait, ces
preuves, poursuivait M. Saint-Pavin, ni méme dans quinze jours,
mais demain, mais a I'instant méme... Avant la fin de la semaine,
Thaller aura fait son coup, réalisé on ne sait combien de millions,
et tout remis si bien en ordre, que la justice qui, en matiere de fi-
nances, n’est pas de premiere force, n’y verra que du feu. Si Thal-
ler va jusque-la, il est sauvé : le voila sacré financier de premier
ordre et hors d’atteinte. Alors, ot ne montera-t-il pas ! Déja, il
parle de se faire nommer député, et il raconte partout qu’il a
trouvé pour épouser sa fille un gentilhomme qui porte un des
plus vieux noms de France, le marquis de Trégars...

Montrant Marius :

— Mais c’est monsieur qui est le marquis de Trégars ! s’écria
Maxence.

Pour la premiere fois, M. Saint-Pavin prit la peine d’examiner
son visiteur, et lui qui avait trop pratiqué la vie pour ne se pas
connaitre en hommes, il parut étonné...

— Veuillez m’excuser, monsieur, prononga-t-il avec une poli-
tesse fort éloignée de ses habitudes, et... permettez-moi de vous
demander si vous soupconnez les raisons qu’a M. de Thaller de
tenir prodigieusement a vous avoir pour gendre...

— Je pense, répondit froidement M. de Trégars, que M. de
Thaller serait heureux de m’enlever le droit de rechercher les
causes de la ruine de mon peére...



Mais il fut interrompu par un grand bruit de voix dans la piece
voisine, et presque aussitot on frappa rudement a la porte, et
quelqu’un dit :

— Aunomdelaloi!...

Le directeur du Pilote financier était devenu plus blanc que sa
chemise.

Il dit :

— Voila ce que je craignais ; Thaller m’a gagné de vitesse !
Et encore :

— Je suis peut-étre perdu !

Cependant, il ne perdit pas la téte.

D’un mouvement prompt comme la pensée, il sortit d’un tiroir
une liasse de lettres qu’il lanca dans la cheminée et auxquelles il
mit le feu, en disant d’'une voix enrouée par I’émotion et par la
colere :

— On n’entrera pas qu’elles ne soient briilées.
Mais elles mettaient a s’enflammer une lenteur désespérante.

Il faut avoir, en un moment critique, anéanti des documents
compromettants, pour savoir avec quelles difficultés inouies le
papier en masse briile. Du bois vert serait plus vite consumé.

Du dehors, on secouait la porte, et on criait :

— Ouvrez !



Agenouillé devant I'atre, M. Saint-Pavin remuait et éparpillait
ses paperasses.

— Et maintenant, lui dit M. de Trégars, hésiterez-vous a livrer
a la justice le baron de Thaller ?...

Il se retourna les yeux étincelants.

— Maintenant, répondit-il, si je veux étre sauvé, il faut que je
le sauve. Ne comprenez-vous pas qu’il me tient !...

Et voyant que les derniers feuillets de sa correspondance
flambaient :

— Vous pouvez ouvrir a présent, dit-il a Maxence.

Maxence obéit, et un commissaire de police, ceint de son
écharpe, se précipita dans le cabinet, pendant que ses hommes,
non sans peine, contenaient la foule de la premiére piece.

C'est qu’elle était terriblement émue, cette foule.

Il n’était pas un des boursiers qui s’y trouvait mélé qui ne fré-
mit d’'une catastrophe dont vaguement il se sentait menacé dans
l’avenir. Le terrain de la spéculation est si glissant, 'occasion si
perfide ! Il n’en était pas un qui, regardant Saint-Pavin, ne se dit
intérieurement :

— Aujourd’hui, lui. Demain, moi, peut-étre...

Le commissaire de police, cependant, un vieux routier, qui en
était a sa centiéme expédition de ce genre, avait, d'un coup d’ceil,
examiné le cabinet.

Apercevant dans la cheminée des débris carbonisés, sur les-
quels voltigeait encore une flamme mourante :



— Voila dong, dit-il, pourquoi on tardait tant a m’ouvrir ?

Un sourire goguenard effleura les lévres du directeur du
Pilote.

— On a ses affaires personnelles, répondit-il, des affaires de
femme...

— Ce sera une preuve morale contre vous, monsieur.
— Je la préfere a une preuve matérielle.

Ne daignant pas relever I'impertinence, le commissaire, d'un
regard soupconneux, toisait Maxence et M. de Trégars.

— Qui sont ces messieurs qui étaient enfermés avec vous ? de-
manda-t-il a M. Saint-Pavin...

— Des visiteurs. Monsieur que voici, est M. Favoral...
— Le fils du caissier du Crédit mutuel ?
— Précisément. Et Monsieur est M. le marquis de Trégars...

— En entendant frapper au nom de la loi, ces messieurs au-
raient di ouvrir, grommela le commissaire.

Mais il n’insista pas.

Tirant de sa poche un papier, il le déplia, et le présentant au
directeur du Pilote financier :

— Je suis chargé de vous arréter, reprit-il. Voici le mandat
d’amener.

D’un geste insouciant 'autre le repoussa.



— A quoi bon lire ! fit-il. Quand j’ai appris I'arrestation de ce
pauvre Jottras, j’ai compris ce qui me pendait au nez. Il s’agit,
j'imagine du vol du Crédit mutuel ?

— Précisément.

— J’y suis aussi absolument étranger que vous-méme, mon-
sieur, et je n’aurai pas de peine a le démontrer. Mais cela ne vous
regarde pas, et vous allez, je suppose, apposer les scellés sur mes
papiers...

— Sauf sur ceux que vous avez briilés...

M. Saint-Pavin éclata de rire. Il avait repris son impudence et
son sang-froid, et semblait aussi a l'aise que s’il se fit agi de la
chose la plus naturelle du monde.

— Me sera-t-il permis, demanda-t-il, de parler a mes em-
ployés, et de leur donner mes instructions ?

— Oui, répondit le commissaire, mais en ma présence.

Appelés, les employés parurent ; la consternation peinte sur le
visage, mais la joie pétillant dans les yeux. Réellement, ils étaient
ravis de la mésaventure de leur patron. De méme que M. Saint-
Pavin reprochait a M. de Thaller de spéculer sur lui, ils accu-
saient M. Saint-Pavin de les exploiter indignement.

— Vous voyez ce qui m’arrive, mes enfants, leur dit-il. Mais
rassurez-vous, il en sera cette fois comme la derniere : avant qua-
rante-huit heures, on aura reconnu l'erreur dont je suis victime
ou je serai relaché sous caution. Quoi qu’il en soit, je puis comp-
ter sur vous, n’est-ce pas ?...

Tous lui jurérent qu’ils allaient redoubler de zéle.



Et alors, s’adressant a son caissier, qui était son homme de
confiance et le bras droit des commanditaires :

— Quant a vous, Besnard, reprit-il, vous allez courir chez M.
de Thaller et lui apprendre ce qui se passe.

Qu’il prépare des fonds, car dés demain tous les gens qui ont
de I’'argent chez nous vont venir le retirer. Vous passerez ensuite
a I'imprimerie, vous ferez décomposer mon article sur le Crédit
mutuel, et vous le remplacerez par des nouvelles financiéres que
vous couperez dans les journaux. Ne parlez pas de mon arresta-
tion surtout, a moins que M. de Thaller ne l'exige. Allez, et que le
Pilote paraisse comme a 'ordinaire, c’est 'important...

Il avait, tout en parlant, allumé un cigare. L’homme de bien,
victime de I'iniquité humaine, n’a pas une contenance plus ferme
ni plus tranquille.

— La justice, dit-il au commissaire qui furetait dans les tiroirs
du bureau, la justice ne sait pas l'irréparable mal qu’elle peut
faire en arrétant aussi légerement un homme chargé comme je le
suis d'immenses intéréts. C’est la fortune de dix ou douze mille
petits capitalistes qu’elle compromet...

Déja les témoins de 'arrestation s’étaient retirés un a un, pour
en aller donner la nouvelle tout le long du boulevard, et aussi
pour songer au parti a en tirer, car une nouvelle, a la Bourse, c’est
de l'argent.

A leur tour, M. de Trégars et Maxence sortirent.

— Surtout, n’allez pas raconter ce que je vous ai dit ! leur criait
encore M. Saint-Pavin, au moment ou ils passaient la porte.



M. de Trégars ne répondit pas. Il avait le visage contracté et
les levres serrées d'un homme en train de peser quelque grave
détermination sur laquelle il ne lui sera plus possible de revenir.

Une fois dans la rue, et lorsque déja Maxence ouvrait la por-
tiere de leur fiacre :

— Nous allons nous séparer ici, lui dit-il, de cette voix breve
qui annonce un parti définitivement arrété. J’en sais assez, main-
tenant, pour me présenter chez M. de Thaller. Cest 13, seule-
ment, que je verrai comment frapper le coup décisif. Rentrez rue
Saint-Gilles, rassurer votre mere et Gilberte ; vous me verrez, je
vous le promets, dans la soirée...

Et sans attendre une réplique, il s’élanca dans le fiacre qui
partit aussitot.

Mais ce n’est pas rue Saint-Gilles que se rendit Maxence.

Il tenait a voir d’abord Mlle Lucienne, a lui apprendre les évé-
nements de cette journée, la plus remplie de son existence, a lui
dire ses découvertes, ses étonnements, ses angoisses et ses
espérances...

A sa grande surprise, il ne la trouva pas a I'Hotel des Folies.
Sortie en voiture a trois heures, lui dit la Fortin, elle n’était pas
encore rentrée.

Elle ne pouvait tarder, il est vrai, car déja le jour baissait.

Maxence ressortit donc pour aller a sa rencontre. Suivant le
trottoir, il était arrivé a cet escalier qui rend impraticable une
partie du boulevard du Temple, quand, au loin, sur la place du
Chateau-d’Eau, il lui sembla apercevoir un tumulte inaccoutumé.



Presque aussitot, des cris de terreur retentirent. Des gens affo-
1és se mirent a fuir dans toutes les directions, et une voiture lan-
cée a fond de train passa devant lui comme un éclair.

Mais si vite qu’elle efit passé, il avait eu le temps d’y recon-
naitre Mlle Lucienne, pale et désespérément cramponnée aux

coussins.
Eperdu, il se mit a courir de toutes ses forces.

Il était clair que le cocher n’était plus maitre de ses chevaux,
qui galopaient d’un galop furieux... Un sergent de ville qui essaya
de les arréter fut renversé... Dix pas plus loin, une roue de der-
riere de la voiture accrochant la roue d’une lourde charrette, vo-
lait en éclats, et Mlle Lucienne était lancée sur la chaussée, pen-
dant que le cocher, précipité de son siege, roulait jusque sur le
trottoir...

q

Chapitre 8

Le baron de Thaller était un homme trop pratique pour habiter la
maison et méme le quartier ou étaient installés ses bureaux.

Vivre au centre de ses affaires, s’assujettir a I'incessant contact de
ses employés, se résigner a l'espionnage et aux commentaires
malveillants d'un monde de subordonnés, s’exposer de gaieté de
cceur a des tracas de toutes les heures, a des sollicitations éner-
vantes, aux réclamations et aux éternelles criailleries des action-
naires et des clients, fi ! pouah ! Plutét renoncer au métier !



Aussi, le jour méme ou il avait établi le Comptoir de crédit
mutuel rue du Quatre-Septembre, M. de Thaller s’était-il acheté
un hotel rue de la Pépiniére, a deux pas du faubourg Saint-
Honoré.

C’était un hotel tout battant neuf, dont les platres n’avaient
pas été essuyés encore, et qui venait d’étre bati par un entrepre-
neur qui fut presque célebre, vers 1856, au moment des grandes
transformations de Paris, lorsque des quartiers entiers s’écrou-
laient sous le pic des démolisseurs ou surgissaient si vite que
c’était a se demander si les macons, au lieu de truelle, n’em-
ployaient pas la baguette d’'un enchanteur.

Cet entrepreneur, nommé Parcimieux, venu du Limousin en
1860 avec ses outils pour toute ressource, avait en moins de six
ans amassé, au bas mot, six millions.

Seulement, c’était un enrichi modeste et timide, qui mettait a
dissimuler sa fortune et a n’offusquer personne, le méme soin
que les parvenus mettent a étaler leur argent et a éclabousser les
gens.

Encore bien qu'’il siit & peine signer son nom, il connaissait et
mettait en pratique la maxime du philosophe grec, qui pourrait
bien étre le secret du bonheur : cache ta vie.

Et il n’était pas de ruses auxquelles il n’elit recours pour la
cacher.

Au temps de sa plus grande prospérité, par exemple, ayant be-
soin d’une voiture, pour ses affaires autant que pour ses plaisirs,
c’est le directeur des petites voitures, M. Ducoux, son compa-
triote, qu’il alla trouver.



— Pourriez-vous, monsieur, lui demanda-t-il, me louer deux
fiacres a 'année ?

— Volontiers.

— C’est que je les souhaiterais dans de certaines conditions.
— Si elles sont exécutables...

— Je le crois.

— Veuillez donc me les exposer.

— Voici : quand je dis que je veux deux fiacres, jentends deux
voitures qui, extérieurement, soient en tout et pour tout pareilles
aux grands fiacres que vous employez au service des chemins de
fer, qui aient des lanternes semblables, un numéro, et méme sur
I'impériale cette galerie destinée a retenir les colis... Quant a l'in-
térieur, ce serait une autre chanson : je le voudrais luxueux, sans
étre voyant, et qu'on y réunit tout ce que le progres de la carros-
serie a inventé de recherché et de confortable. Naturellement, il
faudrait commander ces fiacres, mais je suis prét a verser la
somme nécessaire.

— Clest faisable, dit M. Ducoux.

— Pardon ! je n’ai pas fini encore... Je désirerais pour ces
fiacres des chevaux de premier ordre, ne payant pas de mine,
mais capables de m’enlever dix lieues en deux heures. Ils seraient
harnachés comme les chevaux de la compagnie, ni mieux ni plus
mal. Comme je ne regarderai pas au prix...

— Cela se peut encore...



— Excusez !... Je termine : je souhaiterais pour conduire mes
fiacres deux cochers que vous auriez 'extréme obligeance de me
trier sur le volet, parmi les meilleurs et les plus honnétes de votre
administration. Je les rétribuerais généreusement, a la condition
de porter toujours 'uniforme de la compagnie et de se maintenir
dans un état de malpropreté raisonnable...

M. Ducoux, qui avait été préfet de police, regardait son
homme dans le blanc des yeux.

— En un mot, lui dit-il, vous vous proposez d’avoir chevaux et
voitures sans qu’on puisse le soupconner.

— Juste.
— Pourquoi ?

— C’est que, répondit modestement I'entrepreneur, je serais
désolé d’humilier mes confreres...

— Vous étes donc bien riche ?

— Monsieur, jai cent cinquante mille livres de rentes au
moins, et je ne sais comment cela se fait, je gagne tout ce que je
Veux.

Moyennant vingt-cinq mille francs de premiéere mise et une
somme annuelle de tant, la convention fut conclue et signée
séance tenante.

Et tant que M. Parcimieux resta dans les affaires, on ne le vit
jamais rouler qu’en fiacre crotté. Les confreres disaient :

— Il a de la chance, mais il n’en abuse pas, c’est un homme de
meeurs simples et de gotlits modestes...



Ayant voiture, le digne entrepreneur voulut avoir maison
montée, — une maison a lui, batie par lui.

C’étaient de bien autres précautions a prendre.

— Car, vous devez bien le penser, expliquait-il a ses amis, on
ne gagne pas tout 'argent que j’ai gagné sans se faire des enne-
mis cruels, acharnés, irréconciliables. J’ai contre moi tous les
hommes du batiment qui n’ont pas réussi, les sous-entrepreneurs
que j'occupe, et qui prétendent que je spécule sur leur pauvreté,
les milliers d’ouvriers que je fais travailler et qui m’accusent de
les exploiter et de mettre leur sueur a la caisse d’épargne. Tous
ces gens-la constituent une armée. Déja ils m’appellent brigand,
négrier, voleur, sangsue. Que serait-ce, s’ils me voyaient dans un
bel hétel a moi appartenant ! Ils diraient que si je n’avais pas
commis des crimes je n’aurais pas une si grosse fortune, et que je
devrais me rappeler, avant de faire le seigneur, que j’ai porté
« Poiseau » comme les camarades, et que si on battait mes habits
de drap d’Elbeuf, on ferait encore sortir la poussiére des platres
qui m’ont enrichi. Sans compter que me construire un superbe
immeuble sur la rue, ce serait, en cas d’émeute, ouvrir des fe-
nétres aux pierres de tous les mauvais gars que j’ai employés...

Voila quelles étaient les préoccupations de M. Parcimieux,
lorsque, selon son expression, il se résolut a faire batir maison.

Un terrain était a vendre rue de la Pépinieére, il en fit 'acquisi-
tion et acheta du méme coup I'immeuble voisin, une vieille ba-
raque qu’il fit démolir.

Cette opération le rendait maitre d’'un vaste emplacement, de
médiocre largeur, mais tres profond, puisqu’il s’étendait jusqu’a
la rue de La Beaume.



Aussitot les travaux commencerent, sur un plan que son archi-
tecte et lui avaient mis six mois a mrir.

ATalignement de la rue s’éleva une maison d’apparences aussi
modestes que possible, de deux étages seulement, avec une tres
large et tres haute porte cochere pour le passage des voitures.

C’était le trompe-I'ceil — le fiacre banal a lanternes numérotées
dissimulant le confortable du coupé de maitre.

A P’abri de cette maison, véritable rideau de théétre, entre une
cour spacieuse et un vaste jardin, fut construit 'hétel qu’avait
révé M. Parcimieux, et ce fut une batisse véritablement excep-
tionnelle, tant par I'excellence des matériaux employés que par le
soin qui présida aux plus infimes détails.

L’entrepreneur y déploya tout son savoir. Pas une pierre ne fut
mise en place qu’il n’efit fait sonner, dont il n’etit étudié le grain.
C’est d’Afrique, d’Italie et de Corse qu’il tira les marbres du vesti-
bule et de l'escalier. 1l fit venir des ouvriers de Rome pour les mo-
saiques. C’est a de véritables artistes qu’il confia la menuiserie et
la serrurerie.

Répétant a qui voulait 'entendre qu’il travaillait pour un
grand seigneur étranger, dont chaque matin il allait prendre les
ordres, il pouvait s’abandonner a toutes ses fantaisies, sans
craindre les railleries ni les réflexions malveillantes.

Et il fallait le voir se frotter les mains, lorsque conduisant
quelqu’un de ses amis rue de la Pépiniére, et s’arrétant devant la
maison de fagade, il lui disait :

— Hein ! se douterait-on qu’il y a de 'autre c6té un des plus
charmants petits hétels de Paris ? Bient6t nous pendrons la



crémaillére...

Pauvre brave homme !... Le jour ou le dernier ouvrier eut
planté le dernier clou, une attaque d’apoplexie I’emporta, sans
seulement lui laisser le temps de dire : Ouf !

Mais dés le surlendemain, de méme qu'une bande de loups,
fondaient a Paris tous ses parents du Limousin. Six millions tom-
bés du ciel a partager ! Il y eut proces. L’hotel fut mis en vente a
la chambre des notaires...

Déja, a cette époque, M. de Thaller était un habile et patient
guetteur d’affaires, professant cette théorie, parfaitement accep-
tée d’ailleurs, qu’il n’y a, pour s’enrichir, qu’a savoir profiter des
folies d’autrui.

Il faut aussi de 'argent comptant. M. de Thaller en avait. Il se
présenta a la vente, et 'hétel lui fut adjugé moyennant deux cent
soixante-quinze mille francs, le tiers environ de ce qu’l avait
cotté.

Un mois apres il y était installé, et il n’était bruit a la Bourse
que des dépenses qu'’il faisait pour se procurer un mobilier digne
de 'immeuble. Le crédit d’'un autre en et souffert peut-étre ; le
sien, non ; sa réputation était établie de ne faire de folies que
celles qui rapportent de I'argent.

Et cependant il n’était pas complétement satisfait de son ac-
quisition. Il s’en fallait du tout au tout qu’il etit pour le luxe inco-
gnito la passion de M. Parcimieux.

Quoi ! il possédait un de ces ravissants petits hotels qui sont
I’émerveillement et I’envie du passant, et cet hotel était masqué



par une construction mesquine qui semblait une maison de
rapport.

— Il faudra pourtant que je fasse jeter bas cette bicoque, di-
sait-il de temps a autre...

Puis il pensait a autre chose, et cette bicoque était encore de-
bout le soir o, en quittant Maxence, M. de Trégars se présenta a
I'hotel de Thaller.

La lecon des valets avait été faite, car des qu’apparut Marius
sous le porche de la maison de fagade, le concierge — non, le
Suisse s’avanca, 1’échine en cerceau et la bouche fendue jus-
qu’aux oreilles par le plus obséquieux sourire.

Sans attendre une question :

— Monsieur le baron n’est pas encore rentré, dit-il, mais il ne
saurait tarder, et certainement madame la baronne y est pour
monsieur le marquis. Si donc monsieur le marquis veut bien
prendre la peine de passer...

Et s’étant effacé, il frappa un coup sur I'’énorme gong placé
pres de sa loge, un seul coup sec, destiné a réveiller les valets de
pied du vestibule et a leur annoncer un visiteur d’'importance.

Lentement, et non sans tout observer du coin de la paupiere,
M. de Trégars traversa la cour sablée de sable fin — on I'elit pou-
drée de sable d’or, si on l'efit 0sé — et tout entourée de corbeilles
de bronze ou s’épanouissaient d’admirables rhododendrons.

Il allait étre six heures, le directeur du Crédit mutuel dinait a
sept, I’hotel s’animait pour le service du soir.



On entendait piaffer les chevaux appelant la botte. Dans la sel-
lerie, les gens préparaient les harnais. Des palefreniers, sous les
remises, lustraient avec des peaux le glacis de la voiture qui de-
vait, apres le diner, conduire Mme la baronne a I’Opéra.

Par les larges fenétres de la salle a manger, on apercevait M. le
maitre d’hotel présidant a la mise du couvert. M. le sommelier re-
montait de la cave chargé de bouteilles. Enfin, par les soupiraux
du sous-sol, montaient les appétissants parfums de cuisines
exquises.

De combien d’affaires fallait-il le tribut pour soutenir un train
pareil, pour étaler ce luxe a faire blémir d’envie un de ces princi-
picules allemands qui ont échangé la couronne de leurs ancétres
contre une livrée prussienne, dorée avec 'or de la France — 'ar-
gent des autres.

Cependant, le coup frappé sur le gong par le Suisse avait pro-
duit son effet.

Devant M. de Trégars montant le perron, semblérent s’ouvrir
seules les portes du vestibule, — de ce vestibule qui était tout ce
que Mlle Lucienne connaissait de 'hotel de Thaller, et dont elle
avait décrit a Maxence les splendeurs si surprenantes pour elle.

Il est de fait qu’il efit été digne de I'attention d’un artiste, si on
lui edit laissé la simplicité grandiose et 'harmonie sévere qu’avait
cherchées et obtenues I'architecte de M. Parcimieux.

Mais M. de Thaller, ainsi qu’il se plaisait a le dire, avait hor-
reur de la simplicité. Et partout ou il découvrait une place vide,
large seulement comme la main, il y accrochait un tableau, un
bronze, une faience, n’importe quoi, n’importe comment.



Les deux valets de pied de service étaient debout quand M. de
Trégars entra.

Sans lui rien demander :

— Que Monsieur le marquis daigne me suivre, dit le plus

jeune.

Et ouvrant les portes de glace du fond, il se mit a précéder M.
de Trégars le long d'un escalier a rampe de marbre, dont les élé-
gantes proportions étaient absolument gatées par une ridicule
profusion « d’objets d’art » de toute nature et de toute
provenance.

Cet escalier aboutissait a un vaste palier semi-circulaire, sur
lequel, entre des colonnes de marbre précieux, ouvraient trois
larges portes a huisserie et a entablement de bronze.

Le valet de pied ouvrit la porte du milieu qui donnait sur la ga-
lerie de tableaux du baron de Thaller, galerie célebre dans le
monde financier, et qui lui avait valu une réputation d’amateur
éclairé.

Les soixante ou quatre-vingts toiles qui la composaient
n’étaient pas, il s’en fallait, également remarquables ; mais toutes
portaient une signature illustre, certifiée authentique par les ex-
perts, toutes avaient été conquises a des prix ridicules au feu des
encheres.

Car M. de Thaller avait précisément le goiit aussi slir et aussi
pur que ses confreres et rivaux MM. les amateurs.

Le plus volontiers du monde, il donnait mille ou quinze cents
louis d’'un barbouillage quelconque, attribué par les truqueurs de



la rue Drouot a Raphaél ou a Velasquez, a Murillo ou a
Rembrandt...

Il n’eit pas donné cent sous d'un chef-d’ceuvre signé d’'un
peintre de génie, mais non coté encore a cette bourse pitoyable et
grotesque, ou des Auvergnats, jadis chaudronniers ou fer-
railleurs, font et défont ce qu’ils appellent les réputations
marchandes...

Mais M. de Trégars n’eut pas le temps de donner un coup
d’ceil a cette galerie, que d’ailleurs il connaissait.

Le valet le fit entrer dans le petit salon de la baronne, un salon
bouton d’or, rehaussé de crépines et de torsades de satin
cramoisi.

— Que monsieur le marquis prenne la peine de s’asseoir, dit-il,
je cours prévenir madame la baronne de la visite de monsieur le
marquis...

C’est a pleine bouche, avec une pompe singuliere, et comme
s’il en et rejailli sur lui quelque lustre, que le valet de pied pro-
noncait ces titres nobiliaires. Néanmoins, il était manifeste que
marquis sonnait a son oreille beaucoup mieux que baronne.

Resté seul, M. de Trégars s’assit.

Brisé par les émotions de la journée et par une contention
d’esprit extraordinaire, il bénissait la destinée de lui accorder ce
moment de répit, qui lui permettait, au moment d'une démarche
décisive, de se recueillir et de rassembler tout ce qu’il avait
d’énergie et de sang-froid.



Et, au bout de deux minutes, il était si profondément enfoncé
dans ses réflexions, qu’il tressauta comme un dormeur brusque-
ment éveillé, au claquement de la serrure d’une porte qui
s’ouvrait.

Tout en méme temps retentissait un léger cri de surprise :
—Ah!..

C’est qu’au lieu de Mme la baronne de Thaller, c’était sa fille,
Mlle Césarine, qui entrait.

S’avancant jusqu'au milieu du salon, et répondant par un
geste familier au tres respectueux salut de M. de Trégars :

— On prévient le monde, dit-elle. Je viens ici chercher ma
mere et c’est vous que je trouve ! Vous m’avez fait une peur ! Quel
trac, princesse !...

Et prenant la main du jeune homme et 'appuyant contre sa
poitrine :

— Regardez comme mon cceur bat, ajouta-t-elle.

Plus jeune que Mlle Gilberte, Mlle Césarine de Thaller avait
une réputation de beauté si solidement établie, que la discuter
elit paru un crime a ses nombreux admirateurs.

Et véritablement, c’était une belle personne. Assez grande et
bien découplée, elle avait de larges hanches, la taille large et
souple comme une baguette d’acier et la gorge splendide. Son cou
était un peu fort et un peu court, mais sur sa nuque robuste
s’éparpillaient et bouclaient en meches folles ces cheveux indisci-
plinés qui se dérobent au peigne.



Elle était blonde, ou plut6t rousse, mais de ce roux presque
aussi foncé que I’acajou, que recherchait le Titien et que les belles
Vénitiennes obtenaient par des pratiques passablement répu-
gnantes, et en s’exposant, en plein midi, au soleil, sur la terrasse
de leurs palais. Son teint avait les paleurs dorées de 'ambre. Ses
levres, rouges comme le sang, s’entrouvraient sur des dents
éblouissantes. Dans ses grands yeux a fleur de téte, d’'un bleu lai-
teux comme les ciels du Nord, riait I’éternelle ironie des ames
blasées qui ne croient plus a rien.

Plus soucieuse de sa renommée d’élégante que du bon gofit,
elle était vétue d'une robe de nuance fausse gonflée d'un pouff
extravagant et boutonnée de biais sur la poitrine, selon cette
mode ridicule et disgracieuse imaginée par les femmes plates et
bossues.

Se laissant choir sur un fauteuil et posant cavalierement le
pied sur une chaise, ce qui lui découvrait la jambe, qu’elle avait
admirable :

— Savez-vous que c’est épatant de vous voir ici, dit-elle a M.
de Trégars. Examinez un peu la téte que va faire, en vous aperce-
vant, le baron « Trois francs soixante-huit ».

C’était son pere qu’elle appelait ainsi, depuis le jour ou il lui
avait été révélé qu’il existe une monnaie allemande nommeée tha-
ler, qui représente trois francs soixante-huit centimes de la mon-
naie francaise. Et chacun autour d’elle d’admirer son esprit et son
génie, et de rire...

— Vous savez, reprit-elle, que papa vient d’étre refait ?



M. de Trégars s’excusait en termes vagues, mais c’était une des
habitudes de Mlle Césarine de n’écouter jamais les réponses
qu'on faisait a ses questions.

— Favoral, poursuivit-elle, le caissier de papa, vient de se
payer un courant d’air international !... Le connaissiez-vous ?

— Fort peu...

— C’était un vieux, toujours vétu comme un bedeau de cam-
pagne, et qui la faisait a celui qui tire a cing... Et le baron « Trois
francs soixante-huit » qui donnait la-dedans, lui, un roublard !
Car il y donnait. I fallait voir sa figure de Monsieur qui a le feu a
sa cheminée quand il est venu nous dire, a maman et a moi : Fa-
voral m’emporte douze millions !...

— Il a emporté réellement cette somme énorme !...

— Pas intacte, bien entendu, vu que ce n’est pas d’avant-hier
qu’il faisait des trous a la lune du Crédit mutuel... Il y avait des
années que cet aimable gommeux menait une existence... pana-
chée, avec des dames un peu... droles, vous savez... Et comme il
n’était pas précisément bati pour étre adoré au pair, dame !... ca
colitait bon aux actionnaires de papa. Mais, n'importe, il doit
avoir levé un joli magot...

Et bondissant jusqu’au piano, et s’accompagnant avec une
énergie a féler les vitres, elle se mit a chanter le refrain, qui faisait
alors fureur, de la ronde des Demoiselles de Pantin :

Caissier, t’as I'sac,
Vite, un p’tit bac,

Et puis, en rout’ pour la Belgique...



Tout autre que Marius de Trégars et été, sans nul doute,
étrangement surpris des facons de Mlle de Thaller.

Mais il la connaissait depuis assez longtemps déja, il savait
son passé, ses habitudes, ses gofits et ses prétentions.

Jusqu’a quinze ans, Mlle Césarine était restée claquemurée
dans un de ces aimables pensionnats parisiens ou on initie les
jeunes filles au grand art de la toilette, et d’ou elles sortent ar-
mées de théories folatres, sachant voir sans paraitre regarder et
mentir effrontément sans rougir, c’est-a-dire miires pour le
monde.

La directrice de ce pensionnat, une dame de la société qui
avait eu des malheurs, et qui tenait bien plus de la couturiére que
de l'institutrice, disait de Mlle Césarine, qui lui payait trois mille
cinq cents francs de pension :

— Elle donne les plus hautes espérances, et j’en ferai certaine-
ment une femme supérieure.

On ne lui en laissa pas le loisir.

La baronne de Thaller, un beau matin, découvrit qu’il lui était
impossible de vivre sans sa fille, et que son coeur maternel était
déchiré par une séparation qui allait a I’encontre des lois sacrées
de la nature.

Elle la reprit donc, déclarant que rien désormais, pas méme le
mariage, ne I’en séparerait, et qu’elle achéverait elle-méme 1’édu-
cation de cette chere enfant.

Des ce moment, en effet, qui voyait la baronne apercevait,
marchant dans son ombre, Mlle Césarine.



C’est un commode chaperon qu’une fillette de quinze ans, dis-
créte et bien stylée, un chaperon qui permet a une femme de se
montrer hardiment la ou elle n’elit pas osé s’aventurer seule. De-
vant une mere suivie de sa fille, la médisance, déconcertée, hésite
et se tait.

Sous le prétexte que Césarine n’était encore quune gamine
sans conséquence, Mme de Thaller la trainait partout, au bois,
aux courses, en visite, au bal, aux eaux ou a la mer, au restaurant
et dans les magasins, et a toutes les premieres représentations du
Palais-Royal et des Bouffes, des Délassements et des Variétés.

C’est donc au théatre surtout que se paracheva 1’éducation si
heureusement commencée de Mlle de Thaller.

A seize ans, elle possédait a fond le répertoire de toutes les
scenes de genre et disait avec des intonations surprenantes et des
gestes stupéfiants les rondes a succes de Blanche d’Antigny et les
couplets les plus salés de Thérésa. Avec une bien autre perfection
que Silly, elle imitait Schneider et une débutante, Judic, qu’elle
n’avait cependant vue encore que deux fois, aux Folies-Bergere,
ou la baronne l'avait conduite au bras de M. Costeclar.

Entre temps, elle étudiait les journaux de modes et formait
son style a la lecture de la Vie parisienne, dont les articles les plus
énigmatiques n’avaient pas d’allusions assez obscures pour
échapper a sa pénétration.

Le plus légitime succes devait récompenser ses efforts.

Une nuit, au bal, chez M. Marcolet, il lui fut donné de re-
cueillir la conversation de deux jeunes messieurs.

— Elle est épatante ! disait I'un.



— Oui, répondait 'autre, elle a « du chien. »

Elle en tressaillit d’aise, et la vanité triomphante illumina son
visage.

Pour avoir « du chien » — on ne disait pas encore « du zing »,
— que n’etit-elle pas tenté, encouragée qu’elle était par la
baronne !

Elle apprit a monter a cheval, fit des armes, s’exerca au pisto-
let et brilla au tir aux pigeons. Elle eut un livret pour inscrire ses
paris, fit preuve « d’estomac » a Monaco au trente-et-quarante et
connut le fin du baccarat. A Trouville, elle ébahissait les gens par
la désinvolture de ses costumes de bain, et quand elle se voyait
un cercle raisonnable de badauds, elle se jetait a 'eau avec une
cranerie qui lui valait les applaudissements des maitres bai-
gneurs. Elle « grillait » volontiers une cigarette, vidait lestement
une coupe de champagne, et une fois sa mere fut obligée de la
rentrer coucher bien vite, parce qu’elle avait voulu tater de 1’ab-
sinthe et que sa conversation devenait par trop excentrique.

Grace aux jeunes messieurs de la coulisse, qui formaient 1'es-
cadron d’escorte ordinaire de la baronne de Thaller, Mlle Césa-
rine avait appris son Paris, et le monde qui s’amuse n’avait plus
pour elle de mysteres.

Elle était insatiable de renseignements, et s’il arrivait qu’on re-
culat devant une de ses questions par trop scabreuses :

— Baste ! disait-elle, répondez-moi en javanais.

Car elle parlait le javanais — supérieurement, et pensait sans
doute que ce spirituel argot a les privileges du latin.



Aussi connaissait-elle toutes les demoiselles un peu en renom,
depuis Jenny Fancy jusqu’a Rosa Mariolle, si délicatement sur-
nommée Fleur de Bitume, et s’intéressait-elle passionnément a
leurs faits et gestes, sachant au juste ce qu’elles dépensaient par
an et a qui, comment c’était chez elles, si elles étaient droles, ou
elles s’habillaient et ce que pouvaient valoir leurs diamants.

Un matin qu’elle montait a cheval au bois de Boulogne, sur-
prise par la pluie, elle s’était réfugiée sous un chalet-abri ; le ha-
sard, l'instant d’apres, y avait amené Cora Pearl ; elle lui avait
parlé la premiere ; elles s’étaient entretenues longuement... et
¢’avait été, de son aveu, une des plus délicates émotions qu’elle
elit ressenties.

Avec un tel genre de vie, il était difficile que 'opinion ména-
geat éternellement Mme et Mlle de Thaller.

Il se trouva des sceptiques pour donner a entendre que cette
inaltérable amitié de la mere et de la fille ressemblait fort a la
liaison de deux femmes qu’unit la complicité d’'un secret pareil.

Un boursier raconta quun soir, une nuit plutét, car il était
pres de deux heures, passant devant le Moulin-Rouge, il en avait
vu sortir la baronne et Mlle Césarine, accompagnées dun gentle-
man de lui inconnu mais qui, trés certainement, n’était pas le ba-
ron de Thaller.

On avait attribué a un enfantillage devenu impossible a dissi-
muler certain voyage que la mere et la fille avaient fait en plein
hiver, et qui n’avait pas duré moins de deux mois. Elles étaient
allées en Italie, disaient-elles au retour, mais personne ne les y
avait rencontrées.



Cependant, comme l'existence de Mme de Thaller et de Mlle
Césarine était en somme celle de beaucoup de femmes qui pas-
saient pour excessivement honnétes, comme on n’articulait au-
cun fait positif et palpable, comme on ne citait aucun nom, quan-
tité de gens haussaient les épaules et répondaient :

— Pures calomnies...

Et pourquoi pas, puisque le baron de Thaller, le véritable inté-
ressé, se tenait pour satisfait !...

Aux amis assez mal avisés pour risquer certaines allusions aux
bruits qui couraient, il répondait selon son humeur :

— Ma fille peut bien faire les quatre cents coups si bon lui
semble, comme je donne un million de dot, elle trouvera toujours
un mari !...

Ou encore :

— Et apres ? Les jeunes filles américaines ne jouissent-elles
pas d’une liberté illimitée ; ne les voit-on pas, journellement,
faire des parties de campagne avec des jeunes gens, se promener
et voyager seules, découcher des semaines entiéres ?... En sont-
elles moins honnétes que nos filles, que nous tenons en chartre
privée, en sont-elles de moins fideles épouses et de moins excel-
lentes meres de famille ? L’hypocrisie n’est pas la vertu !

Jusqu’a un certain point, le directeur du Crédit mutuel avait
raison.

Déja Mlle Césarine de Thaller avait eu a se prononcer sur plu-
sieurs partis, en vérité fort convenables, qui s’étaient présentés.

Elle les avait carrément repoussés...



— Un mari ... avait-elle répondu a chaque fois, merci, il n’en
faut pas, j'ai d’assez bonnes dents pour manger ma dot moi-
méme. Plus tard, nous verrons, quand il me sera venu des dents
de sagesse, et que je serai lasse de ma bonne vie de garcon...

Elle ne semblait pas pres de s’en lasser, encore bien qu’elle se
prétendit revenue de toutes les illusions et absolument blasée, af-
firmant qu’elle avait épuisé toutes les sensations et que la vie ne
lui pouvait désormais réserver aucune surprise.

C’était donc une des moindres excentricités de Mlle Césarine
que son accueil a M. de Trégars, et cette fantaisie qui lui prenait,
soudainement, d’appliquer a la situation une des rondes les plus
idiotes de son répertoire :

Caissier t’as I'sac,
Vite un p’tit bac...

Elle ne fit d’ailleurs pas grace dun couplet, et lorsqu’elle
s’arréta :

— Je vois avec plaisir, lui dit M. de Trégars, que le détourne-
ment dont votre pére est victime n’altére en rien votre bonne
humeur...

Elle haussa les épaules.

— Voulez-vous pas que je pleure, fit-elle, parce que les action-
naires du baron « Trois francs soixante-huit » sont volés ! Conso-
lez-vous, ils y sont habitués...

Et comme M. de Trégars ne répondait pas :



— Et dans tout cela, reprit-elle, je ne vois a plaindre que la
femme et la fille de ce vieux gommeux de Favoral.

— Elles sont fort a plaindre, en effet.
— On dit la mere une bonne maman pot-au-feu.
— C’est une femme excellente.

— Et la fille ? Costeclar en était toqué, dans le temps. Il faisait
des yeux de carpe pamée en nous disant a maman et a moi :
« C’est un ange, mesdames, un ange !... Et quand je lui aurai don-
né un peu de chien !... » Est-elle vraiment si bien que cela ?

— Elle est tres bien.
— Mieux que moi ?
— Ce n’est pas la méme chose, mademoiselle.

Mlle de Thaller avait daigné cessé de chanter, mais elle ne
s’était pas éloignée du piano.

A demi tournée vers M. de Trégars, elle promenait distraite-
ment une main sur le clavier, y plaquant un accord, de ci et de 13,
comme pour ponctuer ses phrases.

— Ah ! trés joli ! s’écria-t-elle, et du dernier galant surtout.
Vrai, si vous risquez souvent des déclarations pareilles, les meres
ont bien tort de vous laisser seul avec leurs filles...

— Vous m’avez mal compris, mademoiselle...

— Admirablement, au contraire. Je vous ai demandé si je suis
mieux que Mlle Favoral, et délicatement vous m’avez répondu
que ce n’est pas la méme chose...



— C’est qu’en effet, mademoiselle, il n’y a pas de comparaison
possible entre vous, qui étes une riche héritiere et dont la vie est
un perpétuel enchantement, et une pauvre petite bourgeoise,
bien humble, bien modeste, qui va en omnibus et qui fait ses
robes elle-méme...

Un dédaigneux sourire plissait les lévres de Mlle Césarine.

— Pourquoi non ! interrompit-elle. Les hommes ont de si
droles de gotits !...

Et se retournant brusquement, elle se mit a s’accompagner
une ronde non moins fameuse que la premiere, et empruntée
cette fois au troisieme acte des Petites Blanchisseuses :

Qu’importe la qualité,

La beauté seule a la pomme,

Et les femmes, devant 'homme

Réclament I'égalité...

Fort attentivement, M. de Trégars I'observait.

Il n’avait pas été dupe de la grande surprise qu’elle avait té-
moignée de le trouver installé dans le petit salon. Qui veut trop
prouver ne prouve rien. Le cri de pensionnaire affarouchée
qu’elle avait poussé était un trop flagrant démenti a son caractere
résolu pour ne pas éveiller la défiance.

— Elle me savait ici, pensait Marius de Trégars, et c’est sa
mere qui me I’a dépéchée. Mais pourquoi, dans quel but ?...

Elle finissait :



— Avec tout cela, reprit-elle, je vois la douce Mme Favoral et
sa fille, si modeste, dans un drole de pétrin. Quelle deche,
marquis !...

— Elles ont du courage, mademoiselle.

— Naturellement. Mais ce qui vaut mieux, c’est que la fille a
une voix superbe, a ce que son professeur a dit a Costeclar. Pour-
quoi n’entrerait-elle pas au théatre ? On gagne de I’argent, a jouer
la comédie. Papa l'aidera, si elle veut. Il est tres influent dans les
théatres, papa ; il y a pour plus de cent mille francs par an de
relations...

— Madame et mademoiselle Favoral ont des amis...
— Ah ! oui, Costeclar...
— D’autres encore...

— Pardon ! il me semble que celui-la suffit pour commencer...
Il est galant, Costeclar, excessivement galant... sans compter qu’il
est généreux comme un grand seigneur, dont il a, d’ailleurs, la
tournure et les facons... Pourquoi ne ferait-il pas un sort a la ti-
mide jeune personne, un joli coquin de sort, acajou et bois de
rose... Nous aurions, comme cela, le plaisir de la rencontrer au-
tour du lac...

Elle se reprit a chanter, avec une légere variante :
Manon, qui le mois passé,

Portait le linge aux pratiques,

Vit des gains problématiques

D’un Costeclar insensé...



— Ah ! cette grande fille rousse est terriblement agacante !
pensait M. de Trégars.

Mais comme il ne discernait pas encore clairement ou elle en
voulait venir, il se tenait sur ses gardes et restait plus froid que
marbre.

Déja elle s’était de nouveau détournée.

— Quelle drole de téte vous faites ! lui dit-elle. Seriez-vous par
hasard jaloux du bouillant Costeclar ?

— Non, mademoiselle, non !...

— Alors, pourquoi ne voulez-vous pas que sa flamme soit cou-
ronnée ? Elle le sera, vous verrez. Vingt-cinq louis pour
Costeclar ! Les tenez-vous ? Non ? Tant pis, c’est vingt-cing louis
que je manque a gagner. Je sais bien que dans le temps made-
moiselle... Comment 'appelez-vous ?

— Gilberte.

— Tiens ! un joli nom, pour une fille de caissier. Donc, je
n’ignore pas qu’autrefois Mlle Gilberte avait envoyé ce cher Cos-
teclar porter ses hommages a Chaillot. Mais elle avait des res-
sources, alors. Tandis que maintenant... C’est béte comme tout,
mais il faut manger...

— Ily a encore des femmes, mademoiselle, qui sauraient mou-
rir de faim...

M. de Trégars, désormais, se croyait fixé.

Il lui paraissait manifeste qu'on avait eu vent, rue de la Pépi-
niere, de ses intentions ; que Mlle de Thaller lui avait été envoyée



pour les pressentir, et qu’elle n’attaquait Mlle Gilberte que pour
I'irriter et 'amener dans un moment de colére, a se déclarer.

— Baste ! fit-elle, Mlle Favoral est comme toutes les autres, si
elle avait a choisir entre 'aimable Costeclar et un réchaud de
charbon, ce n’est pas le réchaud qu’elle choisirait.

De tout temps, Mlle Césarine avait eu le don de déplaire sou-
verainement a Marius de Trégars, mais en cet instant, sans I'im-
périeux désir qu’il avait de voir le baron et la baronne de Thaller,
il se serait retiré.

— Croyez-moi, mademoiselle, prononca-t-il froidement, mé-
nagez une pauvre jeune fille que frappe le plus cruel malheur. Il
peut vous arriver pis...

— Amoi ! Eh ! que voulez-vous qui m’arrive ?...
— Qui sait !...

Elle se dressa si brusquement que le tabouret du piano en fut
renversé.

— Quoi que ce puisse étre, s’écria-t-elle, d’avance je dis : tant
mieux !...

Et comme M. de Trégars tournait la téte :

— Oui, tant mieux ! répéta-t-elle, parce que ce serait un chan-
gement, et que j’en ai assez de la vie que je mene... Ah ! mais oui,
j'en ai assez, j’en ai trop, parce que d’étre éternellement et inva-
riablement heureuse d’'un méme inaltérable bonheur, cela donne
des nausées, alafin !...



Et dire qu’il y a des idiots qui croient que je m’amuse et qui
envient mon sort... Dire que souvent, quand je passe en voiture
dans les rues, jentends des grisettes s’écrier en me regardant :
« A-t-elle de la chance ! » Petites bétes ! Je voudrais les voir a ma
place !... Elles vivent, elles ; leurs joies se succedent sans se res-
sembler, elles ont des angoisses et des espérances, des hauts et
des bas, des heures de pluie et des jours de soleil. Tandis que
moi !... Toujours calme plat, toujours le barometre au beau fixe...
Quelle scie ! Savez-vous ce que jai fait aujourd’hui ? Juste la
méme chose qu’hier, et je ferai demain la méme chose
qu’aujourd’hui.

Un bon diner, c’est excellent, mais toujours le méme bon di-
ner, sans extra, sans supplément, pouah ! Trop de truffes, je ré-
clame un miroton ! Cest que je sais la carte par coeur, voyez-
vous. L’hiver : bal et théatre ; I’été : courses et bains de mer ; été
comme hiver, stations dans les magasins, promenades au bois,
visites, essayages de robes, séances du coiffeur, adorations perpé-
tuelles des amis de ma meére, tous gens de coeur et d’esprit, aux-
quels I'idée de ma dot donne la jaunisse... Excusez-moi de bailler
a me décrocher la machoire, c’est que je songe a leurs
conversations...

Et elle baillait, en effet.

— Et penser, poursuivait-elle, que ce sera mon existence, jus-
qu’au jour ou je me déciderai a choisir un mari !... car il faudra
bien que j’en vienne la, moi aussi !... Le baron « Trois soixante-
huit » me présentera un « gommeux » quelconque alléché par
mon argent ; je répondrai : « Autant lui qu'un autre », et il sera
admis a 'honneur de me faire sa cour... Tous les matins il m’en-
verra un bouquet superbe ; tous les soirs, apres la Bourse, il m’ar-



rivera ganté de frais, la bouche en cceur comme son gilet. Dans
l’aprés-midi, il se prendra aux cheveux avec papa, au sujet de la
dot... Enfin, le grand jour arrivera. Vous voyez ¢a d’ici : messe en
musique, diner, bal, le baron « Trois soixante-huit » ne me fera
pas grace d’'une cérémonie... Le mariage de la fille du directeur
du Crédit mutuel doit fatalement étre une réclame. Les journaux

imprimeront le nom des témoins et des invités...

Il est vrai que papa aura un nez d’'une aune, ayant eu, la veille,
a verser la dot ; maman aura la figure toute renversée par I'idée
de devenir grand-mere ; le marié sera d'une humeur massa-
crante, parce qu’il aura des bottes trop étroites, et moi j’aurai I’air
d’'une grue, parce que je serai en blanc, et que le blanc est une
couleur béte qui ne me va pas du tout... Charmante féte de fa-
mille !... Quinze jours apres, mon mari aura de moi plein le dos et
j'aurai de lui par dessus les yeux. Un mois plus tard, nous serons
a couteaux tirés, il retournera a son cercle et chez ses maitresses,
et moi... Ah ! moi, j’aurai conquis le droit de sortir seule, et je re-
commencerai a aller au bois et au bal, aux eaux, aux courses, par-
tout ol va ma mere ; je dépenserai un argent fou pour ma toilette
et je ferai des dettes que papa paiera... Voila la vie absurde que
fatalement je dois mener.

Encore bien que de Mlle Césarine on pit s’attendre a tout, M.
de Trégars, visiblement, était surpris...

Et elle, riant de sa surprise :

— Voila le programme invariable, continua-t-elle, et voila
pourquoi je dis : tant mieux ! a I'idée d’'un changement, quel qu’il
soit. Vous me reprochez de ne pas plaindre Mlle Gilberte,
comment voulez-vous que je la plaigne, alors que je I'envie ! Elle



est heureuse, elle, son avenir n’est pas d’avance arrété, tracé, fixé.
Elle est pauvre, mais elle est libre. Elle a vingt ans, elle est jolie,
elle a une voix admirable, elle peut entrer au théatre demain, et
étre avant six mois une des comédiennes adorées de Paris...
Quelle existence alors !... Ah ! c’est celle que je réve, c’est celle
que j’aurais choisie si j’avais été maitresse de ma destinée...

Mais elle fut interrompue par le claquement de la porte qui
s’ouvrait brusquement...

La baronne de Thaller entrait :

Comme elle devait, aussitot le diner, se rendre a I’'Opéra, et
ensuite a une soirée que donnait la vicomtesse de Bois-d’Ardon,
elle était habillée.

Elle portait une robe audacieusement décolletée, de satin gris
tres clair, coupée de bandes de taffetas cerise, encadrées de den-
telle. Dans les cheveux, retroussés tres haut sur la nuque, elle
avait un « puff » de fuschias, dont les branches flexibles, liées par
un gros nceud de diamants, retombaient jusque sur ses épaules,
blanches et fermes comme le marbre.

Mais, encore bien qu’elle se contraignit a sourire, sa physiono-
mie n’était pas celle des jours de féte, et le regard était chargé de
menaces, dont elle enveloppa sa fille et Marius de Trégars.

Dune voix dont elle essayait en vain de maitriser le
tremblement :

— Clest bien aimable a vous, marquis, commenca-t-elle, de
vous étre rendu si vite & mon invitation de ce matin. Je suis véri-
tablement désolée de vous avoir fait attendre, mais je m’ha-
billais... Apres ce qui est arrivé a M. de Thaller, il faut absolu-



ment que je sorte, que je me montre, si je ne veux pas que de-
main nos ennemis s’en aillent raconter partout que je suis en Bel-
gique a préparer les logements de mon mari...

Et tout de suite, changeant de ton :

— Mais que vous disait donc cette folle de Césarine ? interro-
gea-t-elle.

C’est avec une stupeur profonde que M. de Trégars découvrait
que 'entente cordiale qu’il soupconnait entre la mere et la fille
n’existait pas, en ce moment du moins.

Voilant d’un ton léger les conjectures étranges qu’éveillait en
lui cette découverte inattendue :

— Mlle Césarine, répondit-il, qui est excessivement a plaindre,
comme chacun sait, me disait ses malheurs...

Elle I'interrompit :

— Ne prenez pas la peine de mentir, monsieur le marquis, fit-
elle, ce que je disais, maman le sait aussi bien que vous, car elle
écoutait a la porte...

— Césarine !... s’écria Mme de Thaller.

— Et si elle est entrée comme cela, tout a coup, c’est qu'elle a
jugé qu’il n’était que temps de couper court a mes confidences...

Un flot de pourpre montait au visage de la baronne.
— Cette petite devient folle ! fit-elle.

Cette petite éclata de rire.



— Voila comment je suis, reprit-elle. Il ne fallait pas m’en-
voyer ici... par hasard et malgré moi. Tu I’as voulu, ne t’en plains
pas ! Tu soutenais que je n’avais qu’a paraitre, et que M. de Tré-
gars, éperdu d’amour, allait tomber a mes pieds. Joliment ! J’ai
paru, et... tu as vu l'effet par le trou de la serrure ?...

La face contractée, les yeux étincelants, tordant son mouchoir
de dentelle entre ses mains chargées de bagues :

— Clest inoui ! répétait Mme de Thaller. Elle perd la téte,
décidément.

Saluant sa mere d’une révérence ironique :

— Merci du compliment ! dit la jeune fille. Le malheur est que
jamais je n’ai si completement joui de tout ce que j'ai de bon
sens, chére maman. Que me disais-tu, il n’y a quun instant :
« Cours, le marquis de Trégars vient demander ta main, c’est une
affaire convenue. » Et moi : « Inutile de me déranger : Au lieu
d’un million de dot, papa m’en donnerait deux, il m’en donnerait
quatre, il me donnerait les milliards payés par la France a la
Prusse, que M. de Trégars ne voudrait pas de moi pour
femme... »

Et regardant Marius bien en face :

— N’est-ce pas, monsieur le marquis, interrogea-t-elle, que j’ai
raison, et que vous ne voudriez de moi a aucun prix ?... Voyons,
la main sur la conscience, répondez...

La situation de M. de Trégars ne laissait pas que d’étre embar-
rassante, entre ces deux femmes, dont la colere était pareille,
quoiqu’elle se manifestat differemment. Evidemment, ¢’était une
discussion entamée hors de sa présence, qui continuait.



— Je crois, mademoiselle, commenca-t-il, que vous vous étes
calomniée a plaisir...

— Oh ! je vous jure bien que non ! reprit-elle. Et si maman
n’était pas survenue, vous en auriez entendu bien d’autres... Mais
ce n’est pas répondre...

Et comme M. de Trégars se taisait, se retournant vers la
baronne :

— Hein ! tu vois, lui dit-elle. Qui était folle de nous deux ? Ah !
vous vous figurez, vous autres ici, que 'argent est tout, et que
tout est a vendre, et que tout s’achete ! Eh bien ! non. Il y a en-
core des hommes, qui pour tout I'or du monde, ne donneraient
pas leur nom a Césarine de Thaller. C’est bizarre, mais c’est
comme cela, chere maman, et il faut en prendre son parti.

Et se retournant vers Marius, et appuyant sur chaque syllabe,
comme si elle etit craint que I’allusion lui échappat :

— Les hommes dont je parle, ajouta-t-elle, épousent les filles
qui sauraient mourir de faim...

Connaissant assez sa fille pour savoir qu’elle ne réussirait pas
a lui imposer silence, la baronne de Thaller s’était laissée choir
sur un fauteuil ; elle efit voulu paraitre ne pas écouter sa fille, ou
du moins n’attacher aucune importance a ce qu’elle disait, mais a
chaque moment un geste menacgant ou une exclamation sourde
trahissait 'orage furieux qui grondait en elle.

— Va, pauvre folle ! disait-elle. Va, continue...

Elle continuait en effet.



— Enfin, si M. de Trégars voulait de moi, c’est moi qui ne vou-
drais pas de lui, parce qu’alors...

Une fugitive rougeur colora ses pommettes, ses yeux hardis
vacillérent, et baissant la voix :

— Parce qu’alors, ajouta-t-elle, il ne serait plus ce qu’il est,
parce que je sens bien que fatalement, je mépriserai le mari que
papa m’achetera... Et si je suis venue ici m’exposer a un affront
que je prévoyais, c’est que je voulais m’assurer d'un fait quun
mot de Costeclar, il y a quelques jours, m’avait laissé entrevoir,
d’un fait que tu ne soupgonnes peut-étre pas, chére mere, malgré
ton étonnante perspicacité. J’ai voulu connaitre le secret de M. de
Trégars... et je le connais.

C’est avec un plan arrété d’avance que Marius s’était présenté
a 'hotel de Thaller. Longtemps il avait réfléchi avant de décider
ce qu’il ferait et ce qu’il dirait, et comment il entamerait la lutte
décisive.

Ce qui arrivait lui démontrait I'inanité de ses conjectures, et
par suite démolissait son plan.

S’abandonner au hasard des événements et en tirer parti le
plus habilement possible était désormais le plus sage.

— Croyez-moi assez de pénétration, mademoiselle, prononca-
t-il, pour avoir bien discerné vos intentions. Il n’était pas besoin
de détours, parce que je n’ai rien a cacher. Vous n’aviez qu’a
m’interroger, je vous aurais répondu franchement : « Oui, c’est
vrai, j’aime Mlle Gilberte, et avant qu’il soit un mois, elle sera la
marquise de Trégars... »



Mme de Thaller, a ces mots, s’était dressée, repoussant si vio-
lemment son fauteuil, qu’il roula jusqu’au mur.

— Vous épouseriez Gilberte Favoral, s’écria-t-elle, vous !
— Moi !

— La fille d’un caissier infidele, d'un homme déshonoré que la
justice poursuit et que le bagne attend !...

— Oui!

Et d’'un accent qui fit passer un frisson sur les blanches
épaules de la baronne de Thaller :

— Quel qu’ait été, prononcga-t-il, le crime de Vincent Favoral,
qu’il ait ou non volé les douze millions qui manquent a la caisse
du Crédit mutuel, qu’il soit seul coupable ou qu’il ait des com-
plices, qu’il soit un scélérat ou un fou, un fourbe ou une dupe,
Mlle Gilberte n’est pas responsable...

— Vous connaissez donc la famille Favoral ?...
— Assez pour que sa cause soit la mienne, désormais !

Le trouble de la baronne était trop grand pour qu’elle tentat
méme de le dissimuler.

— Une fille de rien !... dit-elle.
— Jelaime !
— Sans le sou !...

Mlle Césarine eut un geste superbe.



— Eh ! c’est parce qu’elle est pauvre qu’on peut I’épouser !
s’écria-t-elle.

Et tendant la main a M. de Trégars :
— C’est bien, ce que vous faites 13, dit-elle, c’est trés bien !...
Il y avait de ’égarement dans les yeux de la baronne.

— Malheureuse ! interrompit-elle, folle ! Si ton pere venait a
Savoir...

— Qui donc lui rapportera notre conversation ? M. de
Trégars ? Il ne le voudrait pas. Toi ? tu n’oserais !...

Se redressant de toute la hauteur de sa taille, la poitrine gon-
flée de colére, la téte rejetée en arriere, I'ceil flamboyant :

— Césarine ! commanda Mme de Thaller, le bras tendu vers la
porte, Césarine, sortez, je vous I’ordonne !...

Mais immobile a sa place, la jeune fille toisait sa mere dun re-
gard de défi.

— Allons, calme-toi, fit-elle d’'un ton d’écrasante ironie, ou tu
vas avoir le teint gaté pour toute la soirée. Est-ce que je me
plains, moi, est-ce que je me monte la téte ? Et cependant a qui la
faute, si 'honneur me fait un devoir de crier a un honnéte
homme qui voudrait m’épouser : « Casse-cou ! » Que Gilberte se
marie, qu’elle soit heureuse et qu’elle ait beaucoup d’enfants,
c’est son role de repriseuse de chaussettes et d’écumeuse de pot-
au-feu. Le notre, a nous, chere mere, celui que tu m’as appris, est
de nous amuser et de rire, tout le temps, nuit et jour, a mort !...

Un valet de pied qui entra lui coupa la parole.



Remettant une carte de visite & Mme de Thaller :

— Le monsieur qui me I’a donnée est 1a, dit-il, dans le grand
salon...

La baronne était devenue fort pale :

— Oh !... faisait-elle, en tournant la carte entre ses doigts,
oh!...

Puis, tout a coup, elle s’élanca dehors, en criant :
— Jereviens !...

Un silence embarrassant, pénible, devait suivre, et en effet,
suivit le départ précipité de la baronne de Thaller.

Mlle Césarine s’était rapprochée de la cheminée, et elle s’y te-
nait accoudée, le front dans la main, toute palpitante et tout
émue. Intimidée pour la premiere fois de sa vie, peut-étre, elle
détournait ses grands yeux d'un bleu pale, comme si elle et
craint qu’on n’y vit passer I'ombre de ses pensées.

M. de Trégars, lui, demeurait a sa place, n’ayant pas trop de
cette puissance sur soi que donne la longue habitude du monde,
pour dissimuler ses impressions. S’il avait un ridicule, ce n’était
pas la fatuité ; mais Mlle de Thaller avait été trop explicite pour
qu’il lui fat possible de douter.

Tout ce qu’elle avait dit se résumait en une phrase :

« Mes parents espéraient que je deviendrais votre femme, je
vous avais assez bien jugé pour comprendre leur erreur... Préci-
sément parce que je vous aime, je me reconnais indigne de vous
et je tiens a ce que vous sachiez que si vous m’aviez demandé ma



main, a moi qui ai un million de dot, jaurais cessé de vous
estimer... »

Qu’un tel sentiment efit pu germer et éclore dans I'ame dessé-
chée par la vanité et blasée par le plaisir de Mlle Césarine, c’était
comme un miracle. C’était, en tous cas, une étonnante preuve
d’amour qu’elle donnait, que de se montrer telle qu’elle était réel-
lement, et Marius de Trégars n’elit pas été homme, s’il n’en et
pas été profondément remué.

Tout a coup :
— Quelle misérable je fais !... prononca-t-elle.

— Vous voulez dire malheureuse !... fit doucement M. de
Trégars.

— Que devez-vous penser de ma sincérité ? Vous la trouvez
étrange, sans doute, impudente, grotesque...

Il protestait du geste, car elle ne lui laissait pas le temps de
placer une parole.

— Et cependant, continuait-elle, ce n’est pas d’aujourd’hui que
je suis honteuse de moi et assaillie de sinistres idées. J’étais per-
suadée jadis que cette existence folle qui est la mienne est la
seule enviable, la seule qui puisse donner le bonheur... et voici
que je découvre que ce n’est pas la bonne route que j’ai suivie, ou
plutét qu’on m’a fait prendre... Et pas de retour possible !

Elle palissait, et d’'un accent de sombre désespoir :

— Tout me manque, disait-elle ; il me semble que je roule
dans des abimes sans fond, ou pas une branche ne pousse, ot me
raccrocher ? Autour de moi, c’est le vide, la nuit, le néant. Je n’ai



pas vingt ans et il me semble que j’ai vécu des milliers d’années et
que j’ai épuisé tout ce que la vie a de sensations. J’ai tout vu, tout
appris, tout expérimenté, et je suis lasse de tout et rassasiée jus-
qu’a la nausée. J’ai I'air, comme cela, d'une évaporée, d’'une folle ;
je chante, je plaisante, je parle argot, ma gaieté étonne... en réali-
té, je m’ennuie, oh ! mortellement. Ce que j’éprouve, je ne saurais
I'exprimer, il n’y a pas de mot pour traduire le dégofit absolu.
Quelquefois je me dis : « Cest stupide d’étre triste comme cela,
que te manque-t-il ? N’es-tu pas jeune, belle, riche ?... »

Il faut pourtant qu’il me manque quelque chose, pour que je
sois ainsi agitée, nerveuse, inquiéte, incapable de tenir en place,
tourmentée d’aspirations confuses et de désirs que je ne saurais
formuler. Que faire ? M’étourdir ? J’y tache, je réussis une
heure... mais 'étourdissement se dissipe comme la mousse du
champagne, la lassitude revient, et pendant que je continue de
rire, en dedans de moi je pleure des larmes de sang qui me
briilent le cceur. Que devenir, moi qui n’ai pas dans le passé un
souvenir, dans ’avenir un espoir ol reposer ma pensée...

Et éclatant en sanglots :

— Ah ! je suis effroyablement malheureuse ! s’écria-t-elle, et je
voudrais étre morte !...

Plus ému qu’il n’elit peut-étre voulu 'avouer, M. de Trégars se
leva :

— Je vous raillais, il n’y a qu'un moment, mademoiselle, dit-il,
de sa voix grave et vibrante, pardonnez-moi... C’est sincerement
et du plus profond de mon dme que je vous plains.



Elle le considérait d'un air de doute timide, et de grosses
larmes tremblaient entre ses longs cils.

— Bien vrai ? interrogea-t-elle.
— Sur mon honneur !

— Et vous n’emporterez pas de moi une opinion trop
mauvaise ?

— Je garderai cette conviction que, lorsque vous n’étiez encore
qu'une enfant, vous avez été abusée par des théories insensées...

D’un geste doux et triste elle passait et repassait sa main sur
son front.

— Oui, cest bien cela, murmura-t-elle... A quinze ans,
comment résisterait-on a des exemples venant de certaines per-
sonnes ?... Quand on se voit comme dans un nuage d’encens,
comment ne serait-on pas enivrée ?... Comment douterait-on de
soi, quand on ne recueille, quoi qu'on fasse, que louanges et ap-
plaudissements ?... Et puis, il y a I'argent qui déprave quand il
vient d’'une certaine facon, a flots... On se lasse de n’avoir rien a
souhaiter, on réve I’extraordinaire, I'impossible, I'inoui !

Elle se tut, mais le silence qui recommenca ne tarda pas a étre
troublé par un bruit qui venait de la piece voisine.

Machinalement, M. de Trégars regarda autour de lui...

Le petit salon bouton d’or ou il se trouvait, n’était séparé du
grand salon de '’hotel de Thaller que par une haute et large porte
qui était restée ouverte et dont les portieres étaient relevées.



Or, telle était la disposition des glaces des deux pieces que,
dans la glace de la cheminée du petit salon, M. de Trégars voyait
se refléter le grand salon presque tout entier...

Un homme d’apparences suspectes et vétu d’habits sordides
s’y tenait debout.

Et plus M. de Trégars le considérait, plus il lui semblait qu’il
avait déja vu quelque part cette physionomie inquiete, ce regard
cauteleux, ce sourire méchant errant sur des levres plates et
minces...

Mais, brusquement, ’homme s’inclina profondément. Il était
probable que Mme de Thaller, qui avait fait le tour par la galerie
pour gagner le grand salon, y entrait.

Presque aussitot, en effet, elle apparut dans le champ de la
glace.

Elle semblait fort agitée, et du doigt posé sur les lévres, elle re-
commandait a '"homme d’étre prudent et de parler bas.

C’est donc tout bas, si bas qu’il n’en arrivait méme pas un
vague murmure jusqu’au petit salon, que I’homme prononca
quelques mots...

Ils furent tels que la baronne se rejeta en arriére comme si elle
etit vu un abime s’ouvrir sous ses pieds, et a son mouvement, il
fut aisé de comprendre qu’elle devait dire :

— Est-ce possible !...

De la voix qu’on n’entendait toujours pas, et du geste qu'on
voyait, ’homme évidemment répondait :



— Rien de plus vrai, je I'affirme...

Et se penchant vers Mme de Thaller, sans qu’elle pariit cho-
quée de sentir les lévres de ce répugnant personnage lui effleurer
loreille, il se mit a lui parler.

L’étonnement qu’éprouvait M. de Trégars de cette sorte de vi-
sion était grand, mais ne I'empéchait pas de réfléchir.

Que signifiait cette scene ? Comment cet homme suspect
avait-il été introduit sans difficulté dans le grand salon ? Pour-
quoi la baronne, en recevant sa carte, était-elle devenue plus
blanche que ses dentelles ? Quelle nouvelle apportait-il, qui avait
produit une si vive impression ? Que racontait-il, qui semblait en
méme temps épouvanter et ravir Mme de Thaller ?

Mais elle ne tarda pas a interrompre ’'homme.

Elle lui fit signe d’attendre, disparut ’espace d’'une minute, et
quand elle reparut, elle tenait a la main une liasse de billets de
banque qu’elle se mit a compter sur la table du salon.

Elle en compta vingt-cinq qui, autant qu’en put juger M. de
Trégars, devaient étre des billets de cent francs.

L’homme les prit, les recompta, les glissa dans sa poche avec
une grimace de satisfaction et parut disposé a se retirer...

La baronne le retint, et a son tour se penchant vers lui, se mit
a lui exposer, ou plutét, a en croire son attitude, a lui demander
quelque chose. Ce devait étre grave, car il branlait la téte et re-
muait les bras, comme s’il efit dit :

— Diable ! diable !



Les doutes les plus bizarres tressaillaient dans I'esprit de M.
de Trégars.

Qu’était-ce que ce marché, auquel le hasard des glaces le fai-
sait assister ? Car c’était un marché, il n’y avait pas a s’y mé-
prendre. L’homme ayant recu une mission, ’avait remplie et était
venu en toucher le prix. Et maintenant, on lui proposait une
commission nouvelle...

Mais lattention de M. de Trégars fut distraite par Mlle
Césarine.

Secouant la torpeur qui I’avait envahie :

— Mais a quoi bon se désoler et maudire ? reprit-elle, répon-
dant aux objections de son esprit bien plus qu’elle ne s’adressait a
M. de Trégars. Ferai-je que ce qui est ne soit pas !... Ah ! s’il en
était des fautes de la vie comme du linge sale qu'on accumule
dans une armoire et qu'on donne a blanchir d’un coup ! Mais rien
ne lave le passé, pas méme le repentir, quoi qu’on en dise. Il est
de ces idées qu’il faut repousser. Un prisonnier doit se défendre
de songer a la liberté...

Elle haussa les épaules.

— Et cependant, fit-elle, un prisonnier a toujours I'espoir de
s’évader, tandis que moi !...

L’effort était visible, qu’elle faisait pour reprendre ses facons
accoutumeées.

— Bast ! reprit-elle, c’est assez la faire au sentiment comme
cela !... Et je ferais bien mieux, au lieu de rester la a vous scier le
dos, de monter m’habiller, car je vais a 'Opéra avec ma bonne



meére, et de 1a au bal... Vous devriez venir... J’ai une toilette d’'un
chic épatant... C’est chez Mme de Bois d’Ardon, le bal, une de nos
amies qui est dans le mouvement. Il y a chez elle un fumoir pour
les femmes... est-ce assez renversant ! Voyons, venez-vous ? nous
boirons du champagne et nous rirons... Non ?... Zut alors, et bien
des choses chez vous...

Cependant, au moment de se retirer, le coeur lui manqua :

— C’est sans doute la derniére fois que je vous vois, monsieur
de Trégars, lui dit-elle. Adieu !... Vous savez maintenant pour-
quoi moi, qui ai un million de dot, j’enviais Gilberte Favoral !...
Encore adieu !... Et quoi qu’il vous arrive d’heureux dans la vie,
rappelez-vous que Césarine vous I'aura souhaité...

Et elle sortit au moment méme ou la baronne de Thaller
rentrait...

q

Chapitre 9
— Césarine ! appela Mme de Thaller d'une voix ou il y avait a la
fois de la priere et de la menace.

— Je cours m’habiller, maman, répondit la jeune fille.

— Revenez !...

— Pour que tu me grondes, n’est-ce pas, si je ne suis pas préte
quand tu voudras partir...

— Je vous ordonne de revenir, Césarine !...



Pas de réponse ; elle était loin déja !...

Mme de Thaller referma la porte du petit salon et s’asseyant
pres de M. de Trégars :

— Quelle fille singuliére !... fit-elle.

Lui suivait dans la glace ce qui se passait de 'autre c6té, dans
le grand salon. L’homme & mine suspecte y était encore, seul. Un
domestique lui avait apporté une plume, de I'encre et du papier,
et assis devant un guéridon, d'une main rapide il écrivait...

— Comment le laisse-t-on 1a, seul ? se demandait Marius.

Et il cherchait sur la physionomie de la baronne une réponse
aux pressentiments confus qui s’agitaient en lui.

Mais il n’était plus question du trouble, que, prise a I'impro-
viste, elle avait laissé paraitre. Ayant eu le loisir de la réflexion,
elle s’était composé un visage impénétrable.

Un peu surprise du silence de M. de Trégars :

— Je vous disais, reprit-elle, que Césarine est une fille étrange.
Toujours absorbé par la scéne du grand salon :

— Etrange, en effet, murmura-t-il.

La baronne soupira.

— Voila, pourtant, dit-elle, le résultat de la faiblesse de M. de
Thaller et surtout de la mienne...

—Ah ..



— Nous n’avons d’enfant que Césarine, et lorsqu’elle était
toute petite, sa santé nous inspirait les plus cruelles inquiétudes.
Les médecins nous donnaient a entendre qu’elle n’atteindrait pas
vingt ans. Cela explique son caractere. Nous étions, eh ! mon
Dieu ! nous sommes encore a genoux devant ses volontés. Sa fan-
taisie est notre unique loi. Jamais je ne lui ai laissé le temps de
formuler un désir, elle n’a pas parlé qu’elle est obéie...

Elle soupirait encore et plus profondément que la premiere
fois.

— Vous venez de voir, poursuivait-elle, le résultat de cette
éducation insensée. Et cependant il ne faudrait pas se fier aux ap-
parences. Césarine n’est pas, croyez-le bien, 'extravagante qu’elle
parait étre. Ses qualités sont réelles, et de celles que demande un
homme a la femme dont il veut faire sa compagne.

Cette pauvre enfant, si sceptique a ce qu’elle prétend, si dés-
illusionnée et si positive, est au fond extraordinairement roma-
nesque, naive et d'une exquise sensibilité. En elle s’agitent confu-
sément toutes sortes d’idées généreuses et d'une chevalerie qui
n’est plus de notre temps...

Sans quitter la glace des yeux :
— Je vous crois, madame, dit M. de Trégars...

— Elle est avec son pere, avec moi surtout, capricieuse, volon-
taire, emportée ; mais un mari qu’elle aimerait I'aurait vite assou-
plie a toutes ses volontés... Elle qui me dépense vingt mille francs
par an, pour sa toilette, elle irait gaiement vétue de bure, si elle
croyait plaire ainsi a celui que son ceeur aurait choisi.



L’homme du salon avait achevé sa lettre, et avec un sourire
équivoque, il la relisait.

— Croyez, madame, répondit M. de Trégars, que j’ai su démé-
ler ce qu’il y avait de forfanterie naive dans tout ce que me disait
Mlle Césarine.

— Alors, bien vrai, vous ne la jugez pas trop mal...

— Votre cceur n’a pas pour elle plus d’indulgence que le
mien...

— Et cependant, c’est de vous que lui vient son premier cha-
grin véritable.

— Demoi?...

La baronne eut un hochement de téte mélancolique destiné a
traduire ses tendresses et ses angoisses maternelles.

— Oui, de vous, mon cher marquis, répondit-elle, de vous
seul... C’est du jour ou vous étes devenu de nos amis que le carac-
tére de Césarine a changé...

Ayant relu sa lettre, '’homme du grand salon l'avait pliée et
glissée dans sa poche, et s’étant levé, il semblait attendre quelque
chose.

Ses moindres mouvements, M. de Trégars les épiait dans la
glace, avec une apre curiosité...

Et néanmoins, comme il sentait la nécessité, ne flit-ce que
pour ne pas éveiller I'attention de la baronne, de parler, de dire
quelque chose :

— Quoi ! fit-il, le caractere de Mlle Césarine a changé ainsi !...



— Du soir au lendemain...
—Oh!...

— Navait-elle pas rencontré ce héros que révent les jeunes
filles, un homme de trente ans, qui porte un des plus beaux noms
de France...

Elle s’interrompit, attendant une réponse, un mot, une
exclamation.

Mais comme le marquis de Trégars demeurait bouche close :
— Vous ne vous étes donc apercu de rien ? demanda-t-elle.
— Derien...

— Si je vous disais, moi, que ma pauvre Césarine, hélas ! vous
aime ?

M. de Trégars tressauta. Moins préoccupé du personnage du
grand salon, il n’elit certes pas laissé la conversation s’engager
ainsi.

Il comprit sa faute, et d’'un ton glacé :

— Permettez-moi de croire que vous raillez, madame, fit-il.

— Et si je disais vrai ?

— J’en serais au désespoir...

— Monsieur...

— Par cette raison, que je vous ai dite, que j’aime Mlle Gilberte
Favoral du plus profond et du plus pur amour, et que depuis trois
ans elle est ma fiancée devant Dieu...



Il passa comme une flamme de colere dans les yeux de Mme
de Thaller.

— Et moi, s’écria-t-elle, je vous répéterai que ce mariage est
insensé...

— Je voudrais qu’il le fiit plus encore, pour mieux montrer a
Gilberte jusqu’a quel point elle m’est chere.

Calme en apparence, la baronne égratignait de ses ongles le
satin du fauteuil ou elle était assise.

— Alors, reprit-elle, votre résolution est prise...
— Irrévocablement...

— Cependant, 1a, voyons, entre nous... qui ne sommes plus des
enfants, si M. de Thaller doublait la dot de Césarine... s’il la
triplait ?

Une expression d’insurmontable dégolit contractait I'éner-
gique visage de Marius de Trégars.

— Ah ! plus un mot, madame ! interrompit-il.

Nul espoir ne restait, Mme de Thaller le comprit a son ac-
cent... Elle demeura pensive plus d'une minute, et tout a coup,
comme une personne qui prend une résolution définitive, elle
sonna.

Un valet de pied accourut.
— Faites ce que je vous ai dit ! commanda-t-elle.

Et dés que le valet se fut retiré, se retournant vers M. de
Trégars :



— Hélas ! reprit-elle, qui jamais efit pensé que je maudirais le
jour ou vous étes entré dans notre maison !...

Mais tandis qu’elle parlait, M. de Trégars apercevait dans la
glace le résultat de 'ordre qu’elle venait de donner :

Le valet de pied entra dans le grand salon, prononca quelques
mots, et tout aussitét ’homme a mine inquiétante campa sur sa
téte son chapeau crasseux et sortit...

— C’est étrange ! pensa M. de Trégars.
La baronne poursuivait.

— Si vos intentions sont a ce point irrévocables, comment
étes-vous ici ? Vous avez trop 'expérience du monde pour n’avoir
pas, ce matin, compris le but de ma visite et mes allusions...

Bien heureusement, M. de Trégars était débarrassé des dis-
tractions que lui causait la glace. Le moment décisif était venu.
Le gain de la partie qu’il jouait allait peut-étre dépendre de son
sang-froid.

— Cest parce que j’ai compris, madame, et mieux que vous ne
le supposez, que je suis ici.

— En vérité !...

— Je venais résolu a n’avoir affaire qu’a M. de Thaller... Ce qui
arrive modifie mes desseins... Cest a vous que je parlerai
d’abord.

La tranquille assurance de Mme de Thaller ne se démentait
pas, mais elle se dressa. Sentant venir l'orage, elle voulait étre de-
bout, pour lui tenir téte.



— C’est bien de I'honneur ! fit-elle, avec un sourire ironique.

Il n’était plus, désormais, de puissance humaine capable de
détourner Marius de Trégars de son but.

— C’est a vous que je parlerai, reprit-il, parce que, apres m’a-
voir entendu, peut-étre jugerez-vous qu’il est de votre intérét de
vous joindre a moi pour obtenir de votre mari ce que je demande,
ce que j’exige, ce que je veux !...

D’un air de surprise merveilleusement joué, s’il n’était pas
réel, la baronne le considérait.

— Mon peére, continuait-il, le marquis de Trégars, était riche
de plusieurs millions, autrefois... Et cependant, lorsque j’ai eu la
douleur de le perdre, il y a trois ans, il était a ce point ruiné, que
pour rassurer les scrupules de son honneur et lui faire une mort
plus douce, j’ai abandonné a ses créanciers ce que je possédais...
Ou avait passé la fortune de mon pere ? Quel philtre lui avait-on
versé, pour le décider a se lancer dans des spéculations hasar-
deuses, lui, un gentilhomme breton, entété jusqu’a I’absurde des
préjugés de la noblesse ?... Voila ce que j’ai voulu savoir...

—Ah!..
— Et aujourd’hui, madame, je — le — sais !
C’était une maitresse femme que Mme la baronne de Thaller.

Elle avait couru tant d’aventures en sa vie, c6toyé tant de pré-
cipices, dissimulé tant d’angoisses, que le danger était comme
son élément, et que méme a I'instant décisif d’une partie presque
désespérée, elle pouvait rester souriante, a 'exemple de ces vieux



joueurs dont rien ne trahit les affreuses émotions au moment ou
ils hasardent leur supréme enjeu.

Pas un des muscles de son visage ne tressaillit, et il se ftit agi
d’une autre, qu’elle n’eiit pas dit d'un calme plus imperturbable :

— Je vous écoute... Ce doit étre fort curieux !

Ce n’était pas le moyen de disposer M. de Trégars a
I'indulgence.

D’une voix bréve et dure :

— Lorsque mon pére mourut, reprit-il, j’étais jeune... J’igno-
rais ce que j’ai appris depuis, que c’est en quelque sorte se faire le
complice des gredins que de contribuer a assurer leur impunité...
Et c’est y contribuer que de se taire... Celui-la a rendu un fier ser-
vice aux fripons qui le premier a dit : « L’honnéte homme dupé
s’éloigne et ne dit rien !... » L’honnéte homme doit parler, au
contraire, et signaler aux autres, pour qu’ils I’évitent, le piege ou
il est tombé.

Il arrive tous les jours que, sous peine de passer pour un per-
sonnage sans éducation, on est condamné a subir un récit assom-
mant... On écoute, alors, mais de quel air !...

La baronne avait précisément cet air-1a :
— Voila un sombre préambule ! fit-elle.
M. de Trégars ne releva pas I'interruption.

— De tout temps, poursuivit-il, mon pere a paru fort insou-
cieux de ses affaires ; il devait, pensait-il, cette affectation au
nom qu’il portait. Son désordre n’était qu’apparent. Je pourrais



citer de lui des traits qui feraient honneur au bourgeois le plus
méthodique... Il avait, par exemple, I’habitude de conserver
toutes les lettres de quelque importance qu’il recevait... J’en ai
retrouvé chez lui douze ou quinze cartons pleins a rompre... Elles
étaient soigneusement classées par années, et beaucoup por-
taient en marge une annotation rappelant en peu de mots quelle
réponse y avait été faite...

Etouffant & demi un baillement :

— Clest, en effet, de 'ordre, ou je ne m’y connais pas, dit la
baronne...

— Sur le premier moment, résolu a ne point réveiller le passé,
je n’attachai a ces lettres aucune importance, et elles auraient été
certainement briilées, sans un vieil ami de la famille, le comte de
Villegré, qui fit porter les cartons chez lui... Mais plus tard, sous
I'empire de certaines circonstances qu'’il serait trop long de vous
dire, je regrettai mon inertie et je songeai que peut-étre je trouve-
rais dans cette correspondance de quoi dissiper ou justifier cer-
tains soupgons qui m’étaient venus...

— De sorte que, en fils respectueux, vous I'avez lue ?
M. de Trégars, cérémonieusement, s’inclina.

— Je crois, dit-il, que c’est rendre hommage a la mémoire d'un
pere, que de le venger des impostures dont il a été victime de son
vivant... Oui, madame, j’ai lu toute cette correspondance, et avec
un intérét que vous allez comprendre... J’avais déja tres inutile-
ment dépouillé plusieurs cartons, lorsque dans la liasse de 1852,
une année ou mon pere habitait Paris, des lettres attirerent mon
attention. Elles étaient écrites sur un papier grossier, d’'une écri-



ture toute primitive, et fourmillaient de fautes d’orthographe.
Elles étaient signées tantot Phrasie, tantot marquise de Javelle.
Quelques-unes donnaient I'adresse : Rue des Bergers, 3, Paris-
Grenelle.

D’un geste familier, Mme de Thaller remontait les épaulettes
de sa robe de bal.

— Rue des Bergers, ricana-t-elle, nous voila en pleine
pastorale...

— Ces lettres ne me laissaient aucun doute sur ce qui avait d
se passer... Mon pére avait rencontré une ouvriere d’'une rare
beauté, il s’en était épris, et comme il était tourmenté de la
crainte de n’étre aimé que pour son argent, il s’était fait passer
pour un pauvre employé de ministere...

— Tres touchant, ce petit roman d’amour !... interrompit la
baronne.

Mais il n’était pas d’'impertinence capable d’altérer le sang-
froid de Marius de Trégars.

— Roman, peut-étre, dit-il, mais d’argent alors, et non pas
d’amour... Cette Phrasie, cette marquise de Javelle, annonce
bient6t dans une de ses lettres qu’elle est enceinte, et, en effet,
dans le courant de février 1853, elle accouche d’une fille qu’elle
confie, écrit-elle, a une de ses parentes qui demeure dans le Midi,
pres de Toulouse... Ce fut cet événement, sans doute, qui décida
mon pere a se découvrir. Il avoue qu’il n’est pas un pauvre em-
ployé, mais bien le marquis de Trégars, riche de plus de cent
mille livres de rentes... Aussitét le ton de la correspondance
change : la marquise de Javelle s’ennuie, rue des Bergers ; les



voisins lui reprochent sa faute, son travail lui abime les mains,
qu'elle a charmantes... Résultat : moins de quinze jours apres la
naissance de sa fille, mon pere installe sa jolie maitresse, 87, rue
de Bourgogne, sous le nom de Mme Devil ; elle a un appartement
ravissant ; quinze cents francs par mois, des domestiques, une
voiture...

Ce n’était plus des marques d’ennui, c’était des signes d'impa-
tience, que donnait Mme de Thaller...

Son geste semblait dire :
— Qu’est-ce que tout cela peut me faire, bon Dieu !
Impassible, M. de Trégars poursuivait :

— Libres désormais de se voir chaque jour, mon peére et sa
maitresse cessent de s’écrire. Mais Mme Devil ne perd pas son
temps. En moins de huit mois, de février a septembre, elle déter-
mine mon pere a disposer, non en sa faveur, elle est bien trop
désintéressée pour cela, mais en faveur de leur fille, d'une somme
de plus de cinq cent mille francs. En septembre, la correspon-
dance reprend. Mme Devil découvre qu’elle n’est pas heureuse, et
l’avoue dans une lettre dont ’écriture meilleure et 'orthographe
moins fantaisiste prouvent qu’elle a pris des lecons.

Elle se plaint de sa situation précaire et gémit de n’étre quune
fille entretenue ; I'avenir I'épouvante, elle a soif de considéra-
tion... Pendant trois mois, c’est I'incessant refrain : elle regrette le
temps ou elle était ouvriere ; pourquoi a-t-elle été si faible ! Ah !
qu’elle paie cher sa faute ! Puis enfin, dans un billet qui trahit de
longs débats et d’orageuses discussions, elle annonce qu'’il se pré-
sente pour elle un parti inespéré : un galant homme qui, si elle



avait seulement deux cent mille francs, lui donnerait son nom et
reconnaitrait sa fille, sa pauvre chere petite fille adorée... Long-
temps mon pere hésite, sa jolie maitresse lui tient au cceur... Mais
elle le presse si vivement et avec une habileté si rare ; elle lui dé-
montre si bien que ce mariage assurera le bonheur de leur fille,
que mon peére se résout au sacrifice... Et dans une note, en marge
d’une derniere lettre, il écrit qu’il vient de donner deux cent mille
francs a Mme Devil, qu’il ne la reverra plus, et qu’il retourne
vivre en Bretagne, ou il veut, a force d’économies, réparer la
breche qu’il vient de faire a sa fortune...

D’un ton léger :

— Ainsi finissent toutes ces histoires d’amour ! dit Mme de
Thaller.

— Pardon !... celle-ci n’est pas finie encore. Pendant de
longues années, mon pére se tint parole et ne quitta pas notre do-
maine de Trégars. Mais ’ennui le prit a la longue, au fond de sa
solitude ; il revint a Paris... Chercha-t-il a4 revoir son ancienne
maitresse ? Je ne le crois pas. Je suppose que le hasard les rap-
procha, ou plutot, sachant son arrivée, elle s’arrangea pour le
rencontrer sur son chemin. Il la retrouvait plus séduisante que
jamais, et d’apres ce qu’elle lui écrivait, riche et considérée, car
son mari était devenu un personnage. Elle elit été compléetement
heureuse, ajoutait-elle, s’il lui efit été possible d’oublier 'homme
qu’elle avait tant aimé autrefois, qui avait eu les prémices de son
ceeur, et auquel elle devait sa position...

J’ai cette lettre. L’écriture élégante, le style et la parfaite cor-
rection disent mieux que tout les transformations de la marquise
de Javelle.



Seulement, elle n’est pas signée. La petite ouvriere est deve-
nue prudente ; elle a beaucoup a perdre, elle craint de se
compromettre...

A huit jours de 13, par un billet laconique et qu’on jurerait ar-
raché a la passion, elle supplie mon pere de la venir voir chez elle.

Il s’y rend. Il y trouve une toute jeune fille qu’il croit étre la
sienne, et qu’il se met a idolatrer !...

Et tout est dit. De nouveau il retombe sous le charme, il cesse
de s’appartenir ; son ancienne maitresse peut disposer de sa for-
tune et de sa volonté !...

Mais voyez le malheur ! Le mari ne s’avise-t-il pas de prendre
ombrage des visites de mon pere ! Dans une lettre, qui est un
chef-d’ceuvre de diplomatie, la jeune femme expose ses an-
goisses. Il a des soupcons, écrit-elle, a quelles extrémités ne se
porterait-il pas s’il venait a découvrir la vérité ! Et avec un art in-
fini, elle insinue qu’il est pour mon pere un moyen peut-étre de
justifier sa continuelle présence. Que ne s’associe-t-il avec ce
jaloux...

C’est avec un empressement d’enfant que mon pere saisit ce
moyen unique. Mais il faut de I'argent. Il vend ses propriétés et
annonce partout qu’il a de grandes idées financieres et qu’il va
décupler sa fortune.

Le voila l'associé du mari de son ancienne maitresse, lancé
dans les spéculations, gérant d’une société. Il croit ses affaires ex-
cellentes, il est persuadé qu’il gagne un argent fou. Pauvre hon-
néte homme ! On lui prouve un matin qu’il est ruiné et de plus
compromis. Et cela semble si bien la vérité, que j'interviens et



que je paie les créanciers. Nous voila dépouillés, mais ’honneur
était sauf. A quelques semaines de la, mon pére mourait
désespéré...

Avec cet empressement qui trahit la joie d’échapper enfin a un
géneur impitoyable, la baronne de Thaller s’était a demi levée.

Un regard de M. de Trégars la cloua sur son fauteuil, lui gla-
cant aux lévres la plaisanterie qui déja y montait.

— Je n’ai pas achevé ! dit-il d’un ton rude.
Et sans souffrir d’'interruption :

— De cette correspondance, reprit-il, résultait la preuve irré-
cusable, flagrante, d’'une intrigue honteuse, depuis longtemps
soupconnée par mon vieil ami le général comte de Villegré. 11 de-
venait évident pour moi, que mon pauvre pere avait été joué
comme un enfant, par cette maitresse si jolie et tant aimée, et
plus tard dépouillé par le mari de cette maitresse. Je n’en étais
pas plus avancé. Ignorant la vie de mon peére et ses relations, les
lettres ne me livrant ni un nom ni un détail précis, je ne savais
qui accuser. Pour accuser, d’ailleurs, il faut a tout le moins un
commencement de preuve matérielle.

La baronne s’était rassise, et tout en elle, la pose, le geste et le
mouvement des lévres semblait dire :

— Vous étes chez moi, la civilité a ses exigences, je vous subis,
mais, en vérité, vous abusez.

Il poursuivait :

— A ce moment, j’étais encore une maniere de sauvage, tout
préoccupé de mes expériences, ne sortant presque jamais de mon



laboratoire... J’étais indigné, je souhaitais ardemment retrouver
et punir les misérables qui avaient dupé mon pére et qui nous
avaient dépouillés ; mais je ne savais comment m’y prendre, ni
ou chercher des renseignements. L'impunité des misérables était
peut-étre assurée, sans un brave et digne homme, commissaire
de police aujourd’hui, auquel j’ai rendu un léger service autrefois,
un soir d’émeute, qu’il était serré de fort pres par cinq ou six dan-
gereux chenapans. Je lui exposai ma situation, il s’y intéressa, me
promit son concours et me traca ma conduite.

Mme de Thaller s’agitait sur son fauteuil.

— Je vous avouerai, commenca-t-elle, que je ne suis pas abso-
lument maitresse de mon temps ; je suis habillée, comme vous le
voyez, et j’ai a sortir...

Si elle avait gardé I'espérance d’ajourner I'explication qu’elle
sentait venir, elle dut la perdre, rien qu’a I'accent dont M. de Tré-
gars I'interrompit :

— Vous sortirez demain !...
Et sans se hater :

— Conseillé comme je viens de vous dire, continua-t-il, et
armé de 'expérience d'un homme du métier, je me rendis a Gre-
nelle, au no 3 de la rue des Bergers. J’y rencontrai de vieilles
gens, le contremaitre d’une fabrique voisine et sa femme, qui ha-
bitaient la maison depuis tantot vingt-cinq ans. Dés mes pre-
mieres questions, ils échangerent un regard et se mirent a rire.
Ils se souvenaient, on ne peut mieux, de la marquise de Javelle.
C’était, me répondirent-ils, une jeune blanchisseuse tres jolie, qui
devait son surnom a sa beauté dédaigneuse, a ses idées ambi-



tieuses et aussi a son état, ot I'eau de javelle joue un role considé-
rable. Elle avait demeuré pendant dix-huit mois sur le méme pa-
lier qu’eux, et ils lui avaient connu un amant qui se faisait passer
pour un employé, mais qui, d’apres ce qu’elle leur avait confié,
devait étre un grand seigneur immensément riche, dont elle es-
pérait tirer bon parti. Ils ajoutaient qu’elle était accouchée d’une
fille, et que méme ils I'avaient soignée pendant ses couches. Mais
la semaine suivante, la mére et I'enfant avaient disparu, et jamais
plus ils n’en avaient entendu parler...

M. de Trégars s’arréta, et apres une pause :

— Par ces vieilles gens, reprit-il, j’ai su que la marquise de Ja-
velle s’appelait de son vrai nom Euphrasie Taponnet, qu’elle était
de Paris et n’avait pas de parents pres de Toulouse. Lorsque je les
ai quittés, ils m’ont dit : « Si vous connaissez Phrasie, vous n’avez
qu’a lui parler du pére et de la mere Chandour, et elle se rappelle-
ra bien de nous, allez !... »

Pour la premiere fois, Mme de Thaller eut un tressaillement.
Mais ce fut presque imperceptible.

— De Grenelle, poursuivait M. de Trégars, c’est rue de Bour-
gogne, 87, que je me rendis. Je jouais de bonheur : la concierge y
était la méme qu’en 1853. Aussitot je lui parlai de Mme Devil, elle
me répondit qu’elle I'avait si peu oubliée qu’elle la reconnaitrait
entre mille. C’était, déclarait-elle, une des plus jolies petites
dames qu’elle efit vues, et jamais en sa vie de portiere, elle n’avait
rencontré une locataire aussi généreuse. Je compris. Et moyen-
nant deux louis que je lui donnai, cette femme m’apprit tout ce
qu'elle savait. Cette jolie Mme Devil, qui était une fine mouche,
me dit-elle, avait non pas un amant, mais deux : 'un en titre,



quelle affichait, qui était le maitre et l'officier payeur ; l'autre
anonyme, qu’elle cachait, qui s’esquivait par I’escalier de service,
et qui ne payait pas, lui, bien au contraire. Le premier, la recette,
s’appelait le marquis de Trégars. Du second, la dépense, la
concierge n’avait jamais su que le prénom : Frédéric... J'insistai
pour savoir ce qu’était devenue Mme Devil, et jappuyai mon in-
sistance d'une nouvelle piece de vingt francs. Mais la portiere me
jura ses grands dieux qu’elle I'ignorait absolument.

Un beau matin, telle qu'une personne qui s’expatrie ou qui
veut faire perdre ses traces, Mme Devil avait envoyé chercher un
marchand de meubles et une marchande a la toilette, et elle leur
avait vendu tout ce qu’elle possédait : son mobilier, son linge et
jusqu’a ses nippes. En moins d’'une heure, le marché avait été
conclu, et elle était partie n’emportant que ses bijoux et son ar-
gent dans un petit sac de cuir...

Si la baronne de Thaller suait dans son corset, sous son har-
nais de bal, elle n’en faisait pas moins bonne contenance encore.

Apres l'avoir considérée un moment avec une sorte de curiosi-
té avide, Marius de Trégars reprit :

Lorsque je fis part de ces renseignements au commissaire de
police, mon ami, il hocha la téte : « Il y a deux ans, dit-il, je vous
aurais répondu : En voila plus qu’il n’en faut et nous tenons nos
gens, car les registres de 1’état civil nous livreront le dernier mot
de cette énigme a demi déchiffrée. Mais nous avons eu la guerre
et la Commune, et les registres de 1’état civil ont été incendiés...
Cependant, il ne faut pas perdre courage : un dernier espoir me
reste et je sais un homme capable de le réaliser. »



Deés le surlendemain, en effet, il me mit en rapport avec un
brave garcon nommé Victor Chupin, en qui je pouvais avoir la
plus entiere confiance, car il m’était recommandé par un des
hommes que j’aime et que j'estime le plus : le duc de Champdoce.
Renoncant du premier coup a s’adresser aux mairies, Victor Chu-
pin avec une patience et une ténacité de sauvage suivant une
piste, se mit a battre les quartiers de Grenelle, de Vaugirard et
des Invalides. Et ce ne fut pas en vain. Apres huit jours d’investi-
gations, il m’amena une sage-femme, demeurant rue de I'Univer-
sité, laquelle se rappelait trés bien avoir accouché autrefois une
jeune fille remarquablement jolie, demeurant rue des Bergers, et
surnommeée la marquise de Javelle.

C’était méme ce surnom singulier qui avait fixé sa mémoire.
Et comme c’était une femme d’ordre et qui, de tout temps, avait
tenu un compte fort exact de ses recettes, elle m’apporta un petit
registre ou je lus : « Accouchement d’Euphrasie Taponnet, dite la
marquise de Javelle, une fille, recu cent francs... » Et ce n’est pas
tout. Cette sage-femme m’apprit qu’elle avait été chargée de pré-
senter 'enfant a la mairie, et qu'elle 'y avait déclarée sous les
noms d’Euphrasie-Césarine Taponnet, née d’Euphrasie Tapon-
net, blanchisseuse, et d’'un pere inconnu. Enfin, persuadée que
mes démarches avaient pour objet une reconstitution d’état civil,
elle mettait a ma disposition et son livre de comptes et son
témoignage...

Bandée outre mesure, I’énergie de la baronne commencait a la
trahir, elle blémissait sous sa poudre de riz.

Toujours du méme accent glacé :



— Vous devez le comprendre, disait Marius de Trégars, le té-
moignage de cette sage-femme, joint aux lettres que je possede,
me met a méme d’établir devant un tribunal la date exacte de la
naissance d’une fille que mon pére a eue de sa maitresse. Ce n’est
cependant rien encore. Avec une ardeur nouvelle, Victor Chupin
avait repris ses investigations ; il s’était mis a dépouiller les re-
gistres de mariages de toutes les paroisses de Paris, et des la se-
maine suivante, il découvrait a Notre-Dame-de-Lorette 'acte de
mariage de demoiselle Euphrasie Taponnet et du sieur Frédéric
de Thaller...

Encore bien qu’elle diit s’attendre a ce nom, la baronne se
dressa d’un bloc, livide, I'ceil hagard...

— C’est faux !... commenca-t-elle d’'une voix étranglée.
Un sourire d’ironique pitié effleurait les lévres de Marius.

— Cinq minutes de réflexion vous prouveront qu’il est inutile
de nier, interrompit-il... Mais attendez : sur le livre des baptémes
de cette méme église, Victor Chupin a trouvé enregistré le bap-
téme d’une fille du sieur et de la dame de Thaller, d'une fille qui
porte les mémes prénoms que la premiere : Euphrasie-Césarine.

Convulsivement, la baronne haussait les épaules. Accablée par
I’évidence, elle essayait encore de payer d’audace...

— Qu’est-ce que cela prouve ?... dit-elle.

— Cela prouve, madame, I'intention bien arrétée de substituer
un enfant a lautre ; cela prouve qu'on a impudemment trompé
mon peére, lorsqu’on lui a fait croire que la seconde Césarine était
sa fille, la fille en faveur de laquelle autrefois il avait disposé de
plus de cinq cent mille francs... Cela prouve qu’il y a de par le



monde une malheureuse que sa mere, la marquise de Javelle, de-
venue la baronne de Thaller, a lachement abandonnée...

Eperdue de colére et de peur :
— Vous en avez menti ! s’écria la baronne.
M. de Trégars s’inclina.

— La preuve que je dis vrai, fit-il froidement, je la trouverai a
Louveciennes, et a 'Hotel des Folies, boulevard du Temple, a
Paris.

La nuit venait : un valet de pied entra, apportant des lampes
qu’il posa sur la cheminée.

En tout, il ne resta pas une minute dans le petit salon bouton
d’or, mais cette minute suffit a la baronne de Thaller pour ressai-
sir son sang-froid et rassembler ses idées.

Lorsque le valet se retira, elle avait pris un parti, avec cette
promptitude des gens accoutumés aux situations extrémes ; elle
renoncait a discuter.

Se rapprochant de M. de Trégars :

— Assez d’allusions comme cela, reprit-elle, parlons-nous
franc et en face. Que voulez-vous ?

Mais le changement était trop brusque pour n’éveiller pas les
défiances de Marius.

— J’exige beaucoup de choses, répondit-il.

— Encore faut-il spécifier.



— Eh bien ! je réclame d’abord les cinq cent mille francs dont
mon pere avait disposé en faveur de sa fille, de la fille que vous
avez abandonnée...

— Et ensuite ?

— Je veux de plus la fortune de mon pere et la mienne, cette
fortune dont M. de Thaller, avec votre assistance, nous a
dépouillés...

— Est-ce au moins tout ?

M. de Trégars secoua la téte.

— Ce n’est rien encore, répondit-il.

—Oh!..

— Il nous reste a nous occuper des affaires de Vincent Favoral.

Un avoué qui débat les intéréts d'un client dont il se soucie
peu, n’est ni plus calme ni plus froid que ne I'était en ce moment
Mme de Thaller.

— Les affaires du caissier de mon mari me regardent donc ?
fit-elle avec une nuance d’ironie.

— Beaucoup, oui, madame.
— Je suis bien aise de 'apprendre.

— Moi, je le sais de source certaine, parce qu’en revenant de
Louveciennes, je me suis rendu rue du Cirque, ou j’ai parlé a une
demoiselle Zélie Cadelle.

Il pensait qu'a ce nom la baronne aurait au moins un tres-
saillement. Point. D’un air de profonde surprise :



— Rue du Cirque, répéta-t-elle, comme si elle efit fait un pro-
digieux effort de mémoire, rue du Cirque !... Zélie Cadelle !... Dé-
cidément, je ne comprends pas.

Mais au coup d’ceil que lui jeta M. de Trégars, elle dut com-
prendre qu’elle ne lui arracherait pas aisément les détails qu’il
s’était promis de taire.

— Je crois au contraire, prononca-t-il, que vous comprenez
admirablement.

— Si vous y tenez, soit ! Que demandez-vous pour Favoral...

— Je demande, non pour Favoral, mais pour les actionnaires,
impudemment dupés, les douze millions qui manquent a la
caisse du Crédit mutuel.

Mme de Thaller éclata de rire.
— Rien que cela ? fit-elle.
— QOui, rien que cela.

— Eh bien ! mais il me semble que c’est a M. Favoral qu’il faut
présenter vos réclamations. Vous avez le droit de courir apres.

— Clest inutile...
— Cependant...

— Par la raison que ce n’est pas lui, le pauvre fou, qui a em-
porté les millions...

— Quidonclesa?

— M. le baron de Thaller, sans doute.



De cet accent de pitié qu’'on prend pour répondre a une propo-
sition absurde :

— Vous étes fou, mon pauvre marquis, dit Mme de Thaller.
— Vous ne le pensez pas.
— Si ¢’était mon dernier mot, cependant ?

Il arréta sur elle un regard ou elle put lire une détermination
irrévocable, et lentement :

— J’ai horreur du scandale, répondit-il, et, comme vous le
voyez, je cherche a tout arranger sans bruit, sous le manteau de
la cheminée, entre nous. Mais si je n’obtiens rien ainsi, je m’a-
dresserai aux tribunaux.

— Et des preuves ?

— Soyez tranquille, j’en puis fournir a toutes mes allégations.
Nonchalamment la baronne s’était allongée sur un fauteuil.
— Peut-on les connaitre ? demanda-t-elle.

Cette imperturbable assurance de Mme de Thaller finissait par
inquiéter Marius. Qu’espérait-elle ? Entrevoyait-elle donc une is-
sue a une situation en apparence si désespérée ?

Résolu a lui prouver qu’elle était perdue et qu’elle n’avait plus
qu’a se rendre :

— Oh ! je sais, madame, reprit-il, que vos précautions sont
bien prises. Mais quand la Providence s’en méle, voyez-vous, la
prudence humaine est bien peu de chose. Voyez plutét ce qui ar-



rive, pour votre premiere fille, celle que vous avez eue quand
vous n’étiez encore que la marquise de Javelle.

L’ayant abandonnée avec des maraichers de Louveciennes,
auxquels vous aviez eu la prévoyance de ne pas donner votre
nom, vous pensiez en étre a tout jamais débarrassée, et lorsque
mon pere vous retrouvait, apres des années de séparation, c’est
sans 'ombre d’un soupcon qu’il acceptait comme sienne Mlle Cé-
sarine... Mais voila qu'un jour, pres de la porte Saint-Martin,
votre voiture renverse une pauvre servante, qui s’en allait dans
Paris en quéte d’'une place qui lui donnat du pain... et il se trouve
que cette malheureuse est votre premiere fille, celle a laquelle
mon pére, sur vos instances, avait assuré un capital de cing cent
mille francs. Vous en étes-vous doutée sur le moment ?

Je ne crois pas, car tres certainement, en ce cas, vous n’eussiez
pas laissé votre adresse a un des sergents de ville témoins de I’ac-
cident. Mais a quelques jours de 13, cette malheureuse vous ayant
adressé de I'hopital, ot on 'avait transportée, une touchante sup-
plique ou elle vous racontait toute son histoire, vous n’avez plus
eu de doutes. En ne répondant pas, vous espériez que tout serait
dit. Non. A quelques mois de 13, elle se présentait ici, 'infortunée,
M. de Thaller I'apercevait, il la devinait sous ses haillons, a sa res-
semblance avec moi, et aussitot, dans son trouble, il lui donnait
tout 'argent qu’il avait sur lui et recommandait a ses laquais de la
chasser, si jamais elle se présentait.

Mais de cet instant, c’en était fait de votre sécurité, madame,
et de celle de M. de Thaller. Vous compreniez qu’il suffisait d'un
hasard pour que cette malheureuse découvrit qui elle était et se
dressat soudainement, réclamant sa fortune. Aussi, pour la faire
disparaitre, avez-vous tenté I'impossible. C’est un homme a vous,



que vous lui dépéchez d’abord, et qui essaie de I'entrainer a New-
York. Vous vous disiez : « Quand elle sera en Amérique, elle n’en
reviendra pas. » Malheureusement pour votre tranquillité, les
promesses les plus éblouissantes ne la décident pas a quitter
Paris.

Vous cherchez autre chose alors, et I'idée vous vient de la si-
gnaler a la préfecture de police, au bureau des moeeurs, espérant
ainsi la pousser a 'abime et qu’elle roulera si bas que ce sera
comme si elle était morte. On l'arréte, en effet, et elle serait per-
due, sans un honnéte homme, un officier de paix, qui prend en
pitié sa jeunesse, qui s’assure qu’elle a été misérablement calom-
niée et qui la sauve. C’est une tentative avortée. Et comme il est
des pentes fatales, et sur lesquelles il est impossible de se retenir,
vous finissez par mettre un couteau aux mains d’un vil assassin,
que vous envoyez, de nuit, au coin d’'une ruelle déserte, attendre
votre fille. Cette fois encore, elle est miraculeusement préservée.

Allez-vous pardonner ? Non. Au lendemain de la Commune,
vous la dénoncez ; on la jette avec d'immondes pétroleuses dans
les prisons de Versailles, et sans un ami dévoué, elle serait en Ca-
lédonie, a cette heure, ou au fond de quelque prison centrale...

Il s’arréta, attendant une réponse, une protestation.
Et Mme de Thaller se taisant :

— Vous me regardez, madame, reprit-il, et vous vous deman-
dez comment j’ai pu découvrir tout cela. Un mot vous I'explique-
ra. L'officier de paix qui a sauvé votre fille et qui depuis a veillé
sur elle, est celui précisément auquel il m’a été donné de rendre
un service autrefois. En complétant les uns par les autres nos
renseignements, nous sommes arrivés jusqu’a la vérité, jusqu’a



vous, madame... Reconnaissez-vous maintenant que j’ai plus de
preuves qu’il n’en faut pour m’adresser a la justice ?...

Qu’elle le reconniit ou non, elle ne daigna pas discuter.
— Apres ? fit-elle froidement.

Mais M. de Trégars était trop sur ses gardes pour s’exposer, en
continuant de la sorte, a livrer le secret de ses desseins.

Et d’ailleurs, s’il était absolument fixé quant aux manceuvres
employées pour dépouiller son pere, il n’en était encore qu’aux
présomptions pour ce qui concernait Vincent Favoral.

— Permettez-moi de n’ajouter plus un mot, madame, répondit
Marius. Je vous en ai dit assez pour vous mettre a méme de juger
de la valeur de mes armes...

Elle dut sentir qu’elle ne le ferait pas changer d’avis, car elle se
leva.

— 1l suffit, prononca-t-elle. Je vais réfléchir, et, demain, je
vous rendrai une réponse...

Elle se disposait a sortir, mais vivement M. de Trégars se jeta
entre elle et la porte.

— Excusez-moi, dit-il ; mais ce n’est pas demain qu’il me faut
une réponse, c’est ce soir, a l'instant...

Ah !... si elle efit pu I'anéantir d'un regard.

— Mais c’est de la violence ! fit-elle d'une voix qui trahissait
I'incroyable effort qu’elle faisait pour se maitriser...

— Elle m’est imposée par les circonstances, madame...



— Vous seriez moins exigeant, si mon mari était la...

Il devait étre a portée d’entendre, car brusquement la porte
s’ouvrit et il parut sur le seuil.

Il est des gens pour lesquels I'imprévu ne compte pas, que nul
événement ne saurait déconcerter. Ayant tout risqué, ils s’at-
tendent a tout.

Tel était le baron de Thaller.

D’un coup d’ceil sagace, il examina sa femme et M. de Trégars,
et d’'un ton de cordiale bonhomie :

— On n’est donc pas d’accord, ici ! fit-il.
— Heureusement te voila ! s’écria la baronne.
— Qu’y a-t-il donc ?

— Ily a que M. de Trégars abuse odieusement de certaines mi-
seres de notre passé...

M. de Thaller riait.
— Voila bien 'exagération des femmes ! dit-il.
Et tendant la main a Marius :

— Je vais faire votre paix, mon cher marquis, ajouta-t-il, c’est
dans mes attributions de mari...

Mais, au lieu de prendre cette main qui lui était tendue, M. de
Trégars recula.

— Il n’est plus de paix possible, monsieur, je suis un ennemi...



Si la stupeur de M. de Thaller n’était pas réelle, elle était mer-
veilleusement jouée.

— Un ennemi ! répéta-t-il.

— Oui, interrompit la baronne, et il faut que je te parle a I'in-

stant, Frédéric. Viens, M. de Trégars t’attendra...

Et elle entraina son mari dans la piece voisine, non sans
adresser a Marius un regard ou étincelait la haine triomphante.

Resté seul, M. de Trégars s’assit.

Loin de le contrarier, cette soudaine intervention du directeur
du Crédit mutuel lui paraissait un coup de fortune. Elle lui épar-
gnait une explication plus pénible encore que la premiére, et ce
supplice d’avoir a confondre un misérable en lui prouvant son
infamie.

— Et d’ailleurs, pensait-il, quand le mari et la femme se seront
consultés, ils reconnaitront qu’il n’y a pas a lutter et que mieux
vaut se rendre.

La délibération fut courte.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées quand M. de Thaller re-
parut, seul. Il était pale, et son visage exprimait bien cette dou-
leur de 'honnéte homme qui reconnait trop tard qu’il a mal placé
sa confiance.

— Ma femme m’a tout dit ! monsieur, commenca-t-il...
M. de Trégars s’était levé.

— Eh bien ? interrogea-t-il.



— Vous me voyez navré. Ah ! monsieur le marquis, devais-je
m’attendre a cela de vous ? Comment imaginer quun jour vien-
drait ou vous regreteriez votre conduite si noble et si désintéres-
sée lors de la mort de votre pere ? C’est cette conduite cependant
qui vous avait valu mon estime. Car je vous estimais, monsieur,
et beaucoup, et il me semble vous I'avoir prouvé lorsque M. Mar-
colet vous présenta chez moi. Rappelez-vous I'accueil que je vous
fis et mon empressement a vous ouvrir ma maison et a vous faire
asseoir a ma table ! C’est que je savais combien votre situation
était précaire, depuis 'abandon que vous aviez fait de tous vos
biens. C’est que des lors je cherchais un moyen de réparer 'injus-
tice de la fortune a votre égard...

Décidément, M. de Thaller se posait en bienfaiteur méconnu,
et pour bien peu il elit accusé Marius de la plus noire ingratitude.

Toujours du méme ton paterne :

— Ce moyen, poursuivit-il, je I'avais trouvé : c’était de vous
donner ma fille, avec une dot assez ronde pour vous permettre de
porter brillamment votre nom. Et je pensais que vous aviez péné-
tré mes intentions. Et je me réjouissais en constatant que ma fille
n’était pas insensible a vos assiduités...

Il était hardi de parler des assiduités de Marius qui, de tout
temps, s’était étudié a garder pres de Mlle Césarine une réserve
glacée.

— Ainsi donc, continuait le baron, j'avais le droit de vous
croire et je vous croyais mon ami. Et c’est vous cependant qui, au
lendemain du malheur qui me frappe, essayez de me porter le
coup de grace. Cest vous qui voudriez m’écraser sous des calom-
nies ramassées au ruisseau...



D’un geste, M. de Trégars l'arréta.

— Pour que vous prononciez ce mot de calomnie, il faut que
Mme de Thaller ne vous ait pas rapporté exactement mes
paroles...

— Elle me les a rapportées sans y rien changer.

— C’est qu’alors elle ne vous a pas dit la valeur des preuves
que j’ai entre les mains...

Le baron persistait, etit dit Mlle Césarine, a « la faire a
I’attendrissement ».

— Il n’est guere de famille, reprit-il, ou il ne se trouve quel-
qu'un de ces secrets douloureux qu’on s’efforce de dérober a la
méchanceté du monde. Il en est un, dans la mienne : oui, c’est
vrai, ma femme avant notre mariage avait eu une fille que la mi-
sere l'avait forcée d’abandonner... Depuis, tout ce qui est humai-
nement possible, nous I'avons fait pour retrouver cette enfant,
mais nos efforts sont demeurés stériles. C’est un grand malheur
et qui a pesé sur toute notre vie, ce n’est pas un crime. Si pour-
tant vous croyez qu’il soit de votre intérét de divulguer notre se-
cret et de déshonorer une femme, libre a vous, je ne puis vous en
empécher. Mais je vous le déclare, ce fait est tout ce qu’il y a de
réel parmi vos accusations. Votre pere, dites-vous, a été dupé et
dépouillé. De qui vous est venue cette idée ?

De Marcolet, sans doute, un homme taré, devenu mon ennemi
mortel depuis le jour ot, jouant au fin avec moi, il ne s’est pas
trouvé le plus fin ? De Costeclar, peut-étre, qui ne me pardonne
pas de lui avoir refusé ma fille et qui me hait parce que je sais
qu’il a fait des faux, autrefois, et qu’il serait au bagne sans I’exces-



sive indulgence de votre pere ? Eh bien ! Costeclar et Marcolet
vous ont trompé. Si le marquis de Trégars s’est ruiné, c’est qu’il
avait entrepris un métier qu’il ignorait, et qu’il a spéculé a tort et
a travers. On perd trés vite une fortune sans que les voleurs y
soient pour rien.

Quant a prétendre que j’ai profité des détournements de mon
caissier, c’est inepte, et il ne peut y avoir a le soutenir que Jottras
et Saint-Pavin, deux mauvais droles que dix fois j’ai eu I'occasion
d’envoyer en police correctionnelle et qui étaient les complices de
Favoral. La justice d’ailleurs est saisie de I'affaire, et je prouverai
au grand jour de 'audience, comme je I'ai prouvé dans le cabinet
du juge d’instruction, que pour sauver le Crédit mutuel, j’ai sacri-
fié plus de la moitié de ma fortune...

Impatienté par ce plaidoyer dont le but manifeste était de
I’amener a discuter et a se découvrir :

— Concluez, monsieur, interrompit durement M. de Trégars.
Toujours du méme ton placide :

— Conclure est aisé, répondit le baron. Vous allez, m’a dit ma
femme, épouser une jeune fille que vous aimez, la fille de mon
ancien caissier, qui est d'une exquise beauté, mais qui n’a pas le
sou... Il lui faudrait une dot...

— Monsieur !...

— Jouons cartes sur table. Je suis dans une passe difficile.
Vous savez ma situation et vous voulez I'exploiter... Eh bien !
nous pouvons nous entendre... Que diriez-vous si je donnais a
Mlle Gilberte la dot que je destinais a ma fille...



Tout le sang de M. de Trégars lui sauta a la face.

— Ah ! plus un mot ! s’écria-t-il avec un geste d'une violence
inouie.

Mais se maitrisant presque aussitot :

— Je veux, ajouta-t-il, la fortune de mon pere ; je veux que
vous remettiez dans la caisse du Crédit mutuel les douze millions
qui y ont été volés...

— Sinon ?
— Je m’adresserai a la justice.

Ils restérent un moment face a face, les yeux dans les yeux,
puis :

— Avez-vous réfléchi ? demanda M. de Trégars.

Sans soupgonner peut-étre que son offre était une nouvelle
injure :

— J’irai jusqu’a quinze cent mille francs, répondit M. de Thal-
ler..., et je paie comptant.

— C’est votre dernier mot ?
— Oui.

— Si je porte plainte, avec les preuves que je puis fournir, vous
étes perdu...

— C’est ce que nous verrons.

Insister efit été puéril.



— Soit nous verrons ! dit M. de Trégars.

Et il sortit, et en remontant dans son fiacre qui I'attendait a la
porte de I’hotel, il se demandait d’oti pouvait venir I’assurance du
baron de Thaller, et s’il ne sétait pas trompé dans ses
conjectures...

11 allait étre huit heures, et Maxence, Mme Favoral et Mlle Gil-
berte devaient I'attendre avec une fiévreuse impatience ; mais il
n’avait rien pris depuis le matin, il se fit arréter devant un des
restaurants du boulevard.

Il venait de se faire servir a diner, quand a la table voisine vint
s’asseoir un homme d’un certain age déja, mais alerte et vigou-
reux encore, a tournure militaire, portant moustache et la bou-
tonniere pavoisée d’ordres multicolores.

En moins d’un quart d’heure M. de Trégars eut expédié un po-
tage et une tranche de beeuf, et il se hatait de sortir, lorsque son
pied, sans qu’il pit s’expliquer comment, heurta le pied du di-
neur son voisin.

Bien persuadé que la faute ne venait pas de lui, il s’empressa
néanmoins de s’excuser, mais le dineur se mit a se facher tout
rouge, et si haut que tout le monde se retournait...

Si agacé qu’il fat, Marius renouvela ses excuses...

Mais l'autre, pareil a ces poltrons qui croient avoir trouvé plus
poltron qu’eux, s’était dressé et se répandait en injures
grossieres.

M. de Trégars levait le bras pour lui infliger la correction méri-
tée, lorsque soudain se représenta a son esprit la scene du grand



salon de I'h6tel de Thaller. Il revit, comme dans la glace, 'homme
de mauvaise mine écoutant d’un air inquiet les propositions de
Mme de Thaller et se mettant ensuite a écrire...

— Clest cela ! s’écria-t-il, éclairé par une foule de circons-
tances, qui, sur le moment, lui avaient échappé.

Et sans plus réfléchir, saisissant son adversaire a la gorge, il le
renversa, les reins sur la table, le maintenant du genou.

— Je suis stir qu’il a la lettre sur lui, disait-il aux gens qui
I'entouraient.

Et en effet, de la poche de c6té du misérable, il tira une lettre
qu’il déplia et qu’il se mit a lire a haute voix :

« Je vous attends, mon cher commandant ; arrivez vite, car la
chose presse. Il s’agit de faire tenir tranquille un monsieur ge-
nant, ce sera pour vous l'affaire d'un coup d’épée, et pour nous
l'occasion de partager une somme assez ronde... »

— Et voila pourquoi il me provoquait, ajouta M. de Trégars.

Deux garcons s’étaient emparés du misérable, qui se débattait
furieusement ; et on parlait de le livrer aux sergents de ville...

— A quoi bon !... fit Marius, j’ai sa lettre, cela suffit, la police
saura bien ou le prendre...

Et 'homme ayant été laché, M. de Trégars regagna son fiacre :

— Rue Saint-Gilles, commanda-t-il au cocher, et bon train s’il
se peut !...

q



Chapitre 10

Rue Saint-Gilles, les heures se trainaient lentes et mornes...
Apres le départ de Maxence courant au rendez-vous de M. de
Trégars, Mme Favoral et sa fille étaient restées seules avec M.
Chapelain et avaient eu a subir le flot de sa colére et de ses inter-
minables doléances.

C’était certes un homme excellent que I'ancien avoué, et trop
juste pour faire retomber sur Mlle Gilberte et sa mére la respon-
sabilité des actes de Vincent Favoral. Il ne mentait pas lorsqu’il
leur affirmait avoir pour elles une affection sincere et quelles
pouvaient compter sur son dévouement. Mais il perdait cent
soixante mille francs, et quand on perd une si grosse somme on
est de méchante humeur et peu disposé a 'optimisme.

Le plus cruel ennemi des pauvres femmes les elit moins impi-
toyablement torturées que cet ami dévoué.

Il ne leur épargna pas un détail attristant de cette réunion de
la rue du Quatre-Septembre d’ou il sortait. Il leur exagérait 1’as-
surance superbe du directeur du Crédit mutuel, et la bénignité
confiante des actionnaires.

— Ce baron de Thaller, leur disait-il, est bien le plus impudent
drole et le plus habile gredin que jaie vu en ma vie. Il s’en tirera,
vous verrez, les chausses nettes et les poches pleines. Qu’il ait ou
non des complices, Vincent sera le bouc émissaire, il faut en faire
notre deuil...

Son intention formelle était de consoler Mme Favoral et Mlle
Gilberte. 1l ett juré de les désespérer qu’il ne s’y fit pas pris
autrement.



— Pauvres femmes ! ajoutait-il, qu’allez-vous devenir !
Maxence est un bon et loyal garcon, j’en suis siir, mais si faible, si
étourdi, si avide de plaisir !... Il a déja bien du mal a se tirer seul
d’affaire. De quel secours vous sera-t-il ?

Puis venaient les conseils :

Mme Favoral, déclarait-il, ne devait pas hésiter a demander
une séparation que le tribunal lui accorderait certainement.
Faute de cette précaution, elle resterait toute sa vie sous le coup
des dettes de son mari, et incessamment exposée aux avanies des
créanciers.

Et toujours son refrain était :

— Qui jamais se fit attendu a cela de Vincent !... Un ami de
vingt ans !... Cent soixante mille francs ! A qui se fier désormais !

De grosses larmes roulaient silencieusement le long des joues
flétries de Mme Favoral.

Mais Mlle Gilberte était de celles pour qui la pitié d’autrui est
le pire malheur et la plus poignante souffrance.

Vingt fois elle fut sur le point de s’écrier :

— Réservez votre compassion, monsieur, nous ne sommes ni
si a plaindre ni si abandonnées que vous le pensez... Notre mal-
heur nous a révélé un ami véritable, qui ne parle pas, lui, qui
agit...

Enfin, comme midi sonnait, M. Chapelain se retira, en annon-
cant qu’il reviendrait le lendemain savoir des nouvelles et appor-
ter encore des consolations.



— Enfin, Dieu merci ! nous voila seules ! dit Mlle Gilberte a sa
mere.

Elles n’eurent pas la paix pour cela.

Si grand qu’efit été le bruit du désastre de Vincent Favoral, il
n’avait pas éveillé sur le coup tous les gens qui lui avaient confié
leurs économies. Tant que dura le jour il y eut, pendus a la son-
nette, des créanciers prévenus tardivement.

Ils entraient, malgré la servante, rouges de colére, promenant
de tous cotés des regards avides, comme s’ils eussent cherché un
gage a emporter.

Tous voulaient voir M. Favoral, prétendant qu’il devait étre
caché quelque part dans la maison, qu’ils le savaient de source
slire, et en se retirant, ils proféraient des injures grossieres et
toutes sortes de menaces.

Puis le papier timbré pleuvait.

La vieille portiére, qui ne se fiit pas dérangée pour une lettre
pressée, retrouvait ses jambes de vingt ans pour monter les som-
mations que les huissiers apportaient par trois et quatre a
I’heure.

Mme Favoral en perdait tout courage :

— Quelle honte !... gémissait-elle. Sera-ce donc toujours ainsi
désormais !

Et elle s’épuisait en conjectures inutiles sur les causes de la ca-
tastrophe, cherchant dans le passé les indices qui eussent di la
prévenir et qu’elle n’avait pas discernés.



Car elle était superstitieuse, comme toutes les ames faibles
dont le malheur a brisé les ressorts et qui jamais n’ont essayé de
réagir contre la destinée.

Elle rappelait que le mois d’avril lui avait de tout temps été fu-
neste, et que c’était toujours un samedi qu’elle avait eu ses
grands sujets d’affliction.

Cétait un samedi qu’elle avait perdu sa mere, un samedi
quelle avait été mariée, un samedi qu’elle avait vu M. de Thaller
pour la premiere fois et que Vincent Favoral était entré au Crédit
mutuel...

Tels étaient 'affaissement de son esprit et le désordre de sa
pensée, qu’elle ne savait plus qu’espérer ni que craindre, et que
d’'une minute a l'autre elle souhaitait les choses les plus
contradictoires.

Elle etit voulu savoir son mari en sireté a I’étranger, et cepen-
dant elle se flit estimée moins malheureuse si elle l'elit su caché
pres d’elle, dans Paris. Il avait eu bien raison, disait-elle, de s’en-
fuir, et néanmoins elle en était a envier le sort de ces pauvres
femmes dont le mari est a Mazas et qui obtiennent la permission
de le visiter plusieurs fois la semaine.

Et obstinément les mémes questions lui revenaient aux
levres :

— Ou est-il en ce moment ? que fait-il ? a quoi pense-t-il ?
Comment a-t-il 'affreux courage de nous laisser sans nouvelles ?
Est-il possible que ce soit une femme qui lait poussé a
I’abime ?... Et si oui, quelle est cette femme ?...

Bien autres étaient les pensées de Mlle Gilberte...



Le grand malheur qui atteignait sa famille venait d’amener la
brusque réalisation de ses espérances. La catastrophe de son pere
lui avait donné 'occasion d’éprouver 'homme qu’elle aimait et de
le trouver supérieur a ce qu’elle etit oser réver. Le nom de Favoral
était a jamais flétri, mais elle allait étre la femme de Marius, la
marquise de Trégars...

Et dans la candeur de son honnéteté, elle s’accusait de ne pas
prendre assez de part a la douleur de sa mere, et elle s’indignait
de sentir au dedans d’elle-méme des tressaillements de joie...

— Ou est Maxence, demandait cependant Mme Favoral, ou est
M. de Trégars ? Comment ne nous ont-ils rien dit de leurs
démarches...

— IIs rentreront sans doute pour diner, répondait Mlle
Gilberte.

C’était si bien sa conviction, qu’elle avait donné des ordres a la
servante pour que le diner fiit un peu meilleur que de coutume, et
tout ce qu’elle avait de sang lui affluait au cceur a I'idée qu’elle al-
lait étre bient6t assise preés de Marius, entre sa mere et son frere.

Vers six heures, un violent coup de sonnette retentit.
— C’est lui ! fit la jeune fille, en se levant toute palpitante.

Non. Cétait encore la portiere. Elle apportait, cette fois, une
assignation qui enjoignait a Mme Favoral, sous les peines édic-
tées par la loi, d’avoir a se présenter le lendemain, a une heure
précise, devant le juge d’instruction Barban d’Avranchel, en son
cabinet, au Palais-de-Justice.

La pauvre femme faillit se trouver mal.



— Vincent serait-il arrété ? balbutia-t-elle.
Et tout de suite :

— Que veut de moi ce juge ? ajouta-t-elle. Il devrait étre défen-
du d’appeler en témoignage une femme contre son mari, des en-
fants contre leur pere...

— M. de Trégars te dira comment répondre, maman, fit Mlle
Gilberte.

Mais sept heures sonnerent, puis huit heures, ni M. de Tré-
gars, ni Maxence ne paraissaient.

L’inquiétude s’emparait de la mere et de la fille, quand enfin,
un peu avant neuf heures, elles entendirent des pas dans
l’antichambre.

Marius de Trégars parut presque aussitot.

Il était pale, et son visage portait les traces des écrasantes fa-
tigues de la journée, des soucis qui l'agitaient et des réflexions
que lui avait inspirées la provocation dont il avait failli étre dupe
l'instant d’avant.

— Maxence n’est pas ici ? demanda-t-il tout d’abord.

— Nous ne l'avons pas vu, répondit Mlle Gilberte.

Il parut si surpris que Mme Favoral, épouvantée, se dressa.
— Qu’est-ce encore, mon Dieu ! s’écria-t-elle.

— Rien, madame, dit M. de Trégars, rien qui doive vous in-
quiéter. Forcé il y a une couple d’heures de me séparer de
Maxence, je lui avais donné rendez-vous ici... S'il n’y est pas, c’est



qu’il aura été retenu... je sais ou, et je vous demande la permis-
sion d’y courir...

Il sortit, en effet, mais Mlle Gilberte le suivit dans l'anti-
chambre, et lui prenant la main :

— Que vous étes bon, commenca-t-elle, et comment vous re-
mercier jamais...

Il Parréta :

— Oh ! vous ne me devez pas de remerciements, ma bien-ai-
mée, car il y a dans mon fait plus d’égoisme que vous ne croyez.
C’est ma cause encore plus que la votre que je défends... Du reste,
tout va bien, ayez confiance !...

Et sans vouloir s’expliquer davantage, il reprit sa course.

C'est qu’en effet il croyait bien savoir ou retrouver Maxence. 11
ne doutait pas que Maxence en le quittant n’eit couru a ’'Hétel
des Folies, rendre compte a Mlle Lucienne des démarches de la
journée. Et s’il était contrarié qu’il s’y fat attardé, a la réflexion il
ne s’en étonnait pas.

C’est donc a I'Hotel des Folies qu’il se rendait. Maintenant
qu’il avait démasqué ses batteries et engagé la lutte, il ne lui dé-
plaisait pas de se trouver en face de Mlle Lucienne.

En moins de cinq minutes il eut atteint le boulevard du
Temple.

Devant I’étroit couloir des honorables époux Fortin, une dou-
zaine de badauds stationnaient et causaient le nez en ’air.

M. de Trégars s’avanca, prétant I'oreille.



— C’est un épouvantable accident, disait I'un, une si jolie fille,
toute jeune !...

— Moi, déclarait un autre, c’est le cocher que je plains, car en-
fin, si cette jolie coquine était dans cette voiture, c’était pour son
plaisir, tandis que le pauvre cocher faisait son état, lui !...

De tout temps le Parisien a été curieux et quelque peu badaud.

Huit jours apres qu'une femme s’est jetée par la fenétre, il y a
encore des groupes devant la maison, des gens qui restent des
heures, plantés sur leurs jambes, mesurant de I'ceil la hauteur de
I’étage, tatant le pavé du bout de leur canne et épiloguant sur les
circonstances du drame.

M. de Trégars savait cela, mais un pressentiment confus lui
serrait le cceur.

S’adressant a I'un de ces braves bourgeois :
— Avez-vous des détails ? lui demanda-t-il.
Flatté de la confiance :

— Certes, j'en ai, répondit-il, étant négociant du quartier... Je
n'ai pas vu la chose personnellement de mes yeux, mais ma
femme l'a vue... C’était terrible... La voiture, une superbe voiture
de maitre, ma foi ! venait du c6té de la Madeleine. Les chevaux
étaient emportés et déja il y avait eu un malheur, place du Cha-
teau-d’Eau, une vieille femme avait été renversée... Tout a coup,
tenez, la-bas, en face du magasin de jouets, qui est le mien, voila
que la roue de la voiture accroche la roue d’'un énorme camion, et
aussitot, patatras ! le cocher est jeté a terre et aussi la dame qu’il
conduisait, qui est une belle fille qui demeure dans cet hotel...



— Plantant la le complaisant narrateur, M. de Trégars se pré-
cipita dans I’étroit couloir de 'Hotel des Folies.

Et au moment ou il arriva dans la cour, il se trouva en pré-
sence de Maxence...

Bléme, la téte nue, les yeux égarés, secoué par un horrible
tremblement nerveux, le pauvre garcon semblait un fou...

Apercevant M. de Trégars :
— Ah ! mon ami, s’écria-t-il, quel malheur !...
— Lucienne ?

— Morte, peut-étre... Le médecin ne répond pas d’elle... Je
cours chez le pharmacien faire exécuter une ordonnance...

Il fut interrompu par le commissaire de police dont la bien-
veillante protection avait jusqu’a ce jour préservé Mlle Lucienne.

Il sortait de la petite piece du rez-de-chaussée qui servait aux
époux Fortin de chambre, de bureau et de salle 4 manger...

A la lueur du bec de gaz qui éclairait la cour, il avait reconnu
Marius de Trégars. Il vint a lui, et lui serrant la main :

— Eh bien ! fit-il, vous savez...
— Oui.

— C’est ma faute, monsieur le marquis, c’est ma trés grande
faute, car nous étions prévenus... Je savais si bien que l'existence
de Lucienne était menacée, j'attendais si positivement une nou-
velle tentative, que chaque fois qu’elle sortait en voiture, c’était
un de mes hommes, revétu dune livrée de valet de pied, qui



montait sur le siege, pres du cocher... Aujourd’hui, mon homme
avait tant de besogne, que je me suis dit : « Bast, pour une
fois !... » Vous voyez ce qui en est résulté...

C’est avec un inexprimable étonnement que Maxence écoutait.
C’est avec une stupeur profonde qu’il découvrait entre Marius et
le commissaire cette intimité sérieuse qui résulte de longues rela-
tions, d’'une estime réelle et d’espérances communes.

— Ainsi, reprit M. de Trégars, ce n’est pas un accident ?
— Non.

— Le cocher a parlé, sans doute ?

— Non, le misérable a été tué sur le coup...

Et sans attendre une nouvelle question :

— Mais ne restons pas la, reprit le commissaire. Pendant que
Maxence va courir chez le pharmacien, entrons dans le bureau
des époux Fortin.

Il ne s’y trouvait que le mari, la femme étant en ce moment
pres de Mlle Lucienne.

— Faites-moi le plaisir d’aller vous promener un quart
d’heure, lui dit le commissaire de police, nous avons a causer,
monsieur et moi...

Humblement, sans souffler mot, en homme qui se rend justice
et qui a conscience des égards qui lui sont dus, le sieur Fortin
s’esquiva.

Et tout aussitot :



— Il est clair, monsieur le marquis, reprit le commissaire, il est
manifeste qu'un crime a été commis. Ecoutez et jugez :

Je sortais de table, lorsqu’on est venu me prévenir de ce qu'on
appelait 'accident de notre pauvre Lucienne. Sans méme prendre
le temps de changer de vétements, j'accours. La voiture gisait en
mille pieces sur la chaussée. Deux sergents de ville maintenaient
les chevaux dont ils s’étaient rendus maitres. Je m’informe : on
m’apprend que Lucienne, relevée par Maxence, a pu se trainer
jusqu’a I’'Hotel des Folies, et que le cocher a été porté chez le
pharmacien le plus proche. Désespéré de ma négligence et tour-
menté de vagues soupcons, c’est chez le pharmacien que je me
rends en toute hate. Le cocher était dans I'arriere-boutique, éten-
du sur un matelas.

Sa téte ayant porté contre 'angle du trottoir, il avait le crane
ouvert et venait de rendre le dernier soupir. C’était, en appa-
rence, 'anéantissement de ’espoir que j’avais de m’éclairer en in-
terrogeant cet homme. Cependant, jordonne qu’on le fouille. On
ne découvre sur lui aucun papier de nature a établir son identité.
Mais dans une des poches de son pantalon, savez-vous ce qu’on
trouve ? Vingt billets de banque de cent francs soigneusement
enveloppés dans un fragment de journal.

M. de Trégars avait tressailli.
— Quelle révélation !... murmura-t-il.

Ce n’était pas aux circonstances actuelles que s’appliquait ce
mot.

Mais le commissaire de police devait s’y méprendre.



— Oui, c’était une révélation, reprit-il. Pour moi, ces deux
mille francs valaient un aveu ; ils ne pouvaient étre que les arrhes
d’'un crime. Aussi, sans perdre une minute, je saute dans un
fiacre et je me fais conduire chez Brion. Tout le monde y était
sens dessus dessous, car on venait d’y ramener les chevaux. J’in-
terroge, et des les premiers mots la justesse de mes présomptions
m’est démontrée. Le misérable qui venait de mourir n’était pas
un cocher de Brion. Voici ce qui était arrivé. A deux heures,
lorsque la voiture commandée par M. Van-Klopen avait da sortir
pour venir prendre Lucienne, on avait di envoyer chercher le co-
cher et le valet de pied, qui s’étaient attardés a boire dans un ca-
baret voisin, avec un individu qui était venu les voir dans la mati-
née. Ils étaient un peu avinés, mais pas assez pour qu’il fit im-
prudent de leur confier des chevaux, et méme on devait croire
que le grand air les dégriserait. Ils étaient donc partis, mais ils
n’étaient pas allés fort loin, car un de leurs camarades les avait
vus arréter la voiture devant un marchand de vins et y rejoindre
ce méme individu avec lequel ils avaient riboté toute la matinée...

— Et qui n’était autre que ’homme qui est mort ?

— Attendez. Ces renseignements obtenus, je me fais indiquer
le marchand de vins, j'y cours et je demande le cocher et le valet
de pied de Brion. Ils y étaient encore, et on me les montre, dans
un cabinet particulier, étendus a terre et dormant... J’essaie de
les réveiller, inutile ! Je commande de les arroser largement,
peine perdue ! Un broc d’eau fraiche qu’on leur lance a la face ne
leur arrache qu'un grognement inarticulé... Je devine sur-le-
champ ce qu’on leur a fait prendre. J’envoie chercher un médecin
et je demande au marchand de vins des explications. C’est son
garcon et sa femme qui me répondent. Ils me racontent que vers



deux heures est entré chez eux un homme qui leur a dit étre un
employé de Brion, et qui leur a commandé de servir trois verres
pour lui et deux camarades qui vont venir.

Ils servent, et I'instant d’apres, une voiture s’arréte a la porte
et un cocher et un valet de pied en descendent. Ils étaient, pré-
tendaient-ils, trés pressés et ne voulaient qu’avaler une tournée.
Ils en avalent trois coup sur coup, puis ils font venir un litre... Ils
oubliaient évidemment leurs chevaux qu’ils avaient donné a tenir
au commissionnaire du coin. Bient6t 'homme propose une par-
tie. Les autres acceptent, et les voila installés dans le cabinet, ta-
pant du poing sur la table pour demander du vin bouché. La par-
tie dura bien vingt minutes. Au bout de ce temps, ’homme qui
s’est présenté le premier reparait, l'air tres contrarié, disant que
c’est bien désagréable, ce qui arrive, que ses camarades sont
ivres-morts, qu’ils vont manquer leur service et que le patron, qui
tient a contenter ses pratiques, les chassera certainement. Bien
qu’il etit bu autant et méme plus que les autres, il avait tout son
sang-froid. Apres avoir réfléchi un moment :

— » Il me vient une idée, fait-il... Entre amis on doit s’entrai-
der, n’est-ce pas ?... Je vais prendre la livrée du cocher et
conduire a sa place... Justement je connais la pratique qu’il allait
chercher, c’est une vieille dame tres bonne, et je lui conterai un
mensonge pour expliquer ’'absence du valet de pied... »

Persuadés qu’ils ont affaire a un employé de Brion, la femme
du marchand de vins et son garcon ne trouvent rien a redire a ce

beau projet.

Le bandit revét la livrée du cocher endormi, monte sur le siege
a sa place et part apres avoir dit qu’il reviendra prendre ses ca-



marades dés que son service sera fini, que sans doute a ce mo-
ment ils seront dégrisés.

M. de Trégars connaissait assez le savoir-faire du commissaire
de police pour ne pas s’étonner de sa promptitude a obtenir des
renseignements précis.

Déja il poursuivait :

— Juste comme je terminais mon interrogatoire, le médecin
arrive. Je lui montre mes ivrognes, et immédiatement il recon-
nait que j’ai deviné juste et que ces hommes ont été endormis
avec un de ces narcotiques dont se servent certains voleurs pour
dépouiller leurs victimes. Une potion qu’il leur administre, en
leur desserrant les dents avec une lame de couteau, les tire de
leur 1éthargie. Ils ouvrent les yeux et bientot sont en état de ré-
pondre a mes questions. Ils sont furieux du tour qui leur a été
joué, mais ils ne connaissent pas ’homme. Ils I'ont vu, me jurent-
ils, pour la premiere fois le matin méme, et ils ignorent jusqu’'a
son nom...

Il n’était plus de doute possible apres de si completes
explications.

Le commissaire de police avait bien vu et il le prouvait.

Ce n’était pas d’'un vulgaire accident que venait d’étre victime
Mlle Lucienne, mais d'un crime laborieusement congu et exécuté
avec une audace inouie, d’'un de ces crimes comme il ne s’en com-
met que trop, dont les combinaisons, neuf fois sur dix, écartent
jusquau soupcon et déjouent tous les efforts de la justice
humaine.



Comment les choses s’étaient passées, M. de Trégars désor-
mais le discernait aussi clairement que s’il lui efit été donné de
recueillir 'aveu des coupables.

Un homme s’était trouvé pour exécuter ce périlleux
programme :

Lancer des chevaux a fond de train, jusqu’a les faire s’empor-
ter, et accrocher quelque lourde charrette.

Le misérable jouait sa vie, a ce jeu, la l1égere voiture devant in-
failliblement étre brisée en mille piéces. Mais il avait di compter
sur son adresse et son sang-froid pour éviter le choc, pour sauter
a terre sain et sauf, pendant que Mlle Lucienne, lancée sur le
pavé, serait probablement tuée sur le coup...

L’événement avait trompé ses calculs, et il avait été victime de
sa scélératesse, mais sa mort était un malheur.

— Car maintenant, reprit le commissaire de police, voila rom-
pu entre nos mains le fil qui infailliblement nous et conduit a la
vérité. Qui a commandé et payé le crime ? Nous le savons,
puisque nous savons a qui le crime profite. Cela ne nous suffit
pas : il faut a la justice plus que des preuves morales. Vivant, ce
bandit efit parlé. Sa mort assure I'impunité des misérables dont il
n’était que l'instrument.

— Peut-étre ! dit M. de Trégars.

Et ce disant, il sortait de sa poche et montrait le billet trouvé
dans le portefeuille de Vincent Favoral, ce billet si obscur la
veille, et a cette heure si terriblement clair :



« Je ne congois rien a votre négligence. Il faudrait en finir avec
I'affaire Van-Klopen... 1a est le danger... »

Le commissaire de police n’y jeta quun coup d’ceil, et répon-
dant aux objections de sa vieille expérience, bien plus qu’il ne
s’adressait a M. de Trégars :

— On ne saurait le contester, murmura-t-il, c’est au crime
d’aujourd’hui qu’ont trait ces recommandations si pressantes ; et
adressées a Vincent Favoral, elles attestent sa complicité. C’est
lui qui s’était chargé d’en finir avec 'affaire Van-Klopen, c’est-a-
dire avec Lucienne. C'est lui, jen mettrais la main au feu, qui
avait traité avec le faux cocher.

Il demeura plus d'une minute plongé dans ses réflexions,
puis :

— Mais qui adressait ces recommandations a Vincent
Favoral ? reprit-il. Le savez-vous, monsieur le marquis ?...

Ils se regardaient, et le méme nom leur montait aux levres :
— La baronne de Thaller...
Ce nom, cependant, ils ne le prononcerent pas...

Le commissaire de police s’était rapproché du bec de gaz qui
éclairait le bureau des époux Fortin, et chaussant ses lunettes, il
examinait le billet avec la plus méticuleuse attention, étudiant le
grain et la transparence du papier, ’encre, les caracteres...

Etalafin:

— Ce billet, déclara-t-il, ne saurait constituer une preuve ma-
nifeste, matérielle, telle qu’il nous la faut pour obtenir, dun juge



d’instruction, un mandat d’amener...
Et Marius se récriant :

— Ce billet, insista-t-il, est écrit de la main gauche, avec de
I’encre ordinaire, sur du papier écolier, tel qu’il s’en trouve par-
tout... Or, toutes les écritures de la main gauche se ressemblent...
Concluez.

Mais M. de Trégars ne se tenait pas pour battu.
— Attendez ! interrompit-il.

Et brievement, bien qu’avec la derniere exactitude, il se mit a
raconter sa visite a I’h6tel de Thaller, son entretien avec Mlle Cé-
sarine, avec la baronne ensuite, et enfin avec le baron.

C’est d’'une facon saisissante qu’il retracait la scéne qui avait
eu lieu dans le grand salon, entre Mme de Thaller et un homme
de mine plus que suspecte, cette scéne dont une glace lui avait li-
vré jusqu’'au moindre détail...

Le sens en éclatait, désormais, plus clair que le jour.

Cet homme de mine suspecte avait été un des entremetteurs
du meurtre, de 1a le trouble de la baronne quand il lui avait fait
passer sa carte, et sa précipitation a le rejoindre. Si elle avait eu
un mouvement d’effroi lorsqu’il lui avait adressé la parole, c’est
qu’il lui annoncait 'accomplissement du crime. Si elle avait eu
ensuite un geste de joie, c’est qu’il lui apprenait que le cocher
avait été tué du méme coup et qu’elle se trouvait ainsi débarras-
sée d'un complice dangereux...

Le commissaire de police hochait la téte.



— Tout cela est probable, murmurait-il, mais ce n’est que
probable...

De nouveau M. de Trégars I'arréta.
— Je n’ai pas terminé, fit-il.

Et il poursuivit plus vite, disant a quel guet-apens il venait
d’échapper, comment tout a coup, dans un restaurant, il avait été
brutalement provoqué par un inconnu, comment il s’était préci-
pité sur cet abject drole et lui avait arraché une lettre accablante
et qui ne pouvait laisser de doutes sur la mission dont il s’était
chargé.

Les yeux du commissaire de police étincelaient.
— Cette lettre ! s’écria-t-il, cette lettre !...
Et dés qu’il 'eut parcourue :

— Ah ! cette fois, reprit-il, je crois que nous 'emportons... « Il
s’agit de faire tenir tranquille un monsieur génant... » Le marquis
de Trégars, parbleu ! qui est sur la bonne piste... « Ce sera pour
vous l'affaire d'un coup d’épée... » Naturellement, les morts ne
génent personne... « Ce sera pour nous l'occasion de partager une
somme assez ronde... » Honnéte commerce, en vérité !...

L’excellent homme se frottait les mains a s’enlever I'épiderme.

— Enfin, nous tenons un fait positif, continuait-il, une base ou
asseoir nos accusations... Soyez tranquille : cette lettre va nous li-
vrer le gredin qui vous a provoqué, qui nous livrera ’entremet-
teur, qui ne manquera pas de nous livrer la baronne de Thaller...
Lucienne sera vengée !... Si avec cela nous pouvions mettre la
main sur Vincent Favoral !... Mais bast ! on finira bien par le dé-



nicher. J’ai vu ce tant6t le juge d’instruction chargé de I'affaire du
Crédit mutuel, et sur un mot de lui, la préfecture a mis en cam-
pagne deux gaillards qui ont un flair supérieur et qui savent leur
métier...

Mais il fut interrompu par Maxence qui rentrait hors d’ha-
leine, tenant a la main les médicaments qu’il était allé chercher...

— J’ai cru, dit-il, que ce pharmacien n’en finirait jamais !

Et désolé d’étre resté si longtemps absent, inquiet et pressé de
remonter :

— Ne voulez-vous pas voir Lucienne ? ajouta-t-il, s’adressant a
M. de Trégars bien plus qu’au commissaire de police.

Pour toute réponse, ils le suivirent.

C’était un pauvre logis que la chambre de Mlle Lucienne, sans
autres meubles qu'un étroit lit de fer, une commode boiteuse,
quatre chaises de paille et une petite table. Au lit et aux fenétres
étaient des rideaux de calicot blanc, dont la bordure, jadis bleue,
était devenue jaune a la lessive.

Souvent Maxence avait supplié son amie de prendre un loge-
ment plus confortable, toujours elle avait refusé.

— Il faut économiser, répondait-elle ; cette chambre me suffit,
et d’ailleurs j’y suis habituée.

Lorsque M. de Trégars et le commissaire y arriverent, la mai-
tresse de ’'Hotel des Folies, I'estimable Mme Fortin, était acrou-
pie devant la cheminée ou elle avait allumé du feu et ou elle sur-
veillait une tisane.



Entendant des pas, elle se dressa, et le doigt sur les levres :
— Chut ! fit-elle, prenez garde de la réveiller !
Précaution inutile :

— Je ne dors pas, fit Mlle Lucienne dune voix faible ; mais qui
doncestla?

— Moi, répondit Maxence en s’avancant vers le lit.

Il ne fallait que voir la pauvre jeune fille pour comprendre les
épouvantables angoisses de Maxence. Elle était plus blanche que
le drap, et la fiévre, cette fievre horrible qui suit les graves bles-
sures, donnait a ses yeux un éclat sinistre.

— Vous n’étes pas seul, Maxence, reprit-elle.

— Je suis avec lui, mon enfant, répondit le commissaire. Je
viens vous demander pardon de vous avoir si mal protégée...

D’un geste triste et doux, elle hochait la téte :

— C’est moi qui ai manqué de prudence, interrompit-elle, car
aujourd’hui, en route, il m’avait semblé m’apercevoir de quelque
chose... J’ai eu peur d’avoir peur pour rien !... Mais bast ! ce qui
est arrivé ce soir serait quand méme arrivé un jour ou l'autre...
Les misérables qui depuis tant d’années s’acharnent apres moi
doivent étre contents... Ils vont étre débarrassés de moi...

— Lucienne !... fit douloureusement Maxence.
M. de Trégars, a son tour, s’était approché.

— Vous vivrez, mademoiselle, prononca-t-il d'une voix émue,
vous vivrez pour apprendre a aimer la vie...



Et comme elle arrétait sur lui ses grands yeux surpris :
— Vous ne me connaissez pas, ajouta-t-il.
Timidement, et comme si elle eiit douté de la réalité :
— Vous, fit-elle, le marquis de Trégars...

— Oui, mademoiselle... votre frére...

Arbitre des événements, Marius de Trégars ne se fiit, certaine-
ment, ni si vite, ni si completement découvert.

Mais comment demeurer maitre de soi, devant ce lit ou une
pauvre fille allait mourir peut-étre, sacrifiée aux terreurs et aux
convoitises de la misérable qui était sa mére, mourir a vingt ans,
victime du plus lache et du plus odieux des crimes ! Comment se
défendre d’'une immense pitié, a la vue de cette infortunée qui
avait enduré tout ce que peut souffrir une créature humaine,
dont la vie n’avait été quune lutte douloureuse, dont le courage
s’était haussé au-dessus de toutes les adversités, et qui avait su
traverser sans une souillure toutes les fanges parisiennes !...

Marius d’ailleurs n’était pas de ces hommes qui se défient de
leur premier mouvement ; qui ne s’émeuvent qu’a bon escient ;
qui réfléchissent et calculent avant de s’abandonner aux inspira-
tions de leur cceur.

Lucienne était bien la fille du marquis de Trégars, il en avait
acquis la certitude absolue ; il savait que le méme sang coulait
dans leurs veines... Il le lui dit.

Et il le lui dit surtout parce qu’il la jugeait en danger et qu’il
voulait, si elle venait & mourir, qu’elle efit eu du moins cette joie
supréme.



Pauvre Lucienne... Jamais elle n’avait osé réver un tel bon-
heur. Tout son sang afflua a ses joues, et d’'un accent ou vibrait
toute son ame :

— Ah ! maintenant, oui, prononca-t-elle, oui, je voudrais
vivre !

Le commissaire de police, lui aussi, était ému :

— Soyez sans inquiétude, mon enfant, dit-il de sa bonne voix,
avant quinze jours vous serez sur pieds ; M. de Trégars est un fa-
meux médecin !

Cependant elle avait essayé de se soulever sur ses oreillers, et
ce seul mouvement lui avait arraché un cri de douleur :

— Mon Dieu ! que je souffre !

— Voila ce que c’est que de ne pas vous tenir tranquille, ma
chérie, fit la Fortin, d’'un ton de gronderie maternelle. Oubliez-
vous donc que le docteur vous a expressément défendu de
bouger ?

C’est que c’était une femme de téte, que I'hotesse de I'Hotel
des Folies, et dont rien n’était capable d’altérer 'admirable sang-
froid. En ce moment méme, elle se creusait la cervelle a chercher
quel profit elle pourrait bien tirer de cette aventure.

Appelant dans ’embrasure de la fenétre le commissaire de po-
lice, M. de Tregars et Maxence, elle se mit a leur expliquer avec
force soupirs qu’il était fort imprudent de troubler le repos de
Mlle Lucienne. Elle était bien malade, la chére fille, affirmait I’es-
timable hoteliére, bien plus malade que ces messieurs ne I'imagi-
naient. Elle avait été horriblement meurtrie, une de ses épaules



était luxée, et le médecin redoutait quelquune de ces lésions in-
ternes dont les symptomes mortels ne se révelent que plus tard...

Son avis était donc qu'on se hatat d’envoyer chercher une
garde-malade.

Certes, il lui elit été doux de passer la nuit au chevet de sa
chere locataire ; mais elle n’y devait pas songer, réclamée qu’elle
était par les soins de son hotel, car elle ne pouvait se reposer en
rien sur son mari, le sieur Fortin étant d’'une santé tres délicate et
ayant un sommeil si profond qu’on pouvait bien briser toutes les
sonnettes sans I’éveiller assez pour tirer le cordon.

Heureusement elle connaissait dans le voisinage une veuve
qui était ’honnéteté méme, et qui n’avait pas sa pareille pour soi-
gner les malades... Devait-elle la faire prévenir ?... Car il était ab-
solument nécessaire que Mlle Lucienne elit une femme pres
d’elle...

C’est d’'un regard inquiet et suppliant que Maxence consultait
M. de Trégars. Dans ses yeux se lisait la proposition qui lui bra-
lait les levres :

— Si j’allais chercher Gilberte ?
Cette proposition, il n’eut pas le temps de la formuler.
Si bas qu’on efit parlé, Mlle Lucienne avait entendu.

— J’ai une amie, dit-elle, qui, certainement, me rendrait ce
triste service de me veiller.

Les autres se rapprochérent.

— Quelle amie ? interrogea le commissaire de police.



— Vous la connaissez bien, monsieur, c’est cette pauvre fille
qui m’avait recueillie chez elle, aux Batignolles, a ma sortie de
I’hopital, qui m’est venue en aide pendant la Commune, et que
vous avez tirée des prisons de Versailles...

— Savez-vous donc ce qu’elle est devenue ?...

— Je le sais depuis hier que j’ai recu une lettre d’elle. Oh ! une
lettre bien amicale. Elle m’écrit qu’elle a trouvé de I'argent pour
monter un atelier de couturiere et qu’elle compte sur moi pour
l’aider et surveiller ses ouvrieres. C’est rue Saint-Lazare qu’elle va
s’établir, ces jours-ci, et en attendant, elle demeure rue du
Cirque...

M. de Trégars et Maxence avaient tressailli.

— Comment donc s’appelle votre amie ? demanderent-ils
vivement.

— Zélie Cadelle.

Ignorant les détails de la visite des deux jeunes gens rue du
Cirque, le commissaire de police ne pouvait s’expliquer leur
trouble.

— Je crois, dit-il, qu’il serait peu convenable de s’adresser
maintenant a cette fille.

— C’est a elle seule, au contraire, que nous devons recourir, in-
terrompit M. de Trégars.

Et comme il avait ses raisons de se défier de la Fortin, il en-
traina le commissaire hors de la chambre, sur le palier, et 14, en
deux mots, il lui expliqua que cette Zélie était précisément la
femme qu’il avait trouvée rue du Cirque, dans ce somptueux ho-



tel ou Vincent Favoral, sous le nom de M. Vincent, menait, au
dire des voisins, un train de prince.

Le commissaire de police était confondu.

Comment n’avait-il pas su cela plus tét !... A quoi tiennent ce-
pendant les destinées !... Enfin, mieux valait tard que jamais.

— Ah ! vous avez raison cent fois, monsieur le marquis, décla-
ra-t-il. Cette fille, évidemment, doit connaitre le secret de
Vincent Favoral, le mot de ’énigme que nous cherchons en vain...
Ce qu’elle n’a pas dit a vous, un étranger, elle le dira a Lucienne,
son amie...

Maxence s’offrait pour courir chercher Zélie Cadelle.

— Non, lui répondit Marius, elle n’aurait qu’a vous connaitre,
elle se défierait, elle refuserait de venir.

C’est donc le sieur Fortin qui fut expédié rue du Cirque, et qui
partit en maugréant, encore bien qu’on lui elit donné cent sous
pour sa course et cent sous pour prendre une voiture...

— Et maintenant, dit le commissaire de police a Maxence,
nous allons, vous et moi, nous retirer, moi parce que ma qualité
de commissaire effaroucherait Mme Cadelle, vous parce qu’étant
le fils de Vincent Favoral vous la géneriez certainement...

Ils sortirent donc, mais M. de Trégars ne resta pas longtemps
seul avec Mlle Lucienne.

Le sieur Fortin avait eu la délicatesse de ne pas muser en
route.



Onze heures sonnaient, lorsque Zélie Cadelle entra comme un
tourbillon dans la chambre de son amie.

Telle avait été sa hate d’accourir, qu’elle n’avait pas pensé a sa
toilette. Elle avait campé sur ses cheveux dépeignés le premier
chapeau qui lui était tombé sous la main, et jeté un chale sur le
vieux peignoir que Marius lui avait vu le tantot.

— Comment, ma pauvre Lucienne, s’écria-t-elle, tu serais si
malade que cela !...

Mais elle s’arréta court ; elle venait de reconnaitre M. de Tré-
gars ; et d’'un ton soupgonneux :

— Voila une rencontre !... fit-elle.

Marius s’inclina.

— Vous connaissez Lucienne ?

Ce qu’elle entendait par 13, il le comprit.

— Lucienne est ma soeur, madame, dit-il froidement.
Elle haussa les épaules.

— Quelle blague !...

— Cest la vérité, affirma Mlle Lucienne, je te le jure, et tu sais
que je ne mens jamais...

Mme Zélie tombait des nues.

— Puisque tu le dis !... grommela-t-elle... Mais c’est égal, c’est
raide...

D’un geste, M. de Trégars lui imposa silence :



— C’est méme parce que Lucienne est ma sceur, reprit-il, que
vous la voyez la, sur ce lit.. On a tenté aujourd’hui de
l’assassiner...

—Oh ...

— Cest sa mere qui a essayé de se défaire d’elle, pour s’empa-
rer de la fortune que mon pere lui avait léguée... Et il y a tout lieu
de croire que le guet-apens a été combiné par Vincent Favoral...

Mme Zélie ne comprenait pas bien, mais lorsque Marius et
Mlle Lucienne lui eurent appris ce qu’il était utile qu’elle siit :

— Ah ¢a, mais, s’écria-t-elle, c’est une affreuse canaille que le
papa Vincent !

Et comme M. de Trégars restait muet :

— Ce tant6t, reprit-elle, je ne vous ai pas menti, mais je ne
vous ai pas tout dit...

Elle s’arréta, et aprés un moment de délibération :

— Tant pis pour le pere Vincent ! poursuivit-elle. Ah ! il a vou-
lu tuer Lucienne. Eh bien ! vous allez savoir tout ce que je sais.
Primo, il ne m’était rien de rien... Dame ! ce n’est pas tres flatteur
pour moi, mais c’est comme cela... Jamais il ne m’a seulement
embrassé le bout du doigt... Il disait comme cela qu’il m’aimait,
mais qu’il me respectait encore plus parce que je ressemblais a
une fille qu’il avait perdue... Vieux farceur ! Et moi qui le croyais !
Car je le croyais, parole d’honneur ! dans les commencements...
Mais on n’est pas si béte qu’on en a l’air... Je n’ai pas tardé a re-
connaitre qu’il se moquait de moi, et qu’il ne m’avait que pour
détourner les soupgons d’une autre femme...



— De quelle femme ?...

— Ah ! dame, ni moi non plus ! Tout ce que je sais, c’est qu’elle
est mariée, qu’il en est fou, et qu’elle doit filer avec lui...

— Il n’est donc pas parti ?

Le visage de Mme Cadelle s’était assombri, et pendant une
bonne minute elle parut hésiter.

— Savez-vous, dit-elle enfin, que ma réponse va me cofiter
gros. On m’a promis le Pérou, mais je ne le tiens pas... si je parle,
bonsoir, je n’aurai rien.

M. de Trégars ouvrait la bouche pour la rassurer, elle lui cou-
pa la parole :

— Eh bien ! non, fit-elle, le pére Vincent n’est pas parti. Il a
monté une comédie pour dépister, a ce qu’il m’a dit, le mari de sa
belle, il a fait filer des tas de bagages a I’étranger, mais il est resté
a Paris.

— Et vous savez ou il se cache ?

— Rue Saint-Lazare, parbleu ! dans le logement que j’ai loué il
y a quinze jours...

D’une voix que faisait trembler ’émotion d’'un succes presque
certain :

— Consentiriez-vous a m’y conduire ? demanda M. de Trégars.

— Quand vous le voudrez... dés demain.

q



Chapitre 11

En sortant de la chambre de Mlle Lucienne :

— Rien ne me retient plus a I’'Hotel des Folies, dit le commissaire
de police a Maxence. Tout ce qui est possible sera fait et bien fait
par le marquis de Trégars. Donc, je regagne mon logis et je vous
emmene, j’ai de la besogne par-dessus la téte, vous me donnerez
un coup de main...

Ce n’était rien moins qu’exact, ce qu’il disait 1a ; mais il crai-
gnait que Maxence, dont la téte était absolument perdue, ne com-
mit quelque imprudence et ne compromit le succes de la mission
de M. de Trégars.

Il s’efforgait de penser a tout, de livrer au hasard le moins pos-
sible, en homme qui a vu les entreprises les mieux combinées
échouer faute d’une futile précaution.

Une fois dans la cour, il ouvrit la porte de la loge ot les hono-
rables époux Fortin délibéraient et échangeaient leurs conjec-
tures au lieu de songer a se mettre au lit. Car ils étaient extraordi-
nairement intrigués de tous ces événements qui se succédaient,
et inquiets de tant d’allées et de venues. Et leur locataire, Lu-
cienne, qui tout a coup se trouvait la sceur d'un marquis !...

— Je rentre chez moi, leur dit le commissaire, mais avant,
écoutez une recommandation : vous ne laisserez monter per-
sonne, vous m’entendez bien, personne d’étranger prés de Mlle
Lucienne. Et rappelez-vous que je n’admettrais aucune excuse, et
qu’il ne s’agirait pas de venir me dire apres : « Ce n’est pas notre
faute, on ne voit pas tous les gens qui entrent », et autres
niaiseries...



Il s’exprimait de ce ton dur et impérieux dont les hommes de
police ont le secret, lorsqu’ils s’adressent a des gens que leur
conduite a fait tomber sous leur dépendance...

— Nous allons fermer notre porte, répondirent les estimables
hoteliers. Monsieur le commissaire peut étre tranquille...

— Je le suis, parce que si vous veniez a me désobéir j’en serais
averti, et qu’il en résulterait pour vous les plus graves désagré-
ments... Outre que votre hotel serait fermé sans miséricorde,
vous vous trouveriez impliqués dans une tres mauvaise affaire...

La plus ardente curiosité flambait dans les petits yeux de la
Fortin.

— J’ai bien compris tout de suite, commenca-t-elle, qu’il se
passait quelque chose d’extraordinaire...

Mais le commissaire lui coupa la parole.

— Je n’ai pas fini. Il se peut que ce soir ou demain il se pré-
sente quelquun qui vous demande des nouvelles de Mlle
Lucienne...

— Etalors ?

— Vous répondrez qu’elle est au plus mal, et qu’elle n’a ni pro-
noncé une parole ni repris connaissance depuis sa chute, et que
certainement elle ne passera pas la journée...

L’effort que s'imposait la Fortin, pour garder le silence, don-
nait mieux que tout la mesure de la frayeur que lui inspirait le
commissaire.



— Ce n’est pas tout, poursuivit-il. Dés que le quelquun en
question se retirera, vous le suivrez sans affectation jusqu’a la
porte de la rue, et vous le désignerez du doigt, tenez, comme cela,
a un de mes agents qui se trouvera par hasard sur le boulevard...

— Et s’il ne s’y trouvait pas ?...
— Il s’y trouvera, rassurez-vous...

Les regards de détresse qu’échangeaient les honorables hote-
liers n’annoncgaient pas une conscience bien tranquille.

— Cest-a-dire que nous voila en surveillance, gémit le sieur
Fortin. Qu’avons-nous fait pour qu’on se défie ainsi de nous ?...

Lui répondre efit été plus long que difficile.

— Faites ce que je vous dis, insista durement le commissaire,
et ne vous occupez pas du reste. Et sur ce, bonne nuit !...

Il avait raison de se porter garant de I’exactitude de son agent,
car aussitot qu’il sortit de 1’étroit couloir de I'Hotel des Folies, un
homme passa pres de lui qui, sans paraitre s’adresser a lui ni
seulement le connaitre, dit 4 demi-voix :

— Quoi de nouveau ?

— Rien, répondit-il, sinon que la Fortin a le mot. La souriciere
est bien tendue, a toi d’ouvrir I'ceil et de filer quiconque viendrait
s'informer de Mlle Lucienne.

Et il pressa le pas, toujours suivi de Maxence, qui s’en allait
comme un corps sans ame, torturé par les plus effroyables
angoisses.



Comme le commissaire avait été absent toute la soirée, quatre
ou cinq personnes l'attendaient a son bureau pour des affaires
courantes. Il les expédia en moins de rien, apres quoi, s’adressant
a un agent de service :

— Ce soir, lui dit-il, vers neuf heures, dans un des restaurants
du boulevard, une rixe a eu lieu... Un consommateur en a provo-
qué grossierement un autre...

Vous allez vous rendre dans ce restaurant ; vous vous ferez ex-
pliquer ce qui s’est passé, et vous me saurez qui est au juste ce
provocateur, son nom, sa profession, son domicile...

En homme accoutumé a de telles commissions :
— Peut-on avoir son signalement ? demanda I’agent.

— Oui. C’est un homme d’un certain age déja, tournure mili-
taire, grosses moustaches, chapeau sur l'oreille...

— Un « craneur », quoi ! Je vois ca d’ici.

— Eh bien ! allez, je ne me coucherai pas que vous ne soyez de
retour... Ah ! joubliais : sachez aussi ce qu'on pensait ce soir a la
petite Bourse de I'affaire du Crédit mutuel, et ce qu'on disait de
I’arrestation du sieur Saint-Pavin, directeur du Pilote financier, et
d’un banquier nommé Jottras...

— Peut-on prendre une voiture ?
— Prenez.

L’agent prit ses jambes a son cou, et il n’était pas hors de la
maison, que le commissaire ouvrant une porte qui donnait dans
un petit cabinet de travail, appela :



— Félix !

C’était son secrétaire, un garcon d’'une trentaine d’années,
blond, a I'air doux et timide, ayant dans sa longue redingote les
allures d’'un ancien séminariste. Il parut tout aussitot.

— Vous m’appelez, monsieur ?

— Mon cher Félix, reprit le commissaire, je vous ai vu autre-
fois imiter fort joliment toutes sortes d’écritures...

Le secrétaire rougit, beaucoup sans doute a cause de Maxence,
qu’il voyait assis pres de son patron. C’était un garcon tres hon-
néte, mais il est de ces petits talents dont on n’aime pas a s’en-
tendre louer, et le talent de contrefaire I'écriture d’autrui est de
ce nombre, par la raison que, fatalement et tout de suite, il éveille
des idées de faux...

— Clest en m’amusant que je faisais cela, monsieur ! balbutia-
t-il.

— Seriez-vous ici s’il en était autrement ? fit le commissaire.
Seulement il s’agit cette fois non de vous amuser, mais de me
rendre service.

Et tirant de son portefeuille la lettre arrachée par M. de Tré-
gars a ’homme du restaurant :

— Examinez-moi cette écriture, reprit-il, et dites-moi si vous
étes de force a I'imiter passablement.

Etalant la lettre sous la lampe, en pleine lumiére, le secrétaire
resta bien deux minutes a I’étudier avec la minutieuse attention
d’un expert. Et en méme temps, il grommelait :



— Pas commode du tout !... Fichue écriture a contrefaire... Pas
un trait saillant, pas un signe caractéristique !... Rien qui frappe
I'ceil et saisisse l'attention !... Ce doit étre quelque ancien huissier
qui a griffonné cela...

En dépit de ses préoccupations, le commissaire souriait.

— Vous pourriez bien avoir deviné, dit-il.

Ainsi encouragé :

— Enfin, je vais essayer, déclara Félix.

Il prit une plume, et apres une douzaine de tentatives :

— Est-ce cela ? demanda-t-il, en tendant une feuille de papier.
Soigneusement le commissaire compara l'original et la copie.

— Ce n’est pas parfait, murmura-t-il, mais la nuit, I'imagina-
tion troublée par un grand péril... Ne faut-il pas risquer quelque
chose, d’ailleurs...

— Si javais quelques heures pour m’exercer...

— Vous ne les avez pas... Allons, reprenez la plume, et écrivez
de cette méme écriture ce que je vais vous dire.

Et apreés un moment de réflexion, il dicta :

« Tout va bien. T... provoqué, se bat demain a 1’épée. Seule-
ment, notre homme, que je ne quitte pas, refuse de marcher si on
ne lui compte pas deux mille francs avant l'affaire. Je ne les ai
pas. Remettez-les au porteur, qui a I'ordre de vous attendre. »

Le commissaire suivait, penché sur I'épaule de son secrétaire,
et le dernier mot écrit :



— Parfait ! s’écria-t-il. Vite ’'adresse : Madame la baronne de
Thaller, rue de la Pépinieére...

Il est des professions qui éteignent chez ceux qui les exercent,
toute curiosité. Cest avec la plus profonde indifférence et sans
une question, que le secrétaire avait fait ce qu’on lui avait
demandé.

— Maintenant, reprit le commissaire, vous allez, mon cher Fé-
lix, vous donner autant que possible la tournure d’'un garcon de
restaurant, et porter cette lettre a son adresse...

— A cette heure...

— Oui. La baronne de Thaller est en soirée. Vous direz a ses
domestiques que vous lui apportez la réponse de I'affaire de tan-
tot. Ils ne comprendront pas, mais ils vous permettront d’at-
tendre leur maitresse chez le concierge. Des qu’elle rentrera, vous
lui remettrez la lettre, en disant que la réponse est attendue par
deux messieurs qui soupent dans votre restaurant. Il se peut
quelle s’écrie que vous étes un drole, qu’elle ne sait pas ce que
cela signifie... c’est que nous aurions été prévenus.

En ce cas, déguerpissez sans demander votre reste. Mais il y a
bien des chances pour qu’elle vous donne les deux mille francs, et
alors il faudra vous arranger de fagcon a ce qu’on la voie bien vous
les donner... C’est bien entendu ?

— Tres bien.
— En route alors, et ne perdez une minute. J’attends...

Loin de Mlle Lucienne, Maxence, peu a peu, avait été rappelé
au sentiment de la situation, et c’est avec une curiosité mélée



d’étonnement qu’il regardait agir et s’empresser le commissaire
de police.

L’excellent homme retrouvait son activité de vingt ans et cette
fievre d’espoir et cette impatience du succes qu’éteignent les
années.

Il y avait si longtemps que cette affaire était sa constante
préoccupation !...

Il n’était encore qu’officier de paix lorsqu’il avait eu 'occasion
de soustraire Mlle Lucienne aux suites désastreuses d'une dénon-
ciation infame. De ce jour, il s’y était attaché, a mesure qu’il
l’avait mieux connue.

Pour un homme de sa profession, confident obligé de toutes
les hontes secrétes et de toutes les flétrissures ignorées, condam-
né a laver le linge sale d’'une société corrompue, c’était un rare
phénomeéne et digne d’étude que cette jeune fille d’'une exquise
beauté, livrée a elle-méme, et qui conservait intact le pur senti-
ment de ’honneur, qui savait se défendre de toutes les séduc-
tions, résister a des tentations presque irrésistibles et repousser
méme les épouvantables suggestions de la misére et de la faim.

Des cette époque, il s’était demandé :
— Qui donc peut lui en vouloir ? Qui donc géne-t-elle ?

Mais il n’avait que de vagues soupcons. Plus tard seulement,
lors de I'attaque de nuit, il avait eu la certitude d’'une machina-
tion ayant pour but de se défaire de Mlle Lucienne.

Qu’y avait-il au fond de ce crime avorté ?...



— Je le saurai, dit-il, je saurai quels gens ont un si puissant in-
térét a supprimer ma protégée.

Ce devint, en effet, sa préoccupation habituelle, quelque chose
comme une de ces innocentes manies qui bouchent tous les vides
de l'existence.

Quand il avait fait son métier, comme il disait, expédié toutes
ces affaires banales, stupides, ridicules ou ignobles, qui sont du
ressort d'un commissaire, c’est a '’énigme qu’il s’était juré de dé-
chiffrer qu’il songeait.

Pour guider ses recherches, il n’avait rien que le récit que lui
avait fait de sa vie Mlle Lucienne. C’était assez pour qu’il en tirat
des déductions dont I'’événement devait démontrer la justesse.

Aisément les hommes de police se laissent aller aux conjec-
tures les plus aventurées. Ils ont vu si souvent I'impossible se réa-
liser, qu’il n’est pas pour eux de combinaisons inadmissibles. Les
plus bizarres conceptions des romanciers ne sauraient sur-
prendre des gens qui ont étudié les complications des intéréts, les
écarts des passions, tous les vertiges de I’esprit et des sens.

— Lucienne a été abandonnée par ses parents, pensait le digne
homme, cest eux qu’elle géne, et cest eux qu’il s’agit de
retrouver.

C’était aisé a dire, non a exécuter. Ou prendre le bout de fil qui
pouvait conduire a la vérité ?

Des recherches qu’il fit a Louveciennes n’amenérent aucun
résultat.



Apres la Commune, lorsque Lucienne fut dénoncée en méme
temps que son amie Zélie et conduite a Versailles, alors seule-
ment le brave commissaire eut un indice. On lui confia la lettre
qui avait motivé I'arrestation. C’était peu de chose, pour le mo-
ment ; ce pouvait devenir décisif, car c’était un moyen de
vérification.

C’est pourquoi, lorsque Van-Klopen proposa a Mlle Lucienne
de devenir en quelque sorte I’enseigne vivante de sa maison, le
commissaire de police, combattant ses répugnances, la détermi-
na a accepter cette offre.

Il était persuadé que parmi le « beau monde » qui fréquente le
bois de Boulogne, elle rencontrerait ses parents, et qu'un mouve-
ment de physionomie les trahirait.

Et chaque fois que Mlle Lucienne se rendait au bois, il faisait
monter sur le siége, vétu d’'une livrée de valet de pied, un homme
a lui, un observateur intelligent et subtil.

L’expérience ne devait pas étre inutile.

Dés la fin de la seconde semaine, cet observateur était venu lui
dire.

— Il est une femme qui, toutes les fois que sa voiture croise la
notre, détourne la téte ou regarde Mlle Lucienne avec des yeux

enflammés de haine et de colére... Cette femme est la baronne de
Thaller.

Le commissaire, aussitot, s’était procuré des lettres de la ba-
ronne et de son mari. Déception cruelle ! Leur écriture ne se rap-
prochait en rien de celle de la dénonciation.



Voila exactement ou il en était de ses investigations, lorsque
Marius de Trégars, qu’il avait perdu de vue depuis plus de deux
ans, vint lui confier la résolution qu’il avait prise de revendiquer
la fortune de son peére, et lui demander conseil.

En le revoyant, éclairé soudainement par sa ressemblance
avec Mlle Lucienne :

— J’ai trouvé ! s’écria-t-il.

Et, en effet, grace aux renseignements que lui apportait Ma-
rius, ce n’avait été quun jeu, pour lui, de remonter jusqu’a la
marquise de Javelle, et de reconstituer le passé de Mme de
Thaller.

Maitre de la vérité, il n’avait plus qu’a rechercher les moyens
de la démontrer, lorsque arriva le désastre du Crédit mutuel.

Il ne crut pas une minute a l'innocence de Vincent Favoral,
mais il fut persuadé qu’il n’était pas seul coupable, que ce n’était
pas a lui qu’était revenue la plus grosse part des douze millions
volés, et qu’enfin il avait été dupe des mémes gredins qui avaient,
si audacieusement autrefois, dépouillé le marquis de Trégars...

— Et je le prouverai ! s’était-il écrié...

Il se voyait a la veille de tenir parole, et de la lui venait cette
exaltation joyeuse dont Maxence s’étonnait.

— Maintenant que nous voila seuls, reprit-il, examinons un
peu nos pieces de conviction.

Ayant dit, il tira d’un carton la dénonciation qui lui avait été
confiée, et il la rapprocha de la lettre arrachée par M. de Trégars
a son adversaire.



Manifestement I’écriture était la méme.

— Ce qui prouve, s’écria le commissaire, que ce n’est pas d’hier
que 'homme suspect du grand salon est 'ame damnée de Mme
de Thaller... Aux mémes procédés, il m’avait bien semblé recon-
naitre les mémes intrigants... Si M. de Trégars pouvait réussir !...
D’un seul coup de filet, nous prendrions toute la bande !...

Le claquement de la porte brusquement ouverte lui coupa la
parole. M. de Trégars entrait, tout essoufflé d’avoir couru :

— Zélie a parlé ! dit-il.
Et tout de suite, s’adressant a Maxence :

— Vous, mon cher ami, reprit-il, vous allez courir I'Hotel des
Folies...

— Lucienne serait-elle plus mal !...

— Non. Ce n’est pas de Lucienne qu’il s’agit. Zélie a parlé, mais
rien ne nous prouve qu’a la réflexion elle ne s’en repentira pas.
Rien ne nous dit que l'idée ne lui viendra pas d’aller donner
I’éveil. Donc, vous allez rentrer et ne pas la perdre de vue jus-
qu’au moment ou j’irai la prendre, demain matin. Si elle voulait
sortir, vous I’en empécheriez.

Le commissaire avait compris 'importance de la précaution.

— Vous I'en empécherez, flit-ce de force, insista-t-il. Et au be-
soin, je vous autorise a requérir 'agent que j’ai en observation
devant ’'Hotel des Folies, et que je vais faire prévenir.

Maxence sortit en courant.



— Pauvre garcon, murmura Marius, je sais ou est ton pere ;
maintenant qu’allons-nous apprendre ?...

Il avait a peine eu le temps de rapporter les renseignements
qu’il venait d’obtenir de Mme Cadelle, lorsque reparut le premier
des émissaires du commissaire de police.

— La commission est faite, dit-il, du ton de suffisance d’un
homme qui a mené a bien une tache difficile.

— Vous avez le nom de l'individu qui a provoqué M. de
Trégars ?

— Cest un nommé Corvi, dont la réputation est faite dans
toutes les tables d’hote ou il y a des femmes et ou on taille un pe-
tit bac de santé apres le diner. Je ne connais que lui. Cest un
mauvais gars, qui se donne pour un ancien officier supérieur de
I’armée italienne...

— Son adresse ?

— Il demeure rue de la Michodiere..., chez une dame qui loue
des chambres meublées. J’y suis allé, le portier m’a répondu que
mon homme venait de sortir avec un particulier de mauvaise
mine, et qu’ils devaient étre a un petit café borgne au coin de la
rue. J'y ai couru, et, en effet, j’ai vu mes deux gaillards attablés
devant des bocks...

— Ne nous glisseront-ils pas entre les doigts ?...
— Pas de danger, ils sont bouclés !...

— Comment cela ?...



— C’est une idée qui m’est venue. Je me suis dit : s’ils allaient
filer ! Et tout de suite, je suis allé avertir des sergents de ville. Je
suis alors revenu m’embusquer pres du café. Justement on le fer-
mait. Mes deux particuliers sont sortis, je leur ai cherché une
querelle d’Allemand... et maintenant ils sont au poste, bien
recommandés...

Le commissaire froncait les sourcils.

— Clest peut-étre beaucoup de zeéle, murmura-t-il. Enfin,
puisque c’est fait !... Vous étes-vous informé de M. Saint-Pavin et
du banquier Jottras ?...

— Je n’ai pas eu le temps, il était trop tard... Monsieur le com-
missaire oublie qu’il est pres de deux heures.

Comme il finissait, le secrétaire qui avait été envoyé rue de la
Pépiniere reparut.

— Eh bien ? interrogea le commissaire de police, non sans une
visible anxiété.

— J’ai attendu Mme de Thaller plus d’'une heure, répondit-il.
Quand elle est rentrée en voiture, je lui ai remis la lettre, elle I'a
lue et m’a donné les deux mille francs que voici, en présence de
plusieurs domestiques...

A la vue des billets de banque, le commissaire de police s’était
dressé d’un bond.

— Clest fini ! s’écria-t-il de l'accent du triomphe, voila la
preuve qui nous manquait !...

q



Chapitre 12

Il était plus de quatre heures, lorsqu’il fut enfin permis a Marius
de Trégars de regagner son logis.

Il s’était longuement et minutieusement concerté avec le com-
missaire de police, il s’était efforcé de prévoir toutes les éventua-
lités, sa conduite était parfaitement tracée, et il emportait cette
certitude qu’en ce jour, qui se levait, serait définitivement gagnée
ou perdue I’étrange partie qu’il jouait.

Lorsqu’il arriva chez lui :
— Enfin, vous voici, monsieur ! s’écria son fidele domestique.

Cétait l'inquiétude, évidemment, qui avait tenu ce brave
homme sur pied toute la nuit, mais telle était la préoccupation de
Marius, qu’il n’y prit pas garde.

— Personne n’est venu en mon absence ? interrogea-t-il.

— Pardonnez-moi... Un monsieur s’est présenté dans la soirée,
M. Costeclar, qui a paru trés contrarié de ne pas trouver mon-
sieur... Il venait, a ce qu’il m’a dit, pour une affaire tres impor-
tante que monsieur sait bien, et il m’a chargé de prier monsieur
de I'attendre demain... c’est-a-dire aujourd’hui, avant midi...

M. Costeclar était-il envoyé par M. de Thaller ?

Le directeur du Crédit mutuel avait-il réfléchi et se décidait-il
a accepter les conditions qu’il avait d’abord refusées ?...

Il était, en ce cas, trop tard. Il n’était plus au pouvoir de qui
que ce flit de suspendre 'action de la justice.



Sans plus s’inquiéter de cette visite :

— Je suis écrasé de fatigue, dit M. de Trégars a son domes-
tique, et je vais me jeter sur mon lit. A huit heures précises, tu
m’éveilleras...

Mais c’est en vain qu’il demanda au sommeil quelques ins-
tants de répit.

Depuis quarante-huit heures que son esprit restait tendu
outre mesure, ses nerfs s’étaient montés a un degré d’exaltation
presque intolérable. Dés qu’il fermait les yeux, c’est avec une im-
placable précision que son imagination lui représentait tous les
événements qui s’étaient succédé depuis cette apres-midi de la
place Royale, ou il avait osé avouer son amour a Mlle Gilberte.

Qui lui edt dit, alors, qu’il engagerait cette lutte, dont I'issue
fatalement allait étre quelque scandale abominable ot son nom
serait melé !...

Qui lui edt dit qu'insensiblement, et par la force méme des
choses, il en arriverait a surmonter toutes ses répugnances et a
rivaliser de ruses et de combinaisons tortueuses avec les misé-
rables qu’il prétendait atteindre !

Mais il n’était pas de ceux qui, une fois engagés, regrettent,
hésitent et reculent. Sa conscience ne lui reprochait rien, c’était
pour la justice et le droit qu’il combattait, et Mlle Gilberte devait
étre la récompense du succes...

Huit heures sonneérent ; son domestique entra.

— Cours me chercher une voiture, commanda-t-il, en un tour
de main je suis prét...



Il était prét, en effet, quand le vieux serviteur reparut, et
comme il avait en poche de ces arguments qui donnent des
jambes aux pires chevaux de fiacre, moins de dix minutes plus
tard, il arrivait a I’'Ho6tel des Folies.

— Comment va Mlle Lucienne ? demanda-t-il tout d’abord aux
honorables hoteliers.

L’intervention du commissaire de police avait rendu le sieur
Fortin et son épouse plus souples que des gants et plus doux que
miel.

— La pauvre cheére fille va beaucoup mieux, répondit la Fortin,
et le médecin, qui sort d’ici, répond d’elle désormais. Seulement,
il y a du grabuge la-haut !...

— Du grabuge ?

— Oui. Cette dame que vous avez envoyé chercher, hier soir,
par mon mari, voudrait absolument s’en aller et M. Maxence la
retient, de sorte qu’ils sont en train de se disputer. Ecoutez
plutot !...

On entendait, en effet, les éclats de voix d’'une violente
altercation.

M. de Trégars s’élanca dans l’escalier, et sur le palier du se-
cond étage, il trouva Maxence obstinément cramponné a la
rampe, tandis que Mme Zélie Cadelle, plus rouge qu'une pivoine,
prétendait le forcer a lui livrer passage et 'accablait des injures
les plus salées de son riche répertoire.

Apercevant Marius :



— Est-ce vous, lui cria-t-elle, qui avez ordonné qu’on me retint
ici malgré moi ?... De quel droit ? Suis-je votre prisonniere ?...

L’irriter encore etit été imprudent.

— Pourquoi vouloir partir, fit doucement M. de Trégars, juste
au moment ou vous saviez que j’allais venir vous prendre ?

Mais elle lui coupa la parole, et haussant les épaules :

— Avouez donc la vérité, fit-elle, avouez donc que vous vous
étes défiés de moi !...

— Oh!

— Vous avez eu tort ! Quand j’ai promis, je tiens. Si je voulais
rentrer chez moi, c’était pour m’habiller. Puis-je me montrer
dans la rue telle que je suis ?

Et elle étalait son peignoir, tout passé en effet, et tout couvert
de taches.

— J’ai une voiture en bas, dit Marius, personne ne nous verra.
Sans aucun doute, elle comprit qu’'hésiter serait inutile.
— Comme vous voudrez !... fit-elle.

M. de Trégars attira Maxence un peu a ’écart, et a voix basse
et tres vite :

— Vous allez, lui dit-il, vous rendre rue Saint-Gilles, et, de ma
part, prier votre sceur de vous accompagner... Vous prendrez une
voiture fermée, et vous irez attendre rue Saint-Lazare, en face du
numéro 25... Il se peut que le secours de Gilberte me devienne in-



dispensable... Et comme Lucienne ne doit pas rester seule, vous
demanderez a Mme Fortin de monter pres d’elle.

Et sans attendre une réponse :
— Partons, dit-il a Mme Cadelle.

Ils se mirent en route, mais la verve effrontée de la jeune
femme s’était absolument éteinte. Il était clair qu’elle regrettait
amerement de s’étre tant engagée et de n’avoir pu s’esquiver au
dernier moment. A mesure que le fiacre roulait, elle palissait, et
ses sourcils se frongaient.

— Clest égal, commenca-t-elle, ce n’est pas propre, ce que je
fais.

— Vous repentez-vous donc de m’aider a punir les assassins de
votre amie ? fit M. de Trégars.

Elle secoua la téte :

— Je sais bien que le pére Vincent est une vieille canaille, mais
il s’était fié a moi, et je le trahis, je le livre...

— Vous vous trompez, madame... Me fournir le moyen de par-
ler a M. Favoral est si peu le livrer, que je ferai tout au monde
pour qu’il puisse se soustraire aux recherches de la police et pas-
ser a I'étranger...

— Quelle plaisanterie !...
— C’est I'exacte vérité, je vous en donne ma parole d’honneur.

Elle parut un peu rassurée, et lorsque la voiture tourna rue
Saint-Lazare :



— Faites arréter, dit-elle a M. de Trégars.
— Pourquoi ?

— Pour que j’achete le déjeuner du pere Vincent. Il ne peut pas
descendre au restaurant, cet homme, et il a été convenu que je lui
porterais a manger...

Les défiances de Marius étaient loin d’étre dissipées et cepen-
dant il ne crut pas devoir refuser, se promettant bien de ne pas
quitter Mme Zélie d’'une semelle. Il la suivit donc chez le boulan-
ger et chez le charcutier, et lorsqu’elle eut fini son marché, il en-
tra avec elle dans la maison de modeste apparence ou elle avait
son appartement.

Déja ils montaient 'escalier, lorsque la portiére sortit en cou-
rant de sa loge.

— Madame ! appelait-elle, madame !...
Mme Cadelle s’arréta.

— Quest-ce quiilya?

— Une lettre pour vous.

— Pour moi ?

— La voila ! Cest une dame qui I’a apportée, il n’y a pas cinq
minutes. Vrai, elle avait I’air bien contrariée de ne pas vous ren-
contrer. Mais elle va repasser. Elle savait que vous deviez venir ce
matin.

M. de Trégars lui aussi s’était arrété.

— Comment est cette dame ? interrogea-t-il.



— Tout en noir, avec une voilette épaisse sur la figure.
— Je vous remercie, c’est bien.

La portiere ayant regagné sa loge, Mme Zélie rompit le cachet.
La premiere enveloppe en contenait une autre, sur laquelle elle
épela, car elle ne lisait pas trés couramment :

Pour remettre a M. Vincent.

— On sait qu’il se cache chez moi ! murmura-t-elle abasourdie.
Qui peut le savoir ?...

— Qui ? la femme dont M. Favoral tenait si fort a ménager la
réputation, quand il vous a installée rue du Cirque.

Il n’était pas de souvenir qui irritat plus violemment la jeune
femme.

— Vous avez raison, fit-elle. M’a-t-il assez fait poser, le vieux
scélérat ! Mais il va me le payer.

Ce qui n’empéche qu’en arrivant a son étage, le troisieme, au
moment de glisser la clef dans la serrure, ses perplexités la
reprirent.

— S’il allait arriver un malheur ! gémit-elle.
— Que craignez-vous ?

— Le pere Vincent a toutes sortes d’armes. Il m’a juré que le
premier qui pénétrerait dans 'appartement, il le tuerait comme
un chien. S’il allait tirer sur nous !...

Elle avait peur, une peur terrible, elle était bléme et ses dents
claquaient.



— Voulez-vous que je passe le premier ? proposa M. de
Trégars.

— Non... Seulement, si vous étiez un bon garcon vous feriez ce
que je vais vous demander... dites : voulez-vous ?...

— Si c’est faisable...

— Oh ! certainement... Voila la chose. Nous entrons ensemble,
n’est-ce pas, seulement vous ne faites aucun bruit... Moi, j’avance
seule, j’attire le pere Vincent dans la grande piece qui sera mon
atelier, je lui remets ses provisions et la lettre, et je le prépare a
vous recevoir... Vous, pendant ce temps, vous restez dans un
grand cabinet vitré, d’ou on peut tout voir et tout entendre, et au
bon moment, v’lan, vous paraissez...

C’était, en somme, fort raisonnable.
— Accepté ! fit Marius.

— Alors, dit-elle, tout ira bien. La porte du cabinet vitré est a
droite en entrant. Marchez doucement, surtout !...

Et elle ouvrit.

q

Chapitre 13

L’appartement était bien tel que le faisaient supposer les indica-
tions de Mme Cadelle.

Dans I'antichambre étroite et a demi-obscure, trois portes s’ou-
vraient : a gauche, celle de la salle a manger, au milieu, celle d'un



salon et d'une chambre a coucher qui se commandaient ; a
droite, celle du cabinet vitré.

C’est par cette derniere que M. de Trégars se glissa sans bruit,
et immédiatement, il reconnut que Mme Zélie ne l'avait pas
trompé, et qu’il allait tout voir et tout entendre de ce qui se pas-
serait dans le salon.

Il vit la jeune femme y entrer. Elle posa ses provisions sur une
table et appela :

— Vincent !

L’ancien caissier du Crédit mutuel parut aussit6t, sortant de la
chambre a coucher.

Il était changé a ce point que sa femme et ses enfants eussent
hésité a le reconnaitre. Il avait abattu sa barbe, épilé presque
completement ses épais sourcils et caché ses cheveux plats et
rudes sous une perruque brune. A sa redingote de marguillier de
campagne — selon I'expression de Mlle Césarine — a ses panta-
lons trop courts et a ses souliers lacés, il avait substitué des
bottes vernies, le pantalon a la prussienne, tres évasé par le bas,
et un de ces vestons a longs poils, courts et a larges manches, em-
pruntés par I’élégance francaise aux palefreniers anglais.

Il faisait effort pour paraitre calme, insouciant, enjoué... Mais
la contraction de ses levres trahissait d’horribles angoisses et son
regard avait I'étrange mobilité de 1'ceil des bétes fauves, quand, a
demi forcées, elles s’arrétent un instant, écoutant les hurlements
de la meute.

— Je commencais a craindre que vous ne me fissiez faux-
bond, dit-il 4 Mme Zélie...



— Il m’a fallu du temps pour acheter votre déjeuner...
— Et c’est la seule cause de votre retard ?

— La portiere aussi m’a retardée... Elle m’a remis une lettre
dans laquelle j’en ai trouvé une pour vous, que voici...

— Une lettre !... s’écria Vincent Favoral.

Et se jetant dessus, comme sur une proie, il en arracha
I’'enveloppe.

Mais a peine 'eut-il parcourue :

— C’est monstrueux ! reprit-il en froissant le papier entre ses
mains crispées, c’est une trahison infame, ignoble !...

Un violent coup de sonnette, a la porte d’entrée, I'interrompit.
— Qui peut venir ?... balbutia Mme Cadelle.
— Je le sais, répondit I'ancien caissier, je le sais, ouvrez vite...

Elle obéit et presque aussitot une femme se précipita dans le
salon, pauvrement vétue d'une robe de laine noire.

D’un mouvement brusque elle arracha sa voilette, et M. de
Trégars reconnut la baronne de Thaller.

— Laissez-nous ! commanda-t-elle & Mme Zélie, d'un ton

qu’on n’oserait prendre pour parler a une servante de cabaret...

L’autre en fut révoltée :

— Hein ! de quoi ! commenca-t-elle, je suis chez moi, ici...



— Sortez ! répéta M. Favoral avec un geste menacant, sortez !
sortez !...

Elle sortit, mais ce fut pour venir se réfugier pres de M. de
Trégars.

— Vous entendez comme ils me traitent !... lui dit-elle d'une
voix sourde.

Il ne lui répondit pas. Tout ce qu’il avait d’attention se concen-
trait sur le salon.

La baronne de Thaller et I’ex-caissier du Crédit mutuel se te-
naient debout, 'un devant I’autre, immobiles, se mesurant du re-
gard comme deux adversaires au moment d'un duel.

— Je viens de lire votre lettre, commenca enfin Vincent
Favoral.

Froidement la baronne fit :
—Ah!..

— C’est une raillerie, sans doute ?
— Non.

— Vous refusez de partir avec moi ?
— Formellement.

— C’était bien convenu, cependant. Je n’ai agi comme je l'ai
fait que conseillé, poussé, harcelé par vous. Combien de fois m’a-
vez-vous répété que vivre pres de votre mari vous était devenu un
supplice intolérable ! Combien de fois m’avez-vous juré que vous



vouliez n’étre plus qu’a moi seul, me conjurant de me procurer
une grosse somme et de fuir avec vous...

— J’étais de bonne foi, alors. J’ai reconnu, au dernier moment,
qu’il me serait impossible d’abandonner ainsi mon pays, mes re-
lations, ma fille...

— Nous pouvons emmener Césarine.
— N’insistez pas...

Il la considérait d'un air de morne hébétement, tel quun
homme qui soudainement verrait tout s’effondrer autour de lui.

— Alors, bégaya-t-il, ces larmes, ces prieres, ces serments...
— J’ai réfléchi...

— Ce n’est pas possible !... Si vous disiez vrai, vous ne seriez
pas ici...

— J’y suis, pour vous faire comprendre qu’il nous faut renon-
cer a des projets irréalisables. Il est de ces conventions sociales
qu’on ne déchire pas.

Comme si ce qu’elle disait n’etit pu lui entrer dans I'entende-
ment, il répéta :

— Des conventions sociales !...

Et tout a coup s’abattant aux pieds de Mme de Thaller, la téte
rejetée en arriére et les mains jointes :

— Tu mens, reprit-il, avoue-moi que tu mens et que c’est une
derniére épreuve que tu m’imposes !... Tu ne m’aurais donc ja-
mais aimé !... C'est impossible, tu me le dirais que je ne te croi-



rais pas... Une femme qui n’aime pas un homme n’est pas pour
lui ce que tu as été pour moi ; elle ne se donne ni si joyeusement
ni si compleétement ! As-tu donc tout oublié ? Se peut-il que tu ne
te souviennes plus de nos soirées divines de la rue du Cirque, des
nuits dont le seul souvenir allume des flammes dans mes veines
et dans mon cerveau ?

Il était épouvantable a voir, effrayant et en méme temps ridi-
cule. Comme il voulait prendre les mains de Mme de Thaller, elle
reculait, et il la poursuivait, se trainant sur les genoux.

— Ou trouverais-tu, continuait-il, un homme qui t’adore
comme moi, d'une passion ardente, absolue, aveugle, folle ?...
Qu’as-tu a me reprocher ?... Ne t’ai-je pas, sans un murmure, sa-
crifié tout ce qu'un homme peut sacrifier ici-bas, fortune, famille,
honneur ?... Pour subvenir a ton luxe, pour prévenir tes moindres
fantaisies, pour te donner de I'or a répandre a flots, n’ai-je pas
laissé les miens aux prises avec la misere ?... J’aurais arraché le
pain de la bouche de mes enfants pour acheter des roses a ef-
feuiller sous tes pas ! Et pendant des années, est-ce que jamais
un mot de moi a trahi le secret de nos amours ?... Que n’ai-je pas
enduré !... Tu me trompais, je le savais et je me taisais. Sur un
mot de toi, je m’effacais devant I’heureux que faisait ton caprice
d’un jour. Tu m’as dit : vole, j’ai volé. Tu m’as dit : tue, j’ai essayé
de tuer...

Il venait de saisir une des mains de la baronne, mais elle se
dégagea vivement, et d’'un accent d’insurmontable dégofit :

— Oh !... assez ! fit-elle.

Dans le cabinet vitré, Marius de Trégars sentait frissonner a
ses cotés Mme Zélie Cadelle.



— Quelle misérable, que cette femme ! murmura-t-elle, et lui,
quel lache !...

L’ancien caissier restait prosterné, battant le parquet de son
front.

— Et tu voudrais m’abandonner, gémissait-il, quand nous
sommes liés par un passé tel que le notre !... Comment me rem-
placerais-tu ? Ou trouverais-tu un esclave plus dévoué de toutes
tes volontés ?...

L’impatience semblait gagner la baronne.

— Cessez, interrompit-elle, cessez ces démonstrations inutiles
et ridicules...

Cette fois il se redressa comme sous un coup de fouet.
— Que voulez-vous donc que je devienne ? demanda-t-il.

— Fuyez. On n’est jamais embarrassé, quand on a, comme
vous, douze cent mille francs en or, en billets de banque et en
bonnes valeurs...

— Et ma femme, et mes enfants !...

— Maxence est en age d’aider sa mere. Gilberte trouvera un
mari, soyez tranquille. Rien ne vous empéche d’ailleurs de leur
envoyer de I'argent.

— Ils n’en voudraient pas.
— Vous serez toujours naif, mon cher !...

A la stupeur premiére de Vincent Favoral et 4 son indigne fai-
blesse, une colere terrible succédait. Tout son sang s’était retiré



de son visage, ses yeux flamboyaient :
— Alors, reprit-il, tout est bien fini ?
— Eh ! oui!

— Alors je suis joué misérablement, comme tous les autres,
comme ce pauvre marquis de Trégars, que vous aviez rendu fou,
lui aussi !... Malheureux ! Il a du moins sauvé son honneur, lui !...
Tandis que moi !... Et je suis sans excuse, car je devais bien sa-
voir, car je savais bien que vous étiez 'amorce que le baron de
Thaller tendait a ses dupes...

Il attendait une réponse, mais elle gardait un dédaigneux
silence.

— Alors vous croyez, fit-il, avec un rire menacant, que tout est
dit comme cela !

— Que pouvez-vous ?...

— Il y a une justice, j'imagine, et des juges. Je puis me consti-
tuer prisonnier et tout révéler...

Elle haussait les épaules.

— Ce serait vous jeter bien inutilement dans la gueule du loup,
prononca-t-elle. Vous devez savoir mieux que personne que les
précautions ont été assez habilement prises pour défier toutes les
dénonciations... Je n’ai rien a craindre !...

— En étes-vous bien siire ?...

— Fiez-vous a moi ! fit-elle avec le sourire de la sécurité
parfaite.



L’ancien caissier du Crédit mutuel eut un geste terrible, mais
tout aussitot, se maitrisant :

— C’est ce que nous allons voir, dit-il.

Et fermant a double tour la porte du salon qui donnait sur
I’antichambre, il mit la clef dans sa poche, et, d'un pas roide
comme celui d'un automate, il disparut dans la chambre a
coucher.

— Il va chercher une arme ! murmura Mme Cadelle.
C’est ce que Marius avait cru comprendre.

— Descendez vite, dit-il 8 Mme Zélie, dans un fiacre, en face
du no 25, Mlle Gilberte Favoral attend... Qu’elle vienne...

Et se précipitant dans le salon :

— Fuyez ! dit-il a Mme de Thaller.

Mais elle était comme pétrifiée de cette apparition.
— M. de Trégars...

— Oui, moi, mais partez, hatez-vous.

Et il la poussa dans le cabinet vitré.

Il était temps. Vincent Favoral reparaissait sur le seuil de la
chambre a coucher.

Si c’était une arme qu’il était allé chercher, ce n’était pas celle
que supposaient Marius et Mme Cadelle. C’était une liasse de pa-
piers qu’il tenait a la main.



Apercevant M. de Trégars et non plus Mme de Thaller, un cri
d’étonnement et de terreur s’étouffa dans sa gorge.

Il démélait si vaguement ce qui s’était passé, qu’il avait oublié
le cabinet vitré et que ’homme qu’il voyait 1a s’y tenait caché et
venait de faire évader la baronne.

— Ah ! la misérable ! bégaya-t-il d'une langue épaissie par la
rage, I'infame ! Elle me trahissait, elle m’a livré, je suis perdu !

Maitrisant la plus terrible émotion qu’il eit jamais ressentie :
— Non, vous n’étes pas livré, prononga M. de Trégars.

Rassemblant tout ce que lui avait laissé d’énergie la dévorante
passion qui avait dévasté son existence, ’ancien caissier du Cré-
dit mutuel fit quelques pas en avant.

— Qui donc étes-vous ? demanda-t-il.

— Ne me connaissez-vous pas ?... Je suis le fils de ce malheu-
reux marquis de Trégars dont vous parliez il n’y a qu’un instant.
Je suis le frére de Lucienne.

Tel qu'un homme qui regoit un coup de massue, Vincent Favo-
ral s’affaissa lourdement sur une chaise.

— Il sait tout !... gémit-il.

— Oui, tout !

— Vous devez me hair mortellement...
— Je vous plains.

L’ancien caissier en était a cet instant ou toutes les facultés
exaltées a un degré insoutenable défaillent ; ou 'homme le plus



fort s’abandonne et pleure comme un enfant.
— Ah ! je suis le dernier des misérables ! s’écria-t-il.

Il avait caché son visage entre ses mains et en une seconde,
comme il arrive, dit-on, aux mourants, sur le seuil de I’éternité, il
revit son existence tout entiere.

— Et cependant, reprit-il, je n’avais pas I'ame dun scélérat...
Je voulais m’enrichir, mais honnétement, par mon travail et a
force de privations... Et j’y serais parvenu. J’avais cent cinquante
mille francs a moi, lorsque j’ai rencontré le baron de Thaller. Hé-
las ! pourquoi I'ai-je rencontré ! Cest lui qui, le premier, m’a fait
entendre que travailler et économiser est stupide, quand, a la
Bourse, avec un peu de bonheur, on peut en six mois devenir
millionnaire...

Il s’interrompit, secoua la téte, et tout a coup :
— Connaissez-vous le baron de Thaller ? demanda-t-il.
Et sans attendre la réponse de Marius :

— Clest un Allemand, continua-t-il, un Prussien... Son pere
était cocher de fiacre a Berlin, et sa mére servait dans les brasse-
ries... A dix-huit ans, une escroquerie le forca de s’expatrier, et
c’est en France qu’il vint s’établir, a Paris... Admis dans les bu-
reaux d’'un agent de change, il vivait misérablement, quand il fit
connaissance d’'une blanchisseuse nommée Euphrasie, qui avait
pour amant un grand seigneur tres riche, le marquis de Trégars,
dont la faiblesse était de se faire passer pour un pauvre employé.
Euphrasie et Thaller étaient faits pour s’entendre, ils s’enten-
dirent et s’associerent, apportant a I'association, elle sa beauté,
lui son génie d’intrigue, tous deux leur corruption et leurs vices.



Elle était enceinte alors. Quand elle accoucha, elle confia son en-
fant, une fille, a de pauvres gens de Louveciennes, avec la résolu-
tion bien arrétée de I’y abandonner.

Et cependant c’est sur cette fille, dont ils espéraient bien n’en-
tendre plus parler jamais, que les deux complices batissaient leur
fortune.

C’est au nom de cette fille qu’Euphrasie arracha au marquis de
Trégars des sommes considérables. Dés que Thaller et elle se
virent a la téte de six cent mille francs, ils congédierent le mar-
quis et se marierent. Alors déja, Thaller avait pris le titre de ba-
ron, et menait un certain train... Mais ses premieres spéculations
ne furent pas heureuses ; la révolution acheva de le ruiner, et il
allait étre exécuté a la Bourse quand il me trouva sur son chemin,
moi, pauvre imbécile qui m’en allais de tous cotés, demandant
comment placer avantageusement mes cent cinquante mille
francs...

C’est d’'une voix rauque qu’il parlait, et, de son poing crispé
dans le vide, il menacait... le baron de Thaller sans doute.

— Malheureusement, reprit-il, ce n’est que bien plus tard que
jai su tout cela. Sur le moment, M. de Thaller m’éblouit. Ses
amis, Saint-Pavin et les banquiers Jottras, le proclamaient
I’homme le plus fort et le plus honnéte de France... Je n’aurais
cependant pas laché mon argent sans la baronne... La premiére
fois que je lui fus présenté et qu’elle arréta sur moi ses grands
yeux noirs, je me sentis remué jusqu'au fond de I’ame... Pour la
revoir, je l'invitai avec son mari et les amis de son mari, a diner
chez moi, entre ma femme et mes enfants... Elle vint. Son mari



me fit signer tout ce qu’il voulut, mais en me quittant elle me ser-
ra la main...

Il en frissonnait encore, le malheureux !...

— Le lendemain, continua-t-il, je remis a Thaller tout ce que je
possédais, et, en échange, il me donna la place de caissier du Cré-
dit mutuel qu’il venait de fonder. Il me traitait en subalterne, et
ne m’admettait pas dans son intérieur, mais j’en riais : la baronne
m’avait permis de la revoir, et presque toutes les apres-midi, je la
rencontrais aux Tuileries, et javais osé lui dire que je I'aimais
éperdiiment... Si bien qu’un soir elle consentit a accepter, pour le
surlendemain, un rendez-vous dans un appartement que javais
loué... La veille de ce jour, et pendant que j’étais comme fou de
joie, la veille de ce premier rendez-vous, le baron de Thaller me
demanda de l'aider, au moyen de certaines irrégularités d’écri-
ture, a masquer un déficit, provenant de fausses spéculations...
Comment refuser a 'homme que je m’apprétais, pensais-je, a
tromper ? Je fis ce qu’il voulait... Le lendemain, Mme de Thaller
était ma maitresse, et j’étais perdu...

Cherchait-il a se disculper ?

Obéissait-il a ce sentiment impérieux, plus fort que la volonté,
plus puissant que la raison, qui pousse le misérable a révéler le
secret qui 'obséde ?...

— De ce jour, poursuivit-il, commenca pour moi le supplice de
la double existence que j’ai soutenue pendant des années. Ainsi le
voulait ma maitresse. Dur, avare, morose avec les miens, je de-
vais, pres d’elle, me montrer toujours souriant, et d'une prodiga-
lité folle... Mais j'aurais payé de mon sang et du sang des miens,
ses baisers et ses caresses. De nouveau, M. de Thaller m’avait de-



mandé d’altérer mes écritures, et je 'avais fait sans hésiter. Bien-
tot ce fut pour mon compte que je les altérai.

J’avais donné a ma maitresse tout ce que je possédais, et elle
était insatiable. Il lui fallait de 'argent, quand méme, toujours, a
flots. Elle avait voulu un hotel pour nos rendez-vous, et j’en avais
acheté un, rue du Cirque... Si bien qu’entre les exigences du mari
et celles de la femme, je devenais fou. Je puisais a ma caisse
comme a une mine inépuisable, et comme je sentais qu’un jour
viendrait ou tout se découvrirait, je portais toujours sur moi un
revolver chargé, pour me faire sauter la cervelle, quand on
m’arréterait.

Et, en effet, il tirait a demi de sa poche, et montrait a Marius
un revolver.

— Si encore elle m’eiit été fidele ! continuait-il, en s’animant
peu a peu. Mais que n’ai-je pas enduré ! Quand le marquis de
Trégars est revenu a Paris, et qu’il s’est agi de le dépouiller, ne
s’est-elle pas donnée a lui ! Elle me disait : « Es-tu béte ! Je n’en
veux qu’a son argent, c’est toi que j’'aime !... » Mais lui mort, elle
en a pris d’autres. Notre hétel de la rue du Cirque était, pour elle
et pour sa fille Césarine, comme un lieu de débauche. Et moi, mi-
sérable lache, je souffrais tout, tant je tremblais de la perdre, tant
je craignais d’étre sevré des semblants d’amour dont elle payait
mes sacrifices inouis !...

Et aujourd’hui, elle me trahirait, elle m’abandonnerait ! Car
tout ce qui est arrivé a été inspiré par elle, pour me procurer une
somme qui nous permit de fuir, de vivre a ’étranger, en Amé-
rique. Cest elle qui m’a soufflé I'ignoble comédie que j’ai jouée,
pour endosser la responsabilité de tout. M. de Thaller a eu des



millions, pour sa part ; je n’ai eu, moi, que douze cent mille
francs.

De grands frissons le secouaient, sa face s’'empourprait...
Il se dressa, et brandissant les lettres qu’il était allé chercher :

— Mais tout n’est pas dit ! s’écria-t-il. J’ai la des preuves que
ne me savent ni le baron ni sa femme !.. J’ai la preuve de I'in-
digne escroquerie dont le marquis de Trégars a été dupe... J’ai la
preuve de la comédie jouée par M. de Thaller et par moi pour dé-
pouiller les actionnaires du Crédit mutuel...

— Qu’espérez-vous ?... interrogea Marius.
Il riait d’un air stupide.

— Moi ? je vais me cacher dans quelque faubourg de Paris et
écrire a Euphrasie de venir... Elle me sait douze cent mille francs,
elle viendra... Elle reviendra tant que j’aurai de I’argent, et quand
je n’en aurai plus...

Mais il s’interrompit, se rejetant en arriere, les bras étendus
comme pour écarter une terrifiante apparition...

Mlle Gilberte entrait.
— Ma fille !... bégaya le misérable, Gilberte !...
— La marquise de Trégars, prononca Marius.

Une indicible expression de terreur et d’angoisse convulsait
les traits de Vincent Favoral, il comprenait que c’était la fin...

— Que voulez-vous de moi ?... balbutia-t-il.



— L’argent que vous avez volé, mon pere, répondit la jeune
fille, d'un accent inexorable, les douze cent mille francs que vous
avez ici, puis les preuves que vous possédez, et enfin... vos armes.

Il tremblait de tous ses membres :

— Me prendre mon argent, fit-il, c’est me livrer... veux-tu me
voir au bagne ?...

— Le déshonneur en rejaillirait sur vos enfants, monsieur, dit
M. de Trégars, nous ferons tout au monde, au contraire, pour
vous soustraire aux recherches de la police...

— Eh bien !... alors oui... Mais demain... Il faut que jécrive a
Euphrasie, que je la voie...

— Vous avez perdu la raison, mon peére, reprit Mlle Gilberte,
revenez a vous... Faites ce que je vous demande...

Il se redressa de toute sa hauteur.
— Et si je ne voulais pas ?
Mais ce fut le dernier éclair de sa volonté brisée.

Non sans d’horribles déchirements, non sans une lutte déso-
lante, il céda, et 'argent, et les preuves, et ses armes, il remit tout
a sa fille.

Et lorsqu’elle se retira au bras de M. de Trégars :

— Mais envoie-moi ta mere, supplia-t-il, elle me comprendra,
elle ne sera pas impitoyable, elle. C’est ma femme, qu’elle vienne
vite, je ne veux pas, je ne peux pas rester seul !

q



Chapitre 14

C’est avec une hate convulsive que la baronne de Thaller franchit
la distance qui sépare la rue Saint-Lazare de la rue de la Pépi-
niere.

La soudaine intervention de M. de Trégars confondait toutes ses
idées. Les plus sinistres pressentiments tressaillaient en elle.

Dans la cour de son hotel, tous ses domestiques réunis en un
groupe causaient. Ils ne daignerent pas se déranger quand elle
passa, et méme elle put surprendre des sourires et des ricane-
ments ironiques.

Elle en regut un coup terrible. Que se passait-il ? Que savait-
on ? La joie insolente des valets présage le désastre du maitre.

Dans le magnifique vestibule, un homme était assis quand elle
entra.

C’était ce méme homme de mine louche que Marius de Tré-
gars avait apercu dans le grand salon, en mystérieuse conférence
avec la baronne.

— Facheuses nouvelles, dit-il d’'un air piteux.
— Quoi ?

— Cette coquine de Lucienne a I’ame chevillée dans le corps,
elle n’est que blessée, elle en reviendra...

— Il s’agit bien de Lucienne !... M. de Trégars...

— Oh ! lui, c’est un fin merle. Au lieu de répondre a la provo-
cation de notre homme, il lui a pris le billet que je lui écrivais...



Mme de Thaller eut un soubresaut.

— Alors, interrogea-t-elle, que signifie votre lettre de cette
nuit, ou vous me disiez de remettre deux mille francs au
porteur ?

L’homme devint tout pale...

— Vous avez recu une lettre, balbutia-t-il, cette nuit, de moi...
— Oui, de vous, et j’ai donné I'argent...

L’homme se frappa le front.

— Je comprends tout ! s’écria-t-il.

— Dites...

— On voulait des preuves. On a imité mon écriture, et vous
avez donné dans le panneau. Voila donc pourquoi j’ai été consi-
gné au poste, cette nuit. Et si on m’a relaché ce matin, c’était
pour savoir ou j’irais ; je suis suivi, on me file... Nous sommes
flambés, madame la baronne... Sauve qui peut !

Et il s’élanca dehors...

De plus en plus troublée, Mme de Thaller gagna le premier
étage...

Dans le petit salon bouton d’or, 'attendaient le baron de Thal-
ler et sa fille... Allongée sur un fauteuil, les jambes croisées, le
bout du pied a la hauteur de I'ceil, Mlle Césarine suivait d'un air
curieux et narquois son pere, qui bléme et secoué de tressaille-
ments nerveux, se promenait de long en large, comme la béte
fauve dans sa loge.



Des que la baronne parut :

— Cela va mal, lui dit son mari, trés mal... Notre partie est dia-
blement compromise.

— Vous croyez ?

— Je n’en suis que trop str ! Un coup si bien monté ! Mais
tout est contre nous !... Devant le juge d’instruction, Jottras s’est
bien tenu, mais Saint-Pavin a parlé. Ce misérable drole n’était
pas satisfait de la part que je lui avais faite. Sur ses dénoncia-
tions, Costeclar a été arrété ce matin. Et Costeclar sait tout, puis-
qu’il a été votre confident, celui de Vincent Favoral et le mien.
Quand on a, comme lui, dans son passé, deux ou trois affaires de
faux, on parle toujours. Il parlera. Peut-étre a-t-il déja parlé,
puisque la justice s’est transportée chez Lattermann, de la rue Jo-
quelet, avec lequel j’avais organisé la panique et la dégringolade
des actions du Crédit mutuel. Comment parer ce coup !

D’un coup d’ceil plus stir que celui de son mari, Mme de Thal-
ler mesurait la situation.

— N’essayez pas de parer, fit-elle, ce serait inutile.
— Parce que...

— Parce que M. de Trégars a retrouvé Vincent Favoral, parce
qu’a l’heure qu’il est, ils sont ensemble, en train de se concerter...

Le baron eut un geste terrible.

— Ah ! tonnerre du ciel ! s’écria-t-il, je 'avais bien dit que cet
imbécile de Favoral nous perdrait... Il vous était si facile de lui
trouver 'occasion de se briiler la cervelle...



— Vous était-il si difficile d’accepter les conditions de M. de
Trégars ?...

— C’est vous qui n’avez pas voulu.

— Est-ce moi aussi qui tenais tant a me débarrasser de
Lucienne ?...

Il y avait des années que Mlle Césarine n’avait paru s’amuser
autant, et & demi voix elle chantonnait I’air fameux de La Perle de
Pontoise :

Touchant accord... Heureux ménage !...

— Mais a quoi bon récriminer, reprit Mme de Thaller, apres
un moment de silence : il s’agit de prendre un parti...

Désespérément le baron faisait appel a son sang-froid.

— Sans doute, reprit-il, mais lequel ? De toutes facons il va fal-
loir restituer les cinq cent mille francs de Lucienne, et peut-étre
deux millions de la fortune du marquis de Trégars... J’ai bien eu
la prévoyance de mettre a l'abri les fonds du dernier coup de
filet ; mais on peut les retrouver...

— Le temps presse, monsieur...

— Eh ! je le sens bien, mais que faire ? Filer ? On obtiendrait
mon extradition... Rester ? Ce serait peut-étre encore le plus
sage. En somme, je n’ai pas fait de faux, moi ! Pourquoi serais-je
poursuivi ? Pour escroquerie, pour manceuvres frauduleuses ?...
Ce serait cing ans, au maximum. On ne meurt pas de cinq ans de
prison... Si on ne met pas la main sur mes capitaux, je serai en-
core dix fois millionnaire, mon temps fini... Si on les découvre, eh



bien ! il me restera encore notre fortune personnelle, pour re-
commencer les affaires...

Mais la baronne pingait les levres.

— De quelle fortune voulez-vous parler ? fit-elle. De la
mienne ?

— Nest-elle pas mienne aussi ? Aviez-vous le million de dot
que je vous ai reconnu ? N’est-ce pas de mon argent, que j’ai pla-
cé, sous votre nom, douze ou quinze cent mille francs ?... Nous
sommes séparés de biens, c’est autant de sauvé...

Elle hochait la téte.

— Ne comptez pas sur cet argent, prononga-t-elle. Je I’ai bien
gagné, il est a moi, je le garde...

Lui la regardait, d'un air d’inconcevable stupeur, comme s’il
n’elit pu lui entrer dans I'esprit qu’elle parlait sérieusement...

— Quoi ! balbutia-t-il, vous ne me donneriez pas...
— Pas un sou, mon cher, pas un centime...

Les traits décomposés par une épouvantable colére, I'ceil injec-
té de sang et ’écume a la bouche :

— Ah ! misérable femme ! s’écria le directeur du Crédit mu-
tuel, exécrable créature ; c’est a moi que tu prétends refuser ce
qui est a moi ?...

Mlle Césarine ne riait plus.
— Pas de bétises !... fit-elle.

Mais la baronne ricanait d’un air de défi.



— Tu me crois donc aussi lache que tes amants ! clamait le ba-
ron, aussi stupide que Trégars, aussi ridicule que Favoral !... Ici
méme, a 'instant, tu vas me signer un abandon en regle...

Il avancait pour la saisir, elle reculait, le sachant peut-étre ca-
pable de tout, lorsque brutalement on frappa a la porte.

— Aunomdelaloi!...

C’était un commissaire de police, avec deux mandats d’ame-
ner, décernés, I'un contre le baron, 'autre contre la baronne de
Thaller.

Et pendant qu’entourés d’agents, ils montaient dans un
fiacre :

— Orpheline de pére et de mére ! murmurait Mlle Césarine.
Me voila libre. On va pouvoir rire un peu.

A cette heure-1a méme, M. de Trégars et Mlle Gilberte arri-
vaient rue Saint-Gilles.

En apprenant que son mari était retrouvé :
— Je veux le voir ! s’écria Mme Favoral.

Et quoi qu’on pit lui dire, jetant un chale sur ses épaules, elle
partit avec Mlle Gilberte.

Lorsqu’elles pénétrerent dans lappartement de Mme Zélie,
dont elles avaient une clef, elles apercurent dans le salon, leur
tournant le dos, Vincent Favoral, assis a une table, le haut du
corps penché en avant et semblant écrire...

Sur la pointe du pied, Mme Favoral s’approcha, et par-dessus
I’épaule de son mari, elle lut la lettre qu’il venait de commencer :



« Euphrasie, ma bien-aimée, maitresse éternellement adorée,
me pardonneras-tu ? L’argent que je gardais pour toi, ma chérie,
les preuves qui vont accabler ton mari, on m’a tout pris... lache-
ment, de force. Et ¢’est ma fille... »

Il en était resté 1a. Etonnée de son immobilité, Mme Favoral
appela :

— Vincent !...
Il ne répondit pas.
Elle le poussa du doigt... Il roula a terre, il était mort !...

Trois mois plus tard, se déroulait devant la sixieme chambre
l'affaire du Crédit mutuel. Le scandale fut grand, mais la curiosité
publique fut étrangement désappointée. Ainsi que dans presque
tous ces proces financiers, la justice, tout en constatant les plus
audacieuses filouteries, n’avait pas su en déméler le secret...

Elle sut du moins étendre la main sur tout ce qu’avait espéré
mettre a 'abri le baron de Thaller, lequel fut condamné a cinq
ans de prison.

M. Costeclar en fut quitte pour trois ans, et M. Jottras pour
deux ans. M. Saint-Pavin fut acquitté...

Poursuivie pour tentative de meurtre, 'ancienne marquise de
Javelle, la baronne de Thaller, fut relachée faute de preuves suffi-
santes. Mais impliquée dans le proces de son mari, elle est aux
trois quarts ruinée et vit avec sa fille, dont on annonce les débuts
aux Bouffes ou aux Délassements-Comiques...

Déja, avant cette époque, Mlle Lucienne, complétement réta-
blie, avait épousé Maxence Favoral.



Des cinq cent mille francs qui lui furent restitués, elle consa-
cra trois cent mille francs a payer des dettes de son beau-pere, et
avec le reste, elle décida son mari a s’expatrier.

Paris leur était devenu odieux, a I'un et a l'autre.

C’est au chateau de Trégars, a trois lieues de Quimper, que
Marius et Mlle Gilberte, devenue marquise de Trégars, sont allés
se fixer, suivis dans leur retraite par Mme veuve Favoral et le
comte de Villegré.

La plus notable partie de la fortune de son pére, Marius I'a
employée a désintéresser tous les créanciers personnels de I’an-
cien caissier du Crédit mutuel, tous les fournisseurs, et aussi M.
Chapelain, le papa Désormeaux et les époux Desclavettes...

Il ne reste guére plus au marquis et a la marquise de Trégars
qu’une vingtaine de mille livres de rentes, et s’ils les perdent ja-
mais, ce ne sera pas a la Bourse...

Le Crédit mutuel fait 467 25...
q
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