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DÉCLARATION

L'IDÉE de réunir ces lettres vient du jeune amateur auquel
elles ont été adressées. Si le volume qu'elles composent peut être
agréable à quelques bibliophiles et être utile à un certain nombre
d'autres, l'auteur sera trop heureux; il aura obtenu le résultat au‐
quel il n'ose prétendre. En effet, ce livre n'a pas, certes, la préten‐
tion d'être un traité bibliographique, mais simplement un petit
recueil de conseils, donnés avec conviction et sincérité par un
ami plus expérimenté à son ami plus jeune.



L'auteur a tâché d'éviter les redites qu'on rencontre souvent
dans la plupart des ouvrages de bibliographie. Il n'a voulu, dans
ses lettres, rien copier de ce qui a été écrit avant lui. Son volume
est sans doute bien incomplet, mais il peut être mis à côté des ou‐
vrages du même genre, sans craindre la confrontation. Il le consi‐
dère tout au plus comme un appendice aux livres qui ont déjà
paru sur le même sujet.

C'est au destinataire des lettres que le lecteur doit s'en prendre
s'il n'est pas content. Le «jeune bibliophile», dans ce cas, devra se
souvenir de la leçon, et ne pas pousser l'auteur à livrer au public
les _Nouvelles Lettres_ qu'il continue d'écrire.

[Illustration]

[Illustration]

L'ART D'AIMER LES LIVRES ET DE LES CONNAITRE

LETTRES A UN JEUNE BIBLIOPHILE

I

VOUS êtes-vous bien rendu compte, mon cher ami, des scrupules
qu'on doit éprouver lorsqu'il s'agit de guider quelqu'un sur ce ter‐
rain fleuri, mais semé de pierres et de ronces, qu'on nomme la bi‐
bliophilie? Avez-vous compris que c'est là, pour moi, une tâche
fort délicate, je dirai même très difficile, surtout par le temps qui
court? Cependant je l'accepte résolument, persuadé que si mes
conseils ne sont pas toujours en accord avec vos goûts, ils auront
au moins pour vous le mérite d'être dictés par l'expérience, et



non par une fantaisie hors de saison «en ce grave sujet». Enfin,
vous m'avez demandé quelques observations sur le goût nouveau
que je n'ai pas peu contribué à vous inculquer; ces observations,
les voici. Je vous les donne avec autant de plaisir que peu de pré‐
tention, et je souhaite qu'elles puissent vous être au moins utiles.
Il m'est d'ailleurs si agréable de vous les transmettre, que vous
n'aurez guère de gré à m'en savoir, et je serai presque votre obli‐
gé, car c'est pour moi un vrai bonheur que de parler de livres avec
quelqu'un qui les aime.

Oui, vous aimez maintenant les livres, ou plutôt vous avez tou‐
jours eu ce goût intelligent, car je me rappelle que même dans
votre enfance vous étiez déjà heureux lorsque vous aviez un livre
en main. Mais à cette époque-là, vous aimiez les livres comme on
les aime au collège. On les cherche avec avidité, pour les dévorer
en cachette, entre deux leçons, au nez et à la barbe du pion, qui
vous voit plus souvent qu'on ne pense, mais qui a parfois aussi le
bon esprit de ne pas remarquer que vous travaillez vos devoirs
dans un volume d'Alexandre Dumas, de Xavier de Montépin, ou
de Ponson du Terrail. Ce sont là les livres qu'on préfère, à cet âge
où l'on est avide d'apprendre, curieux de connaître la vie sous les
apparences séduisantes que savent lui donner les romanciers.
Mais on est à ce moment-là tout simplement ce qu'on pourrait
appeler un _liseur_: une fois les volumes lus et relus, on les jette
impitoyablement dans un coin quelconque, après toutefois en
avoir régalé à l'envi tous ses camarades; et l'on s'inquiète peu si
les feuillets en seront détériorés, salis de poussière ou d'encre, et
si la brochure ou la reliure en seront brisées ou disloquées. Ce ne
sont pas encore les livres qu'on aime alors, c'est à peine la
lecture.



On ne commence à devenir _bibliophile_ que lorsque le goût
de la lecture s'étant épuré, et le jugement étant venu tempérer
l'imagination, on éprouve le besoin de relire de temps en temps,
avec plus d'attention, certains ouvrages dont le sujet ou le style
nous ont plu. C'est l'art, pour ainsi dire, que l'on cherche dans un
livre qu'on lit de nouveau, c'est la forme du style, c'est l'ornemen‐
tation des pensées, c'est leur vêtement, ce sont les broderies
riches ou légères dont elles sont parées, les diamants d'esprit qui
y étincellent; et le sort du livre dépend souvent de ce second exa‐
men, bien plus que du premier. En effet, on jette rarement, à
moins qu'il ne vaille rien, un livre qu'on n'a lu qu'une fois, tou‐
jours promptement comme on lit d'abord; mais si, après la nou‐
velle épreuve, le style n'a pas plu, et si les pensées n'ont pas été
assez puissantes pour nous séduire, nous fermons le livre avec
dédain, et c'en est fait de lui. Au bout de peu de temps, lorsqu'il
nous gêne, nous l'envoyons grossir les étalages des bouquinistes
du quai, où il fait connaissance avec les amateurs placides de la
«fameuse boîte à cinq sols». Que devient-il ensuite?... Les épi‐
ciers, les marchands de tabac ou les chiffonniers, nous le diraient
plus facilement que qui que ce soit; mais nous ne leur deman‐
dons aucun compte.

Il en est bien autrement si le livre, nous ayant frappé une pre‐
mière fois, supporte avec succès un second examen, une seconde
lecture. Oh! alors le voilà déjà classé dans les rayons de notre bi‐
bliothèque, où il attend plus ou moins longtemps la reliure qui lui
est propre, et que nous lui ferons faire à coup sûr un jour ou
l'autre. Désormais le volume est sauvé. Nous le traitons avec
soin, nous le choyons avec délicatesse, nous veillons à ce qu'il se
conserve intact, nous nous faisons tirer fortement l'oreille pour le
prêter même à nos amis, et en cela nous faisons bien. _Nunquam



amicorum!_ disait franchement un bibliophile mort il y a peu de
temps, et qui avait attaché cette devise catégorique à tous les vo‐
lumes de sa bibliothèque. Il est vrai que ceci est la contre-partie
d'une autre devise bien moins égoïste, employée par quelques
amateurs, entre autres par l'éminent bibliophile du XVIe siècle,
qui avait fait graver sur ses livres: _Jo. Grolierii et amicorum_;
mais je ne crois pas que Jean Grolier et ses imitateurs aient été
sincères. Peut-être cependant les amis de ces hommes généreux
étaient-ils appelés à l'immense satisfaction d'admirer de temps à
autre, à travers des vitrines, les splendides reliures qu'ils fai‐
saient exécuter. Dans ce cas, je comprends la portée de leurs de‐
vises, qui étaient à vrai dire tant soit peu hypocrites. Je le main‐
tiens, les vrais amateurs ne prêtent pas leurs livres, même à des
amis.

Quand on en est là, on se sent déjà bibliophile. On commence
à choisir l'édition, le format, la belle impression, le beau papier,
on cherche un bon relieur, auquel on recommande de ne pas ro‐
gner les marges... Enfin ce que l'on aime, ce n'est plus seulement
la lecture, c'est à présent le livre lui-même; et il semble vraiment
que l'œuvre de l'auteur ou du poète soit plus belle et ait plus de
mérite, étant renfermée dans cette édition, que dans un volume
vulgaire.

C'est ici seulement, mon cher ami, que l'on commence à avoir
besoin de consulter des gens expérimentés; à moins de faire
comme beaucoup d'amateurs irréfléchis, qui «s'instruisent à
leurs dépens», et dont les dépens sont souvent si considérables
que le dégoût des livres ne tarde pas à s'emparer d'eux. Car, toute
question de goût personnel à part, il faut avoir déjà certaines
connaissances, pour distinguer les bonnes éditions des mau‐



vaises, pour savoir choisir entre les textes fautifs, entre les pro‐
ductions typographiques qui flattent l'œil sans avoir d'autre mé‐
rite, et les belles et simples impressions si recherchées des vrais
amateurs. Il faut être déjà connaisseur surtout pour reconnaître
la qualité des reliures, et ne pas se laisser séduire par des appa‐
rences éblouissantes, sous lesquelles sont quelquefois présentées
des reliures médiocres, qui ne possèdent souvent pas d'autres
avantages beaucoup plus sérieux.

Et voilà autant de choses qu'il est bien difficile d'expliquer
dans de simples lettres et même dans un ouvrage quelconque de
bibliographie. Tout ce que l'on pourra écrire en théorie sur ce su‐
jet sera toujours fort incomplet, mais aura cependant l'avantage
de mettre les jeunes ou les nouveaux amateurs en garde contre
l'envahissement des ouvrages sans mérite.

Vous, mon ami, par exemple, qui m'avez tant prié de vous
écrire mes conseils, vous ne serez certes pas, après les avoir lus,
un aigle en bibliographie; mais un peu d'étude et d'habitude ai‐
dant, vous pourrez arriver, en appliquant les idées que je vous
aurai transmises, à connaître suffisamment les livres pour vous
former une bibliothèque assez bien choisie.

En général, pour ce qui concerne la qualité du texte de telle ou
telle édition nouvelle, on s'en rapporte à l'opinion des critiques
éclairés qui ne manquent pas de rendre compte dans leurs jour‐
naux de chaque livre qui paraît. De même, pour les textes d'édi‐
tions anciennes, on peut consulter les recueils de critique litté‐
raire du temps, quand on les a sous la main, ou, lorsqu'on n'a pas
la facilité de se les procurer, prendre l'avis des bibliographes mo‐
dernes, qui ont condensé dans des manuels spéciaux la substance
de ces critiques. Il est encore bon très souvent de s'en rapporter à



la tradition, car le public est un excellent juge et les idées qui se
transmettent de génération en génération, aussi bien sur des ou‐
vrages littéraires que sur des faits historiques, reposent ordinai‐
rement sur des bases sérieuses.

Je suis encore d'avis qu'après avoir pris conseil de ces diffé‐
rents côtés, on s'en rapporte définitivement à soi-même, à son
goût personnel, pour choisir entre les bons ouvrages, en éditions
belles et correctes, ceux qui conviennent le mieux à ses idées per‐
sonnelles, à son tempérament, à ses lectures de prédilection.

Dans mes prochaines lettres, je tâcherai de vous indiquer, tout
en flânant, quelques ouvrages utiles à consulter, et j'essaierai de
vous dire quel serait à peu près le choix que je ferais pour vous, si
j'avais la mission de vous composer une bibliothèque en rapport
avec les goûts que je vous connais.

Sur ce, mon cher ami, je vous laisse en paix, à «vos chères
études», et je forme pour vous le souhait de Dupuis et Cotonet:
«Que les Dieux immortels vous assistent et vous préservent des
romans nouveaux,» car vous n'y trouverez pas grand'chose de
bon.

[Illustration]

[Illustration]

II

QUOIQUE vous soyez encore bien jeune, mon ami, pour aimer à
collectionner,--il paraît que ce goût est le privilège de l'âge mûr et



de la vieillesse,--je vous vois acheter, acheter encore, sans re‐
lâche, acheter toujours des volumes qui viennent rapidement
remplir votre bibliothèque. Savez-vous que je suis presque ef‐
frayé de cette ardeur fiévreuse. Prenez garde, croyez-moi, d'arri‐
ver bientôt à l'encombrement, je dirais presque à la satiété. J'es‐
père bien plutôt vous trouver un jour, qui n'est peut-être pas éloi‐
gné, vous faisant, en face de votre amas de livres, ces réflexions
assez naturelles: «Que vais-je faire de tout ce fouillis? Comment
vais-je le classer? Qu'y a-t-il de bon dans tout cela? Combien de
volumes m'intéressent vraiment, au milieu de ces rayons pleins à
double ou triple étage? Où vais-je loger les bons et beaux ou‐
vrages que je dois acheter désormais? Car enfin je ne vais pas
m'arrêter en si beau chemin, et puisque je suis pris de la noble
passion des livres,--je suis dans un âge où il faut donner aux pas‐
sions un libre cours,--je veux marcher en avant dans cette voie
charmante que je me suis tracée. Mais je suis menacé d'un en‐
gloutissement complet, d'une asphyxie terrible, sous des ava‐
lanches de bouquins, qui me suffisaient au temps de mon inexpé‐
rience, mais qui m'offusquent aujourd'hui. Je commence à
éprouver le besoin de respirer largement. Mes poumons et mes
goûts de bibliophile demandent désormais une atmosphère plus
pure. Il faut élaguer, épurer, trier, rejeter tout ce qui est inutile
ou nuisible dans ma bibliothèque. Allons, à l'œuvre! et du cou‐
rage! Soyons impitoyable pour les mauvais livres, même pour les
livres médiocres! Place aux bons! je ne veux plus désormais avoir
que de ceux-là. Et s'il ne me reste enfin qu'un volume sur dix ou
vingt, ce sera bien, j'aurai eu de l'énergie; s'il ne m'en reste qu'un
sur cent ou même sur mille, ce sera encore mieux, j'aurai fait
preuve de goût, car ce serait déjà merveilleux si parmi les innom‐
brables productions du cerveau humain, les bons ouvrages exis‐



taient même dans cette dernière proportion. Puisque j'ai acheté
jusqu'ici sans discernement, il est temps que j'expie ma faute, et
je ne veux désormais agir qu'avec prudence, en bibliophile
éclairé.»

Bonnes résolutions, mon cher ami! qui nous viennent toujours
tôt ou tard, en cela comme en bien d'autres choses, et que nous
avons un certain mérite à mettre en pratique. Car il faut avoir
une grande volonté pour vaincre ses habitudes, surtout les mau‐
vaises!... Ainsi je vous engagerai à ne pas trop vous abandonner à
votre caractère indécis, et à vous tracer à l'avance un but en bi‐
bliophilie, comme vous devez en avoir un dans votre existence
morale. Dites-vous: «Je veux que ma bibliothèque ait tel ou tel
caractère et que tous les ouvrages qui la composeront concourent
à lui donner ce caractère-là.» Vous avez, par exemple, un goût
très prononcé pour la littérature et les beaux-arts, plutôt que
pour les sciences, ou la théologie, vous devrez vous attacher à
donner à votre bibliothèque un caractère littéraire et artistique;
et ces deux séries formeront à elles seules une réunion impor‐
tante d'ouvrages, autour desquels vous pourrez encore grouper
quelques volumes d'un autre genre, qui auront un peu de rapport
avec ceux-là. Les livres de théologie, de jurisprudence, de mathé‐
matiques, de sciences exactes quelconques, pourront sans incon‐
vénient n'y être que faiblement représentés, si là n'est pas votre
goût. Mais vous serez toujours forcément obligé d'y admettre un
certain nombre d'ouvrages d'histoire, de voyages, de biographie,
qu'il est agréable de pouvoir consulter de temps en temps, sur
des faits, des hommes, ou des pays, auxquels les autres livres
nous reportent nécessairement.



Que d'autres amateurs, tout aussi éclairés, mais ayant des
goûts différents, achètent presque exclusivement des livres de
sciences, ou des livres religieux, ou des livres de droit, c'est leur
affaire, et ils ont aussi bien raison que vous. Ce doit même vous
être une satisfaction, car vous n'êtes pas exposé à les avoir pour
rivaux dans vos acquisitions. Mais que leurs conseils ne vous
fassent pas vous écarter du but que vous poursuivez, de même
que vos raisonnements, si persuasifs qu'ils fussent, n'arriveraient
pas à les détourner eux-mêmes de leurs idées! Nous n'avons ni
les uns ni les autres, que diable! la manie d'être universels; et le
bibliophile qui aurait la prétention de former une bibliothèque
complète, ou seulement d'avoir tous les livres intéressants, me
paraîtrait assez semblable aux gens qu'on appelle des _paniers
percés_ et qui se figureraient avec leurs bienheureux _paniers_
arriver un jour à réunir la fortune de Rothschild; il me semblerait
attelé à un travail pareil à celui d'une dame de l'antiquité qu'on
appelait Pénélope, ou encore au labeur fatigant et peu récréatif
de ces demoiselles de la fable qu'on nommait les Danaïdes.

J'espère bien, mon ami, que ce n'est pas la prétention dont je
viens de parler qui vous conduit à vous encombrer ainsi de bou‐
quins, et je vous attends au jour prochain de l'_épuration_.

Je sais bien que votre éducation est encore à faire sur ce point,
et que vous ne pouvez devenir en quelques semaines ou même en
quelques mois docteur ès sciences bibliographiques; que vous ne
pouvez pas, en si peu de temps, avoir appris à connaître les
bonnes éditions, les volumes rares et précieux, les reliures des
différentes époques, les provenances, etc., quand il y a des gens,
même du métier, qui s'occupent de tout cela depuis quarante ou
cinquante ans, et qui n'y connaissent pas encore grand'chose.



Mais avec votre intelligence et vos aptitudes naturelles, avec
votre goût passionné pour les beaux et bons livres, vous devez
«doubler vos classes» et arriver en peu de temps à de grandes et
sérieuses connaissances bibliographiques.

Vous trouverez peut-être bien puéril le conseil que je vais vous
donner, d'acquérir sans retard les principaux ouvrages de biblio‐
graphie et de les consulter invariablement lorsque vous désirez
acheter un volume qui vous a plu; car vous possédez sans doute
déjà quelques-uns de ces ouvrages. Mais je l'ignore et je vais vous
les citer, comme si vous n'en connaissiez aucun.

Je mets en première ligne, comme le plus important, le plus
sérieux de tous, le _Manuel du libraire et de l'amateur de livres_,
de Jacques-Charles Brunet, qui en est à sa cinquième édition, da‐
tée de 1860-1865, la seule que je vous recommande, en attendant
la sixième, que des continuateurs de Brunet ne tarderont sans
doute pas à donner, pour mettre ce livre au courant des décou‐
vertes nouvelles, et aussi des goûts nouveaux. Cet ouvrage, véri‐
table monument de patience et d'érudition, est indispensable à
tout amateur sérieux; et malgré les imperfections et les erreurs,
très rares du reste, que l'on ne peut manquer de rencontrer par-ci
par-là, dans un ouvrage de descriptions et de recherches, conte‐
nant pas moins de six gros volumes grand in-8º, de plus de dix-
huit cents colonnes chacun, ce livre est jusqu'ici le plus complet
et le mieux compris qui existe sur ce sujet. Si vous ne l'avez pas,
je vous engage à en faire de suite l'acquisition.

A l'époque où J.-Ch. Brunet rédigeait et publiait son _Ma‐
nuel_, la mode en bibliophilie était différente de ce qu'elle est au‐
jourd'hui. Ainsi il y a tels ouvrages, assez nombreux, du XVIIIe
siècle, illustrés de gracieuses et légères figures, que l'on ne prisait



guère alors, et qui sont arrivés aujourd'hui à atteindre des prix
fabuleux, disputés qu'ils sont par un grand nombre d'amateurs.
L'auteur du _Manuel du libraire_, d'accord du reste avec les bi‐
bliophiles de son temps, traite ces ouvrages assez dédaigneuse‐
ment et ne leur attribue qu'une valeur presque infime. En cela je
ne puis le blâmer; car ce qui devrait être le meilleur dans un livre
c'est le fonds, c'est le texte; et franchement le texte des ouvrages
en question, le fonds, la partie importante enfin, manque absolu‐
ment de style, de talent, d'idées et de littérature.

La nouvelle génération d'amateurs qui s'est formée depuis dix
ou quinze ans, a décidé que la plupart des livres du XVIIIe siècle
méritaient d'être recherchés, pour la grâce et le charme de leurs
illustrations. On ne peut pas empêcher la mode de régner en maî‐
tresse là comme ailleurs, et d'imposer sa loi aussi bien en ce qui
est du domaine de la curiosité qu'en ce qui regarde la toilette, le
goût, les idées, même la morale. On ne peut pas l'arrêter, cette
déesse capricieuse, dans sa course à travers les siècles, qu'elle
parcourt comme un papillon impatient passe à travers l'espace
azuré, en laissant autour de lui la légère fraîcheur de ses ailes agi‐
tées et un scintillant reflet de ses riches couleurs. Et la légèreté, la
grâce de ce papillon nous séduit, nous charme tous, qui que nous
soyons, de même que quel que soit notre caractère, sérieux ou
triste, gai ou morose, nous arrivons tous à sacrifier un jour ou
l'autre à cette divinité entraînante et fantasque.

La mode donc, ayant de nos jours mis en lumière les ouvrages
illustrés du XVIIIe siècle, on s'est empressé de fabriquer, trop à
la hâte peut-être pour qu'ils soient parfaits, des ouvrages spé‐
ciaux pour décrire ces sortes de livres. Je vous recommanderai
d'avoir le _Guide de l'amateur de livres à figures du XVIIIe siè‐



cle_, par Henry Cohen, dont une quatrième édition a paru l'an‐
née dernière. Il ne faudra pas toutefois vous figurer que cet ou‐
vrage soit sans défaut et qu'il faille s'y fier aveuglément. Non, il
faut même le consulter avec une certaine réserve, car on y trouve
d'assez nombreuses inexactitudes, qui, je l'espère, seront un jour
corrigées, et surtout des omissions. Mais il n'en est pas moins
très utile et donne d'excellents renseignements sur un grand
nombre de livres à figures.

Il ne faut pas manquer de vous munir aussi des _Supercheries
littéraires dévoilées_, de Quérard, et du _Dictionnaire des ano‐
nymes et pseudonymes_, de Barbier, ces deux ouvrages indis‐
crets, qui vous feront connaître, à votre grande joie, des noms vé‐
ritables d'écrivains que ces pauvres diables avaient pris tant de
peine à cacher. Une nouvelle édition vient d'être publiée depuis
quelques années, par MM. Gustave Brunet et Pierre Jannet pour
le premier de ces ouvrages, et par MM. Olivier Barbier, René et
Paul Billard, pour le second. C'est celle-là que je vous recom‐
mande comme très soignée et beaucoup plus complète que toutes
les autres.

A côté de ces trois grands ouvrages, qui résument à peu près
tout l'historique des livres depuis le commencement de l'impri‐
merie, surtout si l'on y ajoute des ouvrages de bibliographie mo‐
derne comme la _Bibliographie romantique_ de Ch. Asselineau,
il est utile d'avoir le recueil intéressant de Otto Lorenz, _Cata‐
logue général de la Librairie française_, dont plusieurs volumes
ont déjà paru, depuis 1867 à nos jours. Vous y trouverez décrits
brièvement ou cités, par ordre alphabétique d'auteurs, tous les
livres parus depuis 1840 environ. Je vous engagerai à acheter en‐
core un modeste volume de renseignements pratiques, que l'on



appelle _Connaissances nécessaires à un bibliophile_. Cet ou‐
vrage qui a pour auteur et pour éditeur Édouard Rouveyre, est
rempli de détails sur tout ce qui a rapport aux livres, leur fabrica‐
tion, leur format, leur impression, leur papier, leur reliure, etc.,
et vous y trouverez d'excellents conseils sur tout ce qui vous inté‐
resse aujourd'hui que vous voilà décidément bibliophile. Ce petit
manuel pratique en est, à l'heure qu'il est, à sa troisième édition,
qui n'a pas suivi de loin la première, malgré les corrections et
augmentations que l'auteur a dû y faire.

Je pourrais vous citer aussi comme bons à acquérir différents
autres ouvrages de bibliographie spéciale ou particulière, dont
j'aurai prochainement l'occasion de dire quelques mots. Au‐
jourd'hui je me tiens dans les généralités. Et quand je vous aurai
parlé du _Repertorium bibliographicum_, de Hain, dans lequel
sont décrits de nombreux volumes des premiers temps de l'im‐
primerie, des _incunables_ enfin, ouvrage dont je vous conseille‐
rais l'achat, si vous aviez le désir de réunir un certain nombre de
ces raretés typographiques, je terminerai ma lettre en vous sou‐
haitant beaucoup de chance dans vos recherches, un peu moins
de fol enthousiasme pour ce qui est bouquin, et un peu plus de
goût et de méthode dans vos acquisitions.

[Illustration]

[Illustration]



III

AUJOURD'HUI que tout le monde est en vacances, et que vous-
même vous paraissez moins disposé à songer aux livres qu'aux
délices de la villégiature, vous me permettrez bien, mon cher ami,
de faire trêve un instant à mes arides citations bibliographiques.
J'éprouve le besoin de flâner un peu, tout en ne négligeant pas le
cher sujet qui nous occupe l'un et l'autre. Flânons donc, si vous
voulez. Philosophons, sentimentalisons.

Je vous raconterais bien, si cela pouvait vous intéresser,
comment je suis devenu le bibliophile passionné que vous
connaissez; mais c'est tout un roman, et vous pourriez en trouver
le récit aussi long que peu amusant. Je n'en prendrai que la
conclusion, qui est celle-ci: «Souvent l'amour des livres suit de
près ou aspire à remplacer un autre attachement, plus charmant
sans doute, mais aussi beaucoup plus fragile, lorsque ce senti‐
ment vient à être détruit par une cause quelconque.»

Il est probable, mon ami, que vous avez dû éprouver, comme
moi, comme nous tous, au moins une fois dans votre vie, quoi‐
qu'elle soit très courte encore, une désillusion, un chagrin
d'amour, une douleur de famille, une tristesse poignante enfin.
Vous avez versé d'abondantes larmes, si vous pleurez facilement;
vous avez souffert en silence d'une façon bien cruelle, si vous
n'avez pas les larmes faciles; vous avez peut-être crié, tempêté,
blasphémé, si vous êtes d'une nature violente. Et puis, un jour le
calme est revenu peu à peu, la mélancolie a remplacé tout douce‐
ment la tristesse, vous avez senti le besoin de vous souvenir et
d'occuper un peu votre âme endolorie. Je parierais qu'à ce mo‐
ment-là vous avez pris un livre, dans lequel vous avez cherché, si‐



non une distraction, qu'on ne cherche guère quand on souffre, au
moins une occupation apparente, ne fût-ce que pour forcer les in‐
différents à vous laisser en paix. Vous avez lu d'abord machinale‐
ment, en pensant à votre chagrin; puis quelques mots au hasard
vous ont frappé, vous y avez apporté un peu d'attention, vous
avez relu ce que vos yeux n'avaient pas aperçu d'abord; enfin,
vous avez pris quelque intérêt à votre volume et vous l'avez au
moins parcouru sérieusement. Le temps a passé ainsi d'une façon
assez rapide. Vous vous êtes mis à rêver presque autant à votre
lecture qu'à votre douleur: s'il était tard, vous vous êtes sans
doute endormi en songeant à l'une et à l'autre, et votre pauvre
cœur a été aussi un peu soulagé.

Je suis persuadé qu'elles sont fréquentes ces sortes de guéri‐
sons de l'âme par la lecture; et si l'on s'en rendait bien compte, le
nombre des bibliophiles augmenterait dans de grandes propor‐
tions. Ils auront beau faire, ces médecins du corps, que l'immor‐
tel Molière a si spirituellement ridiculisés ... tout en suivant leurs
prescriptions; ils auront beau se dire possédés de la science in‐
fuse, qu'ils soient astrologues ou alchimistes, physiologistes ou
pathologistes, homéopathes ou allopathes, phlébotomistes ou hy‐
dropathes, énergiques ou expectants, qu'ils viennent du nord ou
du midi, des extrémités de l'équateur ou des limites des pôles,
qu'ils aient étudié à Paris ou à Pékin, en France ou en Amérique,
qu'ils soient disciples d'Hippocrate ou de Galien, d'Ambroise
Paré ou d'André Vesale, de Nélaton ou de Claude Bernard, ils ne
réussiront jamais à guérir le mal qui a son siège profondément
caché au fond du cœur, et qui a pour cause une douleur morale,
une déception ou un chagrin quelconque.



Et je mets en fait que la méthode de traiter un grand chagrin
par l'essai de la lecture d'un ou de plusieurs livres intéressants a
produit de nombreux et merveilleux effets.

En voulez-vous une preuve, entre mille? Si intime qu'elle soit,
vous me la pardonnerez. Elle me fournit l'occasion de parler
d'une de mes plus chères amitiés, je ne laisserai pas échapper
cette occasion, au risque d'être accusé par vous de prolixité.

Un de mes amis donc, Gustave B..., que vous connaissez, une
nature loyale et dévouée, un homme doué d'un doux et joyeux ca‐
ractère, avait perdu il y a quelques années son père, pour lequel il
avait une véritable adoration. La mort avait été subite et la nou‐
velle était venue foudroyer ce pauvre fils au milieu d'une intime
réunion joyeuse comme lui. A partir de ce moment douloureux,
mon pauvre ami était tombé dans une tristesse mortelle. Une
prostration presque complète pendant le jour était suivie de
longues nuits d'insomnie, pendant lesquelles il souffrait d'af‐
freuses tortures morales et physiques. Ceux qui lui étaient dé‐
voués avaient bien fait leur possible pour apporter des consola‐
tions à cette pauvre âme brisée. Amis et amies avaient employé
en vain pour le soulager toutes les ressources de leur affection. Il
en était arrivé à ne plus voir personne, et s'enfermait en donnant
l'ordre d'éconduire qui que ce fût. Moi-même, un compagnon de
jeunesse et de joie, comme aussi un compagnon fidèle de souf‐
france et de malheur, je n'avais plus que très difficilement accès
auprès de lui. J'avais fini par lui envoyer un jour, sous enveloppe,
avec une lettre des plus affectueuses, cette seule strophe d'un
poète qui a bien su, hélas! ce que c'était que la souffrance.

Oh non! je n'irai pas, sous son toit solitaire, Troubler ce juste
en pleurs, par le bruit de mes pas Car il est, voyez-vous, de



grands deuils sur la terre, Devant qui l'amitié doit prier et se
taire. Oh! non, je n'irai pas!

Ces vers que le pauvre Hégésippe Moreau avait dû écrire dans
une circonstance analogue à celle où je me trouvais, me sem‐
blaient si bien appropriés à la situation, qu'ils m'avaient vive‐
ment frappé.

Le lendemain je reçus une réponse de mon malheureux ami
(c'était la première fois qu'il répondait depuis son chagrin).
Après m'avoir remercié, il me suppliait de lui dire de suite d'où
venaient les beaux vers que je lui avais adressés, et il exprimait le
désir de lire la pièce tout entière. Je m'empressai non seulement
de lui copier en entier la _Fauvette du Calvaire_, mais encore je
lui portai le recueil entier du poète, le _Myosotis_, et j'y joignis à
tout hasard les _Méditations_ de Lamartine. Cette fois, mon ami
m'accueillit avec la même tristesse rêveuse et froide, mais avec
moins de sauvagerie. Il me pria même de lui lire la pièce d'où
j'avais tiré la strophe que je lui avais envoyée. Pendant que je li‐
sais, avec une bien grande émotion, je l'avoue, des larmes,
d'abord furtives et ensuite plus libres et plus abondantes,
s'échappaient de ses yeux. Bientôt sa douleur éclata, et aux der‐
nières strophes il s'élança dans mes bras, en poussant des gémis‐
sements à fendre le cœur. Il était sauvé, mais pas encore guéri; il
pouvait pleurer, c'était déjà beaucoup.

Au bout de quelques jours il m'écrivit une lettre touchante,
dans laquelle il me remerciait avec effusion de lui avoir donné
des volumes, qui, disait-il, lui avaient fait un bien infini, avaient
relevé son âme prête à se laisser décourager, et avaient apporté
un grand soulagement à son chagrin. Il me priait de lui choisir



quelques autres livres et de venir les lui porter moi-même, parce
qu'il avait le désir de causer longuement avec moi.

J'y courus le jour même, accompagné de plusieurs volumes,
des poésies de Lamartine, de Victor Hugo, d'Alfred de Musset,
des _Paroles a'un Croyant_, de Lamennais, de l'_Amour_, par
Michelet, d'un volume d'Edgar Quinet, d'un volume de Taine,
d'un volume de voyage de Théophile Gautier, etc. Ce pauvre B...
me reçut avec une affectueuse cordialité, et me pria de venir le
voir tous les jours, pour l'aider de mon amitié à supporter sa dou‐
leur; je ne manquai pas à ces amicales visites.

Malheureusement, à peine commençait-il à se remettre, qu'un
chagrin d'une autre nature vint de nouveau troubler son cœur,
bien malade encore. Il apprit un jour qu'une jeune fille qu'il ai‐
mait tendrement depuis longtemps, et qu'il avait peut-être le se‐
cret espoir d'épouser, quoiqu'il ne l'avouât pas ou qu'il ne s'en
rendît pas compte lui-même, venait d'être fiancée et allait se ma‐
rier dans quelques mois. Dire quelle fut son émotion serait im‐
possible. J'étais près de lui au moment où il reçut cette nouvelle:
il devint tout à coup d'une pâleur mortelle, un tremblement ner‐
veux s'empara de lui, et il resta pendant plusieurs minutes sans
pouvoir parler; j'eus une peur affreuse, je croyais qu'il allait
mourir.

Enfin, au bout d'un quart d'heure, lorsqu'il put respirer, il me
prit la main et me la serrant convulsivement: «Je puis te dire
adieu, mon bien cher ami, me dit-il d'une voix étouffée, car je
suis perdu, je ne survivrai pas à cette nouvelle douleur. J'avais
mis dans mon attachement pour cette enfant, tout ce que mon
cœur contenait de tendresse, d'amour, de pureté, de générosité,
d'espérance enfin. Maintenant, c'est fini, deux de mes plus chères



affections viennent de m'être enlevées depuis quelques mois, il
ne me reste plus qu'à mourir et j'espère que cela ne tardera pas.»

Malgré tous les efforts que je fis pour le consoler un peu, il
resta plusieurs jours dans un état déplorable. Je craignais de ne
pouvoir le sauver. Tout à coup, je me rappelai l'effet qu'avaient
produit sur lui les vers que je lui avais envoyés quelques mois au‐
paravant, et j'eus l'idée d'employer de nouveau le même moyen
de salut. En causant avec le pauvre garçon, dont la tristesse était
désespérante, je pris négligemment un des volumes que je lui
avais apportés depuis quelque temps déjà, et je me mis à lire, en
ayant l'air de ne prendre que peu d'intérêt à la conversation.

--Tu ne m'écoutes plus, je t'ennuie, me dit ce pauvre B..., avec
un ton de triste reproche; je le comprends, la société d'un homme
chagrin et morose comme moi n'est pas bien agréable.

--Mon cher ami, tu te trompes parfaitement, malgré ta perspi‐
cacité habituelle; je suis loin de m'ennuyer près de toi. Mais par‐
donne-moi un moment de distraction, je lisais de si jolis vers à
l'endroit où j'ai ouvert ce livre, que j'ai voulu achever la pièce.
Maintenant, si tu veux causons.

Et je fermais le livre, tout en me rappelant bien la page où
j'avais lu.

Les gens qui souffrent, soit moralement, soit physiquement,
sont naturellement curieux; aussi mon cher B..., ne me tint pas
quitte ainsi.

--Quels étaient ces vers? me demanda-t-il. Crois-tu qu'ils
m'intéresseraient?

--Oh oui! j'en suis sûr.



--Veux-tu me les montrer? Je ne lis plus depuis que j'ai tant de
chagrin. D'ailleurs je n'ai plus de goût pour rien, même pour la
lecture.

Je saisis promptement l'occasion, comme on le pense bien, et
voici les vers que je lus à mon pauvre malade:

Quand on est petit, on lit pour apprendre; Pour se souvenir on
lit, étant vieux; La vie est un livre écrit pour les cieux, Qu'on relit
toujours sans y rien comprendre.

Le commencement ressemble à la fin, Comme le berceau res‐
semble à la tombe; Le siècle le prend au siècle qui tombe, Pour le
repasser à l'autre, demain.

Ainsi va le monde autour de ce livre. Puisqu'il faut apprendre
avant de mourir, Lisons doucement pour nous souvenir, Car le
souvenir aide l'homme à vivre.

Que chaque feuillet du livre éternel Nous compte des jours
passés en prière. Puisqu'il faut laisser le corps à la terre, Que
l'âme ait les yeux ouverts sur le ciel!

Ces vers, écrits par un jeune poète, Léon Séché, sur un exem‐
plaire d'_Évangeline_, de Longfellow, étaient si bien de circons‐
tance, que j'avais cru ne pouvoir trouver mieux, pour appuyer le
conseil que je voulais donner à mon triste ami, de tâcher de lire
pour se distraire. Il me demanda, en effet, de les lui répéter deux
fois, et ensuite il me promit d'en lire lui-même un certain nombre
d'autres tous les jours.

Il dut tenir sa parole, car, peu de temps après, il me priait de
lui prêter de nouveaux volumes, poésie et prose, me disant qu'il
voulait lire beaucoup.



Bien plus, au bout de quelques semaines, il se décida à acheter
un bon nombre de livres, que je lui aidai à choisir, et peu à peu,
en continuant ses acquisitions, il est arrivé à posséder une des bi‐
bliothèques les plus intéressantes (cela ne veut pas dire les plus
chères ni les plus volumineuses) que l'on puisse trouver.

Il y a quelque temps, je m'étais hasardé à lui parler un peu de
ses chagrins, j'avais même fait une allusion amicale à ses an‐
ciennes amours, tout en ménageant délicatement la susceptibilité
de ce grand et excellent cœur: «Oh! mon cher ami! s'écria-t-il,
prends bien garde, tu remues des cendres encore bien chaudes,
que les larmes n'ont pas encore entièrement noyées. C'est égal,
toutes mes passions, toutes mes affections ont été pour moi des
sources de souffrances. Seule, la passion des livres,--car, j'en suis
possédé de plus en plus, grâce à toi,--ne m'a procuré que des sa‐
tisfactions et des consolations. Aussi tu vois que je m'y suis
consacré d'une façon assez sérieuse. J'ai trop souffert, comme tu
le sais, pour songer désormais à me marier; restant seul ainsi, je
pourrai employer une partie de ma fortune à acheter des livres.
Puisque mon plus grand plaisir maintenant est de lire, je veux
donner à mes nouveaux et mes plus stables amis une large place
dans ma demeure.»

Chaque fois que je le rencontre, ce cher Gustave, il me parle
chaleureusement de ses lectures et de sa bibliothèque; il cite en‐
core avec mélancolie des noms chers autrefois, mais il ne paraît
plus disposé à mourir.

Ma lettre d'aujourd'hui ne vous aura pas égayé, mon ami, mais
elle vous aura prouvé que l'amour des livres et de la lecture n'est
pas un sentiment ou un goût vulgaire, et qu'on peut souvent y
trouver de sérieuses consolations. Un grand bibliophile, Pixeré‐



court, avait fait imprimer cette maxime dans tous les ouvrages de
sa bibliothèque: «Un livre est un ami qui ne change jamais.»
Sans admettre cette pensée mot à mot, car on peut faire observer
que le mot _changer_ n'est peut-être pas ici toujours exact,
puisque l'_ami_ en question change de temps en temps de ...
propriétaire, et aussi quelquefois de reliure, j'y trouve cependant
une idée profonde et philosophique qui me plaît beaucoup. Je
préférerais, je l'avoue, cette devise ainsi modifiée et plus vraie:
«Un livre est un ami qui ne _trahit_ jamais.»

Oui, les livres sont des amis, des compagnons dévoués; et ils
ont cet avantage sur les autres,--je ne dis pas cela pour vous, mon
cher ami,--que, quelle que soit notre humeur, la disposition de
notre esprit, ils nous offrent toujours, avec le même calme et la
même fidélité, des conseils et des distractions aux misères et aux
douleurs de la vie.

Et vous ajouterez, vous, en faisant allusion à cette longue
lettre, que vous avez bien été obligé de lire jusqu'au bout: «Au
moins, ces amis-là, on a le droit de ne pas les lire, quand leur
prose vous ennuie.» N'est-ce pas que j'ai raison?

[Illustration]

[Illustration]

IV

DANS une lettre précédente, je vous donnais le conseil de n'ache‐
ter qu'à bon escient les livres qui vous sont utiles ou qui peuvent
procurer une satisfaction durable à votre esprit de bibliophile. Je



vous faisais presque un reproche de l'empressement que vous
mettiez à encombrer vos armoires. Qu'allez-vous donc me ré‐
pondre aujourd'hui, quand j'aurai continué à vous énumérer une
série d'ouvrages bibliographiques,--assez encombrants,--que je
vous engage à acquérir?

Les volumes de cette nature sont, il est vrai, de bonne compo‐
sition et vous pouvez, sans le moindre inconvénient, les reléguer
dans un casier ouvert de votre cabinet de travail. Vos biblio‐
thèques n'en souffriront donc pas; je dis plus: ces ouvrages se‐
ront beaucoup mieux là que dans un meuble fermé. Vous pourrez
les consulter plus facilement.--Ne les mettez pas loin de la portée
de votre main, afin de pouvoir les prendre sans trop vous déran‐
ger. Il existe maintenant des casiers tournants à quatre faces, qui
vous rendront, dans ce cas, de vrais services.

Revenons à notre énumération.

En fait de bibliographies spéciales, je vous ai cité le _Guide de
l'amateur d'ouvrages illustrés du_ XVIIIe _siècle_, par Henri
Cohen. Il est bon d'avoir, à côté de cet ouvrage, le volume du ba‐
ron Roger Portalis, intitulé les _Dessinateurs d'illustrations au_
XVIIIe _siècle_. Vous, mon ami, qui recherchez les bons dessins
et les belles gravures, vous lirez avec fruit et avec satisfaction ce
livre intéressant, écrit avec esprit et simplicité, par un amateur
éclairé, homme du monde et agréable écrivain.

M. le baron R. Portalis a publié depuis, en collaboration avec
un autre amateur, Henri Draibel (M. Henri Béraldi), les _Gra‐
veurs du_ XVIIIe _siècle_, gros ouvrage en 3 volumes in-8º,
plein de renseignements sur l'art gracieux de l'époque de Louis



XV et de Louis XVI. Les graveurs qui se sont adonnés plus parti‐
culièrement à l'illustration des livres y occupent une large place.

Comme vous le savez sans doute, puisque vous suivez les
ventes publiques de livres, on recherche beaucoup depuis plu‐
sieurs années les ouvrages du XVIIIe siècle. On en était même ar‐
rivé, il y a peu de temps encore, à faire de véritables folies pour
posséder quelques-uns de ces livres illustrés, que les amateurs
(même ceux d'aujourd'hui) traitèrent avec tant de dédain pen‐
dant un demi-siècle au moins. Mais, comme l'exprime aussi briè‐
vement que clairement un proverbe français, «tout lasse, tout
casse, tout passe.» Les bibliophiles, même les plus riches, se sont
lassés de couvrir d'or certains livres du XVIIIe siècle, qui n'ont
pour tout mérite que de gracieuses illustrations. D'ailleurs la plu‐
part des grands amateurs étaient arrivés à les posséder. Et
comme l'élévation des prix en avait fait sortir un bon nombre des
greniers poudreux ou des bibliothèques délaissées, la rareté
n'existant plus au même degré, les prix de tous ont nécessaire‐
ment baissé un peu.

D'un autre côté, les bibliophiles nouveaux, non encore habi‐
tués à voir le Pactole rouler ainsi ses flots d'or autour de quelques
livres ornés de gravures, ont commencé par acheter avec pru‐
dence, en tâtant un peu le terrain, qui leur semblait tant soit peu
mouvant. Ces néophytes sont sans doute les grands bibliophiles
de l'avenir, mais, pour le moment, ils se contentent de livres mo‐
destes, qu'ils trouvent à des prix raisonnables. Et ils attendent
des temps _plus doux_ pour acquérir les volumes illustrés que la
mode actuelle a trop surfaits.

Chose digne de remarque et qui m'a souvent donné l'occasion
de philosopher, le goût des amateurs de toutes sortes tend au‐



jourd'hui à se rapprocher des objets de fabrication plus récente,
soit en meubles, soit en objets de luxe de différente nature, soit
en livres. Nous devenons positifs et pratiques; et aucune époque
n'ayant, comme la nôtre, travaillé au point de vue des besoins
matériels et du bien-être, nous fixons nos désirs sur les objets de
toute nature, qui peuvent le plus contribuer à remplir ce but. Et
comme notre époque n'est pas douée d'une imagination mer‐
veilleuse, nous nous bornons à faire imiter les objets des siècles
passés, mais en laissant l'industrie moderne y donner son cachet
utilitaire.

Or, les livres du XIXe siècle sont eux-mêmes imprimés dans
des formats plus commodes; le papier est plus beau, au moins en
apparence, et souvent plus fort; les caractères d'impression sont
plus nets et moins fatigants pour les yeux. Et les bibliophiles
nouveaux prennent tout cela en sérieuse considération. Ces livres
coûtent aussi moins cher que les beaux livres anciens, autre
considération tout aussi sérieuse que la première. Les amateurs
se sont donc mis à acheter les livres du XIXe siècle.

De là l'idée de rédiger quelques guides, pour reconnaître les
bons et beaux ouvrages de notre époque. C'est ce qui a donné
naissance à divers ouvrages particuliers, comme la _Bibliogra‐
phie_ (et _Iconographie_) _de l'œuvre de Béranger_, volume
très bien fait, dont l'auteur, M. Jules Brivois, est un fanatique du
grand poète chansonnier et possède la plus belle collection
connue de toutes ses éditions.

Nous avons vu ensuite paraître successivement des bibliogra‐
phies spéciales pour les œuvres de Victor Hugo, H. de Balzac,
Alexandre Dumas, Pétrus Borel, rédigées avec soin par M. Ad.
Parran, soit sous son nom, soit sous la signature: «Un bibliophile



cévenol.» _La Bibliographie des œuvres d'Alfred de Musset_, mi‐
nutieusement établie par M. Maurice Clouard, nous fournit sur
les livres du poète des détails curieux et fort peu connus. La bi‐
bliographie des ouvrages de Théophile Gautier a été bien faite
par M. Maurice Tourneux.

Il y a quelques années, M. Paul Lacroix avait dressé la _Biblio‐
graphie Moliéresque_, l'_Iconographie Moliéresque_, la _Biblio‐
graphie Cornélienne_, volumes importants et remplis de détails
curieux. M. Bengesco avait déjà publié l'année dernière la _Bi‐
bliographie des œuvres de Voltaire_, ouvrage de patience et de
recherches difficiles, consciencieuses, non exempt, certes, de
fautes et d'erreurs, mais utile à consulter. M. Louis Dangeau
(Louis Vian) avait publié aussi la _Bibliographie des œuvres de
Montesquieu_, très bien rédigée. Un bibliophile aussi modeste
que distingué a commencé la publication anonyme d'une série de
bibliographies par la _Bibliographie et iconographie des œuvres
de Regnard_, en un excellent petit volume paru en 1878. On at‐
tend impatiemment les autres.

La science bibliographique est entrée de nos jours dans des
détails si précis, qu'on publie non seulement des traités spéciaux
à chaque écrivain, mais encore des monographies relatives aux
différentes éditions d'un seul ouvrage.

C'est ainsi que M. Henry Harrisse, l'auteur d'un grand et ex‐
cellent traité intitulé _Bibliotheca Americana_, nous a donné la
_Bibliographie de Manon Lescaut_, étude dont la seconde édi‐
tion a paru avec des modifications et des augmentations, en 1877.
Je vous recommande ce livre, si vous avez le désir d'acheter un
jour ou l'autre une édition originale, ou rare, ou remarquable, de
l'immortel roman de l'abbé Prévost.



Un petit livre moderne, tout spirituel et gracieux, a eu l'hon‐
neur d'être ainsi _monographié_. Ce sont les _Contes Rémois_,
de M. de Chevigné. Une _Bibliographie des Contes Rémois_, a
paru en 1880, rédigée avec soin par le Dr Bougard.

Pour moi, j'avoue que je préfère de beaucoup à tous ces ma‐
nuels pleins de recherches si minutieuses, presque byzantines, un
volume que j'ai lu avec un charme infini, et dans lequel j'ai trou‐
vé, en dehors d'un style de maître, des aperçus délicieux et des
réflexions remplies de bon sens, sur les livres et sur les biblio‐
philes. Je vous cite le titre de cet ouvrage en dernier lieu, vous re‐
commandant tout particulièrement de l'acquérir. Il est intitulé:
_le Livre et la petite bibliothèque d'amateur_, par M. Gustave
Mouravit.

Vous trouverez dans une superbe publication périodique, _le
Livre_, publié par M. Quantin, sous la direction de M. Octave
Uzanne, de très intéressants documents sur tout ce qui se rap‐
porte au monde littéraire, aux livres et aux bibliophiles. _L'art de
former une bibliothèque_, par Jules Richard, petit volume paru
chez Rouveyre et Blond, est d'une lecture attrayante.

Plusieurs ouvrages plus ou moins spéciaux seraient aussi
utiles à consulter de temps à autre, pour quiconque tiendrait à ne
pas se tromper,--ou à se tromper le moins possible. Par exemple,
des traités sur diverses collections typographiques comme celles
des Alde, des Estienne, des Elzevier. Je vous parlerai de tout cela
en temps opportun. Et puis franchement, mon ami, il ne faut pas
sacrifier trop de temps à étudier tous les ouvrages de bibliogra‐
phie. Vous finiriez par devenir trop expert en l'art de connaître
les livres, et telle est bizarre notre nature, qu'il y a beaucoup à pa‐
rier qu'alors vous commenceriez à les moins aimer. Tant il est



vrai que nous éprouvons toujours un certain charme à cheminer
à travers l'inconnu, et qu'il se mêle souvent une certaine satisfac‐
tion à l'ennui d'être trompé ou de se tromper soi-même.

[Illustration]

[Illustration]

V

MAINTENANT que vous êtes suffisamment pourvu d'ouvrages
de bibliographie, d'outils de travail, de guides, en un mot, vous
pourrez acheter avec plus de sécurité ce qui aura quelque attrait
pour vous, ce qui vous paraîtra intéressant. Sans vouloir influen‐
cer votre goût, je vous dirai, puisque vous me le demandez,
comment j'aurais procédé pour former ma bibliothèque, si la
Fortune avait daigné me favoriser, et comment on peut agir pour
composer une collection intéressante, lorsqu'on est dans une si‐
tuation relativement modeste.

Avant tout permettez-moi de vous rappeler ce que Jules Janin
a dit de sensé, de nouveau et d'intéressant dans un petit livre fort
joli, et bien écrit, mais dont le principal mérite est d'être rare:
_l'Amour des livres_: «N'achetez aujourd'hui que si vous avez lu,
d'un bout à l'autre, le livre acheté il y a deux mois, il y a six se‐
maines. Furetière demandait un jour à son père de l'argent pour
acheter un livre.--«Or çà, répondait le bonhomme, il est donc
vrai que tu sais tout ce qu'il y avait dans l'autre acheté la semaine
passée?» C'était bien répondre.»



Je ne suis pas d'avis de prendre à la lettre le conseil du bon
gros critique, qui n'a jamais dû connaître à fond la passion des
livres, ni la joie intime que nous procure l'acquisition d'un vo‐
lume souhaité, ni le serrement de cœur qu'on éprouve à voir pas‐
ser en d'autres mains l'objet qu'on espérait obtenir.

Non certes, il n'est pas absolument indispensable de lire tous
les volumes, au fur et à mesure qu'on les achète, avant d'en ac‐
quérir d'autres. Cependant l'idée de l'auteur était bonne; il a vou‐
lu évidemment mettre en garde les bibliophiles contre l'entraîne‐
ment des occasions favorables et les empêcher d'encombrer leurs
vitrines de livres qu'ils ne liront sans doute jamais. Et en cela il a
raison. Le premier motif qui doit nous pousser à acquérir un ou‐
vrage, c'est le désir de le lire, soit immédiatement, soit plus tard,
dans des moments de loisir. Il arrive bien souvent, hélas! que ces
moments-là ne viennent pas vite ou ne viennent jamais; on n'en
achète pas moins toujours des livres qu'on se propose aussi de re‐
prendre un jour, et qui, en attendant, viennent occuper à côté des
autres une place d'où ils ne seront pas vite dérangés.

Mais la bibliothèque formée dans ces conditions offrira tou‐
jours de l'intérêt; car vous trouverez là, sous la main, des vo‐
lumes dont le texte aura eu pour vous un certain attrait, et que
vous pourrez consulter, ne fût-ce qu'un instant, si vos idées vous
y conduisent ou si la conversation vous y ramène.

Eh! mon Dieu, quel est donc l'homme, si érudit qu'il soit, si
universelles que soient ses connaissances, si vaste que soit sa mé‐
moire, qui n'a pas besoin quelquefois de retremper un peu son
esprit, son imagination ou sa science, dans la lecture de quelque
livre de poésie, de littérature, d'histoire? S'il possède ces livres
chez lui, il les ouvre juste à point pour rafraîchir sa mémoire, pré‐



ciser son érudition ou même reposer son cerveau. Tandis que s'il
est obligé d'attendre, de faire des démarches pour se procurer le
livre, d'aller à une bibliothèque publique, son impression est per‐
due, l'effet bienfaisant est manqué, et la consultation de l'ouvrage
devient presque inutile.

Cela conduit à engager les bibliophiles, et vous en particulier,
mon ami, à choisir soigneusement les ouvrages qui doivent être
en rapport avec vos goûts, avec votre situation, je dirais presque
avec votre entourage.

Voilà des principes bons à suivre pour ce qui concerne les
livres à lire, soit pour l'utilité soit pour l'agrément. Mais il arrive
quelquefois qu'un bibliophile peut s'écarter des préceptes de
Jules Janin et même de ceux qui se trouvent consignés dans la
première partie de la présente lettre. C'est lorsqu'il s'agit de vo‐
lumes dont le texte n'offre peut-être que peu d'intérêt, mais dont
la reliure, par exemple, a un mérite artistique ou porte un chiffre,
des armoiries qui indiquent une provenance célèbre, ou encore
lorsqu'un personnage éminent a écrit dans ce livre des notes ma‐
nuscrites qui en font une relique ou un souvenir.

Dans ce cas, le désir de la possession du livre (désir très res‐
pectable, du reste) devient une sorte de sentiment, qui est quel‐
quefois de l'admiration, plus rarement de la piété, et bien
souvent de l'orgueil, de la vanité, la satisfaction de posséder un
objet qu'on montrera à des amis, à des rivaux peut-être, qui ne
peuvent en trouver un autre semblable.

Bien des bibliothèques de nos grands collectionneurs mo‐
dernes ont été composées évidemment sous l'influence des idées
ci-dessus développées ou de ces divers sentiments. Pour moi,



j'avoue que, dans mon petit cadre, j'ai eu souvent pour guide les
unes, et je n'ai pas pu me défendre moi-même des autres. Ma
conscience est, dans tous les cas, bien tranquille, car je suis sûr
que mes bons confrères en bibliophilie ne raisonnent pas autre‐
ment. Nous autres collectionneurs, nous sommes quelquefois de
grands égoïstes, pour ne pas dire de grands envieux, qui mettons
notre joie à exciter chez les autres le regret de ne pas posséder
l'équivalent de ce que nous possédons nous-mêmes, et qui
sommes vexés de voir nos semblables agir de même à notre
égard.

Après cet aveu, mon ami, si vous me conservez toujours vos
sympathies, c'est que vous avez le cœur grand et l'esprit in‐
dulgent pour nos petites faiblesses, cher et aimable confrère.

Maintenant, pour vous faire oublier un peu ces méchancetés,
que je viens de lancer à nos camarades et dont quelques-unes
vont aller à votre adresse, maintenant, dis-je, que vous êtes des
nôtres, j'entre en plein dans le cœur de mon sujet.

Vous m'avez avoué votre prédilection pour les ouvrages exclu‐
sivement littéraires, c'est-à-dire les livres de poésie, de théâtre,
les romans, la critique. Je commencerai donc mon énumération
par ceux-là. Cependant vous me permettrez bien, chemin faisant,
de ne pas négliger entièrement les livres d'art ou d'histoire, qui
ont un grand intérêt et rentreront bien dans vos goûts, j'en suis
sûr.

Il y avait à peine trente ans que l'imprimerie ou plutôt la typo‐
graphie était inventée, lorsqu'on publia la première édition du
poète des poètes, sous le titre: _Homeri opera_ (en grec), et avec
la mention: _Florentiæ, sumptibus Bernardi et Nerii Nerlio‐



rum_, avec la date de 1488, édition en 2 gros volumes in-folio,
imprimés en lettres rondes et non avec les caractères gothiques
qui avaient été jusque-là le plus souvent employés. Si vous ren‐
contrez un jour ces deux volumes, qui sont d'une insigne rareté,
je vous engage à les acquérir, fût-ce même à un grand prix. C'est
un livre précieux et une superbe édition, fort bien imprimée. Un
exemplaire a atteint du reste le prix de 4,000 francs dans une
vente publique des années dernières, la vente de M. Renard, de
Lyon. Il fut acquis par M. Eugène Paillet.

Je vous signale ce livre de haute curiosité, comme je vous cite‐
rai le Virgile, _Virgilii opera_, édition princeps, que l'on croit im‐
primée en 1469, et portant la mention: _Romæ, per Conradum
Suueynheym et Arnoldum Pannartz_; format petit in-folio, éga‐
lement en caractères ronds, dits romains. Après cela je vous lais‐
serai momentanément tranquille pour l'acquisition des pre‐
mières éditions d'auteurs anciens, et nous passerons à des ou‐
vrages plus modestes. Il est bon d'avoir quelques-uns de ces vo‐
lumes rarissimes et capitaux, que les amateurs appellent des
_clous_ de collection; mais pas trop n'en faut, croyez-moi. Lais‐
sons ces objets de musées aux grands dépôts publics, où il nous
est facile d'aller les admirer, je ne dis pas les lire, car on les lit
beaucoup mieux dans de belles et bonnes éditions plus récentes.

Et, comme cette lettre devient un peu longue, j'abrège et je
vous dirai prochainement quels sont les ouvrages à choisir, parmi
ceux de nos écrivains français qui méritent d'entrer dans une bi‐
bliothèque d'élite.

Mais auparavant je vous conseille de commencer déjà à faire
le catalogue de vos livres. A mesure que vous achetez un volume,
croyez-moi, inscrivez-le tout de suite sur une fiche mobile, en in‐



diquant bien soigneusement le titre (abrégé, si c'est utile), le nom
de l'éditeur et celui de l'imprimeur, la date, le format et la reliure.
Si vous tardiez davantage à commencer ce travail, le nombre de
vos volumes augmentant tous les jours, vous arriveriez prompte‐
ment à vous décourager, voyant trop de besogne en retard. Votre
bibliothèque ne pourrait qu'être en désordre, car vous seriez obli‐
gé de vous fier à votre mémoire pour retrouver vos livres, et la
meilleure mémoire fait quelquefois défaut. Tandis qu'avec des
fiches, sur lesquelles vous indiquez la place de chaque volume,
cela n'est pas à craindre.

Lorsque les fiches faites sont en certain nombre, vous les clas‐
sez par ordre alphabétique de noms d'auteurs, car vous avez eu
soin d'écrire le nom en tête de chaque fiche; et aussitôt que vous
en avez une nouvelle, vous la placez immédiatement à son rang,
pour ne pas avoir de lacunes. Si tous les bibliophiles suivaient
cette méthode, ils s'épargneraient bien des ennuis.

[Illustration]

[Illustration]

VI

LORSQUE je vous ai cité les éditions premières d'Homère et de
Virgile, vous avez cru sans doute que j'allais continuer à vous
énumérer par ordre de dates, toute une série de volumes _di pri‐
mo cartello_, qui pourraient entrer dans les galeries de tous les
grands amateurs.



Rassurez-vous. Je sais qu'on n'arrive à acquérir ces ouvrages
de haute valeur qu'après un assez long noviciat, timide qu'on est
encore sur un terrain qu'on ne connaît guère ou même qu'on ne
connaît pas. Les amateurs nouveaux ou jeunes, ayant une cer‐
taine fortune, feront bien de commencer par l'acquisition des ou‐
vrages réunis ou séparés de nos grands classiques du XVIIe
siècle, Shakspeare, Malherbe, Corneille, Molière, Racine, La Fon‐
taine, Boileau, Bossuet, Pascal, Fénelon, La Bruyère, La Roche‐
foucauld, Regnard. Outre que la lecture de leurs chefs-d'œuvre
présente toujours un nouvel attrait, le vrai bibliophile éprouve un
certain charme à posséder les éditions que ces écrivains ont pu‐
bliées eux-mêmes, surtout lorsque les éditions suivantes ont subi
des modifications, comme cela est arrivé fréquemment à toutes
les époques.

Donc, mon ami, quand vous rencontrerez quelque pièce sépa‐
rée ou quelque ouvrage de ces auteurs, en édition originale, je
vous engage fortement à l'acquérir. Vous n'aurez jamais à le re‐
gretter, pourvu toutefois que vous ne fassiez pas, pour les possé‐
der, les folies que les amateurs trop pressés de jouir ont faites
dans ces dernières années. En effet, depuis dix ou douze ans le
prix de ces livres n'avait pas cessé de s'élever, dans des propor‐
tions considérables; et il y a deux ou trois ans, on ne pouvait pas
obtenir une édition originale de chaque pièce de Molière, Cor‐
neille et Racine, par exemple, à moins de 1,000 à 2,000 francs et
plus quelquefois. Il était curieux de se rappeler, en constatant ces
prix, que moins de quarante ans auparavant, à la première vente
Taschereau, par exemple, faite vers 1845, les mêmes éditions se
donnaient pour 3 à 16 francs.



Aussi ces livres, qui étaient fort rares lorsqu'on ne les recher‐
chait pas, se rencontrent-ils beaucoup plus souvent aujourd'hui.
L'appât de l'argent et la spéculation en ont fait exhumer un cer‐
tain nombre des recoins négligés ou même des grandes biblio‐
thèques séculaires. Et tout cela a passé dans de petites mais pré‐
cieuses collections, auxquelles on a donné, je ne sais pourquoi, le
nom assez vague de _cabinets_, n'osant pas les appeler des bi‐
bliothèques. Mais comme beaucoup de ces livres, non encore pla‐
cés chez des amateurs, s'étaient accumulés chez les libraires, il en
est résulté une baisse assez considérable dans les prix. Actuelle‐
ment on peut trouver de beaux exemplaires des éditions séparées
dont il s'agit, pour 500 à 1,000 francs.

Il faut en excepter cependant trois pièces, qui sont d'une rare‐
té insigne et que plusieurs bibliophiles attendent et souhaitent
ardemment, l'édition originale du _Cid_, de Corneille, 1637, in-
4º; l'édition originale de _Sganarelle_, de Molière, 1660, in-12, et
l'édition originale des _Plaideurs_, de Racine, 1669, in-12. Leur
prix serait certainement trois ou quatre fois plus élevé que celui
des autres. J'ai été assez heureux pour découvrir un exemplaire
de l'édition originale des _Femmes sçavantes_, de Molière, daté
de 1672, tandis que ceux que l'on connaît sont datés de 1673. Ce
doit être là un livre très précieux.

Les éditions collectives de Corneille, datées de 1644 à 1664,
ont encore beaucoup d'intérêt; quelques-unes des premières sont
cotées fort cher et sont très recherchées. Il en est de même des
réunions d'œuvres de Molière, portant une des dates de 1666,
1673, 1674, 1679, 1682, et des œuvres réunies de Racine datées de
1675 à 1697. Cette édition de 1697 du grand tragique fut encore
revue par lui et on n'en donna plus d'autre de son vivant. Les



_Pensées_ de Pascal, 1670, in-12, et les _Lettres d'un provin‐
cial_, 1657, in-4º, les _Réflexions ou sentences et maximes mo‐
rales_, de La Rochefoucauld, 1665, et les _Caractères_, de La
Bruyère, 1688, sont encore assez chers.

Les premières éditions séparées ou collectives des autres clas‐
siques que nous avons cités plus haut, sont également recher‐
chées, et il est utile de les avoir, surtout les pièces de Regnard qui
sont restées au répertoire. _Le Joueur_ est très rare.

Quand je vous engage à acheter les éditions _princeps_ des
grands écrivains du XVIIe siècle, je dois vous paraître bien exclu‐
sif. Aussi suis-je d'avis d'étendre ce conseil à tous les auteurs qui
ont acquis, par leur génie ou leur talent, le droit d'immortalité; et
afin de ne pas vous condamner à les posséder tous indistincte‐
ment, il faut vous laisser le soin de choisir ceux dont les livres
vous procurent le plus de satisfaction. Les goûts des bibliophiles
sont si différents, comme les tempéraments et les caractères, et
disons-le, si variables même chez chacun, suivant les dispositions
du moment et la mode du jour, que ce serait une grande pré‐
somption d'espérer de les influencer. Et je ne vous excepte pas de
la loi générale, mon ami.

Cependant,--je suis incorrigible dans mes avis, mais c'est
votre faute,--j'aimerais à voir entrer chez vous peu à peu des édi‐
tions originales de quelques-uns des ouvrages ou des pièces de Le
Sage, Montesquieu, Voltaire, J.-B. Rousseau, Marivaux, J.-J.
Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, sans toutefois vous atta‐
cher à former des collections complètes de leurs œuvres, ce qui
deviendrait fastidieux, et serait d'ailleurs presque impossible.



_Le Diable boiteux_, édition de 1707, 1 volume in-12, _Gil-
Blas_, publié en trois parties, dans l'espace de vingt années, sa‐
voir 2 volumes en 1715, 1 volume en 1724 et le quatrième volume
en 1735, sont des ouvrages fort intéressants à posséder, mais
d'une grande rareté, de même que la fameuse comédie _Turca‐
ret_, le chef-d'œuvre théâtral de Le Sage. Parmi les ouvrages de
Montesquieu, achetez donc les _Considérations sur la Grandeur
des Romains et leur décadence_, 1734, 1 volume in-12; l'_Esprit
des loix_ (sic), 1748, 2 volumes in-4º, et les _Lettres persanes_,
d'Amsterdam 1721, 2 volumes petit in-12. Achetez _Manon Les‐
caut_ de 1731, ou de 1753. Choisissez les meilleures pièces de Ma‐
rivaux, quelques-uns des plus remarquables ouvrages de Voltaire
et de J.-J. Rousseau, mais surtout pas toutes les œuvres de ces
deux derniers, à moins que vous ayez d'énormes vides à remplir
dans vos armoires et je ne crois pas que vous soyez dans ce cas.

Les éditions admirables qui en ont été données de 1785 à 1789
pour Voltaire, et de 1793 à 1800 pour J.-J. Rousseau, ont mal‐
heureusement l'inconvénient d'encombrer à elles seules un ou
plusieurs rayons de bibliothèques, ou d'être en grand format, et
nos petits appartements modernes ne sont pas faits pour recevoir
de pareilles collections.

N'oubliez pas d'acquérir la jolie édition originale de _Paul et
Virginie_, datée de 1789, et surtout choisissez un exemplaire en
papier vélin, contenant les 4 figures charmantes de Moreau le
jeune et de J. Vernet, épreuves avant la lettre. Vous le payerez
cher certainement, de 1,500 à 2,000 francs, mais c'est si rare! Si
vous ne tenez pas aux épreuves avant lettre, vous pourrez avoir le
même livre pour 100 francs, en reliure ordinaire. Voyez la diffé‐
rence, pour une ou deux lignes d'impression en plus ou en moins!



C'est là le cas de faire remarquer que les épreuves avant lettre
sont toujours beaucoup plus belles et, d'ailleurs, elles se trouvent
si rarement, que les amateurs se les disputent à outrance; de là
leur prix élevé.

Il a été publié par Didot et l'éditeur Bleuet, à la fin du siècle
dernier, une série de jolis volumes semblables comme format à
_Paul et Virginie_, et également illustrés de gracieuses vignettes.
Ces petits livres, vrais trésors de typographie et d'art, sont cotés
aujourd'hui très cher, lorsque les exemplaires sont en grand pa‐
pier vélin, et contiennent des figures avant lettre, surtout des
eaux-fortes, c'est-à-dire le premier état de morsure de l'acide sur
la planche, avant le modelé au burin. En général, sauf pour un ou
deux, le texte de ces petits ouvrages n'a guère d'intérêt et ne justi‐
fie nullement l'exagération de prix que ces livres ont atteinte.
Sauf _Manon Lescaut_, qui est dans toutes les éditions et tou‐
jours un admirable ouvrage, et les _Voyages de Gulliver_, les
autres ne signifient presque rien. C'est, par exemple, _Ollivier_,
de Cazotte, _Zélomir_ et _Primerose_, de Morel de Vindé, _Le
Temple de Gnide_, de Montesquieu, _Œuvres choisies_ de Mme
Deshoulières, _Télémaque_, etc...... Le principal mérite de ces
livres consiste dans la grâce des illustrations et dans la belle
typographie.

On pourrait en dire autant de beaucoup d'ouvrages ornés de
figures, du XVIIIe siècle, banalités ou rapsodies, en vers ou en
prose, fadeurs érotiques, de Dorat, Piis, Imbert, Berquin, et
autres écrivassiers en pourpoint brodé et en coiffures à ramage,
dont les volumes n'ont d'autre mérite que d'avoir été illustrés de
ravissantes gravures, art aussi faux que la poésie du temps, mais
plein de charme et d'élégance raffinée.



C'est la possession de ces volumes qui a souvent excité les
amateurs à faire des folies, et, si l'on peut appliquer ici l'expres‐
sion toute neuve et fort à la mode, c'est pour ces objets dont la
vue flatte encore plus les sens que la lecture n'affadit l'esprit,--car
on ne les lit guère, heureusement,--que nos bibliophiles contem‐
porains subissent les accès d'une sorte de névrose, hier encore à
l'état aigu, aujourd'hui déjà presque à l'état chronique.

Dieu me garde de censurer ici ce goût du joli et du maniéré,
qui ne manque pas de renaître aux périodes de décadence des
siècles ou des sociétés. Je sais que ma voix ne trouverait pas
d'écho. Mais je n'aime pas les livres nuls, illustrés à si grands
frais, et j'avoue comprendre mieux la manie des iconophiles, qui
recherchent les gravures tirées à part, c'est-à-dire vierges de ces
textes insipides; car ils ont au moins la certitude d'avoir de
meilleures épreuves, et de pouvoir les loger dans un album qui
tient moins de place que ces volumineux recueils de platitudes.

J'admets, pour un bibliophile, l'acquisition de livres comme
les _Œuvres de Molière_, illustrées par Boucher, en 1734, ou par
Moreau, en 1773; les _Fables de La Fontaine_, avec nombreuses
gravures d'après Oudry, 1755, quoique le grand format in-folio de
ces quatre derniers volumes soit bien incommode; les _Contes de
La Fontaine_, avec dessins d'Eisen, 1762, édition des Fermiers
généraux; les _Métamorphoses d'Ovide_, traduction de l'abbé
Banier, 1767 à 1771, avec de charmantes gravures d'après les gra‐
cieux maîtres de l'époque; le _Décameron_ de Boccace, de 1757,
orné de 110 jolies figures, d'après Gravelot, Eisen, Boucher, etc...;
les _Baisers_ (de Dorat), 1770, seulement pour les jolies vi‐
gnettes d'Eisen.... mais j'avoue que peu d'autres livres de cette
époque me séduiraient. Je les laisse aux amateurs de gravures,



dont je comprends jusqu'à un certain point l'engouement, eu
égard à la légèreté de nos mœurs actuelles, qui me paraissent res‐
sembler singulièrement à celles de la même période du siècle
dernier.

Vous le voyez, mon ami, j'exprime ici des idées toutes person‐
nelles et je ne vous donne aucun conseil, persuadé qu'il est im‐
possible de tracer au bibliophile une ligne de conduite, pour le
guider à travers une époque qui n'eut elle-même d'autre règle
que les plaisirs, d'autres principes que la volupté et la galanterie
sensuelles.

Après la Révolution on publia très peu de livres de luxe. Je ne
veux pas cependant omettre de vous signaler les _Contes de La
Fontaine_, édition de 1795, en 2 volumes, grand in-4º, qui ne fut
malheureusement pas terminée, quoiqu'elle contienne déjà 20
superbes gravures achevées, d'après Fragonard, Mallet et Touzé.
Cette édition, qui devait contenir 80 gravures, eût été l'un des
chefs-d'œuvre de typographie et d'art du XVIIIe siècle. Le texte
seul est complet. Il faut tâcher d'y joindre les épreuves, très rares
d'ailleurs, de plusieurs autres planches qui restèrent à l'état
d'ébauche.

Cinquante-sept dessins originaux de Fragonard, faits pour ce
livre, sont entre les mains de M. Eug. Paillet, qui a eu, d'accord
avec M. Rouquette, libraire, la bonne idée de les faire graver à
l'eau-forte par un artiste de mérite, A.-P. Martial. Vous pourrez
compléter à peu près l'édition de 1795 en y joignant les deux pre‐
miers états de ces belles eaux-fortes.

[Illustration]

[Illustration]



VII

NOUS voici arrivés à la littérature du XIXe siècle et à la littéra‐
ture contemporaine. Il me serait plus facile de vous donner ici
des conseils, mais je suis persuadé que vous en avez moins be‐
soin que jamais. Nos grands écrivains modernes, soit les roman‐
tiques, soit les idéalistes, soit les réalistes, ou les naturalistes,
sont assez connus de vous, pour que vous puissiez choisir, parmi
leurs œuvres, celles qui sont dignes de votre bibliothèque. Il reste
à prendre une décision entre les éditions, souvent nombreuses,
qui ont été faites du même livre, et c'est là que le goût du biblio‐
phile a lieu de s'exercer. Je vais essayer de vous guider.

Fidèle à mon principe, je vous engage à recueillir, quand vous
les trouverez à des prix raisonnables, les premières éditions des
ouvrages ou recueils séparés de nos meilleurs poètes, comme par
exemple, les _Méditations_, de Lamartine, publiées en 1820, aux
frais d'un ami, Eug. Genoude, tant le jeune poète éprouva
d'abord de difficultés à trouver un éditeur. Ce livre est fort re‐
cherché et très cher, de 200 à 300 francs; les _Harmonies_,
1830, 2 volumes in-8º; les _Recueillements_, 1839, 2 volumes
in-8º; _Jocelyn_, 1836, 2 volumes in-8º; les _Odes_ de Victor
Hugo, parues en 1822, en petit format in-18 très modeste, format
que le poète ne tarda pas à changer pour ses autres livres; les
_Nouvelles Odes_, 1825, in-18; les _Odes et Ballades_, 1826,
réunies en 1 volume in-18, contenant l'édition originale des _Bal‐
lades_; les _Orientales_, 1829, 1 volume in-8º; les _Feuilles
d'automne_, 1832, 1 volume in-8º; ce sont là les plus rares de ses
recueils de poésies. Achetez aussi les _Chants du crépuscule_,
1835, in-8º; les _Voix intérieures_, 1837, in-8º; les _Rayons et
les Ombres_, 1840, in-8º; toutes ses pièces de théâtre que vous



pourrez trouver en premières éditions, et surtout: _Le Roi s'amu‐
se_, 1832; _Marion de Lorme_, 1831; _Lucrèce Borgia_, 1833;
_Ruy Blas_, 1838; _Hernani_, 1830; et les _Burgraves_, 1843,
ce drame superbe et grandiose qui, pour n'être pas facilement
jouable à cause du manque de mise en scène, n'en est pas moins
l'un des plus beaux poèmes dramatiques de Victor Hugo. Les
autres pièces ont moins d'importance; cependant, _Angelo_,
1834, est d'une grande rareté; _Marie Tudor_, 1833, est encore
difficile à trouver. Quelques-unes de ces pièces ont de curieux
frontispices, gravés à l'eau-forte par Célestin Nanteuil, le dessi‐
nateur ultra-romantique, qui accentua encore par la verve de son
crayon les étrangetés contenues dans plusieurs livres de cette
grande école. N'oubliez pas _Notre-Dame de Paris_, 1831, 2 vo‐
lumes in-8º, dont un exemplaire a atteint jusqu'à 1,650 francs.
Mais surtout ne payez pas ce prix-là; malgré le mérite de l'ou‐
vrage et la rareté de l'édition, ce serait une folie insigne. J'en
connais un exemplaire précieux, appartenant à M. Lortic, dans
lequel se trouvent des corrections autographes de Victor Hugo,
avec sa signature. C'est d'un grand intérêt.

Si vous partagez mon admiration pour le talent d'Alfred de
Musset, achetez les premières éditions de ses recueils séparés,
soit en vers, soit en prose: _Contes d'Espagne et d'Italie_, son
premier volume de vers, publié en 1830, in-8º; _Un spectacle
dans un fauteuil_, vers, 1 volume daté de 1833, et prose, 2 vo‐
lumes à la date de 1834; _la Confession d'un enfant du siècle_,
1836, 2 volumes in-8º; _les deux Maîtresses_, et _Frédéric et
Bernerette_, parus ensemble en 1840, chez Dumont, et formant
2 volumes in-8º. Tous ces ouvrages ou recueils sont fort recher‐
chés en première édition et se vendent cher, en moyenne 100 à
150 francs le volume, à l'heure qu'il est. Si vous ne tenez pas à



payer ces prix, vous pourriez vous contenter des premières édi‐
tions de format in-12, publiées par Charpentier, lesquelles sont
bien imprimées, et très jolies dans leur simplicité. Dans tous les
cas, il est bon d'acquérir aussi les comédies séparées, formant 11
pièces également publiées par Charpentier, et qui donnent le
texte légèrement modifié des représentations. Un volume qu'il
faut encore avoir, si l'on veut compléter les œuvres en prose, c'est
celui qui est intitulé _Nouvelles_, par Alfred et Paul de Musset,
dans lequel on trouve: _Pierre et Camille_, et _le Secret de Ja‐
votte_, en première édition.

A propos d'Alfred de Musset, et pour compléter les éditions
originales de ses œuvres, je pourrais vous engager à acheter sa
première publication, faite au sortir du collège, à dix-huit ans,
_l'Anglais mangeur d'opium_, paru en 1828, chez Mame et De‐
launay-Vallée, 1 volume in-12; simple traduction, signée seule‐
ment de ses initiales. Mais, outre que ce volume est fort rare et
coûte 150 à 200 francs au moins, il est bien peu intéressant, et je
ne vous le signale que dans le cas où votre passion pour le «poète
de la jeunesse» devenant du fanatisme, vous voudriez accaparer
tout ce qu'il a écrit.

J'allais oublier de vous recommander la plus belle édition des
œuvres de Musset, publiée pour les amis du poète, chez Charpen‐
tier, en 1865-1866, avec une notice biographique du frère de l'au‐
teur. Cette édition imprimée sur papier de Hollande grand in-8º,
contient de jolies illustrations par Bida, tirées sur papier de
Chine. Elle n'est point tout à fait complète, et on a signalé
quelques omissions; mais elle offre l'avantage de pouvoir conte‐
nir des gravures assez grandes et les amateurs de livres illustrés
la recherchent pour ce motif. Si vous vous décidez à lui donner la



préférence sur les autres, je vous conseillerai d'y joindre les belles
illustrations à l'eau-forte de Ad. Lalauze, d'après les aquarelles de
Eugène Lami, que publie en ce moment la librairie Morgand. Ces
compositions ont peut-être sur celles de Bida l'avantage d'avoir
été faites à l'époque même de l'apparition des différents volumes
du poète, et de rendre mieux, d'une façon plus véridique, cer‐
taines scènes qu'il est difficile de reconstituer à quarante ans
d'intervalle. Les costumes sont aussi ceux du moment, et cela a
bien son importance. Eugène Lami a été un contemporain et un
familier de Musset; il a pu quelquefois s'inspirer des idées mêmes
du poète, d'après sa conversation, et bien comprendre à son
contact ce qu'un autre artiste eût peut-être compris différem‐
ment plus tard. Le graveur Ad. Lalauze a su aussi tirer un bon
parti de ces aquarelles, souvent peu finies et par cela même assez
difficiles à interpréter.

J'aimerais à vous voir acquérir plusieurs des ouvrages d'Alfred
de Vigny, toujours en éditions originales, par exemple: _Cinq-
Mars_, 2 volumes in-8º, 1826; _Servitude et Grandeur militai‐
res_, 1 volume in-8º, 1835; _Stello_, 1 vol. in-8º, avec 3 vignettes
sur bois de T. Johannot, 1832; ses différents recueils de poésies,
et surtout ses pièces de théâtre, _la Maréchale d'Ancre_, 1831;
_Chatterton_, 1835; _le More de Venise_, 1829, toutes de format
in-8º.

On recherche en ce moment les ouvrages de Stendhal (Henry
Beyle); je comprends qu'on achète _le Rouge et le Noir_, un de
ses plus beaux romans, 1831, 2 volumes in-8º; _La Chartreuse de
Parme_, et l'_Abbesse de Castro_; les autres livres de ce grand
écrivain sceptique me séduiraient moins. Pourtant son ouvrage,
_De l'Amour_, paru en 1822, en 2 volumes in-12, m'a vivement



intéressé. Un pareil livre, si hardi et si froidement réaliste, dut
faire sensation au milieu de la littérature plate, fade ou mystique
de ce moment de transition, où l'école qui se prétendait issue de
nos grands classiques était à l'agonie, et où le romantisme était
encore au berceau.

Quoique les différents ouvrages d'Alexandre Dumas aient
d'abord été imprimés comme volumes de cabinets de lectures,
sur papier médiocre, il est intéressant d'avoir ses principaux ro‐
mans et ses meilleures pièces. On connaît peu son volume de dé‐
but en prose: _Nouvelles contemporaines_, petit in-12, paru en
1826; il est d'ailleurs très rare. _Henri III et sa cour_, 1829, in-
8º; _Angèle_, 1834, in-8º; _Antony_, 1831, in-8º; _Catherine
Howard_, 1834, in-8º; _Térésa_, 1832, in-8º; sont ses pièces les
plus recherchées.

Achetez les _Iambes_, d'Auguste Barbier, publiés chez Urbain
Canel et Ad. Guyot, en 1830, in-8º. Ce livre puissant et viril est le
seul du poète qui mérite d'entrer dans une bibliothèque bien
composée. La première édition est recherchée.

Choisissez quelques volumes de Théophile Gautier, ce grand
artiste ciseleur en poésie et en phraséologie, ce «parfait magicien
ès langue française», comme l'appelait Baudelaire. Si je ne
consultais que mon goût personnel, je vous dirais de commencer
par acquérir non pas ses premières œuvres, mais l'un de ses re‐
cueils de poésie les plus récents, _Émaux et Camées_, un vrai
chef-d'œuvre à tous les points de vue. La première édition, pu‐
bliée en 1852, chez Eugène Didier, est un petit bijou typogra‐
phique, sorti de l'imprimerie de Simon Raçon. Quelques années
après, en 1858, les éditeurs Poulet-Malassis et de Broise réimpri‐
mèrent ce beau livre augmenté de plusieurs pièces. Leur édition,



recherchée aujourd'hui autant que la première, est entièrement
en caractères italiques, avec fleurons sur bois en tête de chaque
pièce; c'est une des plus belles publications de ces intelligents im‐
primeurs-éditeurs.

Le premier recueil, _Poésies de Théophile Gautier_, paru en
1830, chez Ch. Mary, est d'une grande rareté et se vend fort cher,
de même que la seconde édition de Paulin, 1833, sous le titre
_Albertus ou l'Ame et le Péché_, titre du long poème qui termine
le volume. On recherche aussi les _Jeune-France_, romans go‐
guenards, 1835; la _Comédie de la Mort_, recueil de poèmes et
poésies paru en 1838, dans le format grand in-8º; les premières
éditions de ses différents autres livres, romans ou voyages; _For‐
tunio_, 1838 (très rare et l'un de ses plus intéressants romans),
_Une larme du diable_, 1839, _Tra los montes_, etc., mais on
s'arrache surtout les exemplaires de _Mademoiselle de Maupin_,
1836, 2 volumes in-8º. Dans ces derniers temps la passion des
amateurs pour ce livre, lorsqu'il est broché avec les couvertures
conservées, est arrivée presque à la folie.

Plusieurs exemplaires ont été vendus de 1,000 à 1,500 francs.
Quoique grand admirateur du style éblouissant de Th. Gautier,
de cette prose à facettes de diamants, dont le scintillement vous
empêche de voir que le fond manque quelquefois, je trouve ce
livre bien imparfait, toute réserve faite pour la préface, qui est un
chef-d'œuvre. Je ne comprends pas qu'on le paye aussi cher.
Mais allez donc parler de raisonnement à des bibliomanes, qui
achètent un livre pour le seul motif qu'il est rarissime, ou encore
parce que la mode l'a désigné à leur convoitise!

Si vous tenez à avoir _Mademoiselle de Maupin_, achetez
donc la belle édition que vient de publier L. Conquet, en 2 vo‐



lumes admirablement imprimés par G. Chamerot. Pour le quart
du prix que vous emploieriez à acquérir l'édition originale, vous
aurez un exemplaire de luxe, et je vous assure que vous serez
heureux d'avoir suivi mon conseil. Vous trouverez dans cette édi‐
tion une intéressante notice bio-bibliographique de M. Charles
de Lovenjoul, le gentilhomme bibliophile, qui a voué à Th. Gau‐
tier, comme à Balzac et à G. Sand, une véritable admiration, la‐
quelle n'est pas stérile puisqu'il nous donne sur ces écrivains des
études remplies de documents inédits et d'aperçus nouveaux,
pleins de charme.

L'édition originale du _Capitaine Fracasse_, parue chez Char‐
pentier, en 1863, 2 volumes in-12, après avoir valu, pendant plu‐
sieurs années, modestement 3 fr. 50, est cotée aujourd'hui 50 ou
60 francs. C'est cher pour un livre aussi récent, mais cette fantai‐
sie est si intéressante! Moi, j'ai acheté aussi avec plaisir la grande
édition illustrée par Gustave Doré, premier tirage, de 1866.

Cela me fournit l'occasion de vous dire, mon ami, que, dans
une prochaine lettre, je vous citerai un certain nombre de livres
illustrés que l'on recherche maintenant et qui ont vraiment un
certain mérite. Mais, auparavant, je terminerai l'énumération des
principaux ouvrages de notre époque, dont les premières éditions
peuvent figurer dans votre bibliothèque.

[Illustration]

[Illustration]



VIII

A CÔTÉ ou plutôt au-dessous des maîtres que je vous ai cités,
dans la première période romantique, il y eut un certain nombre
d'écrivains plus ou moins extravagants, dont les bibliomanes re‐
cherchent aujourd'hui les ouvrages. Eh bien, franchement, je ne
vois pas pourquoi on attache une certaine valeur à de pareils vo‐
lumes. Je comprends, par exemple, qu'on achète le _Sylphe, poé‐
sies de Dovalle_, publié en 1830, avec une préface pleine de sen‐
timent, de Victor Hugo, le _Reliquiæ_, de G. Farcy, paru aussi en
1830; ces deux recueils de jeunes poètes, morts violemment,
avant d'avoir donné la mesure de leur réelle valeur, sont en
même temps des œuvres de talent et des reliques. Mais il ne faut
pas encombrer vos rayons de la littérature de _bousingot_, selon
l'expression même des écrivains en question, de ces livres bi‐
zarres qui furent à la mode pendant une dizaine d'années, de
1830 à 1840 environ.

Nous arrivons immédiatement à la seconde période, qui don‐
na des écrivains de haute valeur comme Mérimée, Sainte-Beuve,
de Balzac, Alexandre Dumas, George Sand, Jules Sandeau, Méry,
Gérard de Nerval, etc., et nous conduisit à l'école réaliste mo‐
derne, laquelle a déjà produit des œuvres d'un réel mérite, mais
nous conduira elle-même, où?... Nous ne pouvons le prévoir.

Parmi tant d'œuvres pleines de talent, vous n'avez plus qu'à
choisir, mon ami. Consultez vos préférences et votre goût; vous
pourrez encore, même en vous montrant difficile, garnir deux ou
trois rayons de votre bibliothèque, en prenant des éditions origi‐
nales d'ouvrages de choix. En procédant à peu près par ordre
chronologique, vous pourriez acheter, par exemple, de Mérimée,



ce beau roman historique qui a pour titre: 1572, _Chronique du
temps de Charles IX_, daté de 1829, in-8º; le _Théâtre de Clara
Gazul_, 1825, in-8º; la _Jacquerie, scènes féodales_, 1828, in-
8º; le charmant recueil de nouvelles intitulé _Mosaïque_, 1833,
in-8º, petites pièces de genres variés, dans lesquelles l'auteur a
donné d'un coup l'échantillon des différentes faces de son talent.
De notre grand Balzac, vous ne manquerez pas d'acquérir la
_Physiologie du mariage_, 2 volumes in-8º, parus en 1830; les
_Contes drolatiques_, ce petit chef-d'œuvre de haut goût et de
style archaïque, qu'on croirait extrait du fameux recueil du XVe
siècle, intitulé les _Cent Nouvelles nouvelles_, ou encore des
œuvres les plus amusantes d'un conteur du moyen âge. (Un
exemplaire broché de ces 3 volumes parus en 1832, 1833, 1837,
vaut aujourd'hui environ 300 francs.) N'oubliez pas ce chef-
d'œuvre de pureté et de sentiment élevé, le _Lys dans la vallée_,
1836, 2 volumes in-8º; _Eugénie Grandet_, 1834, premier vo‐
lume des _Scènes de la vie de province_, 1 volume in-8º, ce ro‐
man qui est l'une des œuvres les plus vraies et aussi les plus déli‐
cates de Balzac; le _Père Goriot_, 1835, 1 volume in-8º; la _Peau
de chagrin_, 1831, 2 volumes in-8º; et quelques autres livres du
grand romancier, qui se vendent moins cher et qu'on trouve plus
facilement. A moins que vous ne préfériez acheter d'un coup
toutes les œuvres de Balzac, et, dans ce cas, je vous conseillerais
la belle édition illustrée, publiée ainsi: d'abord 17 volumes in-8º
par Furne et Dubochet, 1843-1845, et ensuite pour les 3 derniers
volumes, par Houssiaux, en 1855; vous aurez là le premier tirage
des gravures et, par conséquent, de bonnes épreuves. La grande
édition en 23 volumes in-8º, donnée, dans ces dernières années,
par la maison Calmann Lévy, est peut-être encore préférable au



point de vue du texte, qui est plus complet. Cette édition contient
des écrits inédits, mais elle n'a pas de figures.

Je ne vous conseillerai pas d'avoir toutes les œuvres de George
Sand, mais achetez ses premiers livres: _Indiana_, 1832, 2 vo‐
lumes in-8º; _Lélia_, 1833, 2 volumes in-8º; _Valentine_, 1832,
2 volumes in-8º; _Jacques_, 1834, in-8º; et le roman, célèbre à
cause d'une liaison presque aussi éphémère que la collaboration
d'où il sortit, _Rose et Blanche_, 1831, 5 volumes in-12, qui fut
signé J. Sand, pseudonyme aussitôt abandonné; toutefois, je vous
préviens que ce dernier est rarissime et que vous aurez de la
peine à vous le procurer. A côté de ces ouvrages et de ceux que
votre goût vous y fera joindre, placez les _Lettres d'un voya‐
geur_, 1837, 2 volumes in-8º, très intéressants sur la littérature
et les arts de l'époque, et sur les relations de G. Sand. Ne man‐
quez pas d'acquérir les volumes de la charmante _Correspondan‐
ce_ de George Sand, actuellement en cours de publication à la li‐
brairie Calmann Lévy.

Parmi les livres de Jules Sandeau, _Mademoiselle de la Sei‐
glière_, 1848, 2 volumes in-8º; _Sacs et Parchemins_, 1851, 2
volumes in-8º; la _Chasse au roman_, 1849, 2 volumes in-8º; le
_Docteur Herbeau_, 1841, 2 volumes in-8º, sont des volumes in‐
téressants à acquérir, surtout si l'on choisit des exemplaires sur
papier vélin fort, dont il n'a été tiré qu'un petit nombre.

Les 3 volumes de poésies de Sainte-Beuve, _Vie, pensées et
poésies de Joseph Delorme_, 1829, in-16, les _Consolations_,
1830, in-16, et les _Pensées d'août_, 1837, in-12, méritent une
place sur vos rayons. Je ne dis rien de _Volupté_, 1834, 2 vo‐
lumes in-8º, sorte de roman philosophico-mystique dans lequel
on trouve de belles pages, mais dont l'ensemble manque d'inté‐



rêt. Vous devez avoir les ouvrages de critique du célèbre écrivain,
aussi je ne vous en parle pas.

On paye déjà cher les premiers livres d'Alexandre Dumas fils,
surtout les _Péchés de Jeunesse_, seul recueil de poésies qu'il ait
publié, paru en 1847, in-8º, et la _Dame aux Camélias_, son
meilleur roman, 1848, 2 volumes in-8º. Le premier n'eut aucun
succès; dans une lettre de l'auteur, que je possède, il avoue qu'il
se vendit au plus 14 exemplaires. Je ne sais si l'édition fut tirée à
petit nombre, ou si elle passa plus tard en grande partie chez les
marchands de tabac; dans tous les cas, on la rencontre rarement.

Plusieurs volumes d'écrivains tout à fait modernes, romans,
poésies ou pièces de théâtre, ont déjà acquis une certaine valeur.
De ce nombre sont le _Roman d'un jeune homme pauvre_, d'Oc‐
tave Feuillet; les _Scènes de la bohème_, 1851, de Henri Murger,
dont le titre fut de suite modifié et quelques chapitres furent
changés dans les éditions suivantes; les _Fleurs du mal_, de
Charles Baudelaire, édition de Poulet-Malassis, 1858, qui
contient plusieurs pièces retranchées par ordre dans les éditions
suivantes; il existe de rares exemplaires tirés sur papier de Hol‐
lande; _Madame Bovary_, le célèbre roman naturaliste de Gus‐
tave Flaubert, qui, malgré son mérite incontestable, n'eut guère
d'autre succès, à son apparition, que la curiosité soulevée par le
procès auquel il donna lieu. Ce livre, dont la première édition est
de 1857, chez Michel Lévy, en 2 volumes in-12, à 1 franc, est
maintenant fort recherché, et l'édition originale se paie 50 à 60
francs. Quelques exemplaires, beaucoup plus chers encore, sont
imprimés sur papier vélin fort, en un volume, avec un seul titre.

On commence à rechercher plusieurs ouvrages de contempo‐
rains, comme les _Odes funambulesques_, de Théodore de Ban‐



ville, 1857, édition de Poulet-Malassis, très jolie; les _Vignes fol‐
les_, d'Albert Glatigny, beau volume in-8º, paru en 1860;
quelques livres d'Alphonse Daudet, surtout _Fromont jeune et
Risler aîné_, 1874, in-12, et le _Petit Chose_, 1868, in-12. On es‐
time, sans les payer encore très cher, quelques ouvrages de
Champfleury, Charles Monselet, Alfred Delvau (ceux de ce der‐
nier se vendent surtout pour les jolies eaux-fortes qui y sont
jointes), et des volumes presque tout récents, comme ceux de Lu‐
dovic Halévy, qui font prime dès le jour de leur publication. Deux
ou trois romans d'Émile Zola ont déjà acquis aussi une plus-va‐
lue. Tous ces livres peuvent ne pas être considérés, quant à pré‐
sent, comme des objets d'amateur; mais comme ils ne coûtent
pas cher, recueillez ceux qui vous plairont, et toujours en pre‐
mières éditions; plus tard, lorsque vous les verrez cotés à des prix
beaucoup plus élevés, vous serez content de les posséder.

D'ailleurs ce sont là en général des ouvrages bien écrits, inté‐
ressants; et quand même ils cesseraient d'obtenir les faveurs des
bibliophiles, ils n'en mériteraient pas moins d'être conservés par
vous, qui avez le bon esprit de faire passer le mérite littéraire
d'un livre avant tout autre.

Ne faites pas comme un bibliomane de ma connaissance, qui
ne voulait jamais acheter que les livres «en hausse» (c'était son
expression). Il était toujours pris d'un désir effréné de posséder
les volumes qui, dédaignés hier, étaient maintenant en vogue. De
sorte que ses acquisitions étaient généralement faites aux prix les
plus élevés. Et comme les volumes ainsi achetés lui déplaisaient
aussitôt que les amateurs ses confrères venaient à les délaisser
pour de nouveaux favoris, il se débarrassait invariablement des



avant-derniers élus, et cela naturellement à des conditions de
prix très onéreuses.

Non seulement il ne faisait pas ce que les spéculateurs ap‐
pellent si élégamment «de bonnes affaires», mais encore il m'a
avoué n'avoir jamais eu une vraie satisfaction. Oh! mon ami, mé‐
ditez cela!

En résumé, si vous rencontrez les ouvrages que je vous ai si‐
gnalés, achetez-les à des prix raisonnables: mais, de grâce, ne
suivez aucunement la mode et n'attendez pas qu'elle vous ait dé‐
signé des volumes pour les acquérir, car vous les payerez, dans ce
cas, toujours plus qu'ils ne valent.

[Illustration]

[Illustration]

IX

MES observations seraient incomplètes si je ne vous signalais pas
les ouvrages illustrés de gravures, parus depuis 1835 environ jus‐
qu'à présent, qui font maintenant les délices de beaucoup d'ama‐
teurs nouveaux. J'avoue que moi-même je ne déteste pas ces
livres, dont les illustrations sont pourtant inférieures à celles des
ouvrages du XVIIIe siècle, mais dont le texte est en général plus
intéressant que celui des susdits ouvrages. Toutefois, je me dé‐
clare très difficile; je ne voudrais faire entrer dans ma biblio‐
thèque que les meilleurs.



L'un des premiers et aussi l'un des plus beaux, _Paul et Virgi‐
nie_, édition de Curmer, 1838, grand in-8º, est maintenant fort
recherché, et c'est justice; il est orné d'un grand nombre de jolies
vignettes sur bois dans le texte et hors texte, et de quelques gra‐
vures sur acier. Les _Contes de Perrault_, du même éditeur, su‐
perbe édition, entièrement gravée, publiée en 1843, grand in-8º,
se vendent plus cher encore et sont d'une grande rareté. Des
exemplaires brochés se sont vendus jusqu'à 500 francs.

Un grand volume qu'on recherche beaucoup aujourd'hui,
après l'avoir dédaigné, c'est le _Journal de l'expédition des
Portes de fer_, ouvrage rédigé par Charles Nodier, pour le duc
d'Orléans et sur les notes de ce prince, avec d'intéressantes vi‐
gnettes d'après Raffet; ce volume très grand in-8º, paru en 1844,
vaut aujourd'hui de 400 à 500 francs. S'il vous arrivait, par un
grand hasard, de rencontrer un exemplaire imprimé entièrement
sur papier de Chine, oh! vous pourriez le couvrir d'or! On n'en
connaît jusqu'ici que trois ou quatre, entre autres celui d'un de
nos plus sympathiques _amis des livres_, M. Ferdinand Gau‐
thier. Celui-là doit être, d'ailleurs, l'exemplaire du duc d'Orléans,
car au milieu des plats de la reliure de Simier, relieur du roi, sont
gravées les initiales F. F. O. (Ferdinand-François d'Orléans), sur‐
montées d'une couronne fermée. Un autre, broché, a été décou‐
vert dernièrement par M. Jules Brivois, l'auteur de la _Bibliogra‐
phie des ouvrages illustrés du XIXe siècle_, un chercheur intel‐
ligent et infatigable, qui méritait vraiment de le posséder après
l'avoir si bien décrit!

Viennent ensuite les _Chants et chansons populaires de la
France_, beau recueil publié par H. Delloye, en 1843, formant 3
volumes très grand in-8º. Le texte des chansons est gravé au mi‐



lieu d'encadrements formés de nombreux dessins représentant
les différentes scènes; en regard est la musique, aussi gravée, et
l'histoire de chaque chanson est imprimée sur un feuillet à part.
Si vous trouvez ce bel ouvrage broché, avec ses couvertures im‐
primées en or et en couleurs, sur lesquelles on voit de fort jolies
vignettes, vous ne risquez rien de le payer 500 à 600 francs; as‐
surez-vous toutefois que l'exemplaire soit entièrement de pre‐
mier tirage, et pour cela voyez si au bas de la musique de chaque
chanson se trouve la mention: _Imprimerie de Félix Locquin_,
etc.; tout autre nom d'imprimeur indique une réimpression.

_Notre-Dame de Paris_, par Victor Hugo, édition de 1844,
illustrée de nombreuses figures sur bois et sur acier, grand-in-8º,
est encore un beau livre qu'il ne faut pas manquer d'avoir; on le
cote aussi très cher, lorsque l'exemplaire est de premier tirage et
broché, avec la couverture imprimée.

Un livre intéressant à posséder, et qui cependant se vendit mal
d'abord, _la Peau de chagrin_, par H. de Balzac, édition de 1838,
est un charmant volume, fort recherché aujourd'hui; il est orné
de 100 jolies vignettes, finement gravées sur acier et tirées avec
soin dans le texte sur des blancs réservés, ce qui était difficile et
double le mérite du livre au point de vue typographique.

Les différentes éditions illustrées des _Chansons de Béran‐
ger_ ont de la valeur, lorsque les épreuves des figures sont avant
la lettre. Mais celle de Perrotin, sous le titre d'_Œuvres complè‐
tes_, parue en 1847, en 2 volumes in-8º, ornée de 53 belles gra‐
vures sur acier, d'une finesse admirable, exécutées sur de fort jo‐
lis dessins de A. de Lemud, Charlet, Daubigny, Raffet, Sandoz et
autres, est particulièrement recherchée. Les exemplaires, très
rares, dont les épreuves sont tirées sur papier de Chine, avant la



lettre, valent aujourd'hui de 1,000 à 1,500 francs. Si vous achetez
ce beau livre, vous pouvez y joindre les _Dernières Chansons_,
de 1857, en 1 volume, et _Ma biographie_, de 1860, 1 volume,
avec 22 nouvelles gravures des mêmes artistes, plus une photo‐
graphie, publiées après coup pour y être jointes, savoir: 14 pour
le premier de ces volumes, et 8 plus la photographie pour le se‐
cond. Les éditions illustrées par Henri Monnier, et aussi celle qui
contient de petites vignettes sur acier, sous la date de 1833 et
1834, sont encore très estimées.

J'aime beaucoup un volume plus modeste que ceux-là, le
_Livre des orateurs_, par Cormenin, édition de 1842, portant le
titre de onzième, ornée de 27 portraits sur acier; vous connaissez
ce texte plein d'esprit, de malice et de bon sens; les portraits, qui
sont bien gravés, ont aussi leur intérêt.

Dans le genre satirique, tâchez donc de trouver le _Musée
Dantan_, recueil de 100 charges fort amusantes, faites sur les cé‐
lébrités de l'époque, paru en 1839, chez Delloye. Ce volume est
rare.

Ai-je besoin de vous recommander les principaux ouvrages
illustrés par Grandville? Surtout le fameux recueil in-4º, les
_Métamorphoses du jour_, de 1829, et l'édition des mêmes des‐
sins reportés sur bois, parue en 1842, in-8º; les _Animaux peints
par eux-mêmes_, 1842; les _Fables de La Fontaine_, 1838, 2 vo‐
lumes in-8º, avec le complément de 120 gravures, paru en 1840;
les _Voyages de Gulliver_, 2 volumes, 1838; les _Petites Misères
de la vie humaine_, 1 volume, de 1843; _Cent Proverbes_, 1845;
enfin plusieurs autres livres illustrés par le même artiste, et dont
je laisse à votre goût le soin de décider l'acquisition.



Dans l'année 1843, parut en livraisons un charmant recueil de
contes illustrés, que je vous engage beaucoup à faire entrer dans
votre bibliothèque: c'est _la Pléiade, ballades, fabliaux, nouvelles
et légendes_, volume in-8º illustré de jolies vignettes à l'eau-
forte et de gravures sur bois, d'après Ch. Jacque, Gavarni, Jean‐
ron, etc. Mais vous serez obligé de le payer cher, 250 à 300
francs, s'il est broché, avec couverture conservée.

Un ouvrage des plus intéressants et qu'il ne faut pas manquer
d'acquérir, c'est le recueil ayant pour titre _les Français peints
par eux-mêmes_, 9 volumes grand in-8º, publiés par Curmer en
1841 et 1842, y compris le volume intitulé _le Prisme_, qui en
fait nécessairement partie. Outre les études humoristiques fort
nombreuses, dues à nos principaux écrivains, Balzac, Ch. Nodier,
Léon Gozlan, J. Janin, Alph. Karr, Cormenin, Fréd. Soulié, Pé‐
trus Borel, etc., vous y trouverez des types dessinés avec verve et
esprit, par des artistes de premier ordre, tels que: Meissonier,
Gavarni, Grandville, Daumier, Charlet, Daubigny, Français, Tony
Johannot, Bertall, etc. Choisissez de préférence un des exem‐
plaires dont les gravures sont coloriées, et parmi ceux-là distin‐
guez encore un des anciens, car il en existe un grand nombre
dont le coloris plus récent est détestable. Je m'en rapporte à
votre goût pour cela, vous les reconnaîtrez certainement.

La différence est tellement grande entre les deux sortes
d'exemplaires, que l'œil du vrai amateur ne s'y trompe pas. Le
premier coloris fut fait très habilement, par des mains exercées,
bien exactement entre les lignes du dessin, et au moyen de cou‐
leurs très fines; tandis que plus tard, pour écouler les exem‐
plaires restés en magasin, on employa à la hâte des barbouilleurs
quelconques; et les couleurs, souvent maladroitement placées,



sont aussi bien plus criardes. Tâchez de recueillir en même temps
toutes les couvertures des livraisons; vous y verrez des notes, des
renseignements curieux et une correspondance intéressante.

N'oubliez pas d'avoir le _Diable à Paris, Paris et les Parisiens,
Mœurs et Coutumes, Caractères et Portraits_, curieux et bel ou‐
vrage entièrement illustré par Gavarni et Bertall. Le texte se com‐
pose d'articles pleins d'esprit et d'originalité, fournis par un
grand nombre d'écrivains, comme George Sand, Balzac, Alfred de
Musset, Gérard de Nerval, Alphonse Karr, Théophile Gautier,
Eugène Sue, Octave Feuillet, Henri Monnier, Léon Gozlan, Jules
Janin, P.-J. Stahl, Arsène Houssaye, etc. L'ouvrage forme 2 vo‐
lumes grand in-8º, publiés chez J. Hetzel, le premier en 1845, et
le deuxième en 1846; là se trouve le premier tirage des gravures,
qui sont fort intéressantes.

Cela me conduit à vous conseiller l'acquisition des principaux
volumes illustrés par Gavarni, ce spirituel dessinateur et écrivain,
dont le talent fut peut-être le plus complet de tous ceux des ar‐
tistes de notre époque. Nul au moins n'a observé l'humanité avec
plus de vérité et n'a traduit ses observations avec un crayon plus
fin et une plume plus mordante. Ne manquez pas d'acheter sur‐
tout les 4 volumes in-4º dans lesquels furent réunis, sous le titre
d'_Œuvres choisies_, ses principaux dessins, au nombre de 320,
parfaitement gravés sur bois. Outre les légendes spirituelles de
chaque sujet, vous y trouverez des notices intéressantes par
Théophile Gautier, Laurent-Jan, Lireux, Léon Gozlan et P.-J.
Stahl. Tâchez de trouver aussi ses lithographies, ce qui est plus
rare encore, mais présente un grand intérêt au point de vue de
l'art, qui traduit là directement la pensée de l'artiste.



L'édition collective des _Œuvres de Balzac_ (que je vous ai
déjà citée ailleurs), parue de 1842 à 1848, chez Dubochet, Hetzel
et Paulin, et chez Furne, en 17 volumes in-8º, est bien illustrée.
Comme d'ailleurs elle est imprimée avec soin, en beaux carac‐
tères faciles à lire, je vous en conseille l'acquisition. On y voit des
dessins de Tony Johannot, Meissonier, Gavarni, Henri Monnier,
Bertall, Célestin Nanteuil, Gérard Séguin, Français, etc. Tous ces
dessins sont fort bien gravés sur bois. Pour compléter cette édi‐
tion, il faut y ajouter les tomes XVIIIe, XIXe et XXe, parus chez
Houssiaux, en 1855, imprimés exprès dans le même format, avec
gravures d'après les mêmes artistes. Le premier tirage de ces 20
volumes est devenu très rare.

Je vous engage à acheter les meilleurs ouvrages illustrés par
Gustave Doré, surtout les _Œuvres de Rabelais_, édition popu‐
laire publiée par Bry, en 1854, format in-4º, à deux colonnes, et
le charmant livre de Balzac, les _Cent Contes drolatiques_, paru
en 1855; les illustrations de ce dernier en font un petit chef-
d'œuvre de verve et d'originalité. L'_Histoire pittoresque et cari‐
caturale de la Sainte Russie_, ce malicieux et amusant pamphlet
écrit et dessiné par G. Doré, fut publié dans le même format que
les Œuvres de Rabelais déjà citées. Il est digne de figurer à côté
des deux premiers. Les grands ouvrages illustrés par cet artiste si
fécond et si fantaisiste mériteraient bien tous d'entrer dans votre
bibliothèque, mais ils sont si encombrants!... Heureusement des
volumes comme l'_Enfer_, le _Paradis_ et le _Purgatoire_, du
Dante, les _Fables de La Fontaine_, la _Bible_, la _Légende du
Juif-Errant_, les _Contes de Perrault_, peuvent être mis sur une
table de salon, et il est toujours agréable d'en feuilleter les belles
gravures.



Parmi les ouvrages intéressants de satire politique ou de satire
de mœurs, ne manquez pas de chercher un bel exemplaire de
cette fameuse publication qui s'appelait _la Caricature morale et
politique_, parue de 1830 à 1835 et dans laquelle se trouvent
réunies les charges les plus jolies, les plus spirituelles et les plus
mordantes qui aient été dessinées à notre époque. La collection
complète et en bon état de ce journal fameux vaut très cher, 700
à 800 francs au moins. C'est un beau prix, mais on trouve là les
chefs-d'œuvre satiriques de nos principaux artistes, Raffet, Dau‐
mier, Grandville, Henri Monnier, Ch. Philippon, Célestin Nan‐
teuil, V. Adam, etc.... et cela présente un grand intérêt.

Dans le même ordre d'idées, il est curieux d'avoir _Jérôme Pa‐
turot à la recherche d'une position sociale_, de Louis Reybaud,
belle édition de 1846, illustrée par Grandville; _Jérôme Paturot à
la recherche de la meilleure des républiques_, édition pareille de
1849, illustrée par Tony Johannot; l'_Assemblée nationale comi‐
que_, de Lireux, illustrée par Cham, en 1850; la _Revue co‐
mique, à l'usage des gens sérieux_, parue de novembre 1848 à
décembre 1849; les _Robert-Macaire_, par Daumier et Ch. Phi‐
lippon, en choisissant le premier tirage colorié; la _Correction‐
nelle_, 1840, illustrée par Gavarni. Tous ces ouvrages datent
d'une époque où la lithographie et la gravure sur bois furent en
honneur, à juste titre d'ailleurs, car jamais de plus consciencieux
artistes ne s'adonnèrent à ces deux branches aujourd'hui un peu
trop négligées de l'art du dessin.

Peu de volumes contiennent des dessins de Meissonier; je
vous recommande particulièrement un joli recueil presque entiè‐
rement illustré par ce maître, les _Contes rémois_, du comte de
Chevigné, édition de 1858, qui contient le premier tirage. Les



gravures sont sur bois et fort bien exécutées. Si vous pouvez trou‐
ver un exemplaire en papier de Hollande, avec figures tirées sur
papier de Chine, achetez-le; mais je vous préviens qu'il vaut très
cher, de 500 à 600 francs.

Bientôt devait trôner en maître et gagner rapidement les sym‐
pathies des amateurs d'estampes, comme celles des amateurs de
livres, un art qui possède un très grand charme, une grande puis‐
sance d'expression: la gravure à l'eau-forte. Déjà, depuis plu‐
sieurs années, quelques essais timides avaient été tentés avec
succès pour l'illustration des livres. Célestin Nanteuil et Ch.
Jacque, entre autres, avaient donné de remarquables spécimens
de fines gravures à l'eau-forte; mais ce fut seulement vers 1860
que la mode et le goût du jour vinrent donner raison aux artistes
qui avaient fait de nouvelles tentatives en ce genre. Les différents
ouvrages d'Alfred Delvau, par exemple, _les Cythères parisien‐
nes_, _les Heures parisiennes_, _les Cafés et Cabarets de Paris_,
_les Barrières de Paris_, _les Dessous de Paris_, etc... parus de
1865 à 1867, offraient déjà de jolies illustrations à l'eau-forte, par
Gustave Courbet (qui n'a pas dû en faire beaucoup d'autres), par
Félicien Rops, Bracquemond, Émile Bénassit, Émile Thérond,
Léop. Flameng. Mais c'étaient là des livres de peu d'importance
et que les libraires vendaient à très bon marché, quoique la va‐
leur en ait décuplé depuis.

Les éditeurs Jouaust et Lemerre ne tardèrent pas à publier
leurs intéressantes collections de livres illustrés, dont les gra‐
vures à l'eau-forte sont signées d'artistes devenus célèbres, Le‐
loir, Ad. Lalauze, Ed. Hédouin, Laguillermie, Boilvin, Léop. Fla‐
meng, de Los Rios, Edmond Morin, Henri Pille, Worms, Giaco‐
melli, Burnand, Delort, Mongin, Le Rat, Arcos, Monziès, etc...



Dans la collection Jouaust surtout, vous trouverez quelques jolis
ouvrages, vraiment réussis, tant au point de vue des gravures
qu'à celui du texte. Achetez donc, par exemple, les _Œuvres de
Molière_, illustrées par Leloir, en 8 vol. in-8º; les eaux-fortes de
Léopold Flameng, exécutées sur les dessins de Louis Leloir pour
cet important ouvrage, peuvent compter parmi ses meilleures.
Choisissez de préférence un exemplaire imprimé sur papier de
Chine; le tirage des épreuves y est meilleur et les volumes en sont
moins encombrants. Je vous cite maintenant au hasard quelques
livres de Jouaust qui sont encore dignes d'une bibliothèque de
luxe: les _Contes de Perrault_, avec de gracieuses eaux-fortes de
Lalauze, en 2 volumes; le _Voyage sentimental_, de Sterne, avec
gravures à l'eau-forte d'Ed. Hédouin; le _Voyage autour de ma
chambre_, par Xavier de Maistre, ce spirituel livre qui est le
mieux réussi de la collection et qui est aussi illustré d'eaux-fortes
charmantes par Ed. Hédouin; les _Contes rémois_, par le comte
de Chevigné, avec eaux-fortes de Rajon, d'après les dessins de J.
Worms; les _Voyages de Gulliver_, illustrés par Lalauze; _Gil
Blas_, avec eaux-fortes de Los Rios; la _Physiologie du goût_,
qui contient de ravissantes vignettes à l'eau-forte, par Lalauze, en
tête des principaux chapitres; la _Vie des dames galantes_, de
Brantôme, avec gravures à l'eau-forte par Boilvin, d'après les des‐
sins d'Ed. de Beaumont, et quelques autres, selon votre goût et le
genre d'ouvrages que vous aimez. Mais tâchez d'acquérir de pré‐
férence les exemplaires tirés de format in-8º sur papier What‐
man ou sur papier de Chine, qui contiennent les premiers tirages
avant la lettre des figures en épreuves supérieures.

Les _Œuvres (choisies) de Fr. Coppée_, publiées chez Le‐
merre, avec eaux-fortes de Boilvin, forment encore un beau livre,
très désirable.



Il y a plusieurs volumes superbes à choisir dans les belles sé‐
ries en divers formats publiées par la librairie et imprimerie
Quantin. En général, les meilleurs et les plus dignes d'une biblio‐
thèque d'amateur sont ceux qui ont paru en moyen ou petit for‐
mat, toute question d'importance et de prix à part. La petite col‐
lection antique renferme, par exemple, des illustrations pleines
d'originalité et en même temps de grâce, et la partie typogra‐
phique en est très soignée. Vous avez assez de goût, mon ami,
pour distinguer dans les autres séries ce qui mérite de fixer votre
attention et, d'ailleurs, la place que vous avez à consacrer dans
vos armoires aux ouvrages illustrés de grand format pourra in‐
fluer sur votre choix. La librairie Hachette et MM. Charavay
frères ont aussi publié quelques beaux volumes avec gravures.

M. Chamerot, qui s'était contenté jusqu'à présent d'imprimer
pour le compte des autres des volumes exécutés toujours avec un
soin particulier, et d'obtenir pour cela une médaille d'or à l'Expo‐
sition universelle de 1878, vient d'adjoindre à sa maison des sa‐
lons de libraire-éditeur. Il a heureusement inauguré une série de
publications qu'il prépare, en donnant une édition de luxe de la
_Chanson de l'Enfant_, par Jean Aicard. Ce beau volume est
illustré de dessins charmants de Lobrichon, Rudaux et Steinlen,
gravés sur bois avec un vrai talent par L. Rousseau. C'est déjà une
œuvre capitale et je vous conseille de la mettre dans votre biblio‐
thèque, en choisissant un exemplaire sur papier du Japon. Vous y
trouverez des épreuves superbes _avant la lettre_ supérieures à
celles du papier ordinaire.

Un jeune libraire, L. Conquet, a commencé de publier
quelques livres illustrés, qu'on s'arrache dès leur apparition; et
c'est justice, car ces volumes sont établis avec beaucoup d'intelli‐



gence, de goût et d'art. Ce sont presque toujours des réimpres‐
sions de luxe des plus intéressants ouvrages de nos auteurs mo‐
dernes ou même contemporains. L'éditeur a compris que les col‐
lections de volumes du même format, ornés de la même façon,
par les mêmes artistes ou les mêmes procédés, devenaient d'une
monotonie désespérante. Il s'est attaché à varier le genre de ses
livres, l'impression et les illustrations. Dans quelques-uns, par
exemple, comme le _Lion amoureux_, par Frédéric Soulié, la
_Chartreuse de Parme_, par Stendhal, il a essayé avec succès de
faire revivre la fine gravure au burin qui fit les délices des biblio‐
philes et iconophiles d'antan, et dont le beau volume _la Peau de
chagrin_, de Balzac, édition de 1838, montre les plus intéres‐
sants spécimens.

En rééditant le gracieux ouvrage d'André Theuriet, _Sous
Bois_, avec de charmantes compositions de Giacomelli gravées
sur bois, il a prouvé que, dans l'art du dessin et de la gravure
même, aussi bien qu'en musique, il est possible de faire de l'har‐
monie imitative, car l'ensemble de ce volume est très beau. Il
avait déjà réussi à souhait en faisant exécuter de jolies gravures
sur bois, pour _Mon oncle Benjamin_, de Claude Tillier. Là ne
s'arrêteront certainement pas les belles publications de ce jeune
éditeur. Du reste, j'ai vu chez lui en préparation un livre appelé
certainement à un grand succès: _le Rouge et le Noir_, par Sten‐
dhal. Cet ouvrage ne contiendra pas moins de 80 compositions,
toutes dessinées et gravées par Dubouchet, l'artiste déjà apprécié
et aimé, qui a reproduit en petit format les planches du _Monu‐
ment du costume au XVIIIe siècle_, par Moreau.

Je vous parlerais bien de _Mademoiselle de Maupin_, le cu‐
rieux roman de Théophile Gautier, dont L. Conquet a donné une



superbe édition, que je vous ai citée déjà; mais mon cœur se serre
en pensant que l'artiste chargé d'illustrer ce beau livre, Louis Le‐
loir, vient de mourir à quarante ans à peine, sans avoir pu ache‐
ver son œuvre, dont on avait déjà vu quelques charmants spéci‐
mens. Cet artiste était si sympathique, que sa disparition a causé
une profonde tristesse. Je sais bien qu'un autre peintre et dessi‐
nateur de grand talent, M. Toudouze, prépare des gravures qui
devront être bien intéressantes aussi pour cet ouvrage; mais la
satisfaction de posséder un jour celles-ci ne me console pas du
chagrin de ne voir jamais paraître celles-là.

Vous achetez tous ces livres, à mesure qu'ils paraissent, et
vous choisissez des exemplaires sur papier supérieur; vous faites
bien, car cela s'épuise vite, et d'ailleurs avec de tels volumes on
forme, à coup sûr, une jolie bibliothèque.

Je m'intéresse moins aux réimpressions d'ouvrages anciens,
antérieurs à notre siècle, et je n'aime pas du tout les reproduc‐
tions d'anciennes gravures. Les fac-similés n'ont aucun mérite
artistique; à peine s'ils sont utiles pour populariser certaines
œuvres, trop rares pour être connues et appréciées d'après les
originaux. Là, mon ami, j'ai trouvé que vous faisiez un peu fausse
route, en achetant plusieurs de ces reproductions; mais ce n'est
qu'une opinion toute personnelle et je laisse au temps et à l'expé‐
rience qui vous vient tout doucement le soin de vous désabuser.

L'énumération que je viens de vous faire d'un certain nombre
de livres illustrés pourrait être augmentée encore, car il existe
d'autres volumes de moindre importance qui méritent bien aussi
de fixer l'attention. Mais il arriverait que mes lettres ne seraient
plus qu'une sèche nomenclature et c'est ce que je voudrais éviter;
elles sont déjà assez arides comme cela.



Vous avez un moyen de vous renseigner plus amplement.
Achetez l'ouvrage intéressant et fait avec un soin remarquable,
que vient de publier M. Jules Brivois, la _Bibliographie des ou‐
vrages illustrés du XIXe siècle_. Vous y trouverez non seulement
la description minutieuse des livres en question, mais encore des
appréciations très justes de leur mérite artistique et des détails
anecdotiques curieux sur la publication des plus importants. Ce
livre est incontestablement l'un des meilleurs ouvrages de biblio‐
graphie qui aient été faits jusqu'ici.

[Illustration]

[Illustration]

X

N'ÊTES-VOUS pas étonné, mon ami, que dans l'énumération
succincte d'ouvrages bons à acquérir, j'aie laissé de côté tout ce
qui a paru antérieurement au XVIIe siècle? C'est à dessein pour‐
tant que j'ai agi ainsi. J'ai pensé qu'aucun amateur jeune ou nou‐
veau ne commencerait par collectionner ces ouvrages, mais je
suis persuadé aussi que tôt ou tard les meilleurs volumes des
époques anciennes doivent trouver place dans une bibliothèque
bien entendue.

Parmi les livres nombreux qui parurent depuis la découverte
de l'imprimerie jusqu'à la fin du XVIe siècle, je vous en citerai
quelques-uns, que vous pourrez recueillir si vous les rencontrez
chemin faisant, dans vos excursions bibliophiliques. Puis je vous



dirai quelques mots des manuscrits de la Renaissance ou anté‐
rieurs à cette brillante époque.

Outre les éditions _princeps_ des grands classiques anciens,
comme Homère et Virgile, que je vous ai citées, et aussi celles de
quelques autres auteurs grecs ou latins, poètes ou historiens, il
est intéressant de posséder les éditions les plus anciennes des
principaux écrivains français et étrangers, poètes ou conteurs
surtout, comme le _Rommant_ (sic) _de la Rose_, édition sans
date, gothique, à 2 colonnes, que l'on suppose imprimée vers
1483 à 1485, par Guillaume Leroy, à Lyon; ou encore une des édi‐
tions de ce curieux ouvrage, imprimées par Vérard, ou celle de
Galiot du Pré, 1529. Ce poème, amoureux, satirique, contre les
femmes, et même quelque peu libertin, est toujours recherché.
On y opposa à la même époque le _Champion des Dames_, dont
plusieurs éditions sont intéressantes et estimées.

L'un des principaux recueils de contes du temps, les _Cent
Nouvelles nouvelles_, composé, dit-on, à la cour de Louis XI, par
les jeunes seigneurs de son entourage, est un livre de premier
ordre. On pourrait chercher sans la trouver, pendant bien des an‐
nées, l'édition originale gothique de Vérard, 1486, car elle est
d'une rareté insigne. Mais on peut se contenter d'une de celles
qui ont paru jusque vers 1532, car toutes ont de la valeur et sont
plus ou moins recherchées. Bien des amateurs achètent une édi‐
tion plus récente, celle de 1701, en 2 volumes in-12, dont le texte
n'est pourtant pas bon, mais qui contient de curieuses gravures à
l'eau-forte, par Romeyn de Hooghe; de même qu'ils recherchent
aussi l'édition de _Boccace_, en français, de 1697, 2 volumes in-
12, avec figures du même artiste.



Quant au _Boccace_, outre l'édition originale, si précieuse, du
_Decameron_, en italien, publiée à Venise, chez Valdarfer, en
1471, les grands amateurs estiment beaucoup les éditions fran‐
çaises de la fin du XVe siècle ou du commencement du XVIe.

Les premières éditions du XVe siècle, de Gringoire, de Co‐
quillart, sont d'une grande rareté, quelques amateurs les payent
très cher; mais ce sont là des livres dont le mérite littéraire est
contestable; ils rentrent plutôt dans le domaine de la curiosité
que dans celui de la bibliophilie.

Des ouvrages intéressants à posséder, ce sont les différents ro‐
mans de chevalerie, qui parurent depuis 1480 environ jusque
vers 1550. Je puis, sans crainte de vous voir encombrer vos bi‐
bliothèques, vous conseiller d'acheter les principaux, car vous au‐
rez de la peine à en trouver quelques-uns, tant ils sont tous rares.
L'un des plus anciens imprimés, _le Roman de Fier-à-Bras le
géant_, remonte à 1478. Viennent ensuite: _le Roman de Mélusi‐
ne_; _l'Arbre des Batailles_; _Histoire de Tristan, fils de Mélia‐
dus de Leonoys_; _les Neuf Preux_; _Lancelot du Lac_; _le
Livre du vaillant chevalier Artus ... de Bretaigne_; _les Quatre
Fils Aymon_; _Ogier le Dannoys_; _Gyron le Courtoys_; _la
Conqueste du grand roy Charlemaigne_; _la Vie de Robert le
Diable_; _Galien Rethoré_; _Huon de Bordeaux_; _l'Histoire
du sainct Greaal_; _Amadis de Gaule_; _Histoire du roy Perce‐
forest_; _le Roman de Jehan de Paris_; _Histoire et chronique
du petit Jehan de Saintré_; _Histoire de Gérard, comte de Ne‐
vers_; _le Roman de Richard sans paour_; _le Roman de la belle
Helayne_ (sic) _de Constantinople_, etc., etc.

L'une des bibliothèques les plus importantes formées dans
notre siècle, celle de M. Didot, contenait un certain nombre de



ces ouvrages; mais il en manquait encore beaucoup. Contentez-
vous donc de ceux que vous trouverez, mon cher ami, pourvu que
les exemplaires soient beaux et bien conservés.

Au nombre des livres les plus intéressants et les plus recher‐
chés du XVIe siècle, il faut vous citer d'abord les premières édi‐
tions des œuvres de Villon, celles des œuvres de Clément Marot,
surtout l'_Adolescence Clementine_, édition de 1532, imprimée
pour Pierre Roffet, dit le Faucheur, par Geofroy Tory; et la _Suite
de l'Adolescence Clementine_, du même éditeur, soit l'édition
sans date, soit celle qui est datée de 1534. Les autres éditions pré‐
cieuses et plus complètes de ce poète sont: celle d'Étienne Dolet,
1538, celle de François Juste, imprimée à Lyon par Jehan Bar‐
bou, en 1539, et surtout celle de Dolet, 1542. Cette dernière est
fort jolie comme impression, en lettres rondes, et on y trouve des
pièces omises jusque-là dans les autres. L'édition de Lyon, à l'en‐
seigne du Rocher, 1544 ou quelquefois 1545 (la date seule est
changée), présente encore un grand intérêt; les poésies sont clas‐
sées là pour la première fois dans l'ordre des genres, ordre qui a
été adopté définitivement depuis; en outre, elle est belle et bien
imprimée. Ces diverses considérations la font rechercher beau‐
coup des bibliophiles.

On estime toujours et on paye encore très cher, les _Margue‐
rites de la Marguerite des princesses... royne de Navarre_, édi‐
tion de 1547, et le fameux recueil de contes de la même princesse,
intitulé: _Heptaméron des nouvelles de... Marguerite de Valois,
royne de Navarre_, édition de 1559, la première portant ce titre.
Si vous trouviez le même livre, qui avait paru d'abord sous le
titre: _Histoire des amans fortunez_, à Paris chez Gilles Gilles,



1558, vous pourriez vous vanter d'avoir découvert un trésor
rarissime.

Les _Euvres de Lovize Labé lionnoize_, édition de Lyon, Jan
de Tournes, 1555, est d'une telle rareté, qu'un exemplaire bien
conservé vaudrait aujourd'hui de 5 à 6000 francs. C'est cette pla‐
quette précieuse, un volume très mince, de format petit in-8º, re‐
lié avec une riche mosaïque de Trautz-Bauzonnet, qui figura, il y
a quelques années, dans la bibliothèque de M. Ernest Quentin-
Bauchart et fut acquis au prix de 15,000 francs, par le regretté
baron James de Rothschild. Le même amateur, dont la mort
vient de laisser en deuil toute la bibliophilie, avait également ac‐
quis dans ces derniers temps un autre petit volume de haute cu‐
riosité et faisant bien le pendant du précédent, les _Rymes de.....
Pernette du Guillet, Lyonnoise_, édition de Jan de Tournes à
Lyon, 1545. Ce livret doit lui avoir coûté à peu près aussi cher que
le premier, avec le prix de la reliure en mosaïque, qu'il a fait éta‐
blir par le même artiste.

A côté de l'_Heptameron_, cité ci-dessus, on peut placer un
autre livre de contes, intitulé: _les Nouvelles Récréations et
joyeux devis de feu Bonaventure Des Periers_, édition de Robert
Granjon, à Lyon, 1557, laquelle présente une particularité inté‐
ressante, celle d'être imprimée entièrement en caractères dits
_de civilité_, très élégants et très corrects; comme elle est fort
rare d'ailleurs, on la paye cher. Le nombre des livres imprimés
avec ces caractères de civilité n'est pas considérable et les ama‐
teurs les recherchent; toutefois ils n'attribuent une grande valeur
qu'aux ouvrages qui ont de plus un mérite littéraire ou histo‐
rique, comme le volume précédent.



Il ne faut pas que j'oublie de vous mentionner les différentes
éditions originales des œuvres de Rabelais. Le grand réformateur
de la langue française, le maître en esprit gaulois, publia ses ou‐
vrages par fragments ou par livres, lesquels sont devenus si rares
qu'on ne les trouve même pas dans les dépôts publics. L'édition
originale du premier livre, du _Gargantua_, paraît même avoir
entièrement disparu, car on ne connaît pas d'édition antérieure à
la première du _Pantagruel_, de Paris, Claude Nourry (sans date,
mais probablement de 1532). Cependant il est vraisemblable que
le _Gargantua_ a été écrit avant le _Pantagruel_, lequel y fait
suite naturellement. On connaît bien, sous la date de 1532, une
plaquette rarissime, intitulée: _les Grandes et inestimables Cro‐
nicques du grant et énorme geant Gargantua.... Nouvellement
imprimees à Lyon..._ 1532; mais, quoi qu'en dise Jacq.-Ch. Bru‐
net, pourtant très compétent, des érudits prétendent que cet
opuscule n'est pas de Rabelais. En effet, il diffère entièrement du
_Gargantua_ que le fameux «curé de Meudon» a placé en tête de
ses œuvres. Plusieurs éditions et imitations de ce petit livre pa‐
rurent dans les mêmes années.

Le vrai _Gargantua_, tel qu'on le retrouve plus tard dans les
œuvres avouées de Rabelais, n'aurait paru pour la première fois
avec date qu'en 1535, à Lyon, chez François Juste, de format in-
24 allongé, impression en gothique. Jusqu'à présent on joint
cette édition à celle du _Pantagruel_ publiée en 1533, à Lyon,
chez le même éditeur et dans le même format. On forme avec ces
deux petits livres et ceux que je vais citer, un ensemble des
œuvres originales de Rabelais, que possèdent seulement deux ou
trois amateurs. Une autre édition du _Pantagruel_, de même for‐
mat, datée de 1534, mais sans nom d'imprimeur, est encore inté‐
ressante à posséder, parce qu'elle offre un texte un peu différent



du précédent, et très augmenté. Ce petit volume, fort rare aussi,
peut se joindre encore au _Gargantua_, de François Juste, 1535,
car le titre est entouré de la même bordure; et, comme le pense
avec raison Brunet, ces deux livres doivent venir du même
éditeur.

A partir de l'édition de 1537, on trouve, à la suite des deux
livres décrits ci-dessus, deux opuscules intitulés: _Pantagrueline
prognostication..... pour l'an....._ (l'année varie suivant l'édition),
et _le Voyage et navigation que fist Panurge, disciple de Panta‐
gruel aux isles étranges_. Mais l'attribution de ces deux pièces à
Rabelais est très contestable et d'ailleurs contestée. La première
de ces pièces avait paru d'abord dans le format in-4º, vers 1532, à
la même époque à peu près que la première édition du _Panta‐
gruel_, publiée aussi dans ce format.

On continue la série des œuvres originales de Rabelais, en joi‐
gnant aux petits volumes ci-dessus désignés, le _Tiers Livre des
faictz et dictz héroïques du noble Pantagruel, composez par M.
Franc. Rabelais, docteur en medicine et calloier des Isles Hie‐
res_, édition rare et précieuse, portant la rubrique: _A Paris, par
Christian Wechel, a lescu de Basle_; 1546, de format petit in-8º;
ou l'une des deux éditions, rares également, imprimées à Lyon,
par Pierre de Tours, en 1547, sans son nom, ou sans date, avec
son nom. Et si l'on veut avoir un meilleur texte, on tâche de trou‐
ver celle de _Paris, de l'imprimerie de Michel Fezandat_, 1552,
revue et augmentée par Rabelais lui-même et donnant son texte
définitif.

D'ailleurs cette édition va très bien avec la suite, que voici: _le
Quart Livre des faits et dicts héroïques du bon Pantagruel..... Pa‐
ris, de l'imprimerie de Michel Fezandat_, 1552, de format petit



in-8º, laquelle forme la fin de l'œuvre qui peut être attribuée avec
certitude à Rabelais.

Cependant on y joint encore: _le Cinquiesme et dernier Livre
des faicts et dicts héroïques du bon Pantagruel_..... paru en
1564,--onze ans après la mort de Rabelais,--et publié par un
nommé Jean Turquet, lequel a signé de son anagramme _Nature
quite_ une épigramme intitulée «Rabelais est-il mort?» placée
après la table de ce volume. Les curieux recherchent aussi un
fragment de ce cinquième livre, paru deux ans auparavant, sous
le titre: _l'Isle sonnante, par maistre François Rabelais..... impri‐
mé nouvellement_, 1562, plaquette rare, petit in-8º, dont le texte
fut un peu modifié dans le volume ci-dessus.

Il est intéressant encore de posséder avec ces diverses œuvres
originales, le fameux et bizarre volume intitulé: _les Songes drô‐
latiques de Pantagruel, ou sont contenues plusieurs figures de
l'invention de maistre François Rabelais_..... première édition de
Paris, Richard Breton, 1565, de format petit in-8º. Ces figures
grotesques et satiriques furent inspirées à un artiste humoriste
par les œuvres de Rabelais, mais non dessinées par lui, comme
semble l'indiquer le titre. Le recueil en est très rare et très cher.

Vous ferez bien d'acquérir l'édition complète des _Œuvres de
Rabelais_, publiée à Amsterdam chez Henry Bordesius, en 1611,
contenant 5 volumes petit in-8º. C'est une des meilleures; elle
contient d'intéressantes remarques de Le Duchat et Bernard de la
Monnoye. Choisissez le grand papier. Une superbe édition a paru
en 1741; elle renferme 3 volumes in-4º, ornés de portraits et de
belles gravures d'après Bernard Picart et Du Bourg. Mais le texte
est moins correct que dans celle de 1711.



Parmi les poètes de la fin du XVIe siècle, vous pouvez acheter
les œuvres de J.-Antoine de Baïf, de Remy Belleau, de Joachim
Du Bellay. Surtout, ne manquez pas d'avoir les œuvres de Ron‐
sard, dont la plus belle édition est celle de 1567, en 6 tomes petit
in-4º; la plus complète et la meilleure est celle de Paris, chez Ni‐
colas Buon, 1623, mais elle est de format in-folio et par consé‐
quent moins facile à placer dans des rayons. Les _Œuvres de
Vauquelin de La Fresnaye_ sont fort recherchées; l'édition de
1605 ou celle de 1612, qui n'est autre que la même avec un nou‐
veau titre, se vendent cher. Un autre poète, normand comme
Vauquelin, est assez estimé et ses œuvres offrent d'ailleurs un
certain intérêt très piquant. C'est Courval-Sonnet, gentilhomme
virois. La plupart de ses pièces sont satiriques et forment
contraste, par leur allure libre et gauloise, avec la poésie fade et
un peu naïve de cette époque. On trouve difficilement la première
édition, datée de 1621, intitulée _les Satyres du sieur Thomas de
Courval-Sonnet et Satyre Ménippée sur les poignantes traverses
du mariage_, in-8º, et surtout l'édition originale séparée de
1609, de la _Satyre Menippée contre les femmes et les poi‐
gnantes incommoditez du mariage_. Les éditions suivantes sont
toutes presque aussi rares; celle de 1622, sous le titre d'_Œuvres
satyriques_, est très recherchée, ainsi que celle de 1627; cette
dernière est la plus complète de toutes.

Enfin Malherbe vint...

Nous arrivons à Malherbe et quand je vous aurai donné le
conseil d'acheter l'édition originale si précieuse de ses œuvres,
publiée à Paris, chez Ch. Chappelain, en 1630, ou la bonne et
belle édition donnée en 1757, par Lefebvre de Saint-Marc, je
m'arrêterai là dans mes citations. Les œuvres de Malherbe



forment en effet une transition toute naturelle entre les ouvrages
des poètes de la Pléiade et autres écrivains du XVIe siècle que je
viens de citer, et les ouvrages immortels de nos grands génies du
XVIIe, que je vous ai énumérés ailleurs.

[Illustration]

[Illustration]

XI

JE crois vous avoir promis, mon ami, de vous dire quelques mots
des vieux manuscrits enluminés, dont chaque bibliophile qui se
respecte doit posséder au moins un échantillon. Les plus beaux et
les plus recherchés parmi ces ouvrages de patience, qui méritent
aussi quelquefois d'être appelés des œuvres d'art, sont ceux du
XIIIe, du XIVe et du XVe siècle. Les manuscrits antérieurs à ces
époques présentent certainement beaucoup d'intérêt, mais
conviennent mieux à des bibliothèques publiques ou à des éru‐
dits qu'à des bibliophiles. D'ailleurs leur rareté les fait payer très
cher, surtout lorsque le texte est orné d'enluminures, dont le des‐
sin, quoique souvent très primitif, offre un certain caractère de
naïveté et de puissante expression.

Pour vous qui n'avez pas encore une bibliothèque importante,
et qui pouvez compter sur beaucoup d'années pour former votre
collection, achetez donc d'abord quelques beaux spécimens de
manuscrits du XVe siècle, enrichis de miniatures des différentes
écoles. L'écriture de cette époque est une belle gothique bien for‐
mée et lisible, les dessins des sujets sont beaux et les figures bien



modelées. Cela flattera davantage vos yeux et vous causera plus
de satisfaction que les manuscrits des siècles précédents. Vous
devrez certainement arriver à acquérir aussi des échantillons de
ceux-ci, mais lorsque votre goût se sera formé et lorsque, votre
éducation artistique et bibliographique étant plus complète, vous
pourrez mieux apprécier des œuvres d'un style plus rude, mais
plus original et peut-être plus grandiose, étant plus primitif.

Les manuscrits les mieux ornés sont ordinairement les livres
d'heures, quelques romans de chevalerie et quelques vieilles
chroniques. Malgré leur prix élevé, les premiers sont ceux que
l'on paye le moins cher, à mérite égal. Les autres offrent en outre
un intérêt littéraire ou historique qui rehausse la valeur de
l'œuvre calligraphique et artistique, ce qui ne se rencontre pas
dans les livres d'heures.

Votre patriotisme vous commande de donner la préférence à
des œuvres de l'école française, et vous rencontrerez là, certes, de
merveilleux chefs-d'œuvre; mais il ne faut pas négliger d'exami‐
ner aussi les manuscrits des autres écoles, dans lesquels vous
trouverez des miniatures admirables. Entre les trois écoles prin‐
cipales de France, les connaisseurs établissent du premier coup
d'œil une distinction marquée: l'école de Paris brille par l'élé‐
gance et la crânerie de son dessin; celle de Bourgogne, par une
plus grande simplicité de composition, mais une grande élévation
de sentiment et aussi par une sobriété de ton peu habituelle à
cette époque; l'école de Touraine, surtout celle de la seconde moi‐
tié du XVe siècle, réunit une composition brillante et expressive à
un coloris étincelant.

En dehors des écoles françaises, il ne faut pas manquer de
chercher quelques beaux spécimens dans l'école flamande sur‐



tout et dans l'école italienne; l'une offre déjà à cette époque la
précision, la minutie de dessin qui a toujours caractérisé les
œuvres des artistes du Nord; l'autre, plus idéaliste, sacrifie moins
à la forme et au détail et parle plus à l'âme. Chez les peintres ita‐
liens de cette époque, comme toujours d'ailleurs, le coloris est or‐
dinairement plus éclatant, les tons sont plus chauds, disent les
connaisseurs,--question de tempérament, de climat et de soleil.

Il existe, dans les manuscrits du XIVe et du XVe siècle des di‐
verses écoles, un genre de miniatures différent de ce qui avait été
fait jusqu'alors, et qu'on appelle «grisaille», à cause de l'unique
teinte grise qui y est employée. Les manuscrits ornés de ces des‐
sins sont, plus particulièrement encore, l'objet des recherches et
des convoitises des amateurs. Ils sont d'ailleurs beaucoup plus
rares que tous les autres, ce genre difficile de miniature n'ayant
été tenté que par peu d'artistes.

Vous, mon ami, qui êtes allé visiter la collection superbe de M.
Ambroise-Firmin Didot, avant que les enchères l'eussent disper‐
sée, vous avez pu voir là les plus beaux spécimens de manuscrits
ornés, de toutes les époques, et dont quelques-uns remontaient
environ au VIIe siècle. Vous avez rencontré là, entre autres,
quelques types ravissants des miniatures de l'école française de
Bourgogne, dans le fameux missel exécuté, paraît-il, pour Charles
VI et sa fille, missel dont l'histoire a fait le tour du monde, racon‐
tée dans la presse, il y a quatre ou cinq ans, à l'époque de l'une
des ventes Didot.

L'école de Touraine y était aussi brillamment représentée par
le missel de l'église de Tours, qui renfermait plusieurs grandes
miniatures admirables de composition, de dessin et de coloris.
Vous rappelez-vous, en fait de «grisaille», le bijou de manuscrit



de tout petit format, qui était venu à M. Didot de la collection De
Bure et que les bibliophiles appelaient pour ce motif le manuscrit
de De Bure? Ce joli livre de prières, qui contient entre autres mi‐
niatures charmantes, une tête de Christ d'une idéale beauté, peut
être pris comme modèle des plus belles productions de l'école fla‐
mande du XVe siècle. Il appartient à M. le baron de La Roche-La‐
carelle. Un autre petit manuscrit du même genre, et admirable
aussi, est en la possession d'un autre amateur, M. le comte de
Sauvage, qui l'a découvert en Italie.

Parmi les œuvres calligraphiques et artistiques plus anciennes
qui ont été offertes à vos regards, vous avez pu admirer le grand
et beau volume exécuté pour Charlemagne et contenant «les
quatre évangiles», manuscrit qui appartient au musée d'Abbe‐
ville et qui figurait à l'Exposition rétrospective des Arts décoratifs
en 1882. Les manuscrits de cette époque et, en général, ceux des
premiers siècles de notre ère, jusqu'au XIe environ, sont beau‐
coup plus lisibles que ceux des siècles suivants. Ils sont écrits en
lettres onciales ou lettres romaines, d'une grande simplicité, sans
fioritures, avec de nombreuses abréviations que l'on comprend
facilement aussitôt qu'on en a la clef; tandis que les livres des
siècles suivants, jusqu'au XVe, sont écrits en gothique plus ou
moins bien formée, avec force majuscules en arabesques ou
lettres historiées, ce qui empêche de bien comprendre les abré‐
viations et en rend la lecture difficile.

L'usage des lettres rondes est revenu plus tard, vers la fin du
XVe siècle, pour les livres imprimés, et ce sont ces caractères qui,
après avoir lutté pendant plusieurs années contre les caractères
gothiques, ont fini par s'implanter définitivement chez nous,



après avoir subi quelques modifications et quelques
perfectionnements.

Quant aux peintures qui ornent les livres des époques carlo‐
vingiennes, elles se ressentent, comme les différents motifs de
décoration qu'on y rencontre, de la simplicité du style roman.
Elles sont belles, d'une beauté sévère et expressive, sans grâce,
mais sans mièvrerie. L'école byzantine, pourtant plus ancienne,
n'avait pas encore importé chez nous cette finesse d'exécution et
cette merveilleuse habileté qui la distingue, habileté qui s'exerçait
presque toujours au détriment de la largeur de conception et de
la puissance du caractère de l'œuvre.

L'époque gothique donna naissance à un grand nombre de
livres intéressants dont les enluminures ou miniatures, dessinées
avec un plus grand soin et de plus en plus enjolivées, flattent da‐
vantage les yeux des bibliophiles de nos jours. A mesure qu'on se
rapproche de la Renaissance, les progrès faits dans l'art du des‐
sin, surtout dans l'art de modeler avec grâce les figures et de
rendre élégamment les formes et le mouvement des personnages,
arrivent à leur plus haute expression. Aussi, quelques œuvres du
XVe siècle sont-elles d'une grandeur de style et en même temps
d'un fini incomparables. Telles sont, par exemple, les miniatures
exécutées par des artistes comme Andrieu Beauneveu, Jehan
Foucquet, Jehan Clouet et Jehan Poyet, en France; les Van Eyck,
Jean de Bruges, Memling, dans les Flandres, etc... et par les
élèves de ces grands maîtres.

Comme je vous l'ai conseillé au commencement de ma lettre,
mon ami, ce sont des manuscrits de cette époque qu'il faut ache‐
ter avant tout; vous en trouverez facilement, car il en fut produit
une quantité innombrable. Il s'agit de choisir et, pour cela, je



suppose que vous avez assez de goût et de connaissance en art
pour ne pas vous tromper.

Vous n'aurez guère à chercher dans les œuvres calligraphiques
du XVIe siècle; elles sont peu nombreuses, surtout dans la der‐
nière moitié. Celles des premières années, jusqu'au règne de
Henri II, ont encore du mérite, mais après cela une décadence
complète se fait sentir, et il faut arriver jusqu'à la fin du règne de
Louis XIII pour trouver quelques manuscrits dignes d'être cités.
A ce moment, et pendant le règne de Louis XIV, quelques écri‐
vains très habiles se produisirent; Jarry, Duguernier, Aubriet et
plus tard Gilbert, exécutèrent à la plume des livres charmants
que vous ferez bien d'acquérir lorsque vous en rencontrerez. Les
volumes écrits par Jarry surtout sont des merveilles d'habileté et
de patience que les amateurs apprécient hautement, car leur en‐
thousiasme se traduit par des chiffres d'une éloquence très signi‐
ficative. Tâchez de rencontrer un «Jarry», si modeste qu'il soit; et
si vous ne le payez que quelques centaines de francs, ou même
quelques mille francs, selon son importance, vous ferez une
bonne affaire.

Est-il utile de vous rappeler l'histoire si connue de la _Guir‐
lande de Julie_, ce bijou de livre que le duc de Montausier fit
exécuter entièrement à la main, par Jarry, en deux formats diffé‐
rents, et illustrer de peintures de fleurs par Nicolas Robert, pour
la belle Julie d'Angennes, marquise de Rambouillet, qui devint
ensuite sa femme? Ce livre était sorti de la famille, il y est rentré
depuis quelques années, à grands frais; à ma connaissance, un
bibliophile offrit à l'ancien possesseur 40,000 fr. du plus beau
des deux exemplaires, celui du plus grand format, relié par le fa‐
meux Le Gascon. Celui-là appartient actuellement à Mme la du‐



chesse d'Uzès, une héritière des Montausier, bien digne de possé‐
der ce trésor, composé et écrit tout exprès pour une de ses
aïeules, dont l'esprit ne fut égalé que par la beauté et par la grâce.

Plusieurs volumes fort jolis, écrits par Jarry, ont subi le feu
des enchères depuis bon nombre d'années, et tous ont atteint,
suivant l'importance et aussi suivant l'ornementation, les prix de
1000 à 10,000 ou même 12,000 francs. J'oubliais de vous dire
que la plupart des livres de cet habile calligraphe sont signés à
quelque endroit, toujours à peu près ainsi: _C. N. Jarry scripsit_,
avec la date. Il est évidemment inutile de vous dire, comme les
parfumeurs ou les fabricants de chocolat l'écrivent sur leurs en‐
seignes: _Évitez les contrefaçons_; je ne crois pas qu'il en existe,
et, s'il existait des imitations, je suis persuadé qu'il est impossible
de s'y laisser prendre.

Je vous ai cité tout à l'heure le nom de Gilbert, calligraphe ha‐
bile qui vint un peu plus tard. Cet artiste fut le maître d'écriture
de Louis XV. Il exécuta, entre autres œuvres d'un certain mérite,
quelques livres de prières pour le Roi et pour sa maison. J'ai vu il
y a quelques années, à la librairie Fontaine, un de ces volumes
fort bien écrit et dont le libraire demandait, je crois, 1,800 francs.
Un autre, portant les armes de la reine Marie Leczinska, a passé
l'année dernière en vente publique et a atteint un prix plus élevé
encore.

Il faut vous arrêter là, mon ami, dans l'acquisition des manus‐
crits calligraphiés et illustrés. Les ouvrages de ce genre, posté‐
rieurs à la fin du XVIIe siècle ou au commencement du XVIIIe,
sont rarement dignes de figurer dans une bibliothèque choisie.

[Illustration]



[Illustration]

XII

PLUSIEURS fois, dans le cours de ces lettres, j'ai eu l'occasion de
vous parler de la mode, qui exerce son influence aussi bien en bi‐
bliophilie qu'en ce qui regarde le costume, l'ameublement, l'orne‐
mentation, etc... Je me suis souvent demandé si, dans le goût des
livres, c'était, comme dans les autres branches de l'industrie ou
du commerce de luxe, le producteur, le fabricant, le vendeur qui
imposait ses idées, ou si c'était l'acheteur, le client, l'amateur en
un mot, dont les préférences arrivaient à faire loi.

Je précise: Aujourd'hui le bibliophile, ou, pour généraliser da‐
vantage, l'acheteur de livres, recherche particulièrement les ou‐
vrages illustrés du XVIIIe siècle et du XIXe, ou même les vo‐
lumes qu'on publie actuellement à grand prix et à grand renfort
de gravures; il achète aussi des _romantiques_, romans ou
pièces de théâtre, dont j'ai eu l'occasion de vous signaler un cer‐
tain nombre dans d'autres lettres. Mais il commence à négliger
un peu les ouvrages plus anciens, du XVIIe siècle et des siècles
antérieurs; ce qui fait la grande joie de quelques vieux biblio‐
philes, restés fidèles aux livres précieux de ces grandes époques,
et plus sûrs désormais de trouver à de meilleures conditions les
volumes qui leur manquent.

Or, il y a quelques années à peine, comme je vous l'ai dit, je
crois, les livres tant dédaignés actuellement avaient une grande
valeur, tandis que ceux du XIXe siècle, surtout les romantiques,
se vendaient à peine au poids du papier, et on faisait fi des illus‐



trations du XVIIIe. A cette époque-là vivaient (j'allais dire ré‐
gnaient) des libraires modestes et sérieux, mais savants en bi‐
bliographie, connaissant à fond les livres anciens, leur mérite,
leur rareté, leurs provenances, pour avoir étudié tout cela longue‐
ment, patiemment, on pourrait presque dire avec ferveur. Tout
commerçants qu'étaient ces hommes, ils ne sacrifiaient point en‐
tièrement la science bibliographique ou la satisfaction d'ap‐
prendre à connaître les livres, au désir fiévreux de les revendre de
suite, sans les avoir à peine regardés, et surtout à l'espoir d'un
gain considérable, presque scandaleux, qui multiplié avec une ra‐
pidité vertigineuse aurait pu leur donner en quelques années une
grande fortune. Peu de libraires de la génération précédente sont
devenus riches, en effet, et beaucoup n'ont acquis qu'une aisance
modeste.

Les amateurs de cette époque-là, heureux de trouver des bou‐
quinistes avec lesquels ils pouvaient causer des livres d'un autre
âge, ne songeaient guère à acheter des ouvrages modernes. Le
XVe siècle avec ses précieux échantillons de la typographie nais‐
sante, le XVIe avec ses poètes, ses romans de chevalerie, ses ou‐
vrages illustrés de gravures magistrales, et le XVIIe avec ses
chefs-d'œuvre littéraires de toutes sortes, suffisaient à nos grands
bibliophiles. Ils étudiaient ces œuvres de mérite chez leurs li‐
braires, lesquels étaient eux-mêmes enchantés de faire valoir ain‐
si leurs connaissances et d'en acquérir d'autres quelquefois, au
contact de bibliophiles aussi expérimentés qu'eux et plus érudits
encore.

Ce fut l'époque des J.-J. de Bure, des Renouard, des Crozet,
des J. Techener, des Potier, tous, hélas! disparus, malheureuse‐
ment sans laisser de successeurs dignes de leur être comparés. Et



ces libraires vécurent pendant quarante à cinquante années de
notre siècle, toujours en relations familières, disons même
souvent amicales, avec l'élite des amateurs français et étrangers.
On vit passer successivement, dans les officines de ces hommes
sans prétention, des amateurs hommes de science ou de haute li‐
gnée, comme Guilbert de Pixerécourt, Charles Nodier, Armand
Cigongne, Victor Cousin, le comte de la Bédoyère, Armand Ber‐
tin, le comte de Lignerolles, le duc d'Aumale, le baron de La
Roche-Lacarelle, le marquis de Ganay, Eugène Dutuit, le prince
d'Essling, Yemeniz, Ambroise Firmin-Didot, lord Ashburnham,
Jacques-Charles Brunet le grand bibliographe, le comte de
Lurde, le baron J. Pichon, et plusieurs autres qui donnèrent au
goût de la bibliophilie un élan jusqu'alors inconnu. Bien peu de
ceux-là survivent hélas!... mais les uns et les autres ont droit à
l'expression de nos sympathiques respects et de notre admira‐
tion; il est regrettable que la tradition adoptée par eux en biblio‐
philie n'ait pas été suffisamment conservée par la génération ac‐
tuelle d'amateurs.

Tout change en ce monde, et ces mots fatidiques paraissent
donner une explication suffisante aux variations du goût des bi‐
bliophiles. Cependant tâchons d'en découvrir les motifs. Notre
siècle est incontestablement le siècle de l'argent et du papier, l'un
faisant valoir l'autre ou l'anéantissant tour à tour. Les anciens bi‐
bliophiles, presque tous gentilshommes ou propriétaires, écri‐
vains ou artistes, n'avaient aucunement l'idée de spéculer sur
leurs collections, pas plus sur les livres que sur les tableaux ou les
objets d'art. Ils achetaient les livres anciens qui leur plaisaient,
sans arrière-pensée d'agiotage ou de bénéfice, et ne payaient pas
très cher d'ailleurs même les plus beaux ouvrages. Et comme le
nombre de ces amateurs était alors passablement restreint, la ri‐



valité entre eux était moins grande et les volumes anciens reve‐
nant alternativement en circulation étaient suffisants pour les sa‐
tisfaire. Peu à peu le nombre des bibliophiles s'étant accru, et les
_desiderata_ ne portant toujours que sur les beaux et bons livres
des trois siècles passés, il en est résulté une plus grande rareté de
ces ouvrages et une hausse dans leur prix.

Là comme à la Bourse et comme partout où il s'agit de mouve‐
ment ascensionnel des prix d'objets quelconques, ou de valeurs
financières, la spéculation est venue pour profiter du mouve‐
ment, que les libraires ne pouvaient qu'encourager dans leur in‐
térêt. Les spéculateurs ont réussi pendant quelques années à
maintenir et à accentuer la hausse, qui est arrivée jusqu'à l'exagé‐
ration. Le goût des livres n'était plus dès lors une satisfaction
douce et calme comme autrefois, c'était une véritable névrose.
Or, comme les névroses, surtout celles qui affectent le cerveau, se
résolvent par une catastrophe finale ou un ramollissement du
système intellectuel, la spéculation sur les livres devait elle-
même avoir une mauvaise fin. C'est ce qui est arrivé; une baisse
importante s'est produite en quelques mois, et a atteint en géné‐
ral les ouvrages surfaits.

Autre motif: les financiers qui s'étaient mis à acheter des livres
ont tous été plus ou moins atteints, soit directement par le _kra‐
ch_ financier, soit par ses conséquences, et leur retraite immé‐
diate comme acheteurs de livres a encore fait accentuer la baisse.

Mais pendant que les grands acheteurs faisaient des folies sur
les livres anciens, des bibliophiles plus modestes, de jeunes ama‐
teurs, suivant la mode du jour ou suivant leurs goûts, s'étaient
mis à acheter aussi, et, ne pouvant ou n'osant encore aborder les
volumes cotés très haut à la «bourse des livres», avaient songé à



collectionner des ouvrages modernes, qui étaient encore à bon
marché quoiqu'ils fussent intéressants.

C'est alors que quelques libraires intelligents et encore peu
lancés eux-mêmes, parce qu'ils avaient moins d'argent que les
gros _matadores_ de la librairie, ont eu l'idée d'encourager chez
les jeunes amateurs ce goût des livres modernes. Ils se sont char‐
gés de faire sortir les plus beaux et les plus intéressants d'entre
ces derniers des recoins ou des bibliothèques de province où ils
avaient été oubliés. De belles collections modernes se sont ainsi
formées et, la mode aidant, un certain nombre de bibliophiles an‐
ciens ont suivi les nouveaux sur ce terrain. La rivalité existant ici
comme autrefois, tant parmi les amateurs que parmi les libraires,
les livres modernes ont acquis eux-mêmes une certaine valeur.

On peut constater même que plusieurs ouvrages de notre
époque se vendent maintenant plus cher que de beaux livres an‐
ciens. Je regarde comme inutile de vous les rappeler ici, vous les
ayant cités à peu près tous dans le cours de mes lettres. Vous
vous rappelez même sans doute que j'ai traité de folie l'exagéra‐
tion du prix de quelques-uns de ces volumes, chose dont je me
repens presque aujourd'hui, car je crois qu'il n'existe vraiment
pas d'amateur sans un grain de cette folie, dont Érasme fit autre‐
fois un si éloquent éloge.

Il faut espérer que, comme en philosophie, l'éclectisme va ra‐
mener dans le sein de la bibliophilie des idées moins exclusives,
et que nous allons revoir se former d'intéressantes bibliothèques,
composées de beaux et bons volumes de toutes les époques. On
verra ainsi chez nos amateurs érudits, sensés et délicats, les
beaux manuscrits du Moyen Age ou de la Renaissance s'élever
sur leurs rayons, non loin des meilleurs ouvrages de notre



époque de progrès et de science, en laissant une large place aux
superbes monuments de la typographie du XVe siècle, du grand
art du XVIe, de l'élévation de pensée et de style du siècle de Louis
XIV et aux petits chefs-d'œuvre d'illustration gracieuse et légère
du XVIIIe siècle. C'est la grâce que je vous souhaite, mes frères
en bibliophilie ou en librairie!

[Illustration]

[Illustration]

XIII

VOUS venez de vous marier, mon ami, et les joies du foyer vous
enlèvent momentanément aux distractions quotidiennes que
vous procurait le goût militant de la bibliophilie, mais sans vous y
faire renoncer entièrement. Je suis heureux de vous voir agir ain‐
si, et votre conduite, qui continuera d'être la même, j'en suis per‐
suadé, me servira de preuve contre les détracteurs de notre goût
des beaux et bons livres. Bien des gens, en effet,--des femmes
surtout, est-ce pour cause?--prétendent que notre intelligente
manie du bouquin, comme elles disent, possède une influence
pernicieuse sur les relations matrimoniales. Comme les femmes,
avec leur grâce adorable, se contentent ici de rester hypocrite‐
ment dans les généralités, il est peut-être bon de tâcher de sur‐
prendre le fond de leur pensée, ne leur en déplaise. Permettez-
moi de leur consacrer aujourd'hui cette lettre.

Votre charmante compagne vous a approuvé dans vos goûts et
vos idées; j'ai donc plutôt l'espoir de l'avoir pour alliée que la



crainte d'être forcé de lutter contre elle comme ennemie, ce qui
me causerait un véritable chagrin.

Or donc, Mesdames, vous croyez (je vous ai devinées) que
l'amour des livres vous enlève un petit coin du cœur de vos ma‐
ris, et vous vous insurgez contre cette horrible passion. Nous ne
voulons certes pas vous reprocher un tel sentiment, qui ne peut
que nous flatter et nous faire croire à la force de votre tendresse
pour nous; tendresse qui ne peut souffrir de rivalité, même chez
les objets inanimés. Nous aimons les livres, donc, supposez-vous,
nous devons moins aimer notre femme. Je commence à croire
que vous jouez un peu sur les mots, et que le mot _amour_, in‐
troduit dans le vocable que nous employons pour désigner notre
goût à l'égard de malheureux petits volumes, vous semble profa‐
né. En cela je suis de votre avis et je ne puis me pardonner d'em‐
ployer moi-même ce mot dans une pareille acception. Hélas! il
est pourtant bien autrement profané dans beaucoup d'autres cas!
Ne dit-on pas: l'amour de la chasse, l'amour des chevaux, l'amour
du jeu, l'amour du vin, etc... Il est vrai qu'on dit aussi: l'amour de
l'art, l'amour de la patrie, ce qui est mieux.

Quant à l'affection que nous cesserions de vous porter, selon
vous, si nous venons à avoir le goût des livres, soyez sans crainte.
Il est, au contraire, prouvé que le vrai bibliophile est un être de
mœurs douces et de cœur aimant. Dans tous les cas, si vous avez
des rivalités à redouter, croyez-moi, ce n'est pas celle de ces bons
et fidèles compagnons de nos veilles, que nous feuilletons pour
orner notre esprit, reposer notre cerveau, surtout lorsque vous
nous manquez ou lorsque les exigences de la vie ou de la société
nous appellent loin de vous.



Mais il est un grave motif qui détermine votre courroux contre
les maris bibliophiles. Vous êtes, Mesdames, très positives, sans
en avoir l'air. Les livres, dites-vous, coûtent cher, et avec le prix
de tel ou tel ouvrage on pourrait acquérir des choses beaucoup
plus utiles.--Traduction presque toujours: «Avec le prix de ces
méchants bouquins, combien de belles robes ou de bijoux ne
pourrait-on pas avoir!»--Mesdames, vous parlez d'or! comme di‐
saient les anciens. Et lorsque vous ajoutez,--cela vous arrive quel‐
quefois,--«qu'il vaudrait mieux acquérir des rentes que des
livres,» je serais bien tenté de vous donner raison, si de nom‐
breux exemples recueillis par d'autres ou par moi ne venaient se
jeter en travers de votre opinion et vous donner tort moralement,
sinon matériellement.

Je vais tâcher de vous convaincre.

Prenons, si vous le voulez bien, le goût des livres à son début,
à son état embryonnaire, chez l'homme que vous avez bien voulu
gratifier de votre tendresse et auquel vous avez daigné permettre
de partager votre existence.--Vous voyez, je suis très..... moyen
âge, pour vous engager à me lire jusqu'au bout.--Cet homme ar‐
rive un jour avec un livre à la main. Il vous a entendu dire hier
que vous aviez un peu d'ennui, que vous ne saviez à quoi em‐
ployer certaines parties de vos journées... Et il a jugé, en homme
intelligent et en mari affectionné, que la lecture d'un livre inté‐
ressant pourrait peut-être contribuer à dissiper les nuages légers
qui voltigent sur votre front d'ivoire.

Il dépose donc sur vos genoux le livre qu'il a choisi aussi inté‐
ressant que possible. Vous êtes déjà flattée de cette attention, à
moins que vous n'ayez le caractère de deux ou trois petites-maî‐
tresses de ma connaissance, qui considèrent l'homme comme



leur vil esclave, et ne croient pas devoir accepter une gracieuseté
qui leur est faite, autrement que comme une humble marque de
servage d'un vulgaire mortel vis-à-vis d'une divinité. Mais je suis
persuadé que de telles créatures sont rares, et ne les regardant
pas à mon tour comme femmes, puisque l'apanage de celles-ci est
la grâce et la bienveillance aimable, je ne m'adresse pas à celles-
là.

Vous êtes naturellement curieuses, Mesdames, et n'eussiez-
vous guère envie de lire, vous ne manquez pas d'ouvrir le volume,
pour savoir au moins «ce que c'est». Si votre mari a su s'y
prendre, connaissant votre goût, le livre sera certainement lu par
vous, tôt ou tard, et vous y prendrez intérêt.

La lecture terminée, direz-vous, le volume devient inutile; j'ai
connu des gens qui le jetaient dans un coin, d'où il sortait plus
tard, avec beaucoup d'autres, revendus, en moyenne, pour
quelques sous, et ne valant guère davantage, tant ils étaient dété‐
riorés. Eh bien! voilà, Mesdames, où je vais donner raison à votre
goût spéculatif, et vous fournir les moyens de le satisfaire.

Lorsque votre mari a acquis le volume, s'il n'est pas biblio‐
phile, il a pris, sans regarder, l'édition quelconque qui lui a été of‐
ferte; et cette édition une fois coupée, lue et sans doute un peu
froissée, a perdu plus de 50 à 60 pour 100 de son prix, quand ce
n'est pas davantage; tandis que, si votre mari aime les livres, il
choisira une édition originale de l'ouvrage qu'il veut vous offrir,
ce qui est encore facile à trouver lorsque le livre a paru depuis
peu de temps. Or, comme les éditions premières de chaque ou‐
vrage ont été de tout temps et sont surtout à l'heure qu'il est de
plus en plus recherchées, elles finissent en peu de mois ou en peu
d'années par être cotées à un prix bien supérieur à celui de l'ac‐



quisition. En un mot, vous possédez ainsi des objets dont la va‐
leur va toujours croissant, et si vous désirez un jour les vendre,
soit pour en acheter d'autres, ou encore pour avoir les bijoux ou
les rentes que vous convoitez, il se trouve que vous avez fait _une
bonne affaire_ et réalisé un beau bénéfice.

Cela force aussi votre mari à vous choisir des livres intéres‐
sants, de bons auteurs, car ce sont ceux-là seuls qui acquièrent de
la valeur. Témoin les premières éditions des ouvrages, même ré‐
cents, d'Alphonse Daudet, Octave Feuillet, Ludovic Halévy, Émile
Zola, et plusieurs autres, qui ont déjà triplé, quadruplé ou quin‐
tuplé de valeur; ou pour remonter un peu plus loin, les volumes
de Victor Hugo, Alfred de Musset, Lamartine, Théophile Gautier,
de Balzac, George Sand, dont les éditions originales se vendent
aujourd'hui à des prix fort élevés.

On a vu des bibliothèques formées à peu de frais il y a cin‐
quante ans, avec des volumes à 4 francs ou 6 francs, de l'école ro‐
mantique, par exemple, se vendre dans ces derniers temps cin‐
quante fois plus cher qu'elles n'avaient coûté.

Je raisonne ici, Mesdames, sur de petites sommes, pour flatter
votre manière de voir, un peu mercantile mais, je n'en doute pas,
tout à fait sérieuse et respectable. Vous allez m'objecter que la
passion du bibliophile est différente et s'exerce sur une bien plus
grande échelle. J'allais en venir là, et comme je sais que vous êtes
d'habiles diplomates et que votre éloquence est fort entraînante,
j'ai tâché de tout prévoir.

Admettons, si vous le voulez bien, que vous ayez quelquefois
l'envie de relire des ouvrages qui vous auront plu une première
fois, des romans ou des pièces de nos classiques, enfin des



œuvres quelconques. Si vous ne possédez plus ces ouvrages, qui
auront passé chez le bouquiniste, vous êtes forcées ou de renon‐
cer à satisfaire votre désir,--détermination rare chez une femme,-
-ou d'acheter de nouveau les livres,--double dépense;--alors, que
vous n'auriez qu'à aller les prendre, de vos doigts délicats, dans
votre bibliothèque ou dans celle de votre mari, si vous aviez eu la
bonne idée de les y conserver. Et voulez-vous me dire, Mes‐
dames, quelle est celle d'entre vous qui ne se trouve, un jour ou
l'autre, dans le cas de désirer, immédiatement, un livre à lire, ou
à relire, pour la distraire de quelque ennui!..... Le temps qu'on
emploiera à aller vous quérir ce livre, si vous n'êtes même pas
obligées de l'attendre jusqu'au lendemain, ne suffira-t-il pas pour
vous faire changer d'idée? L'impossibilité de voir votre désir
exaucé à l'instant même n'irritera-t-elle pas terriblement votre
frêle organisation de sensitive, ou ne donnera-t-elle pas à votre
système nerveux l'occasion d'exercer violemment sa puissance,
souvent trop disproportionnée dans votre être tout charmant?

Je livre cela à vos méditations et je passe aux objections les
plus graves.

Oui, certes, Madame, votre mari devenu bibliophile pourra ar‐
river, après avoir commencé par acheter des premières éditions
de livres à 3 francs, à acquérir ensuite des volumes qui coûteront
300 francs, sinon davantage. J'admets d'abord que vous ayez une
fortune suffisante pour vous permettre des dépenses de luxe, et
je suppose que votre mari puisse, sans causer de gêne dans votre
intérieur, se passer quelques fantaisies. Croyez-moi, ne réprou‐
vez point chez lui le goût, la manie même des livres; et si vous
voyez engloutir dans ses vitrines une assez forte partie des
sommes destinées au superflu, encouragez encore ce goût ou



cette manie. Dites-vous que, s'il ne vous reste pas à la fin de
chaque année certaines sommes d'argent à employer autrement
ou à joindre au capital pour grossir votre fortune, il reste en na‐
ture, c'est-à-dire en livres précieux, une valeur certaine; car les
volumes bien achetés, si chers qu'ils paraissent, conservent tou‐
jours au moins leur prix, quand ils n'acquièrent pas de plus-va‐
lue. De l'argent employé ici, il ne resterait peut-être plus aucune
trace, s'il avait servi à payer d'autres fantaisies.

Et puis, franchement Mesdames, sortons donc un peu de ce
raisonnement assez mesquin et plaçons-nous à un point de vue
plus élevé. Ne croyez-vous pas que nous tous, êtres bien impar‐
faits, hélas! auxquels heureusement vous voulez bien de temps en
temps, prêter ou donner le gracieux appoint de vos vertus, nous
avons besoin d'avoir dans notre existence un jouet, un hochet,
une marotte, chose qui correspond toujours à nos sentiments,
bons ou mauvais, à nos défauts ou quelquefois même à nos quali‐
tés,--les naturalistes diraient: à notre tempérament.--Eh bien! le
goût des livres est un de ces jouets, une de ces marottes, si vous
voulez, comme le goût des porcelaines, des bronzes, des tableaux,
des vieux meubles, des tabatières.

Mais je prétends que le collectionneur de livres rencontre des
satisfactions bien plus diverses et bien plus durables.

En effet, lorsqu'on a regardé un certain nombre de fois les ob‐
jets dont il est question plus haut, on doit finir par se blaser et
l'œil doit en être repu. Les livres, au contraire, offrent d'abord les
satisfactions immédiates des yeux, de l'esprit et souvent aussi du
cœur. En lisant, on peut éprouver des émotions de toutes sortes.
Le livre vous instruit, vous amuse, vous indigne, vous fait rire,
vous arrache des larmes, vous flatte les yeux par sa belle impres‐



sion typographique, par ses gravures, par l'ornementation de sa
reliure. Et chaque fois que vous reprenez le volume, vous pouvez
faire renaître ces émotions différentes. Un livre peut vous dis‐
traire pendant de longs instants, de longues heures quelquefois;
la contemplation d'un tableau, si beau qu'il soit, d'une statuette,
fût-ce un pur chef-d'œuvre antique, ou un marbre de Houdon, ou
une petite et gracieuse terre cuite de Tanagra; l'examen minu‐
tieux, même à la loupe, de chaque personnage campé par Hall ou
Blarenberghe sur une tabatière ou une boîte à bonbons microsco‐
pique, ne vous occupera guère que quelques minutes: chose à
considérer, surtout au milieu d'une existence désœuvrée de
grand rentier ou de femme du monde.

Si vous ne possédez qu'une fortune modeste, et que votre mari
soit bibliophile, laissez-le acheter des livres, bien entendu dans
de moindres proportions eu égard à la petite somme qu'il peut
employer en menus plaisirs. Et un jour, vous verrez,--j'en reviens
toujours à vos idées positives,--lorsque ce gredin, ce tyran vien‐
dra à mourir, bien avant vous certainement, comme vous l'espé‐
rez, il se trouvera que vous possédez dans vos armoires des va‐
leurs sur lesquelles vous ne comptiez pas.

Je termine ma longue lettre, qui ne vous a pas amusées, n'est-
ce pas, par cette petite histoire toute crue et positive, comme une
réclame de financier ou de marchand.

Un savant éminent et riche, bien connu, après avoir beaucoup
travaillé, eut tout à coup, à un certain âge, l'idée de former une
bibliothèque. Il se mit à courir chez tous les principaux libraires,
à assister aux ventes publiques, en France, à l'étranger, partout; à
recueillir chez des amateurs les livres que ceux-ci voulurent bien
lui céder. On le vit pendant plusieurs années, achetant, achetant



encore avec une _furia_ toute juvénile, quoiqu'il eût, disait-on,
doublé le cap des passions; et ses bibliothèques se meublaient,
s'emplissaient, s'encombraient; et des sommes considérables
s'éparpillaient à tous les coins du monde, en échange des raretés
qui entraient chez notre grand amateur. Si bien que sa respec‐
table compagne, ainsi que ses enfants devenus grands et chefs de
famille à leur tour, s'émurent bientôt de ce qu'ils appelaient de
folles prodigalités. On prononçait même, paraît-il, tout bas les
mots d'interdiction, de conseil de tutelle, etc. Mais heureusement
on revint à des idées plus indulgentes. Bref, l'éminent bibliophile
mourut, et au recensement des sommes employées à former sa
remarquable collection, il se trouva qu'un million et demi envi‐
ron avait été dépensé.

Quelque temps après, on commença à faire procéder à la vente
de tous ces livres, admirables, ou précieux, ou rarissimes; et
comme résultat final, la famille put constater que ... le million et
demi était au moins doublé.

Mes belles dames, qui êtes en grande majorité, à l'heure qu'il
est, de sérieux et immuables hommes d'affaires, lisez et réfléchis‐
sez. Mais pardonnez-moi cette interminable causerie; je me suis
tellement complu en votre société, que je dois vous avoir fort en‐
nuyées. Prenez un livre intéressant dans la bibliothèque de votre
mari, et désennuyez-vous!

Mais comme il serait fort regrettable que des éditions vul‐
gaires ou des livres mal reliés fussent feuilletés par vos jolis
doigts, ou vinssent fatiguer vos beaux yeux, vous êtes intéressées
à ce que votre mari sache bien choisir ses volumes ou les vôtres et
leur donner des reliures dignes de vous.



Mieux encore: je ne désespère pas de voir plusieurs d'entre
vous, des plus intelligentes et des plus distinguées, devenir elles-
mêmes bibliophiles, tant elles auront trouvé que la société des
livres possède d'agréments et de charmes, qui reposent des fa‐
tigues de cette autre société, à laquelle les femmes sont fatale‐
ment vouées: le monde. Eh! Mesdames, la compagnie dans la‐
quelle vous vous trouverez alors n'est point à dédaigner. Vos pe‐
tits cénacles féminins pourront être hantés par les âmes des
nobles et gracieuses beautés d'autrefois, qui daignèrent accorder
à de pauvres livres quelques-unes des faveurs si hautement ap‐
préciées et si ardemment désirées de leurs contemporains. Heu‐
reux livres! heureuses femmes! Ces nouveaux amis, ces confi‐
dents plus fidèles et plus discrets que les autres, durent les
consoler quelquefois de grands chagrins, s'ils furent souvent té‐
moins de véritables joies!

Les souvenirs de célèbres princesses ou de grandes dames,
comme Diane de Poitiers, Louise de Lorraine, Marguerite de Va‐
lois, Anne d'Autriche, Mme de Chamillart, la comtesse de Verrue,
la comtesse d'Artois, Mme de Pompadour, et même l'infortunée
reine Marie-Antoinette, pourront vous apprendre que ces ho‐
chets, tant dédaignés peut-être jusqu'alors, les sauvèrent parfois
de bien des tristesses et leur procurèrent de charmantes ou salu‐
taires distractions.

Et même en dehors de ces femmes d'élite du passé, dont l'es‐
prit seul peut être maintenant en relation avec le vôtre, ne trou‐
verez-vous pas, parmi nos grandes dames modernes, à coudoyer
les plus célèbres beautés et les plus hautes intelligences? Les plus
nobles dames et aussi les plus lettrées ont tenu à faire partie de
sociétés bibliophiliques ou littéraires. Ne voit-on pas, par



exemple, Mme la comtesse de la Ferronays, admise dans une cé‐
lèbre compagnie, où il est plus difficile d'entrer qu'à l'Académie
française, d'abord parce qu'on y est moins nombreux, ensuite
parce que ... on y est toujours très difficile, la «Société des Biblio‐
philes français»! Une duchesse de Noailles y fut également ad‐
mise. Mme Edmond Adam, une des reines de l'intelligence et du
goût, à notre époque où cette royauté domine les autres, fait par‐
tie d'une intéressante société, celle des «Amis des Livres». Plu‐
sieurs autres grandes dames, non enrôlées dans ces spirituelles
confréries, n'en sont pas moins d'ardentes bibliophiles, et j'es‐
père, Mesdames qui daignez me lire, que beaucoup d'entre vous
ne tarderont pas à suivre leur exemple.

[Illustration]

[Illustration]

XIV

LES bibliophiles ou bibliomanes de nos jours ne sont pas très lo‐
giques parfois. Ils se laissent prendre d'un bel enthousiasme pour
les volumes anciens, sur la reliure desquels furent frappées les
armes d'un grand personnage des siècles passés; mais ils jettent
les hauts cris lorsqu'un amateur moderne, un de leurs collègues
en bibliophilie, s'avise de faire apposer ses armoiries sur une re‐
liure qu'il fait exécuter exprès pour lui. Le moindre petit chiffre,
frappé sur une reliure nouvelle, déprécie à leurs yeux cette re‐
liure, et le volume ainsi déshonoré perd une grande partie de sa
valeur, lorsque, par hasard, il passe en vente publique ou privée.



Ainsi, mon ami, vous voilà prévenu. N'allez pas faire graver
sur vos livres ni écusson armorié, ni aucun signe à vous person‐
nel, si vous ne voulez pas encourir les railleries et la réprobation
des bibliophiles vos contemporains. Ou alors craignez de ne lais‐
ser à vos enfants,--auxquels vous devez penser, j'en suis
persuadé,--qu'une bibliothèque dépréciée et sans valeur, si vos
héritiers, suivant la mode, se «résignent» à la disperser aux en‐
chères. Cependant vous avez un moyen de sauver la situation; de‐
venez un grand homme, une célébrité, chose assez facile par le
temps qui court,--ne soyez pas ministre toutefois,--et dans un
siècle ou deux, votre âme aura la satisfaction de voir les biblio‐
philes de l'avenir s'arracher à prix d'or les volumes qui vous au‐
ront appartenu.

Explique qui pourra cette défaveur jetée par nous tous sur les
livres portant une marque ineffaçable de la possession de ces ob‐
jets par un de nos contemporains. Il serait pénible pourtant de
mettre ici en avant de mesquines questions de jalousie ou de ri‐
valité, tout à fait indignes de nos grands cœurs. Pour moi, j'aime
bien mieux supposer que les bibliophiles mes frères, gens sages
et parfaits, austères philosophes, font assez bon marché de ces
hochets de la vanité humaine qu'on appelle des armoiries ou des
chiffres. Et s'ils achètent encore à de grands prix des volumes an‐
ciens armoriés, c'est tout bonnement parce que les amateurs du
passé avaient bien quelque goût et savaient choisir leurs livres et
leurs reliures; ensuite parce que ces choses anciennes sont rares
et difficiles à obtenir, et notre nature est telle, que nous n'atta‐
chons un grand prix qu'aux objets dont la possession nous a coû‐
té beaucoup de difficultés.



Un autre motif pour lequel les armoiries modernes ne nous
séduisent pas, c'est que nos graveurs héraldiques actuels n'ont
pas compris le grand caractère d'archaïsme qu'il fallait laisser
aux blasons qu'on leur donnait à exécuter. Au lieu de graver lar‐
gement les planches destinées à frapper les armoiries et de leur
conserver cette tournure un peu incorrecte des blasons anciens,
qui ne nuisait pas à leur beauté, ils se sont mis à faire de la gra‐
vure précise et mathématique, où la finesse devient de la mièvre‐
rie et la précision de la sécheresse. Qu'ils examinent donc
comment sont frappées les armes diverses de Jacq.-Aug. de
Thou, par exemple, et celles de Colbert, du comte d'Hoym, de
Mme de Chamillart, du duc de Montausier et de Julie d'An‐
gennes, de Mme de Pompadour, de la comtesse d'Artois, du
grand Dauphin, de Marie-Antoinette, etc... Ils verront combien le
sentiment décoratif était supérieur, chez les artistes qui ont gravé
ces écussons, à l'idée d'exactitude et d'indication de couleur des
pièces du blason, auxquelles les graveurs héraldiques modernes
ont trop souvent sacrifié.

Je viens de vous citer quelques noms de personnages dont les
volumes armoriés sont l'objet des recherches constantes des bi‐
bliophiles. Il faut vous dire qu'en général les armoiries, même
celles des hommes les plus illustres, n'ont une grande valeur
pour nos amateurs nouveaux que lorsqu'elles se trouvent sur des
reliures en maroquin. Ainsi, depuis le XVIe siècle jusqu'à ces der‐
nières années, on employa, pour la reliure des volumes, plus en‐
core de peaux de veau, de basane, de parchemin ou de vélin, que
de maroquin; et quelquefois les bibliophiles du passé firent gra‐
ver leurs armoiries aussi bien sur les reliures simples que sur les
belles reliures. Les blasons gravés sur des volumes reliés en veau,
en basane ou en parchemin n'ont presque pas de valeur. Sur vé‐



lin, ils sont un peu plus estimés; ceux de Jacques-Auguste de
Thou, sur vélin, par exemple, sont quelquefois très recherchés,
presque autant que sur maroquin, lorsque les ouvrages sont en
français et offrent de l'intérêt.

La qualité de la reliure, la beauté du dessin, de l'ornementa‐
tion et de la dorure, son degré de conservation, sa fraîcheur, ont
une grande influence sur son prix. Les plus belles et les
meilleures reliures armoriées sont celles qui furent faites pour
Marguerite de Valois (la reine Margot), ainsi que celles de
Jacques-Auguste de Thou, probablement exécutées par l'un des
Ève; quelques-unes sont couvertes de superbes dorures; celles de
la bibliothèque de Louis XIII et surtout d'Anne d'Autriche qui
sortaient presque toutes de l'atelier de Le Gascon, et celles de H.
Petit du Fresnoy, qu'on peut aussi attribuer au même artiste;
celles du comte d'Hoym, qui furent faites par Boyet et par Pade‐
loup, de même que la plupart de celles sur lesquelles se voient les
insignes de la Toison d'or, marque de Longepierre. Les reliures
aux armes de Colbert, celles qui portent l'écureuil du surinten‐
dant Fouquet, sont bonnes aussi ordinairement; cependant les
unes et les autres paraissent venir de plusieurs ou au moins de
deux ateliers; les meilleures sont sans doute de Du Seuil.

En se rapprochant de notre époque, on voit encore quelques
volumes bien reliés portant des armoiries, comme, par exemple,
quelques-uns venant du Régent Philippe d'Orléans, évidemment
reliés par Padeloup. De ce nombre est la mosaïque superbe qui
recouvre l'exemplaire de _Daphnis et Chloé_, 1718, que je dois
vous avoir cité je ne sais plus où dans mes lettres.

D'autres reliures de provenance célèbre du XVIIIe siècle sont
également bien exécutées, sans qu'on puisse les attribuer à des



relieurs connus. Quelques-unes de celles de Mme de Pompadour
viennent peut-être de Derome l'ancien, mais la plupart étaient
faites par un nommé Vente qui les a parfois signées. D'autres,
très richement ornées, sont d'un relieur-doreur qui s'appelait
Monier ou Monnier. Le duc de Hamilton, dont la vente s'est faite
en 1882, possédait un livre orné d'une splendide reliure à mo‐
saïque, attribuée à MONIER, portant au milieu les armes de la
fameuse reine de la main gauche. L'ouvrage était la _Rodogune_
de Corneille, édition de luxe, éditée aux frais de Mme de Pompa‐
dour, en 1760, et imprimée, paraît-il, dans son appartement. Ce
volume a été acheté, pour un grand prix, par M. le comte de
Sauvage.

A part toutes ces armoiries, qu'on recherche quelquefois au‐
tant pour la qualité de la reliure que pour la notoriété du posses‐
seur ancien, il y a des provenances auxquelles les bibliophiles at‐
tachent une grande valeur. Ce sont celles de quelques souverains,
par exemple François Ier, Charles-Quint, Henri II, Henri III,
Henri IV; de femmes célèbres, comme Diane de Poitiers, Mme de
Chamillart, Mme Du Barry, quoique la qualité des reliures laisse
à désirer. Les armes de Marie-Antoinette, soit celles de sa jeu‐
nesse lorsqu'elle était dauphine, soit celles qu'elle prit comme
reine de France, sont extrêmement recherchées. On les considère
évidemment comme des reliques; de plus, elles sont assez rares,
et les amateurs se les disputent avec acharnement et les payent
très cher. La qualité de ces reliures est médiocre; mais comme
elles sont souvent fraîches et bien conservées, et que les blasons
sont parfaitement beaux, elles ont un grand charme. On en a
trouvé un certain nombre dont les écussons furent recouverts de
maroquin, probablement à l'époque de la Révolution. Sur
quelques-unes de ces plaques de maroquin furent frappées plus



tard de nouvelles armoiries et, lorsqu'on enlève celles-ci avec
précaution, on retrouve les premières dessous, admirablement
conservées. C'est ce qui les a sauvées ou de la destruction ou des
injures du temps.

Beaucoup d'autres armoiries sont encore recherchées et il se‐
rait bien difficile de les désigner toutes ici. Cela, d'ailleurs, ne
vous instruirait pas beaucoup, mon ami; tâchez d'en voir le plus
possible et vous apprendrez ainsi bien mieux à les connaître. De
même, pour la valeur qu'on leur attribue, vous ne vous en ren‐
drez compte qu'en suivant les ventes publiques, en lisant les cata‐
logues, en voyant les reliures et en établissant des comparaisons.
Il y a bien une sorte de guide qui pourrait vous aider un peu dans
vos recherches et qui est jusqu'ici unique en son genre: c'est
l'_Armorial du bibliophile_, par Joannis Guigard. Quoique ce
livre soit assez imparfait, il vous rendra cependant des services;
les armes de chaque personnage y sont gravées en noir dans le
texte, et l'ordre alphabétique des familles permet de trouver de
suite les renseignements dont on a besoin. Ces renseignements
sont parfois très détaillés. D'autres ouvrages plus anciens sur le
blason, comme l'_Armorial_ de Dubuisson, 1757, 2 volumes in-
12º, le _Grand Armorial_ de Chevillard, l'_Armorial général de
France_, par d'Hozier, 10 volumes in-folio, parus depuis 1736,
pendant plusieurs années, jusqu'en 1768, et ensuite continués
par d'autres, puis réédités de nos jours, peuvent être aussi
consultés. Mais, sauf le premier, tous ces ouvrages sont si encom‐
brants qu'il est difficile de les avoir chez soi, surtout dans nos ap‐
partements modernes si exigus. Je vous conseille, mon ami, si
vous avez quelquefois le désir de les étudier, de vous rendre tout
bonnement à une bibliothèque publique, où vous les aurez
facilement.



La mode actuelle, pour les bibliophiles qui tiennent à laisser
trace de possession et à marquer leurs livres d'un signe à eux per‐
sonnel, est de coller sur la garde intérieure des volumes une éti‐
quette en papier ou en peau, sur laquelle se trouve gravé leur
nom, avec des armoiries ou avec une devise, des ornements ou
des attributs allégoriques quelconques. On a donné à ces éti‐
quettes le nom générique d'_ex libris_, parce que ces mots se
trouvent sur presque toutes, suivis du nom du possesseur.

Les _ex libris_ commencèrent à être en usage vers la fin du
XVIIe siècle. Bossuet eut un _ex libris_ gravé et tiré en noir sur
papier, bien qu'il fît frapper ses armes en dorure sur beaucoup de
livres; Daniel Huet, évêque d'Avranches, avait aussi un _ex li‐
bris_ sur papier, avec ses armoiries. Pendant tout le XVIIIe
siècle, on grava un nombre considérable d'_ex libris_; plusieurs
furent exécutés par de vrais artistes et sont, d'ailleurs, de petits
chefs-d'œuvre de dessin décoratif et de gravure. A tel point que
des iconophiles se sont mis à les collectionner pour en faire des
albums ou pour les faire entrer dans des cartons de gravures de
choix, comme pièces d'art véritable.

Cette habitude se passa un peu vers l'époque de la Révolution,
de même que la mode de faire frapper ses armes sur les volumes;
et c'est seulement depuis vingt-cinq ou trente ans que le goût des
_ex libris_ est revenu aux bibliophiles. Il n'est guère d'amateur,
si modeste qu'il soit, possédant cent volumes ou en possédant dix
mille, qui ne fasse graver son _ex libris_. Toutes les ressources
de l'imagination de l'artiste sont mises en jeu pour en composer
les sujets. Ce sont tantôt des motifs archaïques, imités de l'art an‐
cien, tantôt des entourages empruntés à la Renaissance ou des
copies d'ornements du XVIIIe siècle; parfois ce sont des repro‐



ductions d'un coin de vieux manuscrit gothique ou des ara‐
besques dans le goût oriental ou byzantin; souvent la fantaisie
domine et l'allégorie ou la satire s'y donnent libre cours. Le bon
goût y manque quelquefois, mais l'originalité s'y montre de
temps en temps, et c'est déjà quelque chose, à notre époque
d'imitation servile et banale.

La taille des _ex libris_ est très variable; on en voit qui ont à
peine 2 centimètres, et d'autres dont les dimensions, trop exagé‐
rées à mon avis, sont de 10 à 12 centimètres. Tantôt la gravure est
faite sur bois, et tantôt au burin sur cuivre, ou à l'eau-forte.
Quelques amateurs se sont contentés de faire graver leur nom,
entouré d'une simple banderole ou d'une couronne de feuillages,
et de faire dorer ensuite sur papier de couleur ou sur peau. Ce
système, employé au XVIIIe siècle, par Girardot de Préfond, est
très bien reçu par les plus grands bibliophiles de nos jours.
Charles Nodier le remit à la mode.

On attache un certain intérêt au choix d'un _ex libris_. Un ou‐
vrage spécial a été fait sur ce sujet: les _Ex libris français depuis
leur origine jusqu'à nos jours_ (par Poulet-Malassis), et deux
éditions en ont déjà paru, chez Rouquette, l'une en 1874, l'autre,
avec planches, en 1875. Ce volume intéressant contient encore
peu de documents, en comparaison de ce qui pourrait être écrit
sur ce sujet.

Quand vous adopterez un _ex libris_, mon ami, tâchez qu'il
soit d'une grande simplicité, ou attachez-vous à lui faire donner
une tournure originale, en ne négligeant pas surtout le côté artis‐
tique. Ne me parlez pas de faire imiter ou même copier servile‐
ment le dessin d'un _ex libris_ ancien; quand même ce serait un
chef-d'œuvre, je trouve que la copie n'en aurait aucun intérêt.



Entre les artistes modernes qui ont dessiné et gravé des _ex li‐
bris_, je ne puis m'empêcher de vous nommer M. Aglaüs Bou‐
venne, dont toutes les œuvres ont un cachet particulier de fantai‐
sie et d'originalité. Homme d'imagination, chercheur patient et
lettré, il a su composer avec verve et talent des sujets toujours
bien appropriés au genre de bibliothèque, à l'esprit, au goût, et au
caractère du possesseur.

En général ces petits sujets sont nettement et délicatement
gravés à l'eau-forte, avec une élégance qui n'exclut pas l'énergie
et qui n'enlève rien à l'originalité de la conception. J'avoue que
j'ai vu d'autres _ex libris_ gravés plus finement, à l'eau-forte ou
au burin, petites estampes témoignant d'une habileté remar‐
quable chez le praticien qui les avait exécutées. Mais je n'en ai ja‐
mais rencontré ayant une aussi fière allure, comme disent les ar‐
tistes, ni un caractère plus librement expressif que ceux-là.

[Illustration]

[Illustration]

XV

LORSQU'UN livre a appartenu à un personnage célèbre, et
lorsque le possesseur n'y a pas fait graver ses armes ou son
chiffre, il peut encore avoir un grand prix si le personnage en
question l'a annoté ou y a apposé sa signature. Alors l'intérêt du
volume et sa valeur sont beaucoup moins absolus. C'est au biblio‐
phile à juger du prix, d'après le mérite plus ou moins grand de
l'ancien possesseur, ou d'après la valeur littéraire ou historique



des notes jointes au volume. Ainsi, mon ami, si le hasard vous
faisait un jour découvrir un des rarissimes volumes portant la si‐
gnature autographe de Molière, payez-le bien cher, s'il le faut,
mais ne le laissez pas échapper, de grâce. Et, chose presque im‐
possible, si après les recherches longues, minutieuses et infruc‐
tueuses des curieux et même des érudits, vous arriviez à trouver,
soit dans un livre, soit ailleurs, une lettre ou des notes auto‐
graphes du grand poète comique, ou une de ses pièces, oh! alors
votre fortune serait faite. Des bibliophiles et des directeurs de bi‐
bliothèques ou de musées publics assiégeraient votre domicile et
des ponts de billets de banque vous seraient faits, pour permettre
à votre autographe de sortir de chez vous, sans vous laisser trop
de regrets.

On recherche aussi beaucoup les volumes annotés ou seule‐
ment signés par nos grands classiques français, de même que les
lettres écrites par eux ou leurs manuscrits sont l'objet des plus
grandes convoitises. J'ai vu une lettre de Corneille se vendre
4,000 francs, il y a deux ou trois ans; des livres annotés par lui
vaudraient aussi fort cher. Les autographes de Racine, La Fon‐
taine, Bossuet, La Bruyère, Pascal, et en remontant plus loin,
ceux de Malherbe, Montaigne, Rabelais, sont extrêmement re‐
cherchés. Les Anglais font de grandes folies pour une signature
de Shakspeare. Tout cela est fort intéressant; mais gardez-vous,
mon ami, des fausses écritures ou des fausses signatures, que
quelques chevaliers d'industrie modernes ont mises en circula‐
tion. Lorsqu'une pièce autographe vous plaît à acquérir, ne man‐
quez pas de consulter des experts, qui vous diront, presque tou‐
jours à première vue, si l'écriture est authentique, tant ils ont
l'habitude d'étudier ces sortes de choses. M. Étienne Charavay,
qui est archiviste-paléographe, et son cousin, M. Eugène Chara‐



vay, ou encore M. Voisin, pourront vous donner à ce sujet tous
les renseignements qui vous seront nécessaires.

On trouve plusieurs amateurs d'autographes ou de livres an‐
notés par des écrivains du XVIIIe siècle. Ceux de Regnard, Le
Sage, Voltaire, J.-J. Rousseau, Diderot, d'Alembert, Montes‐
quieu, Beaumarchais, Bernardin de Saint-Pierre, André Chénier,
sont les plus estimés. D'autres collectionneurs s'attachent à trou‐
ver des écrits de la main de personnages célèbres, dans l'histoire
ou dans les sciences et les arts, de toutes les époques. Enfin beau‐
coup de bibliophiles actuels se sont mis à rechercher les auto‐
graphes de nos célébrités en tous genres, surtout ceux des littéra‐
teurs, des artistes du XIXe siècle. Comme ce goût est beaucoup
plus facile à satisfaire, le nombre des amateurs augmentant
chaque jour, il s'ensuit une rivalité, une émulation, qui font mon‐
ter les prix; de sorte qu'on arrivera peut-être prochainement à
payer plus cher les autographes intéressants modernes que les
anciens.

Il est curieux de joindre à un volume qui nous intéresse une
ou plusieurs lettres autographes ou des notes de l'auteur, surtout
lorsque ces notes ou ces lettres sont relatives à l'ouvrage. Les dé‐
dicaces d'auteurs, écrites de leur main et signées, donnent encore
aux livres un certain charme et en augmentent la valeur. Et
lorsque ces lettres, ces notes ou ces dédicaces viennent d'écri‐
vains illustres ou aimés, surtout si ces écrivains n'ont pas prodi‐
gué leurs correspondances, les amateurs se les disputent avec
tant d'acharnement que le prix en devient parfois très considé‐
rable. Telles les lettres d'Alfred de Musset, qui sont d'une grande
rareté et dont la moindre, un simple billet signé, se vend de 50 à
100 francs. Quelques-uns de ses manuscrits publiés se trouvaient



à la vente faite après le décès de son frère, Paul de Musset. Ils ont
atteint de très grands prix; chaque amateur ou littérateur présent
tenait à posséder un souvenir, une relique du charmant poète.
Des livres de lui, portant des dédicaces autographes, ont été en‐
chéris à un prix double du prix ordinaire, et des pièces de vers de
sa main, signées ou non signées, se sont vendues 150 à 200
francs au moins, quelques-unes même beaucoup plus cher.

Les lettres, ou pièces de vers, ou dédicaces de Victor Hugo,
tout en étant recherchées, ont beaucoup moins de valeur. On sait
la prodigalité avec laquelle le grand poète a éparpillé ses corres‐
pondances. Il n'est guère de personne ayant désiré posséder une
de ses lettres, qui n'ait réussi à l'obtenir, même en la lui deman‐
dant directement. Ses pièces de vers sont plus rares; ses _ex do‐
no_ existent en grand nombre, et malgré cela on les recherche.
Les autographes de Lamartine ne sont guère moins nombreux et
valent à peu près autant.

Balzac a écrit une grande quantité de lettres; mais elles pré‐
sentent presque toutes un certain intérêt, de même que celles de
George Sand. Les livres avec dédicaces ou envois de ces deux
illustres écrivains se rencontrent bien plus difficilement que leurs
correspondances.

On paye cher encore les autographes de Théophile Gautier et
on en rencontre rarement, surtout des pièces de vers signées ou
des lettres importantes. Les écrits de Stendhal (H. Beyle), Méri‐
mée, Gérard de Nerval, Henri Murger, Pétrus Borel, Alfred de Vi‐
gny, Baudelaire, Auguste Barbier, Thiers, Michelet, Béranger,
sont très convoités. Les lettres de Béranger sont nombreuses,
mais souvent intéressantes; on recherche beaucoup les originaux



ou copies autographes de ses chansons, pour les placer dans les
belles éditions de ses œuvres, en regard des chansons imprimées.

Les bibliophiles joignent souvent aux ouvrages illustrés des
lettres ou notes autographes des artistes qui y ont collaboré; c'est
intéressant, lorsque ces lettres ou ces notes ont trait à l'ouvrage
et à leurs dessins. On achète beaucoup, pour ce motif, les auto‐
graphes de Grandville, Gavarni, Henri Monnier, A. de Lemud,
Gustave Doré, Charlet, Raffet, Alfred et Tony Johannot, etc.... Les
volumes ainsi augmentés présentent un certain attrait; mais il ne
faut pas qu'ils soient bourrés d'autographes, comme nous en
avons vu quelques-uns, formés par des amateurs sans goût. Car,
mon cher ami, il faut bien avouer avec résignation que dans notre
aimable et chère confrérie, il y a bien parfois des gens auxquels le
goût manque tout à fait, et aussi le raisonnement, et aussi le bon
sens, etc.... Ce qui étonne fort le commun des mortels, qui s'ima‐
ginent avec quelque raison, mais d'une façon un peu trop abso‐
lue, que les livres devraient leur inculquer tout cela.

A toutes les époques, au temps passé, comme de nos jours, les
écrivains eurent l'habitude, en offrant quelques exemplaires de
leurs ouvrages, à des amis ou à des personnages de marque,
d'écrire sur le premier feuillet une dédicace ou _ex dono_. Les
livres qui possèdent ainsi un _ex dono_ autographe de l'auteur
sont recherchés et acquièrent une plus-value proportionnelle à la
célébrité de l'écrivain.

On trouve un certain nombre d'ouvrages du XVIe siècle et du
XVIIe avec la simple mention: _Pour Monsieur X..._, sur le pre‐
mier feuillet, puis la signature de l'auteur. Plus tard, les dédicaces
furent plus étendues et plus respectueuses; ainsi je possède une



des éditions originales de Boileau, avec cette dédicace auto‐
graphe du fameux satirique à l'un de ses frères:

«_Pour Monsieur Boileau, payeur des rentes, par son très
humble et très obéissant serviteur_, DESPRÉAUX.»

Cette habitude se continua au XVIIIe siècle, et la formule n'en
fut pas sensiblement modifiée.

De nos jours les dédicaces et _ex dono_ sont très nombreux et
la forme en est variée à l'infini, tantôt solennelle, tantôt gaie, tan‐
tôt bizarre, tantôt tendre et passionnée, tantôt fine et mordante.
Ce sont quelquefois des vers, un distique, un quatrain, plus rare‐
ment un sonnet; mais le plus souvent c'est ce qu'on appelle sim‐
plement un _envoi_, avec les mots, _A Monsieur un tel ..._, ou
_A mon ami un tel_, suivi des mots: _Hommage de l'auteur_,
accompagnés d'un ou de plusieurs qualificatifs.

Les _ex dono_ ou envois les plus recherchés d'écrivains de
nos jours sont ceux d'Alfred de Musset, de Victor Hugo, de Théo‐
phile Gautier, de Lamartine, de Balzac, d'Émile Augier, de Bau‐
delaire, de George Sand, de Gérard de Nerval, etc.... Et lorsque
les envois autographes sont accompagnés de réflexions piquantes
ou d'allusions satiriques, ou de déclarations amoureuses, comme
cela arrive souvent quand ils s'adressent à des femmes artistes ou
à des déesses du demi-monde, le volume qui les porte acquiert
quelquefois une grande plus-value.

Voulez-vous que je vous en cite deux ou trois, que j'ai sous la
main? Celui-ci est du spirituel auteur de quelques livres amu‐
sants, Gustave Claudin, qui vient de publier un volume de _Sou‐
venirs_ rempli d'intérêt, quoique un peu suranné.



L'_ex dono_ est écrit sur la première page d'un livre intitulé
_Paris_, qui parut en 1862, et il est adressé à une fameuse
«beauté» contemporaine:

«A ma chère Anna Dellion, à la Beauté absolue. Ce n'est pas à
l'hôtel des Trois-Empereurs, mais à celui de tous les Dieux que
vous devriez habiter. Vous êtes belle. GUSTAVE CLAUDIN.»

Et au-dessous:

«Pardonnez-moi le chapitre XIII. Il ne vous concerne pas. Li‐
sez-le.»

En effet, le chapitre XIII, consacré au Plaisir, renferme
quelques pages assez vives, contre «ces demoiselles», et l'auteur
a fait acte de galanterie, en prévenant la dame en question avant
de la laisser séjourner devant ce miroir, où elle aurait pu à peu
près se reconnaître.

Un autre, un peu emphatique, quoique plein de sentiment et
de chaleur, écrit par Alexandre Dumas le père, sur un exemplaire
que je possède de sa tragédie _l'Orestie_, parue en 1856:

«A la mort et à l'exil.--A Dreux et à Guernesey.--Au duc d'Or‐
léans et à Victor Hugo.--Celui qui les a aimés, les aime et les ai‐
mera éternellement, dédie ce succès de _l'Orestie_.
ALEXANDRE DUMAS.»

A qui fut donné cet exemplaire, imprimé sur beau papier vert?
Il est probable que l'auteur le garda chez lui. Dans tous les cas, le
rapprochement de ces noms est curieux.

En voici un tout simple de Victor Hugo, écrit sur la première
édition de les _Rayons et les Ombres_:



«A Madame Delphine de Girardin, vive et respectueuse admi‐
ration. VICTOR H.»

Un autre, d'Auguste Vacquerie, sur l'_Enfer de l'Esprit_:

«Aux pieds de Madame Adèle Hugo. AUGUSTE
VACQUERIE.»

Mme Victor Hugo avait écrit sur un exemplaire donné à Théo‐
phile Gautier, du livre dont elle était l'auteur, _Victor Hugo ra‐
conté par un témoin de sa vie_, l'envoi suivant:

«A Monsieur Théophile Gautier, l'un des vaillants lutteurs
d'_Hernani_. ADÈLE VICTOR HUGO.»

C'était une allusion à la querelle entre romantiques et clas‐
siques, qui eut lieu le jour de la première représentation d'_Her‐
nani_. J'ai vu ce livre chez Théophile Gautier, mais je regrette de
ne pas savoir quel en est l'heureux possesseur actuel.

Celui-ci, de Victor Hugo, est plus récent. Il se trouve sur la
première édition complète des _Châtiments_, publiée après la
rentrée du poète en France, en 1870:

«A mon vaillant et éloquent confrère Jules Janin. VICTOR
HUGO.»

Charles Baudelaire, en publiant les _Fleurs du mal_, avait dé‐
dié son livre à Théophile Gautier. Tout le monde connaît sa fa‐
meuse dédicace imprimée: «Au poète impeccable, au parfait ma‐
gicien ès langue française, à mon très cher et très vénéré maître
et ami Théophile Gautier, avec les sentiments de la plus profonde
humilité je dédie ces Fleurs maladives. C. B.» En offrant son livre
à l'auteur de _Mademoiselle de Maupin_, le poète des _Fleurs



du mal_ écrivit en tête d'un exemplaire tiré sur papier de luxe de
l'édition originale:

«Mon bien cher Théophile, la dédicace imprimée à la pre‐
mière page n'est qu'une ombre très faible de l'amitié et de l'admi‐
ration véritables que j'ai toujours éprouvées pour toi. Tu le sais.
CH. BAUDELAIRE.»

Je trouve encore un volume d'Eugène Vermersch, _les
Hommes du jour_, une série de biographies courtes et satiriques,
publiée il y a une quinzaine d'années, qui contient l'envoi et la ré‐
ponse que voici:

«A mon cher ami E. Cadol, hommage bien dévoué. EUG.
VERMERSCH.»

«L'auteur des _Inutiles_, retourne à l'auteur des _Hommes
du jour_, son livre. E. CADOL.»

L'exemplaire était renvoyé sans avoir été coupé.

Voici un des premiers _ex dono_ d'Octave Feuillet sur la pre‐
mière édition de la pièce _le Roman d'un jeune homme pauvre_,
parue en 1859:

«A Monsieur Chaumont, à son zèle si parfait, à son talent si
élevé, à son succès mérité.

_L'auteur reconnaissant_, OCTAVE FEUILLET.»

L'acteur Chaumont avait créé dans la pièce le rôle du notaire
Laubépin.

Il existe déjà plusieurs amateurs de ces dédicaces et, ma foi, je
trouve qu'ils ont raison de les rechercher; car on en trouve quel‐



quefois de très amusantes, que je ne vous citerai pas ici, parce
que ma lettre est déjà trop longue et aussi parce qu'elle pourrait
tomber entre les mains de «belles et honnestes dames» qui ne
me le pardonneraient peut-être pas.

[Illustration]

[Illustration]

XVI

L'HISTOIRE de la reliure a déjà été faite plusieurs fois, tant au
point de vue technique qu'au point de vue bibliographique ou
même au point de vue héraldique. Je vous engage, mon ami, à
consulter les différents ouvrages publiés sur ce sujet. La connais‐
sance de cette branche de la bibliographie est très utile, comme
vous le verrez. Lisez surtout le petit volume in-12 publié en 1864,
par Édouard Fournier, _l'Art de la reliure en France_. Vous au‐
rez sans doute de la peine à trouver ce livre, qui est rare, mais
vous êtes si patient et si persévérant! deux qualités de biblio‐
phile! Consultez le grand ouvrage de Marius-Michel, un praticien
qui arrivera, je crois, à laisser une réputation de bon et habile re‐
lieur, en mettant en pratique ses idées et en s'inspirant des bons
principes de ses devanciers. Vous trouverez dans ses deux grands
volumes, _la Reliure française jusqu'à la fin du XVIIIe siècle_,
paru en 1880, et _la Reliure française, commerciale et industriel‐
le_, publié en 1881, des documents intéressants et des planches
qui reproduisent de curieux types de reliures.



N'oubliez pas, pour vous faire connaître les styles et les
époques, la marche et les progrès de l'art de la reliure, de feuille‐
ter les albums de fac-similés, publiés l'un par Bachelin-Deflo‐
renne, il y a plusieurs années, et l'autre tout récemment par les
éditeurs Rouveyre et Blond. Il y a encore une petite brochure pa‐
rue à l'époque de l'Exposition de 1878, et rédigée par un relieur,
C. Wynants, dans laquelle le côté pratique de la reliure, le travail
de l'ouvrier ou de l'artiste, sont traités avec beaucoup de bon sens
et de compétence.

Mais surtout apprenez à connaître les reliures, soit anciennes,
soit nouvelles, en les observant et les comparant vous-même, en
les examinant dans tous les détails, et aussi en prenant l'avis des
anciens amateurs, qui sont encore les plus aptes à vous rensei‐
gner sur ce chapitre. Vous formerez ainsi votre goût et vous de‐
viendrez connaisseur par la force de l'habitude.

Si vous voulez faire relier vous-même vos livres,--ainsi doit
agir tout véritable bibliophile,--sans vous en rapporter exclusive‐
ment à votre libraire, comme l'acheteur de volumes «à la toise»,
commencez par choisir un bon relieur. Dès lors, sans vous laisser
entièrement guider par lui, vous pourrez écouter ses conseils.

Vous comprendrez aussi qu'il est utile d'observer et d'étudier
les reliures anciennes, autant pour la satisfaction qu'on retire de
ces connaissances, dans la conversation avec de vrais amateurs,
que pour être apte à donner son avis au relieur auquel on confie
ses volumes. En effet, chaque époque a eu son style, en cela
comme en toutes choses, et un homme de goût doit toujours s'at‐
tacher à faire concorder le genre de la reliure qu'il fait exécuter,
avec l'ouvrage lui-même. La date du volume doit guider l'artiste



pour l'ornementation de la reliure, et tout vrai bibliophile est
tenu de pouvoir renseigner cet artiste.

Ainsi un amateur comme vous, mon ami, doit savoir qu'avant
le XVIe siècle les volumes, soit manuscrits antérieurs à l'inven‐
tion de l'imprimerie, soit imprimés datant des quarante pre‐
mières années de cette découverte, étaient ordinairement reliés
avec des ais en bois. La plupart étaient recouverts de cuir estam‐
pé ou repoussé, d'une très grande solidité. En remontant plus
loin encore, les manuscrits du moyen âge étaient ornés de re‐
liures en métal, soit en cuivre ciselé, doré ou poli, soit en fer dé‐
coupé à jour, et souvent avec des incrustations d'émaux ou de
pierreries, ou encore avec des sujets en métal repoussé ou en
ivoire sculpté. Plusieurs beaux spécimens de ces reliures se trou‐
vaient dans la collection célèbre de feu M. Ambroise Firmin-Di‐
dot. Des maisons spéciales, comme celle de M. Gruel-Engel‐
mann, ont quelquefois imité et exécutent encore avec succès des
copies de belles reliures de ce genre.

Dans la première moitié du XVIe siècle on relia solidement les
livres, en employant soit des plats en bois mince, soit de forts
cartons, recouverts le plus souvent de peau de truie ou de cuir,
avec dessins à froid. Quelques reliures exécutées pour le roi Fran‐
çois Ier, plus tard d'autres faites pour Diane de Poitiers, et
quelques-unes aussi ayant appartenu à Henri II, sont conservées
encore comme des œuvres d'art.

On ne commença guère qu'en 1520 ou 1530 à employer l'or
sur le cuir des reliures. Et il paraît que les premiers ouvriers qui
furent chargés de ce travail étaient des «doreurs de bottes», dont
le métier consistait d'abord à tracer des arabesques dorées sur les
bottes des gentilshommes galants et coquets de l'époque. Il faut



dire que dès ce moment les artistes relieurs ou doreurs sur cuir
atteignirent à la perfection. On connaît deux noms de doreurs sur
cuir qui travaillaient sous Henri II, et peut-être plus tard: Jehan
Foucault et Jehan Louvet, ouvriers très habiles que durent em‐
ployer les relieurs contemporains. Les reliures exécutées pour
Charles IX, Catherine de Médicis, sur la plupart desquelles on
voit la lettre K reproduite en différents endroits; celles de Henri
III, avec la tête de mort et la devise: _Spes mea Deus_; celles de
Henri IV et de Marguerite de Valois, souvent couvertes de do‐
rures, composées de branches de feuillages, de volutes, d'entre‐
lacs de filets, etc... toutes ces œuvres remarquables d'artistes qui
s'appelaient Clovis Ève et Nicolas Ève et autres, sont souvent de
véritables bijoux précieux.

N'oubliez pas de remarquer, quand vous en verrez, les reliures
faites à peu près vers cette époque, pour un grand amateur, Jean
Grolier, lesquelles sont presque toujours ornées de superbes des‐
sins de filets entrelacés, quelquefois en mosaïque, avec une
grande science de composition et un goût parfait. La plupart de
ces volumes portent d'un côté la devise: _Joh. Grolierii et amico‐
rum_, et de l'autre côté: _Portio mea Domine sit in terra viven‐
tium._ Toutes ces reliures sont fort recherchées, de même que
celles d'un autre amateur, ami de Grolier, un Italien, Thomas
Maïoli, qui confiait ses volumes évidemment aux mêmes artistes.
Il avait pris aussi une devise semblable: _T. Maioli et
amicorum._ Un autre illustre amateur de livres, Jacques-Auguste
de Thou, fit exécuter des reliures très riches et admirablement
ornées, auxquelles deux relieurs et libraires du temps, Pierre
Gaillard et Pierre Portier, travaillèrent probablement.



L'examen de toutes ces reliures vous guidera, si vous avez de
beaux et précieux volumes du XVIe siècle à faire relier, car ce
sont là vraiment d'admirables modèles.

A la fin du règne de Henri IV et dans les premières années du
règne de Louis XIII, un habile ouvrier, nommé Pigorneau, doreur
de bottes comme ceux que nous avons cités, s'était mis à faire de
la dorure de livres pour les relieurs. Il obtint un grand succès en
exécutant ce que nous appelons aujourd'hui des compartiments à
petits fers.

Sous Louis XIII et les premières années du règne de Louis
XIV, la dorure à profusion fut à la mode. C'est de ce moment que
date l'ornementation faite au pointillé sur un grand nombre de
reliures. Un artiste surtout, celui qui travailla pour Louis XIII et
Anne d'Autriche, le fameux Le Gascon, exécuta de petites mer‐
veilles en ce genre et dépassa de beaucoup tous ses contempo‐
rains. Le temps nous a heureusement conservé un certain
nombre d'échantillons des ouvrages de ce maître en son art, qui
fut en même temps un habile ouvrier, car le travail matériel de
ses reliures, ce que nos contemporains ont nommé le _corps
d'ouvrage_, est très soigneusement fait. Cette ornementation au
pointillé, dont le dessin, souvent très compliqué, couvre entière‐
ment les plats des reliures, est d'une grande richesse. Ce n'est
déjà plus l'art majestueux et large du XVIe siècle, mais c'est infi‐
niment gracieux. A la même époque on fit, aussi bien en Italie
qu'en France, de nombreuses reliures dorées de la même ma‐
nière, mais aucune n'approche de la finesse et de la netteté qui
caractérisent celles de Le Gascon.

Vers la fin du XVIIe siècle, au moment où éclosent les chefs-
d'œuvre de nos illustres classiques, la reliure redevient simple et



peu ornée. On comprenait sans doute que ces œuvres grandioses
ou sublimes n'avaient besoin d'aucun vêtement chamarré pour
les faire paraître, et d'ailleurs l'impression elle-même en était peu
soignée. Jamais ouvrages ne furent présentés au public d'une fa‐
çon plus austère que les chefs-d'œuvre de Corneille, Molière, Ra‐
cine, Pascal, La Fontaine, Boileau, La Rochefoucauld, Bossuet, La
Bruyère, etc... Jamais volumes ne furent reliés aussi modeste‐
ment; ce qui ne veut pas dire que les reliures fussent mauvaises
ou même médiocres.

Plusieurs bons ouvriers dans ce genre se succédèrent depuis
1670 environ jusqu'aux premières années du XVIIIe siècle. Ci‐
tons en première ligne, comme des relieurs presque incompa‐
rables, au point de vue de la qualité ou de la solidité de la reliure,
d'abord Du Seuil, qui employa si souvent, comme dorure, cette
double rangée de filets parallèles, l'une au bord, l'autre plus rap‐
prochée du centre de chaque plat de la reliure, avec des coins en
losanges dessinés à petits fers, et auxquels on a donné son nom.
Ensuite vint le fameux Boyet, qui suivit les mêmes principes,
mais en perfectionnant son travail au point de vue de la grâce et
de l'élégance. Boyet est, selon nous, le modèle le plus parfait du
bon relieur, et les volumes sortis de ses mains, si peu ornés qu'ils
soient, font maintenant la joie des grands amateurs, qui ont fini
par y attribuer des prix fort élevés.

Du Seuil et Boyet furent les premiers à doubler en maroquin à
l'intérieur les plats d'un grand nombre de reliures. Cela avait été
fait quelquefois avant eux, mais bien rarement. Nos bibliophiles
les plus délicats attachent une grande importance à ces dou‐
blures, qui donnent maintenant une plus-value considérable aux
livres sur lesquels on les rencontre. D'ailleurs les reliures de cette



époque ont bravé les injures du temps avec une crânerie éton‐
nante. La couleur est à peine modifiée, la dorure a conservé une
grande fraîcheur; et il serait à désirer que nos maroquins mo‐
dernes, à l'épiderme tendre, aux couleurs si variées et si
brillantes, résistassent comme ceux-là pendant deux siècles, sans
subir la moindre altération. Mais hélas! je crains bien qu'il n'en
soit pas ainsi!

Les derniers relieurs véritablement habiles qu'on peut encore
citer avant la décadence du métier, sont les Padeloup, dont la fa‐
mille s'occupa de reliure pendant un demi-siècle environ, depuis
1715 jusque vers 1760; Anguerran, leur contemporain à peu près;
Bisiaux, qui relia des livres pour Mme de Pompadour; et ensuite
les Derome ou De Rome, dont le plus ancien et le meilleur relieur
vivait au temps des derniers Padeloup.

Le Régent Philippe d'Orléans, qui ne dédaigna pas le goût des
livres,--ce qui prouve une fois de plus que ce goût n'est pas in‐
compatible avec celui de la galanterie,--fit relier un certain
nombre de volumes par Padeloup. Il est même possible que ce fût
pour ce prince que le relieur exécuta ses premières mosaïques,
jolies œuvres d'art dont nous connaissons de si curieux spéci‐
mens. En effet, nous avons vu récemment passer en vente, dans
la bibliothèque de M. Ernest Quentin-Bauchart, un intéressant
volume illustré de gravures d'après les dessins du Régent, _les
Amours pastorales de Daphnis et de Chloé_, daté de 1718, et sans
doute relié la même année pour le prince, avec une superbe mo‐
saïque portant au milieu les armes de Philippe d'Orléans. Ce vo‐
lume appartient aujourd'hui à M. le comte de Mosbourg.

Les reliures de Padeloup, du premier surtout, se distinguent
de celles de ses devanciers et de ses contemporains par des car‐



tons plus minces et un travail d'ensemble plus élégant, sans ex‐
clusion de la solidité. Ce fut aussi le premier relieur qui signa ses
œuvres d'une petite étiquette placée soit au bas du titre, soit au
coin d'un feuillet de garde; mais toutes ses reliures ne furent pas
signées.

L'ancien Derome, qu'on appelle aussi Derome le père, fut un
excellent relieur et ses travaux se rapprochent de ceux des Pade‐
loup. Comme eux il signa ses reliures d'une étiquette portant son
nom et son adresse. Il exécuta aussi quelques mosaïques, que l'on
recherche beaucoup de nos jours.

Un autre relieur ou seulement doreur sur cuir, Monnier, exé‐
cuta, à la même époque que Padeloup et Derome l'ancien,
quelques mosaïques très riches et d'un dessin original. La plus
belle et la plus finie que j'aie vue se trouve chez un de nos grands
bibliophiles, M. Daguin, et recouvre un autre joli exemplaire du
_Daphnis et Chloé_, 1718, petit in-8º que je viens de vous citer.
En regardant attentivement ce volume, on est convaincu que la
reliure doit être exécutée par Padeloup. Le _corps d'ouvrage_ est
pareil à celui des reliures qu'on lui attribue, les cartons sont
minces, les _châsses_ courtes, les _coiffes_ fines; enfin l'en‐
semble a tout à fait le cachet des reliures de Padeloup. La mo‐
saïque est signée _Monnier_, en six endroits. On sait d'ailleurs
que Padeloup et Monnier travaillèrent ensemble.

A la vente Beckford-Hamilton, à Londres, se trouvaient
quelques reliures à mosaïques, portant la signature de Monnier.
La plus importante, à lui attribuée, mais non signée, avait été
faite pour Mme de Pompadour, sur un exemplaire de la fameuse
édition de _Rodogune_, imprimée en 1760, _au Nord_, dans les
appartements mêmes de la célèbre favorite. Je vous ai déjà signa‐



lé ce volume à propos d'armoiries. Les sujets de la mosaïque sont
larges et cependant finement exécutés. Le format in-4º a
d'ailleurs permis à l'artiste de développer son dessin. Au milieu
de chacun des plats se trouve la _tour_ du blason de Mme de
Pompadour.

Une autre mosaïque, également de grand format, recouvrait
l'_Imitation de Jésus-Christ_, édition de De Beuil. Quoique le
dessin japonais avec personnages ne soit pas en rapport avec le
livre, il faut dire que l'exécution de cette mosaïque, qui présentait
beaucoup de difficultés, est très remarquable. Monnier avait
frappé sa signature en plusieurs endroits. Ces deux volumes, cu‐
riosités de premier ordre, appartiennent aujourd'hui à un ama‐
teur de merveilles, M. le comte de Sauvage.

Derome le jeune, celui dont on connaît le plus grand nombre
de reliures, celui auquel on doit ces dos plats qui ont fait pendant
bien des années la joie des bibliophiles, paraît n'avoir pas relié
après 1790, époque où Bradel lui succéda. Mais déjà la décadence
de la reliure avait commencé, et le _corps d'ouvrage_ fut si négli‐
gé depuis ce moment jusque vers 1840, que les volumes sortis
des ateliers pendant cette période de cinquante ans ressem‐
blaient assez à des cartonnages recouverts d'une peau médiocre‐
ment apprêtée.

Après Bradel, qui se contenta de suivre les traditions du der‐
nier Derome, une transformation sérieuse s'opéra dans l'emploi
des substances premières destinées à la reliure. Jusqu'à la fin du
XVIIIe siècle environ, les peaux avaient été préparées avec un
grand soin, tant au point de vue du tannage qu'à celui de la tein‐
ture et du grain presque arrondi qui leur donnait un si bel aspect.
C'est grâce à ces soins minutieux que les reliures les plus an‐



ciennes exécutées en maroquin, celles du XVIe siècle même, ont
conservé jusqu'à nos jours cette solidité et cette fraîcheur de tons
qui nous séduit. Depuis les premières années de l'Empire, jus‐
qu'en 1840 à peu près, les peaux subirent une préparation toute
différente. Les grains en furent allongés et on employa souvent
du cuir de mouton, auquel on donna l'aspect de maroquin, au
lieu du cuir de chèvre qui servait à cet usage. Les couleurs, deve‐
nues plus brillantes, étaient aussi moins solides, sauf le rouge,
qui a bravé les injures du temps. Les meilleurs relieurs de cette
époque, Bozérian, Courteval, Lefebvre, Simier, Thouvenin, ne
laissent rien de remarquable, quoiqu'ils aient montré quelque‐
fois, surtout le dernier, Thouvenin, une certaine habileté.

Cependant il faut dire à la louange de ces ouvriers, qu'ils firent
preuve d'intelligence et de bon goût, en conservant presque tou‐
jours, sinon intactes, au moins peu rognées, les marges des vo‐
lumes qui leur furent confiés. Le même éloge ne peut être adressé
à tous leurs prédécesseurs du XVIIIe ou du XVIIe siècle; car, en
général, ceux-là ne trouvèrent pas toujours utile de joindre cette
qualité à celles qu'on se plaît à leur reconnaître.

Il est évident qu'à toutes les époques que je viens de vous faire
parcourir, de nombreux relieurs existèrent à côté de ceux que je
vous ai cités. Mais la plupart de leurs noms ne sont pas parvenus
jusqu'à nous; et d'ailleurs, mon ami, je n'ai pas la prétention de
vous faire ici un cours, mais de vous fournir quelques données,
qui suffiront à votre intelligence, je n'en doute pas.

[Illustration]

[Illustration]



XVII

LA rénovation de la reliure à notre époque est due peut-être au‐
tant à la délicatesse du goût des bibliophiles modernes qu'à l'ha‐
bileté des relieurs eux-mêmes. En effet, pendant la période de
décadence que je vous ai signalée, surtout depuis la Révolution
jusqu'au règne de Louis-Philippe, peu de belles bibliothèques
s'étaient formées, peu de vrais amateurs avaient existé. Une col‐
lection de livres précieux était une satisfaction de grand luxe, que
pouvaient seuls se donner autrefois la noblesse et les grands fi‐
nanciers. Et comme après la Révolution tout s'était démocratisé,
la noblesse de race n'existant plus guère, la noblesse d'argent (!)
n'existant pas encore, et la bourgeoisie n'étant pas alors assez
riche pour songer à des dépenses superflues, tout ce qui était ob‐
jet d'art attirait peu l'attention: les livres et les reliures devaient
aussi subir cette crise.

Mais après 1830, la situation financière étant devenue
meilleure, la haute bourgeoisie qui s'enrichissait, la noblesse qui
avait conservé sa fortune ou en avait obtenu la restitution, se re‐
mirent à acquérir des objets de luxe. Une certaine rivalité excita
l'émulation des amateurs, et, l'amour-propre s'en mêlant, chacun
voulut avoir les plus beaux livres, ou les plus beaux tableaux, ou
les plus beaux bronzes, ou les plus beaux marbres, etc... Les bi‐
bliophiles, dont le goût se formait au contact des beaux livres an‐
ciens, commencèrent à donner leur avis et ensuite à imposer
leurs idées aux relieurs, lesquels firent de leur mieux pour
contenter des clients devenus très sérieux et déjà difficiles.

Les progrès de la reliure ne se sont point arrêtés et de nos
jours cet art est arrivé à atteindre une grande perfection.



Ce fut d'abord Purgold,--le contemporain de Simier et surtout
de Thouvenin,--qui recommença à donner un plus grand soin au
travail matériel, au «corps d'ouvrage», dans la reliure en maro‐
quin. Bon ouvrier lui-même, il sut s'entourer de gens habiles, et
c'est de son atelier que sortit Bauzonnet dont le nom devait faire
époque dans les annales de la reliure, surtout accolé à celui de
Trautz son successeur, qui dépassa encore le maître.

Les reliures de Purgold étaient «à dos plat» comme celles de
ses prédécesseurs, mais elles offraient plus de solidité et plus de
fini dans l'exécution. Son élève, Bauzonnet, réforma graduelle‐
ment ces dos, qui manquaient peut-être de grâce, tout en étant
très commodes et en facilitant l'ouverture des volumes. Il les ar‐
rondit peu à peu et en amincissant légèrement les cartons il don‐
na aux reliures un cachet plus élégant.

Ce fut lui aussi qui commença à remettre à la mode l'emploi
des petits fers pour l'exécution de la dorure, tandis que depuis de
longues années on se servait presque toujours de plaques gravées
frappant d'un seul coup l'ornementation de chaque plat, ce qui
était plus expéditif mais moins gracieux. On n'a plus conservé
l'habitude d'employer ces plaques que pour les livres d'étrennes
ou de distributions de prix.

Lorsque Trautz devint chef de l'atelier de Bauzonnet, il accen‐
tua encore la forme ronde pour le dos des reliures, ce qui leur
donna une consistance qu'elles n'avaient pas eu depuis Du Seuil,
Boyet et Padeloup. Mais ce qui fut une grande qualité chez ces
maîtres devint un défaut chez Trautz, car les volumes reliés par
ce dernier, surtout ceux qui sont de petit format et épais,
s'ouvrent difficilement, tant le dos est rond et serré, tandis que
les reliures anciennes de ceux que nous venons de citer s'ouvrent



très bien.--Il faut dire, non sans malice, que plusieurs amateurs
bibliomanes ont attaché peu d'importance à ce défaut, qu'ils ont
même considéré comme un progrès, n'éprouvant jamais, sans
doute, le besoin d'ouvrir leurs livres.

Mais heureusement Trautz a eu un mérite autrement sérieux.
Plus spécialement doreur que relieur, lorsqu'il était ouvrier dans
l'atelier de Bauzonnet, il avait eu l'occasion de perfectionner son
art, en exécutant l'ornementation de reliures de grand luxe, desti‐
nées à de riches amateurs. Devenu à son tour chef de maison, il
continua à se réserver la dorure, en prenant des ouvriers habiles
pour exécuter le travail matériel de la reliure, préparer ou plutôt
_parer_ le maroquin, _endosser_ et _couvrir_. Mais l'œil du
maître veilla toujours sur l'ensemble, et c'est grâce à ces soins mi‐
nutieux donnés à tous les travaux sortant de son atelier, que ses
reliures ne tardèrent pas à être fort prisées de la plupart des
bibliophiles.

Plusieurs relieurs actuels, mais surtout Thibaron et Cuzin,
procèdent immédiatement de Trautz; le premier fut son ouvrier
et le second s'attacha à prendre ses bons principes, qu'il appliqua
ensuite fort habilement. L'un et l'autre sont actuellement de très
bons relieurs.

Je tiens à mentionner tout spécialement, à côté de Trautz, un
artiste qui existe encore et dont le nom et les travaux vivront avec
un certain éclat, quoi qu'en aient dit quelques amateurs trop ex‐
clusifs. Je veux parler de Lortic, à qui il serait injuste de ne pas
attribuer une large part dans la renaissance de la reliure et sur‐
tout de la dorure. Contemporain de Trautz-Bauzonnet, quoique
plus jeune, Lortic fut un rival sérieux, et il faut dire que si des bi‐
bliophiles lui préférèrent Trautz, il eut aussi un grand nombre de



partisans. D'abord Lortic exécuta des reliures beaucoup plus im‐
portantes, dans lesquelles il fallut dépenser une bien plus grande
science de composition et une bien plus grande habileté d'exécu‐
tion que pour celles de Trautz.

Lortic, très bien secondé par ses fils (qui lui succèdent au‐
jourd'hui), créa un grand nombre de dessins, souvent fort com‐
pliqués, et les exécuta avec succès. Si l'on a pu lui reprocher
quelques incorrections de style, on aurait bien dû aussi mettre en
balance la difficulté de trouver une ornementation essentielle‐
ment appropriée au genre du livre ou à son époque. On lui de‐
manda des reliures très riches, très ornées, très brillantes, il trou‐
va dans son imagination le modèle de ces reliures, tout en tenant
compte autant que possible de la nature des volumes ou de leur
âge. On voyait à l'Exposition universelle de 1878 plusieurs re‐
liures d'une grande richesse, faites par lui et à l'exécution des‐
quelles ses fils avaient largement collaboré.

La plupart de ses ornements à mosaïque sont des créations, et
les dessins en sont nombreux. Reprochez-lui maintenant
quelques fautes de goût, trouvez mauvais qu'il surcharge de do‐
rure toutes ses œuvres, vous le pouvez. D'autres vous répondront
que c'est là un genre à part, que ce genre plaît à beaucoup d'ama‐
teurs, et qu'en somme un artiste original est toujours plus méri‐
tant qu'un habile copiste.

Trautz a montré beaucoup de goût dans l'exécution de presque
toutes ses reliures; sa manière de dorer était excellente et donna
des résultats superbes; son ornementation avait un grand carac‐
tère; tout cela est vrai, soit; c'est bien à considérer, et les biblio‐
philes ont raison d'estimer des travaux aussi parfaits. Mais
Trautz n'a rien ou presque rien créé; il a imité les meilleurs ar‐



tistes anciens, dont il a su choisir les beaux échantillons. Il a
composé ses grandes dorures en s'inspirant des superbes _com‐
partiments_ à entrelacs du relieur de Jean Grolier, ou des orne‐
ments à volutes et à feuillages des Nicolas Ève et Clovis Ève. Ses
belles dorures au pointillé ou au petit fer microscopique sont
souvent copiées sur des reliures de Le Gascon. Il a pris à Pade‐
loup et à Derome les modèles de ses plus importantes mosaïques.
Et tout cela est arrangé avec une habileté remarquable; c'est ce
qui fait son principal mérite, et c'est aussi sans doute pour cela
que les grands bibliophiles, dont le goût est très classique, dont
l'œil est habitué aux belles œuvres des anciens relieurs, ont ac‐
cordé au disciple fidèle de ces artistes une telle préférence.

On peut encore citer comme bons relieurs, quelques-uns de
l'époque de Trautz et de Lortic, par exemple Niedrée, Duru,
Capé, et parmi les nouveaux, Motte, successeur de Trautz, Cuzin,
Thibaron, Lortic frères, successeurs de leur père, Marius-Michel
et fils, d'anciens doreurs qui se sont mis depuis quelques années
à relier, Mme Reymann, Amand, Chambolle, successeur de Duru,
David, etc. Quelques-uns font surtout de la demi-reliure d'ama‐
teur, avec dos et coins de maroquin, et ils excellent en ce genre;
ce sont: David, Roussel, Raparlier, Affolter, Mme Brany, Smeers,
etc ... Quel que soit le relieur que vous choisissiez entre tous
ceux-là, vous aurez de bon travail, pourvu toutefois que vous ne
le pressiez pas trop; car, chez de tels ouvriers, les reliures ne se
font pas par douzaines ou par grosses, comme dans les ateliers
spéciaux où les volumes sont reliés presque à la vapeur, par des
moyens mécaniques.

En général il faut que vous ayez la patience d'attendre au
moins six mois à un an pour des reliures pleines en maroquin,



bien faites, et au moins deux mois pour des demi-reliures. En
voici la raison: les bons relieurs n'ont pas autant d'ouvriers que
les relieurs de commerce; ils n'en ont pas moins beaucoup de
clients et des clients difficiles, ce qui les force à travailler lente‐
ment, pour soigner leurs œuvres. Ensuite ils commencent leurs
reliures par séries d'un même genre, par _trains_, comme ils
disent, de quarante ou cinquante, ou cent, suivant leur person‐
nel. Chaque partie de la reliure de ces volumes s'exécute en
même temps pour tous, et quand toute la série est terminée, on
en commence une autre. Quand vous donnez des livres à relier, il
est évident que plusieurs séries ont pris rang avant vous; vous
devrez attendre le _train_ dans lequel passeront vos volumes. Et
pour que les reliures soient réussies, il faut que le collage de
chaque partie soit très sec avant de passer à une autre partie;
c'est ce qui fait que l'ensemble du travail exige un temps assez
long.

Un grand ennui, qu'il fallait subir quand on donnait un livre à
relier chez Trautz-Bauzonnet, par exemple, c'était d'attendre
souvent plusieurs années. Cet artiste n'avait qu'un ouvrier et par
conséquent produisait peu, voulant tout voir et repasser par lui-
même.

Voici, mon ami, quelques recommandations bonnes à vous
rappeler, quand vous ferez relier un volume. Lorsque vous com‐
mandez une reliure pleine,--entièrement recouverte de maroquin
ou de veau,--faites rogner légèrement les tranches, pas plus qu'il
ne faut pour les dorer. Si c'est une demi-reliure que vous désirez,
avec coins en maroquin comme le dos, ne faites rogner que la
tranche supérieure, qui devra être aussi dorée, tandis que les



autres tranches resteront à leur état naturel, avec marges in‐
tactes. Ceci est le grand genre de notre époque.

Il est de mode aussi de relier avec le livre la couverture entière
de la brochure, de sorte que le volume reste sous le maroquin, tel
qu'il a paru. J'approuve ce système, qui s'explique seul lorsqu'il
s'agit de couvertures illustrées de gravures, lesquelles sont cu‐
rieuses à conserver; et pour faire comprendre qu'on garde même
des couvertures simplement imprimées, il faut dire qu'elles
contiennent souvent des renseignements qu'on ne trouverait pas
ailleurs. A notre époque de documents précis et méticuleux,
quelques mots ou quelques lignes ont parfois de l'importance.

Faites relier en plein maroquin les ouvrages d'un réel mérite
littéraire, soit anciens, soit modernes, et pour ces derniers choi‐
sissez autant que possible des exemplaires imprimés sur papier
supérieur. Cela a été fait et se fait encore pour la plupart des vo‐
lumes publiés de nos jours, comme cela se faisait autrefois pour
quelques ouvrages les plus intéressants.

Les livres de travail demandent de bonnes et solides reliures,
avec dos et coins de maroquin et plats en carton recouverts de
papier. (La toile ou la percaline estampées à froid ou dorées,
comme recouvrement des plats, n'ont aucun cachet et ne se
mettent que sur les livres d'étrennes pour enfants ou de distribu‐
tions de prix.) Les romans, les poésies, les critiques, les biogra‐
phies, doivent être aussi reliés de la même façon. Cependant je
vous engage, en ce qui concerne les volumes auxquels votre goût
et le sentiment du public assignent un mérite hors ligne, qui sont
destinés par cela même à acquérir une plus grande valeur, à les
faire provisoirement cartonner d'une certaine façon, qui les
conserve presque intacts. Cela vous permettra plus tard de leur



donner la reliure qui leur convient, quand, l'opinion et le temps
ayant consacré votre goût, vous serez décidé à en faire la dé‐
pense. Dans ce cas, je vous conseillerai de vous adresser à un re‐
lieur spécialiste, nommé Carayon, qui a trouvé le moyen de don‐
ner à des cartonnages de ce genre un caractère aussi gracieux
qu'original. D'autres relieurs, par exemple Pierson, Lemardeley,
Gayler-Hirou, Pouillet, Raparlier, les exécutent aussi avec soin.

Voici une anecdote sur la reliure, pour terminer cette lettre.
Un relieur m'a raconté qu'ayant été autrefois appelé par M.
Thiers, pour prendre un certain nombre de volumes de divers
formats, le grand historien le conduisit devant un rayon de sa bi‐
bliothèque, dont il lui fit mesurer l'écartement, en lui disant:
«Arrangez-vous pour que tous les volumes soient rognés de façon
à entrer dans ce rayon.--Mais, Monsieur, les in-12 seuls pourront
entrer ici, et pour les in-8 ce sera impossible.--Comment, impos‐
sible! s'écria l'homme d'État, je les ai mesurés, et en les réduisant
à la taille des in-12 cela ira fort bien; il suffit qu'on puisse lire le
texte; les marges ne signifient rien.»

Je ne vous engage pas, mon ami, à suivre l'exemple de cet
illustre niveleur de volumes, qui faisait abattre des marges,
comme le Grand Cardinal faisait abattre des têtes, quand elles
étaient trop hautes et qu'elles le gênaient. Cela prouve qu'on peut
être un écrivain éminent et un habile politicien sans être biblio‐
phile; mais cela ne prouve pas qu'un bibliophile ne puisse être un
grand homme. Jacques-Auguste de Thou, Richelieu, Colbert, le
prince Eugène de Savoie, aimaient les livres et les faisaient relier
avec luxe; ce n'étaient pas là des pygmées, je pense!

[Illustration]
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DERNIERS MOTS

VOILA mon premier recueil terminé. J'avoue que j'éprouve
une grande émotion en le livrant au public spécial, délicat et
pointilleux des bibliophiles. Sera-t-il lu seulement? Daignera-t-
on y prendre un peu d'intérêt?

Si, par hasard, quelqu'un allait prétendre que ce volume ne
renferme pas même trois bonnes pages, il aurait tort, car j'ai
composé celles qui suivent avec quelques aphorismes tirés des
meilleurs ouvrages écrits sur le goût des livres.

Richard de Bury, grand chancelier d'Angleterre au XVIe siècle,
a laissé un fameux ouvrage, intitulé _Philobiblion_, dans lequel
il se montrait déjà ardent bibliophile. J'en extrais ceci:

«Les livres nous charment lorsque la prospérité nous sourit,
ils nous consolent lorsque la mauvaise fortune semble nous me‐
nacer; ils donnent de la force aux conventions humaines et sans
eux les graves jugements ne se prononcent pas.

Les arts et les sciences résident dans les livres et aucun esprit
ne suffirait à exprimer le profit que l'on peut en tirer.

En retournant ce que Sénèque nous apprend dans sa 84e
lettre, «que l'oisiveté sans livres est la mort et la sépulture de
l'homme vivant», nous conclurons incontestablement que le
commerce des lettres et des livres constitue la vie...»

A côté de cette apologie enthousiaste des livres pour ce qu'ils
contiennent, je place deux remarques plus sceptiques et tout aus‐
si justes. La première est de d'Alembert:



«L'amour des livres, quand il n'est pas guidé par la philoso‐
phie et par un esprit éclairé, est une des passions les plus ridi‐
cules. Ce serait à peu près la folie d'un homme qui entasserait
cinq ou six diamants sous un monceau de cailloux.»

L'autre est un peu le pastiche de celle-là, mais l'auteur, M. de
Sacy, a eu soin de l'idéaliser, tout en accentuant encore le côté
satirique:

«Le goût des livres, quand il n'est pas la passion d'une âme
honnête, élevée et délicate, est le plus vain et le plus puéril de
tous les goûts.»

Jules Janin, dans sa petite plaquette: _l'Amour des livres_,--
que je regrette presque d'avoir jugée un peu cavalièrement en
quelque endroit de mes lettres,--a écrit des pensées plus
encourageantes:

«Les livres ont encore cela d'utile et de rare: ils nous lient
d'emblée avec les plus honnêtes gens; ils sont la conversation des
esprits les plus distingués, l'ambition des âmes candides, le rêve
ingénu des philosophes dans toutes les parties du monde; parfois
même ils donnent la renommée, une renommée impérissable, à
des hommes qui seraient parfaitement inconnus sans leurs
livres...

Accordez-nous, grands dieux, une provision suffisante de
beaux livres, qui nous accompagnent dans notre vie, et nous
servent de témoignage après notre mort.»

Et Jules Richard, dans l'_Art de former une bibliothèque_:
«Après avoir profité de tous les biens de ce monde dans la juste
mesure de mes moyens et de mes forces, je puis, sans hypocrisie,



constater ici que, de toutes les jouissances, celles qui proviennent
de l'amour des livres sont, sinon les plus vives, tout au moins les
plus facilement et les plus longtemps renouvelables.»

C'est, en quelques phrases, le vrai code moral, philosophique
et sensé de la bibliophilie.

[Illustration]

[Illustration]
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