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CASTIL-BLAZE
Car. s'ils font quelque chose.
C'est proser de la rime, et rimer de la prose. IIéouik. tutire IX, 159*.
Leurs pauvres vers estropiés Ont des ampoules sous les pieds.
Saiwt-Amvbt, la Gazelle du poui Xeuf, 1(50.
Et le moyen que d’un pas assuré Marche en cadence un vers sans prosodie ' Myruostei., Polymnie, ITT*.
Quand 'I Italie et Melpuinène Font parler les (tassions.
Sans rivale notre scène Fait envie aux nations.
Mais sa lyre méprisée, fie l'Europe la risée,
.Va qu'un son d’aigre fausset ; Bien que douce elle résonne.
Sans le rhytlunr. qui détonne. Elle jure sous l'archet.
J. A. DuùOVukt. inspecteur d'académie. Estai de Hhtith -nique française. OfflG.
PRÉLUDE
J’avais déjà fait connaître mes idées sur la réforme de nos vers lyriques en 1819, dans la préface des Noces de Figaro, traduction de ce chef-d'œuvre de Mozart, lorsque, en 1820, je publiai De l’Opéra en France, deux volumes in-8. Ce livre me conduisit sur-le-champ, de plein vol, au Journal des Débats, et me fit nommer, en 1822, directeur de l’École royale de Chant et de Déclamation, précédemment et plus tard le Conservatoire de Musique. Le chapitre I' r de cet ouvrage renfermait un Traité des Vers lyriques; traité que je reproduisis avec de notables augmentations, en 1826, dans une édition nouvelle de mes deux volumes, il y figura sous le titre d’£ssai sur le drame lyrique et les vers rhythmiques , chapitre XVII.
Depuis mon entrée au Journal des Débats, 7 décembre 1820, jusqu’à ce jour, je n’ai cessé de prêcher la croisade contre la prose rimée de nos chansons, de nos cantiques, de nos opéras; prose que l’on ne saurait adapter à la musique, toujours écrite en vers notés, sans la forcer de rompre sa mesure, ses rhythmes, ses cadences. Une musique modelée sur de la prose ne pouvant être que de la musique en prose. J'ai poursuivi mon projet de réforme dans le Globe, la Revue musicale, de Félis, la Revue française, le Constitutionnel, la Revue de Paris, la France Musicale, etc., etc.
En 1852, j’ai mis au jour deux volumes in-8 intitulés Molière musicien, pour lesquels le ministère voulut bien m’honorer de son aide précieuse en souscrivant pour cent exemplaires. Un quart de cet ouvrage traite de l’Harmonie de la langue française et des vers lyriques. Le même sujet est rappelé sous d’au-
(i l art des vers lyriques.
très formes dans mon Histoire des Théâtres lyriques de Paris, quatre volumes in-8, plus un Recueil historique de Musique de 1 1 iOd 1856, et dans une brochure ayant pour titre : Sur l'Opéra français, Vérités dures mais utiles. J’avais tant de fois renouvelé mes instances, mes attaques dans les journaux, qu’un rédacteur impatient s’éleva contre ce qu’il appelait mon dada. Caton, le sage Caton n’avait-il pas le sien? Delenda Carthago.
Aux préceptes nouveaux contenus dans ma nouvelle publication, je dois ajouter ceux que j’avais consignés dans mes deux traités précédents, et les divers fragments insérés dans les journaux. L’Art des Vers lyriques, tel est le troisième titre que je donne à la troisième édition de mes Essais. Il me semble que pendant tiente-huit ans révolus, je dois m’être suffisamment essayé.
Tout le monde sait faire de la prose rimée; compter jusqu’à douze avec ses dix doigts, tel est le fin du métier. Un général qui se bornerait à compter ses recrues, à les prendre au tas. sans les mesurer à la toise, sans avoir égard aux défauts, à toutes les infirmités de 1 humaine espèce, arriverait sans peine à se composer une armée aussi bien organisée que le sont nos œuvres épiques et lyriques.
Tout le monde sait fabriquer de la prose rimée. Ce serait donc faire injure à mes lecteurs, à d aimables dilettantes, mathématiciens au point de savoir compter des syllabes jusqu’à douze, si je leur dévoilais avec une emphase burlesque les arcanes de la césure, de l’hiatus, de l’élision, de l’enjambement. Il est vrai que je pourrais les égayer en traitant le plus sérieusement possible la question de la rime peinte curieusement pour les yeux qui ne doivent pas l’entendre. Serait-il moins ingénieux de préparer un splendide festin, un régal de gastronomes, en chevreuils, en gélinottes, coqs de bruyère, phaisans truffés, jambons, truites, dorades, pâtés de carton, en pudding géologique, en épinards de peluche verte, en crèmes de lait de chaux, en poires, pêches, fraises de marbre d’une imitation parfaite, fantastique repas que l’on offrirait aux regards affamés d’une troupe de virtuoses rimant pour les yeux? Les cuisines, les magasins de nos théâtres
fourniraient, à l'instant et sans frais, tous les détails de celte mise en scène.
— Quelle nécessité de réunir ici, parmi des idées nouvelles, ce que vous aviez éparpdlé dans les journaux? Qui diable à pu vous mettre en tô te de publier encore des vérités dures mais utiles? Qui?
— Vous ne me croirez pas.
— Qui?
— Faut-il vous le dire? Cachinno referens! Un membre de l’Institut!!! Oui, je vous le répète, un membre de l’Institut î Satisfait, enchanté, ravi de mon projet de réforme, il a souscrit en môme temps pour deux cents exemplaires de ce traité, qu’il veut distribuer à ses amis, que sais-je? peut-être à ses confrères académiciens!
Que dites-vous de cet encouragement, de ce progrès énorme, formidable? Viclrix causa dits plaçait, quel triomphe pour la bonne cause! Ce que je me fais l'honneur insigne de vous affirmer est une vérité douce, balsamique, melliflue, qui n’en est pas moins solide sur sa base, et dont l’utilité ne saurait être contestée.
Vous resterait-il quelques doutes? Vite à l’épreuve, parions; posez un gage de bataille, un momon de cinquante francs, et cinquante mille seront l'enjeu que je mettrai sur table.
— Son nom ?
— Cet académicien vous le dira lui-même, lorsque, suivi de ses gentilshommes, il assistera son protégé venant toucher la somme engagée. Jusqu’à ce moment, chu.... ut! Chantons avec les Deux Suisses de Gaveaux :
Que nos enfanls n’eu sachent rien.
L'institut, vous le voyez, a déjà fait un premier, un immense pas vers le but. S’il ne s’avance point en armes, l’épée à la main, pour assiéger et détruire Carthage, il fournit au moins des subsides à ceux qui belligèrent. Docte et courageuse Pallas, ayant le casque en tète et la lance en arrêt, l’Université va se présenter en personne. Sachez qu’un inspecteur d’académie s’est rangé
sous noire bannière. Tout ce que je vous ai dit, pendant un tiers de siècle! trouvera sa confirmation dans les préceptes et les exemples que donne aujourd’hui cet auxiliaire académique infiniment précieux. L’union fait la force, est un apophtegme, un proverbe monnayé que vous tenez dans votre tête ou dans votre poche; le solo devenu trio, septuor, va bientôt se changer en chœur, et nous pourrons chanter comme à l’Opéra :
Avançons, combattons, détruisons, triomphons.
DE LA PROSE RIMÉE
LE MAITRE DE PHILOSOPHIE
Sont-ce des vers que vous lui voulez écrire?
M. JOURDAIN
Non, non, point de vers.
LE MAITRE DE PHILOSOPHIE
Vous ne voulez que de la prose.
M. JOURDAIN
Non, je ne veux ni prose ni vers.
LE MAITRE DE PHILOSOPHIE
11 faut bien que ce soit l’un ou l’autre.
M. JOURDAIN
Pourquoi?
LE MAITRE DE PHILOSOPHIE
Par la raison, monsieur, qu’il n’y a pour s’exprimer que la prose ou les vers.
M. JOURDAIN
11 n'y a que la prose ou les vers?
LE MAITRE DE PHILOSOPHIE
Non, monsieur. Tout ce qui n’est point prose est vers; et tout ce qti i n’est point vers est prose.
Ce que nous dit le maître de philosophie par excellence.
il»
Molière, est parfaitement juste à l’égard des peuples jouissant ues bienfaits d’une civilisation littéraire complète, à l’égard des Kabyles mêmes, s’il ne s’agit que de poésie; mais, comme les Français ne savent point encore ce que c’est que les vers ou l’ont oublié, pour eux tout ce qui n’est point prose simple est prose rimée. Quand ils sauront faire des vers, leur prose rimée, auxiliaire précieux, viendra se placer entre la prose et les vers, ils posséderont alors trois manières bien distinctes de s’exprimer, et leur pauvreté honteuse, déplorée, va se changer en opulence.
Revenons à notre Molière, écoutons ce brave Jourdain plus malin qu’on ne pense.
H. JOURDAIN
Et comme l’on parle, qu’est-ce que c’est donc que cela?
LE MAITRE DE PHILOSOPHIE
De la prose.
M. JOURDAIN
Quoi! quand je dis, Nicole, apportcz-moi mes pantoufles, et me donnez mon bonnet de nuit, c’est de la prose?
LE MAITRE DE PHILOSOPHIE
Oui, monsieur.
M. JOURDAIN
Par ma foi, il y a plus de quarante ans que je dis de lu prose sans que j’en susse rien, et je vous suis le plus obligé du monde de m’avoir appris cela.
Depuis deux siècles on rit de la naïveté du bourgeois-gentilhomme, elle est devenue proverbiale. Nos poètes, ils le sont du moins par leurs idées (1), nos poètes l’ont mille fois rappelée et se plaisent encore à la citer, sans se douter que M. Jourdain les a tous enrôlés dans son régiment. Comme lui, ces rimeurs écrivent de la prose, sans cesse de la prose, rien que de la prose, et s’imaginent faire des vers parce que leurs lignes sont inégales, marquent un repos sur l’accent au troisième ou bien au deuxième pied, et sont terminées par des mots consonnants. Heureuse in-
(t) — Sans avoir faii de vers on n’est pas moins poète, » nous a dit Aristote.
L'ART UES VERS LYRIQUES. il
génuité, procédé commode et chéri des écoliers paresseux , erreur immense dont l’univers entier repousse avec dédain les misérables résultats. Où trouverez-vous la cadence intérieure des vers si vous l’abandonnez ainsi pendant les cinq premiers temps d’un hémistiche?
Je chante le héros qui régna sur ia France.
Par quel bout prendrez-vous cette ligne de prose pour lui donner l’apparence d’un vers? Un chemin est couvert d’un océan de boue, mais de six pas en six pas de distance ou a mis un pavé, solide appui sur lequel il vous sera permis de poser le pied. Ces appuis seront-ils assez rapprochés pour assurer votre marche et vous garantir de la fange qui vous menace? Ne serez-vous pas embourbé suffisamment avant d’avoir atteint la conclusion du second hémistiche? Multipliez les repos, au lieu d’un mettez en deux, et dites :
Jë chân | tai lë hë 1 rôs qüi rë | gnâ sur lâ | France.
Mettez-en trois,
Voü | drâit a | në&n | tir lë | Dieu qu’ïl | à qult | te.
Par ce moyen vous sentez le vers, solidement établi, marcher d’un pas ferme et sûr. Vous sentez que le palefroi soumis à votre direction est muni de ses quatre jambes. Sans cette précaution, il ne vous reste pas môme l’âne de Sancho Pança ; mais les quatre piquets immobiles sur lesquels Ginès de Passamont avait juché le naïf écuyer.
Avant de citer d’autres exemples, je dois en faire connaître le mécanisme, afin de les rendre parfaitement intelligibles.
La brochure intitulée Sur l'Opéra français, Vérités dures mais utiles, m’a valu des critiques maladroites; elles prouvaient que leurs auteurs, ne comprenant pas la question, touchaient à coté du but, ne savaient pas môme ce que c’est que l’accent tonique, grammatical, prosodique ou musical. En effet, l’un d’eux allait jusqu’à me reprocher huit accents faux dans un couplet de Robin-de»-isois : il y en avait un seul qu’il notait de la même
L'ART DES VERS LYRIQUES, manière que les sept accents justes. Cette uniformité de notation n’est-cllc pas une preuve suffisante de l’ignorance du critique? Le traité que je vous soumets ici n’est pas l’œuvre d’un jour. En 1814, je faisais mieux, beaucoup mieux que les autres paroliers, ce qui ne veut pas dire que je fisse bien. Je vous montrerai des fautes dans ma traduction du Barbier «te se*uie, 1820, dans Robin-iteg-Bnift, 1824, mais depuis lors je me suis ravisé. Le prix énorme que je touchai pour mon Chasseur diligent ne m’éblouit pas, et l’Italienne a Alger, Anne de Boulen, Obéron, Lfonore.
Bernabo, sont des livrets où mon système se déploie, et qui peuvent servir de guide à nos paroliers.
DE L’ACCENT ET DES NOTES D’ATTAQUE
L’accent est l’augmentation d’énergie et de solennité que l’on fait sentir sur la syllabe la plus forte, la mieux sonnante d’un mot ; syllabe qui révèle à l’instant la physionomie et le sens de ce mot; syllabe sur laquelle se repose la voix du lecteur et du chanteur. L’accent est sur la première, la deuxième ou la troisième syllabe suivant la structure du mot commencé, partagé, terminé par une syllabe vibrante, flâmmë, bâton, bërgêrë, grënâdïer , présentent les trois positions différentes de l’accent.
Ce repos de la voix sur l’accent, repos quelquefois solennel, énergique , cesse d’exister dans la musique rapide, note et parole, dont toutes les articulations présentent entre elles une parfaite égalité. Mais un certain coup d’archet du chanteur fait sentir la chute et le passage de l’accent arrivant sur les temps forts et demi-forts de la mesure; et ces points d’appui, quelque fugitifs qu’ils puissent être, ne sauraient porter que sur une syllabe dure. L’hirondelle fend l’air avec rapidité, souvent elle semble immobile, si vous la suivez d’un œil attentif, vous la verrez piquer d’un coup d’aile tous les accents de son vol agile. Vous remarquerez aussi des accents dans le galop d’un coursier, dans la pompe d'une locomotive.
Plus un air vocal est rapide, impétueux, et plus ces imperceptibles repos, ces chutes qui semblent avoir cessé d’exister, sont nécessaires pour en régler la marche. Les Français ne me-
I.’AHT DES VERS LYRIQUES, snrant pas leurs vers, n'ont jamais pu donner, dans leurs opéras prétendus bouffes, aucun de ces airs, de ces duos d’une gaieté folle, d’une volubilité merveilleuse, qui pullulent dans l 'opéra bu/fa des Italiens. La prose rimée a toujours coupé les jarrets à nos acteurs lyriques.
L’accent est sur la première syllabe dans flammé, tié, pêré; mots ou pieds composés d’une longue et d’une brève, que les anciens ont nommés trokées, et qui deviennent à volonté des spondées, pieds composés de deux longues, flammé, ta-, pêré.
J emprunte aux Grecs, aux Latins, leur notation par longues et brèves, et les noms qu’ils ont donnés aux pieds de leurs vers; ces noms, cette notation étant depuis longtemps adoptés. Voilà tout ce que je leur prendrai; je n’aurai môme pas besoin de toutes leurs combinaisons de pieds : un petit nombre me suffira. Ces pieds je les disposerai d’une façon nouvelle, en les priant de vouloir bien s’accommoder aux mœurs de notre poésie et surtout de notre musique.
L’accent est sur la deuxième syllabe dans amour, bâton, bonheur, âgé, pâlir, héros, château; ces mots ou pieds formés d’une brève et d’une longue sont des iambes.
I/accent est encore sur la deuxième syllabe dans cime, béryërë, couronné, ces mots ou pieds sont formés d’une longue entre deux brèves, les anciens les ont nommés amphibragues .- pieds dont la dénomination nous est inutile.
L’accent est sur la troisième syllabe dans grenadier, soutenir, vôyâgêur; ces mots ou pieds composés de deux brèves et d’une longue sont des anapestes.
Dans châtelain, pâlissant, viôlân, sûreté, admirer, blâmera, mêrteillêux, l’accent est sur la première et la dernière syllabe ; ces pieds composés d’une longue suivie de deux brèves sont des dactyles, cngnia, earecre, nemiai, sont-ils mesurés autrement que châtelain, pâlissant, mërcéillëux, etc. ?
Beaucoup de mots tels que protection, Inimitié, modérément, ont deux accents, dont un intérieur, qui partage ces vocables et eur fait présenter deux iambes réunis.
Égaux en valeur numérale à ces derniers, mais autrement
L’ART DES VERS LYRIQUES, scandés, rë-Hgïôn, sû-lfinnïtë, câ-pricïëuz, nous donneront, ad libitum un dactyle précédé par une note d’attaque.
Tous ces pieds, les seuls que nous devons employer, seront formés ensuite par la réunion de plusieurs mots, pourvu que les accents arrivent, tombent juste «à leur place.
Je në puis vôus parler, formeront deux anapestes.
Lë roi m'â du , deux iambes.
O malheur! il me fuit ! deux dactyles.
Il së fâche, deux trokées.
Vous voyez que je supprime certains accents circonflexes posés sur des voyelles dans le seul but d’indiquer la suppression d’une consonne, dont on a reconnu l’inutilité; consonne que l’on aurait dû proscrire comme nuisible. Nulle raison ne peut autoriser, nul prétexte ne saurait justifier la gravité de l’accent mis sur bâton, âgé, château, pâlir, blâmer. Ces mots sont et ne peuvent être que des iambes. On doit absolument les débarrasser de l’accent mal à propos imposé, les attaquer vivement, et dire : bâton, âge, château-, pâlir, blâmër. Nous laisserons l’accent circonflexe à bâtônnër, chôtëlâin, pâlissant, blàmërâ, dactyles précieux déjii notés avec soin par nos anciens; nous le laisserons à blâmé, âgë, pâle, trokées bien caractérisés. Les musiciens n’ont jamais noté baston, àagê, chàstèau, prononciation fantasque et vicieuse, ennemie de tout rhythme rationnel, élégant et régulier. Ils ont au contraire expédié lestement cette première syllabe sur une double croche. Voyez dans Adolphe et Clara, dans Maison a vendre' dans lo C.tiatean de Montenero.
Dans lë chit | teâu dônt jë | suis cfimtnan | dânt.
| Là rëlï | rë dans | mon cha | tëau.
| Dans ce cha | têau que | Dieu côn | fonde.
Passons aux notes d’attaque. J’appelle ainsi les syllabes ou notes sur lesquelles nous^levons glisser plus ou moins rapidement, jusqu’au moment où l’accent arrive, se présente pour former un point d’arrêt ou du moins une vibration qui marque le pivot sur lequel va tourner le rhythme.
Il y a quatre espèces de notes d’attaque : la première, celle
qui, frappant elle-même sur le temps fort, est comprise dans la mesure, doit être désignée par zéro, puisqu’elle porte l’accent et remplit la double fonction de tonique et d’introductrice. La voici :
| Champs patër | nèls.
| O des â | niants.
| Douce ma | gïe.
Je signalerai donc ces quatre espèces de notes d’attaque savoir : première par zéro, puisqu’elle est absorbée; deuxième, procédant par une note; troisième, procédant par deux notes; quatrième, procédant par trois notes.
Je place toujours la syllabe portant l’accent immédiatement après le tiret qui sépare les différents pieds du vers. Veuillez bien le remarquer, il importe que l’accent soit désigné d'une manière claire et précise.
| Champs pAtër | nëls,
1 O des â | mânts,
| Dôucë mii 1 gîë.
Ne nous présentant pas de syllabe avant le tiret, en dehors de la mesure, nous disons :
Zéro pour les notes d’attaque, et nous parlons sur l’accent même, sur le frappé du temps fort de la mesure.
\'ë | nëz rë | gnër | ên soüvë | râinë.
L’A | môur ëst | ün ën | tant triim | pëur.
Vôi | cï lit char 1 mante rë | trâitë.
Ici nous avons une syllabe d’attaque; dans les vers suivants, nous en compterons deux.
O Rï | chârd, ô môn 1 roi !
Qu'A mës | ôrdrës ï | cï toüt lë | monde së | rëndë.
QuAnd lë | cômtë së 1 mët a | table.
LA Yïc | tëire ën chân | tant n6us J ouvre | lâ bâr | rïèrë.
La quatrième espèce, procédant par trois notes d’attaque, va
L'ART DES VERS LYRIQUES, nous offrir une difficulté, que je dois indiquer au poète afin qu’il la surmonte.
Sï l’ünï | vers ën | tïer m'oü | blîo.
S’il fiiut 1 1 ci pAs | sër ma | vie,
Qui! sert ma | gloire ët | mâ va | leur?
Noiis brâvë 1 rôns pOur | lüi lës | plüs sAn | glânts ha | sârds.
Allons, ën | fânts dë | là pA | trïë. !f ; c
Les trois notes d’attaque présentent nécessairement un temps demi-fort, qui veut être rendu par l’accent posé sur la deuxième syllabe, Sï l'ûnïtèrs; condition remplie exactement dans les cinq vers cités, et dont l’omission éborgné les lignes suivantes :
Lôrsi jrue môn | maître ëst | ën vôy | âge.
Sür le rï | vâge As | sëmblëz- | vous.
On ne vùus | voit jâ | mais rë | vëuse.
Sur le chë | min dë | la fûr | tune.
Fil/es, gâr | çôns, vë | nez dan | sër.
Privé de syllabes d’attaque, le vers suivant sera précédé par le tiret, il va frapper l’accent sur le premier temps de la mesure, et servir ainsi de début à la strophe lyrique.
| Châmps pâtër | nëls, Hë | brôn, | doücë val | lëe!
Dans le second hémistiche, l’accent est précédé par une note d’attaque Hc. C’est un défaut capital, le vers étant parti d’aplomb sur le temps fort, le fragment qui sert de réponse au début devait aussi partir sur le temps fort. La note d’attaque, prise sur le pied suivant, le désorganise et le change en césure. Ce pied devient boiteux. Si l’auteur avait reconnu la nécessité d’une césure, il devait la placer sur nets.
Deux notes d’attaque vont amener huit fois l’accent dans les membres de phrase suivants; et ces notes, d’abord isolées en apparence, trouveront leur complément à la tin des vers, et par l’enchainemeni des pieds.
Loin dë | vous A lAo | gùi mA jëu | nësse ëxï | lëe,
CAmme An | vënt du dë | sërt së flë | trit iinë | fleiir.
Ces deux vers anapestiqucs parfaits, il est vrai, sont en divorce flagrant avec ce qui les précède et ce qui les suit.
O môn | père, 6 Jâ || côb! dâns | ünë || douce i | vrésse,
Tti m’àppë | lais l'ës [ pôir, l'àp || püi dë | ta vieil- 1| lësse.
Dans ces deux lignes, nous trouvons l’accent amené forcément par trois notes d’attaque; ce qui forme, pour la musique, deux pieds vicieux ayant quatre syllabes chacun. Afin de couronner dignement son œuvre, le parolier la termine par un vers anapestique excellent; ce qui vient augmenter le désordre de cette prose rimée et le dénoncer plus énergiquement à l’oreille.
Et sâns | moi tft gë | mis ën plëu | rânt môn mil | heür.
Je ne parlerai du second mouvement, de Yallegro de cet air, que pour signaler un accent amené par quatre notes d’attaque, monstruosité, licence effroyable d’un parolier maladroit, accroc dont la brutalité ne saurait échapper à l’auditoire le moins sensible.
Vous ëvcz pü | voir | sans frë | mîr !
En effet on ne peut le voir et l’entendre sans frémir. Je ne connais, du moins dans les œuvres que l’on peut citer décemment , je ne connais que deux autres exemples de ce bredouillement obligé, parce qu’il est noté. Sacchini, muselé par les versicules de Pellegrin , comme notre Méhul l'était par la rimaille de Duval , a dû noter dans son Renaud :
Et je poürrais | être ïnsën | sïble
Au më | pris qu’ôn | fait dô mës | feux?
Dans ie Grince Troubadour, de Duval et Méhul, nous remarquerons aussi la même faute grossière.
S’ils pâssënt ï | ci là së | màinë, |
Près dû | grand fôy | ër rëü | nis.
Encore des vers antipathiques! toujours des vers antipathiques! pauvres musiciens français, quelle chaîne, quels boulets on vous force à trainerl
Je choisis mes exemples dans les chefs-d’œuvre de nos il-
L'ART UES VERS LYRIQUES, lustres compositeurs; en vous montrant à nu le gâchis infâme qu’il leur a fallu débrouiller, dégauchir, déchirer, démolir, reconstruire avant de pouvoir l’unir à de belles inspirations mélodiques, j’arriverai facilement à vous faire comprendre que les musiciens français ont bien plus d’obstacles à surmonter que leurs heureux voisins, travaillant en des lieux où l’art des vers est connu, pratiqué. Si nos compositeurs triomphent pins ou moins de ces difficultés, s’ils nous donnent des airs superbes malgré la gène, le supplice imposés par le fabricant de livrets, leur mérite est bien plus éminent, et nous leur devons de plus grands éloges. Ce sont d’habiles cuisiniers à qui l’on demande un ragoût délicieux dont la base donnée est la coloquinte. Que de parfums exquis, de condiments victorieux ne faudra-t-il pas d’abord pour déguiser, effacer l’amertume rebutante du thème imposé? Nous ajouterons, s’il vous plaît, que ce thème si bien accommodé ne pourra cependant charmer, séduire que des oreilles françaises encore insensibles à l’harmonie des vers, aux figures élégantes et variées du rhythme.
On ne peut désirer ce qu’on ne connaît pas.
Le plan littéraire, la pensée de ce bel air de losepn, chanté depuis cinquante ans, sont fort bien; mais quelle exécution , quelle ignorance de toute mesure lyrique I En six lignes toutes les combinaisons derhythmes sont brouillées, entassées ; et trois vers anapestiques réguliers viennent se jeter à travers ce gâchis, pour en faire encore mieux remarquer le désordre. L’auteur passe de zéro jusqu’à trois notes d’attaque, tandis qu’il aurait dû s’en tenir à zéro, type choisi sur lequel les six vers devaient être réglés, type de la chanson du page de ie ivo/ze <n Figaro, conservé rigoureusement par Da Ponte dans les ving-huit vers qui la composent.
| Voi che sa | pete Che cos'è amor,
Donne, vedete Se l’ho nel cor.
Le charme délicieux de l’air de jonepi» nous plaît, nous séduit
malgré l’horrible discordance de ses versicules. Quel effet ne produirait-il pas si des vers élégants et corrects, en harmonie constante avec la cantilène, venaient satisfaire complètement l’oreille? J’aime passionnément ce chef-d'œuvre de Méhul; Elleviou, Ponchard, Duprez, Roger, me l’ont chanté d’une manière ravissante, et pourtant je n’ai jamais pu me défendre, en l’écoutant, de penser, de dire même : — Il me semble voir une tablette de cèdre peinte par Murillo, qu’un rustre emploie en guise de civière pour charrier son fumier. »
Vous me direz que le public français vicié, perverti, corrompu dès l’enfance par la doctrine de l’Université, par la routine de l’Académie, ne remarque point cette discordance de la prose rimée voulant s’accrocher à la musique, et je n’en suis pas étonné. J’ai chanté ce môme air de losepa dans une immense bergerie, devant trois mille moutons, et pas un ces dilettantes, pas un! n’a réclamé contre les défauts que je viens de signaler.
Notre public est donc parfaitement insensible, et son oreille de corne lui dérobe toutes ces infamies. Non pas, non pas, je l’ai vu se révolter une fois en sa vie. Jugez si l’erreur était grande, énorme, formidable, si les délinquants étaient nombreux, puisqu’il a témoigné son mécontentement! Permettezmoi de vous rappeler un fait que la France entière connaît; un fait qui va démontrer l’importance colossale des syllabes ou notes d'attaque, de leur disposition mathématiquement régulière, sans laquelle il n'y a pas de musique vocale possible.
N’est-il pas honteux , ignominieux pour la France que soixante, quatre-vingt, deux cents chanteurs bien équipés, richement vêtus, arrivent sur un théâtre académique, sur un théâtre que l’on se plaît à nommer le premier de l’Europe, de l’univers ; que ces virtuoses s’y présentent pour bredouiller un chœur syllabique d’une extrême simplicité, facile jusqu’à la niaiserie; que ces professeurs s’arrêtent, pataugent au point de rendre le public, un public parisien! confident malicieux de leur déconvenue? N’est-ce pas une merveille de stupidité que cet accroc brutal, ce scandale, cette déroute d’une armée chan-
tante, se soient renouvelés pendant vingt-cinq ans, et se reproduisent peut-être encore? J’ai souvent glissé dans l’oreille d’un premier rôle des corrections qui devaient aplanir des ressauts intolérables, et donner à la phrase une élégante sonorité, par exemple :
Dans la romance délicieuse d’Alice (nob«rt-i*-Diabie), au lieu de ces mots : Pourraient-ils fié - échir la colère , dire pourraient-ils apaiser la colère. Fléchir, de deux syllabes, ne saurait répondre à pourraient-ils, à colère, scandés sur trois notes. On y parvient sans doute en donnant une troisième syllabe à fléchir , mais flé-échir n’offense-t-il pas cruellement une oreille délicate, surtout dans une romance que le musicien a voulu rendre suave au dernier point ?
Dans Richard-cteur-de-Lion. au lieu de Non sous les lau
riers de la gloire, dire Non sous les palmes de la gloire. Lauriers, iambe portant l’accent sur sa dernière syllabe, ne saurait être coupé sans déchirer l’oreille. Non sous les lau
qu’est-ce que lélau? Je vous le demande. Palmes, trokée ayant • l’accent sur la première syllabe, marche d’accord avec la mé^,'\p lodie, et sonne victorieusement, etc., etc. /&'*■ Çÿ/
Inutiles soins, peine perdue! Quand je me suis aperçu les pécheurs voulaient rester dans l’impénitence finale, et qu’ils se plaisaient à chanter faux d’une manière nouvelle et dont la France possède, seule au monde! le brevet d’invention, je les ai laissés en paix, libres de barboter à dire d’experts. Les paroliers, d’ailleurs, étaient là prompts à maintenir, assurer l’exécution textuelle de leurs sottises. Je pouvais faire une confidence de ce genre à la première cantatrice, au premier ténor ; mais courir après un chœur dévoyé qui bat la campagne, trébuche et tombe sans cesse au même endroit, n’était pas chose facile.
Je me disais : — Tant d’habiles gens gouvernent ce temple de l’harmonie et du goût, il faudra bien qu’un jour on découvre la cause du mal, le gîte du lièvre! On se lassera de voir ces choristes aguerris tomber dans le piège stupidement ouvert sous leurs pas. » Point du tout. Ce piège apparent et grossier, que j’avais saisi dès la première audition, le 3 août 1829, est resté
pendant vingt-cinq ans inaperçu; j’ai cessé de le surveiller depuis lors, et de m’amuser de ses résultats.
Cette culbute grotesque et réjouissante que le public n’attendait jamais en vain, ne manquait pas d'amener un jugement téméraire, inique, à l’instant prononcé par ce môme public. Et voilà ce qui m’affligeait, me révoltait. — Les maladroits! ils viennent de se tromper encore! disait-on, est-il possible que la fleur de nos musiciens, des choristes de l’Opéra, du premier théâtre du monde, balbutient comme comme des écoliers, et n’arrivent pas à dire, en mesure et d’aplomb, ce passage d’un chœur si bien attaqué, si bien terminé? — Ces choristes n’ont pas tort; ils se trompent parce qu’ils sont habiles; ils tré- ■ bûchent parce qu’ils sont excellents musiciens, et que le sentiment durhythme poétique les guide, les anime, les maitrise. Voilà que d’ignorants paroliers, des butors académiciens, ouvrent un abîme sous les pieds de ces vaillants choristes, tous n’y tomberont pas; mais la chute des uns, l'hésitation des autres, qui, sur-le-champ, doivent s’ingénier pour éviter l’écueil, suflisent pour jeter le trouble et le désordre sur le point défectueux. Que les tambours attaquent un fia pour un ra, tout un premier bataillon sera forcé de tricoter. Que l’orchestre du Cirque rompe le rhythme, le cheval musicien renversera son cavalier.
Vous chercheriez en vain, je ne dis pas en Italie, mais en Allemagne, en Russie, en Angleterre, des choristes meilleurs que ceux de notre Opéra. Si les Allemands, les Russes et môme les Italiens ont une supériorité que le vulgaire leur attribue, ils la doivent à la mesure des paroles, à l'union parfaite des mots avec les notes, ils chantent des vers bien rhythmés, bien cadencés. Voulez-vous mettre en désordre complet, aux abois, une troupe si parfaitement disciplinée? Faites-lui chanter la prose, le gacbis.que l’on bredouille sur nos théâtres lyriques. Vous aurez alors la preuve et la contre-épreuve.
Il faut pourtant que je vous fasse connaître la cause de ces déroutes, multipliées au point que la France entière a pu les remarquer; et c’est peut-être le retour prévu de ce scandale trop évident, qui nous a privés de Goiiumue Te» pendant les
L'ART DES VERS LYRIQUES, mois d’exposition de 1855. Les étrangers auraient trouvé l’exhibition un peu trop naïve et burlesque. Vous croyez que je vais faire surgir une montagne ou creuser un abime sans fond aux pieds de nos choristes, point du tout. Prenez une loupe s’il vous plaît d’apercevoir le grain de sable, ou plutôt la place que tiendrait un grain de sable. Il s’agit bien d’un trou, mais du trou d’une aiguille; une fourmi n’y passerait pas, et tout un chœur s’y précipite, y fait la culbute. Lisez d’abord ces lignes rimées :
Güil | lâum?, | tü 15 | vois,
Trois peuples à ta voix Sauront, fiers de leurs droits.
Braver un joug infâme.
Et tes fiers accents.
Jaillissant de ton ame,
Soudain en traits de flamme Embraseront nos sens.
Si l’accent est le point d’appui du levier poétique, l’affût du canon, la note d'attaque est l’étincelle qui doit faire éclater ce tonnerre. Si la capsule est absente, croyez que le canon restera muet. Vous voyez que le cinquième versicule de ce chœur est privé d’une syllabe, de sa note d’attaque, et ce chœur est rapide, syllabique, il ne permet point aux exécutants de se prémunir contre la culbute. Ils suivent l’impulsion du rhythme donné par les quatre premiers vers, ils vont au pas de course, lorsque la terre manque sous leurs pieds ; s’ils ne tombent pas, ils trébuchent, et c’est ce que vous avez toujours vu. Donnez une capsule au versicule désarmé, comblez l’abîme où doivent forcément tomber vos choristes, et nul ne bronchera, ne fera long feu, tous arriveront au but avec la régularité que vous admiriez dans leur début. Pour obtenir ce résultat immense, un grain de sable va suffire; faites dire à la troupe chantante :
Tês | pleurs, tés | fiers âc | cënts,
Jâil— | lissant | de tôn | âme.
Je ne ferai pas d’autre critique de ce chœur, où j’ai souligné
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deux * muets frappant à faux sur le temps fort, siège de l’accent; et sauront, fiers de leurs droits, mots que l’on ne saurait réunir sans bâillonner le chanteur, vers qu’un grasseyeur ne pourra jamais prononcer.
Le grain de sable est devenu montagne, il a suffi pour combler le ravin, l'abhne où se précipitaient nos choristes. Vous ne serez plus étonné de l'importance énorme d’une syllabe absente, quand je vous aurai dit que l’omission d’une apostrophe, d’une virgule a valu 500,000 fr. à ses auteur et complices. Un millionnaire dicte son testament; après avoir institué légataire universelle de ses châteaux, fermes, usines, etc., la demoiselle de ses pensées, il lègue cent mille francs à chacun de ses neveux. Le notaire écrit, le testateur et les témoins, après lecture, signent l’acte. Quand il s’agit d’exécuter les volontés de l’oncle trépassé, le notaire dit en confidence à chacun des cinq neveux : — Si je double votre legs que me donnerez-vous? » Entre honnêtes gens on s'accorde sans peine, et le notaire se garde bien d’ajouter apostrophe et virgule que sa prévoyance avait omises. — Je lègue à mes cinq neveux, à chacun d’eux, cent mille francs, » devint, — Je lègue à mes cinq neveux, à chacun, deux cents mille francs. »
Comme les anciens, nous avons des syllabes longues, brèves et des syllabes douteuses; celles-ci changent de nature suivant la position qu’elles ont dans le vers. Les monosyllabes prennent ou cèdent l’accent au gré du poète : c’est le si sequatur des Latins. Dieu, ciel, grand, seul, bien, fort, sont des longues bien caractérisées, portant l’accent qu’elles feront vibrer si vous les placez à la fin d’un pied.
Dieu | seul &t J fort. Dieu | seùl est | grand.
S’il vous plaît que ces mots changent de notation, grand deviendra bref et Dieu sera long. Vous direz alors et très-correctement :
GriLnd | Dieu, | tés jugé | tnênts sônt rëm | plis d’ëqüi | le.
Voici d’autres exemples de ces changements de notation.
Unë | fùgue en mfi ) sique ëst 1 ùn môr | cëau bien | fort.
Je | suis dë | vôtre à | vis, IC jëu | ne homme est fôrt | bien.
Il est | seul, seul, vous | dis-je, ét par | mi sës rï j vaux....
En notant leurs vers, les anciens avaient soin d'en présenter les pieds séparément.
| Tytirc, | tu patu | læ reçu \ bans sub \ teijmine \ fmji. \
Je ne puis adopter ce procédé. Mon système ayant pour base les accents et non les pieds, je dois montrer à mes lecteurs le siège de ces accents, siège qu'ils ne reconnaîtraient point avec assez de facilité, si je n'avais le soin de lui donner une place fixe, invariable. J’y parviens au moyen des notes d’attaque, notes précieuses dont je vous explique le mécanisme , je l’ai tout exprès inventé pour arriver à la clarté parfaite de mes démonstrations.
Unë | fûgue ën nhi | sique ëst | ün môr | cëau biën | fort.
Une, formant les deux notes d’attaque de ce vers, amène l’accent sur fu. Tous les accents figurent après les tirets. Comme il faut que l’oreille trouve son compte, je lui réserve le dernier mot, complément obligé du pied commencé par les notes d’attaque. Si le vers débutait sur le temps fort de la mesure, la note d’attaque, portant l’accent, serait absorbée; et nous pourrions adopter franchement la notation par pieds encadrés, more antiquo.
| Ils në së | vërrônt | plüs. — ( Ils s’aïmë | rônt toü | joürs. |
Les pieds métriques des anciens feraient voyager mes accents de telle sorte qu'on ne saurait où les trouver. Le trokée rosë, l’iambe faveur, le dactyle châtelain, l’anapeste grenadier, placeraient mon accent sur la première, la deuxième ou la troisième syllabe d’un mot; les poètes le signaleraient à l’instant, il est vrai, mais il faut que je travaille aussi pour les écoliers.
Deux syllabes longues à la suite l’une de l’autre ne se rencontrant jamais dans les vocables de notre langue, dans ceux du moins que la poésie lyrique doit admettre, nous n’avons pas de spondée. En profitant de la licence accordée aux poètes latins, nous pouvons changer nos trokées en spondées.
L’ART DES VERS LYRIQUES, et noter à volonté péri, ou péri, blâmë ou blâmé. Je vous permettrais de rendre leur accent circonflexe à château, bâton, blâmer, pâlir, etc., ce qui nous donnerait des spondées réels et bien sonnants, si vous étiez assez aimables pour me dire ce que vous feriez de ces monstruosités prosodiques. Où les colloqueriez-vous? Comment sauver leur dissonance effroyable? Essayez de poser une ronde, une blanche sur chd...,teau, bld.... mer; essayez de faire la moindre appuyure sur des syllabes infiniment brèves, qu’un usage stupide a burlesquement encapuchonnées, écrasées sous un éteignoir, et vous verrez le populaire, les académiciens eux-mêmes se révolter. — C’est l’usage, » direz-vous, mais il faudrait examiner d’abord si l’usage n’est point un imbécile, en France particulièrement. Rien n’est affligeant comme une jolie femme qui chante faux, et M“* Mars, la Célimèno par excellence, me blessait au cœur d’une manière désagréable, acerbe, quand elle disait avec un accent mélodieux, une grâce charmante :
Dois-je prendre un bâ.,.ton pour les mettre dehors?
Deux muettes de suite ne peuvent être admises dans la poésie lyrique, faites-le, dites-le, mais si la syllabe le reçoit un appui sonore du verbe qui le précède, nous lui permettrons de figurer dans le vers musical. Ainsi les pfmistix-lé, sedsïesëz-lé, atroces dans Guillaume Teii, puisque l’accent se brise sur la dernière syllabe, deviendraient corrects et sonores si l’accent était sur la pénultième, pütiïsscz-lê, saïsïsséz-lê.
Vite, vite renvoyez-le,
S’il s'explique devant elle Basile gâtera tout.
Nos musiciens sont obligés de corriger, de refaire le thème rustique et difforme de leurs paroliers, en composant des vers, en supprimant ou changeant des mots, afin que la prose rimée soit à peu près ferme sur ses pieds et boite moins durement. Ce que l’acteur chante sur la scène est rarement conforme au texte du livret. Celui de Une Heure de Mariage porte ces mots paresseux , languissants :
Fîëz- | vôus ] aüx dis | cours des | hommes ;
Écôu | tëz | Icûrs prô | pôs d’â | inôur.
Et Dalayrac chante, sur un rhylhme leste et bien accentué :
Fiez- | vôus, fiez | vous aux | vains dis | cours des 1 hômmës ;
Écoü | tëz, écou | tez lëurs | doux prô | pôs d'â | môur.
Des quatrains entiers n’ont point été reproduits sur la partition. Voyez le premier duo de Ma T»me Aurore, où les versicules suivants ne figurent point.
Dë | son h5 | leîne 1 fraîche ët | pùrë Cet air me semble parfumé,
Et le réveil de la nature Ne m’a jamais autant charmé.
Douce magie! etc.
Gluck ajoute quatre vers à la fin du troisième acte d’arnaar. les voici :
O ciel! quelle horrible menace!
Je frémis, tout mon sang se glace.
A | môur, püis | s5nt A | môur, dis ] slpë | môn ëf j frôi,
Et | prends pï | tïé d’ün | coeur qui | s’âbiin | donne il J toi.
Les deux derniers sont iambiques parfaits.
Vous ai-je fait connaître suffisamment les doux effets de la prose garottée aux chants poétiques du musicien?
Cette prose rimée des Français, objet d’une incessante dérision, cette prose bafouée, vilipendée, à bon droit, parles autres nations et même par la nôtre 1 témoin les épigraphes satiriques de ce livre, avis à l’unisson de quatre siècles différents, cette prose méprisée n’est pourtant pas sans utilité. Chassée de partout quand elle veut se faire accepter pour des vers, je me plais à lui ménager une retraite honorable, un hospice où l’on voudra bien la recevoir; où ses infirmités reconnues obtiendront une entière indulgence. N’est-il pas des bossus, des boiteux, des malades assez valides pour être occupés à de légers travaux?
DU RÉCITATIF
Privé de mesure, de cadence, le récitatif est de la musique en prose. On peut donc écrire en prose rimée les paroles destinées aux récitatifs d’une cantate, d’un oratoire , d’un opéra. Si le chant figuré repousse avec raison l’enjambement des vers, le récitatif l’accepte et sait l’employer à des mouvements dramatiques d’un grand effet. La parenthèse, l’interrogation, qui pourraient altérer les formes élégantes de la mélodie, sont aussi d’un heureux résultat en récitatif. Je ne saurais trop engager nos musiciens à se régler sur les modèles suivants :
Le vainqueur de Renaud, (si quelqu’un le peut être!)
Sera digne de moi.
Gluck, Armide, récitatif.
Votre nièce vous est rendue,
(Direz-vous,) et voilà mon sauveur.
BoiELMEU, Ma Tante Aurore, chant ligure.
Conduites avec vous sur ce funeste bord.
N'avons-nous pas toujours partagé votre sort?
Gluck, Iphigénie en Taurlde, récitatif.
Quoi! quoi! c’est vous qu’el/e préfère?
GrÉtry, la Fausse Magie, chant figuré.
Ce duo de ia Fausse Magie, cité justement comme un chefd’œuvre de diction dramatique, ne renferme pas moins de quarante-cinq fautes de prosodie.
Toutes ces finesses du récitatif, les effets sublimes que les maîtres obtenaient de celte diction soutenue par l'orchestre,
qui l’animait par ses traits dramatiques, donnant une voix au silence de l’acteur; toutes ces belles choses ont disparu de notre scène. Des bouffées, des rafales de symphonie éclatant au milieu des récitatifs à propos de tel ou tel mot dont le musicien veut faire un rébus les ont remplacées. Ces effets sans cause suffisante semblent n’avoir d’autre but que d’élever le récitatif au rang du chant figuré, pour abaisser celui-ci au niveau de la simple diction ; moyen fort ingénieux, adroite escobarderie inventés par les musiciens qui ne savent pas faire des airs, des duos, etc. On leur pardonnerait cet escamotage si leurs récitatifs approchaient un peu des merveilleux chefsd’œuvre de ce genre tels que
Le songe d’Iphigénie, Cette nuit j'ai revu le palais de mon père. Gluck, Iphigénie en Tourlde.
Le récitatif de Donna Anna , l’heure était avancée et la nuit morne et sombre. Mozart, non Juan.
Celui de Pamira, L’heure fatale approche. Rossini, ie siège de
Corinthe.
J’aime beaucoup le tour gracieux des récitatifs de Piccinni, la vérité de sa diction, D’un héros sur les cœurs que l’exemple a d’empire, de Didon, mérite d’être examiné.
Voici de la prose rimée, dite en récitatif, que l’on applaudit beaucoup à l’Académie royale de Musique.
DOS JUAN
Non, vous ne serez point femme d’un paysan ;
Non, non, je ne veux pas que le soleil vous brûle. Eh! que dirait le roi, s’il savait que don Juan Vous a vue, et permet qu’un manant vous épouse ! Qu’en d’ignobles travaux vous noircissiez vos mains. Des mains blanches à rendre une infante jalouse !
Et que vous déchiriez aux cailloux des chemins,
Vos pieds, vos petits pieds de comtesse andalouse ! Non, à ces mains des gants, à ce cou des colliers; Pour ces pieds des tapis ou la molle pelouse De mes grands bois de citronniers;
Et sur ce front charmant, des gazes diaphanes.
Qui, vous entourant de leurs plis.
Défendront la rose et les lis Des insectes du soir et des regards profanes.
Qu'en dis-tu, mon amour î Laisses-tu volontiers Pour nos palais brillants l’ennui de leurs cabanes Et tes lourds paysans pour nos beaux cavaliers?
Don J mn, 1834.
Les enjambements de vers, les parenthèses abondent eu ce couplet, et le récitatif les amène toujours avec grâce.
Les Italiens ne riment pas les vers destinés au récitatif; il suffit que les deux derniers, précédant la cavatine, le duo, le quatuor etc., le chœur, portent des rimes féminines. Cette condition suffit pour des vers libres, sciolti, dont la mesure ne présente aucune difficulté.
Bette, tutto farô, ma senza riserve Tutto a me palesate.
Avrai gran gusto di dur in moglie La mia serra antica,
A chi mi fece un di rapir l’arnica.
ABU
La vendetta! oh! la vendetta! etc.
— Dawer. — Parla sù, dunque oro a dtscreuone.
— Oro a biseffe, aiu'mo, via!
— Son pronto, ah! non sapete
Simpatici affetti prodigiosi
Che ad appagare, il mio signor Lindoro,
Produce in me la doive idea dell’ oro.
BCETTO.
AU' idea di quel métallo ! etc.
Les paroles sont versées avec un tel désordre sous notre musique vocale , que nos graveurs , typographes et lithographes se croient, en conscience, obligés de les munir de la ponctuation grammaticale. Le chanteur, désappointé par les mutilations
faites à la prose rimée, pourrait-il arriver à la comprendre au premier coup d’œil ? Précaution burlesque, accusatrice, et qui serait parfaitement inutile si les paroles était mesurées en vers.
La ponctuation sert à distinguer les périodes les unes des autres par des points, et les divers membres de période par des virgules. Elle marque aussi l’interrogation, l’admiration, la parenthèse, l’interruption.
La musique fait-elle autre chose ?
Si la mélodie a marqué ces repos, ces accents, pourquoi vous donner le soin, la peine de charger vos pages de signes inutiles et souvent nuisibles? Vos points égarés n’iront-ils pas se caser près des notes et changer ainsi la valeur ou l’accent des sons attaqués?
Si le compositeur a négligé de peindre ces repos, ces accents, croyez-vous que vos points et virgules arrêteront la marche de la cantilène? Vous mettriez vingt points d'exclamation après cet ah 1 si drôlement expédié par Boieldieu, AA! 1111 1 quel plaisir d’être solda t\ que vous ne l’empêcheriez pas de galoper sur sa double croche. Si le musicien n’a point exprimé l’interrogation, la parenthèse, l’interruption, omissions à peu près générales aujourd’hui , vos signes feront apercevoir les fautes du compositeur sans les réparer en aucune manière. L’interrogation, l’interruption partent de l'orchestre et sont plantées sur l’harmonie.
Une trainée de points ajoutée à ce versicule barbare :
Lorsque au courroux des dieux sacrifiant tes jours...
n’empêcheront point Oreste de tomber sur la tonique, au lieu de rester, le pied en l’air, sur la dominante, afin de livrer la conclusion de la phrase à Pylade qui l’interrompt, lui coupe la parole, disant :
Ils veillent sur les tiens, ils protègent leur cours.
Je remplis leurs décrets suprêmes.
Pylade a seul le droit, la mission de terminer la période grammaticale ou chantée. La chute ferme, la cadence parfaite sur 1 ’ut que son ami vient de faire entendre, est une faute réelle.
En réunissant par un tiret ces deux mots souvenez-vous, on révélera la faute du musicien. Vous est uni si bien à souvenez qu’il ne forme plus qu’un seul mot avec lui. Vous s’empare de l’accent, et souvenez se change en trois notes d’attaque, dont la deuxième ne peut admettre l'accent qu’elle devrait porter: sôuvmëz-voüs. Soüvë frappe à faux.
Au lieu de trois syllabes d’attaque, en voici quatre : Në të rëpëns point. M. Meyerbeer, trouvant le prélude trop long, s’est
reposé sur le premier accent qu’il a rencontré : Në të rëpêns
point noble fille; et, séparant ainsi deux mots inséparables, il ajoute un contre-sens énorme à la faute de prosodie. Je ne
dois plus t’entendre : accent faux et cacophonie tantan.
Souvenez-vous, repens point, dois plus, sont des mots qui doivent marcher accouplés. Séparez-lesjd’abord, j’y consens; mais hatez-vous de les réunir, disant : Je ne dois, ne dois plus vous entendre; s’il vous plait d’être compris par vos auditeurs, en évitant la cacophonie.
Ces points , ces virgules semés sans raison comme sans discernement parmi les mots de notre musique vocale, apprêtent à rire à ses dépens et révèlent son irrégularité monstrueuse. Rien d’inutile, rien 1 ne peut être, sans péril, introduit sur le tableau que le musicien présente à L’œil. Aussi disais-je à l’un de nos plus habiles inciseurs d’étain : — Il faut absolument nous cotiser pour commander et payer une bride superbe , ornée de points et de virgules en or, en diamants, et nous irons en coiffer la fougueuse locomotive du courrier de l’Inde. Ce frein que l’on cherche depuis si longtemps, le voilà trouvé. »
Nos graveurs en musique ont des mains d’ange gouvernées par une tête de singe. Il est juste d’ajouter que la tête de sapajou repose le plus souvent sur les épaules des éditeurs et même des musiciens, ignorants et routiniers en calligraphie, laissant courir huit ou dix fautes d’orthographe littéraire ou musicale sur chacune de leurs pages charmantes. On devrait condamner à l’amende ces écrivains, ces inciseurs adroits mais ineptes : des prix leur sont décernés solennellement. Rien n’est plus naturel, nos jurys se composent d’académiciens.
BD RHYTOMB ET BB SBS FIGURES.
L’accent est la base sur laquelle reposent les différents pieds du vers. La disposition régulière des accents établit les repos, les césures, et la combinaison des césures amène les dessins, les figures du rhythme.
Nous pouvons reproduire en français toutes les formes, les coupes de la poésie grecque ou latine, avec l’énergie et la douceur que l'observation de la quantité vient leur imprimer. Nous le pouvons; mais il serait inutile et même nuisible de nous imposer cette contrainte. Le mélange de vers d’espèces différentes, agréable dans les odes d’Anacréon et d’Horace, serait en opposition flagrante avec l’uniformité de cadences que réclame notre poésie lyrique. Une strophe de trois sapphiques suivis d’un adonien, de deux asclépiades suivis d’un phérécratien et d'un glyconique, ou bien de trois asclépiades et d’un glyconique, etc., etc., cette strophe ainsi mélangée, bariolée, serait une monstruosité pour notre chant vocal. Le musicien se tirerait peut-être de ce mauvais pas ; mais il vaut mieux encore que son adresse ne soit point mise à l’épreuve.
Nul au monde ne pouvant musiquer régulièrement les strophes d’Horace ou de Santeul dans lesquelles plusieurs rhythmes sont introduits, combinés, pourquoi faire un travail inutile en cherchant à reproduire les dessins, pour nous vicieux, de ces odes ? Si notre mélodie avait formé le désir, éprouvé le besoin de s’emparer de ces rhythmes bizarres, fracassés par les en-
jambements simples ou d une strophe sur l’autre, croyez qu’elle a irait fait sonner ses hautbois, ses violons pour les réclamer d’une voix claire, précise et parfaitement intelligible. Je montrerai plus tard, au chapitre VI, que nous lui avons donné tout ce qu’elle demandait.
On croit généralement que les stances destinées à la musique doivent être composées de petits vers; c’est une erreur immense. Les vers de toute longueur, de douze à trois syllabes sont également bons, pourvu qu’ils soient munis de la cadence intérieure, qui seule, peut constituer le vers lyrique. Les vers les plus longs seront les meilleurs parce que la rime obligée , cette lèpre des vers français, va s’y montrer plus ra remeut. Avec toute la broutille des vorsicnles de nos chansonniers, vous n’atteindrez jamais la vitesse de ces longs hexamètres :
Lü cfi | non â cës | sé dë lün | cêr là mï | trâille;
Sous la tente assemblés, grenadiers et chasseurs,
Voyageons en esprit sur nos champs d • bataille.
Glorieux souvenirs et si chers à nos cœurs.
Nos vers de dix, ayant la césure au deuxième pied, le repoa au cinquième, sont inégalement coupé6 Cette irrégularité de 2 figurant contre 3, peut être admise pour un andante dans ie genre de la romance d’Arfouant,
1 Femme sën | sïble, ëntënds- | tü le rft | mage ;
mais s’ils’agit d’un mouvement leste, énergique, on doit couper le vers de dix en deux parts égales, en lûr&tâniàrà, comme disaient nos anciens : quatre brèves suivies d’une césure.
1 Belle aux nôirs chë | veux, j ëntënds lës fàu | vëttës.
Un chœur ainsi mesuré frappe fort et juste; il produit un effet merveilleux sur des auditeurs que la véhémence du rbythrae doit nécessairement entraîner.
Nos grands vers épiques sont munis d’une césure, et nos petits vers, destinés à la poésie prétendue lyrique en sont dépourvus, ils n ont d’autre repos assigné que celui de la rime. Le hasard seul amenait les césures, maintenant elles seront ré-
glées par la distribution symétrique des accents. Les exemples que je vais donner feront connatlre le mécanisme des césures et les diverses places qu'elles peuvent occuper dans les vers de huit, de sept, de six et de cinq syllabes. Nos législateurs auraient-ils pu s'imaginer que le vers de huit devait parfois admettre une triple césure, plus le rppos de la rime?
Le meilleur de tous nos vers lyriques est celui de neuf syllabes, mais il faut absolument qu’il soit coupé de trois en trois. Sa mesure est alors si bien accentuée, que le poète est forcé de marcher au pas, en suivant une route flanquée de garde-fous. Racine emploie ce vers dans l’idyiie sur ia Pai*. et le fait broncher, trébucher comme toutes ses autres lignes rimées. Il faut désespérer d’un rimeur lyrique s’il est insensible aux cadences énergiquement décisives de ce mètre anapestique forcé, contraint. C’est un soldat qui tricote lorsque vingt tambours battent la charge à son oreille. Beati lourdes, quoniam ipsi Irebuchaverunt, aurait dit Rabelais, en son latin burlesque, à Racine, à Voltaire, s’il avait pu connaître leurs vers.
Dé cës | lieux l'Mit | et lé- ât | tià:fs
Sont dés | dons dé sés | mains biéntâi | santés.
Le premier vers frappe à faux, le second est bien rhylhmê; Des dons de me semble pourtant duriuscule, la même observation va s’appliquer au Des des suivant.
Voltaire se montrera plus maladroit que Racine : en deux vers, ii va broncher deux fois.
Dés dés | tins là eliil | ne rêdtiu | table Nôus ën | iràine à d ë | fernëls rë | grêts.
Comment se fait-il que nos paroliers n’aient jamais employé ce vers lyrique par excellence? La raison en est toute simple; c’est que, ne le comprenant pas, ils lui donnaient une coupe vicieuse, et ne pouvaient s’abandonner aux charmantes ondulations de ses trois repos. Un poète souvent lyrique, Hoffman, leur en avait cependant fourni l’excellent modèle.
Jë të | perds, fügï | tïve ëspë | rânee,
L’inOdèle a rompu tous nos nœuds.
JS
— Le meilleur de lous nos vers lyriques est celui de neuf syllabes, » ai-je dit. En m’exprimant de cette manière, je pensais à Racine, à Voltaire, à nos paroliers qu’il fallait brider, garotter, pour les enclore et les maintenir dans les rails de la mesure; et certes nul vers ne pouvait mieux guider ces aveugles sourds. Mais tous nos vers sont les meilleurs , tous nos vers sont également bons entre les mains d’un poète sensible à l’harmonieuse cadence des mots. Tous nos vers , môme ceux de onze syllabes, seront excellents, admirables, pourvu que vous les fassiez concerter avec leurs sosies, coupés sur un môme patron.
Ajoutons une troisième césure, un anapeste de plus, aux vers de neuf syllabes, et nous ferons galoper à son tour cet alexandrin, que des prosodistes ignorants voudraient bannir de nos stances lyriques.
Cën ëst | fait, jë të | perds fügî | tïve ëspë | râncë .
Vous desirez écrire en vers et vous vous arrêtez dès la seconde ligne. Vous arrivez rarement à la troisième sans avoir oublié, rompu le mètre choisi. Voire dessin poétique cesse d’exister s’il n’est plus suivi régulièrement. Le tourtereau meurt quand il a perdu sa tourterelle; votre vers isolé, n’ayant aucun rapport de mesure avec celui qui le suit ou celui qui l’a précédé, ne peut pas même donner signe de vie. Vous faites des solitaires, des sentinelles perdues, des moines réfraclaires, insociables, et qu’il est impossible de réunir en communauté. Vous admirez le somptueux équipage d’un souverain, huit chevaux ayant même taille môme poil, môme allure, couverts de harnais, de housses, de panaches exaclements semblables, y figurent : c’est un couplet, une strophe de huit coursiers. Quatre-vingts attelages aussi bien ajustés défileront sous vos yeux dans un jour de grande cérémonie. On les a trouvés ces quadrupèdes qui charment vos yeux par leurexquise symétrie; pourquoi seriez vous moins heureux en cherchant huit vers prêts à séduire l'oreille par une aussi complète régularité?
Les vers ne seront des vers que s’ils marchent de compagnie; ils doiveul être de môme structure afin de marquer le môme pas.
Un àtie, un bœuf, un caniche, placé parmi les sept nobles coursiers va déshonorer l’attelage, troubler sa marche, et prêter à rire au populaire le plus indulgent. Témoin le chœur de Guillaume Teii dont je vous ai parlé. Vous y signalerez sans peine le caniche, le molosse boiteux et trapu.
Ouvrez les cent mille volumes écrits par nos prosateurs rimants, et vous rencontrerez partout les mêmes irrégularités. Vous compterez des solitaires, rien que des solitaires, ne pouvant trouver deux ou trois compagnons prêts à faire route avec eux. Un poème français ressemble parfaitement aux voies de bois que l’on cordait, mesurait dans nos chantiers. On y remarquait des bûches de toute forme, droites, courbes, tortues, triangulaires, roulées en spirale, qu’il était impossible d’empiler sou* la toise, sans que des vides énormes ne vinssent irriter l’acheteur lésé. Toutes ces irrégularités disparaissaient à l’instant sous la main de l’ouvrier sciant et divisant chaque bûche en six ou huit fractions. C’est l’opération que l’acteur ou le lecteur doit faire subir à votre prose rimée , il est obligé de la pulvériser afin de masquer ses défauts, afin de la présenter d’une manière moins désagréable à l’oreille. Un édifice où mille bévues étaient signalées tombe sous le marteau démolisseur, la critique est sur-lechamp désarmée; pourrait-elle en effet s’exercer, trouver ù mordre sur un las de décombres et de platras? tel est le misérable résultat de votre prose rimée, dont la diction, la lecture seraient insupportables si l’acteur, le lecteur intelligents ne se hâtaient de renverser de fond en comble l’œuvre du prosateur rimant.
Ne sortons pas encore du chantier; je veux vous y montrer à coté du tas de bois lorlu, des piles de bûches droites et rondes, colonnelles de choix que l’on peut corder, mesurer, sans que le moindre vide se laisse apercevoir dans les rangs. Tout est d’aplomb, la ligne directe s’y multiplie par elle-même. Telle est la poésie complète et réelle; une suite, une agglomération de vers mesurés sur un type donné, concertant à merveille ensemble, ayant un air de famille, dont la diction est d’avauce réglée et la musique à moitié faite par le poète. Il parle et le
L’ART DES VERS LYRIQUES, mouvement de ses vers imprime à son discoyrs le sentiment, le charme continu de la mélodie.
Même quand l’oiseau marche, on sent qu'il a des ailes.
l.FM IKRBF.
S’il vous plaisait de faire l'application de ce vers charmant à votre prose rimée, un parodiste académicien serait prompt à vous répliquer avec autant de raison que de justesse :
Môme quand l’oison vole, on sent qu’il a des pattes.
ÀNCtLOT.
En Francè, un lecteur excellent est plus difficile à trouver qu’un chanteur de première force : il faut que ce lecteur détruise et recompose à l’instant; la prose rimée l’exige. Dans les pays où l’art des vers est connu, pratiqué, tout le monde lit naturellement, avec une parfaite élégance et sans étude préliminaire. La route est tracée, aplanie, on n’a qu’à suivre le rail. Distribué sur toute l'étendue du discours, le sentiment de la mesure prête son charme à la diction , en soutient l’harmonie, tandis que les repos de nos alexandrins, tombant de trois en trois pieds, laissant des vides affreux, des trous comblés par des éléments privés de forme et défiguré, sont d’un résultat si désagréable que nos poètes s’ingénient pour déplacer, annuler môme cet unique repos, afin de ne plus fatiguer, offenser l’oreille par son retour importun.
Ils font et défont. L’un délie et l’autre coupe.
L’un est la vérité, l’autre est la force. Us ont
Leux raison en eux mê....me et sont parce qu’ils sont.
Victor Hugo, Heriuni.
Ce n’est pas ainsi qu’il faudrait procéder; le repos au troisième pied n’aurait plus rien de vicieux et de choquant, si les vides étaient remplis, si les trous étaient comblés par des fragments d’une mesure exacte et sympathique, offrant les points d’appui que le discours réclame ; piliers sur lesquels reposerait votre plancher qui s’ébranle ou retentit d’une manière fatigante et désagréable lorsque vous le frappez à de trop longs intervalles, de six en six pas.
Quelques exemples rendront plus sensibles l’effroyable discordance, l’antipathie constante, que les vers français montrent les uns pour les autres.
C'ëst en | vain qu’ëu Par | nâssc tin | të-më | râire Su | têur | Pënsë dë | l’ârt dès | vërs Si | tôindrë | là hëu | leur.
En | lîn voüs | lempôr | lëz, ët | là fë | vënr dü | rôi Voùi ë | lève ën An | rang | qui n’ëtëit | dû qu’ë | moi;
Il vôus | Ait goüvër | nëur dü | princë | de Cës | tille.
Cë | lüi qtii | mët tin | frëin ë | la fü 1 rêur dës | flBts Sftit ëus | *1 dës më- | cliânts anë | 1er lës cftm | plots.
Si le premier de ces deux vers trotte, le second s’élance au galop ; mais nous allons reprendre le trot en boitant légèrement pede claudo, pour galoper ensuite à fond de train.
Soü | mis ë | vëc rës | pëct 5 | sâ vflltin | të | salntë,
Jë crains | Dieu, chër Ab | nër, ët n’âi | point d'ëutië | crâintë. Je në | m’attendais | pas, jeune ët | belle Z ë | ï-re,
Atix nftu | veaux sënlï | mênts que cë | lieu vtius lus | pire.
Qtiel ës |. pôir si flët | leur, oti | quels heü | rêux dës | lins Dë vôs | joürs tënë | brëux tint | lait dës | joürs së | reins?
Vous voyez que les éléments dont celle prose rimée se compose n’ont entre eux aucune sympathie; le dessin harmonieux donné par la première ligne est effacé, détruit par la seconde. Ces prélendus vers sont des solitaire» qui ne sauraient être groupés et présentés en compagnie sans molester, déchirer l’oreille qu’ils devraient charmer. Le hasard me fait rencontrer deux vers parfaits dans le début de Zaïre, mais l’auteur a bientôt changé de gamme; il dhague dès la troisième ligne en nous donnant deux autres vers qui, s’accordant ensemble, sont en opposition avec le premier distique.
Si je vous ai montré la structure bizarre, informe, grotesque de nos alexandrins, ce n’est pas avec l’intention d’en faire la critique. Dieu m’en préserve! Je redoute un peu trop la colère, de nos académiciens. Les Français veulent bien se contenter de cette prose consonnanteet vagabonde, je ne les troublerai point dans l’illusion que la routine de l’Uuiversilé leur a faite. Lé-
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popée, la tragédie, la comédie, l’épltre, la satire, l’apologue, le poème didactique, sont étrangers au sujet que je veux traiter. Les Français les ont écrits jusqu'à ce jour en prose rimée, l’habitude a pris chez eux force de loi , possideo quia possideo, laissons-les barboter en paix. D’ailleurs, n’ont-ils pas un argument victorieux à m’opposer? — Si nos vers sont d’une irrégularité monstrueuse, disent-ils, nous avons des lecteurs adroits, d’ingénieux acteurs qui savent admirablement les pulvériser, les réduire en vile prose, et tous les défauts de notre versification s’évanouissent à Pinstant. — Oui sans doute, excepté les sottises que la rime vous a forcé d’écrire. Votre édifice poétique ressemble trop à ces châteaux de sucre bâtis pour les desserts princiers, élégantes constructions, dont l’utilité ne sera reconnue qu'au moment où quelque jolie main les démolira pour en offrir les décombres à de nombreux convives. Toutes les œuvres que je viens de citer, et que nos voisins écrivent en vers mesurés, ne sont faites chez nous que pour être lues ou récitées, c’est-à-dire pour être réduites en prose; les vers, cessant d’exister, doivent échapper à la critique. Nous distinguerons avec raison la prose rimée, faite pour être lue ou parlée, de la poésie lyrique destinée au chant vocal, tel est ici l’unique objet de notre sollicitude.
Cette poésie doit être invariablement écrite en vers mesurés, rhythmés, d’une cadence parfaite; en vers réels, persistants, coulés en bronze; leur structure ne devant subir aucune altéraration. Ce sont des types offerts au musicien, types sur lesquels il va régler ses chants, que la mesure doit soutenir, que le rhythme doit animer. C’est la statue modelée par le poète et que le musicien va couvrir d'une harmonieuse draperie. Le nu se montrera, se fera du moins pressentir à l’œil sous le voile mélodique, sous les dessins de l’orchestre. Si la statue est boiteuse, bancale, bossue ou manchote, croyez que la musique présentera les mêmes défauts. Au lieu de les corriger, elle va les exagérer.
On ne peut pas obtenir une belle mélodie dans la musique vocale, si le poète ne l’a préparée d’avance par une belle mé-
lodie de mots. C’est un axiome que je pose; le combattra qui pourra.
Après avoir donné pleine licence aux rimeurs français d’écrire en prose tous les prétendus poèmes qu’ils destinent à la simple diction oratoire, voyons comment ils se sont gouvernés jusqu’à ce jour en fabriquant ce qu’ils ont cru, ce qu’ils croient encore être de la poésie lyrique. Examinons ces fagots de versicules boiteux et tortus que, naïvement, ils désignent sous les noms de cantate, ode, opéra, chanson, romance, cantique, ballade, chœur, vaudeville. Toutes ces compositions appellent, attendent la musique; voyons si elles peuvent la recevoir sans l’obliger, la contraindre violemment à rompre Ba mesure, à détruire son rhythme, ses cadences, à lacérer enfin l’ingénieux tissu de ses dessins, de ses images.
Grând | Dieu, vôtrë | main rë | clame Lës | dons qùe j’ën | aï rë | çüs :
| Elle | vient côu | pêr lâ j trame Dës | joürs qu ellë | m’a tïs | sùs.
| Mon dër | nier sô | lëil së | levé,
| Et vôtre | soufflé m'ën j lève | Dë lâ | terre j dës vï | vânts;
| Comme lâ | fëuillë së | chëë,
| Qüi dë sa | tige ârrâ | cbëë,
Dë | vient lë joü | ët dës | vënts.
Trois rhythmes bien caractérisés sont jetés au hasard dans cette belle strophe, une des moins boiteuses de J. B. Rousseau. Voilà pourtant comme nos poètes lyriques manœuvraient! voilà de singuliers modèles à proposer à nos jeunes rimeurs I Au lieu de laisser ainsi la corruption se propager, au lieu de l’encourager par une impunité déshonorante, le gouvernement ne devrait-il pas mettre un impôt sur la prose rimée comme il en a mis sur les animaux dangereux?
Dans la simple récitation de leurs vers les Italiens font sentir une cantilène que les accents, toujours bien placés, impriment à leur poésie. Aussi tous les Italiens un peu lettrés disent-ils parfaitement leurs vers. La raison en est simple : ces vers
L'ART DES VERS LYRIQUES, sont réellement des vers mesurés, cadencés. Prompts à se moquer des nations qu’ils ne peuvent imiter, les Français critiquent cette diction musicale, ondulée, agréable à l’oreille; ils lui reprochent son emphase. Priez les trois ou quatre lecteurs excellents que nous comptons sur trente-huit millions de Français, dites-Ieur de mettre un peu de celle emphase éminemment poétique en récitant la prose riniée que je viens de citer, celle que je vais reproduire; et vous jugerez de l’atroce discordance de la chanson, répudiant l’air dont on voudrait l’affubler. Vous croirez être à l’Institut lorsqu’on y croasse de prétendus vers français.
Lës | cieüx ïns | truisënt là | terre | A lévé | lër 1 Icür au | tëur :
| Tout cë 1 que leur | glôbë en | serre Cé | lëbre ün | Diëu ciëâ J tëur.
| Quel plus su | blïmë ràn | lï-/!/e | Que cë cün | cërt | mâgnï | fîque Dë 1 tous lës cë | lêstës J corps!
| Quëllë grân | deür ïnfï ( nie !
| Quëllë dï | vîne hârtnO | nie Rë | sültë dë | leurs Se | tords!
Voyez Molière musicien, tome U, page 221. Sëi | gnëur, dàns tâ | gloire à-dô j i âblë Qüel mûr | tël ëst | digne d ëu | liër?
Lë | Nil à | vü sur J sës rï | vâgës Lës | noirs liâlA | lânts des de | sërts.
Si le musicien prend la coupe du premier verset pour type de sa caulilène, et c’est ce qu’il doit faire naturellement, il sera forcé d’abandonner son ihythme dès l’arrivée du second versicule. S’il persistait dans son entreprise en suivant l’impulsion donnée par les dactyles ou les iarnbes, il serait contraint de chanter :
Sëi | gnëur, dàns tà | gloire â-dû | râblé Quël | moi ....
Lë | Nil à | vu sur | sës ri | vâgës Lës j nous hâ | bi...
Voyez-vous ce mor, ces noirs habi de deuil qui se présentent pour égayer l’auditoire? On dira que le musicien peut allonger ou raccourcir sa canlilène afin de ne pas estropier les mots. D’accord, mais alors, c’est la mélodie qu’il estropie, et la musique est blessée à mort. Ces prétendues rectifications obtenues au moyen des entorses que le chant a subies, mettront au supplice l’oreille la moins exercée.
Sâ | voix rëdôu | fable Troublé | les en | fërs.
Un | brii.t fôrmï | dâblë Grondé | dans lës j airs,
Un | voile ëfliôy | âblë Coüvrë | l'ünï | vëis.
Lft | têrrë trëm | blântë Fré | mit dë lër | rëur:
L’ôndë | türbü | lënlë Mii | gît de fü | rëur :
La | lüi.ë sën | glântë,
Rë | cûlë d’hôr | rëur.
Trois vers excellents terminent cette strophe qui débute par neuf lignes de prose incompatible avec toute mélodie régulière. Et pourtant elle est citée comme un chef-d’œuvre de poésie lyrique, malgré ses rimes où foisonnent les épithètes 1 | Rois, chtU | fêz lit | cilôm | nie :
| Ses ciïuiï | nëls àtlën | (ils
| Dës plus pili | tî-biës E | tàts ...
| Troublent | t'bëiuéu | se bârmô | nie.
— Ces strophes (il y en a quatre) sont remarquables par l’élégance et la grâce, par une heureuse facilité de style. » Sur ce point je suis de l’avis du commentateur Geoffroy; quoique poursuit partout, fraude adroite, me paraissent bien raides pour fléchir sous la mélodie. Après avoir examiné les 309 lignes rimées, qui dans i»mer, doivent être chantées, et les 231 qui, dans Ainaiie, ont la même destination; lorsque l’œil du musicien a jugé que ces amas de lignes courtes, longues, moyennes, que l’auteur a mélées, brouillées, au hasard sur le
papier, ne sauraient en aucune manière devenir le texte d'un air ou d'un chœur; cet œil se souvient qu’il a vu, dans E»in*r, quatre stances qui se dessinaient agréablement en tête d'une page. Il revient à cette oasis verdoyante au milieu du désert, s’applaudit, se réjouit de sa conquête. Mais hélas! quand il veut s’emparer de ce butin précieux et rare, il s’aperçoit que le mirage l'a trompé; il reconnaît que, sous une apparence de régularité, ces strophes, privées de mesure, de rhythme, de cadence, comme tout le reste, ne valent pas mieux pour la mélodie, et qu’elles ont en outre le défaut capital de Unir par une rime féminine, par une rime sur laquelle on ne saurait terminer le discours musical sans langueur et sans gaucherie. Les stances commençant et finissant par une féminine sont d’un effet plus que désagréable à la simple lecture, faut-il s’élonner que les musiciens les réprouvent? Ce qui n’empêche pas la Clé du Caveau de proposer à nos coupletiers le timbre de Femmes voulez-vous éprouver, finissant par Ah! rendez grâce à la nature.
Les chœurs de Racine étant écrits en prose élégante, sonore, sublime, ne peuvent point s’unira notre musique disposée en vers rhythmés. Du temps de Louis XIV, lorsque tout se chantait sur l’air des vêpres, on emballait, on emmagasinait facilement la prose, rimée ou non, sous une psalmodie complaisante au dernier point; plain-chant dont * Malade imaginaire nous a conservé des restes curieux. Rameau n’offrait-il pas de mettre en musique la Gazette de Hoiiaude; et Lemière de Corvey n’a-l-il pas musiqué, publié la sommation de rendre Mayence faite à Beaurepaire, et l’admirable réponse de ce général ?
U | lac, 1 6 | chers mü | ëts, | grottës, fô | rêt ôbs | cure !
| Vous que ;ë | temps ë | pàrgne uü qull j peut rëjeü | nir,
Gôr | dëz de j cët-të | nuit gâr | dëz, | bëltë nà | lüre.
Au | moins lë | sôuvë | nir.
Qué lë | vent qui gë | mît, lë r6 | sëau qui soü | pire.
Que 1 les pàr | füms lë | gërs dë t6n | air émbiu | mè,
Quë | toùt cë | qu'ôn ën | tend, l'ôn | voit oü | l’on rës | pire, Toüt | dise : Ils | ont aï | më.
En voyant la marche incertaine et boiteuse de celle prose charmante, on n’est pas étonné que Niedermeyer ait été forcé de composer six musiques différentes, pour adapter son élégante mélodie à chacune des six strophes de Lamartine.
Le contrefacteur de billets de banque est forcé de copier sa condamnation. En écrivant une musique différente pour chacun des trois, quatre ou cinq couplets d’une chanson d’une romance, le compositeur met au grand jour l’insigne maladresse de son parolier. Il y a preuve par écrit, le tribunal peut condamner en sûreté de conscience.
Un fort joli poème de Voltaire est composé d’un seul distique, dont les deux vers n’ont entre eux aucune sympathie de rhythme.
Qüi que tü | sois, vôi | ci tôn 1 mâitre.
Il | l’ëst, lë | fût | oü lë dôit | être.
Et c’est après avoir vu, lu, récité de la prose ainsi bâtie, que Boileau triomphant s’est écrié :
Enfin Malherbe vint, et le premier en France . Fit sentir dans ses vers une juste cadence.
— Voilà, certes, une justesse bien injuste,» nous dirait M. de Pourceaugnac.
| Nymphe | qui jà | maïs në sôm | mëilles |
Et | dont les mes | sages dï | vers En | ün mô | ment | sont aüx 6 | rcîlles Des | peüplës dë | loüt l’ftoï | vers.
Cherchez et trouvez, je vous prie, la juste cadence de ces lignes de Malherbe, et de toutes les odes, cantates, chansons, de ses trop nombreux imitateurs.
C’est Desportes que Boileau devait nommer au lieu du coriace Malherbe; Desportes visant beaucoup mieux à la cadence, que pourtant il n’attrape jamais. Ses charmantes et nombreuses chansons ne présentent pas un couplet dont le rhythme soit régulier.
Quelle somme de préjugés moisis, de pédantesque manie, de
L’ART DES VERS LYRIQUES, routine décrépite, d’orgueilleuse opiniâtreté, d’outrecuidance aveugle et brutale! ne faut-il pas avoir encroûté, mastiqué dans sa tête pour oser présenter comme des vers ces additions de syllabes, ces brochettes de mots antipathiques et discordants? prose rirnée excellente 1 admirable, sublime quelquefois par la beauté, le charme, l’énergie des pensées, à la bonne heure! mais des vers, Dio santo, des vers lyriques !
Et vous ave* le front de scander cette prose!
Dans votre croassement de corbeau, retrouverons-nous le langage des dieux?
L'Europe, l’Asie et l’Afrique nous sifflent en chœur depuis trop longtemps; en attendant que lesAméricains se joignent àce concert peu flatteur, afin d’en compléter l'harmonie, comme Pradon, nous nous sifflons nous-mêmes. Lisez les rhylhmes que vous chante l’Université, la fille ainée des souverains français!
Aux trouveurs occitaniques Le Ciel fit un court destin,
Et leur musc, aux tons lyriques,
N’eut de voix que le matin.
Reine et gaie en sa Provence, liais muette et serve en Fi ance,
Elle meurt dès le berceau :
Sœur, ainée aux autres muses,
Chantant, quand leurs voix confuses Bégayaient, dans l’art nouveau.
A la Lyre l’Italie,
Héritant des troubadours,
Ajouta sa mélodie,
Dans la langue des amours.
L’Allemagne qui sommeille,
La dernière, enfin, s’éveille ;
Et plus riche en tons divers,
Ses sons âpres, mais rhythmiques.
Des sirènes italiques
Rivalisent les concerts.
Apollon fut plus avare Pour nous, fils déshérités :
De l'art notre vers b irbare N’a que les diffieullés.
A la Lyre il se refuse;
Noire o> cille, qu’il accuse.
En ignore les accents;
* Et, restés seuls en arrière,
La routine est notre ornière,
Qu’en aveugle suit le Temps.
Quand Thalie et Mclpomèue Font parler les passions.
Sans rivale, notre scène Fait envie aux nations.
Mais sa lyre méprisée.
De l’Europe la risée,
N'a qu'un ton d'aigre fausset;
Bien que douce elle résonne.
Sous le rbylhme qui détonne.
Elle jure sous i’archet.
Sachons rompre les entraves Du caprice et du hasard;
Ne restons libres esclaves Que du beau, du vrai, de l’art.
De leur voix enchanteresse.
Lorsque charment le IVrmesse Les beaux cygnes d'Hélicon,
La corneille en vain croasse,
La grenouille en vain coasse.
Dans les mares du vallon.
Que Midas, juge excentrique,
Seul préfère l’aigre son Des pipeaux du dieu rustique A la lyre d’Apollon;
Mais le dieu de l’harmonie.
Infligeant l’ignominie k l’oreille de ce roi.
De son nom fit une injure
Pour qui, sourd à la mesure.
Méconnaît sa juste loi.
Sous ses cordes tout usées,
Notre vieille lyre dort;
Et, ses sources épuisées.
L'art languit, frappé de mort.
Que le vers, nu, syllabique.
Chante enfin, riche, harmonique,
Nous tirant d’un long sommeil;
Du silence, que, confuse,
Le réveil pour notre muse Du lion soit le réveil.
J. A. Dccondut, Essai de Rhythmique française, page 288.
Arrivons à notre chansonnier par excellence, dont les couplets scintillants de pensées, d’images lancées, conduites avec une verve entraînante, peuvent être lus, récités et non pas chantés. La prose rimée de Désaugiers ne vaut pas mieux que celle de Quiuault, de Racine, de J. B. Rousseau. L’opulence des idées et de la rime ne sauraient compenser le défaut de rhythme et de mesure.
1 L’ômbrë | s’ëvà | pore, j Et dë | jâ l'âu | rôre Dë | ses myôns | dore Lës | toits d’âlën | tour.
Ces couplets étant réglés sur un air connu dont le rhythme est régulièrement énergique, il suffit d’examiner les deux paires de vers de structure différente pour juger que si le premier distique s’unit à la mélodie, le second doit se refuser à la même association. Pris séparément, ces distiques paraissent également bons, le second semble vouloir s’adapter à la canlilène choisie. Le premier, suivi de deux vers mesurés par deux iambes amenant une césure, marcherait fort bien sous une autre musique. Ceux qui chantent ce couplet tel que Désaugiers l’a composé sont forcés de faire tomber l’accent sur un « muet l'ütn | brê, et sur la première syllabe de déjà : Et | déjà , ce qui
change les brèves en longues, coupe les mots de manière à les rendre inintelligibles.
Pris à contre-temps, le mot rayons, iambe, frappe à faux; il ne peut donc figurer à la place du trokée sollicité par l’oreille.
Dans ce quatrain , un seul vers est bon , le dernier. Voici le plan figuré des mots , des syllabes , que la mélodie réclamait impérieusement :
Lâ | nüit s’ëvâ | pôre Et | la belle au | rore De | ses flammes | dore Les | toits d’alen | tour.
Notez, s'il vous plaît, que Désaugiers, fils de musicien compositeur, était lui-même excellent musicien, chef d’orchestre par occasion , et pourtant il n’a jamais fait marcher ses couplets d’accord avec les airs qu’il choisissait. Nos musiciens-paroliers, écrivant les mots et les notes des chansons , cantiques ou romances qu’ils fabriquent, négligent la mesure et le rhythme au point que leur prose rimée est en divorce complet avec leurs cantilènes. Ils ne peuvent chanter leurs couplets sans lacérer la mélodie ou les paroles , bien qu’ils aient la précaution de faire une musique différente pour chacune de ces strophes.
— Et l'on s’étonne, après cela, que les paroles françaises, interprètes des idées dans l’expression du sentiment, mais irrégulières, étouffées ou estropiées par l’accent musical, soient bien moins entendues, comprises, dans le chant, que les paroles rhythmiques des Italiens! Et l’on s’en prend à nos désinences féminines, qui n'y sont pour rien, ou pour peu de chose, au lieu d’accuser le défaut de rhythme, ou le déplacement de l’accent logique, qui seul constitue le sens avec l’unité du signe. Est-ce donc la faute de la langue, si de ses finales féminines et enclitiques, qu'elle nous donne pour faibles et levées, nous faisons des notes fortes et frappées, et si nous plaçons des tenues sur des syllabes nulles et fictives? Je ne parle pas des fades quolibets si fréquents dans nos chansons et que produit inévitablement la mutilation des mots, après des syllabes malencontreuses dont les Femmes savantes de Molière voulaient purger la langue. Mais il n’est pas nécessaire de les retrancher, il suffit simplement de ne pas les mettre en relief en les
détachant, c’est-à-dire de ne pas faire tomber absurdement le frappé de la mesure au milieu des mots.» J.-A. Ducondut, ancien inspecteur d’académie, Essai de Rhythmique française; in-18; Paris, 1856; p. 36.
MOTS COUPÉS DONT LES FRAGMENTS TOMBENT A FAUX SUR l’aCCENT.
A | mis, lë | so lëil | vS pà | raïtrë |
Aü | mar ché | qüi viënt | deu s’oü | vrlr.
N&n sôus les | /au riërs | deu là | glôirë.
A | pëinë | là sûuf | fràncë
Vient | tour men | ter mon | cœur,
Qu'aus | si tôt | l’es pé | rance
Me | pro met | leu bon | heur.
A. Duval, Béolowtky.
Que dirait-on d’un musicien connaissant assez peu la portée des instruments pour écrire des ré, des fa , des la , des si médiaires surdes parties de cors, en indiquanl/orte, fortissimo pour l’exécution de ces notes bouchées? L’instrument les refuse, on ne peut les obtenir qu’en introduisant la main dans le pavillon. Semblable à la gamme du poète, la gamme du cor se compose d’accents énergiques et de sons faibles que l’artiste sait employer dans les chants suaves. Une attaque vigoureuse , en écrasant ces notes , les réduirait au silence. Ré fa la si médiaires sont les e muets du cor ; ils parlent cependant, ils parlent, mais avec douceur et modestie.
E muets écrasés par l’accent.
Un | mi....gârd | deu mà | belle.
Rën | dre «.... lë | vie ët | leu bftn | hëur.
1 Quoi, | quoi! c’ëst | vofls qu’ël | leu prë | fërë?
Et c’est avec de pareils éléments, avec cette agglomération , ces tas de mots discordants , privés de mesure et de rhythme , que les Français croient faire de la poésie lyrique 1 Bien mieux I c’est avec un semblable gâchis qu’ils osent et croient traduire Anacréon, Horace, Catulle, etc. ! sans se douter que leur prose rimée , lourde masse informe , condamnée à ramper comme le chat éreinté de Jocrisse ou bien à marcher en avant, en arrière, à droite, à gauche, comme les crustacés, ne peut pas même indiquer les coupes élégantes, les rhythmes lestes, les tours éner-
giques, les cadences harmonieuses, les dessins d’une régularité charmante et pourtant mathématique d’Horace et d’Anacréon. A quoi servent ces traductions?
— C’est une idée malheureuse que de traduire les anciens ; c’est une idée plus malheureuse encore que de traduire les poètes; mais il n'y a point d'idée plus malheureuse que de les traduire en vers. » Nodier, Mélanges tirés d'une petite bibliothèque, page 285.
Ils devraient, ces auteurs, demeurer dans leur grec,
Et se contenter du respect De la gent qui porte férule.
D’un savant traducteur on a beau faire choix :
C’est les traduire en ridicule Que de les traduire en françois.
Perrault.
Et nos poètes qui s’évertuaient, mordaient leurs doigts, se brisaient le crâne pour composer des sonnets sans défaut qui ne valaient pas un long poème, des quatrains, desépîtres à rimes uniformes ou senées, des tercets au sens suspendu, proscrivant tout mot répété, des rondeaux qu i vont ajouter à la contrai n te de la rime identique l’obligation de ramener deux fois, à point nommé, les mots de leur début, en donnant à ces mots un nouveau sens! pour combiner l’acrostiche, plaçant toutes les lettres d’un mot diatoniquement, à la tête des lignes rimées, ou les syllabes du nom de leur héros à la fin de leurs vers; la ballade et son envoi, les triolets, la villanelle et ses refrains, le lai, le virelai, les rimes en échos, équivoquées, le redoutable chant-royal avec ses ripostes forcées; les bouts-rimés donnant la torture au bon sens par la tyrannie de leurs rimes étranges, baroques, saugrenues; la glose simple ou redoublée; et nos poètes qui gaiement se dévouaient à ce rude labeur, à ces difficiles nugœ, n’ont jamais, jamais! eu l’idée heureuse et toute simplede mesurer un coupletde chanson! Un seul, entendez-vous? un seul II!
Les 473 rondeaux que Benserade a rimés sur ie« MKamorphose* d’Ovide, parmi lesquels beaucoup sont très-bien tournés, ces 1 ,319 refrains amenés plus ou moinsspirituellement, neprésenteraient-
l.’AR'r DES VERS LYRIQUES, ils pas à nos poètes contemporains une somme d’effrayantes difficultés bien plus fortes que la cadence, la mesure, le rhythme que je les invite à donner à leurs vers lyriques?
Si l’on veut que ces vers soient réellement des vers, il faut avoir soin de les grouper, de les faire marcher en plus ou moins nombreuse compagnie. Ils reproduiront ainsi les figures du rhythme adopté, rhythme que l’on doit suivre avec une fidélité complète, scrupuleuse. Une seule faute arrivant au milieu d’un air, d’un duo, d’un couplet, dont le rhythme s’était d’abord franchement dessiné, va porter le désordre dans le discours vocal et le frapper de paralysie. Cette faute introduit un élément hétérogène parmi les figures régulières, anneaux symétriques de la chaîne du rhythme ; tout est perdu , ruiné. C’est le loup tombant au milieu de la bergerie; c’est le glaive coupant le jarret d’un cheval au galop.
Méhul était Français, littérateur, il observait la prosodie autant qu’il le pouvait ; rencontrant une ligne de prose mélée h trois vers mesurés, l’auteur d’Eupuronine refuse de chanter Ingrat, j'ai por, abandonne son rhythme énergique, véhément, pour se plonger dans une psalmodie inerte, insignifiante, qui lui permet de réciter en grosses notes le verset discordant et boiteux. Méhul a respecté la prosodie, il est vrai; mais quel désordre affreux cette déférence n’a-t-elle pas jeté dans son admirable duo?
COftADIS.
| Ffiiblë rï | vil, | përfïdë | lëmmeî | Je süurki | bien | vous sëpâ | rër.
LA COMTESSE D ALLES
In | j /rat, j'ai por | té dàns lôn | finie | lin fëu qui | va | të dëvO | rër.
Ce dernier vers est parfait, mais il devient forcément de la prose; le rhythme, une seule petite fois rompu, ne saurait être rajusté. C’est le coup de sifflet du chasseur frappant à faux ; la caille est partie, croyez qu’elle ne reviendra plus. Le vagon est dérayé, patatras!
Le rhythme est comme une île escarpée et sans bords,
On n’y peut plus rentrer dès qu’on en est dehors.
Je suis étonné que Hoffman, poète souvent régulier, n’ait pas corrigé cette faute grossière, immense, Ingrat , j'ai por ! qu’il pouvait faire disparaître en disant :
| Oüi, mâ fü | reûr | livré tôn | Ame | Aü fëu qüi ] vA | të dëvô | rër.
Attaquer et tenir la note avec autant de grâce que de justesse, triller et lancer des roulades pleines de vigueur et de légèreté, n’est pas l’œuvre d’un jour. Le travail le plus opiniâtre a seul pu conduire le chanteur au point culminant où vous le voyez arrivé. Sa belle voix, son intelligence musicale, ses exercices le rendent audacieux, infaillible. Exercez donc votre oreille, faitesla vocaliser, afin qu’elle devienne sensible à l'harmonie du langage poétique, soyez certain que cette précieuse harmonie vous aidera, vous soutiendra, vous inspirera môme! et qu’elle ne vous laissera pas écrire, pas môme penser un vers faux! Bien mieux ! l’exercice de cette harmonie que l’habitude va rendre facile autant qu’agréable, vous portera sans étude, sans dessein arrêté, sans intention môme, à purger rigoureusement d’hiatus, d’accrocs et de cacophonies la prose la plus simple, à lui donner une allure agile, coulante et musicale. Témoin les huit volumes in-8 que j'ai publiés depuis 1852.
Votre oreille civilisée se révolterait s’il vous prenait la fantaisie de dire : J'ai été à Avignon, la politique que, avec tout le monde; chacun un, avec Boileau; car le cardinal, avec Racine ; la musique qu’on compose, avec J.-J. Rousseau ; et mortelle était ton épée, avec Chateaubriand; par le parlement, avec M. de Lamartine, etc., etc., etc. Tous nos prosateurs, et les plus illustres en tête, sont des musiciens exécutant des compositions admirables sur un clavecin qui n’est pas d’accord; musiciens sans oreille, innocents, mais atroces cacophonistes. Voyez Molière musicien, tome II, pages 223 à 238.
— Aujourd’hui les arts sont le coté faible des Anglais. Leur langue
met en fuite la mélodie; ils nous rendent le service d'avoir une oreille plus barbare que la nôtre. J.-J. Ampère, de l’Académie française, Espagne et Angleterre, Revue de* Deux-Monde*. 15 février 1850.
Paroliers infiniment précieux, que l’espoir d’un lucre facile, que l’ardeur, la fougue de la chasse aux piécettes, aux écus d’or, cèdent aux nobles sentiments de l’amour-propre national ; que vos livrets d’opéras, parfois bien conduits au regard de l’action dramatique, mais toujours raboteux, discordants, affreux, abominables, s’il s’agit de leur poésie, cessent d’être un objet de constante risée, de vitupère sanglant de la part de nos voisins dès longtemps civilisés; faites que vos livrets de six liards deviennent enfin, enfin! des poèmes dignes du prix de trente, de cinquante mille francs qui leur sont bénévolement adjugés. N’est-ce pas honteux que le galimatias rimé de Guillaume t*ii et la sublime partitipn de Kossini, mis dans la balance financière, la tiennent dans un parfait équilibre? Si vous mesurez vos stances, vos couplets, croyez qu’ils seront poétiques dans toute la force du mot, Goethe vous l’a dit, et dès lors vous aurez fait la moitié de l’œuvre du musicien. A l’exemple des Italiens, des Provençaux, des Allemands, des Espagnols, des Anglais, des Slaves, des Kabyles, nations poétiquement civilisées, vous pouvez même vous affranchir quelquefois du joug de la rime, qui fait dire tant de bêtises aux versificateurs français les plus célèbres.
Soyons justes, il le faut, et disons que les mille et mille iniquités prosodiques dont nos opéras sont diaprés n’appartienneDt pas toutes aux paroliers. Les musiciens doivent en réclamer une part, beaucoup moindre, il est vrai, mais leurs fautes peu nombreuses n’en sont que plus dures à supporter. Prosodier les paroles est chose si simple et tellement facile que le musicien ne saurait être loué de son exactitude. Il mérite d’être plus sévèrement critiqué s’il se trompe et s’égare dans une fausse route, lorsque son parolier l’avait d’abord mis dans le droit chemin. '
| Dôucë ma | glfi Des lieux chéris,
Qui par Julie Sont embellis.
Viens, mon amie.
Viens, à mon cœur, Rendre la vie Et le bonheur.
Ces vers sont excellents. Boieldieu les chante d’une manière correcte dans son adagio, mais il frappe à faux dès que le mouvement s’anime; et, dans Y allegro, prenant le rhythme des vers à contre-temps, il écrase les e muets avec une insigne brutalité.
Dôucë ma | gîë
devient
Dôu | cë ma I gîë ;
et
| RPndrë la | vïë 1 Et lë bôn | hCur
se change en
Rën | drë lë | vîë Et | lë bôn | hëur.
Par un remords de conscience louable, Boieldieu va restituer sa véritable prosodie à ce distique en le ramenant sur la cadence finale. Cette satisfaction tardive accordée à l’oreille ne la consolera point des affronts qu’elle a reçus de
Dôu | ceti ma | gîë...
Rën | dreu lë | vïë
Et | /eu bôn | hëur.
Revenons sur nos pas.
Nôn | rîcn n’ë | dü chën | gër sôn | âme.
— Non | rien n’a | dû chan | ger sa | foi.
Voilà des iambes parfaits. Il leur faudrait une réponse exacte, symétrique, et le parolier va s’embourber deux fois, après avoir si bien débuté.
— El | leu për | tâge ën | côr më | flâmmë.
— Elle | ëst ën | côr fôl | leu dë | môi.
sfi l art des vers lyriques.
Ici le musicien s’cst vu contraint d’écorcher deux fois l’oreille, afin de ne pas briser son rhythme d’une allure franche et décisive.
Vous le voyez , quand il y a discordance entre les paroles et les notes, il faut nécessairement que les unes ou les autres soient
cruellement défigurées.
Vous direz que je m’attache à des minuties; d’accord, si ces bagatelles réunies en faisceau de préceptes, ne devaient pas vous faire conquérir un jour cette poésie lyrique autour de laquelle vous pataugez académiquement depuis des siècles, sans pouvoir la saisir et l’étreindre ; si la réforme que je propose ne devait pas élever l'opéra français au rang suprême où sa fortune lui permet d’aspirer, au lieu d’être la risée de l’Europe et des Français euxmêmes. Spectacle le plus ridiculement somptueux qu’on puisse imaginer où ledrame en prose inerte et brisée par la musique ne saurait être compris, spectacle enchanteur pour les bambins et les brutes, où les rogatons délaissés parles théâtres subalternes sont remis sur table au grand désappointement du public. Admirer les édifices du Louvre, de Rivoli, des boulevards, en sortant de l’Opéra qui vient d’étriller si cruellement vos oreilles, n’estce pas jouir à l’instant du précieux contraste de la sauvagerie la plus barbare opposée au progrès avancé de la civilisation? Fautil aller chercher ce contraste au delà des mers? Une représentation des Huguenot» ou d’un autre opéra lacéré, massacré dans le même goût doit suffire.
ARRIVÉE B UN AUXILIAIRE PRÉCIEUX
M. Ducondut vient de publier un livre bien raisonné, plein d’érudition, ayant pour titre Essai sur la Rhythmiqm française. Cet écrivain a fait preuve de talent , mais aussi d’une grande ambition. Il veut réformer notre poésie lyrique, c’est à merveille : nous travaillons à celte œuvre depuis trente-huit ans. Il veut encore étendre sa réforme sur les ouvrages en vers destinés au débit oratoire. J’applaudis à sa noble et courageuse entreprise et lui souhaite un plein succès. Faire entendre à des Français que leurs vers épiques, satiriques ou tragiques, ne sont que de la prose inerte et privée de toute cadence, que s’ils veulent avoir une épopée, des odes, etc., il faut qu'ils les écrivent en vers mesurés, m’a toujours semblé téméraire au dernier point. Plusieurs, comprenant fort bien les raisons données par le hardi novateur, feindront de ne pas les comprendre; d’autres lui diront ; — Nous avons fait jusqu’à ce jour de la prose rimée, notre public infiniment exigu, quoique rustre, veut bien s’en contenter, l’Institut nous applaudit et nous récompense, la nation a depuis longtemps délaissé toute prose rimée.
Le vase est imbibé, l'étoffe u pris son pli, à quoi bon recommencer des études qui , pour nous , seraient sans aucun résultat?
Musicien, j'ai dû négliger absolument ce qui, dans notre poésie, n’était point destiné pour le chant. Je m’incline, me pros-
L’ART DES VERS LYRIQUES, terne devant les œuvres sublimes de nos illustres prosateurs rimants, je les couvre de lauriers ; mais, cela n’étant pas de mon diocèse, je n’ai jamais voulu m’occuper d’un catéchisme qui vint prescrire la moindre réforme dans leur constitution.
En me bornant à la poésie lyrique, je pouvais sur-le-champ attirer, fixer l’attention de la France entière sur mon système, éveiller, éclairer son intelligence et conquérir son approbation. La musique bien connue de Grétry , de Méhul , de Boieldieu , d'Hérold, d’Auber, etc., était prompte à signaler à l’instant les bévues de leurs paroliers. Au moyen de ce contrôle précieux, je faisais de la morale en action ; c’était un problème offert et résolu d’une manière patente, inattaquable; c’était montrer la Vénus hottentote en face de la Vénus de Milo. Mon système a soulevé beaucoup de contradictions , comme en éprouvent en France toutes les choses nouvelles , même les plus avantageuses, et celle-ci compte de nombreux adversaires dans nos académies. Non que parmi les gens instruits elle ne puisse rencontrer quelques détracteurs de bonne foi, mais parce que la passion et la cabale portent leur influence sur tout, et que l’amour-propre combat encore avec opiniâtreté pour une mauvaise cause, môme lorsque l’esprit est convaincu.
Malgré ces oppositions, ou peut-être grâce aux attaques violentes que l’on a dirigées contre la réforme dont il s’agit, je dois m’applaudir des succès'obtenus; ils sont assez grands pour assurer une complète réussite. De nombreux disciples formés à mon école, et qui veulent bien me témoigner leur reconnaissance, marchent d’un pas ferme et sûr dans la bonne route; ils achèveront de sauver la patrie si cet honneur ne m’était pas réservé. Je dois adresser mes compliments affectueux à M. Ducondut, qui vient aujourd’hui se ranger sous notre bannière, et travailler ardemment au grand œuvre des vers lyriques demandés en chœur par nos musiciens.
Cet écrivain affirme, un peu trop légèrement, que les Français n’ont encore pour le chant que des vers purement syllabiques, et point de vers lyriques proprement dits. C’est uue orreur. Depuis les sirvcnles de Guis, dit Guy , seigneur de Cavaillon , et
les romances de Thibaut IV , comte de Champagne et roi de Navarre (xi* siècle) ; depuis i* Mystère de u ranwion. de Michel (1482), jusqu’au Richard en Palestine, de M. Paul Foucher (1844), je pourrais citer une trentaine d’opéras sérieux ou comiques dont la cadence est parfaite. Vadé, Favart, Collé, Baurans ont fait preuve d’une rare intelligence du rhythme comme parodistes; leurs couplets sont des modèles de grâce et de sévérité prosodique. MM. Th. Sauvage, Émile Deschamps, Paul Foucher, Henri Trianon, Crevel-Charlcmagne, suivant ma doctrine dès longtemps professée, ont obtenu des succès mérités.
Loyse de Montror*,' cantate en vers lyriques parfaitement Rythmés , de M. Émile Deschamps, musique de M. Bazin, est exécutée à l’Opéra le 7 octobre 1840, après avoir été couronnée par l’Institut.
Richard en Palestine, opéra en trois actes, en vers lyriques réels, parut sur le même théâtre le 7 octobre 1844.
Parmi vingt-cinq livrets d’opéras de ma façon, je n’en citerai qu’un seul dont voici le titre imprimé : BERNABO, opéra bou ffe en un acte, d'après Molière, paroles ajustées sur la musique de Cimarosa, Paisiello, Guglielmi, Salieri, Farinelli, Grétry, par CASTIL-BLAZE. Ouvrage écrit en vers lyriques pour l'Académie française, argument victorieux qu’elle peut diriger contre ceux qui doutent de la sonorité puissante et mélodieuse, de l’agilité, de l’accent, de la quantité même de notre langue française.
J’ai fait hommage d’une infinité de livrets et de la partition gravée de Brmabo (juillet 1856) aux bibliothèques de l’Institut et du Conservatoire de Musique.
Je ne puis mieux prouver que les Français connaissaient et pratiquaient l’art des vers lyriques depuis sept cents ans au moins, qu’en choisissant une grande part de mes exemples dans les œuvres de nos poètes anciens et modernes.
FORMES ASSIGNÉES PAR LA MUSIQUE AUX VERS QU ELLE DOIT CHANTER
Ce qui constitue le vers lyrique, c’est l’accent. Tout premier vers est bon ; mais si l’on veut que ceux qui le suivent le soient pareillement, si l'on veut que l’oreille ne soit pas mise au supplice par les ressauts de la prose consonnante, il faut absolument que l’accent se trouve casé dans les places indiquées, marquées par ce premier vers, par ce type que vous choisissez avec soin ou que le hasard de l’inspiration vous amène. Une fois adopté, ce patron doit servir de règle invariable pour les couplets d’une chanson, pour les huit vers que vous destinez à Yandante d’un air à deux mouvements. Vous changerez de rhythme pour les douze ou seize vers de Yallegro. Les accents ainsi distribués sont des serre-file qui forcent les syllabes intermédiaires à marcher au pas, en déterminent la quantité, bien sentie parce qu’elle est bien frappée, et les iambes, les trokées, les anapestes et les dactyles arrivent sous votre plume comme par enchantement. Régularité, symétrie parfaite, voilà ce qu’il nous faut. J’emprunte aux anciens quelques-uns de leurs pieds métriques, sans avoir égard à la manière dont ils les combinaient. En laissant aux Français leurs rhythmes accoutumés, dictés, prescrits par la Musique, je les invite à les suivre avec une fidélité parfaite. La moindre licence, le moindre écart les jetterait dans le langage vulgaire, dans le bégaiement de la prose; toute énergie poétique s’évanouirait, ils continueraient
fll
L’ART DES VERS LYRIQUES, de ramper, de boiter, de patauger comme leurs prétendus lyriques Malherbe, Racine, Quinault, J. -B. Rousseau, La Motte, Pompignan et leurs successeurs.
Ma doctrine est bien simple, vous le voyez. En ayant soin de caser symétriquement les accents, c’est-à-dire les temps forts et demi-forts de la mesure, vous obtenez sans difficulté des résultats infiniment préférables à ceux que Mousset, Jodelie, Passerat, Nicolas Denisoit, Jean-Antoine de Baïf, Pasquier, Desportes, Nicolas Rapin , Raoul Callier, Jean Godard, Marc- Claude Butet, Ronsard, Claude de Taillemont, Scévoie de Sainte- Marthe, Th. Agrippa d’Àubigné, Turgot, Fabre d’Olivet, S. M. Louis-Napoléon , roi de Hollande, ont cherché vainement dans les vers métriques ajustés à la manière des Grecs et des Latins. Tous ces novateurs en poésie croyaient observer les lois de la quantité, mais cette quantité bien réelle dans le français, leur échappait malicieusement parce qu’ils ne l'établissaient point sur la solide base des accents.
Modelés sur les vers lyriques d’Euripide et de Sophocle, d’Horace et de Sénèque, les vers de Mousset, de Jodelie et de leurs disciples, valaient un peu mieux pour nos musiciens que la prose rimèe, il fauten convenir ; mais ils ne remplissaient encore que d’une manière bien imparfaite les conditions exigées par notre musique. Elle veut une symétrie complète dans les temps et dans la distribution des temps, c’est ce que je lui donne. Point d’équivalents, toujours des sosies; toujours trois sous, et jamais deux fois six liards. La mélodie n’admet pas les appoints; elle veut une suite de petites sommes rondes, carrées, ovales ou triangulaires, pourvu qu’elles figurent symétriquement sur la page. La musique d’une strophe ainsi combinée se dessine à l’œil du compositeur. Aussi Boëce, qui vivait sous le règne de Théodoric, roi des Austrogoths, et quand les théâtres étaient encore ouverts à Rome, disait-il, en parlant d’un musicien qui compose uu chant sur des vers ; — Que ces vers ont déjà leur musique en vertu de leur figure. Ut si quando melon aliquod musicus voluisset ascribere suprà tersum rhythmicd compositions distentum. » »« Mu»i«e, liber iv, capitulais 3.
Les anciens, qui, dans l’épopée et les vers élégiaques, se permettaient de remplacer le dactyle par un spondée, et le spondée par un dactyle, se gardaient bien d’autoriser de pareilles substitutions dans leur poésie lyrique. Symétrie complète dans les temps et dans la distribution des temps.
Que de compositions italiennes dont la mélodie n’a rien de précisément remarquable, dont l’harmonie est d’une grande simplicité, n’ont dû leur succès immense et prolongé qu’à l’admirable structure des vers.au charmedélicieux qu’ils impriment à la cantilène.auxondulationsqui bercent mollementl’auditoire, à celte régularité de temps que l’oreille chérit et goûte avec une parfaite béatitude! Le petit chœur final de Tancredi. Piùdolci e placide, est un chef-d’œuvre de ce genre.
Trois vers fémininssuivisd’un vers à rime dure, et trois autres vers féminins suivis d'un vers à rime dure, forment un couplet de huit vers de mesure égale que l’on peut employer comme début d’un air, d’un duo, d’un chœur. Multipliez ce couplet, il deviendra chanson, romance, cantique. Cette association devers, que l’on peut faire longs ou courts, dont la mesure et le rhythme seront choisis, réglés par le poète, celte coupe çst la plus favorable pour la musique et la plus généralement adoptée.
| A. ce | nom lai | mSblé i | vrêssë Qui m’agite, qui me presse,
Me rappelle l’allégresse
Des beaux jours de mon bonheur.
Qu’elle vienne et sa présence Va me rendre l’espérance !
Souvenirs de ma souffrance Vont quitter ce triste cœur.
Anne de Boulen.
| Dieu qüe j'à | doré.
Cœur qui t’implore Est digne encore De ta faveur.
Que ta lumière Brille et m’éclaire.
Br
En toi j'espère.
Divin Sauveur.
Dans la justice Sois-nous propice!
Que tout s'unisse Pour t’exalter.
La lyre est prête ;
En cette fêle Le roi prophète Va te chanter.
Belr.ébutli ou les leux Su roi Ksné
| Séchez vôs | larmes, (1 )
Loin des alarmes Goûtez les charmes D'un sort plus doux.
Comptez sans cesse Sur la promesse,
Sur la tendresse De votre époux.
Comme il vous aime D’amour extrême.
Bonheur suprême Vous unira.
Et trop sévère * Dans sa colère.
Un tendre père Pardonnera.
Castil-Blazk, oteiio.
néciTATiF (prose rimée).
Je me sens beaucoup mieux ; Mianc est prévoyante;
Un gaillard tel que moi ne peut vivre de l’air.
Oh! la collation a passé mon attente.
Des vins exquis! j’avais une soif dévorante.
Trois services! j’avais un appétit d’enfer.
(1) Les trois longues que je marque ici, comme autre part, désignent les trois noires formant la mesure à trois temps.
ANDANTE
Sï j’âi | faim, s! j’âi | soif, môn côu | râgë dë | campe; Le désir est muet, l’amour n'a plus de feux.
Oubliez de remettre un peu d’huile à la lampe,
Le rayon qui brillait va s’éteindre à vos yeux.
Un bonheur vient souvent après une disgrâce ;
Au delà de mes vœux le hasard m’a servi.
Largement j’ai porté des secours dans la place;
De pied ferme à présent j’attendrai l’ennemi.
ALLEGRO
| S’il pà | râit, vrâi | diable à | quatre.
Me voilà prêt à combattre,
D'un seul coup je vais l’abattre :
Ce jour lui sera fatal.
Cher amour, sur moi tu veilles.
Ce bon vin a fait merveilles.
Que de feu dans ces bouteilles!
Ah! qu'il tremble mon rival!
Belzéknlb on le* Ira* du roi loi.
| Va, qu’ünë | fête,
Vite s’apprête,
Puisque leur tête Faiblit déjà.
Si , sur la place.
Fillette passe.
Fais bonne chasse,
Amène-la.
Liberté grande,
Et qu’on demande.
Valse allemande;
La sarabande,
Farandoula.
Endors les mères.
Grise les pères,
Grise les frères,
Remplis les verres Tant qu'on voudra.
Ou blonde ou brune,
Ce soir plus d'une Au clair de lune M’écoutera.
Vite, sans peine,
D’une douzaine,
Ta liste pleine S’augmentera.
Dob Juru. <834.
Une contre-épreuve :
| Charmant bô j cage.
Ton vert feuillage Va refleurir. (bis)
Jeune bergère.
Nymphe légère,
Vient t'embellir. (bis)
Retraite sombre,
Double ton ombre, ibis)
Fais fuir le jour.
Abri tranquille.
Deviens l’asile (bis)
Du tendre amour.
Mais qui m’agite?
Mon coeur palpite, (bis,
Voici l’instant.
Sensible amante.
Nymphe charmante, (bis)
L'amour t'attend.
Hoffman, Dion, 1801.
Les bu que je signale ont été marqués, mis en œuvre pat Méhul. Ce maître en avait besoin pour changer les tercets en quatrains, et rattraper, au moins deux fois, sa triple rime féminine.
De merveilleux exemples recommandent les stances à rimes alternatives. Le duo célèbre de roiiinpiade, celui de Don Giovanni. Là, ci daremlamano, celui d’oteiio, etc., etc.
t!U L'ART DES VERS LYRIQUES.
MEGACLE.
AV | giomi | tuoi fe | lici Ricorda-ti di me.
VISION
Zë | î-rë t’ëp | pêllë.
Guerrier plein d’honneur ;
Vaillant et Adèle,
Finis son malheur.
Accours et me donne L’appui de ton bras.
Et vers Babylone Dirige tes pas.
Castil-Blaze, Obérou.
— Quel poète a dès longtemps imposé ces règles?
— On ne l’a jamais vu.
— Dans quel api portinu* les a-t-on registrées ?
— Partout et nulle part. Ces règles voltigent, planent dans l’air comme les sons d’une harpe éolienne.
C’estlaMusique, ouilaMusiqueen personne, qui parles voix de
ses flûtes, de ses violons a fait connaître sa volonté, ses lois, en s’exprimant en vers mesurés, admirablement rhythmés, bien sonnants, mais dénués de paroles. — Voulez-vous que je devienne énergiquement et gracieusement vocale? a-t-elle dit aux nations, donnez-moi des vers qui soient modelés sur les miens. »
En effet, examinez, analysez tous les morceaux de musique moderne bien faite, vous y rencontrerez le mètre des couplets dont je reproduis ici les patrons. Il suffit de porter l'œil sur l’andanle en ut mineur, de Boieiane, symphonie de Haydn, 1780, sur Vandante de la symphonie en la de Beethoven; sur la valse de Robin-dca-Boi», pour y reconnaître le type des stances à trois rimes féminines amenant une cadence dure; type d’une exactitude parfaite, photographique.
ROXELANE
| üt mi mi ré | üt soi, |
| ut sol sol sol | sol ré, |
| ut mi mi mi | mi si, |
| si si si si | mi. |
Beethoven, andante de la symphonie en la :
| Mi rai mi | mi mï |
| Mi mi mi | mi mi |
| Mi mi fa | sol sol |
| Sol sol sol | sol. |
| Sol sol la | si si |
| Fa fa sol | la la j | Mi mi mi | mi mi |
| Mi fa sol | la. |
Valse de «©Mn-ars-aoi*.
U rë fa | si lâ f&,
La ré fa | si la fa,
La ré fa | la sol mi,
La ut mi | sol fa ré;
1a ré fa | si la fa,
La ré fa | si la fa,
La ré fa | la sol mi,
La ut mi | ré.
Ici la cadence Anale reste suspendue sur le quatrième vers, et ne frappe que sur le huitième. Môme observation pour le menuet suivant.
Mozart, Menuet de non Jnan.
| Ut üt üt üt üt | ût fâ üt | Si si si si si | si lâ |
| ST si si si si | üt rë mi |
| Fâ rë üt si | si üt |
| Mî mi mi mi mi | fâ üt üt |
| Si si si si si | si lâ |
! Rë mï fa fa fft | fii sôl lâ |
| Si sôl fâ mi | fâ.
La Romanza , en mi bémol de ia Reine de France, symphonie de Haydn, nous donne le type de la rime alternative, type que l’on retrouvera dans l’entrée enre du menuet ravissant de la rymphoni* en la de Beethoven. Ces exemples sont beaucoup plus rares que les précédents.
Sôl sôl | sôl fâ ini fâ sol | mi fâ SÔ1 lâ 1 si üt ré mï ut | si Sôl sôl | sôl fâ mi fâ sol | mi fâ Sôl lâ | si üt mi üt la | sî.
Hatds, 1780.
Voici des vers calqués sur ce menuet de Beethoven ; entrée en ré.
| Aü Ira | vàil, | au mât | hêur, | âguër | ri dës l’ôn | tâncë, |
1 Jë süis | tort, | ët môn | cœür | në s'â | lârmë dë | riën. |
] Oüi, jë | garde ën | côr l’ëspë | râncë |
| Dë m’ü | nlr â | môn sü | prêmë | biën. |
S’il vous plaisait de chanter le début du premier allegro de cette même symphonie, les vers suivants s’adapteraient à merveille aux vers musicaux de Beethoven.
J’âr | rive ën | fin côu | i ânt â | përdre hâ | lëinë,
J'ë | tais lân | cé, dë | vâis-jë | m’ârrë | tër? |
Côu | rânt à | përdre hàtëinë, |
J ’âr | rivé, l non sâns | pèinë,
Et | j'ai vôu | lü toüt | fâirë, |
T&ut | faire ët | tout pôr | tër,
Et | t&ut pôr | tër | - | oüi.
Dansi«G»iM ladra, Rossini, trouvantqualre vers à rimes dures alternatives, a tourné la difficulté qu’il ne pouvait surmonter.
Dï pïa j cër mï | hâlza Tl | cor.
Ah! brâ | mâr dï | pïù nôn | sô.
La mélodie appelait une chute féminine au lieu de la syllabe so; le compositeur, l’ayant vainement demandée aux paroles, en a fait une en musique, et l’a mise dans l’orchestre. Les cors son' chargés de compléter cette cadence molle en disant : l'un fa sol fa, l’autre si mi si. Ne pouvant pas chanter di | pïù nôn j so ôo | , Ninetta est obligée de couper sec sa dernière note fa, qui viendrait mordre sur le complément des cors et former une dissonance intolérable.
En traduisant cet opéra, j’ai pu rendre à N mette celte cadence molle, en lui donnant une rime féminine prête à recevoir les trois notes que Rossini lui destinait , et qu’il avait été forcé de reléguer dans l’orchestre.
Ah! j’é | prouve ën | cët ïns | tant Du bon | heur l’ai | niable i j vrüssë;
Ce joui- 1 rend à | ma ten | dresse Et mon | père et | mon a | mant.
Quand on est dans le vrai, le pied bien posé sur ce roc, on est ferme sur sa base et prêt à manœuvrer librement, avec énergie, de tous les cotés. L’œil aperçoit alors, embrasse l’ensemble harmonieux et vaste que forment toutes les parties d'un art. La démonstration claire, ferme et précise d’un problème de mathématiques donnera la solution d’une infinité de corollaires. Celle du carré de l’hypoténuse a jeté de lumineuses clartés, la science en a déduit une gamme entière de conséquences. Tout se tient et s’enchaîne, le temps, les distances, rien ne saurait troubler celte divine harmonie. Neuf siècles ont passé, roulé sur les proses de l’Église, admirable invenliou à qui nous devons l’art moderne, et ces proses, ces hymnes sont, après neuf cents ans !
identiques de forme, de rhythme.de cadence avec les plus beaux airs italiens de Gluck, de Mozart, de Cimarosa, de Rossini, de Donizetli, deBellini, etc., etc.
Vous chanterez le chœur d’ip*n**meen auim*, chœur d’origine italienne,
| Qüe d'àt | traits, quë dé | màjës | té, |
| Qüe dé | grâcës, | que dë bëau | té!
et je dirai :
| Lauda, | Sion, | sa/va | torem, |
| Lauda \ ducem | et pas | torem. |
La différence de notation provient des bévues du traducteur, qui n’a point suivi le rhythme donné par la cantllène de Gluck.
Le premier chœur de Norm», le duo Quando saremo in guerra de 1 pari tant, et cent autres morceaux de chant italiens peuvent céder leur musique au texte des hymnes Verbum supemum prodiens, Te lucis ante terminant, sans exiger la moindre altération dans les paroles. Tout va se caser, s’encadrer admirablement.
Porgi, amar, qualche ristoro! air de ie noem <ti Figaro, devient sans effort un Pie Jesu ravissant.
Regni il silenxio, chœur demi oraaie curiari, de Cimarosa, s'applique au verset Te decet hymnus, de la messe des Morts ; et le chœur : Sa dernière heure, hélas ! avance, d’Anne desoaien, à l’hymne Inviolata, casta es, Maria.
Le quatuor en mi bémol, du finale de semiramide, (Huro a i numi', s’ajifste à merveille à la strophe Per tuas semitas de l’hymne Sacris solemniis, etc., etc.
Si je désigne le verset, la strophe, au lieu de signaler ici la prose ou l’hymne dont ils font partie, c’est que tous les versets, toutes les strophes de ces piècés, bien que d’une mesure identique, n’offriraient pas des images, des sentiments adaptés avec autant de perfection au caractère de la musique. Accord indispensable dont je ne saurais trop recommander l’observation aux parodisles. Ainsi Verbum caro. panem verum, qui s’unit et se distribue d’une manière charmante sur le chœur et duo de
L'ART DES VERS LYRIQUES, n riauio ma«i«o, 0 dolce concento, ne produirait pas un effet aussi complet sur une musique plus éclatante; le début Pange lingua serait en contradiction avec une mélodie affectueuse et tendre. Pange lingua demande une attaque pompeuse, bril lante, victorieuse.
Les vers musicaux dits par l’orchestre seul appellent très-souvent les paroles de nos hymnes sacrées. Les marches religieuses, sublimes, d’Aieesie, Gluck, de u rnmto ma*ieo, me chantaient si bien, l’une, Tantum ergo, l’autre, Are verum, que je leur ai donné ces paroles. Je ne crains pas d’affirmer que ce nouvel Ave de Mozart égale au moins le premier, s’il ne vaut pas mieux.
Le délicieux menuet deDouiuan récite k merveille des versets choisis dans les Lltanlea de la Sainte-Vierge.
Mais, je le répète, il faut être dans le vrai ; il faut posséder, avoir sous la main toute une artillerie d’un calibre assez juste pour emboiter les boulets que nous ontléguésnos anciens. Il faut, être dans le vrai, mes gentils compatriotes, et vous êtes plongés, immergés dans le faux depuis la plante des pieds jusqu’à la cime de vos cheveux, fussiez-vous aussi bien dotés en crinière que le fils de David, Absalon, 1 ’arcitenens, intonsus Apollo. Pas un seul de vos airs ne pourra s’adapter aux types nombreux et réguliers des Latins ayant rimé, cadencé pour l’Église. Comme eux vous rimez, j’en conviens, mais vous ne cadencez pas. On ne saurait charger des canons, des mortiers avec de grossiers moellons et tirer juste.
Pourquoi la romance de nicnai-d-cœur-de-Lion est-elle parfaite en mesure, en rhythme, en cadence, comme elle l'est en mélodie ? C’est parce que Grétry l’a composée, écrite pour le violon de Blondel et non pour la voix de ce troubadour. Un académicien est ensuite venu déposer son ordure sur ce texte charmant, .ce n’est pas la faute du musicien. J’ai modelé des strophes de cantique sur l’air de Grétry, dont j’ai suivi les contours avec soin, et sans avoir changé la moindre chose à ce dessin parfait. Les voici :
Je | sus, indu | bien su | prëmë,
Mon roi, mon doux sauveur !
Divin consolateur,
Pitié d’un cœur qui t'aime !
| Soütiëgs l’ës | pôir | dêlïcl | eùx Qui vers le ciel porte mes vœux.
Puis- 1 së-je ën | l’aûtrë | vï-ë,
Comblé de ta faveur,
Dans la cité chérie.
Goûter le vrai bonheur!
Eternité de gloire!
Mon Dieu, pourrais-je enfin Prétendre à tel destin?
Chrétien, je dois le croire.
D’un mal affreux mon cœur gémit.
Pour le guérir un mot suffit.
Puissé-je en l’autre vie,
Comblé de ta faveur,
Dans la cité chérie,
Goûter le vrai bonheur.
Je n’ai pu faire le même travail sur les romances de oain«r«, d’Héiéna, sur le quatuor d’uttuii, l’ariette d’ Anacréon, sanscorriger d’abord les fautes de rhyth me que Dalayrac, Méhul, Grétry, n’avaient pu se dispenser d’écrire afin de ne pas trop lacérer la rimaille de Marsolier, deBouilly, de Saint-Victor, de Guy.
La musique des violons attire la musique des vers comme l’aimant attire le fer. C’est une électricité dont il faut savoir diriger le fluide pour en obtenir des miracles. Croyez-vous que si l’on coupait nos fils de laiton pour les rajuster avec des ficelles de chanvre, de laine ou de coton, il vous serait loisible de continuer les conversations si bien entreprises, suivies avec la Russie, l’Écosse, l'Italie, etc.? Dialogue prodigieux, phénoménal, rapide comme l’éclair, que nous allons pousser, lancer jusqu’aux pôles, en établissant nos rails sous les mers.
Je n’ai pas besoin de vous dire que les fils métalliques de notre opéra sont coupés en mille tronçons, et curieusement rajustés, rattachés avec des étoupes. Aussi voyez-vous les effets désastreux de cette électricité négative.
Je pourrais fort bien vous citer une iufinité d’airs, de duos, de chœurs d'opéras français qui reproduisent les rhythmes de nos chants sacrés ; mais je me verrais forcé de les emprunter A mon répertoire absent de toutes les mémoires, puisque nul encore ne le connaît. Si l’on veut comparer , il faut que deux objets soient mis en présence l’un de l’autre. — Et pourquoi ne connaît-on pas au moins un de ces opéras où les paroles concertent parfaitement avec la musique? nouveauté d’autant plus curieuse et piquante qu’elle est sans exemple actuel , nn-uam en Palestine, de M. Paul Foucher, n’ayant pu résister à l’influence mortelle de la musique d’Adam. Un opéra! ce serait trop exiger d'un théâtre suprême où l’on voit pourtant les croque-notes les plus étranges faire exhibition de leurs misères. Un acte, une scène suffirait pour montrer cet accord des paroles avec la musique après lequel vous courez en vain depuis des siècles. L'honneur national le sollicite, mais l’intérêt d’une ligue puissante le repousse, et vous pensez bien qu’en pareil accident l’honneur national doit être sacrifié. Un malheur suffit pour terrasser un homme, et j'ai deux malheurs qui m'écrasent sous leur poids : Je fais les paroles et la musique, je les fais bien, et voilà le mal!
— Si nous permettons à ce gaillard de reparaître sur la scène, il va nous attaquer sur les deux joues. L’autorité ne voudrait pas le bannir de nos théâtres lyriques, nous arriverons au même but en forçant les maîtres de ces logis à lui fermer leurs portes. Si l’un d’eux s'avise d’accepter unopéra de Caslil-Blaze, anathème 1 que son théâtre soit mis en interdit; retirons à l’instant notre répertoire afin de laisser le directeur imprudent tête à tête avec son auteur à double mécanique. »
On a dit, on a fait ce que je viens d’écrire. On m’a refusé même une audition ! Voilà, voilà comment nous marchons vers le progrès, à la face des nations qui nous accablent de leurs critiques acerbes et justes ! Un auteur présente une pièce, elle est refusée, mats ou lui rend sou manuscrit. Celte règle d’équité, de courtoisie, a cessé d’être observée à mon égard; mes deux derniers livrets présentés, déposés ont été confisques, capietur et utranguletnr, 4ffi1.de me signifier brutalement un ostracisme
définitif. Ce n’était point à l’Académie de Musique, je dois le
dire, un pareil escamotage était trop au-dessous de sa dignité.
Vous souvient-il d’Hector, tragédie de Luce de Lancival, que l'on applaudit beaucoup il y a cinquante ans? Luce avait mis Achille à la porte afin de faire mieux briller son héros , et cet Achille absent accaparait tout l’inlérét. — Comment, vous oseriez hyperboliser, pindariser la facétie jusqu’à vous comparer au fils de Pélée! » Point du tout, Dieu m’en garde ! c’est vous qui prenez officieusement ce tendre soin. Pourquoi me vanterais-je lorsque vous m’exaltez? lorsque vous me traitez comme un Samson, comme un roi, comme un lion, puisque vous m'enchatnez ? Si j’étais un âne, un mouton, vous me permettriez de tondre paisiblement l’herbe du pré communal, tant d’autres y broutent!
Je suis un musicien de pacotille, dites- vous, je suis un parolier capable tout au plus de fabriquer les devises des confiseurs. M. Viennel, de l’Académie française, a buriné cet arrêt fatal dans sa prose l imée en l’honneur des Mutes ne don Miguei. Eh bien ! le 17 mai 1857, or. applaudit virement la musique de ce croquenote au Conservatoire de Paris 1 huit jours après, les vers lyriques du parolier sont proclamés hautement chef-d'œuvre du genre par les notabilités musiciennes de l’Institut, du Conservatoire et des théâtres, siégeant comme juges du camp à la grande solennité de l’Orphéon de Paris. 1264 chanteurs y font entendre la barcarole et le chœur des sylphes, d’owron, avec une légèreté gracieuse, un aplomb , une sonorité, que le rhythme parfait de la poésie pouvait seul faire obtenir. — Barcarole et chœur dont les difficultés immenses avaient noyé bien des traducteurs, et forcé les chanteurs à bredouiller , croasser une prose fracassante ou des la la la stupides et pitoyables.
Pourquoi donc la barcarole et le chœur d'un ob«ren qui fait courir tout Paris au Boulevard n'ont-ils pas été soumis aux applaudissements de MM.Halévy, Niedermeyer, Gounod, Édouard Monnaie, Ermel, etc., etc.? C’est tout bonnement parce que cette barcarole, ce chœur sont inchantables et ne sauraient sans danger de mort subite être séparés de l’orchestre qui les exë-
cuie, et couvre de son voile harmonieux des paroles acerbes et discordantes. Armés de leur diapason, nos orphéonistes s'élancent victorieusement à travers toutes les difficultés vocales. Comme les héros de l'antiquité, nous les voyons combattre dans le plus simple des appareils; enlevez à la rimaille des paroliers, des traducteurs, l'officieuse crinoline de l’orchestre, et leurs infamies vous frapperont à l’instant d’horreur et de dégoût. — Cette robe n’est-elle pas tropdécolletée? —Oh I madame, songez qu’elle est faite pour le bal; d’ailleurs, rien n’habille mieux que le nu. » Ce dialogue entre une très-jolie femme et sa couturière, vient à l’appui de ma sentence. Rien n’habille mieux que le nu, j’en conviens, mais il faut être infiniment jeune et belle pour aller au devant de cette épreuve.
L’Orphéon de Paris n'en redoute pas les dangers, son répertoire est muni de paroles rhythmées et fraternisant avec la mélodie. Dans l’état de corruption , de merveilleuse barbarie où nos théâtres lyriques sont plongés, et qu’une ligue timide, occulte mais puissante s’efforce de maintenir, les Orphéons doivent être une ancre de salut pour la France. Iis nous mènent à grands pas vers la civilisation poético-musicale, vers ce but désiré, vers ce point depuis trop longtemps indiqué par l’honneur national.
On me permet de triompher aux concerts, on me défend l’entrée des théâtres, parce que des droits d’auteur y sont perçus, et qu’il ne faut pas admettre un proscrit au partage du gateau, surtout lorsqu’il doit y prélever double ration. Voilà pourtant les obstacles invincibles qui, chez nous, en France, à Paris ! s’opposent au progrès de l'art : de misérables piécettes I obstacles ignobles que nos ministres même n’ont pu surmonter ni détruire 1 pouvoir occulte, insaisissable, puisqu'il manœuvre sous terre comme les taupes.
Vous croyez peut-être que je viens d’abandonner mon sujet ; point du tout. Ne dois-je pas rappeler à mes élèves que nous sommes en France, pays où le talent expose à mille dangers? Ne faut-il pas que je les exhorte à s’armer d'un courage opiniâtre, surhumain, s’ils veulent échapper au malheur de faire
trop bien ? Malheur, ou, pour mieux dire, crime qu’on ne pardonne jamais.
La Musique nous a suffisamment prouvé qu’elle demandait une paire ou bien une suite de quatrains présentant trois rimes féminines suivies d’une chute dure. J’en ai donné le modèle. Après avoir dicté cette loi fondamentale et sévère au monde entier, la Musique m’a favorisé d’une confidence précieuse, que je veux, que je dois vous révéler. Elle m’a dit :
— Le type que j’ai donné, prescrit aux poètes lyriques, est excellent pour les cantilènes religieuses, nobles, pompeuses, tendres, martiales, passionnées, gracieuses et pastorales; mais si tu veux aller à fond de train, galoper comme le coursier du désert avec un Lablache, un Tamburini, sans arrêt, sans accroc, il faut suivre une route diamétralement opposée; renverser, mettre sens dessus dessous la colonne, et lui donner pour base son chapiteau.
« Trois vers masculins suivis d’un féminin composeront les strophes que tu veux rendre agiles, rapides, véloces. En observant toutefois que si tu n’as qu’un seul virtuose pour les chanter, l’élision à propos ménagée sera prêle à dévorer cette finale féminine et parasite, afin d'établir une chaîne sans terme, le serpent qui se mord la queue.
» Si plusieurs voix concourent à l’exécution de cet ouragan mélodieux et se renvoient la balle, tu peux laisser filer, articuler ces féminines, elles ne sauraient plus troubler l’allure impétueuse de la mélodie.
» Si tes divers interlocuteurs coupentdes vers en deux parts, il faut absolument que ces fragments soient identiques en mesure, en rhythme, afin que la riposte prenne les formes de l’attaque, et rende le dialogue pressant, brûlant comme le discours animé qui le précède et va le suivre. Hœretque pede pes, viro vvr. »
Il s’agit ici d’un des points les plus essentiels de cet ouvrage, un long exemple est nécessaire. Bien que dans son début toutes les notes soient égales et rapides, j’emploierai le signe - pour indiquer les accents frappant sur les temps forts et les temps
demi-forts de la mesure à deux-quatre. Nous aurons par conséquent trois césures, plus le repos Anal dans chaque vers de huit syllabes : une cadence dure à chaque pied.
S BROUN
Avec mystère.
HUNE
Je tremble, hélas!
sÉROim.
Laissez-nous faire.
MUNE.
H va du sort...
SÉROON.
Braver les coups.
( Ensemble , épisode, changement de rhythme.
Vous dë | véz m’ën | croire.
Sûrs de la victoire.
Partageons sa gloire Comme son bonheur.
HUNE
Oui, j’aime à le croire.
Sûrs de la victoire,
Partageons sa gloire Comme son bonheur.
'Retour nu premier motif.)
SÈROCN.
Des innocents voyez la fleur;
Chacun m’accueille avec faveur ; la reine Sabe, quel honneur!
Me veut parmi ses damoiselles.
Ml ANE.
Mais il faut vite détaler;
Va donc te faire fusiller.
Avec les diables t’enrôler,
De l’ange revêtir les ailes.
SÊROUN .
Vraiment, et l’on ne sait pourquoi, Mais tout le monde veut de moi.
Plus d'un va croire, sur ma foi, Qu’ici l’on rit et l’on s’amuse.
Hérode, tigre qui m'attend.
Se doute bien qu’en cet instant Je dérobe uii pauvre innocent Au plomb fatal de l'arquebuse.
M1ANE
Comme il bavarde, cependant,
Et tout ce monde qui l'attend.
[Us mots suivants, privés de rhythme, sont jetés sur un trait <f orchestre.)
SÉBOUN.
— Hé ! hoé! Séroun ! par ici !
Danse, amuse-nous ! — Me voici !
— Du vin, des galeaux ! — Gramaci, (grand merci).
Non, non, jamais je ne refuse.
— Tiens, des barquettes!
— Gramaci.
— Des gimbelettes !
— Gramaci.
— Des côtelettes !
— Gramaci, gramaci, gramaci.
Jamais, jamais je ne refuse.
MIANE.
1 11 më râs | sûre fi | m'ënhftr | dit Et sa gaité me réjouit.
SÉROUN.
| Vous dë | véa m'ën | croire,
Sûrs de la victoire,
Partageons sa gloire Comme son bonheur.
HUNE
Oui, j'aime à le croire.
Sûrs de la victoire.
Partageons sa gloire Comme son bonheur.
■elzébuili on le* ieu «In rot >««4.
Tous nos paroliers ont profité de mes leçons, il est vrai, mais d’une manière incomplète au point de montrer que, ne sentant pas, ne comprenant pas l’accent, ils sont insensibles à la cadence intérieure du vers. Depuis vingt-cinq ans au moins, ils
L'ART DES VERS LYRIQUES, terminent leurs airs par une rime forte et concluante; ils assemblent curieusement les trois rimes féminines suivies d’une chute dure, ainsi que je l’ai prescrit : voilà tout. Vus à distance, leurs quatrains se présentent d’une manière fort agréable à l’œil, ils ont une apparence de régularité. S’il vous plaît de les lire, de les scander, cette illusion va disparaître à l’instant ; vous y rencontrerez toutes les infirmités, les saletés de la prose rimée, absence totale de rhylhme, un désordre effroyable. Ces quatrains fallacieux ressemblent à des cartouches pleines de sable et couvertes d’un papier doré : ni poudre ni plomb.
Nos paroliers diront que l’observation rigoureuse de la mesure dans les vers s’oppose quelquefois à-l’émission libre, au développement de la pensée. Cela peut être vrai pour eux, fabricants routiniers de prose consonnante; mais comme la pensée brille seulement par son absence dans leurs versicules, on ne saurait gêner l’émission d’une chose qui n’existe point. Mettez sous la presse hydraulique tout ce qui se chante dans nos opéras, serrez fort, il n’en sortira que des mots dénués d’esprit, mais non pas de sens, des banalités mille fois ressassées, des
Que devenir? ô ciel! que faire?
0 trouble! ô peine extrême!
Je sens mon cœur qui palpite.
Quel est donc ce mystère?
Je vais revoir celui que j’aime.
0 douleur! ô mortel effroi !
Livre ton cœur à l’espérance
Des oiseaux le doux ramage. Etc., etc., etc.
Eh bien! ce sont précisément ces banalités que le musicien chérit et demande. Il ne veut que des mots indiquant un sentiment, une passion, c’est lui qui fournirades idées, les dessins, les images. Mais... mais! il faut absolument que ces mots soient rhylhmés, cadencés, bien sonnants, d’une allure aisée, limpide, harmonieuse. Demandez à nos maîtres Rossini, Auber, Halévy, croyez qu’ils ne me démentiront pas.
— Il suffit qu’une idée soit musicalement exprimée, pour
qu’elle devienne poétique, » apophtegme de Goethe! souvenezvous de ce mot solennel, précieux, magistral.
— Que Orphée redise sans cesse : J’ai perdu mon Eurydice, An sensation grammaticale d’une phrase tant répétée sera bientôt nulle, et la sensation musicale ira toujours son train. » Rivarol, de l'Universalité de la langue française.
Les pensées remarquables, les mots heureux, incisifs, trouveront leur place dans le dialogue et les récitatifs que l’on ne chante pas. Un trait d’esprit dans une cavatine deviendrait trop souvent une sottise. Notre public musicophobe abandonnerait le virtuose exécutant pour se lancer et courir après le dicton piquant. Il rirait, il applaudirait même, au grand scandale des dilettantes, comme s’il s’agissait d’un couplet de vaudeville.
Vos personnages sont en scène, iis expriment les sentiments de joie, de douleur, de haine, d’amour, de brillante folie , de dépit furieux qui les animent. Je t’aime, je t’adore; Le remords déchire mon cœur; O démon de la jalousie! Rions, buvons, chantons, dansons ; Contre un rival que je déteste; Allons au bois cueillir des fleurs; ces mots lancés au début d’un air, d’un duo, d’un trio, d’un chœur, ces mots ne seront pas estropiés au point que vous ne puissiez en saisir deux ou trois, et cela su Ait pour vous donner l’itinéraire, le programme de tout le morceau de musique. Vous savez que ces amants se disent des douceurs, que les rivaux se chantent pouilles, que les buveurs se dirigent vers le cabaret, que les jeunes filles se rendent à l’appel des violons du bal. Vous serez, comme à l’ordinaire, mis au supplice par la rimaille des paroliers s'efforçant d’accrocher quelques lambeaux de musique; s’il vous est impossible de comprendre ce qu’on vous dit, vous saurez du moins que l’on prétend vous dire telle ou telle chose, le thème est connu. Mais s’il s’agit d’un fait, d’une ou de plusieurs aventures ayant eu lieu hors de la scène, et dont vous desirez connaître les détails, il faut absolument que le personnage s’exprime avec une clarté parfaite, comme Théramène, Ulysse, Isménie. Il s’agit d’un récit dont le public veut savoir les moindres circonstances.
On se bat aux enlours du pont Saint-Michel, le canon, la fit
sillade tonnent, se font entendre jusqu'au faubourg Montmartre, tout ce quartier est en émoi, tous brûlent de savoir ce qui se passe de l’autre coté de la rivière. Un homme arrive ; blessé légèrement, il a quitté le champ de bataille, on l'entoure, on l’interroge, ô malheur! désappointement à nul autre second 1 cet homme est bègue, il veut parler et coupe ses mots d’une manière si bizarre qu’on ne saurait comprendre ce qu’il diL II est bègue comme l’Angèle du Domino noir; les ressauts, les faux accents, la brisure des paroles rendent sa longue narration inintelligible, et pourtant elle est d'un grand intérêt à cause des nombreux détails qu’elle renferme.
Faire défiler toutes ces images spirituellement trouvées et d'un contraste piquant sur une même cantilène est une absurdité que le ton populacier de notre Opéra-Comique ne saurait excuser. L’auteur a traité le récit d’Angèle comme ces amphigouris que l’on écorchait jadis sur l’air du Pas de Zéphire, où le sérieux, le tendre, le comique étaient emballés, empaquetés dans le même sac ridicule. Au déchirement acerbe des paroles se joint l’opposition fréquente de leur sens avec le caractère de la mélodie; Angèle se plaint, se désole, s’applaudit, se réjouit, sans changer l’allure de son discours. La musique est d’un rhythme charmant, bien suivi, sur lequel les mots arrivent pour se briser en touchant à faux.; pour faire éprouver à la jeune abbesse la plus cruelle de ses angoisses, en récitant des versicules inchantables. C'est surtout dans les couplets syllabiques, note et parole, que la mesure exacte, mathématique des vers est d'une absolue nécessité. Au lieu de ces couplets, dont les répétitions ne seraient pas supportables si le désir d’apprendre les aventures de la nonnette vagabonde n’engageait l'auditoire à prendre patience; au lieu de ces couplets, une cavatine dont la mélodie aurait suivi pas à pas les tribulations d’Angèle en réglant ses tableaux, ses effets sur les circonstances du récit, donnait à la cantatrice des moyens d’expression qu’elle ne peut obtenir qu'aux dépens de la musique, puisqu’elle reste la même lorsque les paroles amènent une grande variété d’images.
Une omelette d’e muets fracassés avec un incroyable aplomb
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se présente si bien après* cet air de facture vaudetillieone, que Je dois vous la servir toute chaude.
Flammé | vëngërës | s eu.
Tourment grui m'oppresse» ,
Amour qui sans espoir Më | lâis | sëu.
Tu vois ma faiblesseu.
Hélas! pauvre abbesseu,
Devant toi mon pouvoir S’abaisseu.
L’air en est charmant et nous avons pu l’applaudir à l’Opéra ; débarrassé du poids de ses paroles, dansé parfaitement, cet air s’est montré dans toute sa grâce et sa liberté. Notre musique vocale rocailleuse, lourde, sourde, tramante, devient folichonne et délicieuse quand on la danse.
Je dois signaler ici la plus heureuse des innovations : notre Académie de Musique, s’apercevant enfin que nos opéras étaient merveilleusement inchantables, s’est avisée de les traduire en gestes, en jetés-battus, en pirouettes, elle a dansé w.rco spmw, et tout le monde s’est empressé d’applaudir l’œsvre nouvelle ainsi délivrée de son charabia discordant. Puisse-t-elle notis donner ie cuevai êr Brome orné de la même suppression!'
Vous voyez tous les jours des fumeurs dilettantes, privés du gage indispensable réclamé par le buraliste en échange du tabac désiré, se glisser entre les jambes des promeneurs et Saisir au vol des bouts de cigarre. Le Boulevard est le bon endroit pour la récolte de ces rogatons précieux qui seront brûlés jusqu’à leur dernière bouffée. Le champ est assez vaste pour qu’un aulre coliigeur puisse y butiner sans nuire à l’industrie de ses rivaux. Un vieillard décrépit y ramasse à droite, à gauche des rogatons dramatiques destinés à former le serdeau médiocrement appétissant dont sa table indigente et somptueuse éprouve le besoin. Quelle sauce Robert, quel carrik à l’indienne, pourra faire avaler de semblables arlequins?
— Restez et dînez avec nous, disais-je au savant professeur
qui révélaitàmes enfants les artifices, les beautés de la langue allemande, restez.
— Impossible, il y a fête chez moi ce soir.
— Fête chez vous ! bal champêtre au quatrième étage.
— Non pas, soirée purement littéraire.
— Et vos invités?
— Pas un seul.
— Votre mise en scène?
— La voici : j’allume quatre chandelles, et campé devant un feu pétillant, je vais me délecter à lire du Jean-Paul.
— Et voilà tout ?
— Peut-on élever plus haut ses désirs, son ambition ? Je vais me plonger dans un bain de lait, dans un océan de jouissances ineffables, d’innocentes voluptés. »
Ces transports d’une gaîté maligne et solitaire peuvent charmer vos loisirs de musicien à chaque instant du jour. Vous savez lire à peu près une partition. Sans vous attacher aux combinaisons de l’harmonie, il suffit que vous portiez vos regards sur les paroles afin d’en suivre la marche burlesque sous la musique dans un finale, un chœur, un ensemble de nos maîtres les plus habits. Tout ce que je vous ai dit au sujet du galimatias effroyable de nos paroliers vous semblera d’une plénière indulgence. Vous ne reculerez point d’horreur à ce spectacle affreux; la révélation de ce mystère d’iniquité vous retiendra sur un objet dont nulle prévision ne pouvait faire imaginer, pressentir le ridicule.
Et d'infortunés choristes doivent s’immerger dans cette mare impure, dans ce tas d’immondices, les dévorer, en farcir leur mémoire, la souiller en apprenant par cœur toutes ces infamies! Supplice que Busiris.Phalaris, Bocchoris, et les tyrans de Phères, de Samos, de Syracuse n’avaient point imaginé. Huit, douze ou quinze cents francs sont donnés par an à ces artistes, les plus habiles de l’univers, en leur genre, puisqu’ils surmontent les difficultés prodigieuses, le dégoût que présente ce labeur d’ilote, cet exercice de mémoire que les Ménestrier, les Garcia u’auraient pas entrepris. Encore si ces choristes étaient igno-
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rants à l'égard de la poésie comme le sont nos académiciens, comptant par leurs doigts atin de voir si le nombre des syllabes est complet ou non, leur conscience ne serait point troublée ; mais ces choristes ont une parfaite connaissance de la valeur des mots et des notes. On voit
Leurs fronts pâlir d’horreur et rougir de colère,
d'avoir à lacérer, estropier sans cesse leur idiome. Cette pudeur les engage trop souvent à se taire : silence digne d’éloges, mais peu favorable à l’ensemble vocal. Six mois, dix-huit mois sont nécessaires pour que nos virtuoses puissent colloquer dans leur mémoire ces tronçonsde phrases, de mots inintelligibles; quinze jours leur suffiraient si nos opéras étaient écrits en vers.
Le public ne saurait comprendre lechârabia qu’on lui jette des hauteurs de la scène; allez sur le théâtre, et mêlez-vous à quelque groupe de choristes , rien n’est divertissant comme la grêle de syllabes incohérentes qui tombera sur vos oreilles. Je me suis donné souvent ce plaisir. Robert le Diable, te* Huguenot», le Dieu et la Bayadtre, la Faeorlte, Guillaume Tell, la Muette de Port Ici, etc. , VOUS
feront pouffer de rire comme notre Allemand tête à tête avec Jean-Paul?
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M LA POÉSIE CHANTÉE ET DB LA RIME
Le chant est l'émission d’une suite de sons modulés avec art, avec «pression, formant un discours agréable à l'oreille. Exécuté sur un instrument, ce discours plaît, séduit par la justesse des intonations, le charme de la mélodie, le sentiment qu'elle exprime et communique à ceux qui l'entendent. Le musicien chante avec la voix du violon, du cor, du violoncelle, du hautbois et de beaucoup d’autres instruments. S’il arrive parfois que l’oreille ne saisisse pas complètement l’intention de l’exécutant à l'égard du sentiment, de la passion que celui-ci veut lui faire partager, s'il prend la douce quiétude, les soupirs de deux amants heureux pour l’image du lever de l’aurore et du réveil des oiseaux; si la vigoureuse peinture d’un orage lui représente un incendie, la chute du Niagara, le fracas d'un assaut, le tumulte d’une émeute populaire ou bien la tempête morale des passions les plus violentes, son erreur est excusable et ne doit rien enlever à ses jouissances. Il est ému, charmé, demandaitil autre chose?
Tout ce que la mélodie instrumentale a de vague dans son expression s’évanouit dans le chant vocal au moyen des paroles que la voix ajoute aux notes de la musique. Le sens de la cantilèneest révélé, toutes les images sont à l'instant éclairées d’une vive lumière, l’ensemble, les détails et leurs nuances diverses peuvent être saisis et suivis sans que l’erreur, le doute même viennent troubler son esprit.
Tympana rama senum, pueronim flstula rnulcet ,
Atque hominum réparant verba canora lyram.
Foridiut, évêque de Poitiers, vi* siècle.
Le chant vocal a précédé celui des instruments dont il a réglé les progrès. Les grands chanteurs ont formé les grands instrumentistes j et, dans nos orchestres, on voit les solistes suivre fidèlement les chanteurs dont ils répètent les phrases en ayant soin d’y joindre les ornements improvisés ; l’instrument imitateur devant être l’écho de l’acteur, dans la romance et la prière de Desdemona comme dans tous les morceaux du môme genre.
Ces paroles, complément obligé du chant vocal, devant s’unir aux notes disposées en vers musicaux d’une exquise régularité, doivent être aussi combinées en vers mesurés, rhythmés avec autant de soin, afin qu’ils puissent recevoir la musique rhythmée et mesurée. C’est le type que le poète offre au musicien; s’il est en vers, le compositeur continuera d’écrire sa musique en vers, comme il faisait en travaillant pour les instruments; si le texte est en prose, le musicien sera contraint de renoncer à tout dessin régulier, d’écrire sa musique en prose, de frapper à faux sur des paroles sans mesure, de couper en deux les mots qui lui barrent le chemin , et dont les fragments épars deviennent inintelligibles ou prêtent à rire à cause du nouveau sens que leur fait attribuer l’équivoque. Ce tiraillement de mots estropiés, d’accents musicaux s’éteignant sur des syllabes muettes, ce divorce constant des paroles avec la mélodie tourmentent l’oreille, l’esprit, et nuisent sur tous les points à la sonorité des voix. Comment le chanteur pourra-t-il faire sortir avec éclat une note essentielle, portant l’accent, note qu’il faudrait lancer avec toute la vigueur des poumons, si cette note, frappant à faux, tombe et vient deux fois s’éteindre sur la dernière syllabe d 'être ?
Ah! | qüel plài j sîr d’ê | trë sôl | dàt!
Ah! | qüel pl&i | sir d'ê | trê sbl | dàt!
Le premier des premiers ténors, exécutant ce passage, sera, pieds et poings liés, obligé, forcé, contraint de chanter faux, de
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lu manière la plus atroce qu'on puisse imaginer. (Jette façon de déchirer l’oreille appartient uniquement aux Français, ils en conservent le brevet d’invention, ils ont un droit incontestable à la médaille d’or n° 1 , si jamais on ouvre une exposition de l’industrie dans le royaume des grenouilles.
Si l’union de la poésie à la musique est le langage le plus séduisant que l'homme se soit fait, il est indispensable que cette poésie soit digne de figurer à coté de sa sœur; il faut qu’elle marche constamment d’accord avec elle, et ne s’écarte pas surtout des règles qui lui sont imposées lorsqu'elle doit procéder seule et dégagée de toute intonation musicale. Trois \ ersicules de cet air de ia Dame nunebe vont me fournir des observations critiques.
Sans changer de son, la lettre a possède trois significations diverses et bien tranchées, qu’un lecteur, un comédien, fussentils d’un talent médiocre, ne manqueront jamais de faire sentir.
Ah! exclamation suivie d’un repos bref, il est vrai, mais qui doit être marqué, senti.
A , du verbe avoir, sur lequel il faut appuyer afin de marquer
la possession.
A, préposition que l’on doit expédier lestement afin d’arriver an mot significatif qu’elle amène et qu’elle a promis.
| Ah! que jë | füs | biën ïnspï | rëé!
Ah ! | si pôur | la pâ | trie!
| Ah! dans cës | fêtes!
Ces exclamations ont été parfaitement notées par N. Piccinni et (irétrv.
Ah! qûei plfti | sir d’ê | trë sôl | dât!
Boieldieu s’est trompé cruellement en donnant à son exclamation ah ! toute la vélocité de la préposition d. Ce musicien nous trompe, chacun doit croire qu’il va nous dire : A quel plaisir je vais me livrer ou bien toute antre chose.
Spontini fait chanter au grand-prétre de ia ve»iaie :
Lë | ciel â | son tôn | nérrë. «
C'est encore une bévue énorme. Son a , portant une note brève, se change pour l’oreille en préposition, et l’on attend le complément d’une phrase privée de sa conclusion. Par exemple : Le r.iel, A son tonnerre, fait succéder le calme, le silence, la paix, si l'on veut. Le sens grammatical demandait que la voix s’arrêtât solennellement sur le verbe a pour indiquer son importance, et prévenir ainsi toute fausse interprétation. Le musicien devait donc noter ce passage de la manière suivante :
Lë | ciel | à s6n tôn | nërrë.
Cette faute peut être corrigée parle chanteur, le dessin de l’orchestre ne s’oppose pointé ce changement indispensable.
A | là plus | belle, il | son ë | mânt.
La pré|K>sition est ici rapidement articulée, et doit toujours l’être ainsi.
11 sert par sa vaillanc’et son prin-c’et son prin-e’et l'État.
Comment le chanteur arrivera-t-il à mastiquer cette suite de syllabes sifflantes? Le travail, le temps, la contrainte qu’exige la prononciation s’opposeront à l’émission de la voix dont la sonorité faiblira sur ce point.
— L'articulation des sons de la parole exige une dépense variable. Les voyelles exigent le moins d’air; les sons sifflants, que produitle passage de l'air dans un orifice rétréci, formé soit par les lèvres, soit par la langue placée près du palais, sont ceux qui en demandent le plus. On peut, à ce point de vue, classer non seulement les sons, mais les mots et les idiomes eux-mêmes qui présentent de grandes différences relativement à la quantité d'air qu’il faut pour les parler pendant le même temps. Si les chanteurs préfèrent la langue italienne à toutes les autres , c’est en partie parce qu’elle ne les force pas d’employer pour la prononciation l’air dont ils ont besoin pour le chant. » Guillet, Mémoire sur la mesure des quantités d’air dépensées pour la production de la voix.
Ah! | quel plai | sï | ir, ah | qùel plâi | si | ïr, âh | qücl pl&i |
| sir d'ê | tré s61 | dût !
Ici tous les mots sont estropiés ou pris à rebrousse- poil. Plaisir
devient plaisi-ir; être, dont la première syllabe ne saurait durer trop longtemps, devient brève et l’accent arrive pour s’émousser et s’éteindre sur tre, dont le son vague et sourd devraits’évaporer dans la demi-teinte. Si nous voulions donner au début de cet air des paroles chantables, bien sonnantes, frappant juste et d’aplomb, telles enfin que la musique les réclame, nous dirions :
Vô | yëz ml | peine, Il | est sBl | dit! (bis.)
Vft | yëz ml | pëinë, vô | yês ml | peiné, vô | yëz ml | pêine, ïl | est
sôl | dit!
Un Italien aurait traduit mot à mot les versicules de ia Durer manche, tout en les faisant tomber d’aplomb sur la mesure.
Chë | bël pïa | cër è ïl | mïlï | lâr! (bis.)
Chë | bël pfa [ cërë,chë | bel pii | cërë,chë | bël piâ | cër è ïl |
| mïlï | târ!
Mais les Italiens ont une langue pour les vers qui diffère de celle de la prose. Cette langue poétique a des expressions qui lui sont propres, et possède en outre la licence d’allonger ou de raccourcir les mots toutes les fois que la mesure du vers le demande ou l’exige. Piacere, militare deviennent à volonté piacer, militar. Les pluriels mêmes sont soumis à cette règle favorable. Après avoir deux fois suspendu, retardé la cadence de sa période sur Imici desiri, l’Almaviva de Rossini la termine par I miei désir. Le mot desiri, privé de sa dernière syllabe muette, devient masculin de féminin qu’il était, pour donner une conclusion ferme, brève et décisive.
Insensibles au rhythme, à la mesure des vers, les Français, accoutumés à leur prose rimée, n’ont pas dû songer à se former une langue poétique; la prose les charmait, elle pouvait leur suffire, ils l’ont gardée comme un joyau précieux. Les couplets patoisés de leurs vaudevilles nous montrent pourtant d’heureux essais d’une langue poétique.
Boieldieu néglige l’interjection ah! placée en tôle de trois notes d’attaque, et c'est une faute. Grétry s’arrête avec raison sur la conjonction et, la prosodie l’exigeait; cette judicieuse observation des temps vient éborgoer un des meilleurs couplets
d’Anacréon ça» ««oiycraie. Voilà donc un air, une ariette également navrés par la maladresse des paroliers. Le ah ! de Boieldieu s’enfuit trop vite, le et de Grétry se prolonge trop.
Laisse én | paix lë | dieu dès côm | bâts.
Qu'à Si | lène il | cède le | pas.
Vers d’une mesure parfaite, débutant par deux syllabes d'attaque. Mais le parolier rompt le rhythmesi bien entrepris, donne à son musicien trois syllabes d’attaque au lieu de deux, et la première des trois est la conjonction et sur laquelle il faut s’appuyer.
Et si tôut | bas i’ôr | güeil ën | grondé.
Cet et malencontreux arrête le cours de la mélodie. N’ayant plus le temps nécessaire pour établir suffisamment son accord de dominante, le musicien est obligé de piquer une tête, de plonger vivement sur la tonique, afin d’y colloquer cet et qui doit s’approprier un quart de la mesure. De là ce ressaut désorganisateur du chant et de l’harmonie, ressaut qui force l’acteur d’abandonner le mot pas avant de le camper solidement sur sa base mi, en lui donnant une blanche, ut dièse, pour appuyure de son si noire. Supprimons cet et, disons :
SI tôut | bas là | sagesse eu | gronde.
Un parolier se contenterait de cette version ; mais nous ne saurions nous appuyer sur la sa, fer rouge qui nous brûlerait à l’instant. Changeons encore; afin de trouver le dactyle déjà noté deux fois, écrivons :
Sï tôut | bas lë | sâgë nôus | grondé.
Voilà notre route aplanie; l’ariette de Grétry va marcher librement, d’un pas ferme et gracieux, ses notes bien assises ne feront plus broncher le virtuose et l’orchestre.
Cet air d’un rhythme énergique et bien accentué ligure parmi les chausons de soldats insérées à la fin de ce volume , et dans mon Orphéon militaire. Les romances de nicliard Cœar-ilr-Llon d’uéiéna, de Gniaare , etc. , y sont présentées sous laforme de cantiques, dont les'vers et la musique marchent dans un parfait
accord. Vouloir corriger, pour le théâtre, les chants précieux qui mériteraient d’être avec soin rectifiés serait peine perdue. Notre répertoire lyrique est un fumier où se cachent une infinité de perles, fumier qu’on ne remuerait pas sans danger pour la salubrité publique. Ce répertoire ne peut être assaini, corrigé que par les moyens employés pour les rues du Chantre, de la Bibliothèque, Pierre Lescot; masures démolies, elles ont fait place aux élégants et somptueux édifices de Rivoli.
Tous les acteurs de nos théâtres lyriques sont obligés de, chanter faux de la manière que je vous ai fait connaitre précédemment. Ils vous diront: Racket, quand du, que signifient ces mots : Racket, quand du ? aurions-nous une Racket Candu comme nous avions une Julie Candeille ? La voix devrait-elle s’arrêter avant le complément du sens des mots, si ce n'est du sens de la phrase : Racket, quand du Seigneur ? Seigneur arrivera sans doute, mais nous ne saurions l’attendre un quart de seconde. Le violoniste qui touche faux et déchire l’oreille est tout aussi bref dans les insultes qu’il nous fait, et cependant on le siffle.
Pour tant d’amour ne suy.,.. pourquoi pas laine ou coton? Et dix-huit cent mille autres bévues de la même espèce, plus ridicules encore, dont tous nos opéras sont bardés.
Omar, chez qui vient de. s’ouvrir, j *
Quoi donc? un café turc, un bal, une souscription? Point du
tout ; le chœur de ta Muette <ie Portici veut nous dire :
Au marché qui vient de s’ouvrir ;
et les accents, frappant à faux, dénaturent le sens de la phrase : Aü | marché | qüi viént | dë s’ôu | virîr.
Et ce même public à qui nos chanteurs font avaler des milliers de ces cuirs de ces pataqufa plus ou moins adroitement emballés, déguisés, sans que l’atroce cacophonie vienne offenser en aucune manière son oreille de corne; ce même public va se moquer et rire comme un fou des mêmes bévues lorsque Deu* *»pu*ie» les reproduiront en les exagérant à plaisir. Allez au
L’ART DES VERS LYRIQUES. ÿ3
théâtre des Bouffes-Parisiens applaudir cette fidèle image, celte copie réjouissante du baragouin de l’Opéra, de l'Opéra-Comique et du Théâtre-Lyrique.
Dans sa pau. vre vie malheureuse,
Pour l’aveu gle point de bonheur.
Toujours sous des ténèbr’s affreuses,
Ah! combien qu’il a de malheur !
Que les cha ritables personnes
Vienn't en ai de aux malheureux.
L’aveugle à qui l’on fait l’aumône
N’est point un faux né...ces...si..teux.
N’est point un faux né, un faux né, un faux né, néré, Nécé, néces-si-teux.
Si le public rit à gorge déployée, c’est qu’il a devant ses yeux de pauvres diables, farceurs déguenillés, ouvrant un large bec et marquant d’un coup de gueule horrifique tous les faux accents amenés à dessein par l’auteur.
Si c’est du Mozart,
Que l’on m’avertisse.
*•> Tf %
Le public averti suffisamment, on le serait à moins, va pouffer de rire. Ce qui ne l’empêche pas d’approuver, d’applaudir sérieusement et de bonne foi, les mêmes sottises quand elles lui sont adressées par un premier ténor, superbement vêtu d’une tunique brodée en or, drapé d’ùn manteau de pourpre, et disant avec noblesse : •
A peine au sortir de i’enfance....
Près de trois palmiers solitaires....
Hélas! près de quitter la vie...
Vous voyez que c'est le mètre de la chanson des aveugles, que l’on y rencontre les mêmes infamies prosodiques. Je me borne à donner la première ligne de chacun des trois couplets de la romance de i<»tpb, le reste est aussi rnal ajusté. Voilai voilà ce que devraient brailler, vociférer ces mêmes aveugles s’ils voulaient donner un dur mais utile enseignement au publie!
Quid rides imilato rumine de te Tabula narratur.
Et tu ne t’en aperçois pas, foule insensible à toute cadence des vers et de la musique I
Tu ne peux entendre sans rire aux éclats le Saint-Gaudens de u Dame aux camélias lorsqu’il affecte de prononcer les mots d’une manière ridicule, en imitant la diction que des paroliers ignorants imposent à nos chanteurs.
Les Français chantent sur leurs théâtres comme ils dansent en leurs salons. Voyez ce quadrille marché d'un pas incertain par une troupe de promeneurs qui se donnent la main, sans quitter le plancher, sans régler leurs pas sur la mesure des airs que l’orchestre fait sonner avec le plus grand éclat. Revenus à leurs places, ils devraient y terminer l’exécution de la figure par quelque balancez; point du tout, iis s’arrêtent. On les voit au repos, immobiles , tandis que l’orchestre, faisant bande à part, termine sa période et frappe la cadence finale. Des musiciens qui s’évertuent en pure perte devant des ballérins inanimés, offrent à l’œil une discordance tout à fait semblable à celle que notre oreille subit lorsque les paroles se font tirailler par la musique, et refusent de suivre son mouvement.
Faut-il parler de ces agglomérations de mots discordants, estropiés, enfilés sur un air bien rhylhmé dont ils suivaient trop rarement l’allure ferme et rapide; frappant sur le tambour ou la caisse, déchirant sans pitié l’oreille par des élisions durement évitées, par de nombreux hiatus de vers à vers, d’autant plus acerbes que les versicules étaient de deux, trois ou quatre syllabes, chefs-d’œuvre de barbarie que les vaudevillistes appelaient couplet* de facture ? Certains acteurs s’étaient endurci l’oreille, assoupli la langue au point de lancer vivement cette avalanche au public enchanté, reconnaissant, qui les applaudissait avec transport et se plaisait ensuite à les redire. Les journalistes, conservateurs du goût, au lieu de critiquer ces monstres prosodiques, s’empressaient de les reproduire dans leurs feuilles en les applaudissant à leur tour. Cet exercice de sauvage, de crétin, a disparu depuis quelque temps de notre
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scène ; il est juste de constater ce progrès, serions-nous par hasard en voie de civilisation ?
L’iipitre & sarrnsin, de Scarron, en vers de trois syllabes :
Sarrasin,
Mon voisin,
Cher ami.
Qu'à demi...
ru d>armes du roi jean, de Victor Hugo, sur le même rhythme, seraient d’un effet charmant si les hiatus de vers à vers, les élisions, ne venaient à chaque instant effaroucher l’oreille.
Dans les vers de ce genre, on ne peut élider sans que la rime soit éborgnée, sans que levers perde sa cadence. La chute féminine éteinte par l’élision vient rompre le rhythme; et l’oreille, accoutumée aux ondulations de la mesure, éprouve une sensation désagréable quand on lui dérobe une syllabe en même temps qu’une rime. En vous invitant à respecter les rimes faibles dont j’ai déjà prescrit l’anéantissement, je ne suis pas en contradiction avec moi-même. Détruisez-les pour donner plus de vivacité, d’énergie au discours; mais détruisez-les toutes. Celles que vous épargnerez vont faire cahoter vos phrases en introduisant des ressauts.
Ça, qu’on selle.
Écuyer,
Mon fidèle Destrier.
11 est prouvé que, dans un rhythme d’une grande rapidité,
Ça, qu’on sel L’écuver,
ne concerte pas du tout avec
Mon Adèle Destrier.
Si vous en doutiez, vous n’auriez qu’à chanter ces vers, et la conviction n’attendrait pas la première cadence.
Dans l’orage,
Lis court*.
Un beau pag'
Est tomfcé.
Il se pâm’, il rend l'am’, il réc’am’
Un abbé.
Dans ce couplet, nous trouvons deux hiatus et quatre rimes éborgnées par l’élision. Achevons l’œuvre de destruction en éborgnant aussi la première rime, supposons que le page répond au nom de Luc , et nos vers, affranchis, débarrassés des entraves de l'hiatus, bien campés sur leurs pieds, défileront au pas de course.
Dans l'orag’
Embourbé,
Le beau pag’
* Est tombé.
» Luc se pâm', ,
il rend l’am’,
U réclam’
Un abbé.
C’est un plan figuratif et non pas une correction que je mets sous vos yeux.
Moines, vierges,
Porteront De grands cierges Sur son front;
Et dans l'ombre Du lieu sombre Deux yeux d’ombre Pleureront.
Ici rien ne brise la cadence, la strophe reste ferme sur ses jambes. Le poète aurait dû régler toutes les autres sur ce type excellent.
En septante-deux vers à rime dure, afin d’éviter les périls de l’élision , l 'Épitre à Sarrasin ne bronche que deux fois par l’hiatus. Scarron se sauve d’un troisième faux pas en traitant
L’ART DES VERS LYRIQUES, le mot finira, comme si ce vocable était latin ou provençal, et se permet de le raccourcir au moyen de l’élision ;
Finira et Ccetera.
Voici des hiatus d’une sonorité parfaite; Bernard s'est montré si gentil en les écrivant, que nos professeurs en versification se complaisent à nous les donner pour modèles.
Rien n’est si beau Que mou hameau, O quelle image!...
Mon ermitage Est un berceau Dont le treillage Couvre un caveau Au voisinage....
Je chanterai A
vec Sylvie, Y
Je jouirai Et je dirai....
Pourquoi ne serait-il pas loisibleà Bernard, comme à tous nos prosateurs rimants, d'aller chercher l’hiatus aux lieux mêmes où l’ingénieux Horace trouvait au besoin l’élision?
Labitur ripâ, Jove non probante, V xorius amnis.
Livre, t. Ode
— Abd-Alrahman, Abdérame ll,dit/e Victorieux, khalife àCordoue à la mort de son père Al-Hakem, de 822 à 852, élait un prince doux, humajn, affuble dans la paix, intrépide, ardent, infatigable dans la guerre. Non seulement il était grand ami de la poésie, mais il composait lui-mèinc des vers fort gracieux dans les divers genres de mètresen usage alors. En outre, il aimait passionnément la musique, faisait venir à sa cour les premiers artistes de l’Orient, et les récompensait en roi.
» On croit que les notes de la musique furent alors introduites en Espagne par le célèbre musicien Aly-ben-Zeriab, qui vint de l'Orient en ce pays, au-devant duquel Abdérame se rendit lui-même; ce fait démentirait la tradition, qui en attribue l’invention à Guido d’Arezzo.
» Le khalife avait presque toujours à ses cotés le poète Abdallah-ben - Schamri, et le savant Wali de Sidonia, Aben Canari, dont il fit son premier ministre. » Victor Boreau, Histoire générale des Temps du moyen âge, page 204.
— M. Fauriel, après avoir encore examiné, parmi quelques autres romans, celui d’Auea*»in et Nicoteite, où l’alternative de la prose et des vers lui semble directement empruntée aux Arabes, revient sur les premières parties de son sujet, pour combler les lacunes qu'elle y a laissées. Il traite de l’organisation matérielle de la poésie provençale, c’est-à-dire des attributions des troubadours et des jongleurs; il insiste plus longuement sur la versification des troubadours, dont il trouve deux origines différentes dans les chants Arabes et dans les hymnes de l'église chrétienne; il reprend cette question si débattue, déjà effleurée par lui, des rapports des Provençaux avec les Arabes. 11 penche à faire naître dans la liturgie chrétienne les formes métriques qu’ont employées non seulement les Provençaux, mais encore tes Arabes initiés à ces rhythmes par l'intermédiaire du culte mosarabe; en revanche, il incline à attribuer aux arabes, avec les influences du commerce, tout à fait sensibles au moyen âge, les premiers exemples de la chevalerie religieuse, de l’amour enthousiaste, de la passion des généreuses aventures, remarquables chez eux dès les temps qui avaient précédé Mahomet. » H. Fortoul, sur l’Histoire de la Littérature provençale, par M. Faur iel, Revue «les Deux Moud», 15 mai 1846.
— Tandis que la poésie est chez nous le don d’un petit nombre, le privilège de quelques esprits, une fleur exquise et rare qui n’appartient qu'à uue certaine espèce de sol, chez les Arabes elle est partout; elle anime à la fois, dans le pays par excellence de l'espace, du soleil et du danger, les spectacles de la nature et les scènes de la vie humaine. C’est un trésor auquel tous viennent puiser, depuis le pasteur dont les troupeaux disputent à un sol brûlant quelque touffe d’herbe flétrie jusqu'au maitre de la grande tente qui galope, au milieu de gouras bruyants, sur un cheval richement harnaché.
» Tel est le fait dont se sont pénétrés ceux qui ont longtemps vécu, comme moi, de la vie arabe. Les officiers qui en sont encore à leur apprentissage des mœurs africaines croient souvent à une certaine exagération dans ce qu'ils ont tant de fois entendu répéter sur la poésie orientale. Ils craignent de subir aveuglément une opinion toute faite, de se laisser imposer ce qu'on appelle, je crois, te convenu dans lç langage
des artistes. J’avais remarqué ces dispositions chez un officier de spahis, qui me permettra de le mettre en scène dans un intérêt de vérité. M. de Molènes, dont le nom tout militaire aujourd’hui réveillera peut-être quelques souvenirs littéraires chez les lecteurs de ce recueil, contestait, dans mon cabinet, un matin, les dons poétiques du peuple arabe, quand notre entretien fut interrompu par une visite «
d'une nature insolite, inattendue. Le personnage qui s’offrait à notre vue portait le bernous et le haïch. C’était un Chambi (membre de la grande tribu des Chambas, dans le Sahara). 11 appartenait à cette race de trafiquants audacieux qui bravent la morsure des serpents, les tempêtes de sable et la lance des Touareghs, ces brigands voilés du désert, pour aller jusqu’aux états du Soudan chercher les dents d’éléphant, la poudre d’or et les essences parfumées. J’avais déjà rencontré dans le cours de ma vie africaine cet éternel et placide voyageur qui vous répond avec la mélancolie sereine du fatalisme quand on l’interroge sur ses errantes destinées : — Je vais où me mène Dieu. »
Cette fois le Chambi était venu amener au Jardin des Plantes, par l’ordre du général Pélissier, deux de ces mabaris célèbres que les guerriers montent dans le Sahara, et qui atteignent, dit-on, une vitesse à faire honte aux plus généreux coursiers.
» Quand le prophète aurait voulu donner un irrécusable témoin à mes paroles sur l’indélébile poésie de son peuple, il n'aurait pu m’envoyer hôte plus opportun que le Chambi. Celui qui allait servir de preuve vivante à mes arguments n’était pas, en effet, un de ces tolbas qui puisent, dans leur docte retraite des Zaouyas , des inspirations inconnues du vulgaire aux sources mystérieuses des livres sacrés; ce n’était pas non plus un de ces guerriers suivis de cavaliers, précédés de drapeaux, entourés de musiciens, qui peuvent tirer d’une existence d’éclat et de bruit un ordre exceptionnel d’émotions. Non, c’était un homme de la plus basse condition, ce que serait ici un colporteur de nos campagnes. Eh bien ! dis-je à mon interlocuteur, je parierais que si j’interrogeais au hasard cet obscur habitant du désert , je tirerais à l'instant de sa cervelle des chants qu’envieraient les meilleurs de nos poètes. Le défi fut accepté. L’interrogatoire commença.
» Ce fut d’abord un chant religieux. 11 faut répéter chez les Arabes ce que disaient les poètes antiques : — Commençons par les dieux. »
Là, cette source et cette fin de notre vie, c'est-à-dire la région divine, n’est jamais oubliée. Ce Dieu dont il semble que la vie du grand air rende le contact plus fréquent, la présence plus sensible et le pouvoir
plus immédiat, est toujours invoqué par les chantres nomades. Le Chambi n'interrogea pas longtemps ses souvenirs. Après avoir fredonné, pour se mettre en haleine, un de ces airs monotones comme l’horizon du désert, dont les Arabes charment leur voyage sur le dos des chameaux, voici ce qu’il nous récita : »
Si je ne puis les rapporter ici , vous trouverez ces fragments de gracieuse, charmante et grandiose poésie, dans le récit de l'historien, dont voici la cadence finale.
— Les Arabes sont infatigables dans la parole comme dans le silence. En tout ce sont les hommes des extrémités. Les voilà pour des journées entières à cheval, dévorant les plaines, se riant des montagnes, ou bien les voilà devant leurs tentes, couchés sur des nattes, les regards fixés sur leurs vastes horizons, pour une suite indéterminée d’heures. Mon Chambi, si je ne l’avais pas arrête, me réciterait encore les poésies du désert. La poudre, les chevaux, les chameaux, les cris des jeunes filles, ce pauvre homme avait évoqué tous les bruits, toutes les couleurs, toutes les ligures de la patrie, il était là comme un fumeur de hachich perdu dans ce monde enchanté. Mais notre vie à nous ne nous permet pas de nous laisser envahir par la poésie. Je mis fin à une visite qui m’avait pris déjà trop d’utiles moments. J’en avais tiré du reste des arguments victorieux pour ma cause.
— Je me rends, me dit mon interlocuteur; je conviens avec vous qu’aucune mémoire de paysan ne serait ornée en France, ni même, je crois, en aucune contrée de l’Europe, comme celle du Chambi. Reconnaissons au pays du soleil le privilège de colorer chez tous les hommes le langage et la pensée des mêmes teintes que le ciel.
— Louons Dieu, ajoutai-je, d’avoir donné pour refuge le domaine de l’imagination à ceux qui mènent, sur une terre stérile, la vie de la misère et du danger. » Général Daumxs , le Chambi à Paris, Revue des Deux Mondes, 15 février 1852.
Ces détails, un peu longs, il est vrai, mais que je ne pouvais abréger sans imprudence, nous montrent les disciples du khalife Abdérame colportant la poésie rhythmée et chantée à travers les océans de sable et les plaines liquides, jusqu’aux dernières bornes de l'univers. Les Anglais s’occupent sérieusement de l’éducation littéraire des Hindous, s’il nous plaisait un jour de civiliser l’Algérie en nous servant du même procédé, les
Kabyles riraient d’abord au nez de nos pédagogues rimeurs, et leur apprendraient ensuite à mesurer des vers. Cet enseignement serait bien précieux pour nos académiciens.
La poésie a fait la conquête du monde, un coin de terre semble se refuser à sa culture et mépriser ses bienfaits. Ce Sahara privé de toute végétation réellement poétique, habité par un peuple inventif, élégant, spirituel et docte, mais encore à l'état sauvage à l’égard de la poésie, ce désert, qui le croirait? c’est la France I Entouré de nations admirablement civilisées, il n'éprouve pas l’influence de cet heureux voisinage. S'il l’éprouve, il se gardera bien d’en convenir; ce serait un aveu de ses torts.
La sotte vanité nous est particulière,
C’est proprement le mal français.
La Fontaine, Fables, le Rat et l’Éléphant.
Prenez les œuvres lyriques de Klopstock, vous y verrez les premières strophes de ses odes notées en brèves et longues, pour indiquer précisément le mètre qu’il a choisi, qu'il a fidèlement suivi jusqu’à la conclusion de chaque pièce. Les Italiens, les Espagnols, les Anglais, les Basques, les Danois, les Suédois, les Dalmales, les Russes, tous les peuples de la grande famille slave chantent des vers mesurés et rhylhmiques.
— Le cardinal, au milieu de ses immenses travaux politiques, s’occupait de littérature ; il savait que sans la gloire des lettres les nations n’arrivent jamais au premier rang. Ce fut une des raisons qui le décidèrent à fonder l’académie française (1633). Cet établissement, qui a survécu à toutes les révolutions, marque l’époque où le génie national prit un essor sublime, et fonda cette domination littéraire que la France a exercée pendant deux siècles sur les autres peuples de l’Europe, et qui n’est encore aujourd’hui contestée que par dus écrivains sans talent et sans avenir. » A. Jay, de l’académie française. Histoire de Richelieu.
— La mémoire du règne de Louis XIV devra demeurer éternelle, puisque la France lui doit, avec l’extension du ses frontières, la fixation de sa langue et la domination intellectuelle du monde. » Dr. Carné, Louis XIV et ses historiens.
Après les faits incontestables que j’ai posés, on ne s’attendait guère à rencontrer les dominateurs littéraires de l’Europe, de l'univers, dans les écoliers que j'adresse et recommande en Kabylie. Dominateurs intellectuels qui ne comprennent pas encore que l’art des vers, l’Ar* metrica des anciens, est et ne peut être que l’Art de mesurer, que la Métromanie est la Manie de mesurer. A quoi bon fabriquer un mot nouveau pour désigner une manie qui pour vous ne saurait exister, puisque vous ne mesurez rien du tout? En effet, me citeriez-vous dans le poétique fatras de vos lyriques les plus célèbres, huit vers (t) que l’on puisse scander, huit vers réels dont les cadences brisées, outrageusement fracassées n’offensent pas l’œil et l’oreille du lecteur? Ces objections qui, depuis deux siècles, et de toutes parts, sont dirigées sur nos académiciens, ont-elles amené quelque résultat satisfaisant? Oui, sans doute, elles ont produit une victoire éclatante, un triomphe complet, inattendu pour leurs antagonistes. Fatigué, molesté par ces attaques incessantes, notre Institut s’en est délivré, musique finie, en déclarant solennellement que le français étant privé de l’accent et par conséquent de la quantité, devait se borner à manœuvrer en prose. Jugée et condamnée par des aveugles sourds, notre langue française reléguée au-dessous du patois rhythmé des animaux, avilie par ses conservateurs, devra garder la position infime que l’Institut de France! n’a pas rougi de lui départir.
En vous montrant les Français peints par eux-mêmes, je me
(1) Marmontel, Diderot, Grimm, La Beaumelle ont dit quatre; je dois aller jusqu'à huit, et couvrir leur enchère, parce que M. de Lamartine, hasard heureux! nous a donné quatre vers. Hâtons- nous d’enregistrer ces anapestes.
J’ai vé | eu, j’ai pas j sé ce rie { sert de la | vie,
Où toujours sous mes pas chaque fleur s’est flétrie,
Où toujours l’espéraoce, abusant ma raison,
Me montrait le bonheur dans un vague horizon.
Prtmiira Méditation/ pot: tiqua, xvm, la Fol.
De par Diderot, Marmontel , Grimm et La Beaumelle, voilà M. de Lamartine proclamé poète : ii a fait quatre vers, et sans y songer peut-être.
permettrai d’ajouter quelques observations de nos voisins au sujet de notre prose rimée et non rhythmée. Le savant Isaac Vossius est le premier qui nous ait témoigné le dépit, la douleur, le supplice que lui faisait éprouver cette prose. En 1673, il publie De poematum cantu et viribus rhythmi, et dirige de vives attaques sur nos poètes. 11 propose de leur donner des professeurs pris à la tête des régiments, des maîtres capables de leur enseigner à jouer du tambour, des cymbales, du triangle, du pavillon chinois, afin de leur faire connaître et comprendre ce que c’est que la mesure, la cadence et les nombreuses figures du rhythme. — Ceux qui veulent acquérir le sentiment de la musique du style en poésie, qui musicœ sunt sludiosi, dit-il, exerceant sese in pulsandis tympanis, testis, crotalis, similibusque instrumentis, et in his tamdiù immorentur, donec omnium pedum, id est omnium motuum formas, et figuras adeo sibi familiares reddant, ut eas absque cunctatione exprimere et explicare possint quam exactissimè.
Ces mots tamdiù immorentur, annoncent que nos académiciens avaient déjà l’oreille infiniment dure.
— Je ne sais pas comment l’Opéra, avec une musique si parfaite, une dépense toute royale, a pu réussir à m'ennuver. » La Brctéhe.
— C’est la moins poétique des nations policées. » Voltaire.
— La preuve que sa poésie est nulle, c’est qu’il est encore à s'en apercevoir. » Diderot, Mercier, plus tard.
Ces compliments sont adressés au peuple français. Diderot ajoute, en désignant les paroliers de son époque :
— Ils ne savent pas encore ce qu'il faut destiner à la musique, ni par conséquent ce qui convient au musicien. La poésie lyrique est encore à naitre; il faudra bien qu’ils y viennent.
— Quoi donc, est-ce que Fontenelle, Quinault, La Motte u y ont rien entendu? — Non, il n’y a pas six vers de suite dans tous leurs charmants poèmes qu’on puisse musiquer. »
Est-il naïf notre brave Diderot, lorsqu’il pense que les paroliers français doivent entendre et comprendre, parce qu’ils sont bien avantagés en oreilles? S’ils avaient quelque sentiment.
quelque idée delà mélodie du langage, ils auraient depuis longtemps cessé d’écrire en prose infâme et nauséabonde. Ils négligent mesure et cadence parce que, ne les sentant pas, ils n’en sauraient comprendre l’indispensable nécessité.
— Prenez la plus harmonieuse des odes de Malherbe et de J.-B. Rousseau, vous n’y trouverez pas quatre vers de suite favorablement disposés pour une phrase de chant : c’est le même nombre de syllabes, mais nulle correspondance, nulle symétrie, nulle rondeur, nulle assimilation entre les membres de la période, nulle aptitude enfin à recevoir un chant périodique et mélodieux. Le mouvement donné par le premier vers est contrarié par le second. » Marmontel.
— Comme la versification française n’a point eu jusqu’ici de distribution ni de places fixes pour scs accents, elle ne peut suivre le rhvthme musical sans le dénaturer, ou sans se modifier elle-même.» S. M. Louis-Napoléon, roi de Hollande.
Le roi musicien Charles IX avait prescrit aux poètes français de mesurer leurs vers. Il est malheureux que les successeurs de ce prince n’aient pas tenu la main à l’exécution d’une loi si précieuse. Elle devait hâter la civilisation poétique de notre nation, plongée encore dans les ténèbres de la barbarie. En accordant à Buïf des lettres patentes pour l’établissement d’une académie royale de musique en 1570, le roi veut, exige, commande impérieusement que ce poète et ses collaborateurs Ronsard, etc., — renouvellent aussi l’ancienne façon de composer vers mesurez pour y accomoder le chant, pareillement mesuré, selon l’art métrique. »
— Par la même raison que la langue française n’est pas musicale, elle ne saurait èU'e poétique.... Si l'idiome du Languedoc était devenu la langue des Français, elle aurait été plus mesurée, d'une prosodie marquée, et par conséquent infiniment plus susceptible de musique et de poésie. Quoi qu’on dise de la prosodie française, de son existence et de sa nécessité, il n’y a pas, dans tous nos poètes, quatre vers de suite, que l’on puisse scander avec la sévérité que les autres langues eiigent. Le languedocien est beaucoup plus sonore et plus agréable à l’oreille. » Grimm, Correspondance .
— 11 est arrivé de là que la langue française a été moins propre à la
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musique et aux vers qu'aucune langue ancienne ou moderne. » Rivarol, De l'Universalité de la langue française.
La Beaumelle va plus loin , et dit, en sa xx e lettre à Voltaire:
— Non seulement nous n’avons point de poésie, mais nous ne pouvons en avoir. Notre langue est trop méthodique , trop pauvre, trop froide, pour se prêter à l'enthousiasme. Qu’cst-ce qu'une poésie sans images, une versification sans harmonie? Nous avons des beautés nationales : nous n'en avons point qui appartiennent à tous les temps, à tous les lieux. Aujourd’hui on ne le lit presque plus de vers. Et s’il faut en croire M. de Fontenelle, qui a été si longtemps témoin des progrès de la raison humaine, dans cent ans on n’en fera plus. La rime qui charmait l’oreille de nos pères fatigue la nôtre. Nous commençons à sentir combien il est inutile de cultiver un art auquel la mécanique de notre versification et la timidité de notre langue ravissent le caractère musical et pittoresque dont il ne saurait se passer. Dans quel de nos poètes trouverons-nous l’os magna sonahmm, et le ut pictura poesis, qu’exige Horace? Les étrangers qui lisent avec délices Virgile, Homère, ne lisent qu’avec dégoût vos meilleurs vers. Corneille et Racine leur plaisent, non comme poètes et versificateurs, mais comme esprits supérieurs dans l’art d’exciter les passions par la seule force de la vérité. Ils leur plairaient davantage s’ils étaient dépouillés de ce retour des memes sons, dont le vice un instant dérobé à l’attention par la beauté des sentiments, des pensées, des situations, reparaît bientôt, toujours accompagné de l’ennui. »
Vous croyez peut-être que je vais m’appuyer sur l’opinion de ces maîtres et de bien d’autres tels que Huet, évêque d’Avranches, le président de Brosses, J.-J. Rousseau, etc., etc., pour direavec eux que la langue française n’étant pas musicale ne saurait être poétique; non, et mille fois non. Cet idiome sera poétique, sera musical, lorsque vous aurez étudié le mécanisme du vers et surtout le mécanisme du langage, ignoré, jusqu'à ce jour de tous nos écrivains ; lorsque vous aurez formé votre oreille aux douces ondulations du rhythme, à l’énergie de l’accent à propos amené; quand vous l’aurez exercée au charme délicieux de la cadence, à la victorieuse puissance du mètre. L’aveugle se soucie fort peu que sa chambre soit jaune, verte,
rose ou noire. Aveugles en poésie, vous n'observez pas les règles de la versification rhythmée, règles que les sauvages n’ignorent pas, vous ne les observez point parce que vous n’en soupçonnez pas même l’existence et l’impérieuse nécessité. En voyant la structure grossière et lâche de vos lignes rimécs, on est tenté de croire que vous les mesurez avec un fil, comme faisaient les nonnettes de Mondevergues. Procédé que Lenoble attribuait malicieusement à Champmélé, quand il lui disait, à propos des vers de ses comédies :
Tu les as mesurés sans doute à l'aune antique
Dont jadis ton papa mesurait ses rubans.
— Dans la première moitié du xvm* siècle, les Allemands commencèrent , dans leur poésie , à prendre des modèles des classiques ou ceux que l’on croyait tels, principalement les Français, et comme eux s’amusèrent à compter des syllabes. La période pendant laquelle dura cette gallomanie nous montre la poésie allemande dans son plus grand avilissement. » Dictionnaire de la Conversation, article
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— Aujourd’hui, la poésie portugaise secoue ses ailes : ses premiers élans ne seront pas tous heureux; mais l'instinct de tous les peuples devine aujourd'hui la route ; elle est ouverte à tous les courages, et, peut-être, sufüt-il, pour ne pas tomber, de vouloir fortement, avec persévérance. » Idem, Eugène de Monglave, article Diaz.
En 1807, Schlegel vint à Paris; ce critique sévère, acerbe, mais judicieux , avait traité nos poètes avec une irrévérence jusqu’alors inouïe, et toute la huaille académique se leva contre lui. Oser dire, imprimer que nos tragédies les plus estimées devaient céder le pas aux mélodrames du Boulevard ; que nos prétendus vers français n’étaient qu’une lourde et lâche prose rimée, quel scandale, quelles hérésies 1 pour un peuple naïf de croyants, pour un peuple vivant isolé comme Robinson dans son lie, et refusant obstinément toute comparaison qui pouvait changer en mépris l’admiration qu’une vieille habitude avait incrustée sous le réseau de sa perruque. Un protestant redoutable s’est aventuré dans un pays que l’on croit catholique en poésie; vite il faut catéchiser le rude champion, et le convertir
à la prose rimée, pâture des Français depuis sept cents ans. Tragédies et comédies, admirablement représentées, séances littéraires où nos poèmes épiques, lyriques, didactiques et badins étaient dits par des lecteurs excellents, toutes nos richesses alexandrines et facétieuses sont déroulées devant le docteur mécréant. Après une de ces attaques prolongée outre mesure, et que l’on croyait victorieuse, un académicien aborde Schtegel d’un air triomphant et lui dit : —Eh bien ! docteur, que pensezvous de tout cela? — Je pense qu’il me faudra doubler la dose du vermifuge que je suis forcé d’avaler chaque fois que j’entends des vers français. »
Plusieurs ont imprimé depuis lors ce mot que je rends à son auteur. Voyez les journaux, les écrits de ce temps, les biographies, ta France littéraire à l’article Schlegel.
En 1765, le marquis de Chastellux, maréchal de camp, frappe de réprobation notre poésie lyrique et propose sa réforme dans un ouvrage ayant pour titre : Essai sur l’union de la poésie et de la musique. Framery s’empare des idées de Chastellux pour les développer dans le Dictionnaire de Musique de l'Encyclopédie méthodique, et dans un opuscule dont voici le titre : Avis aux poètes lyriques, oude lanécessitédurhythmc et de la césure dans les hymnes ou odes destinés à la musique, par N. E. Framery, du Lycée des Arts, imprimé par ordre du comité d’Inalructlon pu- * biique. A Paris, de l’imprimerie de la république. Brumaire, an iv. (Octobre 1795.)
Ce titre en dit plus qu’il n’est gros; il apprend à ses lecteurs que notre république n° 1 reconnaissait l’état de barbarie où la France était plongée à l’égard de sa poésie, puisque cette judicieuse république s’occupait de la civilisation poétique de ses administrés ; puisqu’elle imprimait et répandait, à ses frais ! un ouvrage dont les premières lignes déclaraient que les prétendus vers lyriques de nos poètes n’étaient que de la prose. Littérateur musicien, Framery pouvait écrire un bon ouvrage, Chastellux l’avait mis sur la voie ; mais, comme tant d’autres, il s’ést égaré, s’est perdu sans retour possible, en voulant se régler sur les anciens, et prendre leurs syllabes longues, brèves,
douteuses, pour base de ses opérations. Racine parle d’or quand il admoneste son fils au sujet de l'harmonie du style épistolaire, citant Denys d’Halicarnasse, etc., ce qui n’empêche pas l’illustre conseiller d’écrire de la prose dissonante et fracassante. Voyez Molière miMlelen, tomeii, page 2*28.
A cet égard, Framery suit l’exemple de. Racine , et ce qu’il approuve suffit pourdémontrer qu’il n’entend rien à la question. Sur ce dernier point, il ressemble au public parisien applaudissant avec un égal enthousiasme l’excellent, le médiocre et le détestable, quand il siège dans nos théâtres lyriques.
Framery se permet de critiquer la Marseillaise, alors dans toute sa splendeur, et relève les iniquités, les infamies prosodiques de cette chanson; c’était au moins de la hardiesse en brumaire de l’an iv. Il exalte les vers de z#mire et Aior, Dumoment qu'on aime, c’est parfait; mais il donne des éloges à ce qu’il devait condamner hautement; témoin l’analyse suivante.
— Marmonlel sentit bientôt le mérite musical des divisions périodiques, et fit cadrer ensemble le rbylhme des vers correspondants. Tel est cet air de zémireet Azor :
Lë mal | hëur më j rend ïntré | pïdë.
J'&i | tout për | dû, jë | ne ci üins | riën.
Et pôur | quoi së | râis-jë lï | midë?
Poür | moi la | vie ëst | ëlleün | bien?
Jë | süis tôm | bé dë | l’ôpü | lëncë Dftns [ là mï | sère ët | dans l’oü j blî.
Un vâis | sëau, inë | seule ëspë | râncë,
Dàns lës | flots ëst | ënsëvë | li.
« On voit que le troisième vers correspond au premier, le deuxième au quatrième, et que les suivants, de deux en deux, s'accordent avec les deux rhythmes des premiers. » A rebours, s’il vous plaît, à rebours.
Les commentateurs veulent toujours chercher et trouver des finesses de style, des traits ingénieux dans les ouvrages qu’ils analysent. Supposer que Marmontel a concerté cet affreux mélange de rhythmes, où le deuxième et le quatrième vers sont en guerre implacable avec le premier et le troisième, c’est lui faire
injure. Marmontel, en écrivant ces lignes, n’a pas voulu faire autre chose que de la prose rimée, selon l'usage adopté de son temps et dont il s’est trop rarement éloigné. Ces donneurs de conseils devraient prêcher d’exemple, et c’est ce qu’ils ne font pas. Je ne connais que deux couplets iriéprochables de Marmontel et je les citerai. Framery en a fait un, vous ie connaîtrez et le jugerez. Quelle confiance peut inspirer un législateur en rhythmique assez imprudent pour nous donner comme un vers cette ligne frappant à fauxl
J'&i | tout pêr | dü,jë | ne crëins | rien.
Changer de rhythme est souvent un moyen ingénieux qui donne plus de relief et d’éclat à certaines pensées; mais il faut que le rhythme nouveau se complète dans un quatrain, ou dans un distique. Exemples :
| Dü mô | mënt qu’&n | aimé.
On devient si doux;
Et je suis moi-même Plus tremblant que vous.
Ce rhythme en trokées est d’une suavité charmante. L’anapeste, introduit fort à propos dans les vers suivants, communique sa vigueur aux sentiments qu’ils doivent exprimer.
Eh | quoi ! vnüs crâi | gnëz L’esclave timide Sur qui vous régnez!
N'ayez plus de peur,
‘ La haine homicide
Est loin de mon cœur.
Voici pour le distique :
| Tërrë chë | rîë,
| 0 ma pë 1 trié !
A | toi ma | vïë,
A 1 toi mon | cœflr !
Le spondée amené dans ces derniers vers donne à la pensée plus d’énergie et de solennité : le rhythme est changé mais il n’est pas rompu.
Traducteur d’opéras italiens, Framery fit chanter le couplet suivant à Marine, soubrette, dans la Colonie, musique de Sacchini.
Lé cïel | sait que tôu | jours j’âi dit | non,
Hais la loi le voulait tout de bon.
11 fallait faire un choix sans façon.
Ou quitter à l’instant ce canton.
Par des monstres, d’aflreuses baleines,
Je t’ai cru dévoré, sur ma foi.
Aussitôt tout mon sang, dans mes veines,
Et s’arrête et se glace d'effroi.
Mais bientôt, dans le fond de mon ame,
Cette glace devient une flamme.
Oui, Fontalbe me prend pour sa femme;
11 m’attend, adieu donc, laisse-moi.
UofTman savait par cœur ce couplet, il me l’a chanté bien des fois. C’est le seul que l’on puisse applaudir, quant à la mesure, dans toutes les traductions ou parodies que Framery nous a laissées. Sa version du Barbier *r. séviue de Paisiello lui valut 61,000 francs.
C’est juste à la même époque, l’an v, que notre république n° 1 faisait imprimer à ses dépens les trois volumes d’ Essais sur la Musique de Grétry. Le premier était publié depuis 1789; les détails qu’il présente sur la vie et les opéras de l’auteur sont lus avec intérêt; mais que de fariboles, de fanfreluches antidotées ou non cet aimable Grétry n’a-l-il pas emballées dans ses deux volumes additionnels! et c’est précisément à ces fariboles, destinées à l’instruction publique des Français, que l’ouvrage entier dut l’honneur d’être mis en lumière aux frais de l’État 1 Bien raisonné, bravo, Marton 1
— Notre système de versification, tel qu’il a été fixé au commencement du xvn' siècle, pèche ostensiblement par trois vices opposés aux trois conditions que les vers devraient réunir : nos vers ne satisfont point l’oreille à la lecture, et ils dissonnent avec le cbant; ils sont d’ailleurs très limités, ne diffèrent entre eux que par le nombre des syllabes et revenant constamment les mêmes dans toutes nos
pièces lyriques; de plus, leur composition est soumise à des prescriptions plus ou moins arbitraires, quelquefois contradictoires, gênantes sans aucun profit, et la plupart inconnues aux autres nations; en sorte que notre versification est tout à la fois la plus imparfaite, la plus bornée et la plus compliquée de toutes. Ailleurs Pégase est pour le poète un coursier qui va l'amble, ou qui trotte, ou qui galope librement, en caden(ant ses pas ou ses bonds; chez nous, c'est un cheval ëcloppé, ou qui saute péniblement, enferré dans ses entraves. Voltaire, après avoir comparé les libertés permises à la poésie étrangère avec les obligations étroites imposées à la nôtre, conclut en disant : — C’est pourquoi il est plus aisé de faire cent vers en toute autre langue que quatre vers français. »
» Il semble , en effet , que l’on ait cherché pour notre poésie le mérite de la difficulté vaincue, et non la beauté réelle. On peut dire du moins qu’elle réunit et l’extrême servitude dans les choses accessoires ou même de pure fantaisie, et l’extrême licence relativement aux lois fondamentales de toute versification. Aussi les étrangers s’étonnent-ils, sans le comprendre, qu’une nation comme la nôtre, qui a l'honneur de passer pour l’arbitre du goût (1), et l’une des plus chantantes de la terre, ait pu s’accommoder jusqu’ici d’un pareil système
» Innovons pour le fond, si nous le pouvons, mais sans oublier la forme, qui, pour notre muse, est restée imparfaite, à peine ébauchée dans son berceau. On se plaint depuis lougtemps de ce que les divers
genres sont épuisés qu'on exploite le rhythme , et il en sortira des
richesses sans nombre, avec une poésie transfigurée, que sa cadence musicale fera voler de bouche en bouche, et aura bientôt rendue nationale et même populaire ; car c’est par le rhythme uniquement que la poésie peut, comme aux temps primitifs, entrer dans l'oreille du peuple et le captiver. Ayons, ainsi que d’autres nations, des chants simples et rhythmiques pour l'enfance, dans les écoles, et un changement s’opérera bien vite; mais, tant que les vers chantés serunt en guerre ouverte avec la cadence, et dérouteront sans cesse l'orui le, ne comptez pas que la musique devienne jamais populaire en France.» J.-A. Ducoxdut , ancien Inspecteur d'académie, Essai de Rhythmique française. 1856.
(1) SI nous exceptons la poésie et la musique vocale. C. B.
L’Université vient confirmer aujourd’hui ce que je vous ai dit et répété depuis trente-huit ans ; l'Institut s’intéresse vivement à l’impression de l’Art des Vers lyriques; les musiciens attendent sa publication avec impatience, et les journalistes commencenlà faireune guerre acharnée aux infamies prosodiques de nos opéras, de nos chansons, énormités qu’ils n’avaient pas encore aperçues et signalées. Ils se sont révoltés contre le so....leil boit , aumar....ché qui, par sa tra....hison, ne prit pas part, mandé par le parlement, que voulez-vous de plus?
Les dieux ont révoqué leurs ordres rigoureux ,
Par des signes certains leurs faveurs se déclarent;
Le bûcher se consume et l'autel est détruit,
Les vents agitent l’air, la mer s’enfle et mugit.
Et nos triomphes se préparent.
Üll Rollet ET Gluck, Iphigénie en Aullde.
— La rime est inutile à la cadence, harmonie ou rhythme intérieur du vers. » S. M. Louis-Napoléon, roi de Hollande.
En voici la preuve t
Le point du jour
A nos bosquets rend toute leur parure;
Flore est plus belle à son retour,
L’oiseau redit son chant d’amour.
Tout célèbre dans la nature Le point du jour.
C’est gentil, agréable, charmant pour être parlé, récité, dit en prose, puisque c’est de la prose ; mais gardez-vous bien de musiquer ce discours ennemi de toute mélodie régulière.
Le vers de deux pieds, mis en télé du couplet qu’il doit terminer, a paru bien trouvé, gracieux aux paroliers ; cela se dessine parfaitement au milieu d’une page.
Voyez ensuite ce vers interminable, le deuxième, qui répond au versiculc par une ligne de cinq pieds. Que voulez-vous qu’un musicien fasse de ces mots si ridiculement associés? Le musicien ne les chantera pas moins , puisqu’il est obligé de mettre en œuvre ce pitoyable canevas où rien n’est mesuré,
L'ART DES VERS LYRIQUES, symétrique. Vous savez pourtant que ta musique ne saurait exister sans le rhythme, la mesure, la symétrie des temps et des accents. Après avoir complété ses temps avec une irrégularité plus ou moins choquante, Dalayrac chantera :
Le point du jour d nos bosquets Rend toute leur parure;
Flore est plus belle à son retour,
L’oiseau redit son chant d’amour,...
La prose du parolier, ainsi rectifiée, n'est plus consonnante.
Pour faire accorder les mots avec ta mélodie, il faudrait nécessairement donner des rimes à bosquets, compléter, mesurer les vers d’après le type en iambes que nous impose Dalayrac, et dire, avec ce musicien poète :
Lë | point dû | jour â | nos b&s | quéts Vient rendre toute leur parure ;
J’entends japper oisons, roquets.
Heureux mélange, doux caquets f Et j’applaudis au fier murmure Des perroquets, (bis).
Vous travaillez pour le sens de l’ouie , et toutes vos ruses de guerre, toutes vos batteries de siège ou de campagne sont dirigées sur l'œil. Vous réussirez â le séduire, le sens de la vue est le plus facile à tromper, surtout lorsqu'il s’agit d’une affaire qui ne l’intéresseen aucune façon. Rimez, ne rimez pas, qu’importe, le tableau de vos lignes n’en sera guère plus récréatif pour ses pupilles indulgentes. Faites des trompe-l’œil, vous en avez le droit. Ne devriez- vous pas, au contraire, penser d’abord, penser uniquement à l'oreille? C’est elle qu’il s’agit do contenter, de charmer, de séduire; c’est elle qui doit recevoir, goûter, apprécier votre musique; c’est elle qui la recevra, le plus souvent! sans le secours de l’œil, lequel se gardera bien de vous adresser *
aucune réclamation.
— Voici des vers rimés pour loi, mon petit ami, direz-vous à cet œil, toujours prêt à pardonner des licences, qui ne peuvent être des fautes ; voici des vert, pour toi, parfaitement rimés :
Félicité passée,
Qui ne peut revenir,
Tourment de ma pensée,
Que n’ai-je, en te perdant, perdu le souvenir ?
— Bravo I parfait! à merveille 1 » dira cet œil que vous caressez avec tant d’affection, et qui n’en sera pas moins votre dupe, votre victime. Croyez-vous que l’oreille se laissera prendre à ce piège grossier, et que sa prudence va s'endormir au point de conlirmer ce jugement plus que téméraire? Point du tout. Saisissant, avec son admirable subtilité, l'ensemble et les détails de votre prose cadencée à peu près et non rimée, l’oreille
Va prendre la parole, et prête à l’accuser, ,
Va s’adresser à l’œil pour le désabuser.
— Tu crois à ce qu’on t’a montré, lui dira-t-elle; je ne dois me fier qu’à ce que j’entends. Pour moi, point de ruse que je ne décèle avec soudaineté, point de mirage qui puisse me faire illusion; la poésie est une musique et non pas une peinture. A ce qu’on t'a montré, je vais faire succéder ce qu’on m’a fait entendre. Le voici :
Félicité passée,
Qui ne peut revenir.
Tourment de ma pensée.
Que n’ai-je, en te perdant.
Perdu le souvenir? _
Retenir et perdant, perdant et souvenir, te semblent-ils des rimes suffisantes, des assonnances même ? »
Ce qui n’empêche pas ces vcrsicules d’être charmants. S’ils nous plaisent c'est à cause de lu pensée qu’ils renferment, à cause d'une certaine propension vers le rhythme. Les strophes du chant du Départ, de M. J. Chénier sont disposées de celte manière, la rime y frappe toujours à faux sur la musique de Mébul. Je puis en dire autant des moellons, des plairas qu’un charretier de l'Académie a versés brutalement sur un air brillant et leste de Hossini.
Chef d’un peuple indomptable, et guidant sa vaillance.
Je vais à ma puissance SottinelUe l’univers.
- jrr -
us
Que dites-vous de vaillance, de puissance, qui, par le fait , sont appelés à rimer avec le platras indomptable? Et puissance sou! comme les roulades vont frétiller dans cesétoupesl
Mesurez, cadencez vos vers lyriques, et nul ne vous demandera compte des rimes prohibées, de l’absence même de cette rime que vous croyez indispensable.
Dans ia Forêt de séoart, que nous répétions à l’Odéon, je faisais rimer Lucas avec ducats , c’était fort bien ; mais Henri IV, sous les traits du ténor Lecomte, me dit : — Les ducats n’ont jamais été frappés sous mon règne.
— Sire, quelle était donc votre monnaie royale ?
— Les écus d’or.
— Soyons exacts, et chantons : quatre cents écus d'or au lieu de quatre mille ducats.
— Et la rime?
— Allez toujours; qu’importe, si le rhythme est identique et tombe juste? » En effet, les écus d'or rimant avec Lucas , sans que le choc brutal de cette discordance fût adouci, déguisé par un vers intermédiaire, les écus d’or, estampés bravement sur le livret à coté de Lucas, ne provoquèrent pas le moindre sifflet, la moindre critique pendant les quatre-vingts représentations de cet opéra données à Paris, et les douze cents qui leur succédèrent en province.
En réformant orthographe et dictionnaires , nos voisins ont affranchi leur poésie d’une infinité d’obstacles qui s’opposaient à sa marche élégante et leste. Une semblable opération ferait disparaître à l’instant nos rimes curieusement dessinées pour les yeux, et toutes nos consonnances plairaient à l’œil comme à l’oreille. Si nos voisins ont pu se délivrer de ces broussailles du langage, c’est qu’ils étaient assez prudents, assez heureux pour n’avoir point d’académies conservatrices aveuglément opiniâtres de la rouille des anciens temps. Méfiez-vous du banc des perruques , du banc des huîtres , comme de l'arriôre-ban de nos bons poètes, que Malherbe a si plaisamment blasonnés.
DB h’E MC BT BT DE L’ACCBNT ARTIFICIEL.
A son passage à Genève, Grétry visite le châtelain de Ferney, qui lui parle de musique en littérateur, et déraisonne complètement sur cet art. Grétry demande un livret d’opéra comique à l’auteur de Mérope et à'Alzire. Voltaire saisit cette occasion pour maudire, anathématiser de nouveau les e muets de la langue française, qu’il appelait des eu. — Je n'aime point les eu, disait-il au jeune voyageur, je les déteste; vous devriez les retrancher en musique et chanlerp/utoso/ - . » Voltaire se trompait trois fois au lieu d’une.
Si l'e muet n'existait pas en français, il faudrait l’inventer pour la musique. Cet e mille fois précieux est le trésor de nos poètes lyriques, leur ancre, hélas! unique de salut. Nous n’avons que l’e muet pour les demi-repos, et ces demi-repos sont, à l'égard des repos assis carrément, dans la proportion de trois à un. Voilà pourquoi trois rimes féminines doivent, presque toujours ou du moins très-souvent, précéder la rime dure dans les vers destinés à la musique. Ce qui rend le provençal et l’italien si doux, si constamment sonores, c’est que ces langues, poétiques et musicales par excellence, possèdent quatre voyelles muettes , a, e , i, o. Ces quatre sons différents donnent une variété merveilleuse aux désinences, aux rimes féminines.
Certes les eu seront abominables si vous les fracassez, les emplatrez sur lestempsfortsou demi-forts qui doivent les absorber, les anéantir.
U | n eu (ïè | vr eu brû | làntë...
Un | reu-gârd | de u mà | bêllë...
Ah! | qüel plâi | sir d’ë | treu sôl | dit...
Aü | fait ün sï | grand përsôn | nâgë Dôit | s’y cônnâi | treu miëux qüe | moi...
Prë | nint sôn | sibrë | deu bâ | taillés,
Qüi | renvër | seu fôrts | et mü | railles...
Je | süisvô | treu vieüx | ci- -pi | tâinë...
Bonheur | deu là I tiblë.
Plaisir | seul dû | riblë.
Jë |sùis pâujt’reu sôl |dit, pâu | tireu sôl |dit q&i | t’iiraë ; | ( Exécrable .) Jë | brivë | les dan | gërs, jë j bravé | la môrt | mëmë. | (Excellent.}
Comment imaginer qu'un parolier ait pu faire concerter ensemble cette ligne de prose infâme et ce vers d’une rare perfection! Le musicien pris à ce traquenard doit nécessairement écrire une sottise énorme; s’il veut donner une apparence de mesure à la prose, il effondre le vers qui la suit. M“® Loysa Puget a dû se régler sur le vers, et laisser la prose s’embourber dans un début d’une fausseté révoltante; mais qui devait s’unir mélodieusement à la réponse. Voilà des notes qui, certes, ont coûté plus d’un soupir à l’aimable et sensible musicienne.
Encore quelques exemples pris sur un milliard.
Dë | pëuplës, | deu rois cônjü | rës.
Et dû | nord aü ml | dï lâ | trôm... pët | teu güer | rière A [ sonné | l’hëu | reu dès côm | bâts.
Elles saisissez- | teu, pünïsséz- | leu, punissez- 1 len de Guillaume Teu, attaqués avec une désespérante énergie I
D’après cette notation vicieuse, stupide et barbare, fièvre devient fiévreux, pie pieux, furie furieux , nombre nombreux, femme fameux, heure heureux, et bien d’autres encore. Si le prince de Galles échappe à l’infirmité dont vos bêtises prosodiques le menacent, il aura du bonheur.
— Allez maintenant (1792) au théâtre Feydeau, vous y entendrez chanter le français d’une manière extravagante pour la langue. Tous les e muets sont devenus voyelles fermes et capitales; on ose même.
sur l’e muet ! faire des roulades pour ramener au da capo. Gnfcnvr,
Essais sur la Musique, tome II, page 55.
La rime féminine provençale ou bien italienne sonne sur quatre tons différents a, e, i, o; c'est un arc-en-ciel dont les couleurs variées et bien tranchées réjouissent l’oreille. La rime féminine française est monotone, sourde et muette; c'est un nuage, un voile désespérant, que nos poètes sont forcés de déployer sur leurs images. Ils peignent tout en gris, leurs tableaux sont des camaieux; la vigueur, la variété, l’éclat du coloris leur sont également déniés.
Lë | pàuvr£ | Gëorge âs | sttrë | ment Croit seul avoir u-neu figure [ressaut).
Propre à peindreu le sentiment.
Propre à peindreu le sentiment.
Ah! c’est trop a... musant, vraiment.
Ah ! c’est trop a... musant, vraiment.
Que de saletés dans une phrase de ce duo charmant de Boieldieu (MuTante Aurorej! Duo, note et parole, où les syllabes, d’une égalité parfaite, devraient se détacher et sonner comme des perles tombant d’aplomb sur le cristal.
Dans les mélodies syllabiques, le temps demi-fort acquiert la vigueur du temps fort. Uneu frappe donc à faux sur le troisième temps de la mesure à quatre. L’e muet de figure, n’étant pas élidé, forme un ressaut en introduisant une syllabe de plus dans la mesure, et par conséquent, une note parasite qui vient briser le rhythme et faire tricoter le chanteur. Que dirons-nous de ces deux peindreu, ces deux tropa qui brillent d’un affreux éclat sur les temps forts ? Des ressauts, des accrocs de la même espèce viennent rompre jambes et bras aux virtuoses qui voudraient chanter vivement le duo des commères dans ie Maçon, le trio du rré-n-aux-cierc», C'en est fait le ciel même a reçu nos serments.
La danse des e muets ressemble à la danse des œufs , où le ballérin gigote, piétine, tripudie en frappant le parquet à coté des œufs que l’on y voit assemblés, répandus à des intervalles fortétroits; s'il appuyé son pied sur un œuf, il s’écrase. Adieu
le ballet comique 1 le public révolté va siffler sans pitié le virtuose maladroit. Que d’œufs sont écrasés dans nos opéras! Quelle omelette infâme et grotesque d'e muets anéantis on changés en eu (comme disaient Voltaire et d’Alembert), pour doter ces voyelles sourdes et muettes d’une consistance, d’une sonorité monstrueuse que l’oreille réprouve. Et notre public encore ignorant et rustre ne siffle pas; il avale placidement ces goujons, ces requins, sans faire la moindre grimace ! il se plaindra seulement de ne pas comprendre le charabia de nos acteurs lyriques. Notez, s’il vous plaît, notez que ce même public, devenu sensible et disert quand il siège à la Comédie-Française, ne permettra pas Ta moindre infraction aux lois de la prosodie, veillant à ce que les mots ne soient coupés en deux paris, allongés ni racourcis, et qu'une diction pure, élégante les lui présente sans effort d’une manière intelligible, pleine de franchise et de séduction.
D’où vient cette indulgence stupide pour l’opéra? D’où vient cette salutaire rigueur implantée à la Comédie-Française?
La première n’a d’autre source que les calomnies mille et mille fois lancées contre notre langue française. Nos ennuques proclament son impuissance par la seule raison qu’ils sont euxmômes frappés de nullité. Le français est pour eux un instrument dont ils n’ont jamais connu la gamme, l’embouchure ni le doigté. Renards à queue coupée, n’ont-ils pas, sans vergogne ! osé déclarer solennellement à la face de l’univers, et sous le feu roulant des épigrammes, quolibets et sarcasmes anglais ; n’ont-ils pas humblement confessé que le God sare the Queen ne pouvait pas être traduit en français? Leur déclaration de faillite et leurs mots latins accrochés, appendus à l’hymne des Anglais, n’étaientils pas une véritable charade ou cacade en action, consilio manuque, la devise du malicieux Figaro?
— Nous ne pouvons réussir h fabriquer des vers lyriques, dont la cadence vienne s’unir à la mesure, aux rhylhmes de la musique et fraterniser avec elle, se sont-ils dit, faisons croire au bon peuple français que c’est impossible, que sa langue s’y refuse.» Ils y sont parvenus au point que notre nation sage, ver-
tueuse et soumise, comme cette dame romaine qui croyait fer* mement que tous les hommes sentaient le bouc parce que son mari possédait ce rare avantage, notre nation pense que^son langage doit nécessairement! être disloqué, lacéré, massacré, lorsque d’ignorants paroliers s'avisent de l’accoler aux phrases régulières des musiciens.
— Tu feras tes vers masculins et féminins tant qu’il te sera possible, pour être plus propres à la musique et accord des instruments , en faveur desquels il semble que la poésie soit née : car la poésie, sans les instruments, ou sans la grâce d’une seule ou plusieurs voix, n’est nullement agréable, non plus que les instruments sans être animés de la mélodie d’une plaisante voix. » Ronsard, Art poétique fronçoys.
Les désinences féminines doivent être avec soin placées entre les syllabes fortes portant les accents. Ce sont les piano, les forte dont les contrastes ménagés habilement présentent l’attrait le plus séducteur d’une symphonie bien exécutée. 11 est une exception à cette règle, exception formidable qui vous montrera la syllabe muette s’emparant à son tour de l’accent, et le faisant vibrer d’une voix tonnante; mais il faut que cet accent usurpé, factice , artificiel, arrive sur le second temps de la mesure au moyen de la syncope. Le premier temps est et reste l’immuable propriété de l’accent vrai, légitime. Il faut que cet accent ait pu se faire pressentir d’abord à l’oreille, afin qu’elle permette à la syllabe faible d’élever la voix à son tour. Exemples :
Un | reu-gârd | deu mS. j bëllë Fait | dans môn | lëndrë | cœür...
Richard Cœur-de-Lion.
Plùs dë | dôutë, plüs dë sôuf | fr&nce,
Célé | brôns l'bëurëux vàin | quëur.
AhI rë | viens, doüce ëspë | rëncë,
Rëssü | rër cë tëndrë | cœür.
OlelM».
Vous voyez l’accent vrai, qui s’est fait pressentir sur la première syllade de tëndrë, de dôutë , permettre à l’accent artificiel de vibrer sur la dernière, dre, te, muettes t’il en fût jamais.
La même observation s’applique à soüffrâncê , ëspèrâncë. Un mot de deux syllabes, à désinence dure, un iambe tel que bônheur, dëtaür, chârm&nt serait en pareil cas insupportable; on aurait deux accents vrais, frappant deux coups également vigoureux, et qui ne manqueraient pas d’effaroucher l’oreille. Cet iambe bônhëur portera fort bien l’accent artificiel si vous le faites précéder par un monosyllabe douteux qui vienne adoucir la brutalité des deux accents consécutifs. Exemple :
| J’âi vü 1 môn bSnhêur s’ë | vânfiu | ir.
Un mot de trois syllabes, un anapeste, pourra figurer en même lieu.
1 Dë môn | âmîtië sïn | cëre.
Mais s’il est possible d’amener un monosyllabe dur, qui vienne porter l’accent artificiel : monosyllabe faisant une scission complète avec ce qui précède, ne tenant à rien, vous permettant même de respirer avant de l’attaquer, vous avez atteint le point culminant de l’art, et votre accent artificiel éclatera comme la foudre. C’est difficile, j’en conviens, et je n’ai pu trouver ce dia- mant qu’une seule fois, en repiquant trois monosyllabes en trois vers.
Sâns rë | grëts, sans ëpoü | vanté.
Toüs lës | detix, à tûn ët | têntë;
M5rt hôr | rïblë, | mort sàn | glânlë,
Viens fï | nîr tôus | nos mât | heüra.
Anne de Boulen.
Une ligne de prose frappant à faux de tous cotés peut devenir un vers excellent au moyen de la transposition de deux mots, faisant un chassé-croisé. Égaré loin de sa place, l’accent artificiel y sera ramené sans la moindre peine.
Dë | peuplés, | de rois cônjü ] rés. ( Détestable ).
Dë | rois, dë | pëuplês cônjü | rés. (Parfait).
Ce léger changement suffit pour mettre ce vers en harmonie avec son correspondant, type donné par le premier couplet.
Lë | jour dë | glôire est àrrï | vë.
Le verbe, passant du pluriel au singulier, va faire accorder un vers dissonant avec la mélodie qui le repoussait.
| Sonné, clâi | rôn, hft | nôrë | la Mn | nïèrô; | va charmer l’oreille que la prose suivante déchirait :
| Sonnez, clâi | rôns ho \ norez | là ban | nïèrë ; |
ici l’on remarquera facilement cinq temps faux.
Des mots latins mêlés, brouillés à dessein, et dans lesquels se trouvent les éléments d’un certain nombre de vers, telle est la matière, la prose que les professeurs donnent à débrouiller à leurs élèves commençants. Les vers y sont, il s’agit seulement de les trouver, de les mettre sur leurs pieds, de les ajuster prosodiquement en changeant quelques épithètes. Il en est ainsi des strophes, des couplets de nos poètes français ; il s’agit seulement de donner une forme régulière à cette matière brute et souvent d’une grande valeur.
Vous connaissez, vous avez admiré sans doute les rhythmes élégants, capricieux, d’une piquante nouveauté, que Weber se plaisait d’introduire en ses compositions. Les premiers couplets de Robin-de*-Bois notés à contre-temps, finissant le pied en l’air, surle second levé de la mesure; couplets rhythmés à trois temps et baitus à quatre; la prière du môme opéra dont la partie vocale, à trois temps, est accompagnée en six-huit ; le superbe chœur de chasseurs d’iiuriante, où le début, frappant quatre temps bien rhythmés, est ingénieusement encadré dans des mesures ternaires : cinq mesures à quatre temps s’y prolongent sur huit à trois, etc. Mais le chœur des sylphes d’obéron, en si, précédant la délicieuse barcarole, est le plus original, le plus ravissant de ces jeux de tempo rubalo dans lesquels ce maître s’est exercé victorieusement. C’est ici que l’accent déplacé, fictif, artificiel, va se multiplier au grand déplaisir des traducteurs ébahis, ahuris. Ils nous aligneront leurs paroles sur les notes comme le bois tortu sous la toise. Si raccomanda questo peszo, corpo di Baccol
Lorsque cent douzaines çl) de nos fabricants auront traduit
(1) Il m’est permis de les compter par douzaines, puisqu’ils se mettent quatre pour traduire trois petits actes.
ce chœur favori , vous pourrez comparer leurs essais malheureux à la version leste et bien sonnante que voici :
(Les tirets placés horizontalement — indiquent la prolongation des notes sur le premier temps de la mesure suivante.)
| PÔurr&it-ôn | — rëstêr | — aü sein de | l'onde, |
| Quànd lâ lü | — në brïl | —le àu fïrmà | ment ? |
1 Cëttë | paix d&u | ce êt prô | lôndë |
| A pour | nous un | chârmë | revissant. 1 Sâns il | voir â. fftr | mër ün dë | sir,
Jôuïs | sons il l’ïns | tant dü plîti | sir.
Point dë | peine ïtnpôr | tünë |
| Dans nôtre | coeür ;
Aux ray | ôns dë la | lüne A | mis, | — dëns&ns ën | chœur. J | Sûr là | mër ën càdën | cë, |
| VItë côu | rôns, dânsôns |
| Dans lës | airs qu'ôn s’ë | làn | cë,
1 En trôupë | vôltïgëons. |
Les dilettantes, qui n’ontpas sous les yeux ma partition gravée, peuvent ajuster ces paroles sur les textes nombreux de la musique d’obéron que l’on a publiés.
O vous, sur YE muet si cher, si précieux.
Ministres du français, ayes toujours les yeux !
Ce trésor de notre poésie et surtout de notre musique, a failli de nous être enlevé, dans un temps où bien des trésors étaient livrés au pillage. Menacé vivement, sur le point de perdre la vie, cet E prit la parole et fit entendre sa douce voix. Il cessa d’ôtre muet, et s’adressant au citoyen Sicard, entonna la réclamation suivante contre la proposition que ce professeur aux Écoles normales avait faite de substituer un autre signe à la figure du pétitionnaire, et de supprimer l’JV et le T dans les troisièmes personnes des verbes.
L*E MUET m i citoyen Sicard.
Réformateur de l’alphabet.
J’avais conçu quelque espérance.
A titre de sourd et muet.
D’intéresser ta bienveillance.
Mais quand à la société Tu rends mes malheureux confrères.
Pourquoi suis-je persécuté Et proscrit par tes lois sévères?
Nous sommes trois du même nom,
De sons divers sous même forme.
Et voilà, dit-tu, la raison Qui me soumet à la réforme.
Il est vrai que nous sommes trois.
Et tous trois de même structure;
Mais, exprimant diverses voix,
Nous prenons diverses ligures.
Les deux qu’épargnent tes rigueurs Sont marqués d’un signe interprète ;
Et, comme ils sont très grands parleurs.
Ont une langue sur la tête.
Si pourtant à quelqu’un de nous Il fallait déclarer la guerre.
J’ose m’en rapporter à tous,
Est-ce à moi qu’il fallait la faire?
Je marche seul et sans fracas,
Sans attirail et sans coiffure.
Je ne cause aucun embarras Dans le bel art de l’écriture.
Je chéris la simplicité.
Je suis formé d’un trait unique.
Et, fidèle à l’égalité,
Je conviens à la république.
Dans mon chemin je suis souvent Heurté d’une voyelle avide;
C’est ainsi qu'en proie au méchant Périt l'être faible et timide.
Mais alors même, en expirant Sous le froissement qui me presse.
D'un son barbare et déchirant Je sers à briser la rudesse.
Dans la poésie où la voix A l’hémistiche est suspendue.
Je n'en puis soutenir le poids.
Son repos m’accable et me tue.
11 est vrai : mais souvent ailleurs Je rends sa touche plus subtile.
Et j’en nuance les couleurs Sous la main d’un poète habile.
On ne me compte pas, dis-tu.
Dans les vers où je suis finale;
Ah ! c’est alors que ma vertu Par d’heureux effets se signale.
Pour peindre un objet étendu J'allonge une rime sonore;
Et quand le vers est entendu La syllabe résonne encore.
Je rends le bruit retentissant Du sein de l’orage qui gronde,
Et qui répète en mugissant L'écho de la terre profonde.
Par le dernier frémissement Du son qui doucement expire.
Je peins le doux gémissement De l’eau qui murmure et soupire.
Quoique l’on m’appelle muet,
Je dis beaucoup plus qu’on ne pense.
Je ressemble au sage discret Dont on écoute le silence.
A la voix je sers de soutien,
J’arrête le son qui s’envole,
Tu parais le sentir si bien Que lu n’as pas détruit mon rôle.
Tu veux même qu’un étranger Le remplisse quand on me chasse :
Est-ce la peine de changer Pour mettre un muet à ma place?
Si donc tu voulais me laisser,
Par justice et reconnaissance.
J’aurais encore 4 t'adresser Un vœu d’une grande importance.
Quand le signe de l’action A pour sujet plusieurs personnes.
Ta sévère décision
Veut y supprimer trois consonnes.
Ah ! réforme ce jugement.
Laisse-moi mes deux sentinelles.
Mon unique retranchement Contre la fureur des voyelles.
Si tu renverses ce rempart,
Tu détruis partout la mesure.
Tu fais tomber de toute part La poétique architecture.
Dans combien d'immortels écrits Tu vas mutiler le génie !
Je ne vois plus que des débris Dans Phèdre et dans lpblgènie.
Des sourds-muets digne soutien.
Toi, leur bienfaiteur et leur père,
Daigne aussi, daigne être le mien!
Et traite-moi comme leur frère.
Par le citoyen Caocsrr,
Elève du département de Paris aux Ecoles normales.
DES TRADUCTIONS D’OPÉRAS
Mettre en français un livret italien, allemand, anglais, le mesurer, le rimer à la toise, et confier ce travail à quelque musicien qui tâche d’ajuster plus ou moins ridiculement ces paroles sous la musique, au moyen du compelle intrare, tel est le procédé connu, suivi par nos entrepreneurs de traductions. Procédé qui va nécessairement reproduire toutes les iniirmités de nos opéras originaux, et les aggraver encore. Une société de paroliers prépare les versets que le musicien doit écrire sous la mélodie pour les emballer de force ou de gré sous les notes. Ce musicien experten son art, ne serait-il pas le digne confrère des Crémonl, des F. Habeneck , harmonistes et virtuoses distingués, mais n’ayant pas la moindro connaissance de la gamme lyrique des paroles; écrivant le français comme des cuisinières non lettrées? témoin leurs autographes. Voyez à qui vous confiez le perfectionnement d'une traduction déjà mal bâtie, et qu’il va diaprer, barbouiller de ses fautes d'écolier primaire I
Un livret d'opéra cesse d’exister en sa forme et teneur au moment où le compositeur l’a mis en œuvre. C’est donc sur la partition qu'il faut traduire. C’est là, seulement là, qu’un parolier musicien peut saisir d’un coup d'œil tous les détails de l’édifice harmonique. C’est là qu’il peut combiner les accents forts, demi-forts, artificiels de ses vers avec ceux des vers de la musique, afin qu’une fraternité constante règne dans cet ensemble. Le livret ne vous présente que des mots, sans vous
avertir gue ces mots seront répétés par le compositeur de telle ou telle manière, par groupes ou séparément. Vous placez une rime féminine sans avoir nul souci de son avenir. Cette rime élidée vous privera d’une syllabe nécessaire à la mesure, ou bien amènera des ressauts insupportables, si vous avez négligé de l’anéantir par l’élision. Les rimes féminines, très rares dans l’idiome anglais, forcent le musicien de les reléguer dans l’orchestre, il faut savoir les y découvrir afin de les rendre aux voix qui les réclament.
Vous lisez sur un livret :
Se fiat o in corpo avete...
Se m’ascoltate un poco...
Se, in vece d’Elisetta,
Mi date la endetta.
Quest' è per quel ch' io sente...
Et la partition chante :
Se fiato in corpo avete, avete, avete, avete, avete.
Se m’ascoltate un poco, un poco, un poco, un poco.
Se in vece d'Elisetta, d’Elisetta, d’Elisetta,
Mi date la endetta, la endetta, la cadetta.
Quest i per quel ch’ io sento, sento, sento, sento, sento.
Dites à votre praticien en musique de faire aller vos versicules d’accord avec la mélodie de Cimarosa, si vous n’avez prévu, d’avance arrangé ces répétitions de mots à cinq exemplaires. Dites-lui d’ajuster les paroles que vous destinez au chœur des sylphes d’onéron, si vous n'avez sérieusement étudié, compris surtout I compris les dessins capricieux de Weber, les crocs-en-jambes qu’il vous a préparés, non sans malice, tours de force, d’adresse dont il faut se tirer avec l’agilité gracieuse d’une Cerrito, d’une Rosati, d’une Ferraris. Sans cette précaution votre prose inerte va s’unir aux dessins de Weber tout aussi bien qu’un premier Paris , qu’une affiche de spectacle pourrait le faire, témoin la partition d ’Obéron que vous savez.
Dites à votre émule de Baillot, de Tulou, de Servais, fût-il chef d’orchestre ferré jusqu’aux dents sur la mesure des croches, des triolets, des syncopes et des soupirs, dites-lui d’tyuster votre
prose rèche, revêche, véritable mâchefer, sur la mélodie virginale, prodige de limpidité ravissante de la barcarolc d’obéron, si vous n’avez eu le soin d’écrire cette barcarole en vers; si vous n’avez fait concerter ces vers 4e poète avec les vers musicaux de Weber. Si vous avez négligé l’observation rigoureuse de cette loi que le maître illustre a dictée, écrite en lettres d’or et de diamant, si vous frappez un seul coup à faux, tout l’édifice va s’écrouler, et vos auditeurs offensés, trompés, mystifiés cruellement, se lèveront en masse, en révolte flagrante... — Point du tout, comptez sur l'indulgence des gens du Boctevard, croyez qu’ils avaleront le chicotin, la nicotine même, sans faire la moindre grimace. Leur gosier auditif est pavé de pierres à fusil ; on sait d’ailleurs qu’un opéra français n’est exécuté que par l’orchestre. Les instruments attaquent et poursuivent d’une manière si parfaite le dessin, les images, les effets variés d’une musique charmante que notre populaire ne fait aucune attention aux paroles discordantes et nuisibles, étouffées au passage par des acteurs honteux d’avoir à les proférer. C’est assez bon pour un public accoutumé dès longtemps aux facéties de ce genre, et que les tirades ampoulées des Tautin, des Boicheresse, des Vicherat, de Julie Diancourt et de ses émules ont ravi jusqu’au troisième ciel.
Exploiter la ganache est et sera toujours une excellente chose. Aussi me garderai-je bien d’adresser un mot de critique au directeur du Théâtre-Lyrique, aux quatre arrangeurs dcl’O&eron triomphant. Je les félicite au contraire, et j’applaudis à leur succès dont j’éprouve le contre-coup, l’influence favorable à YObéron , grand opéra en cinq actes, que j’ai fait représenter à Toulouse en 1846, et dont la partition vient de conquérir une faveur immense, inattendue.
L’Obéronàu Boulevard est une spéculation industrielle d’autant plus heureusement accomplie qu’elle est étrangère à la poésie, à la musique, mais non pas à l’art du décorateur. Il s’agit d’un succès obtenu sur la roule de Charenlon, succès lucratif et dont l’amour-propre national , l’orgueil français ne sauraient être alarmés. Cependant, quelques journalistes, flat-
teurs imprudents, n'ont pas craint de répéter leur phrase accoutumée, disant : — Tout Paris court à l 'Obéron du Théâtre- Lyrique. » L’auditoire de Vicherat, de Tautin, a donc cédé sa place à tout Paris, c’est à-dire à la France entière. N'est-ce pas nous accuser de complicité? L’opéra français n’est-il pas assez moqué, bafoué, vilipendé lorsqu’il rampe de ses propres ailes, sans que les chefs-d’œuvre étrangers soient abaissés à son niveau pour les faire jouir des mûmes agréments? Que diront les Schlegel de la poésie et de la musique lorsqu’une partition naïvement accusatrice aura passé nos frontières, et viendra justifier l’avalanche de leurs sarcasmes? Des cris d’étonnement, d’une certaine admiration, s’élèveront de toutes parts, et l’on dira : — Voilà donc ces Français régulateurs du goût européen! voilà comme ils comprennent les arts ! et pourtant ils visent à la civilisation 1 »
La barcarole d 'Obéron, chantée en 1829, au théâtre des Nouveautés, par M me Albert, dans les Trois Catherine, mélodrame en trois actes, n’a pu s’acclimater en France, terre hospitalière des petits airs. Le brillant succès qu’elle vient d’obtenir au Théâtre-Lyrique, où les violonistes la jouent admirablement, ne paraît pas devoir la répandre chez nos dilettantes. La répulsion qu’ils manifestent à l’égard de ce chef-d'œuvre, viendait-elle des paroles dontpn a chargé la délicieuse cantilène de Weber? Je suis tenté de le croire; cependant il ne faut pas juger une cause intéressanteà ce point sansl'avoirexaminéc avec attention. Mes disciples me demandent des exemples suivis de démonstrations, prenons cette barcarole, et qu’elle soit le thème , le sujet de notre leçon.
Voyons d’abord ce que nous dit la cantatrice lorsque les archets fdent conamore la mélodie ravissante de Weber :
| Qûel bôn | heür de vô | güer sür lés | ondes. |
Parfait 1 admirable 1 charmant ! on ne saurait mieux attaquer le rhythme ondulé de Weber : un trokée, deux dactyles suivis d’un trokée final, lequel devient césure lorsqu’il faut s’arrêter sur une rime ferme et concluante. Bravo quatre fois, puisqu’il y a quatre arrangeurs également habiles. Le mètre est excel-
lent, bien trouvé, mis en oeuvre ingénieusement, il ne nous reste plus qu’à le suivre, à modeler quinze vers sur ce type donné par Weber, afin de compléter les deuxstancesdehuit que présente la barcarole. Continuer lorsqu’on a si bien commencé me parait chose très facile, et nos quatre auteurs justifient à l’instant la bonne opinion que j’ai de leur intelligence. Reprenons le premier vers et nous montrerons un distique excellent.
| Qüel bôn | hcür de vô | güer sur lés | Ondes,
| Anx môu | rüntës clâr | les dü sô | 16il t
Parfait ! toujours parfait ! prodigieux de grâce et d’exactitude! c’est riche...
— Dites donc que c’est opulent, on vous en donne plus qu'il ne faut. Votre oreille satisfaite prend un doux repos sans se douter du complément désastreux qui s’apprête à la flageller. Achevez ce versicule trop long de deux syllabes, et vous pourrez applaudir alors en sûreté de conscience.
| Aûv môu | ran tes clâr j tés dü sô | têil (qui fuit.)
— Ah ! c’est vrai ! ce maudit soleil vient tout gâter en fuyant •, il aurait dû rester en place. Que faire maintenant de ce qui rmi? Si nous l’ajoutons aux vers suivants, il va les désorganiser jusqu’à. la dernière cadence du couplet. Mettons qui r u i« à part, et si nous rencontrons d’autres compléments de ce genre, nous en ferons un tas, une réserve prompte à boucher les trous, si par hasard l’opulence de nos poètes se changeait en misère.
Continuons. Halte-là ! je m’aperçois que le rhythme de Weber est de nouveau brisé, fracassé, que la mesure a cessé d’exister. Il serait donc inutile de noter ce qui n’est plus notable. Les versicules devenant académiques, je suis obligé d’imiter nos poètes de l’Institut en comptant les syllabes par mes doigts. J’aurai soin de vous indiquer les gouffres et les montagnes, cette géographie aura son utilité.
| Nymphes | quittez vos | retraites | (pro) fondes, |
| Et sur | la rive ac | courez c’est | (la) nuit. |
Nous avons ici deux légers monticules, si nous les ajoutons à
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«m fuii, nous posséderons quaire obélisques introduits en quatre lignes rimées. Ce n’est pas trop en pareille occurrence.
Et l’on nous avait dit, promis, juré, qu’on n’ajouterait rien à la partition d 'Obéron, et qu’un musicien expert tenait l’œil et la main à l’exécution de cet arrêt solennel !
Courage, mes lecteurs, en avant!
| Oui sur | la rive ac | courez c’est | (i») nuit.
Pourquoi cette répétition de paroles appartenant à la première phrase déjà terminée et conclue par la musique? Cette période est si bien conclue, abandonnée et rejetée parmi les faits accomplis, que Weber la sépare de la seconde par un prélude instrumental. Et vous avez la stoïque patience d’attendre que les violons aient exécuté ce prélude, barrière infranchissable, pour faire un saut de carpe en arrière, afin de venir repiquer sur votre seconde phrase des paroles que la première tient et possède en exclusive propriété ! Paroles qu’elle ne peut céder à la seconde période sans que celle-ci ne soit écrasée par celte absurde superfétation. O balourdise plus haute que le Cimborazo! et le trio parolier avait en tête un musicien! D’ailleurs, ne fallait-il pas rigoureusement! ouvrir la rime féminine au lieu de retomber à plat ventre sur nuit, rime dure, excellente pour la conclusion, mais qui vient frapper de langueur et d'ennui le début de votre second quatrain. Celle rime douce n’existe pas dans le texte anglais, je le sais fort bien, mais le bon sens, le goût, le sentiment de l’harmonie, le chant de l’orchestre la prescrivaient si bien que vos malins rivaux l’ont écrite, et certes je ne les ai pas avertis, soufflés.
Voyez dans quel abîme à' odeurs, de couleurs, de fleurs, celte erreur colossale vous a plongés. Ce n’est pas dans une romance élégamment sonore et limpide que l’on doit entasser des mots sourds, lourds comme le plomb. Et ces mots accablants ont été précédés par nuit, rais deux fois à la rime. Que de trous, bon Dieu ! que de trous sont ouverts dans la partie vocale, privée ainsi des cadences molles que l’oreille demandait avec instance. La virtuose, gràceàvous, tombe cinqfoisà terre, elle se relèvera comme
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elle pourra. Les violons ne chantent-ils pas ce qu’elle devrait chanter, la phrase de Weber ne plane-t-elle pas dans l’orchestre?
| L’air est | empreint des | plus vives | o (aeurs).
Si nous avons une syllabe de trop dans ce verset, il en manquera trois aux deux suivants.
| Dans les [ prés aux vi | ves couleurs. | (Une et deux.)
| Venez | orner vos | fronts de fleurs. | ( Une manque.)
Vous remarquerez sans doute une traînerie insupportable que cette pénurie de syllabes fait peser sur la cadence finale : ses neuf dernières croches devant être détachées au lieu d’être groupées et mastiquées par des ligatures que Weber n’a point tracées, bien au contraire!
Il semble que l’examen de ce premier couplet doive me dispenser de faire la critique du second ; point du tout. Les quatre arrangeurs retombent dans la fosse, il est vrai, mais ils s’y précipitent d’une autre manière. Cela prouve que s’ils ont plus d’une corde à leur arc, ils marchent au hasard, en aveugles, sans aucun système arrêté, sans la moindre notion de la poésie lyrique et de la musique vocale. Patience, mes lecteurs, avalez encore ce couplet.
| Qüel bôn | heûr dë dën | sër sür lës | rivés! | ( Excellent .)
| De cou | rir sur les | verts gazons ! |
S’il nous manque une syllabe ici, nous en aurons trois de trop dans les lignes suivantes; ainsi, large compensation. Weber consentira-t-il à l’admettre? Vous me permettez de ne pas le croire.
| Quand les | échos de | la brise | (piain) tive | Viennent | répondre au | doux bruit des | (eban) sons,
| De loin j répondent | au bruit des | (cban) sons.
Que dites-vous de cette variante? ne rend-elle pas fidèlement le ressaut du versicule précédent, et l’inimaginable chevauchement déjà signalé?
1 Quel au | tre séjour | offrirait | plus (d’appa») (Deux syllabes de t rop.)
| Venez | prendre vos | gais ébats, | ( Deux de moins.)
| Nymphes | des flots for | mez vos pas. | ( Une de moins.)
Que trois paroliers, n’ayant pas la moindre connaissance de la mesure des vers et même de la prose consonnante, (ce n’est pas moi qui parle, mais leur ouvrage;) que trois paroliers aient grossoyé ces couplet» sans rivaux 1 dans notre répertoire de deux siècles, c’est une merveille, n’en doutez pas; mais un prodige plus grand, c’est qu’un musicien habile en son art ait entrepris de fourrer ces mots discordants sous une mélodie ravissante de Weber, mélodie gravée, estampée cent fois depuis trente ans, et dont les gracieux contours sont connus de tous les yeux comme de toutes les oreilles. Un miracle plus étonnant, plus incroyable encore, c’est qu’un auditoire parisien ait avalé ce crocodile sans se douter de la mystification, tant il était séduit, fasciné par le jeu de l’orchestre, la beauté de l’œuvre musicale et les artifices du couturier, du peintre et du machiniste 1
Ne rien savoir et ne douter de rien, mais pouvoir compter sur un auditoire dont l’intelligence est nulle, ou qui ne comprend pas ce que le bruit officieux de l’orchestre l’empêche d’entendre, en voilà plus qu’il ne faut pour obtenir un succès de vogue à Paris.
Voici comment un écolier de ma ville natale expédia sa version du jour à la grande satisfaction de sa famille; braves gens ébahis de le voir bâcler en un trait de plume, et sans ouvrir le dictionnaire, ce que ses camarades n’élaboraient qu’avec peine et réflexion. Il s’agissait du passage suivant du Seleclœ è neteri Testamento Historiœ :
— Sed nunis ejus, uxor Phinees, erat pregnans et vicina partui ; audito nuntio quod area De i capta esset, irruerunt in eam dolores subiti, et peperil.
» Tobim in Deum pietas, fllii conjugium. »
Traduction :
— Mais son nure, l’épouse de Phine, était prégnant et la vicine du puture ; entendu le nouvel que l’arche de Dieu était pris, ils irruèrent sur son dorsacole ré subite, et périt.
. » Tobie en Dieu la piète, le fils du conjuge. »
L’auteur de cette mémorable traduction, Véran, après la
correction infligée par Lafont, maître habile et sévère, fut obligé de réciter chaque jour, à l’ouverturede la classe, unchef-d' œuvre improvisé. Plus de cent ans ont défilé sur ce fait, et tous les écoliers de Cavaillon vous rediraient à l’instant la version d’un traducteur expéditif, il est vrai, mais qui devint un cuisinier penseur, ingénieux trouveur, noble source de virtuoses à bon droit chéris et qui n’ont pas dégénéré.
Notre Conservatoire de Musique est en quête de morceaux difficiles pour les concours. La barcarole de YObéron du Boulevard est une bonne fortune dont il devrait profiter. Un superbe collier de diamants et les boucles d’oreilles assortissantes pourraient être olferts à la virluose capable de chanter ce chef-d’œuvre en personne, et sans cacher, blottir sa voix sous les crinolines officieuses de l’orchestre. Nul être vivant aujourd’hui n’assisterait à la distribution de ce prix. Bien entendu que les actrices ayant déjà bredouillé ce chef-d’œuvre à la scène, et les quatre poètes et musicien ne seraient point éloignés du concours.
Un fait mémorable, honorable, que l'historien de nos théâtres lyriques ne manquera pas d’enregistrer, c’est que le ténor Cueille, chargé du rôle capital de Huon de Bordeaux, qu’il devait à sa voix brillante et sonore comme à son talent, recula d’horreur et d’effroi devant la prose raboteuse, accrochée aux chants de Weber. Ce virtuose fit résilier à l’instant un contrat qui l’eût obligé de fourrer dans sa tâte des obscénités sans pareilles jusqu’à nos jours.
Dans l’introduction du premier acte des Huguenots, le musicien prend d’abord les paroles à rebours et déchire sans pitié nos oreilles. Il se ravise sur la fin, et donne à ses versicules une marche à peu près régulière. Le traducteur, si jamais les Huguenots en ont un, pourra-t-il se tirer de ce pas difficile? De quelle manière qu'il s’arrange , une moitié de son travail sera détestable; à moins qu’il ne fabrique un texte différent pour chaque version. P.ar file à droite n’étant pas du tout la même chose que par file à gauche. Je me suis trouvé pris dans ce piège, on m'a reproché ma faute, elle était inévitable, et met critiques auraient dû s’en apercevoir.
| Largo &1 fat | tôtüm 1 dëllà cï | (S,
L&r | gO.
Le mot lârgô, présenté d’abord dans son véritable mouvement prosodique, prend une allure diamétralement opposée en étant répété ; de trokée lârgô, il devient iambe largo. Placé, en débutant est parfait de mesure , place au factotum, mais il frappe à faux en étant mis sens devant derrière. Place fait mal aux yeux comme à l’oreille, et lârgô ne vaut pas mieux.
On ne saurait offenser impunément le sens auditif des Provençaux; en leur donnant la traduction des trois airs de basse du Barbtcr de séviiic dans l’harmonieuse langue des troubadours, je me suis prémuni contre cette dissonance. Deux mots différents, l’un à rime douce pour l’entrée, l'autre à rime dure pour la conclusion, figurent dans la première cavatine,
| Large ôü fat | totüm dé | la boür j gadâ,
A | nën!
Si j’avais employé cette ruse innocente pour ma version française, on m’aurait sifflé disant que je changeais le texte; et c’est justement ce qu’il fallait faire pour être régulier, pour tomber d’aplomb en obéissant à la musique.
Un traducteur qui règle sa version française sur le livret italien, suppose que les vers de ce modèle sont parfaits, et qu’il doit on reproduire la mesure avec une fidelité rigoureuse. Cette manière de procéder le tiendra souvent dans la bonne voie; mais elle ne saurait l’eriipécher de se noyer dans les combinaisons de mots, qui sans être des fautes en poésie, ont jeté le musicien hors de la route qu’il se proposait de suivre. Contrarié par le rbythme des vers, il s’est vu forcé d’introduire des ressauts dans les parties vocales, ressauts déplaisants et qui font tricoter les chanteurs. Comme les hautbois, flûtes, bassons ou clarinettes, doublant les voix, n’ont point de mots à prononcer, le musicien leur fait exécuter sa cantiiène désossée, affranchie des arêtes, de la (liasse qui gênaient sa marche élégante et rapide. Elle se déploie librement sur la partie de hautbois, c'est là que vous trouvez la pensée du compositeur dans sa pureté native.
ingénue et limpide. Abandonnez les chanteurs qui boitent forcément sur chaque vers trop long, et réglez vos couplets sur les vers musicaux gracieusement coulés, articulés, scandés par le hautbois. Voilà comment un traducteur peut faire mieux, beaucoup mieux que l’auteur du modèle original. Ce poète avait raison, ses vers étaient excellents bien qu’un peu durs, mais le hasard a voulu que leur coupe ne s’accordât point avec l’inspiration de son musicien. Vous apaisez d’un trait de plume cette ' querelle de ménage, et le Rossini français marche alors galamment, il jouit d’une liberté que sa langue maternelle et mélodieuse lui refusait.
Faites-moi la grâce de poser une question de ce genre à vos traducteurs favoris, fournisseurs ordinaires, assermentés, privilégiés de nos théâtres lyriques, et vous verrez comment ils sauront la résoudre. Ils vous arrangeront cela comme des noix sur un bâton, ou comme les versicules de leurs incroyables livrets, de leurs partitions inimaginables. Chacun d’eux vous dira :
— L’art n’est pas fait pour moi, je n’en ai pas besoin;
J’exerce mon humble métier de savetier devant des brutes dont l’oreille trouve chaussure à son pied; vos décors, vos danses me préparent des succès, basta, basta cosî. A force de labeurs, j’arriverai peut-être un jour à l’enfance de l’art. Oh! j’ai de la patience, et vous en êtes pourvus suffisamment puisque vous supportez, vous protégez ma discordante rimaille. Quelque chose pourrait-il, d’ailleurs, gâter votre opéra? N’est-il pas tous les jours mis à d’aussi cruelles épreuves?
Ne croyez pas que je veuille escamoter un exemple de l’heureuse licence prise pour délivrer un superbe trio de Rossini des ressautsquiluisontimposés parles vers italiens. Ouvrezlapartilionde Bieciardo e zoraide, vous y remarquerez la strophe suivante: | Sara | l’âlmà de | lûsâ, schër j nltâ, |
Al mio bene per sempre rapita, (bis)
O Ricciardo qui devc périr.
Tous ces vers sont trop longs de deux syllabes. Le rhythmc de la mélodie étant trokaïque, les deux dactyles introduits dans
chaque vers forment des ressauts d’une fatigante brutalité. Mettez ces vers au point, d’accord avec leur musique, essayez de les chanter en coupant les mots, de manière à réduire les dactyles à la valeur du trokée, les voix alors pourront lier les notes de deux en deux, comme font les hautbois, et tout rentrera dans l’ordre que nous font admirer les compositions où Rossini a rencontré des paroles favorables à son inspiration. Dites donc, par fantaisie :
| Sari | l'almâ | ...lflsi. | ... nïlS, |
Al mio bene... sem... rapita, (bas)
O Ricciardo ... ve périr.
Ce rhythme ainsi tronqué, pour le rectifier, m’a servi de modèle pour le trio de niceiardo e zoraid* que l'on chante dans ta »'aa»M Agot». La parodie vaut mieux que l’original. Voyez, chantez et jugez.
Aveugles et sourds de naissance, nos traducteurs d’opéras, d’oratoires, de chansons, de mélodies, fourrent des mots dissonants, grimaçants, sous les mélodies admirables, ravissantes et grandioses de Weber, de Hündel, etc. Cela n’a rien qui doive nous surprendre : le nombre des imbéciles est infini, vous le savez, et chez nous ces traductions viennent de passer dans le domaine de l’imbécillité. Que ces fabricants et confectionneurs à la toise exercent leur maladresse phénoménale sur de vulgaires compositions, qu’il importe peu de traiter de telle ou telle manière, à la bonne heure. Mais que leur énorme lardoire d’emballeur perce, lacère sans pitié les dentelles d’or, les tissus merveilleux de Weber, de Ilündel pour les broder avec des étoupes, que des éditions nombreuses portent au delà des mers la preuve accablante de ces méfaits, que les Allemands, les Anglais puissent juger de l’irrévérence stupide, inimaginable, dont on use en France à l’égard de leurs maîtres favoris, voilà ce qui frappe d'une mortelle atteinte le renom d’esprit superfin, de rare intelligence, que nous aimons à nous attribuer.
Que disent les étrangers en voyant leurs chefs-d’œuvre livrés aux bêles comme les chrétiens du temps de Néron ? Je dois vous le répéter, il est des vérités qui, pour être dures n’en sont
L'ART DES VERS LYRIQUES, pas moins utiles. Ils disent ces étrangers, ils disent, ce n’est pas moi qui parle : — Ceux qui brossent de tels galimatias sont des brutes, ceux qui préparent l’exécution de ces infamies, ceux qui les chantent et ceux qui les écoutent, sans les frapper d’une réprobation subite, sont des brutes. 11 y a preuve par témoins et par écrit, le tribunal de l’univers vous a condamnés sans appel. » D'accord, mais ce tribunal révoquera son arrêt quand j’aurai plaidé la cause de mes compatriotes, en faisant connaître un plan machiavélique, les soins que l’on a pris , deux siècles de persévérance ! pour corrompre l’heureux'naturel des Français et les amener au degré d’abrutissement où nous les voyons. Quand je vous aurai révélé ce mystère d’iniquité longue et persistante, la critique sera désarmée, bien mieux! vous allez compatir à nos infortunes passées, et vous réjouir avec nous du renouveau qui nous est promis. Continuons, en attendant le moment de traiter cette question au repos, c’est un chœur qui ne tient point au drame, il couperait ici le fil de notre action.
— Le succès justitie tout, » direz-vous, mais vous conviendrez avec moi, que ces triomphes sont justifiés d’une étrange manière. Brutes et sourds, il vous faut des sourds et des brutes pour auditeurs. J. -J. Rousseau nous a dit, en sa préface de la Nouvelle Héloïse : — J’ai vu les mœurs de mon siècle, et j’ai publié ces lettres. » Nos paroliers ont leur préface toute prête; ils disent à leur tour : — Nous avons sondé les oreilles pétrifiées de nos compatriotes, et, sans crainte, nous avons fait chanter ces versicules fracassants. »
Je vous ait montré le vagon de moellons, de cailloux dont on a chargé la délicieuse barcarole d’obéron. Voici le tour de Hândel, du chœur final de imu» .Jacctiabée, chœur devenu populaire , qui jouit d’une faveur immense et peu méritée. Voici les paroles qu’un traducteur s’efforce d’accrocher à cctto mélodie :
| Chintôiis vïe | toïrc |
| Cbântôns | le Sëi | gnëur.
1 Cëlë | brôns la | glôirë |
| De Jü | dûs vain | quëur.
Six fautes énormes de prosodie viennent flageller, déchirer l’oreille dans ces quatre versicules. Ils sont dits quatre fois, par cinq voix, ce qui porte à trois cents soixante le nombre des insultes faites à la musique de Hândel comme à notre sens auditif.
A-t-on jamais dit : Chân lôns, chân fôns, cè lë-
brons? l’iambe chantons, l’anapeste célébrons, ne sauraient être expédiés avec trop de vivacité pour atteindre l’accent casé sur leur dernière syllabe. Et ce le, ce de que l’on écrase en les forçant de porter l’accent! Qu’en dites-vous? Afin de prouver qu’il a plusieurs cordes à sou arc, qu'il sait se tromper de plusieurs manières, et toujours aussi grossièrement, le traducteur chantera vingt-quatre fois, dans la fugue suivante : Célë brons.
Un mot français do plusieurs syllabes ne peut avoir qu’une seule notation. Cë.,.lëbrOns, célë... brons , caricatures prosodiques, effroyables variantes de célébrons, ne sauraient être admis dans une composition que l’on veut ne pas ridiculiser.
| Que l'hym | ne sâ | crë ô |
Les deux e muets de ce début frappent à faux. Les quatre . notes données à la syllabe cré (naturellement, elle n’en devait prendre que trois) font arriver l’e muet de sacrée sur le quatrième temps. Il s’y noie et prive ainsi le complément de la phrase de sa note d’attaque, écrite avec le plus grand soin par Hândel.
| Que l’hym | ne sâ | crë e |
| Monté 1 jüsqu’aü | ciel;
Gloire à Macchabée,
Au chef d’Israël!
Ces trois derniers vers sont parfaits de rhythme et de cadence. Trois sur huit, c’est beaucoup, et je ne fais pas toujours une aussi belle récolte. La version que l’on chantait au Conservatoire de Musique était plus mauvaise encore, si toutefois on pouvait établir une différence , un degré du médiocre au pire lorsqu’il s'agit de musique, et surtout de musique vocale.
Comme Vadius, me serait-il permis de dire : — Voici de petits vers, » destinés à s’unir au chœur de Hândel, à sonner carré-
ment, d’aplomb, sans effort, sans éclipse avec ses notes brillantes et pompeuses.
| Gloire ëelâ | lântë | A Jü | dâs vain | quëur 1 Une main puissante Guide sa valeur.
Chants de la victoire Sonnez jusqu’au ciel !
Exaltez la gloire Du Dieu d'IsraeL Comme la poussière Qu’emportent les vents.
Sa colère Noble et fière Renverse,
Disperse Les forts.
Les grands Et les vaillants.
Gloire éclatante, etc.
— Le chœur de Hândel se déploie sur huit vers et vous en donnez dix-sept, pourquoi cette addition? Vous aurez donc toujours la manie d’ajouter aux œuvres des maîtres, de substituer vos fantaisies aux intentions formellement exprimées d’un grand musicien. — Tout au contraire; c’est pour m’y conformer que je place un épisode après le couplet, la réponse et le refrain chantés par les sopranes. Hândel a si bien compris qu’il fallait distraire l’attention de son auditoire avant de ramener les voix & leurs motifs déjà connus pour les redire encore trois fois, qu’il a fait exécuter par l’orchestre seul une marche triomphale de 64 mesures. Après un tel repos, les voix reviennent et sonnent avec une fraicheur , un éclat pleins de charmes. On a gardé le souvenir des mélodies, on les ressaisit, on les savoure con amore, c’est plus que du nouveau. Si vous supprimez cette marche, ingénieux moyen de prolonger vos plaisirs, tout le chant vocal étant mis à la file se double sur lui-méme, il devient une absurdité patente et solennelle. C’est la chanson de l’Agneau blanc,
L’ART DES VERS LYRIQUES, et le sublime imprudemment répété, sassé, ressassé, finira par amener l’ennui.
Les orphéons chantent sans orchestre, celui de Mormoiron (Vaucluse) dont l’immense et flambant répertoire va briller dans toutes les églises où la musique vocale est exécutée à grand chœur; cet orphéon déjà célèbre dans la France du midi, ne possède pas d’autre machine sonore qu’un diapason. Je lui destinais ce chœur, et j'ai dû parodier une reprise de la marche instrumentale afin de conserver l’épisode précieux intercalé par Hnndel. L’orphéon doit se priver des secours de l’orchestre, il est vrai, mais il doit aussi redire le chant des instruments lorsque ce chant ne peut être supprimé sans désorganiser une œuvre monumentale.
. | Si-Ôn | reprends ( tâ fiër | té,
| Viens chân | 1er tâ | liber | té.
C’est avec ce distique singulier, dont le premier verset, noté ridiculement, saisit à contre-mesure la musiquedeHândel, qu’un traducteur a garni, bourré de mots l’immense et délicieux quintette et chœur de Juda* M«cebabée. Cet andante de 19i mesures, où les appuyures abondent, fait d’horribles grimaces en ne trouvant que des vocables masculins, des rimes dures multipliées par elles-mêmes à l’infini. — Mais le texte anglais est ainsi disposé. — Ce n’est pas une raison suffisante pour en reproduire les défauts bien connus. Les appuyures de la mélodie appelaient des mots féminins, des rimes douces, il fallait, en les leur donnant, se conformer au désir exprimé par le musicien. Les répétitions de paroles sont nécessaires afin que l'attention, portée sur la musique, n’ait point à s’occuper constamment de l’œuvre du poète; mais encore faut-il que les chanteurs ne soient pas forcés de redire sans cesse les mêmes vocables combinés de telle sorte qu’ils frappent à faux ou juste sans aucune intention probable du traducteur. On voit qu’il marche au hasard, poussant les mots à tors, à travers , et se trompant au point de restituer à son premier verset la notation véritable qu’il aurait dû recevoir dès son début, pour la conserver jusqu’à la fin. La voici telle que vous l’avez sans doute rectifiée.
SI { un le | prends la fier | te.
Il faut que Tordre logique, si bien suivi par le musicien, trouve une complète sympathie dans la chaîne logique des paroles. Des virtuoses qui doivent se borner à répéter jusqu’à satiété des mots et rien que des mots, sans pouvoir déployer un ou deux vers 6ur la mélodie, ne sauraient prendre goût à ce travail de manœuvre. Comme des bœufs ils sont obligés de tracer constamment le même sillon. Et ces mots, viens chante... er ta liberté. ..é, que vous étirez 32 fois d’une manière choquante afin qu’ils articulent toutes les appuyures de la musiquo; appuyures qui ne pouvaient s’adapter gracieusement qu’à des rimes féminines 1
Voici la combinaison de paroles qu’il fallait amener sous les notes de Hündel pour frapper d’aplomb, et pour unir ses appuyures, désinences molles, à des rimes douces prêtes à suivre leur dessin, à se modeler sur leurs contours élégants :
Un rayon de vive espérance A brillé dans nos cœurs,
Et du ciel nous promet les faveurs.
Le Seigneur prend notre défense,
Plus d’alarmes, Sion Va chanter et sa gloire et son nom.
Vite espérance, défense , alarmes, gloire, vont s’unir à merveille aux appuyures de HSndel.
Une société brillante et nombreuse exécutait ie Messie, oratoire sublime de Hândel, burlesquement traduit. Un éclat de rire général répondit au chœur après ce versicule suivi d’une longue roulade :
Ah! parmi nous l’enfant est né é é é ë é é.
Il fallut en rester là ; tous s’écrièrent que l’enfant avait le nez beaucoup trop long.
Le 23 mai 1837 , je rencontre M. Guérin , violoniste de grand talentetde haute noblesse; professeur au Conservatoire, figurant parmi les bataillons sacrés de l’Opéra, de la Société des Concerts, de pareils titres me dispensent de tout éloge, et M. Guérin
me dil : — Nous avons exécuté, dimanche dernier, au Consertoire, voire chœur d’Euriame, seul vous étiez capable d’écrire l’épisode qui sépare les deux strophes de ce chœur. — Cela peut être vrai, j’en conviens; un autre, plus habile, aurait voulu briller, faire de l’esprit; je me suis immolé, sacrifié pour la gloire du maître. Son premier couplet devait écraser le second; doubler du même coup sur coup lorsque l’étoffe est si précieuse, n’est-ce pas une folle prodigalité? J’ai pensé qu’en jetant un voile harmonieux et sombre sur mes auditeurs, en les faisant arriver au bis par le tunnel obscur des panoramas, l’éclat éblouissant du second couplet frapperait un coup victorieux, décisif. — Et vous avez louché juste. Ce doit être pour vous une grande satisfaction de voir ainsi votre musique exécutée, applaudie au Conservatoire et faire le tour du monde sous les auspices de Weber. — Pas du tout, mon bien gracieux maître, pas du tout; j’en suis désolé, marri, navré, pénitent. Cela m’a porté malheur, la réprobation, l’anathême ont sur-le-champ accablé, foudroyé l’audacieux usurpateur, on lui souhaitait des sifflets à triple carillon, il a conquis des bravos sans fin.
» Bien mieux 1 il a démoli, reconstruit, lacéré, rajusté, supprimé des pages de Weber, les a remplacées par ses propres élucubrations, et c’est précisément à ce tripotage insigne, sacrilège, damnable, que le trio et chœur d’Earianie, A/Tranchissons notre patrie, adù son miraculeux succès. Nier ce scandale réjouissant est impossible, la preuve et la contre-épreuve ont été failes solennellement au Conservatoire comme à l’Opéra.
— Qu’a fait encor le téméraire?
Répondez, ma chère.
» Ne voilà-t-il pas que je vous prends pour une muse, celle que Piron interrogeait d’une manière si plaisante et si mordante. Vous jouez beaucoup mieux du violon que les neuf sœurs, et je n’ai pas la verve satirique de Piron, n’importe, allons toujours en avant. Je répondrai pour la muse.
— Qu’a fait encor le téméraire?
— N’osant pas se nommer à l'Odéon parce qu’il y aurait été
sifflé, repoussé, bafoué, vilipendé quand même par les gens de la maison ! (rien n'était plus juste, il faisait la fortune du théâtre) afin de conserver cet incognito précieux, nécessaire devant des ennemis domestiques acharnés , impitoyables, il se gardait bien aussi de nommer les musiciens dont il empruntait les compositions. Vous savez qu’il en formait de ravissantes mosaïques ,
telles que I*» l-'ellt* amoureuse», la FAret de Sénart, 61C. Comme il ne
rencontrait pas toujours le fragment demandé par la situation dramatique d’un livret de comédie choisi dans notre répertoire, le téméraire avait l’impudence de coudre ses propres essais aux chefs-d’œuvre des plus grands maîtres.
— Et qu’est-il résulté de ce double secret?
— Des méprises infiniment drolatiques. Les illustres de l’Odéon, tout le fameux orchestre commandé par ses deux chefs habiles, érudits, Crémont et Bloc, lancèrent l'anathème et le ridicule sur l’écolier présomptueux; et c’était Weber, c’était Beethoven qui reçurent i’aflront. La troupe sonnante, passionnée, attribuait la marche d’Euname, la symphonie pam orale au prétendu croque-note. 11 était sifflé, fouetté pour de semblables sottises I On avait applaudi Weber à tout briser, des bravos frénétiques, des bis demandés, accordés, et ce Weber, fété si bruyamment à l’Odéon, au Conservatoire, c’était Castil-Blaze , oui, toujours Castil-Blazel telle était la musique de parolier qu’on méprisait à la journée.
— Qu’a fait encor le téméraire?
— A ce môme Conservatoire, en 1842; » mais vous y étiez, l’archet en main, n’importe, faisons comme les Frontins d’opéra comiqueou de comédie; ils racontent à leurs maîtres ce queces maîtres savent fort bien. D’ailleurs, nous ne sommes pas seuls, vos compagnons ne seront pas fâchés d’entendre la fin d’une histoire déplorable et facétieuse qui semble les intéresser vivement. Vous disiez donc, muse charmante :
— A ce même Conservatoire, en février 1842, à l’une des répétitions , l’orchestre exécute l’ouverture et l’enlr’acles do Betiébaiii que l’audacieux venait de faire représenter à Monl-
to
pellier. L’ouverture fut dite à merveille etdiscrètement applaudie; mais l’entr’actes obtint un succès d’enthousiasme, de fureur, de fanatisme; tous les symphonistes quittèrent leurs places, descendirent de l’amphithéâtre pour venir complimenter le téméraire. — Quelle mouche les pique? se disait-il en voyant ces transports. — C'est charmant, délicieux, ravissant, admirable, s’écriaient-ils avec leurchef Habeneck ; c’est de la science ornée de tous les agréments de la mélodie, un canon plein d’intérêt, des variations d’un effet incisif et puissant, qu’une entrée de tambour à baguettes vient couronner et ragaillardir à la fin, quel morceau pittoresque, original au suprême degré I quel épisode précieux , charmant pour nos concerts I quelle bonne fortune! il faut sur-le-champ redire cet enlr’acles, e congusto.
OU L'AVEZ-VOUS PRIS
— M. Battu serrait la main du téméraire lorsque cette question lui fut adressée par ses voisins; le téméraire devint assez imprudent pour murmurer un aveu formidable. M. Battu gaida le secret; mais on devina la confidence qu’il venait de recevoir. Changement total et subit de scène et de décoration : un calme plat, un silence morne, désastreux, succède au brio furibond, â la tempête des applaudissements. Son violon sous le bras gauche, François -Antoine Habeneck fait demi-tour à gauche , vers le corridor, tous ses braves le suivent, marche funèbre, musique finie, enterrement, hîcjacet ; et depuis lors on n’a plus dit un mot du trop heureux entr’actes.
» Voilà comment ce Conservatoire était conservateur, en étouffant , écrasant, détruisant l’œuvre d’un de ses élèves qu’il venait de porter aux nues. Oh! l’envie, l’envie! ravage le domaine des arts, y cause autant de maux, de catastrophes que le poison de la Brinvilliers, le couteau de Ravaillac et l’or, ouil l’or du financier musicien.
» Sachant que le téméraire susdit puisait, butinait, aux meilleures sources en fabriquant des pastiches disposés pour la scèDe, on avait jugé ce canonique badinage tellement au-dessus de la bêtise présumée du téméraire , qu’on l’avait attribué d’une
voix unanime à quelque grand maître, à Hàndei, à Sébastien Bach, que sais-je? et voilà pourquoi cette bagatelle avait été si bruyamment accueillie, exaltée et magnifiée. Où l'atez-vous pris? est sublime, ravissant, impayable; c’est une perle, un diamant; aussi le téméraire l’a-t-il placé curieusement dans son écrin.
» Quand on a subi victorieusement de tels examens, il devrait être permis de prendre le titre de bachelier, de docteur même. Ceux que l’on reçoit à l’université d’Oxford n’ont pas été si bien éprouvés, on ne les a point armés chevaliers dans un tournoi sérieux, à lances émoulues.
» Demandez à vos aligneurs de notes, fabricants privilégiés, s’ils ont jamais reçu des bordées de sifflets pour avoir fait du Weber, du Beethoven ; si l’on a jamais applaudi leurs compositions parce qu’on les attribuait à Weber, à Sébastien Bach ; si le Conservatoire de Paris, l'Allemagne, la Russie, l’Angleterre ont adopté les fragments de leur façon qu’ils ont ajoutés à Weber I»
— Qu’a fait encor le téméraire?
Répondez, ma chère.
— Trois opéras complets, paroles et musique; oui, trois opéras.
» Que d’éloges n’a-t-on pas donnés à J.-J. Rousseau, tant que l’on a pu croire qu’il avait fait la musique du Devin an vuiuce? Auteur du livret et de la partition, parolier et musicien tout à la fois I C’était admirable, prodigieux I Le même concert de louanges s’est renouvelé pour H. M. Berton, réel auteur des paroles et de la musique de pouce de uon, et pour septante-cinq Français ayant exécuté ce double travail, offert au public sur nos théâtres.
— L'oeuvre lyrique se fait à deux : le poète fournit les mot-, le musicien les sons ; personne n’est chargé de fournir les idées. Quoiqu'on dise dans Menard-Cœur-de-Llon :
Quand les bœufs vont deux & deux.
Le labourage eu vaut mieux.
» 11 n’est pas bien sûr que le labourage en vaille mieux. Il vaudrait infini mentmieux qu’il n'y eût qu’un bœuf, àla fois poète etmusicicn. » Gsoffroy, Journal de l’Empire, 24 décembre 1811.
Itfi L'ART DES VERS LYRIQUES.
» Voilà donc cette réunion lantdesirée, septanle-cinq fois applaudie et préconisée; cette réunion du musicien et du parolier en un seul bœuf, que le public et les journaux saluaient des transports de leur enthousiasme, appelaient de tous leurs vœux, et qu’ils appellent encore avec ardeur et constance; la voilà donc celte merveille qui devient une action damnable, un méfait, un crime, du moment où l’on sait que le téméraire est ce bœuf 1 Sou œuvre est d’avance condamnée parce que l’on est persuadé, convaincu, j’oserai le dire, qu’elle est excellente; parce que dans une lutte inégale, où ce téméraire ne pourrait brandir que deux cornes, on serait obligé de lui en opposer au moins quatre. Àh! s’il était permis d’espérer qu’une défaite solennelle vint punir, terrasser le bœuf outrecuidant! avec quelle prévenance affectueuse, quels soins touchants, les dévots s’empresseraient de lui dorer les cornes, de l’orner des bandelettes sacrées, de le couvrir de la pourpre royale! Ils mettraient leurs gants blancs pour aller quérir ce nouvel Apis en son étable, et
lui présenteraient la main pour le conduire galamment à
l’abattoir.
» En vérité quand je vois la France abjurer en faveur de ce téméraire les principes qu’elle avait dès longtemps consacrés; lorsque je la vois refuser l’aumône d’un théâtre au paroliermusicien qu’elle avait nommé , pour cette double raison, motu proprio! directeur du Conservatoire, et, qui plus est, directeur des Beaux-Arts I quand je la vois dénier le titre de lyrique au parolier dont les vers ont été proclamés chef-d’œuvre du genre par l’Institut et le Conservatoire réunis; quand je la vois refuser la qualité de compositeur à celui dont elle fait exécuter journellement la musique par l’élite de ses conservatoriens ; quand je la vois, dans un temps de famine, contrainte de se repaître de rogatons exotiques ou ramassés, empruntés sur le Boulevard, de mâcher des semelles de bottes après en avoir dévoré, savouré les tiges; misérable et déguenillée, quand je la vois repousser, dédaigner, sans vouloir même en connaître un mol, une note, l’opéra le plus complet que l’on ail écrit depuis Guimiiine Tcii, parla raison qu’un Français est le seul auteur de
cet ouvrage proscrit, et qu’elle a déjà fait à cet auteur, malgré cet auteur, une réputation immense, dont il a peu de souci, mais qu'il voudrait justifier enfin ; quand je vois cet ignoble tas de contradictions que l'aveuglement de la haine a seul pu rassembler sans en apercevoir la monstruosité ; je dis au téméraire : — Campe-toi là, devant moi, sur tes pieds, afin que j’examine, vérifie, si, comme Roxelane, tu ne serais pas muni d’un de ces nez retroussés qui bouleversent et changent la face des empires. »
Que dites-vous de François Habeneck, frappé de stupeur et reculant épouvanté devant un ouvragequ’il vient d’applaudir.de louer, d’exalter avec tout le brio, la naïveté d’un art.steentrainé par la force irrésistible de sa conviction ? Une belle fleur s'élevait à ses pieds, l’imprudente ! il s’empresse de l’écraser. La prenaitil pour un serpent?
On dirait que c’est le diable Forcé de louer les saints.
Aussi le voit-on commander la retraite pour échapper au danger qui le menaçait. De nouveaux applaudissements frénétiques ne pouvaient-ils pas ébranler, effondrer la salle? Un chef d’orchestre habile doit tout prévoir.
Lë | dieu dë Pâ | phOs f ët dë | Gnîdë...
Mi | sol sol la | sol | si ut \ si si.
Cette ligne de prose, rimée par le baron de Tschudi, gentilhomme belge, a dû nécessairement dégrader le début d’un superbe chœur de Gluck, et forcer la musique du grand maître à boiter sur ce point. Et de Gnide, membre frappé de langueur spondaïque, et privé de note d’attaque, ne répond en aucune manière à Le dieu de Paphos. L’œil , l’oreille, le bon sens , le goût, la mesure, la cadence, réclamaient impérieusement une réponse modelée sur le sujet donné, telle que :
Lë 1 dieu dë Pâ | pliôs, dë | la belle | Guidé.
Mi | sol sol la 1 sol la | si si ut 1 si si.
En parodiant ce chœur pour en faire un cantique, j'ai eom-
mencé par corriger la faute grossière du parolier, ce qui m’a permis d’ajouter les notes que Gluck n’aurait pas manqué d’écrire, s’il en avait eu la licence. Je rétablis le rliytiune, la cadence, la symétrie des temps, et surtout la note d’attaque de de la réponse, en disant :
NÔs | hûmblës côn | cërts, lës | hymnës dès | àngës...
Voyez, examinez au doigt, à l’œil, chantez et jugez.
Ce chœur de Gluck n’avait point assez de paroles, je l’ai muni de deux syllabes que sa mélodie réclamait ; j’ai fait tout le contraire à l’égard du chœur charmant de Preciosa, deux syllabes s’opposaient à symétrie des échos, je les ai supprimées. Les voix attaquent, les cors répondent ainsi d’une manière identique.
Nos ent repreneurs de traductions d’opéras n’ont fait et ne feront que du galimatias discordant, faux, inchantable, parce qu’il est impossible qu’ils fassent autre chose. Au lieu de six, de quatre, réunissez-en dix, vingt, leur travail n’en sera que plus défectueux. Comme ils ont toujours échoué dans les pastiches, mosaïques charmantes et riches, mais trop au-dessus de leur intelligence collective, témoin wanboe, Robert arnn, etc., ils ont décidé qu’il fallait nécessairement les proscrire. Moi seul avais réussi quatre foisdanscegenrequ’ilsn’ont jamais abordé sans catastrophe. Ce Robert nruee, que deux paires de nobles, d’illustres coursiers ont laissé dans l’ornière piteusement embourbé, mon Ane, oui, mon âne l’eût enlevé jusqu'aux frises, jusqu'aux étoiles. Mais une chute brutale, un complet abandon présentaient bien moins de désagréments pour les maîtres du logis, pour la cabale ennnemie, qu'un succès brillant et prolongé que mon âne leur eût fait obtenir. Que cinq ou six généralissimes commandent une armée, croyez qu’elle sera battue; que cinq ou six machinistes dirigent la manœuvre à l’Opéra, vous aurez de belle besogne ; la mer va surgir au milieu d’un temple, et les chênes, les rosiers, les ruisseaux planeront au-dessus des étoiles.
En 1855, j’entre à l’Opéra, non pas dans la salle, mais à la régie, et je trouve une bonne part du peuple chantant et dan-
sant occupé sérieusement à corriger, dégauchir, radouber l’ébauche d’une traduction ; il s’agissait de s*nu-caiara, que l’on répétait, et qui fut mise en sépulture avec tous les honneurs dus à son rang, peu de jours après. Le chef de ce bataillon d’arrangeurs poussant des syllabes sous des notes, médit: — Vous seul pourriez faire ce travail en quelques heures. — Aussi ne m’en a-t-on pas chargé, » telle fut ma réponse.
Lorsque je vois un financier de haute gamme, un seigneur, un prince, livrer au public, sans nécessité, sans excuse, ses malheureux essais en harmonie, je suis tenté de lui repéter ce que lord Chesterfield disait à son héritier : — Mon fils, i[ ne fautpas faire de musique. Lorsqu’on en veut, on en achète; elle est meilleure, et c’est plus convenable à votre position. More decent. »
Ces entrepreneurs de traductions doivent de rares succès à la rusticité précieuse de leur auditoire. Faites une exposition de tableaux pitoyables, d'images de savetier, devant des connaisseurs affligés d’une ophtalmie atroce et chronique, les croûtes des rapins les plus maladroits seront applaudies. Les aveugles ne se montreront pas plus difficiles que les sourds. D’après les succès obtenus, il est permis d'espérer que les cuisinières et les porteurs d’eau non lettrés ! seront bientôt admis à traduire en prose rimée ou non les partitions les plus estimées; et cela n’aurait rien de surprenant pour les Français. Leurs opéras ne sont musicalement exécutés que par les virtuoses de l’orchestre. Le patois croassé, bredouillé parles voix ne saurait troubler l’aplomb, l’ensemble pompeux, les séductions d'un chant instrumental si bien conduit, si varié dans son expression. Voilà ce qui charme, ravit, enchante notre public, et lui fait croire qu’il entend un opéra complet. Enlevez ce voile harmonieux, adroitement jeté sur les infamies du parolier, et d’horribles mystères vous seront révélés. Ouvrez une partition de ce genre, essayez de la chanter, vous serez accroché dès la première ligne, casse-cou ! Point d’arrêt 1 d’autres diraient : — Point de savetier! » Plusieurs achètent ces burlesques essais, parce que à Paris toute marchandise trouve un acquéreur, mais on se garde bien de les
chanter. Les traducteurs ont arrangé leur besogne de manière à tous en oter l'envie. Portez cette rimaille boiteuse et rachitique aux orphéonistes, ils la dédaigneront disant : qu’ils sont accoutumés à marcher droit, que des oreilles subtiles , délicates, veillent à leur porte et défendent l’introduction de tout gibier corrompu.
— Comment se fait-il, me disait un Allemand, que les chants guerriers de Kœrner et Weber ne figurent pas dans le répertoire de vos orphéonistes? il suffirait de les traduire. — C’est déjà fait. Nos éditeurs, prompts à saisir un butin précieux, les ont rangés parmi leurs effets depuis quarante ans; des traducteurs les ont mis en français, et si gentiment 1 que nul au monde n'a pu les déchiffrer. Ces compositions admirables, charmantes, imprimées, publiées, achetées, essayées au concert, au théâtre n’en sont pas moins restées dans une obscurité profonde. Ni vu, ni conrfu, jacet Mc. Un air affublé de paroles rècbes, lourdes, assommantes, couvert d'une chappe de plomb, ne peut courir les rues, encore moins se lancer d’un bout à l’autre de la France. Le peuple n’apprend, ne retient, ne colporte que les airs chantables, parce qu’il les saisit au vol , sans être obligé de les mastiquer pendant six ou dix-huit mois comme le font nos chanteurs dramatiques.
| Mârchftns, | m&rchôns !
| Dieu côndüit | les noirs chas j sëurs.
En citant les mots raboteux et lourds dont on a chargé le vèloce refrain des chasseur» de limiow, en présentant ces mots avec la notation barbare, inimaginable du parolier, je vous fais connaître la raison qui s’est opposée à la popularité de ce chant admirable. Marchons, pris deux fois à contre-mesure, arrête les marcheurs les plus intrépides. Noirs chasseurs , d’une prononciation impossible à cause de la rapidité du mouvement, ne sonne pas du tout lorsque la mélodie appelait des syllabes ouvertes , limpides, éclatantes. Marchons, est un iambe des plus énergiques , le traducteur en fait un trokée vicieux et languissant. Mârchôns, ainsi dénaturé ne peut être attaqué vivement sans déchirer l’oreille. Presque tout frappe à faux dans cette
L’ART DES VERS LYRIQUES, traduction, où le parolier, n’étant pas d'accord avec lui-même, abandonne ses fautes pour tomber en de nouvelles erreurs à chacune de ses strophes.
Voici le véritable mètre dos vers de Kœmer et de Weber.
| A lâ | voilë !
| Vite a la | vOile, par | tôns!
Voyez, chantez et jugez.
Vous n’arriverez jamais à civiliser musicalement notre belle France en lui donnant des airs tortus, repoussant des paroles dissonantes et grimaçantes, des airs qui s’échappent furtivement de vos théâtres lyriques, foyers de sottise et de corruption, pour aller empoisonner l’heureux naturel de vos orphéonistes.
Puisque une ligue timide, honteuse, occulte, mais puissante s’oppose à l’assainissement de nos théâtres lyriques, les orphéons se présentent comme une ancre de salut. A ce corps déjà respecté, que mon ami Wilhem a créé, que j’ai soutenu vigoureusement dès son aurore, dans le Journal des Débats, je vais joindre un formidable auxiliaire en fondant à mon tour un Orphéon militaire. Pour mon début, j’ai fait chanter l’Armée, la Marine française en vers mesurés, bien sonnants ; avec ces deux puissances on peut tenter la civilisation d’un grand peuple et laisser bredouiller, croasser, blasphémer en paix ses théâtres lyriques. UOrphéon religieux à grand chœur, de Mormoiron (Vaucluse) est aussi d’un secours précieux; sur d’autres points, il tend au môme but, et son immense et brillant répertoire se compose de tout ce que les maîtres les plus célèbres ont produit de plus admiré.
En assistant aux représentations dramatiques, j’écoute mieux ayant les yeux fermés ; j’oppose un voile naturel à la clarté fatigante du gaz. Dans ces instants de recueillement réservés à l’oreille seule, de singulières distractions viennent me surprendre, m’enlever et me conduire sur un fll électrique au delà des mers et jusqu'à la Nouvelle-Orléans. Me voilà campé dans une stalle de l’opéra de cette ville, théâtre où la position sociale de tous les dilettantes est réglée avec une immuable sévérité.
— Là haut, me dis-je, sont les nègres ; à la deuxième galerie se rangent les mulâtres, quarterons, demi-quaricrons, métis de toutes les nuances; aux premières loges, siège l’aristocratie blanche, négociants, banquiers, gentlemen, planteurs, industriels de haute finance. Est-ce de l'iroquois, du canadien que l’on bredouille sur la scène? mais non, c’est du français : Deux mots correctement prononcés m’en donnent la certitude. Ces braves gens estropient notre langue, on les applaudit, rien de plus naturel, de plus simple : les uns ne savent ce qu’ils disent, les autres ne peuvent comprendre ce qu’on leur dit, et n’en sont pas moins enchantés, ravis. Pleins de confiance, ils crient bravo! témoignent leur jubilation par des trépignements, des élans furibonds d'enthousiasme. Cela n’a rien ne surprenant; les Canadiens , Iroquois, Huions ou Comanches en état de nature ou drapés en velours, en tissus de l’Inde n’en sont pas moins barbares, et conservent sous leur peau noire, blancho ou bariolée toule leur sauvagerie. Aussi les voyez-vous applaudirà l’unisson. Tout leur semble excellent, admirable, parfait; les décors et les costumes surlout. Heureux sauvages! rien ne saurait troubler leur béatitude : ils croient entendre du français en musique, et cette illusion suffit aux besoins de leur intelligence.
Attendons la sortie du spectacle, elle sera d’un intérêt piquant, un mélange de costumes ébouriffant ; et leur baragouin de sauvage! tous ces dialectes attaqués en même temps par la foule, est-il un chœur d’opéra qui vaille cetensemblepittoresque?
J’en étais là de mon voyage aérien lorsque, à la chute du rideau, le silence de l’orchestre me fait ouvrir les yeux, et je me retrouve à Paris, au Grand-Opéra. Au lieu des Hurons, des Corn anches que je me figurais, je vois une société charmante, une troupe dorée et musquée, resplendissante de bijoux, d’une exquise élégance. Mon oreille est frappée par des voix mélodieuses qui s’expriment avec autant d’esprit que de goût dans cette môme langue française, que l'on venait d’entendre lacérer outrageusement sur le théâtre sans en témoigner la moindre surprise. Cette noble et galante compagnie retourne à ses hôtels somptueux dans les plus brillants équipages, et, scintillante de
diamants, enveloppée dans des flots de dentelles et de cachemire, elle croit ainsi dérober sa sauvagerie de Caraïbe à l’Europe civilisée. Que des spéculateurs étrangers à l’art pétrissentuo brouet rebutant, croyez qu’elle viendra s’attabler au baquet.
Être seul de son avis au milieu d’une docte et nombreuse assemblée, c’est prouver que l’on a tort. Nous voyons tous les peuples marcher vers le progrès avec une brûlante ardeur, et se communiquer leurs découvertes au moyen des expositions universelles. Chacun apporte son lot au dépôt général. L’équilibre tend à s’établir dans les arts comme dans l’industrie. Amenez des jonques ou des galères pour batailler contre des colosses faisant pivoter leur orgue de cent vingt canons sur une hélice agile et mystérieuse; opposez la clepsydre à nos montres marines, l’arrabas des sultanes à nosvagons, la plume intelligente et laborieuse des moines aux produits immenses et prompts comme l’éclair de la presse magique; vous perdrez votre temps, votre argent, vos provinces.
Le siècle marche, court, vole, il faut le suivre. Malheur aux tard-venus ! En avant I le Juif errant nous a donné son cri de guerre. Marchons de conserve, en harmonie avec les peuples civilisés. Sachez que tout en ce monde, toutdoit être à l’unisson ; tout doit se réduire aux formes du système adopté pour les monnaies. Si vous les altérez, si vous n’êtes plus d’un accord parfait sur ce point avec vos voisins, si la ronde cesse de valoir soixante-quatre triples croches, adieu la confiance, le commerce, on vous excommunie à l’instant, ipso facto.
Qu’un naturel du Congo présente sur les marchés de Paris ses coquillages, ses cauris, monnaie courante de son pays, et vous verrez comment il sera reçu par nos dames de la halle. Colportez, offrez vos cauris littéraires, vos prétendus vers lyriques d'un pôle à l’autre, vous en avez le droit, on se gardera bien d’attenter à vos personnes, mais vous serez moqués, sifüés, bafoués. Seuls de votre avis, seuls ! vous aurez tort devant le monde entier : la fraternité poétique des nations vous condamne sans appel.
11 est un heureux choix de mots harmonieux.
El c’est justement lorsqu’on prépare un canevas pour les musiciens qu’il faut choisir ces mots bien sonnants qui doivent faciliter, favoriser l’émission de la voix sur une phrase brillante, sur une péroraison pleine de franchise et d'éclat. Gardez-vous avec soin, gardez-vous, en pareille occurrence, de nous amener
les
palmes du marty re
pour couronner tant de vertu us.
Le parolier, l’académicien, ignorant à ce point les finesses de son métier n’a-t-il pas, à bon droit, conquis un bouquet de chardons ?
Il est des mots en provençal comme en italien que l’on exclut de la poésie lyrique. Ne soyez pas étonné si je prescris la même règle pour le français. Entreprendre ne peut être chanté, quel que soit le caractère et le mouvement de la mélodie. Voici comment ce mot dur, lourd, prosaïque tombe dans une leste barcarole de la Muette de Portlel :
Lë ebu | râ... | gë fait | entré | prêndrë.
Le courage fait tant qu’on ne saurait lui demander encore autre chose. Le courage réuni la beauté, mérite l' applaudissement d'une société galante et chevaleresque.
Maïs fit | drés... | sê fait | rë-üs | sir.
Voilà, certes, une adresse ferme sur ses pieds : elle est ferrée, à glace peut-être. Mais non, celte adresse va de travers; chanteuse distraite, elle fait ré quand elle doit frapper mi. Déplacez l’accent, vous parlerez comme chante notre Académie de Musique, et nul au monde ne saura ce que vous aurez dit.
Les mots troubadour, trouvère, troupeau, trouble, sont dangereux. Il faut avoir soin de lier vivement leur première syllabe à celles qui la suivent.
La voyelle sifflante i vient étrangler un ténor et le force d'imiter le cri du chat, quand il dit, sur un la vigoureusement soutenu :
Des chevaliers de ma patri e,
Trompons l’espcrancc liomici. . .de.
Essayez les phrases de Meyerbeer, de Rossiniavec les paroles suivantes, et jugez.
Douteriez-vous de ma vaillan .... ce?
Trompons l'homicide espéran. ... ce.
Mais voici le bouquet :
Dieu voulut la lumière, et la lumière fut.
Ce vers, qui serait excellent partout ailleurs, est détestable sous le chant qui le reçoit. Usant des moyens de son art, Haydn s’est proposé d’imiter l’explosion de la lumière par l’explosion de toutes les forces des voix et de l’orchestre. Le choeur, fût-il composé de cinq cents chanteurs, pourra-t-il faire entendre le tonnerre musical , cette foudre harmonieuse qui succède à de sombres accents, comme les rayons du soleil aux ténèbres du chaos? Pourra-t-il faire sonner, vibrer une tenue brillante sur celte malencontreuse syllabe fut, qu’on ne saurait prononcer qu’en fermant la bouche? Il semble qu’il y ait malédiction sur les littérateurs qui veulent se mêler de traduire en français des oratoires, des opéras et môme de simples mélodies. Quelles traductions, Dio sanlof faites pour donner la colique, le frisson, la pelade à tout un auditoire civilisé. Elles font mal aux yeux, à l’oreille, mal au cœur. Les brosseurs de ces traductions méritent pourtant des éloges; naturalistes exercés, prudents jurisconsultes, n’ignorant pas le suum cuique tribuere, ils savent donner aux huîtres, aux moutons, la pâture que ces dilettantes ne refuseront pas : — A brebis tondue, Dieu mesure le vent ; » et jamais nation fut-elle tondue, rasée de si près que la notre?
En effet , à quoi bon s’évertuer à cadencer des vers , à les marier gracieusement à la musique, si votre ingénieux travail doit être soumis au jugement d’une foule qui ne sait pas entendre, d’un peuple dont le goût encore nébuleux donne son approbation, ses applaudissements à des chefs-d'œuvre tels que le comte Ory, M» T.nte Aurore, et les prodigue, les prolonge outre mesure s’il s’agit de trivialités, de misères telles que ie bmskooi et ie cbaiett d’un peuple qui semble privé du sens poético-musical au point de ne pas même s’apercevoir que sa langue et sa
musique sont outrageusement lacérées dans ses drames lyriques, ses chansons, ses romances et ses cantiques. Bon, excellent, médiocre ou détestable, les Parisiens gobent tout, sans réflexion, sans examen, sans critique. — Avalez , ce sont herbes,» leur dirait Rabelais. N'est-ce pas une raison plus que suffisante pour nous engager à travailler sans relâche au grand œuvre de la civilisation de ces trop naïfs Parisiens?
— Mais pourquoi nous parler sans cesse des Parisiens au lieu de mettre en scène les Français ? »
Pourquoi? parce qu’il s'agit principalement ici de musique théâtrale, et que, seuls en Fiance, les Parisiens ont des théâtres en leur ville privilégiée. Nos départements possèdent, il est vrai, des salles de spectacles , meubles complètement inutiles pour l'art et ses progrès, puisque rien de nouveau n’est mis au jouren province. Aussi le gouvernement les abandonne-t-il avec raison à leur malheureux sort. En certains mois de l’année, des acteurs y font leurs premières armes, étudient des rôles connus qu'ils viennent ensuite chanter à Paris; voilà tout. Civiliser Paris, c’est donc civiliser la France entière.
— Ces traductions brutales et discordantes , les connaissezvous? »
Pas précisément, je m’en prive; et pourtant je vais vous indiquer une manière expéditive de les juger.
Leurs partitions imprimées sont munies d’une table thématique, demi-page présentant le début de tous les morceaux de chant; lisez ces théines accusateurs estampés innocemment, si vous n’y trouvez pas de huit à quinze fautes grossières, il vous sera permis d’ouvrir la partition afin de l’examiner. Il ne m’est point encore arrivéde recourirà ce moyen. Multipliez le nombre des fautes inscrites sur la table par celui des pages du volume, et vous aurez un total plus que satisfaisant. D'ailleurs, ne rencontrerez-vous pas des professeurs de chant, instruits et forts habiles, prompts à\ous révéler une part des énormes bévues de traducteur, qu’ils ont corrigées au crayon alin d’aplanir un peu la route à leurs élèves?
Les Anglais ont trop peu de syllabes douces muettes daus
leur idiome. En traduisant l’obéroa de Weber, j’ai pu ramener dans les paroles une infinité de rimes féminines que le musicien avait été forcé de reléguer dans les parties d’orchestre; et reprendre aux violons, flûtes, hautbois, clarinettes ou bassons les demi-repos que les voix coupaient carrément, tandis que les instruments, les prolongeant en appuyures, formaient de choquantes disparates.
Et celte traduction , chef-d’œuvre du genre I voyez les fragments que j’en donne ici, voyez etjugez; d’ailleurs ma partition est publiée depuis onze ans. Et celte traduction d’obéron, chefd’œuvre du genre ! n’a pas été mise en scène à Paris par la seule raison qu’elle venait de moi ; sous le prétexte que l’on voulait la musique de Weber dans son intégrité; ne la donnais-je pas toute entière? Quelques morceaux admirables empruntés à d'autres œuvres de Weber, afin de compléter une partition trop dégarnie de musique, où l'on ne trouve que deux rôles de chanteur écrits pour Brahaui et miss Paton ; ces morceaux ne pouvaientils pas être supprimés ainsi que je le proposais? Mais j’aurais pu faire applaudir encore quelques bribes de ma façon, que l’on eût exaltées en les attribuant à Weber, et voilà ce qu’on redoutait, voilà ce qu’il fallait empêcher à tout prix. Les journalistes n’ont-ils pas dernièrement rassuré le public en lui disant quedes inspecteurs étaient là pour veiller à ce que rien d’étranger ne fût introduit dans I’obfron de Weber? Le Boulevard n’a-t-il pas ses préposés aux trognons de pommes? El c’est en face du succès merveilleux de nobni-di»-Bois, succès qui, vous le savez, n’eut pour cause bien avérée et reconnue que les heureuses licences de l’arrangeur; c’est en face de ce quadruple succès que tant de précautions ont été prises afin de prohiber, à Paris, l’exhibition publique de l’obéron parfaitement traduit : ce que je prouverais papier sur table. Ce que les orphéonistes prouvent chaque jour en admettant ma traduction dans leur répertoire, à l’exclusion des autres.
DBS TIM BN TUmSTtU.
Christophe de Barrouso, se réglant sur une très ancienne pastourelle de maître Richard deSémilli, écrivit son Jardin amoureux en vers de dix syllabes, coupés en deux parties égales, 1530, On appela ce mètre vers en taratantara, parce que taratantara, prononcé deux fois, donnait la mesure et la cadence de ces vers. Bonaventure des Perriers, Régnier-Desmarels, et de nos jours, Alfred de Musset, Brizeux, M“ e Desbordes-Valmore, etc., ont adopté ce rhylhme gracieux, énergique, etd’uncsymétrie admirable pour la musique.
Quum tuba terribili sonitu taratantara dixit.
Ce vers d’Ennius, imitant l’harmonie, donnant l’onomatopée d’un appel de trompette, a fourni le patron des vers en taratantara.
Un poète italien s’est réglé sur Ennius en écrivant :
E t tel sentir tarapatà mardi.
Les couplets de chanson suivants offrent une combinaison de rhythmes différents : quatre vers en dactyles, quatre vers en taratantara, trois à glissade, sdruccioli, et deux féminins pour la cadence finale, où doit éclater la tenue, la grosse note, coup de gueule favori des buveurs.
| Quand d'ün sëul | trait j'ài vï | dë mün grând | vêrrë,
| S’il faut chan | ter j’aime j cet instru | ment;
| Comme à l’o | reille à mon | cœur il sait | plaire,
| Et l’œil se | mire en ce | pur dis, | mant.
CHOEUR
Cët hârm&nl | câ | jôyëux ët brîl | lânt Frappe la nie I sure, | et toujours son | nant.
Vient donner aux | voix | un accord char | niant.
C’est bien le meil j leur | accompagne | ment.
| Guïtêrnë et | vï ôlôn,
j Hautbois, flù | te ët.... basson
| N’ont pas ce | jo li son,
| Et je pré | fère Mon | verre.
Là tour à tour de rubis, de topaze.
Vient scintiller un reflet séduisant,
Prélude heureux du bonheur, de l’extase.
Appel bachique, amoureux, agaçant.
CHOEUR
Cet harmonica, etc.
De mes trésors c’est l’écrin diaphane,
Et dans ce vase au contour élégant,
De mon gosier je mets la colophane.
Aussi mon fa sonne-t-il éclatant.
CHOEUR
Cet harmonica, etc.
RelzObulh ou les leux du roi René.
Voici des laratantara fort exagérés, en vers de treize syllabes. N’importe, le rhythme en est bon et réussirait en musique. On voit que c’est la parodie d'un air à la mode en 1640.
| Jôlôns n6s châ | pëaux ët nôus côif | fôns dën&s sêr | vlettes.
Et tambourinons de nos couteaux sur nos assiettes;
Que je sois fourbu, châtré, tondu, bègue, cornu,
Que je sois perclus alors que je ne boirai plus.
Scarron, chanson à boire.
On pourrait mettre au point les deux derniers vers en disant :
Que je sois fourbu, châtré, tondu, boiteux, cornu.
Que je sois perclus alors que l’on ne boira plus.
DES VERS A GLISSADE
L’ilalien sdrucciolare signifie giu-er; le vers sdrucciolo, vers a glissade, est terminé par un dactyle, dont la première syllabe porte l’accent , et figure seule dans la mesure du vers, les deux brèves qui suivent cette longue sont annulées et s’évaporent, comme notre e muet s’évapore à la fin de nos rimes féminines. Ainsi les mots sôrri...dërë, dïmen...tïcü, iXà...polï , Pê...sârô, et tous les autres sdruccioli, n'ont pas plus de valeur en italien que prüdén. ..ce, mâli...cë, fêm...më, ro...së, n’en ont à la lin des vers français. Nous supprimons une muette finale, et les Italiens escamotent deux syllabes finales sur lesquelles on glisse vivement, après avoir frappé l’accent qui les précède. Itien n’est gracieux , énergique , élégant et leste comme le vers à glissade.
L’abbé Scoppa publie à Paris, en 1811-12-14 , trois volumes ayant pour titre les Vrais principes de la Versification française, et présente son livre à l’Institut de France. Notre société savante charge le musicien Choron de lui faire un rapport sur l’œuvre nouvelle, dont un extrait est couronné le 6 avril 1815.
Voilà donc le musicien littérateur Choron et l'Institut, assistés des journalistes les plus éminents de Paris dont l’inutile faconde, la critique inhabile, se taisait, comme à l’ordinaire, sur le point capital; voilà donc l’élite de la France intelligente et docte,
opinant du bonnet, proclamant avec Scoppa, le Sicilien, que la langue française , ne possédant pas de vocables dactyliques, n’ayant et ne pouvant jamais avoir de mots sdruccioli, devait, jusqu’à la fin des siècles, s’abstenir de toute glissade imprudente; affirmant d’un ton solennel que les Italiens, les Anglais devaient seuls jouir de cet agrément. Il pouvait ajouter encore les Allemands et toutes les nations slaves, les Arabes, etc.
Et ces juges inflexibles, prompts à condamner la langue française sans la comprendre, sans la connaître 1 entendaient pourtant chaque jour l’orpnêe de Gluck, où le traducteur a placé toute une litanie de sdruccioli parfaitement rhythmés. 31 vers chantés en chœur, à l’unisson d’abord, sur une mélodie énergique, brutalement sublime, et que la vigueur de son caractère, de ses contours, de son attaque, son étrangeté même, signalaient, recommandaient également à l’attention générale; que fallait-il de plus à cette litanie pour être burinée dans toutes les mémoires comme dans tous les cœurs? Mais les académiciens, les académiciens français ! aures habent et non audient.
| Chi mai dell \ E rebo
Fralle cali gitii,
Suit' orme d’Er cote
E di Piri too,
Conduce il pié ?
Aux sdruccioli de Calzabigi, dont le rhythme acerbe convient admirablement à ce chœur de démons, le traducteur a substitué
les glissades suivantes :
| Qüel ëst l’âu | dû cïeüx ,
Qui dans ces soin bres lieux,
Ose porter ses pas ,
Et devant le trépas ,
Ne frémit pas? etc., etc.
Le vers à glissade n’a pas besoin de rime, sa cadence lui suffit, ainsi que le démontre la strophe de Calzabigi.
Ces sdruccioli damnés, cent fois maudits, cause première, unique de l’excommunication que l’Institut de France fulmina
contre sa langue française ; ces sdruccioli, facétieux de leur nature, revinrent, quarante-cinq ans plus tard, porter de nouveau le trouble parmi nos fabricants de prose rimée. L’aventure fut si plaisante que les Anglais en rient encore.
C’était en 1855, le lord-maire de Londres vint à Paris, on lui donna de brillantes fêtes ; afin de les terminer par un galanterie ingénieuse, charmante, on imagina de lui chanter à grand chœur le God save the Queen en français, et tout le monde applaudit à ce projet annoncé, proclamé. L’idée parut excellente et l’était en effet; vite à l’exécution. Vingt beaux-esprits, flanqués de plusieurs académiciens se disputent l’honneur de cette traduction en miniature. Les voilà tous à l’œuvre.
— Mordez vos doigts, ramez comme corsaires.
« Il s’agit de mouler en français, de rimer sept versicules anglais dont vous avez sous les yeux les paroles et la musique. Émules de J.-B. Rousseau, le lyrique! vaudevillistes dès longtemps exercés il la parodie, en avant ! le texte, le mètre, les rimes vous sont donnés, il n’y a plus qu’à traduire. Régiment de poètes, vous allez brosser trois cents couplets en dix minutes, vous choisirez ensuite les meilleurs. »
Le croirez-vous? la montagne en travail n’accoucha pas même d’une souris. Tous nos illustres brisèrent leur plume de dépit; et, renonçant a ce labeur lilliputien, trop au-dessus de leurs forces, après avoir mis bas les armes, ils ne manquèrent pas d’attribuer leur déroute à notre langue française, toujours calomniée par les impuissants qui ne la connaissent pas.
— Que faire? comment sortir sans déshonneur de l'embarras où nous nous sommes étourdiment fourrés? dirent ces eunuques, impossible de traduire en français des vers rocailleux et barbares dont la mesure est antipathique à nos paroles. Et pourtant nous avons promis, annoncé que le God save the Queen ne serait point dit en anglais! — Une idée ! si nous le chantions en latin? — Bravo! cet heureux échange nous met à l’abri de la critique. »
Et voilà nos gaillards s’évertuant à dépécer le Domine salvum
facregem, pour en accrocher les fragments aux dactyles anglais. J’aurais voulu contempler ce chef-d’œuvre d’ineptie orgueilleuse, de grotesque prosodie, mais on ne saurait voir toutes les curiosités offertes dans une grande ville.
Le dimanche 10 juin 1855, en plein jour, à la face du soleil versant des torrents de lumière, à Paris, capitale du monde civilisé, dans la salle immense du Cirque-Napoléon, une hymne religieuse du culte protestant est chantée avec la plus grande solennité, chantée en latin ! devant le lord-maire de Londres, sa suite nombreuse, quatre ou cinq mille Français, et quelques Allemands, loustics à dent cruelle. Cette facétie ou turlupinade, que la maladresse bien constatée de nos faiseurs ne pouvait excuser, fut enregistrée par les journalistes et les historiens.
Quelques heures après cette burlesque exhibition, je dinais avec une personne attachée au ministère. Elle en riait encore, et me dit : — Vous devriez bien venir en aide à ces braves gens empêtrés dans leurs vers anglais. Vous seul pouvez les tirer de cette méchante affaire, de l’embarras où je les vois plongés. On attend Sa Majesté 1« reine d’Angleterre, pour notre honneur, il importe qu’un pareil scandale ne se renouvelle point en sa présence. Voyez un de nos chefs, et soyez certain que l’on acceptera vos offres avec plaisir. — D’accord, je ferai la traduction, les couplets, mais on ne les chantera point.
— Qui donc s’opposerait...?
— Lacabale deseunuques! Ils ne font rien et barrentle chemin kqui sait faire. N’importe, advienne que pourra; ce sera du moins un nouvel épisode pour les Mémoires d'un musicien proscrit. »
Je me présente au ministère et suis reçu d’une manière charmante. — Quand nous donnerez-vous ces couplets ?
— Demain. »
Exact au rendez-vous, je porte mon travail, et l’on me dit alors : — C'était déjà fait; un dignitaire de la cour en avait chargé M. Méry.
— M. Méry 1 diable ! il est Provençal et n’est pas de l’Académie, il y a double chance de succès. »
Ma prédiction venait de s’accomplir; demandés , écrits , ac-
copiés, mes couplets ne devaient pas être chantés. Quant à ceux de M. Méry, s’il les a faits ils sont restés en portefeuille, et cette promesse d’un God save the Queen en français pour le lord-maire, et pour Sa Majesté britannique, s’est évaporée comme une ombre impalpable.
Le God save the Queen présente, en sept petits vers, cinq terminaisons à glissade, sdrucciole, dont nos académies ne connaissent pas lemccanisme, l'immense valeur, puisqu’elles affirment que le dactyle n’existe point dans le français. Faut-il s’étonner qu’elles n’aient pas trouvé dans leur sein un poète capable d’ajuster sept rimes sur l’hymne d’Henri Carey (1704)?
— La langue française n’a point de mots de cette espèce (dactyles). » Choron, Rapport présenté au nom de la section de musique, adopté par la classe des Beaux-Arts de l'Institut impérial de France, datis ses séances du 18 avril et des 2 et 9 mai 1812, sur un ouvrage, etc., de Scoppa. Signé les commissaires : Gossec, Grétry, Méhul, A. Choron , rapporteur. Paris, Didot, 1812, in-4 de neuf feuilles et demie, page 7.
Je conserve cette pièce curieuse avec la plus grand soin, Choron s’en applaudissait et me la donna lors de sa nouveauté ; je l’ai déjà montrée à beaucoup d’incrédules.
Trois séances complètes 1 Ce n’est point à la légère que notre Institut a voulu déposséder sa langue française de quelques centaines de mots infiniment précieux pour la poésie lyrique. Sëntïmënt, empereur, attiré, bâtissons, occupé, ennobli , accuser, applaudir, admiré, violent, emporté, châtelain, maîtriser, pâlisjsant, blâmera, pâmoison, merveilleux, frôlement, violer, violon, sûreté, rôtisseur, bâtonné, bêlement, grêlera, etc., et môme glorieux, venant de’ glorïâ, de glorïosüs, ainsi noté par les Latins; glorieux, que les Anglais tiennent desNormands, et dont ils ont fait glorïoüs ; tous ces mots et les autres dactyles français ne sontils pas des sdruccioli notés, scandés, martelés, aussi bien caractérisés que Pêsdrô, Nàpôlï , sôr-rîdërë, dï-mênûcô? Je puis ajouter encore les dactyles que l’on obtient par la section d’un mot : vïc-torieux, re-ügiôn, prés- sentiment, ou par la réunion de plusieurs vocables : dîtes -moi, on l u fait, U s’ën va.
Viole, instrument , ne compte que pour deux syllabes dans notre poésie; violon, violent, violer, en ont trois. Il faut donc marquer la séparation des deux voyelles io , que l’on doit articuler successivement. Cette action, toute brève qu’elle soit, suffit pour qu’une appuyure arrive sur la première et la rende longue. V'tàlôn, tü ôlënt, viôlër, ne sont-ils pas de vrais dactyles?
Une voyelle suivie de deux consonnes était longue chez les Latins : Admïrôr, êccé, împërât&r, occupât , pourquoi n’adopterions-nous pas une règle dont les résultats sont d'une excellente harmonie? règle qui nous servirait de guide pour les cas douteux, pour établir solidement la quantité de notre langue, quantité non encore suftlsamment explorée, mise en œuvre par des poètes formant autorité. Les écrivains du moyen-âge ont bien voulu nous léguer la notation claire, musicale et précise d’un certain nombre de dactyles tels que sûreté, châtelain, maîtriser, pâlissant, bâtisso7is, blâmera, pâmoison, etc., etc. ; répudierons-nous un héritage peu riche, il est vrai, mais digne de toute notre reconnaissance?
Ai-je démontré que sur ce point notre langue ne le cédait en rien à celle des Anglais, des Allemands et même des Italiens?
Si les docteurs Seoppa, Choron, l’Institut et l’élite des journalistes , ayant en tête Auger, (T. du Journal des Débats, alors de l’Empire), se sont trompés grossièrement à cet égard, on doit l’attribuer à la prononciation molle, trainante et lâche des Parisiens. A force de vouloir adoucir les aspérités de la langue française, ils l’ont affadie et décolorée. Ils en ont oblitéré les contours, effacé les accents; et la variété, l’énergie de ses rhythme» a disparu, pour nos académiciens du moins. Essayez de polir une médaille admirable. Avec un peu de bonheur, beau- < coup de patience et d'émeril, vous la rendrez unie et brillante comme un petit miroir. Enlevez les bosses, les rugosités du pavillon du Louvre, un mur de clôture d’une entière blancheur, au cordeau tiré, va se montrer à la place des reliefs de Jean Goujon.
Il est tout simple que les pères du concile aient jugé qu’il était impossible de dactyliser avec une langue énervée, réduite
à l’état de gélatine, de pois pilés, comme disaient nos anciens. Aï à a lata pou un, j’ai vu les garçons de Robert et de Beauvilliers répondre à cet appel, en apportant subito de l’anguille à
la tartare pour un. Us comprenaient à merveille ce jargon que le chanteur Gaat (Garat) avait mis à la mode; croyez-le, je vous en doe ma pti paoe d'oeu. De lata pou un, on fit tatapoin, sobriquet dont les officiers de la garde impériale affublèrent les lions de l’époijue, à cause de leur manière de s’exprimer. C’est justement alors, en 1812, que l’Institut rendit, publia le ridicule et mémorable arrêt qui privait le français de ses dactyles. Couronner solennellement un ouvrage purement didactique, et d’un style diffus, obtus, confus, misérable au dernier point, n’est-ce pas en approuver la doctrine? (1)
L’Institut faisait donc preuve de raison, de sagesse, en décidant qu’il était impossible de dactyliser avec Ai à a tata pou un.
Les Provençaux, les Normands dactylisent à merveille. Si les Anglais possèdent un avantage aussi précieux, c’est à nous qu’ils le doivent : ils tiennent le vers à glissade, le sdrucciolo des compagnons de Guillaume-le-Batard. Les Provençaux et les Normands auront civilisé poétiquement l’Italie et l’Angleterre, et Paris n’aura d’autre soin que de priver la France des trésors qu’elle a fait rayonner jusqu’au delà des Alpes et des mers! Paris hébergera , paiera des académies pour fausser, énerver, aplatir l’idiome français, pour le déshériter des richesses qu’il a prodiguées à nos voisins ! Mais Paris, celte Béotie élégante et musquée de la Gaule, n’est pas la France entière, et c’est fort heureux pour la nation. Le premier duc d’Épernon se moquait à bon droit du langage mou, décoloré, trainant de la cour. Il aurait plutôt choisi de perdre sa fortune, que de renoncer à ses dactyles gascons, à son accent d’une poétique et musicale
(1) La profusion des notes, additions, renvois, numérotés et relégués au bas des pages annonce toujours la vue courte de l’auteur et la confusion, le désordre de ses idées. Dans les Vrais principes de la Versification , etc. trois volumes in-8, de Scoppa, les notes occupent un espace -égal k celui du texte, et sont en caractères plus petits.
énergie. 11 y mettait son honneur, comme un Espagnol à conserver sa moustache.
Si nous voulons avoir une langue poétique, il ne faut pas dédaigner, rejeter les éléments précieux qui doivent servir à la composer. Un Provençal vous redira qu’il n’est rien d’impossible avec le français, comme avec les Français. Tâchez d’apprendre votre langue, et vous serez un jour de mon avis. Molière musicien, que vous ne comprenez pas encore, vous servira de guide pour amender grammaire, dictionnaires et traités de versification.
Revenons an God, save the Queen; je dois vous en donner la traduction, publiée avec musique en 1855, et dont le prince Albert d’Angleterre et sa suite emportèrent de nombreux exemplaires.
VICTORIA. - v ,
Gardé là | rëi
. ne, ô Dieu!
De tous remplis
le vœu,
Le noble vœu.
Comblé de ses
bienfaits.
Peuple, dis à
jamais :
Partout on ad. . . .
.... mira
Victoria.
Prolonge et rends
heureux
Des jours si pré. . .
. . . . deux.
Si glorieux !
Comblé de ses
bienfaits,
Peuple, dis à
jamais :
Le monde bé
.... nira
Victoria.
Marchons tous à
sa voix.
Suivons ses dou. . .
.... ces lois,
Suivons ses lois.
Comblé de ses
bienfaits.
Peuple, dis à
jamais :
Vivat in gto
.... rià!
Victoria.
Pour toi, Hère A)
. bion.
. Bravant glaive et
canon.
Quel heureux nom!
Devant tes en
. nemis
Abattus et
soumis,
Ton peuple chan
. tci a
Victoria.
Encore un petit exemple
| Pêrcy râ | mè
. në-môi
Près du bocage.
Où j'ai reçu
ta foi ,
Dans mon jeune âge.
Voue rte Boulon.
i.a prière, chant guerrier, de Kœrner
et Weber, présente ù
chacune de ses strophes quatre vers glissants mêlés à deux vers
dactyliques. En voici la parodie, une
traduction littérale est
trop souvent impossible en musique vocale.
| Voici Tins | tant
fâtât |
Puisqu’au premier
signal
| Doit ëelà 1 1er lë lôn | nêrrë.
Père qui nous
défends.
Veille sur tes
enfants ,
Daigne exaucer leur prière !
Fais que nos en
. . nemis.
D’un fol espoir
séduits.
Trop peu jaloux de leur gloire.
Livrent à nous
le prix.
Laissent morts et
débris
Sur notre champ de victoire.
Mi manca la voce, mi sento morire; voce voix, sento, «en», morire, mourir, je n’ai pas besoin de vous dire que ces vocables français ne peuvent d’aucune manière être substitués, sous la mélodie, aux mots italiens munis d’une syllabe de plus. Il faut donc exprimer une même pensée avec d’autres mots.
Poètes français tâchez d’imiter la cadence parfaite, l’angélique douceur des vers allemands de Kœrner dans vos odes, romances, cantiques ou chansons.
UE LA PROSE U1MÉB AJUSTÉE EK VERS
De même qu’on trouve de l’or dans le sable de certaines rivières, on rencontre d’excellents vers enfouis dans -la prose rimée. S’ils sont assez nombreux pour former quelques strophes, rien n’est plus aisé que de mettre en vers les fragments de prose qui rompent le rhythme et la cadence, de combler ainsi les trous, les abîmes, et de donner à la pièce entière le mouvement imprimé par les vers que l’auteur a mesurés. Par ce moyen on peut conquérir au profit de la poésie une infinité de fragments précieux, qui languissent noyés dans la prose.
Le prologue de vénu» et Adom*, tragédie lyrique en cinq actes, de J. -B. Rousseau, musiquée par Desmarets, 17 mars 1697, nous offre une paraphrase charmante de Fugit irreparabile tempus. La voici :
Dë qüoi | peut vôus sër | vir une at | tônlë frï | vole?
Soüpï | rêz jëunës | cœürs, prôlï | têz dës bëaux | jours.
Comme un zéphyr lé | ger iâ jëu | nëssë s’ën | voie,
Et les moments gu’ on j perd sont për | dûs pour tôu | joürs.
Sans ës | pôir dë rë | toür cette onde fuit sa source,
Et cës | flots vërs la | mêr për lës | flots sônt chas | scs,
Nôs plai | sirs, uôs beaux | jouis vônt d'une | égale | coürso.
Et ne reviennent | plus sitôt | qû’ils sônt pas | ses.
Quatre vers asclépiades ligureut dans ces stances ; quatre vers !
L’ART DES VERS LYRIQUES, prodige pour un poète français ; mais hélas! pourquoi faut-il que le rhythme si bien présenté, dessiné dans les deux premiers, soit brisé, fracassé, détruit par le troisième? Essayons de mesurer, de mettre au point les quatre lignes de prose qui jettent le désordre à travers celte gracieuse composition; il est bien facile de lui donner la cadence adoptée des anapestes, et l’allure régulière et musicale que l’oreille réclame avec instance. Réglons-nous sur les deux premiers vers; et que, dans les six autres, on puisse rencontrer l’accent placé juste aux mêmes endroits marqués par ces modèles.
De quôi | peüt vôus sër | vïr üne Ht | tënlë frï | voie?
Soupi | rez jeunes | cœurs, profi | tez des beaux | jours.
Comme un [ sylphe lé | ger la jeu | nesse s’en | vole,
Les mo | monts que l'on | perd sont per | dus pour tou | jours.
Sans es 1 poir de re | tour ce ruis | seau fuit sa | source.
Et ces | flots vers la | mer par les | flots sont chas | sés.
Nos plai | sirs, nos beaux l jours vont d’une | égale | course,
11 leur | faut dire a | dieu sitôt | qu'ils sont pas | ses.
J’ai suivi le rhythme de trois contre trois, parce qu’il est indiqué par le premier vers. Celui de six contre trois et trois, celui de trois et trois contre six, donnés par le troisième et le cinquième vers, étaient fort bons ; il suffisait de les suivre avec la même exactitude. Un vers faux qui tombe au milieu d’une phrase de mélodie la désorganise, la dégrade entièrement; et comme presque tous nos vers lyriques sont faux, leur désaccord, leur divorce constant avec la musique, enfante des mots tellement bizarres, inouïs, incompréhensibles, que personne au monde ne peut arriver à savoir ce que nos chanteurs veulent dire. Mieux ils prononceront et moins vous comprendrez leur baragouin, millionnième édition de l’amphigourique discours de Matthieu Garreau dans iePc«i»ni jonc, de Cyrano de Bergerac, de l’inextricable plaidoyer des seigneurs deBaisecol etHumevesne, que Rabelais nous donne dans le chapitre II du livre II de Pantagruel.
Le joli trio du pré-z-aux-cieres est inchantable oi ne peut être
que bredouillé; c'est aiusi qu’on l’exécute sur nos théâtres en suivant l’intention formellement exprimée du parolier. J’aime beaucoup ce trio, je le chante même, et voici des mots que j’ai tracés au crayon sur les partitions de mes cantatrices ordinaires, alin de les délivrer des hoquets obligés, classiques et professés dans nos conservatoires.
C’en est fait, te ciel même A reçu vos serments,
La parole suprême A lié deux amants.
Oui, mon ame est ravie Et chéris le succès.
Je me dis votre amie Et veux l’être à jamais.
A vous, reine chérie.
Appartient le succès,
C’est Irop peu de ma vie A payer vos bienfaits.
Ceci n’est qu’une rectification improvisée sur le pupitre du clavecin. Croyez que si je m’étais proposé de vous offrir des couplets réguliers, j'aurais loutdémoli, tout reconstruit; appartient et succès auraient disparu comme noyaux de pêches trop durs à mastiquer dans un trio rapide. S’ils y sont restés, c’est que nous parvenons à les rendre limpides en prononçant apparent et sucés; tradition de coterie que les comédiens devraient adopter. Je les plains d’avoir à trainer vivement les charrettes A reçu vos serments sa puissance su..., Noble amie qu’appartient le succès. De ma vie pour payer, etc. Les atrocités les plus cruelles qui viennent affliger ce trio d’une allure agile et gracieuse, n’ont d’autre cause que le défaut d’élision des rimes féminines; de là ces cahotements insupportables qui font tricoter les acteurs comme les dindons sur une plaque brûlante. Vous voyez que ces ressauts n’étrangleront plus mes chanteurs.
Ah ! que je voudrais mettre en vers toute la partition de Guillaume Tell et quelques fragments de Robert-le- Diable, des
Huguenots, vous pourriez entendre, goûter de belles choses que vous n’avez jamais entendues et que vous n’entendrez jamais ; par la seule raison que bredouiller n’est pas chanter.
Virtuose intelligent, le ténor Jéliotte corrigeait-le thème de Quinault, de Bernard, de La Bruère, afin de parler français en musique. Il savait rajuster les versicules de nos opéras , aün d’étre compris par ceux que sa voix séduisante charmait. Ce procédé pouvait être employé dans un temps où le rhythme n’était pas encore introduit en France pour la musique vocale, dans un temps où les acteurs gouvernaient à leur fantaisie le mouvement des airs, des duos. Les chanteurs doivent maintenant obéir au chef d’orchestre, surtout dans les traits véhéments et passionnés.
— Je me tue à faire des couplets que j 'ai honte de donner, mais je les trouve admirables quand mon Jéliotte les chante, parce qu’il a l’art de sauver les mots que l’on serait obligé de couper en deux. C’est le dieu du goût du chant et de la complaisance que ce garçon-là. s Voisenon, Lettre à Favart, 22 août 1761.
La doctrine professée ouvertement, sans pitié comme sans vergogne dans les collèges français , semble n’avoir d'autre but que celui d’étouffer au berceau l’intelligence poétique de notre jeunesse studieuse. On la force d’apprendre à faire de la prose rimée! (1) Vous donnez libéralement à vos élèves des maîtres de chinois, de manlchou, de sanskrit, de chaldéen, de syriaque, sollicitude que je me garderai bien de blâmer ; et vous négligez de leur fournir un seul professeur de fi ançais, un seul du moins qui soit capable de leur faire connaître le mécanisme qui produit l’harmonieuse sonorité de leur langue. Ces mots que vos grammairiens combinent, assemblent, accordent en observant les règles de leur syntaxe; ces mots sont aussi les notes d’un
(1) S'il n’y a pas de professeurs de prose rimée, on impose du moins aux élèves des traités enseignant le métier de rimer la prose. Traités d'une ingénuité charmante, offrant à la curiosité maligne tout ce que la critique la plus acerbe a pu dire sur ce métier ridicule. Voyez , lisez M. Quicherat, et jugez.
autre genre de musique; notes qui doivent avoir aussi leur syntaxe particulière; afin d’arriver à la mélodie parfaite du langage en évitant les fausses relations, les accents frappant à vide, les ressauts, les rencontres de syllabes qui hurlent en se touchant, les cacophonies, les équivoques, les bâillements, et toutes les dissonances qui, pour ne pas blesser les oreilles académiques et parisiennes, encore insensibles et brutes, D’en sont pas moins d'atroces barbarismes.
La musique se cache dans le langage, comme la danse emprunte ses mouvements à la marche ordinaire. Un maître à danser règle les mouvements du corps, il enseigne à marcher, à se présenter, à saluer avec grâce. La musique des anciens Égyptiens embrassait les différentes espèces de discours avec la mélodie, l’harmonie et le rhythme; ou plutôt, les discours étaient la matière de la musique et les autres parties n’en constituaient que la forme, écrit Platon, au livre II de sa
République.
— Ma foi , voilà deux airs très beaux. La poésie,
Voyez-vous, c’est bien. Mais la musique, c’est mieux.
Pardieu, voilà deux airs qui sont délicieux;
La langue sans gosier n’est rien. Voyez le Dante;
Son séraphin doré ne parle pas, il chante!
C’est la musique, moi, qui m’a fait croire en Dieu.
Alfred de Musset, les Marrons du feu.
— J’aime le pouvoir, moi , disait Napoléon I"; mais c’est en artiste que je l’aime.... Je l’aime comme un musicien aime son violon. Je l’aime pour en tirer des sons, des accords, de l’harmonie. »
— L’endroit aigu d’où sort la mélodie.
Saint-Amant désigne ainsi le bec d’un oiseau.
Un air paraîttoujours mélodieux , d’une harmonie excellente, d’un effet délicieux à l’auteur dont on a musiqué les paroles.
— Vicq-d’Azyr conçut un projet dont l’accomplissement devint l’emploi de sa vie, et changea la face de la médecine française, immobile depuis dix siècles. La fondation de la Société royale fut en tous points un événement remarquable. Les haines, les satires, le bruyant
scandale qui assiégèrent son berceau offriront au philosophe une image naïve des luttes qui attendent l'esprit humain dans ses moindres progrès, et de la rançon que la vieille sottise se fait payer pour la délivrance de chaque vérité. » Lehontet, Éloge historique de Vicq-d’Azyr.
Cela ne m’empêchera pas de répéter ce que XXX imprimait dans le Journal des Débats, cm-onique musicale du 16 novembre 1825. — Ce que j’ai dit, on l’a fait; ce que je dis aujourd’hui, vous le ferez demain. »
Je vous chanterai même avec la gentille Euphrosine, carrément, d'aplomb, et, comme elle, certain de mon fait :
Malgré ce terrible courroux.
Coradin sera mon époux.
— Agesilaus, enquis pourquoi les Spartiates combattoient au son des flustes , dit : — A fin que marchants en battaille a la cadence et mesure on cognoisse ceux qui sont vaillants d’avec ceux qui sont couards. » Plutarque.
Avec un chef sévère à ce point à l'égard de la cadence et de la mesure, nos prosateurs rimants auraient eu peu de chances pour devenir caporaux ou sergents.
Jean Ogier de Gombaud, poète, un des fondateurs de l'Académie française dansait bien, gouvernait parfaitement une épée, jouait admirablement delà mandore, et ne mesurait point ses vers ! Ne faut-il pas qu’il y ait une vieille malédiction qui pèse encore sur nos rimeurs académiciens?
— 11 est un rang suprême dans l’estime des hommes. L’artiste habile qui vient le premier l’occupe, et n’en n’est point dépossédé par un plus habile qui lui succède. Raphaël sera toujours le premier peintre de l’univers, quand la nature prendrait soin de former un homme possédant tous les talents pour la peinture; comme Quinault sera le premier poète lyrique, et Lulli le premier musicien. Balzac et Voiture ont excellé les premiers dans le style épistolaire. Aucunes lettres depuis n’ont pu réussir, pas même celles de madame de Sévigny, qui sont si polies, si vives et si délicates. »
Voilà ce que l’académicien Charpentier écrivait en 1700. Que dites-vous de l’horoscope? Un seul artiste, Raphaël, a gardé le
rang suprême à lui concédé. Voyez-vous le prosateur Quinault devenir le premier poète lyrique de l'univers, et garder ce titre jusqu’à la fin des siècles, grâce au vote d’un académicien? Il fallait prouver que ce pauvre Quinault était lyrique, avant de le placer en tête des lyriques. Et Lulli bon Dieul Lulli !.... Rien n’est burlesque et risible comme ces rangs assignés dans l’avenir par des contemporains à leurs contemporains. Les habiles d’une époque sont parfois des ânes bâtés cent ans plus tard, témoin nos prosateurs rimants. Charpentier ne connaissait Pergolese, Gluck, Mozart ni Rossini, mais il avait sous ses yeux les lettres de Balzac et de Voiture, il pouvait les comparer à celles de M me de Sévigné ; l’académicien ne s’en est pas moins fourvoyé. Quel sorcier pour lire dans l’avenir 1
J’ai, de nos successeurs, une bien meilleure opinion, et ne crains pas de prédire que, avant un demi-siècle, tous nos opéras, nos vaudevilles mômes seront écrits en vers, qu’ils seront chantés par des Lablache, des Tamburini , des Rubini, des Fodor, des Malibran , des Bosio, et que leurs accompagnateurs seront au moins des Paganini, des Servais, des Bottesini. Andiam, avanti ! fa il tuo mestiere. Que les vivants aillent encore plus vite que les morts, n’en déplaise à Bürger.
Dans ses mémoires dirigés contre l’Académie française, Furetière dit, en parlant de Quinault : — Fils d’un boulanger, c’est bien la meilleure pâte d’homme que Dieu fit jamais! Pour son partage il eut quatre ou cinq cents mots de notre langue, qu’il blute, qu’il tamise, qu’il sasse, qu’il ressasse et pétrit avec une patience admirable. »
La Motte croyait excuser la dureté de ses vers en disant : — Un poète n’est pas une flûte. »
Nos paroliers ne sont pas môme des mirlitons; puisque les mirlitons sonnent juste, en mesure, quand ils sont bien gouvernés.
— L’Opéra de Paris est, en tous sens, le pars des illusions; la moindre innovation y est un crime pour ses habitués. 11 fallut combattre longtemps pour que Rameau remplaçât Lulli; et, de nos jours (1783), il a fallu, dans une infinité d’écrits, avertir les Fran-
çais que l’on chantait en mesure dans toutes les villes de l’Europe,
et que la psalmodie dont ils étaient idolâtres était reléguée dans les
couvents.
« Quel courage ne faut-il pas pour combattre des illusions qui constituent le bonheur d'un grand nombre de spectateurs? Grêtrï, Essais sur la Musique, tome I , page 338.
La musique dramatique étant alors chantée sans rhythme et sans mesure, Quinault, Racine, J.-B. Rousseau, Roy, Bernard, Cahusac, pouvaient en sûreté de conscience écrire en prose rimée les paroles destinées à cet immense récitatif. Vous chantez en mesure aujourd’hui , vous chantez des paroles qui doivent s'accorder parfaitement avec la mélodie, il faut donc que ces paroles soient mesurées, avec soin cadencées, afin qu’elles ne contrarient pas brutalement la marche énergique ou gracieuse de la musique. Grétry reléguait dans les couvents la psalmodie soporifique dont nos aïeux étaient idolâtres. Je ne vois que les étables ou braient, bêlent, beuglent, ânes, moutons et vaches où l’on puisse reléguer la prose rimée objet de vos décrépites amours.
Voici des couplets d’un opéra bouffe composés avec l’admirable prose rimée de Molière, elle est changée en vers au moyen de légères, d’imperceptibles rectifications. Comparez ces couplets au texte original et chantez. Il me fallait un prélude pour amener les vers de Molière, et j’ai dû me fabriquer le premier quatrain.
| Ah! la sur | prise ët lâ | scène ëst char | mante.
Il était là, je l’ai vu de mes yeux ;
J’ai pour calmer cette flamme naissante D’un tendre cœur le dépit furieux.
Dans ce qui suit, le rhythme est conservé quoique pris à rebours, la substitution de l’anapeste au dactyle donne l’accroissement de vivacité, d’énergie, que réclamait la seconde partie de cet air. Sœpè rhythmum verlas.
Impü | dent sédüc | tëur, trâhï | son mânï | fëstel Le hasard me dévoile un mystère funeste.
Fallait-il s'étonner de l'étrange froideur
Dont je vois qu’il répond aux élans de mon cœur?
Il réserve l'ingrat ses caresses à d’autres.
Et nourrit leurs plaisirs par le jeûne des nôtres.
Voilà bien des maris le manège commun.
Ce qui leur est permis leur devient importun.
| Ah ! là sûr | prise ët là | scène ëst châr | mante.
Il était là, je l'ai vu de mes yeux;
J’ai pour calmer cette flamme naissante D’un tendre cœur le dépit furieux.
Leür début ëst süpërbe, ët cë sont dës mërvëilles.
Ils témoignent pour nous des ardeurs non pareilles !
Les perfides bientôt, se lassant de leurs feux.
Vont chercher autre part ce qu'ils trouvent chez eux.
Ah! pour moi quel dépit que la loi n'autorise De changer de mari comme on fait de chemise!
Ce serait fort commode, et j’en sais telle ici,
Qui, suivant mon désir, le voudrait bien aussi.
Ah ! là surprise ët là scène ëst chârmânte,
Il était là, je l'ai vu de mes yeux;
J'ai, pour calmer cette flamme naissante.
D’un tendre cœur le dépit furieux.
De son front que la honte accable,
Détachons ces bandeaux, ces voiles imposteurs.
Et livrons sa tête coupable Aux mains sanglantes des licteurs.
Cette prose rimée estropie le superbe chœur de ia vesuie, qui le lui rend bien en l’estropiant à son tour. Ce quatrain mis en vers, réglés sur le rhythme donné par Spontini, va sonner énergiquement avec la musique, et doubler ainsi les forces vocales des choristes, frappant juste et d’aplomb, au lieu de marmonner, de bredouiller des mots brisés, touchant à faux.
Dë sôn | front crïmï | nêl ët que | là hônte âc | câbl’. Arrachons, arrachons, ces bandeaux imposteurs,
Et livrons sans pitié la prétresse coupabl’
Au glaive ensanglanté des farouches licteurs.
Voile», accent faux, a disparu ; les rimes féminines son ab-
sorbées, et le chœur véhément de Spontini, devenu chaîne sans
fin, peut rouler sans accroc jusqu'à sa dernière cadence.
Ce chœur de i« v estai» est souvent cité dans les journaux, dans les conversations, on le désigne toujours par ces mots Détachons ces bandeaux. Demandez à quelqu'un son opinion sur les chœurs véhéments et dramatiques, il vous répondra sur le champ que Détachons ces bandeaux est celui qu’il préfère. Ce chœur est connu de tout le monde, et l’on s’accorde à le signaler par ces mêmes paroles Détachons ces bandeaux. Je pense que je n’aurai pas de contradicteurs sur ce fait. J’étudie depuis longtemps l’anatomie de la musique; les impressions qu’elle fait sur le populaire sont d'un secours immense pour arriver à connaître les mystères de cet art, et se convaincre de la justesse des principes qui amènent ces résultats, rerum discere causas.
Il est, il demeure établi que l’on désigne généralement ce chœur rhythmique de Spontini par Détachons ces bandeaux.
Eh bien I cette désignation est irrégulière, fausse et contraire à l'usage. Tout morceau de chant n’est-il pas rappelé toujours à la mémoire par les premiers mots ou le premier vers chantéspar le premier motif? Ainsi l’on dira : Sombres forêts, O Richard/ 6 mon roi ! Gardez-vous de la jalousie ■' Sonnez cors et musettes, pour désigner la romance, l’air, le duo, le chœur dont on veut parler. Par quelle raison mystérieuse tout le monde s’accorde-t-il pour se trompqr à l’égard du chœur de ia vouai», , qui devrait être signalé par son premier vers De son front que la honte accable ? Il semble d’abord que celte erreur soit frivole; et qu’il importe fort peu de choisir tel ou tel vers, pourvu que l’on s’entende et que cette convention soit adoptée.
Je ne suis point de cet avis, je ramène tout à mes principes, et j’en tire des conséquences persuasives. Point d’effel sans cause, et rien ne se fait sans raison. La multitude est guidée par l’étincelle de son instinct, elle agit avec franchise, à l’instant, et sans recourir aux voix pour se former une opinion. Pourquoi s’est-elle obstinée à porter son attention sur le deuxième vers du chœur de ia venait? C’est que ce vers est le seul de la strophe
qui soit mesuré, c’est le seul qui marche avec la musique, c’est par conséquent le seul qui ait produit une sensation forte et durable sur l’oreille, le seul enfin que l’on ait entendu, que l’on entend encore, que l’on puisse comprendre et surtout retenir. 11 ne faut pas s’étonner si le public l’a choisi pour désigner le chœur dans lequel l’auteur l’a placé.
Ce chœur est écrit à trois temps, mesure de la valse ; son rhythme sautillant, ses ondulations; cette allure, inusitée dans une composition noble et tragique, me surprit d’abord. J’entendis la pièce une seconde fois, et je trouvai la cause de cette innovation.
Dëtë | chôns cës bân | deâux, cës vôi | leus împôs | tëurs.
Voilà ce deuxième vers que tout le monde retient, il a servi de métronome au finale. Ces anapestes, ce vers scandé par trois, cette marche rapide et régulière, ont dû nécessairement entraîner le compositeur; il était difficile d’encadrer dans une mesure à deux temps un vers essentiel qui, procédant par trois, était flanqué de trois lignes de prose, et le musicien écrivit son finale à trois temps en s’écartant de la route ordinaire.
Saint bienheureux eux, eux, dont la divine image.
De nos enfants ants, ants, protège les berceaux;
Toi, qui nous rends ends, ends, la force et le courage.
Toi, qui soutiens iens,ien$, le pauvre en ses travaux.
La Muetle de Portlcl.
Mettre en vers cette prose, et priver ainsi notre public des eux, eux, ants, ants, ends, ends,iem, iens, qui peut-être ne sont pas sans agrément pour son oreille, est chose plus difficile. 11 faut que j’improvise un couplet afin de montrer à vos yeux les accents, le dessin, les contours de l’excellente musique d’Auber, en lui donnant les féminines qu’elle réclame depuis vingt-huit ans.
| Saint tütë | lâire,
Jân | vler, ô | tëndrë | père!
Vois la misère D’un peuple généreux.
Naples t’honore,
Sa triste voix t’implore,
Accueille encore Ses plaintes et ses vœux.
On ne veut plus que je plaide ma cause au théâtre; une troupe effrayée, terrorisée, s’y oppose ; elle est nombreuse, puissante, et m’en a fait défendre l’entrée ; mais il n’est pas de consultant dont le cabinet soit plus fréquenté que le mien. Paroliers, musiciens, journalistes, viennént y chercher un peu de ce qui leur manque, et leur ignorance est trop souvent prodigieuse. Un parolier se présente et me dit : — J’ai dans la tête une romanee en deux strophes qui me plait beaucoup , et dont les vers ne s’adaptent pas tous à l’air que je lui destine.
— Si vous faites les mots et les notes, imitez vos confrères en écrivant une musique différente pour chaque vers.
— C’est justement ce que je voudrais éviter. N’avez-vous pas dit, imprimé, que ces couplets où la cantilène est démolie et reconstruite attestent l’insigne maladresse du parolier?
— Il est possible que j’aie pris cette licence ; mais récitez-moi d’abord vos couplets.
— Les voici :
Tout l’univers obéit à l’Amour.
— Fort bien. C’est une vérité dès longtemps consacrée; le vers est excellent, ils le sont tous quand ils n’ont pas de compagnon. Si j’avais un bonnet, je l’êterais pour saluer un ancien ami. Avant d'aller plus loin , dites-moi le dernier vers du couplet.
— Pourquoi ce dernier vers ?
— Il faut que je voie s’il s’accorde avec le premier. Si ce dernier prenait une route différente, nous choisirions l’un ou l’autre pour type de la romance. Il importe surtout que la pensée amenée à la fin de la strophe ne perde rien de sa vigueur et de son élégance.
— Voici mon dernier vers :
Aimez, aimez, tout le reste n’est rien.
— Parfait! deux iambes et deux anapestes, il emboite le pas du premier. Nous tenons la tête et la queue, c’est d’un heureux augure pour le milieu. Reprenez et continuez.
— Tout l’univers obéit à l’Amour,
Belle Zora, soumettez-lui votre ame.
— Mauvais ! mauvais ! détestable !
— C’est ce que je pensais.
— Belleu ne peut se dire , encore moins se chanter. Frapper l’accent sur un e muet, c’est s’embourber dès le premier pas. Vous voyez parfaitement que belle ne saurait concerter avec tout l'u. Tenez-vous au nom de Zora ?
— Beaucoup.
— J’en suis désolé , car il repousse tout adjectif un peu galant. Guenon Zora, laidron Zora, voilà ce que demande la mesure.
— Fi donc !
— Je vous offre pourtant ce que nous avons de mieux en iambes. Encore faudrait-il user de subterfuge en disant laidron au lieu de laideron.
— Cherchez mieux.
— Je ne trouverai rien. Zora démonétisée doit absolument céder sa place d’honneur. Zora détruit de fond en comble le mètre donné par le premier et le dernier vers; Zora doit expirer étranglée entre ces deux guichets. Si nous mettions charmante Ir is ?
— Non pas, Iris est suranné, pompadour, rococo; d’ailleurs, je veux qu’elle soit belle.
— Disons alors : Belle Amanda.
— C’est cruel, dépitant; mais enfin puisque ces iambes vont redresser le vers.
— La moitié du vers! essayez le second hémistiche.
— Toüt | l'ünî | vers ôbë | ït à l’A | môur,
Bél | le Am&n | da soümët | tëz-lüi vô | tre âme.
Cela me parait bon.
— Ce tez-lui n’a donc rien de choquant pour vous ?
— Pas la moindre chose. L’accent ne tombe-t-il pas sur la dernière syllabe de soumettez?
— Sans doute, mais lui, ce malencontreux tut, qui vient s’appliquer, s’unir à soumettez et ne peut rester en arrière, doit porter l’accent : soumettez- | lui. Que ferons-nous de soumettezlui qui se présente à rebrousse-poil , et nous offre un dactyle quand nous cherchons deux anapestes? Gardons le sens , changeons les mots, et disons :
Bël | le Am&ti | dâ qu'il pbs | sëdë vô | tre âme.
— Adopté, puisque les anapestes le commandent.
Les autres dieux à ce dieu font la cour.
— Excellent.
— Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme.
— C’est un peu naïf, mais le vers marche bien.
— Des jeunes cœurs c’est le su....
— Qu’est-ce qu’un su ?
— Attendez, je vais dire suprême.
— Je le sais de reste; mais il faut le dire autrement et d’aplomb, en faisant arriver l’accent sur pré.
— C’est impossible. ,
— Je le sais encore. Tournons l’écueil et disons :
Des jeunes cœurs c’est le bien, le seul bien!
Aimez, aimez, tout le reste n’est rien.
Passons au second couplet.
— Sans cet Amour, tant d’objets ravissants,
Lambris dorés , jardins , bois et fontaines.
— Jardins, bois est fort déplaisant. Le monosyllabe portant l’accent est trop isolé, trop en évidence, rien ne prépare son arrivée. Il semble que vous invitez un jardin à boire , jardin bois ! Transposons ces deux mots, jardins amènera l’accent, et tout ira bien.
— Lambris dorés, bois, jardins et fontaines ,
N’ont point d’attraits qui ne soient languissants.
— A merveille !
— Et leurs plaisirs ne valent pas ses peines.
— Mauvais ! valent frappe à faux. Ne pouvant, écrire valant afin d’obtenir un appui ferme et sonore, changeons le vers et disons :
A leurs plaisirs on préfère ses peines.
Des jeunes cœurs c’est le bien , le seul bien !
Aimez, aimez, tout le reste n’est rien.
— Rangez votre armée en bataille.
HYMNE A l’amour.
TÔut l’ùnî | vers ôbë | ït â l'A | mOur,
Belle Amanda qu’il possède votre ame ;
Les autres dieux à ce dieu font la cour.
Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme.
Des jeunes cœurs c’est le bien, le seul bien!
Aimez, aimez, tout le reste n'est rien.
Sans cet Amour, tant d’objets ravissants,
Lambris dorés, bois, jardins et fontaines.
N'ont point d’attraits qui ne soient languissants,
A leurs plaisirs on préfère ses peines.
Des jeunes cœurs c’est le bien, le seul bien!
Aimez, aimez, tout le reste n’est rien.
Voilà des vers solides sur leurs pieds ; dites-leur de marcher, de courir, ils sont prêts à se mettre en route. Chantez-les sur toutes les mesures, dans tous les mouvements, je vous réponds du succès. Vous ne serez point obligé de faire une musique différente pour chacun des couplets, ànerie que nos paroliers ne craignent pas d’étaler mille fois sur des albums illustrés d’images, dorés, damasquinés, dont la richesse fait briller d’un éclat désolant toute la misère des versicules. Exploiter la ganache est et sera toujours en bonne chose en France. La gentchanle-menu chérit les albums, elle s’en repaît et ne vit que de ça; servez-la selon ses appétits. Quand elle mord, elle dévore. Un album doré, que dis-je? Sept albums dorés, oubliés sur un piano, font juger de la sottise dilettante. Aussi les musiciennes ont-elles en
horreur les albums ; leur en offrir, ce serait faire injure à leur
goût comme à leur talent.
Dans ces albums, je trouve tout fort beau.
Papier, dorure, images, caractère.
Hormis les vers qu'il fallait laisser faire A La Fontaine.
— Ah 1 je devine le sens de l’apologue; vous saviez donc?...
— Depuis soixante ans.
— Je voulais mettre votre mémoire à l’épreuve.
— Nous avons rajusté les vers charmants de La Fontaine. Vous voyez que son Hymne a ramour, délicieux de pensées et de coloris , n’était pas mieux bâti que le vôtre : belle Psyché détonnait aussi durement que belle Zora.
J’ai pu rajuster des strophes charmantes de Rousseau, Jean- Baptiste, et faire mieux que lui, voyez et jugez. Moins heureux dans l’hymne de La Fontaine, je renonçais à toute entreprise de ce genre sur les chœurs d’Estner et d’iubaiie; notre sublime poète a mélé, brouillé ses rhythmcs avec un tel soin, une opi- , niâtreté si constante, qu’on ne saurait employer trois ou quatre de ses vers dans une strophe musicale sans les mettre au point; j’y renonçais , lorsque la beauté des pensées, des images, du style, m’a séduit. Avant de condamner les essais que je soumets à vos critiques, il est juste que vous les chantiez. Voyez les exemples à la fin du volume.
DES PARODIES
Violoniste à l’Académie royale de Musique, Exaudet se fait connaître, en 1752, par un menuet qui porte son nom, et l’a rendu fameux dans la musique. Toutes les fois que la danse française de l’ancien temps est rappelée dans une œuvre dramatique, un ballet surtout, on entend sonner le menuet d’Exaudet à l’orchestre, et trop souvent avec une harmonie pitoyable, n’en déplaise à nos académiciens de l’Opéra. Que de choses dans un menuet! vais-je m’écrier avec le ballérin Marcel. Oui, que de choses ! dont l’importance ne s’applique pas seulement à l’opuscule d’Exaudet, mais à nos paroliers devenus un instant poètes à la suite de ce musicien.
Un peuple assez maladroit pour entretenir des académiciens jurés, assermentés, ayant voix délibérative, des académiciens littérateurs, peintres, statuaires ou musiciens, doit languir beaucoup plus longtemps au fond du bourbier de l’ignorance et de la routine. S’il voulait en sorlir, on l’y replongerait : c’est ce qui nous arrive au milieu de l’Europe affranchie et civilisée. Une majorité trop nombreuse est intéressée à s’opposer aux progrès de l’art.
La ganache aime la ganache Comme la rose le zéphir.
Les Français ne sont pas aussi peu sensibles aux charmes de la poésie, aussi brutes à l’égard de l’harmonie du langage que
L’ART DES VERS LYRIQUES, nos académiciens veulent bien nous les présenter. S’ils étaient soutenus, encouragés dans leurs éclairs de génie poétique, ils seraient bientôt dignes d’entrer en lice avecleurs voisins; mais le carcan delà routine, le garrot universitaire est prompt à les saisir, à les étrangler. Trop de gens ont la queue coupée, il faut bien forcer tout le peuple renard à subir l’indispensable opération.
Exaudet fait sonner son menuet en mi bémol, avec ou sans double corde, et sur-le-champ vingt poètes séduits, entrainés par le rhylhme fier et majestueux, par la cadence pleine d’énergie et de franchise d’un air de violon, écrivent des centaines de couplets modelés sur cette mélodie favorite et devenue à l’instant nationale. Vous remarquerez, s’il vous plaît, que ces strophes immenses ont une mesure parfaite, qu’il en est beaucoup de jolies, et que je vais en citer une ravissante. Et pourtant cette difficulté du mètre imposé, contre laquelle se cabrent nos paroliers maladroits et privés du sens auditif, et pourtant celte contrainte si redoutée s’y présentait à chaque vers, à chaque césure! Le poète, flanqué par les rails, était forcé de marcher droit. Le public attentif suivait, surveillait son œuvre et n’aurait pas souffert la moindre infraction à la règle donnée et connue. Comparez, si vous l’osez, comparez les couplets harmonieux de Vadé, de Panard, de Collé, de Favart surtout! aux saletés que l’on bredouille et vocifère à grand chœur, aujourd’hui, sur nos théâtres lyriques.
Nous devons au menuet d’Exaudet les premières lueurs d’un chant vocal mesuré, rhythmé, cadencé que l’on ait vu briller sur notre scène.
Cet étang.
Qui s’étend Dans la plaine,
Répète au sein de ses eaux ,
Ces verdoyants ormeaux Où le pampre s'enchaîne.
Un ciel pur.
Un azur Sans nuages.
Vivement s’y réfléchit,
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Le tableau s’enrichit D’images.
Mais tandis que Ton admire Cette onde où le ciel se mire,
Un zcphir Vient ternir Sa surface :
D’un souffle il confond les traits.
L’éclat de tant d’objets S’efface.
Un désir,
Un soupir!
O ma fille!
Peut ainsi troubler un coeur Où règne le bonheur,
Où la sagesse brille :
Le repos.
Sur les eaux Peut renaître :
Mais il s’enfuit sans retour Dans un cœur dont l'amour Est maître.
Favart.
Presque tous les airs, les chœurs, les duos que Lulli faisait chanter au repos dans les fêtes et les divertissements de ses opéras, presque tous ces placages en lubrique morale, étaient des parodies ajustées sur des cantilènes que le musicien avait composées précédemment pour les ballets de Louis XIV. Ces airs de danse étaient mesurés, rhythmés ;en associant des paroles à cette musique déjà faite pour les violons , il fallait nécessairement en suivre, au moins à peu près, la cadence. Lulli forçait Quinault à se mettre au pas, à Tentboiler môme parfois; Hameau, Piccinni, Salieri rendirent plus tard le même service à Bernard, à Marmonlel, à Beaumarchais. Quinault lui-même a fait des stances presque régulières, trop rares, il est vrai, grâce au joug musical sous lequel il était retenu par Lulli. Comme Protée, il le fallait terrasser, enchainer pour obtenir de lui quelques oracles défectueux, tels que celui-ci :
| Là beàu | të là plus sâ | vërè |
Prend pitié d’un long tourment.
Et l’amant qui persévère Devient un heureux amant.
L'Hy men seul ne sau-rait plaire;
11 a beau flatter nos vœux :
L’Amour seul a droit de faire Les plus doux de tous les nœuds.
Il est fier, il est rebejle;
Mais il charme tel qu’il est :
L'Hymen vient quand on l’appelle;
L’Amour vient quand il lui plaît.
11 n’est point de résistance Dont le temps ne vienne à bout ;
Et l'ctloi t de la constance A la fin doit vaincre tout.
Tout est doux et rien ne coûte Pour un cœur qu’on veut toucher;
L’onde se fait une route.
Et s’efforçant d’en chercher :
L’eau qui tombe goutte à goutte Perce le plus dur rocher.
Ce trio, qu’il fallait rendre coulant et limpide, était chanté dans aiy» par deux Fontaines, soutenues par un Ruisseau.
On peut chanter sans mesure, témoin nos récitatifs, mais non pas danser au hasard sans régler ses pas sur le rhylhme et la cadence. Pourquoi ces vers de Quinault sont-ils mesurés, cadencés, à peu près du moins? C’est qu’ils avaient été dansés, que leur type musical, avant de sonner dans un gosier de chanteur , avait mis en action des jambes et des bras pour qui la mesure était un impérieux besoin, une condition d’étre ou de ne pas être.
Il est peu de soirées dansantes où l’on ne voie une dame charrier son valseur, un dilettante voiturer sa polkeuse, afin de ramener à l’ordre, au moins pour instant ces ennemis de la cadence et de la mesure. Ces couples si mal assortis et dont
l’assistance oisive s’amuse, ressemblent parfaitement au duo de tout point discordant que chantent les paroles de nos opéras en voulant s’accrocher à la musique.
— Lorsque les poètes parodient, ils croient qu'un vers de huit syllabes doit remplacer un vers de huit, et ainsi des autres ; cependant, comme les notes expressives doivent rencontrer les bonnes syllabes, rien n’est moins sûr que leur calcul. » Gkétry, Essais sur la Musique, tome I, page 288 .
Ce calcul sera d’une justesse parfaite, etle vers de huit devra remplacer le vers de huit, si le parodiste a soin de ne pas déranger l’ordre des accents. Les notes expressives rencontreront alors de bonnes syllabes, celles qui doivent recevoir et porter l’accent musical.
L’air Dans ce doux asile, de castor et poimi, est parodié sur un menuet écrit pour le clavecin, et publié depuis dix ans dans les recueils de Rameau, lorsque Bernard le lit chanter par une ombre heureuse. Cette parodie mérite des éloges : elle ne contient que trois fautes. Arrivons à Beaumarchais.
| Ainsi | qu’üne â | bd lie.
Qu’un beau jour réveille.
De la fleur vermeille Attire le miel.
Un enfant fidèle.
Quand Brama l'appelle,
S'il prie avec zèle.
Obtient tout du ciel.
Tarare, 1787. Strophe calquée par Beaumarchais sur un air italien de Salieri. Ce sont les seuls vers que l’on rencontre dans les cinq actes de Tarare.
La connexité des vers musicaux et des vers littéraires est d’une telle exactitude que le parodiste les collationne les uns par les autres. S’il est obligé d’écrire un vers parasite, un cinquième vers qui s’adapte gauchement à son quatrain, c’est qu’il y a pléonasme dans la musique. Il ne trouvera l’accord parfait du chant avec la parole qu’en supprimant quelque bis importun, quelque répétition surabondante.
Essayez de changer en musique vocale une admirable création de Beethoven, l’hymne triomphal de lasymphonie en utmineur, et vous remarquerez sur-le-champ, si votre oreille ne vous l’a pas signalé déjà, que les mesures 10, 11, 15, 16, 20, 23, sont de trop. L’immensité du cadre, l’intention d’augmenter l’effet d’une brillante explosion en la faisant desirer, ont engagé l’auteur à s’arrêter longtemps sur les prolégomènes. En réduisant cet hymne instrumental en chœur militaire, je me suis laissé guider par le contrôle des vers qui m’a fait supprimer les six mesures désignées. Voyez, chantez, jugez si l’oreille n'est pas satisfaite pleinement, et si la réduction du cadre, le désir de rendre populaire une mélodie grandiose à ce point ne justifient pas celte suppression. C’est avec plaisir que j’entendrai ce vaudeville chanté daDs les rues de Paris. Il sonne déjà dans plusieurs cités et villages de nos provinces, et vient de s'établir au Luxembourg, camp du 10' régiment d’infanterie de ligne.
TSllOMPHE.
Aux guerriers honneur et gloire!
Élevons jusqu’aux cieux Les chants joyeux De la victoire.
Aux clairons la publique allégresse De tendresse A mélé ses accents ,
Aimable accord, joyeux élans!
O ma belle patrie !
France chérie,
Applaudis-toi;
Sois des nations l’amour, l’effroi.
Une paix victorieuse Était le vœu le plus cher des Français,
Une paix si glorieuse Va nous combler de ses bienfaits.
Comme le parodiste met en paroles une musique déjà faite, dont les intentions, les caprices mêmes sont connus, il peut se permettre l’hiatus de vers à vers, effroi une, lorsque de no-
tables silences doivent s’opposer à la rencontre, au contact des mots prêts à se donner une accolade que l’oreille réprouve.
Le statuaire voit dans un bloc de marbre, fût-il irrégulier, l’ensemble et les détails d’une figure. 11 voit aussi les groupes en reliefs qu’il pourra combiner dans le triangle du fronton que l’architecte lui réserve. Le graveur en pierres fines a, du premier coup d’œil, tiré parti des taches d’une agate onyx; l’une servira pour la chevelure, l’autre pour la draperie de la belle qu’il va faire éclore. Le parodiste saisit de môme les divers sentiments qu’une musique peut exprimer librement en lui donnant des paroles dont le sens est en opposition avec le texte sur lequel on l’avait composée; mais qui présenteront des images prêtes à se mettre en rapport avec elles.
L’air de Crispin dans ie*Foue»ainour*iiM8, l’air Miei rampolli feminini, le duo Unsegretlo d'importanza, le quintette Signor, una parola, de Cenerentola, le Anale de lu Pletra dl Paragour, qui figurent dans la Fausse .ignés, dans H. de Pourceaugnac, la Forêt de
sênart, avec des paroles étrangères à leur texte primitif sont des parodies. L’essentiel est que ces paroles nouvelles expriment des sentiments, amènent des images analogues et semblent avoir été composées pour s’unir à celte musique. Les quatre opéras que je viens de citer sont d’immenses parodies où l’on remarque pourtant quelques morceaux de ma composition ; le parodiste ne pouvant pas trouver toujours chaussure parfaitement juste à son pied. Comme un travail de ce genre doit être fait par une seule main parolière et musicienne, la parodie embrassant les trois actes d’un drame lyrique est restée ma propriété. Robert «race, en tombant tout à plat, l’avait consolidée, mais un arrêt de prohibition est venu m’en priver. — Si nous ne pouvons y aveindre, vengeons-nous en la proscrivant. »
Un parodiste intelligent, exercé, comprend à l’instant ce que disent les instruments lorsque Haydn, Mozart, Beethoven, Weber ou Mendelssohn les fait parler. Il vous construira sur-le-champ trois ou cinq actes de drame lyrique avec les quatuors, les trios, les quintettes, symphonies, sonates, caprices, valses et fantaisies de ces illustres. Il donnera des paroles à toutes les ro-
mances qui semblent se réjouir, se glorifier de n’en point avoir. Encore si c’étaient des romances françaises! on ne saurait applaudir assez vivement à ce dédain judicieux.
J’avais mis en provençal l’air scintillant de Figaro du Barbier de 8#ïine, succès immense, prodigieux. On me demanda celui de Basile, que je traduisis littéralement : le tableau ne pouvait être plus riche, plus varié dans ses images. Ce n'était point assez pour la Provence dilettante au suprême degré de la musique de Rossini; Bartholo devait avoir son tour. Le traducteur recula devant le colosse, nodo amilupato, rintrecciato, non pas à cause des difficultés , gardez-vous bien de le croire, mais parce que cet air superbe roulait sur une seule idée admirablement traitée pour la scène, et dont l’intérêt devait s’évanouir au concert. En effet ce tuteur brontolone, grondant sa pupille, me semblait peu réjouissant pour un auditoire de salon. J’eus recours à la parodie et plantai sur cet air ravissant une scène de ménage d’une moralité purement gastronomique. Vivez mieux, ou vivons mieux, c’est sur ce mot dit à sa femme par un mari très délicat, h la manière de Brillat-Savarin, que la scène est bâtie. Elle est digne de vous être présentée. Je livre mes iambes, mes nsclépiades français à toutes les critiques ; mais , soutenu par ma langue maternelle, je marche ici dans ma liberté, dans ma force, et j’ai droit à vos compliments.
MADALENA
Sensa faire la grimaça,
Vese bèn ce què se passa;
Madalena, vese tout et dise rén.
Se lou vin, se la fricassa Bast’ encar' atiava bin!
Sensa faire la grimaça,
Vese bèn ce que se passa ;
Madalena, vese tout et dise rén.
Diga-me s’ei la vesina Qu’a leissà 'ier soun chacù.
Perquè trev’ eici la china Dôu viadaze de Gricù f
Quand arrive San s’esbigna , Gè s’escoun;
Vite, vite Gè s'escoun,
Ti-z-allura me van gaire, Madeloun, Gaire, gaire, Madeloun.
Siéu gayar, n'ai j du d’affairi,
Que nasegea lou nouturi,
Lou grefier, l’apouticari?
N’ai bescrun de rès, de rèn.
Perquè venon? lou saves bén !
Sensa faire de tapage,
Te dirai couma lou sage,
Qu’una fema de meinage Sout de tout s’apadoui.
Se devines ce que vole.
Se manèges ben toun rôle,
Moun età, que sembla drôle,
Sara dous et benesi.
Chivau fa-chr à la troumpetta, Lins ti folli-i-amouretta,
Li soupà, li-z-escampetta,
Se te pode p’arrestâ.
Sut l’avis de la sagessa,
La fourtuna fei proumessa,
De la /tous de ta jouinessa Pensa vif à proufltâ.
Se vos pà changea de vida,
Fait dàu mèn qui vivén mièu.
Sar as pà toujou poulida,
Ièu sarai, km!... ce que siéu.
De què sert toun impudença ?
Se n’a vén pacà de sôu.
De què sert ma c oumplesença ?
Se mangèn què de fayôu.
VoT una taula ben servida,
Un vin famous et d’ourtoulan!
Vole faire bouana vida,
Ilirounà què dé fesan ;
Flutà champagna roug’ et blan.
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Sensa faire de tapage,
Te dirai couma lou sage,
Qu'una fema de meinage Sôut de tout s'apadoui.
Se devines ce que vole.
Se maneges bên toun rôle,
Moun et à, que sembla drôle,
Sara dous et benesi.
Chivau fa-ch-à la troumpetta,
Dins ti folli-t-amouretta,
Li soupà, Iv-z-eseampetta,
Se te pode p arrestà.
Sut l’avis de la sagessa,
La fourtuna t’ei proumessa,
De la flous de ta jouinessa Pensa vite à prou fit à.
En galant a damisela,
Courouseta coum’ un iôu ,
Quittâtes la filousela Per la s eda, li dentela,
Li boutina de prunela.
Et de cheina su lou côu.
Te diran que sies poulida.
Mai n’avén pacà de sou ;
Vole faire bouana vida.
Me descoron li fayôu.
Sensa faire la grimaça,
V'ese bên ce que se passa ;
Madalena, lou vese bên,
Devine tout et dise rèn.
Cette parodie vaut mieux que le texte italien, deux fois corrigé par le poète-chanteur Lablache, c’est moi qui vous le dis; un autre maître èn gai saber, Augustin Chaho , vous le répétera. Lorsqu’on possède un si bel instrument que la langue d’oc, un trésor d’harmonie, devrait-on lâcher, détendre ses cordes et prendre l’humble diapason de la prose rimée, pour complaire à l’Académie française et recevoir ses dix mille francs?
DB LA CHANSON
Les Français, qui depuis tant de siècles ont produit un si grand nombre de chansons, des milliers de pièces charmantes, des couplets joyeux ou pleins de mélancolie; les Français, qui se disent les créateurs de ce genre de poésie, seraient-ils privés du sentiment du rhythme et de la mesure? Ils savent merveilleusement trouver des chansons, et ne savent pas les rendre chantables. Ils les écrivent en prose rimée, au lieu de les ajuster en vers mesurés. Pas une de leurs chansons, pas un de leurs cantiques , bien mieux ! pas un seul couplet de ces odes familières ne saurait être dit, sans que l’air ou le texte ne soit cruellement estropié. Qui peut donc retenir cette nation intelligente au suprême degré dans un tel état de torpeur, d'ignorance et de barbarie ?
Qui?... la doctrine universitaire, la routine stupide et gothique des académies, des collèges, les fausses idées des pédants sans oreille, qui le croirait! des gacheux, des rustres en bonnet doctoral, dont l’unique soin est de corrompre, en fait de poésie nationale, l’excellent naturel de nos compatriotes.
Tout Français naît poète; il le sera toujours, s’il est assez heureux pour ne franchir jamais, jam ais I le seuil d’un collège.
Écoutez les chansons des enfants, des drilles (1), des soldats, des paysans, des bûcherons, des garçons de tous les devoirs, gavots ou dévorants, des piqueurs, des valets de chiens, de tous ces poètes nés, que le typhus des collèges et des traités de versilication n’a point gâtés, maléficiés; vous verrez avec quelle désinvolture, quelle franchise élégante, fringante, entraînante, irrésistible, tout cela procède, marche, défile, court, s’élance à la volée. Le rhylhme poétique s’unit si bien à la cadence musicale, que le défaut de rimes s’enfuit inaperçu. Comme l’Alceste de Molière, je pourrais vous citer une infinité de ces chansons d’invention enfantine ou populaire, et l’honneur français, compromis par l’ignorance de nos instituteurs en versification, serait à l’instant réhabilité. Je me bornerai donc à quelques exemples, en les faisant précéder par un couplet de Guis (dit Guy) , seigneur de Cavaillon, troubadour du xi e siècle, composant les mois et les notes. J’emprunte cette expression au roi poète et musicien Richard Cœur-de-Lion.
Quâtid | te ma | rï-tltt | ras, 1 ^
A | visa | quâu prôn | drüs; j La | prendras | joüina,
| LoO coüguïeu | c5nt& | rlj Lft | prêndrâs | vîeia,
| Oflià d& | gêà c&n | ta.
1 t’ai, fai, | faï tô lôu | tSgnë | blû, piln | liirlS,
| Faï, fai, | fai le lôu | tégnë | blfl.
Sir rente sur h mariage.
Cette chanson , d’une originalité merveilleuse à l’égard des paroles et de la musique, est maintenant allongée; et, parmi les nombreux couplets, trois seulement appartiennent à Guis; ils nous ont été conservés par la tradition, de portefaix en portefaix ; les autres couplets sont d’une époque Yécenle. La musique,
(1) De soldat on avait fait soudard; de soudard, soudritte, qui, par aphérèse, devint drille , et cette dénomination fut appliquée aux soldats les plus joyeusement spirituels et galants, aux loustics de chaque régiment, dont ils étaient les bardes , improvisant des chansons de circonstance, inspirées à l’instant par toutes sortes d’aventures et de sujets.
d’une admirable cadence, d'une mélodie étrange, incisive, porte la signature du xi* siècle. On la trouvera dans le Recueil de musique, formant le cinquième volume de mon Histoire des Théâtres lyriques de Paris, sous le numéro 13.
J’ai supprimé deux vers drolatiques servant de prélude à tous les couplets, la traduction en eût trop facilement soulevé le voile. Le refrain, en deux vers qui les termine, est, comme ceux d’Olivier Basselin, sans rapport avec le texte; c’est une espèce de la faridondaine, la faridondon. Voici le mot à mot du couplet cité :
Quand te marieras, j 6(s Avise qui prendras ; J La prendras jeune.
Le coucou chantera ;
La prendras vieille,
Aura déjà chanté.
Fais te le teindre bleu, coureuse.
Fais te le teindre bleu.
Aün de ne pas laisser perdre ce monument curieux de la musique des troubadours , j’en ai mis le prélude, la cantilène et le refrain sur d’autres paroles. En la faisant chanter aux aventuriers que Du Guesclin conduisit en Espagne, je ne m’éloigne pas de l’époque où Guis l’écrivait, et je conserve à la mélodie sa franchise, sa couleur moyen-âge. Soyez certain que les Grandes-Compagnies ont chanté le sirvente de Guis.
De Guesclin et les Grandes-Compagnies, 1306.
Prélude.
| C'ést l’ïns | tant dé pàr | tir,
Ü’âl 1 1er, dë ebu | rîr Aux | camps, à là | gflerrë;
| Ils nous | dorment sur | têrrë Hôn | nëurs ët lôr | tüne, à | moürs ët piài | sïr. |
Couplets.
Dë | la jôy 1 eüse ën | tiëë Qu’on | fait àu | bâtait | lOu,
Lâ | fcte ëst | cê-lë | brëë Aü | compté | dtl tàil | ton.
Chè | re ëxcël | lëntë, |
| Vins dë tous | 16s pà | ys,
Gai | té brïi | làntë | Et choëur dë | bons â | mis.
| Glôirë! |
1 Afl tavô | ri dë | lâ vîc | tollé! |
| Dü vïn, |
| Et vïvë | Dü Guës | clin!
Du soin de la cuisine Faut-il nous occuper?
Là fume la cantine Où cuit un bon souper.
D’un air affable,
11 faut, la dague en main,
Nous mettre à table Auprès du châtelain.
Gloire!, etc.
Demain forçons l’étape,
Allons à-n-Avignon,
Pour obtenir du pape Un absolu pardon.
Le très-saint père,
Touché de nos vertus,
Nous va parfaire Huitante mille écus.
Gloire!, etc.
Les Grandes-Compagnies, Quittant ces régions, '
Partout seront suivies De malédictions.
Mais notre guide,
A bon droit admiré.
Sage, intrépide,
Partout est vénéré.
Gloire!, etc.
L’Espagne nous appelle,
Allons-y guerroyer;
Périsse l’infidèle,
A mort jusqu'au dernier!
Et la couronne Qu’un assassin porta,
Bertrand la donne A qui la mérita.
Gloire!, etc.
Au favori de la victoire;
Du vin.
Et vive Du Guesclin I
C’est l’instant de partir,
D'aller, de courir Aux camps, à la guerre;
Ils nous donnent sur terre Honneurs et fortune, amours et plaisir.
Bien que les vers de Guis soient inégaux , le rhythme iambique est parfaitement conservé dans le sirvente de ce poète. J’ai reproduit ce rhythme avec exactitude. Un bis en tête d’un couplet le frappe de langueur, j’ai substitué quatre vers aux deux écrits dans l’œuvre originale, afin d’annuler cette répétition. Redit à la fin du sirvente, ce prélude y devient ritournelle.
Voilà pourtant comme nos troubadours mesuraient leurs vers, au xi” siècle! Dans les dix-huit cent mille chansons ou cantiques de nos prosateurs rimants, trouverait-on une pièce, un couplet chantable, un couplet rhythmé, cadencé comme ceux de Guis, seigneur de Cavaillon?
Chansons de Soldats.
Quând lë | bon prime' d’O | rângë Vil Bourbon qu’était mort,
Criant, saint Nicolas!
11 est mort, sainte Barbe!
Jamais plus ne dit mot,
A Dieu rendit son ame.
Sonnez tous à l’assaut,
Sonnez fifres, trompettes!
Approchez vos engins,
Abattez ces murailles;
Tous les biens des Romains Je vous donne au pillage.
— Les drilles de notre armée, soldais d’un certain génie qui n’épargne personne, lui firent à ce sujet une chanson. La voici : | Bolôn | de 5 sïé | gé Cô | ni,
Mais il en est déguerpi Sans tambour et san9 trompette,
Faisant laide pirouette.
Lam | pOns, lam | pOns,
CâmA | rades , lam | pOns.»
Courtilz de Sandras, Mémoires du marquis de Lawjallery, page 134.
Chanson de valets de chiens.
Ul | Lëte ëst sûr | cü.
Les chiens l’ont forcée;
Accourez, fanfare,
Allons la piquer.
Sonnez l’halali,
Pour que, galoppant,
Le chasseur arrive Ici promptement.
Mangeons les pâtés.
Buvons le maçon.
Trinquons, mes amis.
Vidons ces flacons.
Huez tous les chiens.
Alerte, piqueux!
Faisons la curée,
Offrons les honneurs !
De rares imperfections n’cmpêchent pas de reconnaître dans ces trois chansons, un sentiment précieux de la mesure poétique. Remarquez, s'il vous plaît, que, dans la dernière, les rimes féminines sont élidées afin de donner au rhythme plus d’énergie, d’aplomb et de vivacité.
Si le roi m’avait donné Paris, sa grand’ville.
Et qu’il me fallût quitter L’amour de ma mie ; le dirais au roi Henri :
Reprenez votre Paris,
J’aime mieux ma mie, ô gué!
J’aime mieux ma mie.
Si la rime n’est pas riche, comme le dit Alceste, elle est du moins à son aise ; et c’est ainsi que les poètes français devraient toujours rimer : ils diraient beaucoup moins de sottises.
Quitter et donné, mie et ville, sont des rimes assonnantes que nous devrions admettre. Les Espagnols les emploient fréquemment.
| Aü clair | de la | lflnë,
Mon ami Pierrot,
Prête-moi ta plume Pour écrire un mot.
Ma chandelle est morte,
Je n'ai plus de feu;
Ouvre-moi ta porte,
Pour l’amour de Dieu!
Je délie que l’on trouve dans nos Anthologies, dans tous nos Almanachs des Muses, Chansonniers de Grâces ou des Buveurs, dans les œuvres immenses de nos rimeurs de chansons, un seul couplet aussi bien mesuré. C’est un vrai chef-d’œuvre, on n’y rencontre qu’une faute ! Encore une chanson que la tradition nous a conservée , et qu’on n’oubliera de longtemps , parce qu’elle est d’un rhythme parfait. Si les cantilènes basques et béarnaises, que nous citante le ténor Pascal Lamazou, sont accueillies avec une si grande faveur , c’est qu’elles séduisent par leur cadence gracieusement sévère. Les meilleures de ces chansons appartiennent au poète Augustin Chaho, de Bayonne. L’idiome sonore des Basques ne ferait aucune impression agréable sur nous, s’il n’était mis en œuvre par un poète lyrique réel, un poèto inventeur, mesurant ses vers comme faisaient Pindare, Klopslock et Métastase.
Si je rappelle ici la chanson de Maître Adam, c’est pour vous en donner le début véritable, authentique, et sa rime fort originale, dont on usait encore au commencement du xvu' siècle.
Aussitôt que la lumière Vient redorer nos coteaux.
Pressé d’un désir de bouère.
Je caresse mes tonneaux.
Ce qui n’empôchera pas le même auteur d’écrire, en son SpUre à Gérard :
Puisque le grand abbé, l'appui de notre gloire.
Trouve un crime en disant quatre lignes sans boire.
Chanson de Paysan.
Il | était un p’tït | homme Qüi | s'âpp’lâit Güillë | ri,
CM | bi;
Il | allait à la j chasse,
A | la chasse aux per | dm,
CM j bi,
T6 | tO,
CM | bO;
Mar | chant CM | ban ;
C6m | pèrë Guïllë | rï,
Te | laîrrfts | tfl, të | Iairràs | til Te | lairrës | tü mou | ri’ T 11 monta sur un arbre,
Pour voir son chien couri',
Carabi ;
•> V’ià que la branche casse
Et Guillcri tombi,
Carabi, etc.
Béranger a fait son Petit homme gris sur ce modèle, dont il n’a pas suivi le rhythme. Le poète y frappe à faux comme dans ses meilleures chansons.
Citons enfin, citons les vers adroitement fabriqués, improvisés par des bambins :
Que leur astre, en naissant, avait formés poètes.
— Là | tôur, (1) prends | garde (Iris.)
De | te laisser à | bât’.
— Je n’aurai garde (6»s.)
De me laisser abat'.
J'irai me plaindre Au duque de Bourbon.
— Mon duc, mon prince,
Je viens me plaindre à vous.
Votre cher lisse Veut abattre la tour....
— Mon capitaine.
Mon colonelle,
Que me demandez-vous ?
— Uu de vos gardes Pour abattre la tour.
Direz- vous que ces mots abat’, duque, fisse, colonelle, prenant ou perdant tour à tour une syllabe afin de se caser dans le vers, ne sont pas des licences éminemment poétiques, inspirées par un sentiment naturel, instinctif de la cadence, de cette symétrie de temps que l’oreille desire, sollicite, exige à tout prix? Ces mots ainsi tronqués, allongés, rétrécis, étirés, cessent-ils d’étre parfaitement intelligibles? N’est-ce pas ainsi que les poètes italiens procèdent en leurs plus belles compositions ? Duc, abattre, fils, colonel, ne changeront de physionomie que sur le papier; l’oreille ne manquera pas de les reconnaître lorsqu’il faudra prononcer duque, abat', fisse, colonelle. Serezvous assez difficile pour demander que ces vers riment d’une manière plus riche et plus régulière ?
Un et | deux et | trois,
Cârô | lé mï | rOis ;
Qui s&nt | faites,
Cârô | lëttes ;
Mon petit chien blanc.
(1) La tour de Bourges, abattue pendant les troubles de la Fronde. Yoye* les Mémoires de il 1 -' de Montpensier, 1031.
Qui me vient devant.
Mon compère.
Ma commère.
Mon amant, va-t’en.
Ces couplets et ceux que j’ai pris aux soldats, aux paysans, aux valets de chiens, vous ont montré les artifices ingénieux de notre ancienne langue poétique. Com , hom , quel’, comic, tragic, pry, etc., par apocope, étaient substitués à comme, homme, quelle, comique, tragique, prie, et ne perdaient rien de leur physionomie sonore. Grand,' mère, grand’ messe, grand’ salle, pour grande mère, grande messe, etc., nous sont restés.
Laissera, donnera, vérité, dureté, hardiement, gaieté, conservant leur finale dure, portant l’accent, étaient abrégés intérieurement par syncope et devenaient lairra, donra, verté, dur té , hardiment , gaîté , d’où nous sont restés hardiment , gaîté, prîra, joûra, pair a, marîra , etc., pour priera, jouera, payera, mariera, etc.
Fallait-il une syllabe de plus pour compléter le vers? on allongeait le mot par diérèse ou par épenthèse, et l’on disait é-u, écu même, au lieu de eu, chaussé-ure, ro-ine, tra-iner, prairie, chaéne, pa-on ou pavon, derrenier, soupeçon, larredn, perde rai, renderai, sè-ovr, d’où nous est resté le participe séant.
Molière a pris une heureuse licence de ce genre quand il a dit dans les Fâcheux, acte II, scène VII :
Je pousse et je me trouve en un fort à l’écart,
A la queu’ de nos chiens, moi seul avec Drécar.
Un bon poète n’est pas plus utile à l'État qu’un bon joueur de quilles, » disait Malherbe; en France il l'est moins, puisque le joueur de quilles, ayant l’habitude, l’adresse de viser, de pointer, de tirer juste, on emploierait son talent à l’armée. Tous nos bons poètes n’ont pu réussir encore à faire une chanson que nos soldats puissent dire et marcher ; si nos braves en ont de chantables c’est qu’ils les ont composées. Le cuam nu Départ, de l’académicien Chénier, est une merveille d'ineptie prosodique ; tout est boiteux, rampant, estropié dans cette prose rimée. Le bel air de Méhul, ne pouvant s’accommoder en aucune
manière de ces hémistiches discordants, on le débarrassa bientôt des paroles qui le torturaient, et l'orchestre seul en fit sonner la mélodie belliqueuse et Hère. C’est à peu près ainsi que l’on exécute nos opéras aux théâtres : les paroles y sont restées, mais un orchestre officieux s’empresse de nous les dérober, en jetant son voile sur la rimaille grimaçante des bons poètes.
Nos orchestres militaires étaient fort mauvais en 1750; aussi, pendant la guerre avec le roi de Prusse, les paysans de Bohême, d’Autriche et de Bavière, tous musiciens ou sensibles à la musique, ne pouvant croire que des troupes réglées eussent des symphonistes maladroits, une harmonie discordante à ce point, regardèrent nos vieux régiments comme des recrues assemblées à la hâte et les méprisèrent. On ne saurait calculer à combien de braves soldats ces instruments faux et ces musiciens ignorants coûtèrent la vie. Et les Allemands ne pouvaient comprendre nos chansons et juger de leur barbarie I
Dans l’appareil de la guerre, rien de ce qui frappe les sens ne saurait être négligé sans péril.
— Si le roi de Prusse a dû quelques-uns de ses succès à la célérité de ses marches, il en doit aussi plusieurs à sa musique brillante et gaerrière, » dit Raynal.
Depuis Tyrtée, Alcée, Ossian, etc., jusqu’au poète des Chasseurs de Lutxow , Kœrner, dont l’illustre Weber musiquait les vers énergiques, tous les peuples ont eu des bardes composant des chants de guerre qui s’adaptaient à l’esprit , à la marche des combattants. Taillefer entonna la chanson de Roland à la bataille de Bouvines. Gleim, que l’on surnomma le Tyrtée prussien, était le barde élu, favori de Frédéric II.
— On a vu, pendant les campagnes du roi de Prusse en Allemagne, des essais de poésie lyrique approchant de celle des Grecs : ce sont des chants militaires, non pas dans le goût soldatesque, mais du plus haut style de l'ode, sur les exploits de ce héros. La poésie moderne n’a point d’exemples d’un enthousiasme plus vrai; et de pareils chants, répétés en choeur avant une bataille, après une victoire, même à la suite d’un revers, seraient plus éloquents et plus utiles que des harangues. » Msrro.ntel, Mélanges de littérature, au mot Pof*ie.
Pourquoi n’aurions- nous pas aussi des chants de guerre? — C’est , dira-t-on , parce qu’ils doivent être en vers , et que nos bons poètes n’écrivent qu’en prose. » La raison ne me semble pas suffisante. Si les poètes défaillent, un musicien se chargera de ce travail; il offrira même à nos armées une centaine de chansons de caractères différents, et plusieurs cantiques belliqueux pour les cérémonies où le chœur de nos soldats peut figurer avec le plus grand honneur. Ces airs, ces cantiques, dont la musique est empruntée le plus souvent à des chefs-d’œuvre, écrits pour deux ténors et deux basses , vont sonner, marcher avec un éclat triomphant, un aplomb militaire; et nos orphéons seront ébahis de chanter enfin, enfin! des vers mesurés, rhylhmés, cadencés, fraternisant toujours avec la musique.
Revenons au cnapt du Départ, nous le contemplerons dans toute sa difformité. Je ne veux pas que vous me croyiez sur parole.
Écrit en prose pompeuse et bien rimée, ses strophes renferment de. belles pensées, mais leur coupe est diamétralement opposée aux exigences de la mélodie. Les alexandrins ne sauraient figurer en entier dans une incise de phrase musicale, Méliul les a coupés en deux ; par ce moyen, que la nécessité lui prescrivait, ces versicules ne riment plus, et les chutes dures produites par ces tronçons de vers amènent des silences fâcheux, des trous dans la mélodie. Cette absence de vers féminins frappe de langueur l’ode que Rousseau (Jean-Baptiste) a tirée du psaume 145, Mon ame, loues le Seigneur. Deux féminines y sont maladroitement serrées entre six consonnances dures. Les vers les plus harmonieux deviennent de la prose rampante sous la plume du musicien , quand le poète n’a pas rhythmé ses stances.
LA Yïct | Oire ën chën | tant nôus | ottvrë | la bür | rlère,
LS Ltbër | lë | guîdë n6s | pas.
Et dû | nord âu raï | dî lâ | ti Ompët | té güer J rîère.
A sOnnë | l'hêu 1 ré dës c&tn | bats.
Le premier vers est bon, tout le reste est d’une effroyable discordance; la trou t... petleu, l'heureu, quelles cacophonies 1
On voit que rien n’est symétrique dans ce début, pas môme son irrégularité contrariée par le second distique. Un lecteur disant cette prose prendra des temps, observera les points et les virgules, afin de rendre l'idée du parolier en faisant sentir l’effet des rimes et des césures. Le musicien est obligé de se régler sur les lois immuables de son art, et, démolissant l’œuvre littéraire, il va chanter avec Méhui :
La Victoire en chantant (Un, deux trous.)
Nous ouvre la barrière,
La Liberté guide nos pas; (Un, deux trous.)
Et du nord au midi (Un, deux trous.)
La trompette guerrière A sonné l’heure des combats.
Il n’y a plus de vers, si toutefois il y en avait, plus de rimes, et les repos masculins qui foisonnent en ces débris tortus et boiteux, portent la langueur dans la partie vocale en laissant des mesures à moitié vides. Méhui a senti qu’il fallait remplir ces trous, ces lacunes vocales, avec des entrées d’orchestre, des imitations jetées largement dans la partie de basse; mais un air patriotique est fait pour être dit en plein vent et sans l’appui de la symphonie. Les voix sont alors isolées , privées d’un secours précieux, indispensable, et les trous se montrent de nouveau. Le gâchis poétique de Chénier aurait pu se diviser en versets d’une dimension plus petite encore, si l’auteur l'avait cadencé. Le défaut de rimes n’aurait point offensé l’oreille.
Il est juste de dire que tout l’hymne de Chénier est fagoté de cette manière.
Sur quel plain-chant, parisien, chinois ou caraïbe, charrierons-nous les mots suivants ?
Sur le fer, devant Dieu, nous jurons à nos pères,
A nos épouses , à nos sœurs,
A nos représentants, à nos fils, à nos mères,
- D’anéantir les oppresseurs.
La cbanson de Roland, musique de Méhui, était chantée par l’excellent comédien Micliot, dans cumanme ie conquérant, drame
sMO L’ART DES VERS LYRIQUES.
d’Alexandre Duval, 1803. Elle a fait le tour de l’Europe et d'une partie de l’Afrique avec nos armées.
Duval était aussi maladroit que Chénier en sa prose lyrique. Méhul s’est vu forcé d’abandonner dès le troisième versicule de cette chanson, le rhythme énergique, noble et fier qu’il avait adopté pour les deux premiers. L’ignorance du parolier contraint le musicien à débiter d’une manière ridicule, puisqu’elle est bouffonne, le second membre de sa phrase, réponse que l’oreille voudrait trouver identique avec le premier.
Ou | vOnt tôus cës | prSux chëvâ | liërs
L’hôn | nëur ët l’àp | pfli de là | Frâncë? ( Excellent .)
| C’est pôur dë | fëndrë t leurs fÔ | yërs,
Quë lëurs 1 bras 1 Ont rë | pris lâ j lancë. ( Exécrable .)
Après un début parfait, le parolier s’embourbe, patauge, et le musicien est obligé de le suivre. Vous voyez qu’il est impossible de rencontrer des éléments prosodiques plus opposés que ne le sont ceux des deux dernières lignes à ceux des deux premiers vers. Ces distiques inconciliables devaient pourtant concerter ensemble. Un paysan, un gamin, un valet de chiens, un caniche même n’aurait pas commis cette faute d’académiciens. Toute la chanson est aussi cruellement estropiée. Pour comble de misère, le parolier, ayant pris les rimes à contre-mesure, opère tous ses repos solennels, et le dernier par conséquent, sur des syllabes muettes, chevalerie , pairie, ce qui ne conclut pas, et sonne comme de la mie de pain dans un bonnet de coton. Péroraison flasque, languissante, pour un hymne de guerre, dont la fière énergie s’éteint au moment de frapper le grand coup.
Les chansons faites par les soldats, les ouvriers, ont un rhythme excellent que la nature dicte ; ces compositeurs incultes n’adopteraient jamais un groupe de versicules s’il ne leur offrait les chutes cadencées et bien sonnantes, le pas symétrique et réglé, qui pour eux sont le premier besoin d’une oreille sensible ; d’une oreille que le prosaïsme atroce de nos bons poètes n’a pas encore pu corrompre.
Les Français, dès longtemps accoutumés à l’effroyable dés-
ordre de leur musique vocale, s’animent en entendant les airs accoutumés, que l’orchestre militaire a régularisés en les privant des paroles qui les dégradaient. La mélodie de ces chants est pour nous pleine de souvenirs. Mais il faudrait se garder avec soin de compter sur la puissance de nos airs patriotiques si l’on voulait faire une révolution en Italie, en Allemagne; leur effet serait à l’inverse. Nous chanterions en vain : Marchez , marchons; les Italiens, les Allemands resteraient en place ou reculeraient, parce que dans le fait nos airs ne marchent pas. Voyez le Hourra des chasseurs de Lmzow, de Kœrner et Weber, que je confisque au profit de la Marine française, et diles-moi si cela file à pleines voiles, sur une hélice de mille chevaux.
La seule personne qui, s’étant avisée de la marche boiteuse de ia Marseillaise, ait eu recours au vrai moyen de faire comprendre la prose rimée de Rouget de l’Isle, c’est M 11 * Rachel. L’éminente comédienne l’a dite comme elle disait la prose de nos tragédies, en ayant soin pourtant d’y mêler des intonations musicales. Sa mélopée énergiquement expressive, son récitatif bien pensé, bien conduit, gouvernant le discours d’après le sens grammatical, évitant les ressauts, les cacophonies, et méprisant tout ce qui pouvait rappeler que l’auteur s'était proposé d’écrire des vers, cette mélopée obtint un succès prodigieux. Le public saisit l’intention de la virtuose et l’applaudit avec en • thousiasme. M 11 * Rachel s’éloignait de la diction de Talma , de M 11 * Dumesnil, pour s’emparer du chant récité des acteurs de notre ancien opéra. Tous les vers devenaient réguliers quand ils étaient modulés ad libitum, a piacere , à volonté par Jéliotte, Chassé , M lle de Fel ou M 11 ' Le Maure. Plus de rhythme, plus de mesure, n’ayant pour chef d’orchestre que l’inspiration du moment; avec de pareilles concessions, l’acteur a le temps de mettre d’aplomb la rimaille estropiée des Sedaine, des Duval, des Planard et de leurs émules. C’est ainsi qu’il faudrait réciter nos opéras, nos cantates, nos romances, nos cantiques; tout serait compris à merveille. Désaugiers ne disait pas autrement ses chansons.
Lorsque les Français auront accepté les bienfaits de la civili-
L’ART DES VERS LYRIQUES, sation poétique, sera-t-il possible de leur faire croire que les deux vers suivants d’une combinaison de pieds, de rhythme, de mesure si différente, que ces deux vers antipathiques s'il en fût jamais ! aient été composés pour être chantés sur un même début mélodique ?
Al | lOns, ën | fants dë | 15 pâ | trïë,
Qüel | le ëst cëtlë | hOrdë d’ës | clâvës?
Et c’est un musicien, armé de son violon, chantant et s’accompagnant pour ajuster sa prose rimée sur un magnifique lied allemand qu’il avait sous les yeux; c’est un musicien qui n’a pas reculé d’horreur en écrivant la réponse du sujet qu’il venait de noter, type choisi dont il ne devait pas s’écarter. Si la chanterelle de son violon était aussi fausse que son oreille, on devait s’apitoyer sur le sort de ses auditeurs.
Ces mots chantons, marchons, célébrons, tant de fois employés dans nos opéras, nos chansons, et tour à tour estropiés (1) ou présentés avec leur notation régulière, prouvent que nos paroliers sont d’une insensibilité complète à l’égard de la mesure et de la cadence des vers. Frapper d’aplomb ou bien toucher à faux est pour leur oreille une seule et même chose. Vous ignorez le mécanisme, l’anatomie de notre langue française, on doit vous le pardonner, indulgence plénière, nos académistes n’en savent pas plus que vous sur ce point capital ; et dans nos collèges aucun professeur n’a reçu la mission de vous en instruire. Vous êtes des routiniers, je le sais, on le voit; mais un routinier intelligent et malin fait souvent aussi bien que les plus instruits. 11 voit, il entend, il saisit et copie.
Après avoir entendu six cent mille fois le refrain de ia Marseit- »ise, est-il possible que vous preniez à contre-poil, à contremesure mdrehons si bien prosodié, lancé victorieusement avec
(1) Voyez, pages 139 et 132 de ce livre. L’emploi le plus grotesque et le plus réjouissant que l'on ait fait du mot chantons se trouve dans le superbe chœur en ut, La terre, le ciel, de la Création, oratoire de Haydn, traduit par le comte de Ségur. Cette misérable version jouit de la faveur de nos virtuoses, on la chante au Conservatoire! La traduction de Desriaux, édition de Pleyel, doit être préférée.
tant d’énergie par l’hymne de Rouget de l’Isle? Copiez, sachez copier, et dites-nous ce mot comme yous l’avez entendu prononcer. Les couplets de i« Marseillaise sont pitoyables à l’égard du rhythme et de la mesure : c’est de la prose dissonante, rampante et grimaçante; mais les iambes du refrain doivent être admirés, aussi tout l’effet de cette chanson célèbre était-il dans son refrain. Elle marchait alors et d’un pas ferme et vibrant, elle chantait en vers et frappait fort et juste. Si l’accord parfait de la musique et des paroles arrivait un peu tard, il éclatait du moins au bon moment.
Aüx | armes, | cï-tôy | êns, fôr | mëz vôs | bâtitil | 5ns;
Mâr | chôns, qu’un | sang ïm | pür & | bréuvë | nos sïl 1 15ns.
Sillons est une de ces drôleries que la rime commande et ne justifie point. Marchons, répété par la musique, devait être plus facilement remarqué; son excellente prosodie aurait dû laisser une empreinte ineffaçable dans la mémoire de nos paroliers.
De toutes nos chansons républicaines, impériales, royalistes, et pro secundâ vice, républicaines, impériales, une seule est en vers mesurés! c’est vous dire qu’elle est l’œuvre d’un homme du peuple. Ladret, chansonnier du pont Neuf, l’écrivit sur un thème donné par Franklin, apporté d’Amérique par La Fayette, et fidèlement! ajusta, calqua ses paroles sur une contredanse de Bécourt, ie camion national : contredanse que la reine Marie- Antoinette se plaisait à jouer sur son clavecin. Voici, pardonnezmoi l’exhibition, voici les trop fameux couplets.
Ali ! ça I | râ, çü ï | rit, çA i | râ !
Lés itrïstô | crât' 3 | 13 lân | terne;
Ah ! çS ï | r3, ça ï | r3, ç3 ï | r3!
Lës arïstô | cr3t' ôn | lès pën | dr3.
Si Ôn n’ lès pënd | pâs.
On les rôm | pr3;
Si ôn n’ lës rômp | p3s Ou lës brui’ | r3.
Ah ! çâ ï | r3, ç3 ï | râ, çâ ï | râ, etc. (t )
(1) Pour les faits carieux relatifs à nos chansons historiques, voyez MouèRE musicien, tome II, pages A30 1 469.
Ladret se moque effrontément de l’hiatus , et se permet une licence accordée à nos anciens poètes ; ils élidaient les pluriels lorsqu’il leur convenait d’en agir ainsi. Témoin les couplets suivants, où les pluriels, mis in extenso dans le premier, sont supprimés dans le second.
Adieu le champ, adieu les armes Adieu les archers et gendarmes.
Adieu sourdines (t) et clairons,
Puisqu’en paix nous en retournons.
Adieu tabourins et trompettes,
Adieu-s-enseignes et cornettes.
Adieu pistol’ et pistolets.
Adieu cuirass' et corselets. 1578.
Pistoles et, cuirasses et. J'écris la lettre euphonique s, adieuz-enseignes. Le poète ne l’indiquait pas toujours; il se fiait à l’intelligence du lecteur, du chanteur surtout, prompt à l’ajouter afin d’éviter l’hiatus. Voltaire reproche à nos anciens des milliers d’hiatus, qui n’existaient pas, grâce à l’artifice des lettres euphoniques. Feu après fumée dans la complainte de ta belle de Limeuii, 1558, se prononçait feu-s-après fumée ; comme on disait le Pré-z-aux-Clercs. Ces lettres euphoniques sont un des trésors poétiques de la langue provençale. Le populaire provençal évite, sauve l’hiatus même dans la simple conversation, au moyen de ces lettres.
Soldats de Charité,
Cessez votre rudesse ;
Le cano’ est préparé,
Et la fleur de noblesse;
11 n’y a plus d'adresse D’avoir rémission;
Car il faut faire escampe,
Quitter le bastion.
Chanson du sl#*c de la CUarlté-snr-I.oIre, 1577.
Comme les Latins , nos poètes élidaient alors les terminaisons en on. Le canon est, devenait en chantant, le canoest. La muta) Trompettes à voix douce.
sique doit nécessairement briser les syllabes qui s’opposent à la marche du rhythme adopté.
Vous voyez à quelles sources il m’a fallu puiser, pour vous donner quelque chose qui ressemblât au moins prosodiquement à des chansons.
Vous connaissez l’effet immense des battements rhythmiques du tambour, et leur pouvoir sur l’ame des soldats. Une troupe est-elle fatiguée à l’excès, son chef ordonne aux tambours de battre la charge, et tout le inonde se met au pas réglé par une mesure qui charme l’oreille, ranime la force et fait oublier la fatigue. Je' citerai d’autres exemples, que mes observations sur l’anatomie de la musique m’ont fait recueillir.
Allez vous promener dans la rue des Lombards, où le Berger fidèle et son ancien, le Fidèle Berger, préparent les douceurs et les devises du jour de l’an : écoutez ces pilons qui frappent en cadence; faites attention à ces droguistes qui tamisent le sumac et le safran; écoutez les chocs multipliés des tamis frappant sur une table ou sur un mortier. Chaque garçon a sa marche choisie, adoptée, son dessin rhythmique, et ce dessin sera conservé tant qu’il restera deux grains de poudre à passer. Ce jeu musical, cette batterie réglée, cadencée, amuse l’oreille et vient occuper l’esprit, que l’uniformité fastidieuse d’un pareil labeur laisse dans un calme plat. Les forgerons battent le fer en cadence, mais ils y sont obligés, afin que chaque marteau frappe juste et se relève pour faire place à eelui qui va le suivre; tandis que l’épicier n’a recours au rhythme que pour se procurer une distraction, un vrai plaisir de dilettante.
IsaacVossius, 1673, propose d’adjoindre des tambours maîtres à nos professeurs de versification française, pour leur apprendre enfin ce que c’est que la mesure, le rhythme, la cadence des vers. Il me semble qu’une commission, formée de garçons épiciers, suffirait; du moins, elle procéderait à ses enseignements avec moins de fracas.
Permettez-moi de vous offrir une chanson de soldats , écrite pour le 10” régiment d’infanterie de ligne, dédiée à son colonel,
M. le comte de La Serre, et publiée à quatre voix, deux ténors et deux basses. Vous savez que les chansons de soldats veulent être marchées. Celle-ci fait aujourd’hui sonner les échos du Luxembourg, où ce régiment est en garnison.
CHANSON DE ROLAND
Première chaînon écrite en vers français depuis sept cents ans.
Vë 1 nez, à | mis, dï | sait RO | lând.
Courons, volons à la victoire ;
Pensez toujours à votre gloire.
Bravant la mort, allons chantant :
| Tërrë chë | rië | O mâ pa | trïë !
A | toi, mâ | vîë,
A 1 toi, mOn | cœur.
| Hëurëusë | Frâncël Noble alliance De la vaillance Et de l’honneur !
Vive la France,
Et l’empereur!
Un traître insulte à notre honneur,
Roland soudain punit l’offense ;
Comme un éclair, il part, s’élance,
11 voit, il frappe, il est vainqueur.
Terre chérie, etc.
— Combien sont-ils? — Pourquoi douter?
Le nombre ici n’importe guère;
Quand ils seront couchés par terre.
Chacun de nous les va compter.
Terre chérie, etc.
Au champ fatal de Roucevaux ,
Roland termine sa carrière;
Déjà privé de la lumière.
Sa faible voix disait ces mots :
Terre chérie, etc.
Tremblez, perfides Sarrasins!
Viendra le jour de la vengeance;
Roland, tu veilles sur la France!
Ton glaive reste dans nos mains.
Terre chérie,
O ma patrie !
A toi ma vie,
, A toi mon cœur.
Heureuse France !
Noble alliance De la vaillance El de l’honneur.
Vive la France,
Et l’empereur !
Dans le troisième et le quatrième vers du refrain, j’ai recours au spondée pour donner à la pensée plus d’ampleur et de solennité; ces deux vers concertent ensemble, ainsi le rhythme est changé sans être rompu.
Maintenant, sur vos dix-huit cent mille chansons, prenez la plus belle, un chef-d’œuvre scintillant de pensées nobles, ingénieuses , charmantes, d’une élégance exquise. Choisissez un air qui lui convienne ou faites-en écrire un nouveau par le premier musicien de la terre; qu’un Duprez le chante fidèlement, sans en altérer, dégrader la mélodie par des variantes, des mutilations, des entorses déplorables; je dirai ma Chanson de Roland, et nous verrons qui saura l’emporter. Dès le premier couplet , votre chef-d’œuvre littéraire sera torturé, fracassé, démoli ; plus de sens, d’harmonie, d’esprit, de forme, et partant plus de poésie, un mélange de syllabes inintelligible. La musique vous aura terrassés, aplatis; la musique va m’élever sur son pavois : elle m’a chanté, me voilà devenu poète : Goethe vous l’a dit. Toutes mes paroles, frappant d’aplomb, sonnant à merveille, l’auditoire surpris, enchanté de comprendre enfin le texte d’un air français, applaudira celte nouveauté, ce prodige, hélas! bien vulgaire et pourtant inouï jusqu’à ce jour : la première chanson française écrite en vers, depuis sept cents ans!
Voyez, cherchez, feuilletez, et soyez assez aimables pour me dire si vous en connaissez une autre, dont la date soit anté-
rieure au 10 juillet 1856, jour du dépôt de ma Chanson de Roland fait au ministère.
Nos opéras contiennent beaucoup de chansons, de romances, dont les airs ont été composés pour leurs paroles, ce qui ne veut pas dire qu’on puisse chanter ces mots ou les comprendre lorsqu'on les entend chanter, te Pré-x-aux-cicre» est représenté depuis vingt-six ans, tout le monde connaît cet ouvrage charmant, et je défie le monde entier de me dire deux mots de la chanson à boire du troisième acte. Il faut nécessairement recourir à la partition si l’on veut avoir enfin l’explication de l’énigme. On voit alors ces deux versicules ébouriffants :
Ils vont jou er leur vio,
Nous jou ons leur argent.
Quand on a fourré cet hiatus régulier jouer dans un vers, comment ose-t-on le reproduire à l’instant? Et ces paroles devaient être musiquées, chantées, ou du moins bredouillées ! Une chanson doit pouvoir être dite sans accompagnement; celle-ci ne vous permet pas cette licence. Au bout de l’aune faut le drap ; n’ayant point assez de paroles pour sa mélodie , Hérold en a fait exécuter les premiers temps par l’orchestre. S’il avait supprimé toute l’incommode rimaille, sa musique instrumentale ne serait plus offusquée, assourdie, étouffée par les hoquets, les bâillements convulsifs des choristes forcés de mettre en pièces des mots pris à contre-mesure et devenus iroquois. Cette chanson de soldats est d’une originalité parfaite, d’un rhythme victorieux au point d’écraser les paroles, de nous en dérober l’atroce discordance; brutalement pittoresques, les harpèges des violonars renversent tout ce qui voudrait s'opposer à leur passage. Ces harpèges frappent à faux plus d’une fois; n’importe, la puissance du son générateur régularise tout.
Lorsqu’un air parolièrement barbare me ptait, me séduit par le charme, la beauté de sa musique, je me hâte de le dépouiller de ses haillons, afin de lui donner des vers bien sonnants écrits pour mon usage particulier. Voici comment la jolie chanson du pré-ï-aujt-cierï» figure sur mon répertoire :
Bü | vôns il | tiré- | làrî | gôt.
Plaisir, gaité, bombance.
Est-il gaillard qui puisse en France Autant que nous humer le piot?
Au choc de la bouteille.
Nouveau désir s’éveille.
Buvons à tire -larigot.
Plaisir, gaité, bombance.
Vit-on jamais en France Fluter ainsi le piot?
Dans le verre comme il brille.
C’est la mousse qui pétille,
Tourbillon délicieux!
Dans ce verre l’on se mire,
Quel délire ! il va séduire L’odorat, le goût, les yeux.
Buvons, etc.
Cette dernière partie est empruntée au trait des premiers violons.
Si je quitte un jour l'emploi de ténor pour celui de Belzy, de Dugazon-Corset, je m’ajusterai la chanson de soprane du môme Pré-z-aux-cieres, mélodie charmante, affublée de mots discordants, véritable mâchefer prosodique.
Le public est intelligent; s’il n’a pu comprendre encore ce que les buveurs du pré-i-aux-oierc* lui chantent depuis vingtcinq ans, c’est aux versicules du parolier qu’il faut l’attribuer. Aussi condamne-t-il ce galimatias pour exalter les couplets suivants des Mousquetaires de la Reine. Il les applaudit et les croit réguliers parce qu’il en saisit le sens, et que son oreille est trop dure pour en remarquer les dissonances. L’auteur y montre l’intention de faire bien, ses couplets ont une apparence de régularité qui séduit l’auditoire tellement ami du rhythme, qu’il accepte sans réflexion les informes essais tentés pour lui plaire. Critiquer les ordures des traducteurs ne mènerait à rien; mais l'examen raisonné d’une pièce que plusieurs acceptent comme bonne parce qu’elle semble l’être, ne sera point inutile à nos paroliers aspirant au titre de poêle.
Pâr | mi les guër | ricrs Et | les chëvâ | liërs Dû | brïl lënt tôur | nôi.
Le rhythme, si bien établi par les deux premiers vers, est brisé par le troisième. Les chevaliers du bril sont inconnus en France. Les chevaliers du Gril ont peut-être existé du temps de Philippe II à l’Escorial. Brillant est un iambe qui porte l’accent sur sa dernière syllabe, mettre cet accent sur la première, c’est couper en deux, ralentir un mot qui doit être vivement expédié. Le rhythme adopté demandait un trokée, tel que rude, richë, noble. Ce dernier mot peut être admis.
Du noble tournoi ,
Pour suivre la loi.
Pour suivre est une locution dangereuse en musique. Le chanteur ne saurait modérer son allure alin de marquer la nuance qui distingue ces deux mots du verbe poursuivre. Pour suivre est d'ailleurs très dur à l’oreille; essayons de l’adoucir, d’enlever l’amphibologie.
Du noble tournoi.
Soumis à la loi ,
Nous al Ions choisir...
Faute déjà signalée. Allons, autre iambe qui ne peut être coupé sans déchirer le sens auditif. On n’a jamais dit : Nous al Ions au bril lant tournoi. Rentrons dans le droit che-
min en écrivant :
Allons-y choisir.
Halte-là 1 je vois poindre un hiatus de vers à vers, le rhythme est ternaire, pressant, loi allons nous jouerait certainement un mauvais tour; doublons le pas afin d’éviter l’écueil,
Courons-y choisir.
Armée d’un triple acier, une oreille universitaire, académique, ne s’alarme pas du tout de l’hiatus le plus fracassant, lorsque les deux voyelles, prêtes à se donner l’accolade, sont séparées pour l’œil ! et fictivement, par les deux marges blanches de la page. O musiciens de mares et dejonquiers, tritons bour-
beux d’eau douce, vous qui rimez pour l’œil, qui jugez à l’œil d'abominables hiatus, on devrait bien vous payer d l’œil! Mille pardons si je me sers d’une expression vulgaire et non encore enregistrée dans le bulletin des lois académiques.
— Le roi est mort, vive le roi?
« Cette phrase est consacrée, vous ne pouvez la mettre en vers avec cet hiatus. Comment ferez-vous? Imaginerez- vous, comme Casimir Delavigne, d’écrire :
u Le roi n’est plus, vive le roi?
«Vous changez une phrase à laquelle on ne peut toucher, et, qui pis est , vous détruisez l’antithèse. Il faut donc absolument :
« Le roi
Est mort, vive le roi!. . . »
Et c’est la Prosodie de l'École moderne qui nous propose cet expédient! Une facétie en appelle une autre. Le prince Talleyranddit: — Je viens de chez le bailli de Ferrelte (maigre et fluet de sa nature), il était dans sa chambre, où je le cherchais en vain depuis un quart-d’heure. — Où diable s'était-il caché? — Derrière sa canne. »
Mais revenons au tournoi des Mousquetaire».
Courons y choisir.
Au nom du plaisir.
Celui qui desire Nous aimer, nous servir.
Cette dernière ligne est tellement antipathique à ce qui la précède, que le musicien n’a pu conclure sa phrase d’aplomb ; il s’est vu forcé de rejeter hors du cadre ce personnage bossu, tortu qui dégradait l’harmonie de son tableau. Ce malencontreux versicule reste le pied en l’air, quand tous les baliérins sont revenus à leur place.
Celui qui desire Aimer et servir.
eut complété la période à la grande satisfaction de l’œil et de l’oreille. Continuons, en attaquant le second couplet.
Tout | dépend sôn 1 \ënt,
est abominable, effroyable, exécrable, c’est à faire dresser les cheveux d’un Apollon de marbre, et pourtant l’auteur a trouvé les mots, ils y sont, mais il ne les a pas mis à leurs places.
Tout dé pend au ül qui l’attache.
Tout dé ne sert pas également pour broder, coudre, piquer ou border un feutre, des souliers.
Tout dé pipé ne sert pas le fripon sans erreur.
Tout dais n’est pas conforme aux lois de l’étiquette. Celui d’un souverain sera plus riche que le dais élevé dans le salon d’une duchesse ou d’un poète.
Tout dé....biteur peut être conduit à Clichy, etc.
Déplacez l’accent et vous tomberez dans un abîme d’erreurs, d’équivoques, de contre-pelleries, de cuirs, de pataquès, inimaginable. Vous pourrez même arranger vos couplets de telle sorte, qu’un Laubardemont vous fera condamner au feu sans autre preuve que vos chansons.
Une intinité de couplets drôlatiques et satiriques n’ont d’autre résultat malicieux que la séparation d'une syllabe lancée isolément avant de la joindre au reste du mot dont elle fait partie.
C’est un grand so, c’est un grand so.
C’est un grand solitaire.
Sur la rou, sur la rou.
Sur la route de Chatou.
Ce jeu de mots, que l’accent frappé sur la syllabe détachée et formant un sens particulier rend incisif, viendra se glisser dans vos phrases les plus sérieuses; il y sera produit par une raison tout à fait opposée, le déplacement de l’accent.
On dira que je m’attache à des bagatelles; ne vous ai-je pas montré que ces minuties devenaient des colosses, et qu’elles seules marquaient l’immensurable distance qui nous sépare des nations poétiquement civilisées ? c’est-à-dire du monde entier. Toutes ces nations, les sauvages mêmes ! chantent d’aplomb, et les Français bredouillent au point de n’être pas compris de leurs parents, amis et connaissances.
T6ut | dë pënd sôu | vent
est horrible à l’œil comme à l’oreille ; en faisant un chassécroisé, nous devenons à l’instant clair, limpide, énergique, harmonieux au suprême degré. Chantons :
Sôu | vent tout dë | pend
D'ün | coüp d’œïl së | vânt.
Ici le rhythme choisi nous force de séparer deux mots, boulets rames ne formant qu’un seul vocable. La mesure voudrait
Souvent tout de'pend D’un œil attrayant.
Ou bien de deux mots Qu'on lance à propos.
Rhythme parfait, j’en conviens, mais de deux est dur, qu’on lance est d’une sonorité peu satisfaisante. Si nos amants parlaient italien ou provençal, deux mots suffiraient: V’amo ou t'amo, v’ame ou t'ame. Comme ils s’expriment en français, trois mots sont nécessaires : Je vous aime ou je t’aime, et nous en profiterons afin d’éloigner de deux. Nous chanterons plus lestement, avec plus de grâce :
Souvent tout dépend D’un œil attrayant,
Ou bien de trois mots Lancés à propos ;
Sachons avec art Et comme un hasard Surprendre un sourire,
Un regard.
Même irrégularité de cadence, même trouble dans la conclusion de ce couplet; il fraternise avec le premier, ce sont deux jumeaux tortus et boiteux. Malgré ma répugnance pour les mots surprendre, entreprendre , comprendre , etc., que je voudrais bannir de toute poésie chantée, n’ayant pas le temps de trouver mieux que saisir ou gagner, je proposerai cette finale :
Surprendre un sourire,
Un mot, un regard.
Sept vers se mêlent à neuf lignes rimées dans ces deux couplets, c’est un progrès sans doute; mais nous sommes encore trop loin du but. Un vers bien sonnant frappe de ridicule ou de mort les lignes barbares qui le suivent ou le précèdent. 11 faut absolument que tout marche au pas. C’est la partie à suivre que nous jouions au billard, et dont les vingt-quatre points devaient être pris d’un seul coup de queue ou du moins sans quitter cet instrument. Interrompue sur le vingt-troisième point, la série était annulée, on recommençait par un. Tout ou rien, et ce tout est bien facile quand on veut se tirer du bourbier académique.
Alignons nos iambes, nos anapestes impatients de s’élancer au pas accéléré sur le six-huit allègre d’IIalévy. Comme surprendre est inchantable et que saisir s’accommoderait mal avec sourire, nous aurons recours provisoirement à gagner. Fiai jus et pcreat mundus, il faut absolument que la musique du chant puisse être chantée.
Pâr | mï lës guër | riers Et les chevaliers Du noble tournoi,
Soumis à la loi,
Courons y choisir.
Au nom du plaisir,
Celui qui desire Aimer et servir.
Souvent tout dépend D’un œil attrayant,
Ou bien de trois mots Lancés à propos;
Sachons avec art.
Et comme un hasard.
Gagner un sourire,
Un mot, un regard.
Vous voyez que je ne prends aucun souci de la rime, accroc nuisible ou meuble parfaitement inutile dans les vers mesurés. Les amateurs de cette consonnance trouveront l’objet de leur
affection casé régulièrement à la fin du septième vers du premier couplet, où désiré prépare l’arrivée un peu tardive de sourire.
Les vers privés de rimes, qu’on appelle vers blancs et dont nos voisins font un fréquent usage, n’ont pu s’accréditer en France parce qu’on n’a pas eu soin de les rhythmer. Privés de rimes et de mesure , ces vers ne peuvent être que de la prose sans harmonie et sans mouvement.
Les Croisés, Weber
DE LA BOMANCE.
La romance ne diffère de la chanson que par les sujets qu’elle traite, par les sentiments affectueux et tendres qu’elle exprime. Elle se compose parfois d’un récit dont les détails servent à l'exposition du drame lyrique. Les romances de
lesepb, de Ccudrillou , de Zarapa, de Gnldo et tilnevra , les COUpletS de ta Dame blanche, de Fra-Diavoio, placés dans les premières scènes de ces opéras, n’ont pas d’autre destination. Une pensée philosophique présentée avec art, et qui ne tient point à l’action scénique, donne le sujet d’une romance chantée au repos dans une fête ou placée dans le dialogue; par exemple : Femme sensible, d’Ariodant (Méhul) ; Voyez dans mon champêtre asile, d’épieure (Cherubini). D’autres fois la romance ra conte une aventure, touchante, tragique môme; telles sont les romances Quand les moutons sont dam la bergerie, de Florian, Près de Barra, sur le nuage, d’cibai (Méhul). Dans cette dernière le poète reproduit, sous d’autres noms, l’épisode tragique de ia nenriade, où d’Ailly tue son fils dans une bataille pendant la guerre civile.
Six cent mille romances ont été composées en français, et, pour en citer une dont les vers soient mesurés, dont les couplets, s’accordant entre eux, s’unissent parfaitement à la musique; pour en trouver une seule! il faut que j’aie recours à
L'ART DES VERS LYRIQUES, l’ancien répertoire de l’Opéra-Comique. Tout le reste est un mélange affreux de mots discordants, assemblés au hasard, aussi maladroitement fagotés, entassés que ceux de la délicieuse romance de Bicbard-cœor-de-uon, U | nëu fié | vrëu bru | lânle, que ceux de la Marseillaise, du Chant du Départ , de la Parisienne, etc.
Voici donc la romance du secret, opéra comique d’Hoffman et Solié (1796), tant de fois citée parce qu’elle était unique dans son genre.
Jë tê | perds fügï | tive ëspë | rance.
L’infidèle a brisé tous nos nœuds;
Pour calmer, s’il se peut, ma souffrance,
Oublions que je fus trop heureux.
Toi qui perds un amant si sensible.
Ne crains rien de son cœur généreux ;
Te haïr, ce serait trop pénible,
T’oublier est encor plus affreux.
Qu’ai-je dit? Non, jamais de mes chaînes Nul effort ne saurait m’affranchir :
Ah! plutôt, au milieu de mes peines,
Conservons un si doux souvenir.
Avec les vers de neuf syllabes, dont la cadence est charmante, il faut nécessairement aller au pas , suivre le rail; si l’une des trois césures vient à manquer, tout l’édifice ébranlé s'écroule. Voilà pourquoi nos paroliers n’useDl point de ce rhythme élégant et lyrique par excellence.
L’auteur des Djins aurait dû placer les vers de neuf dans le crescendo si bien conduit, partant d’une syllabe pour arriver à huit. Le mètre de neuf manque à la gamme ascendante et descendante de Victor Hugo, qui saute de tierce, et n’est plus diatonique lorsqu’elle prend et quitte le nombre dix.
Le vers de onze syllabes existe, j’en ai reproduit plusieurs exemples notables dans Molière musicien, tome I, page 129. M. Wilhem Ténint a cru le rencontrer à triple exemplaire dans La Fontaine, et voici comme il présente cette moralité de ia cour du Lion , fable :
Soyez à la cour, | si vous voulez y plaire.
Fade adulateur, | ni parleur trop sincère;
Tâchez quelquefois | de répondre en Normand.
Il est évident que le ni du deuxième vers signale au moins l’absence d’une première négation, si ce n’est de deux. Un acci dent typographique aura fait tomber les têtes de ces vers, privés chacun d’une syllabe. L’édition de Paris, Denis Thierry, 1678, ramasse, met en ordre les caractères perdus, égarés, et complète ainsi les alexandrins de l’illustre poète :
Ne soyez à la cour, si vous voulez y plaire.
Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère.
Et tâchez quelquefois de répondre en Normand.
Cette moralité n’a -t- elle pas un air de famille avec le quatrain de Pibrac mis au jour en 1555?
Ne voise (vienne) au bal qui n’aimera la danse;
Ni au banquet qui ne voudra manger;
Ni sur la mer qui craindra le danger;
Ni à la cour qui dira ce qu’il pense.
rro«adle de l’école moderne, par Wilhem Tlotnt, CC titre me faisait espérer beaucoup; l’ouvrage qu’il annonce contient un chapitre bien raisonné sur la rime, et des préceptes ayant pour but le dérèglement de la prose rimée afin de lui donner une allure moins lourde. L’école moderne s’applaudit, je ne sais pourquoi, d’avoir inventé le vers brisé. Pour constater et s’approprier cette découverte précieuse, elle cite une infinité d’exemples tirés des œuvres de Racine, de Corneille, de La Fontaine, de Marot, de Molière, etc., autorités respectées, il est vrai , mais peu modernes. Le vers rompu , n’ayant pas de cadence intérieure, est de la prose trainante que l’acteur, que le lecteur doit pulvériser avec plus de facilité, voilà tout. Rendre la césure mobile, vagabonde, n’est-ce pas se plonger dans l’ablme de la prose? Pareil au mât d’un vaisseau, le vers rhythmé peut être impunément brisé, démonté sur toutes ses articulations. Les fragments de la prose rimée, dispersés à la suite de leurs césures fugitives, resteront dans leur inertie accoutumée ;
aucun principe de vie ne sera prêt à rassembler ces membres épars. Toutes vos brisures de vers offensent l’oreille parce qu'elles n’ont aucun dessin , aucune symétrie. C’est de la prose élégante, énergique, sonore quelquefois, mais toujours grimaçante. Vous parlez sans cesse de mètre, de cadence, de rhythme, d’harmonie, de musique du style, et vous négligez de mesurer votre discours 1 Savez-vous bien que la mélodie privée de cadence, de rhythme, de mesure, est du récitatif; et que le récitatif est de la musique en prose?
Vous scandez parfaitement ces anapestes de Racine ;
U süi | vâit toüt pën | sîf lë chë | min dë My | eënës; cl vous prêtez ensuite la même cadence à l’hexamètre de La Fontaine :
Deüx bë | lêttës â | pëine àurüient | pas, . . sé dë | front.
Si les poètes disent : auraient | passé, les musiciens chantent auraient passé. L’accent, déplacé brutalement sur ce point, et sans observation qui justifie ou vienne excuser une pareille dissonance, ne serait -il pas une précaution oratoire jetée en avant pour nous faire adopter les éloges donnés à la prose superbe, charmante, d’Alfred de Musset, de Victor Hugo, de Lamartine, de Béranger, de J. -B. Rousseau même? poètes qui semblent ne pas se douter de l’existence de l’accent. De l’accent, pierre angulaire, base solide, unique de la poésie française, sans laquelle nos vers ne sauraient où reposer leur tête.
Voici la notation musicale, vraie et seule admissible du vers de La Fontaine :
1 Dëux bë 1 lëttës â 1 peine âu | raient pës [ së dë | front.
Les anapestes de Racine ont à moitié disparu.
M. ’l’énint emploie le mot pied quand il devrait écrire syllabe. Un pied est composé de deux syllabes; les vers qu’il range parmi ceux de dix, de douze pieds, auraient donc vingt et vingtquatre syllabes. D’ailleurs, la prose rimée n’ayant pas de mesure, ne saurait que faire des pieds métriques; purement syllabique elle se compose de syllabes que le poète compte avec ses doigts ; le nombre voulu mis au point, l’auteur dit, sur un la de poi-
trine ; complet! en avant I et l’omnibus roule, boite, verse ou s’embourbe.
Citons, avec l’auteur de la Prosodie de F École moderne, ce fagot de versicules estimés de J. -B. Rousseau.
Jâi | vü mës 1 tristes jôur | nëës | Dêclî | nër vërs [ leur pën | chant ;
| Aü mî | dî dë | mes An | nëës Jë tôu | chais à | mon cou | chant.
Lâ | mort dëplôy | ânt sës | aîlës,
Côu | vrâit | d’ômbrës | ëtër | nëllës l La clâr | té | dont jë jôu | Ts;
Et | dans cëttë | nûit fü | nëstë,
Jë cher | chais ën | vain lë | rëstë Dë mës | jours ë | vâuoü 1 1$.
— Modèle admirable de rhythme et de rime! » s’écrie M. Ténint. De rime, j’en conviens ; mais où diable trouver et choisir un rbythme parmi les sept qui se croisent, se mêlent en dix vers! La césure ne se borne pas à s’y montrer mobile, on la voit courir, danser la polka, la valse, le cancan. A cet affreux mélange de cadences fausses, de mètres brisés, à ce désordre qui, certes, n’est point un effet de l’art, on reconnaîtrait volontiers une de ces cantates que l’Institut couronne pour les infliger à ses lauréats musiciens, un de ces fascicules de mots que le ministère de 1848 donnait à débrouiller aux jeunes compositeurs.
Et, cependant, M. Wilhem Ténint est un maître en gaie science, un digne successeur de Guis, seigneur de Cavaillon, digne surtout de n’être pas de l’Académie. Je voudrais assembler toutes les trompettes de Paris et les faire sonner huit fois pour célébrer sa gloire. M. Ténint nous a donné huit vers ; bien mieux! en les faisant il a voulu les faire, tandis que la troupe nombreuse et brillante de ses rivaux n’en a produit que quatre, et par hasard, sans y songer le moins du monde. M. Téniut serait-il un vrai prosodiste de l’École nouvelle. Son huitain le voici :
Pâr sâc | câdë, |
SOus 111 1 lée ën ër | câdë,
CÔmiue üii | brüit ëlôi | gué dé cas | câdë,
On ën | tend tôut ëu | loin tôn gë | 15p, cëvël | câdë;
Lës dë | tours du chë | min qu'ôn në | peut dceôu | vrïr Cômmë | l'eëu quï viën | drâit ë të | rïr,
Fônt cë | brüit s’ëmoïn | drïr Et môu | rïr.
Lorsque vous écrirez des vers ainsi mesurés, cadencés, il vous sera permis de mobiliser vos césures , de les faire valser comme des moines turcs, de briser les vers, de brouiller cartes et dominos , vous arriverez toujours d’aplomb sur vos pieds , et ne compterez plus vos syllabes.
Lorsque nos poètes alignent deux bons vers de suite, c’est, le plus souvent, parce qu’ils n’en ont fait qu’un : le second est l’écho du premier, l’auteur double de la même étoffe.
Je sais ce que je fus, je sais ce que je suis.
Je fais ce que je dois, je dois ce que je puis.
Ce distique en monosyllabes est de Guérin du Bouscal; il figure dans ciéomènr, tragédie, et mérite d’être cité. 1639.
Sic peut-il bien quitter après tant de bienfaits?
M’ose-t-il bien quitter après tant de forfaits?
Corneille, Médée.
O ciel ! quelle est la main par qui j’allais périr !
O ciel! quelle est la main qui vient me secourir I LaGRANGE-ChaNCKL, Amant».
Je n’ai plus qu’un désir, c’est celui de te plaire.
Je n’ai plus qu’un besoin, c’est celui de t’aimer.
Jouï, EsmÉnard, Fernand Cortei.
Si rien n’est moins rond qu’un arrondissement, moins utile qu’un nécessaire, moins commode qu’une commode, moins varié que des variations , rien n’est moins iambe que les iambes de nos poètes. Ils leur ont donné ce nom à cause du caractère acerbe, passionné, violent, d’une satire énergique, vivement colorée, faite à l’imitation d’Arkiloque, et d’après ce vers d’Horace :
Archilochum proprio rabies armavit iavibo.
Écrits en prose rimée, ces prétendus iambes se dérobent à toute espèce d’analyse prosodique.
Le Boi René, romance que je vais citer est écrit en iambes purs.
Aü | tëmps héu | reûx oü | là Pr6 | vcnce, etc.
i.a Flore <ran amoureux, est en iambes , ayant le premier pied libre :
Sous là plüs | frâichë | dès côu | leurs,
rhythme de la XIX e ode d’Anacréon.
Les poésies de Dante, de Boccace, étaient ordinairement accompagnées de musique et de danse. Telle est l’origine des noms de sonnetto, canzone, ballata. Cet accompagnement s’appliquait même aux pièces lyriques de métaphysique amoureuse et mystique. On le voit par la belle canzone du uonviio que l’ami, le maître de musique de Dante, Casella, lui chante, sur son invitation, dans le purgatoire, et dont il est si charmé :
Amor che nella mente mi ragiona,
Comincià egli allor si dolcemente Che la dolceiza ancor dentro mi suona.
Canto II, 112-115.
Pétrarque avait de la voix, il chantait ses vers en s’accompagnant du luth qu’il légua par testament à maître Thomas Bombasius, de Ferrare, son ami ; sa triste «rie* même était chantée à Vérone.
Hésiode, Dante, Arioste, brisèrent les pots ou les outils des ouvriers qui gâtaient leurs vers en les chantant : — Je l’ai brisé des pots, des outils pour deux sous, et mes vers, qui sont mes outils, valent beaucoup plus, sans comparaison, » dirent-ils.
Un muletier de Florence chantait n> owina commedia, et, de temps en temps, mêlait à ses vers quelques arri pour exciter ses mules à marcher plus vite. Dante, qui le suivait, ne put retenir sa colère. — Brigand! lui dit-il, ces arri, qui viennent à chaque instant rompre la mesure de mes vers , ces arri je ne les ai pas mis! Ma quell’ arri non celo posi io! » Sacchetti, Novella CAT.
De sonnetto, que la poésie s’était réservé, les musiciens firent sonata, sonnerie, pièce devant être sonnée, jouée sur les instruments.
De sonate à romance la transition n’est pas difficile; sans recourir à l’enharmonie, je reprendrai le fil de mon discours en vous disant que je ne puis vous donner d’autres exemples de romance qu’en les tirant de mon sac. Applaudissons-nous d’avoir découvert une romance présentable, le répertoire français, dans son immensité prodigieuse, n’ayant pu fournir un seul couplet de chanson , de cantique I
LA FLORE D’UN AMOUREUX
Soüs lâ plüs 1 friiîchë | dës côu | leurs Je vous peindrai, ma belle amie;
Elle a revu s’ouvrir les fleurs „
Au moins vingt fois pendant sa vie.
A la blancheur d’un front de lis S’unit la rose à teinte vive;
Ses yeux ressemblent à l’iris Et son cœur à la sensitive.
Ce fier palmier, qu'aux plus beaux jours.
Un vent léger plie et balance,
De sa taille et de ses contours A la noblesse et l’élégance.
L’amour compare, dans mes chants ,
Sa douce haleine à la rosée.
L'immortelle à ses sentiments Et son esprit à la pensée.
Simple et naïve en ses atours.
Fuyant le luxe et la toilette.
L’aimable objet de mes amours Imite l’humble violette.
Mais ce qu’elle a de plus charmant,
Que tout le monde ici m’envie :
Comme le lierre, à son amant,
Elle s’attache pour la vie.
ROMANCE HISTORIQUE
Aü | têmps jà | dis ôù | là Prô | vënce Du bon René suivait les lois.
Régnaient la paix et l’abondance;
Heureux le peuple d'autrefois!
Chacun, auprès de son amie,
Sans trop songer à l’avenir.
En grand soûlas passait sa vie A | banque | têr, dân | sSr, rïre | ët dftr | mir.
Aux doctes nymphes du Permesse René consacre ses loisirs;
Il chante dans sa douce ivresse Et les héros et les plaisirs.
Ami constant de la nature.
Des rois il quitte l’appareil.
Et , quand arrive la froidure,
Se va mirer, chauffer au grand soleil.
René préside à la justice,
Mais il y règle des’ couplets Que, pour un amoureux caprice.
Un page audacieux a faits.
S’il tient sa noble cour plénière Et s’il convoque les États,
C'est qu’aux gourmands il cherche à plaire En leur offrant délicieux repas.
Deux voiles s’élevant sur l’onde,
Le phare en a donné signal ;
René, de dire à tout le monde :
— Ma flotte vient de Portugal.
Dieu soit loué, bonheur extrême !
J’aurai, par l’expédition,
Pruneaux, raisins pour mon carême Et du vin blanc pour ma collation.
Le fier clairon s’est fait entendre,
Aux armes ! vive les combats !
Au champ d’honneur on va se rendre, René harangue ses soldats :
— Enfants chéris de la victoire,
Prêts à venger la nation ,
Songez encore à votre gloire.
Marchons, amis,... à la procession. »
Sans attaquer châteaux, murailles, René , pourtant , s’est fait un nom ;
Il n'est point mort dans les batailles.
Mais bien d’une indigestion.
On a gardé la souvenance D’un roi qui fut cher aux humains;
Le galoubet de la Provence Redit encor ses chants, joyeux refrains.
Le beau berger Tircis,
Près de sa chère Annette,
Sur le bord du Loir assis.
Chantait dessus sa musette :
— Ah! petite brunette,
Ah ! tu me fais mourir. »
Tel est le début d’une romance mise au jour vers 1585, dont le succès fut si grand, si populaire, que l’on donna le nom de brunette à toutes les chansons rimées sur un sujet plein de tendresse et de sentiment. Je dois faire connaître que les deux derniers vers, dont le final est sans rime, formaient le refrain de tous les couplets. Le mot brunette, ayant cette signification, est venu presque jusqu’à nous.
Nous avons en France un menu peuple dilettante pour qui les chansons, les romances, les vaudevilles, sont la musique entière et par excellence. Il ne broute que cette herbe, et, comme sa pâture est peu substantielle, il est vorace et consomme beaucoup. Ce populaire nombreux est exploité par des fabricants et fournisseurs qui le servent selon ses goûts modestes et vulgaires. Ils le servent en conscience, et font l’étalage de leur marchandise avant de la livrer aux chalands. Aussi les journalistes ne craignent-ils pas de convoquer solennellement
la gent chante-menu , le troupeau des serins, des serinettes à voix de basse, de faucet (1) ou de soprane à l’exposiliou publique d’un album de romances nouvelles, et rien n’est moins nouveau que les méfaits de ce genre. N’importe, on ne paye pas, la foule se presse autour des roucoulants, et déguste les prémices de ces vieilleries replâtrées. Chaque dilettante fait son choix, étudie sa chanson et la colporte dans le monde. Si quelques parents, amis ou galants, applaudissent la virtuose grasseyante ou coassante, et disent : — Comme un ange! délicieux! » que d’angoisses ne fait-elle pas éprouver au reste de la société? C’est à Paris seulement que j’ai vu lacérer avec autant d’aplomb et de succès les plus minces cantilènes. Les provinciaux ne souffriraient pas une telle injure. Ils sont en voie de civilisation.
Et les chanteurs auteurs de romances, campés devant un clavier qu’ils n’abandonnent pas sans avoir dégoisé toute leur broutille, sans vous faire grâce des cinquièmes et sixièmes couplets! Braves provinciaux, qui n’avez jamais goûté les douceurs d’une soirée parisienne, serez -vous capables de prendre votre mal en patience? Ne direz-vous pas comme Phèdre :
O douleur non encore éprouvée ?
Les couplets de romance, n’ayant point de mesure, ne peuvent s’adapter à l’air fait pour le premier groupe de vers, type offert au musicien et sur lequel il a dû régler sa mélodie. Une infinité de cacophonies, de contre-sens, d'équivoques, naissent de cette discordance. On s’efforce de les prévenir, en écrivant une mu-
(1) En musique rien de Taux n’est et ne peut Stre admis. Faucet, vox formata inter fauces, tel est le nom que les musiciens donnent^ la voix mixte, voix de te te, qui succède au registre de poitrine. L’orthographe de fuucet a pour fondement l'origine de ce mot, ayant figuré dans une infinité de vers épiques i vox faucibut hxsil. Lorsqu'elle écrit fausset, l’Académie se trompe d’une manière aussi lourde qu’en écrivant arpège an lieu de harpège, trait favori que les harpistes exécutent sur la harpe ; en écrivant faisan au beu de phaisan , oiseau du Phase, etc. , etc. Libre aux poètes do suivre la gamme fausse de l’Académie. On a pu voir aux pages 3 et 47 de ce livre que nous respectons leur orthographe en les citant. .
sique différente pour chacun des couplets , et l’on n’y réussit
pas toujours. On a chanté pendant un demi-siècle :
O ma Zélie, à l'amant qui t’adore,
Donne un regard, un sou. . . pir, un baiser I
De fort jolies dilettantes se plaisaient à moduler :
Lise chantait dans la prairie.
En faisant pétrir son troupeau.
Près de trois pâmera solitaires
J’adressais mes vœux au Seigneur.
Ces variantes fort originales ne me semblaient pas aussi ridicules , aussi stupides que le galimatias de nos chanteurs de romances.
Dans les petits concerts, j’ai soin de me caser dans la région des parapluies, où la retraite est facile. J’abandonne les honneurs de la stalle où je pourrais être impunément flagellé par des romances dont une musique, niaisement brutale, brise, tiraille, fracasse les mots. Je n’ose m’exposer à ce double supplice. Dès le premier vers estropié d’une romance, apparaît à mon esprit un malheureux gisant sur la roue, tête, jambes et bras pendants après l’effroyable opération qui vient de lui briser les os. Jugez de l'horreur que m’inspirent ces productions de la barbarie française 1
— Il n'y a pas moins d’éloquence dans le ton de la voix, dans les yeux et dans l’air de la personne que dans le choix des paroles. » La Rochefoucauld, Uaximes, 249.
— Dis-moi ce que lu manges et je te dirai ce que tu es. » Cet apophtegme du gastronome Briliat-Savarin dicte le compliment que l'on droit adresser aux mangeurs de romances.
— Les Français ont-ils une musique? Le plus élégant des paradoxistes a prétendu que non : celte négation équivalait à celle qui nous refuserait la faculté d’exprimer nos passions. Toutes les nations, toutes les langues ont un accent, une musique. Il fallait que J. J. Rousseau fût de mauvaise humeur ou de mauvaise foi, peut-être l'une et l'autre, pour nous refuser un accent et une expression musicale. Mais quelle est cette expression pour les Français? — C'est le vaudeville
dans toutes ses nuances , qui sont infinies, » Rétif de la Bretonne, im Contemporaines , les Arietteuse , Opéradienne-comique et dromiste, tome XXXX1, 178b. *
Le vaudeville corrige maintenant le thème de nos théâtres lyriques , et semble les pousser vers la bonne voie. Plusieurs de ses drôleries, de ses chansonnettes veulent courir à grande vitesse, et cette agilité ne peut s’obtenir qu’au moyen des vers. La prose rimée a toujours entravé l’allure de nos airs d’opéras comiques. Ces airs se traînent péniblement; ils marchent par fois, mais nos paroliers leur ont interdit la course. Voici des vers que j’ai saisis au passage, bien qu’ils fussent lancés à toute vapeur dans le salon de M"' Fodor, en présence de Rossini.
Vôi | là Païl J âssë!
Passant qui passe.
Troupier cocasse.
Arrêtez-vous;
Et qu’une masse l)e populace Coure et s’amasse Autour de nous.
— Voilà du français qui galope à fond de train , s’est écrié le maître; il s’émancipe. — Oui, sire, il n’en fait jamais d’autres quand on a soin de le mesurer en vers. Croyez qu’une seule petite faute de prosodie eût coupé le sifflet à son joyeux et rapide vaticinaleur Maurice Lévy. »
Si nous avons maintenant beaucoup de musiciens instruits, dont le style est irréprochable, élégant môme, c’est au Conservatoire que nous devons cet avantage. Mais aussi que de praticiens stériles , d’aligneurs de notes insipides , cette école n’at-elle pas jeté vers nos théâtres? Que d’honnêtes couturiers, maçons, doreurs ou perruquiers ont abandonné leur état pour se livrer à la fabrication de la musique! s’imaginant que l’on alignait des notes avec autant de facilité que les points d’une couture ou les moellons d’un mur. Voltaire leur aurait dit : — Faites des perruques, et iterum des perruques. » Des musiciens privés d’une éducation littéraire suffisante doivent se
montrer peu difficiles à l’égard de la rimaille de nos paroliers. Us l’acceptent avec reconnaissance, heureux de pouvoir l’éparpiller sous leurs cantilènes vulgaires. Tout leur paraît excellent, admirable; pourquoi demanderaient-ils une réforme dont ils ne comprennent pas la nécessité?
Autrefois la fièvre du génie, l’impérieux besoin de produire, l’affluence des mélodies qui voulaient s'échapper, jaillir d'un jeune cerveau, poussaient vers la science de rares disciples, êtres privilégiés ayant reçu du ciel la secrète influence, musiciens créateurs, nés pour inventer, qui, souvent, n’attendaient pas l’avis du maître; et, guidés seulement par leur instinct heureux, donnaient un libre cours au torrent de leurs pensées. Achille saisit, brandit l’épée qui vint briller à ses yeux, son instinct en fit un héros. Le Conservatoire apprend la charge en dix ou douze temps à des centaines de tourlourous, qui seraient d’excellents fusiliers, mais qui, malheureusement pour nous et pour eux, veulent tous commander une armée.
Monsigny, Grétry, Dalayrac, de Zède, Boieldieu, Bellini, Rossini même, ont commencé par écrire de la musique sans savoir ce qu’ils faisaient, mais ils savaient fort bien ce qu’ils voulaient faire. Le génie pressent, devine ce que le praticien n’apprend qu’à force d’attention, de soins , de labeur opiniâtre. Ces compositeurs façonnés, guillochés à la mécanique, ces bœufs à qui la nature a refusé la faculté de créer, de rossignoler comme les virtuoses de nos bois, entasseront de bizarres mais réguliers accords sur des lambeaux de phrases déjà connues, sur une lourde et triviale psalmodie, et croiront avoir fait un opéra quand ils auront dessiné correctement les pages d’une longue partition. Quarante-sept ans ont défilé, presque un demi-siècle, depuis que Boieldieu mit sur jeu quatre airs charmants et complets dans un petit opéra , Jean de paris; tous nos conservatoriens réunis ont-ils, depuis lors, doublé cet enjeu? Ces jeunes maîtres ont-ils produit quatre airs dont on ait conservé la mémoire? Et pourtant que de succès proclamés! succès de piécettes obtenus à la faveur d’un gosier rossignolant, de superbes décors, mais dont le génie musical n’avait aucun droit de tirer vanité.
Serait-il plus mal aisé de faire un bon acte d’opéra que d’élire huit membres de l’Institut? Le Conservatoire inonde la France de compositeurs médiocres ou mauvais, d’ouvriers sans imagination, et cette majorité formidable par ses intrigues se coalise, s’empare de tous les postes éminents, hélas ! trop peu nombreux chez nous, et s’y maintient, grâce au pouvoir discrétionnaire de ses inhabiles fabricants de livrets.
Si nos paroliers n’avaient pas en tous temps, en tous lieux , donné des preuves de leur insigne maladresse, de leur ignorance profonde et miraculeuse du rhythme et de la mesure; si nous ne les avions vus, académistes et beaux-esprils, reculer, briser leur plume et mettre bas les armes devant les sept versicules anglais du cod *ave me oneen, nous croirions qu’ils affectent de rompre leurs mots, de les rendre inintelligibles pour faire passer dans l’ombre, incognito, des sottises que le public situerait s’il pouvait les entendre; des platitudes qu’un homme d’esprit, trop indulgent de sa nature, s’est vu forcé de livrer aux lecteurs de son feuilleton. S’il les a recueillies, croyez que c’est sur le drame imprimé, le diable en personne tenterait vainement de saisir au vol ces inepties couvertes de l’égide impénétrable du charabia. Pourquoi n’a-t-on pas mis en ballet un cheval de Bronze qui méritait cette faveur aussi bien que Mare» spada? Nos oreilles n’auraient pas été cruellement affligées par les rimes suivantes :
Je respire, et de la terre Enfin j'ai touché le sol.
Ce sol de poitrine ou de tête avait déjà sonné dans un air de la Flanrfe.
Hélas ! en fait d’image,
11 suffisait à ma douleur De celle gravée en mon cœur.
Quand on est femme.
On parle, et je parlerai ,
Sans que je réclame Yanko que je charmerai.
Yanko que d’œuf, de noix, de navire, etc.
IG
0 divin lo-Li-Fo,
Des amours porte-falot.
De nos vœux sois l’écho Près du mandarin d’en haut.
Oui, ne nous fais jamais défaut.
Et si pour toi je fus dévot.
Sur ton céleste chariot Emporte mon ame là-haut.
Ce livre est écrit pour enseigner le mécanisme des vers, et non pas l'art de les nourrir de pensées nobles, comiques ou spirituelles. Aussi voit-on que je cite peu de ces bêtises mémorables, exemplaires, qui , depuis cent ans, ont affublé nos paroliers d’une célébrité grotesque. Mille pages ne suffiraient point si je voulais rapporter ici les plus piquantes de ces naïvetés. Journalistes qui n’avez jamais rien lu , qui même ne sauriez pas lire une partition, et n’en brossez pas moins de longues pages sur nos opéras sans les connaître, s’il vous prenait la fantaisie de feuilleter les œuvres de nos paroliers et traducteurs de l'ancien régime, tels que Ducongé-Dubreuil, Lebœuf, Lescène- Desmaisons et sa femme, Dubuisson , Parisau , Dercy, Fillelle- Loraux, Desmaillots, Bouquier, Audoin, Brade, Gourbillon, Lépidor, Boissel, et vingt autres ; si vous examiniez cet effroyable galimatias avec attention, vous verriez que nous sommes en
progrès sensible de sottise et de stupidité. Rien, dans tout
le fumier de ces barbouilleurs, rien n’approche des traductions que vous applaudissez journellement au théâtre, sans les entendre, il est vrai ; mais que vous repoussez avec indignation quand elles sont offertes à vos yeux.
— Il n’y a pas bien longtemps que les poètes français ont compris la coupe musicale des vers, et c’est un contemporain, M. Castil-Blaze, qui, le premier, leur a ouvert cette voie. » Adolphe Adasi , Souvenirs d’un Musicien, in-18, 1857, page 207.
Ont compris est d’un musicien qui veut flatter ses paroliers ; je vous ai montré, page 79 de ce livre, la manière dont ils avaient profité de mes leçons. Sourds de naissance comment pourraient-ils comprendre l’harmonie des vers? Un aveugle juge-t-il des couleurs ?
Hier, 4 octobre 1857, Rossini s’est mis au clavier et m’a
joué quoi? le chaos de ta création du monde, de Haydn, et
chanté les quatre premiers morceaux de ce chef-d’œuvre. Il le sait par cœur, et son répertoire mnémonique est prodigieux. Après m’avoir régalé du «ontrabandtsia, de Garcia, de fragments italiens, allemands, espagnols, la société s’étant réunie au salon , il nous a dit l'air du vautre
Jeu suis sergent brave et galant.
Et jeu m bueu tambour battant Et la gloire et le sentiment.
en appuyant sur les eu qui foisonnent en cette cavatine et l’amusent beaucoup. Il en aime la musique tout en riant des versicules dont elle est empêtrée. La réplique était donnée, je l’ai saisie pour exécuter un chœur de Robert-ie-mauie orné des apartés que les suivantes d’Isabelle improvisent afin de remplir les trous, les silences trop longs pendant lesquels on peut se livrer au plaisir de la critique.
O prin-
— C’est décidément le vieux du balcon.
ces seu
— Vois, comme il la tient dans son télescope.
chérie
— Et ce mantelet de dentelles, mis au jour-ce matin, etc.
Blessé par un éclat d’obus au combat naval d’Ouessant, patron Polycar était rentré dans sa famille aux Martigues. Il voulut y reprendre son métier de pécheur; mais, n’ayant qu’une jambe valide, incommodé par sa blessure, Polycar voyait son habileté, son audace enchaînées au rivage. Comme il ne pouvait aller chercher au large le poisson , il fallait bien se résigner à l’attendre, à gouverner près du bord, à se contenter de rares mais belles captures. Le patron s’empressait de les offrir au chirurgien Toutare, qui lui promettait une guérison prochaine, complète, et lui donnait des soins constants, affectueux. Depuis dix
mois, tous les onguents, caustiques et linimenls de la pharmacopée attaquaient en vain la désespérante inertie du mal. S’il empirait un peu, Toutare savait le remettre au degré qu’il venait de perdre, et qu’il ne dépasserait point. Absence de progrès, calme plat, équilibre peu consolant. Les tron de l’air que le patient faisait sonner avec toute l’énergie provençale, amélioraient peu son état. Polycar les redouble en apprenant que son docteur est obligé de se rendre à Marseille.
— Quoi ! vous m’abandonnez !
— Pour quelques jours seulement.
— Que vais-je devenir?
— Sois tranquille, je te confie à mon neveu Séroun ; j’ai réglé le traitement qu’il doit te faire suivre, tout ira bien. D’ailleurs, j’apporterai de Marseille un remède nouveau que l’on dit excellent. »
Toutare parti, le jeune praticien examine la blessure, voit que son oncle s’est grossièrement trompé, se réjouit d’une pareille découverte, et, sans avoir égard à l’ordre prescrit, change de remède et guérit en deux jours le boiteux. Polycar enchanté s’empare de la haute mer, et va jeter ses filets sur les côtes d’Espagne.
Retour de l'oncle. Destinant sa première visite à Polycar, il se dirige vers la maison du pécheur, lorsque Séroun l’arrête, disant : — Vous ne le trouverez pas.
— Il est donc mort ?
— Rien au contraire, il tend ses filets dans les eaux de Minorque.
— L’imprudent ! et tu ne l’as pas retenu I
— Pas nécessaire, puisque je l’ai guéri.
— Guéri?
— Radicalement , en deux jours ! et je n’ose vous dire que vous vous étiez trompé.
— Je m’étais trompé! comme si c’était possible 1 Je m’étais trompé! butor, imbécile, triple sot! tu l’as guéri ce malade précieux qui versait dans notre cuisine tous les fruits de sa pèche! Un client, vache à lait que j’entretenais avec le plus
grand soin! Ces dorades exquises, ces larges soles, ces merlans, ces loups de taille colossale, va-t’en voir s’ils 'viennent, Jean? Un siccatif administré par un niais vient de mettre à sec notre vivier, de ruiner à jamais notre cantine 1 Gouverné par un fou, l’élixir de vie se change en instrument de mort. Val’en, je te déshérite, sors de ma présence, et que je n’aie plus le chagrin de voir un indigne réformateur de mes ordonnances. » C’est ainsi que l’on traite, en France! tout Français généreux qui veut guérir ses compatriotes de l'abrutissement où nos paroliers s’efforcent de les retenir, disant : — La prose rimée s’accrochant à la musique en dépit de la mesure, de la raison et du goût, ne peut être supportée que par un peuple barbare, en dehors de toute civilisation poétique. Par un bonheur inouï , sans autre exemple dans le monde, la corruption existe chez nous; il ne s’agit que de l’entretenir. Source honteuse, mais opulente de nos profits , redoublons d’ardeur et d’efforts pour que cette corruption précieuse ne reçoive aucune atteinte ; notre intérêt l’exige impérieusement. Qu’importe l’honneur national pourvu que sa ruine ajoute à nos deniers. »
Laissez faire la bande noire, elle démolira la colonne Trajane; des clous de bronze y sont cachés sous le marbre, et le bronze se vend assez bien par le temps qui court.
DD CANTIQUE
Rien au monde n’est plus indécent, plus grotesque, plus effroyable que les cantiques dépécés par tout un peuple -de fidèles. C’est l’abomination de la désolation lancée innocemment, il est vrai, mais à pleins tuyaux dans le temple du Seigneur. Imaginez-vous un chœur nombreux coupant, taillant, pilant des mots qui sont en divorce constant avec la musique, et dont les lambeaux épars, frappant à tors, à travers, n’offrent plus aucun sens , forment de grossières équivoques , et même des hérésies , un indéchiffrable argot ! A la seconde strophe, les mots seront retaillés d’une façon nouvelle; à la troisième, le couperet agira d’une autre manière; et le supplice des oreilles chrétiennes se prolongera jusqu’au moment où ces bizarres clameurs auront cessé.
Les chanteurs de théâtre et de salon peuvent quelquefois atténuer, adoucir les aspérités cruelles de la prose rimée; à l’église il faut qu’elle éclate dans toute sa splendeur acerbe et ridicule. Rien ne peut être adouci, déguisé, masqué par une troupe indisciplinée. Toutes les infirmités du texte seront étalées en plein jour, avec une franchise, un aplomb de fakir, de mendiant qui montre ses plaies, ses difformités rebutantes afin d’exciter la pitié des passants.
Le résultat sera plus vicieux encore si l’on exécute ces can-
tiques à quatre parties. Quatre groupes seront alors occupés à lacérer, estropier des paroles de quatre manières différentes. Les nombreuses strophes d’un chant religieux à quatre parties, ne sauraient être dites à la fde sans inconvénient. Il faut en choisir une, en rectifier l’air d’abord, afin de l’ajuster parfaitement sur les paroles , et la dire deux fois à quatre parties : cela suffit. Il est impossible que l’auditoire découvre, suive le sens des autres couplets, si vous les exécutez en chœur avec croisement départies. Des solos, succédantaux ensembles, pourraient varier le discours, et venir en aide à l’intelligence des auditeurs.
Esprit scindé, pourriez-vous bien me dire ce que c’est qu’un esprit scindé ? — Rien n’est plus facile; attendez un moment, le chanteur, achevant sa phrase stupidement coupée, scindée, ajoutera les syllabes , les mots qu’il est contraint de vous refuser, disant :
Esprit-Saint des cendez en nous!
Dix volumes suffiraient à peine pour vous présenter les drôleries, les cacophonies, les équivoques burlesques provenant des faux accents qui foisonnent en ces cantiques. Je dois être bref en mes citations.
Près | de môn | dï-vïn | maître (20 mètres.)
Mon | cœur a | senti | naître.
Les plus nombreux se plaisent à dire : Mon cœur en senti-
Dë | Sînâ ( cët au | tel
N’of | freu plus | leu spec | tacle.
Sinacet est sans doute un mot hébreu.
Et | mêlez- 1 voüs â | nos càn | tiques En | dt-sant | vos hym | neux di | vins.
Ici tout frappe à faux ; on entend Aimez-les vous.
Pàr les | chants lës | plüs mâgnï | fïques.
Croirez -vous que ce versicule ait pour correspondant, à l’entrée de la deuxième strophe, les mots suivants, destinés à s’accrocher sur le début musical émis précédemment?
OüYrë | ton coeur | à l’&llë | grosse.
— On frappe à la porte ; ouvre-t-on ? — Cœur à, me semble assez plaisant. »
Du | Dieu de | Sï-ôn | 1 aile | grosse.
Croirait-on que ce vcrsicule ait été fabriqué, cadencé! par un musicien élève de Listz? Ce diamant ne brillerait-il pas au milieu des lurlupinades religieuses du père Lambillotte et de ses émules infiniment burlesques?
Bon pasteur, aux. •. . . . meilleurs herbages 11 conduit ses jeunes agneaux;.
11 les mène aux plus frais ombrages,
11 les mène aux plus claires eaux.
Voici quelques versicules empruntés au cantique où la passion de N. S. Jésus-Christ est racontée dans un style parfaitement convenable au sujet; mais que les accrocs, les ressauts des mots, séparés ou brisés par de fausses cadences, frappent de ridicule. On attribue ce cantique à Fénelon ; il est chanté sur l’air d’une chanson décemment lubrique de Riboutté, musique d’Albanèse; air qui n’en est pas moins touchant, noble et dévotieux quand on a perdu le souvenir de ses paroles infiniment profanes.
Quë në | suis- | jè 1& foü | gêrë ?
Ajustez, s’il vous plaît, la prose rimée suivante sur ce rhythme choisi, noté dans le Recueil de Salnl-Snlplce.
Au sang qu’un Dieu va répandre...
Chrétiens qui venez entendre...
Vivez et mourez pour lui...
Dans un jar din solitaire.
Il sent de u rudes combats;
11 prie, il craint, il espère...
Tantôt la crainte est plus forte,
Tantôt l'a mour est plus fort.
Que dites-vous de ces tantola, ne croirait-on pas que l’auteur veut nous donner de l’italien? En voici de plus ridicules où l’on verra des bis drôlement placés, (cbemin «i« ia croix).
Venez et dé. ... . ployez vos ailes.
Ce qui nous dit : Venez aider, ployez vos ailes.
Voilez ces Mes. . . . sures cruelles.
Les blés étaient en mauvais état cette année.
Et ce corps na-, et ce corps na- vré de douleur.
Le soleil à ce crime horrible...
S’émeut à, s'émeut à ce spectacle affreux.
Et sa créa '. . . ture insensible...
Moi seul digne ob jet de vengeance... 4
Jésus, puisse ain si votre image...
Après ce que j’ai dit des saletés , des infamies prosodiques dont nos opéras, nos chansons, nos romances, une seule exceptée! sont outrageusement dégradés, il semble qu’il soit impossible de trouver un prétendu lyrisme plus mauvais, une prose rimaillée plus discordante et plus vile. Oui, nos cantiques sont encore plus mal bâtis que nos romances, nos chansons, nos opéras, et cela devait être ainsi. L’ignorance des paroliers, comptant avec les doigts au lieu de compter avec l’oreille, cette seule raison a corrompu les trois genres de composition que je viens de nommer. Et nos cantiques ont trois raisons à nous opposer pour justifier leur discordance inouïe, phénoménale.
I. Ils sont calqués sur des airs d’opéras , de chansons , de romances, modèles vicieux dont on a reproduit les fautes prosodiques avec une désespérante fidélité.
IL Le rimeur de cantiques, en reproduisant les fautes qu’il n’a point remarquées, ajoute ses propres fautes, et double au moins le total de ces aberrations. Encore est-il nécessaire qu’il ne soit pas plus ignorant que son prédécesseur.
III. Plusieurs de ces cantiques sont parodiés sur des airs de violon, où les notes se présentent sans paroles. Les vers musicaux de ces airs seraient prêts à tracer, marquer le dessin, la mesure des vers prosodiques; mais ces vers musicaux, il faut les apercevoir, et c’est ce que notre parodiste ne peut faire. Plongé dans une mare d’incertitudes, il va compter les notes par ses
L’ART DES VERS LYRIQUES, doigts, afin de nous donner juste un nombre de syllabes égal à celui des notes. Le pauvre homme ne se doute pas que la voix a ses coups d’archet comme le violon, coups d’archet qui lui servent à lier deux, trois ou quatre notes sous un coulé. Voyez quelle abondance de syllabes parasites lui donneront toutes ces notes détachées de leur commune ligature. Dès son début, l’air est pris à contre-temps, ce qui le met aussitôt à contre sens: le vers, privé de sa rime féminine, est trop court, qu’importe si l’ouvrier maladroit prend sur le vers suivant la syllabe supplémentaire que la musique réclame.
Aucune mélodie au monde n’est rhythmée plus énergiquement, avec plus de franchise, de clarté que l’air au Drapeau, les tambours le jouent et tous le comprennent. Son rhythme dénué de mélodie suffit pour le signaler à des milliers d’écoutants. Oui sans doute, mais ces écoulants ont des oreilles et le parodiste est privé du sens auditif; il compte par ses doigts. Voici comment il arrange des mots sur cet air afin d’en briser le rhythme d’un bout à l’autre. Je vais écrire le cantique de la manière dont il est noté dans les recueils de Saint-Sulpice, version que l’on chante dans nos églises. Effroyable charivari qui met en fuite les chats de tout un quartier; aussi les rats se promènent-ils en paix dans les temples chrétiens.
1 Tout n’ëst que vânï | té, Mën- | songe fragili | té, Dans tous ces objets di | vers Qu’offre à nos re |
1 gards l’uni | vers.
| Tous ces brillants de | hors, Cette pom |
| peu, Ces biens, ces tré | sors. Tout nous trom |
| peu, Tout nous éblou | it.
Mais tout nous é | chappe et s’en | fuit.
Je rends cet air à sa destination primitive, à son Drapeau; je vous en fais connaître le dessin mélodique, la mesure, en lui donnant place dans mon orpnéon militaire.
| Vive il jâmâis )& | Frâncë, |
| Terre de la vail | lance ! |
| C’est à sa confi | auce
Qiic nofts dë | vôns cê drâ | peau.
| Gage de la vie | toire, |
| Tous , dignes de nié | moire, |
| Vont soutenir sa | gloire,
• Est-il un des | tin aussi | beau?
Dans le cantique, il s’agit seulement de quatre syllabes de trop dans un air de seize mesures, et cela suffit pour désorganiser de fond en comble sa mélodie. Il n’en faudrait pas tant pour atteindre ce but et frapper toujours à faux. Je remets cet air sur ses pieds en liant trois notes sur victoi... re et sur mémoi... re; la position des accents musicaux indiquait celte forme gracieuse qui doit amener si bien leur chute énergique et même un peu brutale.
Deux syllabes répétées à dessein par le niais, dans un couplet de la suite au comte Albert, de Sedaine et Grétry, produisaient un effet analogue à celui que nous offre le cantique précité.
De vous aimer comme une tourterelle,
Qui toujours fidèle,
devenait
De vous, de vous aimer comme une tourterelle, qui toujours fi...
L’Opéra-Comique en goguettes se moquait ainsi de lui-même. Il aurait aujourd’hui plus beau jeu, s'il lui prenait cette fantaisie.
Vous souvient-il d’une traduction du Freysctuuz où les chasseurs entonnaient leur chant de triomphe par cette ligne trop longue de deux syllabes :
Est-il un sort préférable?
Mais le chef-d’œuvre le plus réjouissant de ce genre, c’est une parodie de m Romane*™, dont chaque note porte une syllabe, sans que son auteur ait eu le moindre égard aux notes que le violon coule de deux en deux, ta Romane»™ devient ainsi guillerette et bouffonne de mélancolique et gracieuse qu’elle était, en bredouillant :
Aux échos des bois.
Aux soupirs du feuillage.
Mêlez , charmants hautbois ,
Un doux ramage ;
Et par vos accords ,
Sur la verte fougère
Attirez la bergère •
Qu’appellent mes transports.
Il est certain que si ramage est bien placé pour la cadence du premier quatrain, celle du second ne saurait tomber d’aplomb sur transports. Tous ces mots jetés au hasard sur une mélodie charmante, la défigurent au point de la rendre méconnaissable, et d’un ridicule inouï. Voici le mètre, la coupe des vers musicaux de la Romanesca :
D’un amour tendre et fidèle Pour Isabelle Je brûlerai.
Voilà bien 17 syllabes en trois vers, qu’un parodisle remplace naïvement par quatre versicules formant ensemble 23 syllabes; elle second quatrain, qui devrait être rigoureusement semblable au premier, en offre 25. 23 et 25 font 48; 17 et 17 ne nous donnent que 34, qui de 48 ôte 34, obtient un reste de 11. Quatorze syllabes de trop dans la première phrase d’une romancel quelle fécondité malencontreuse! il faut pourtant qu’un chanteur emballe toute cette bourre, ce tas d’inepties sur une des cantilènes les plus gracieusement limpides que l’on puisse trouver. El les Parisiens ne se révoltent pas, leurs journalistes ne fulminent point l’anathème, lorsqu’on les traite comme des brutes en leur offrant une pâture que les marcassins domestiques refuseraient. Ne faut-il pas être à Paris, dans cette métropole de la civilisation pour avoir à signaler de pareilles énormités!
Plus d'un idiot doit avoir essayé de bredouiller cette Roman*»ea si burlesquement travestie. C’est à ne pas y croire môme en la voyant gravée, imprimée, publiée et signée! Achetez-la, vous la mettrez sous verre, c’est une pièce curieuse et digne d’être conservée.
L’Égérie mystique de Fénelon, la muse du quiétisme, la belle
L'ART DES VERS LYRIQUES, et rêveuse Guyon, enfermée à Vincennes comme si elle eût été dangereuse pour l'État, y composa des cantiques parodiés
sur des airs d’opéras. Elle chantait souvent :
"* * L’amour pur et parfait va plus loin qu’on ne pense :
On ne sait pas, lorsqu'il commence.
Tout ce qu'il doit coûter un jour.
Mon cœur n’aurait connu Vincennc et la souffrance.
S’il n’eût connu le pur amour.
M“ e Gillot de Sainctonge , auteur des livrets de Didon , de üircé, tragédies lyriques, 1693, 94, composait des hymnes à Bacchus, c’est elle qui, la première, ajusta les paroles d’une chanson à boire sur le prélude exécuté par les violons avant le chœur des Trembleurs d’isis, opéra de Lulli.
Non , il ne m'importe guère, etc.
Comme la parodiste débute par un accent faux, j’abandonnerai scs couplets pour vous en donner d’autres écrits sous la dictée d’une oreille plus délicate, plus exercée, et cependant sujette à se tromper.
Ces trois grands coquins de frères ,
Perfides dépositaires Du diné de leurs confrères S’en mirenf jusqu'au menton.
Puis, ronds comme des futailles,
Du corps éditant les murailles,
Escortés de cent canailles ,
Ils regagnent la maison. *
Le portier, qui les voit ivres,
Leur demande où sont les vivres;
— Bon, dit l’autre, avec ses livres ,
Nous prend- il pour des savants?
Je m’en passe bien de lire.
Mais, pour chauler, boire et rire.
Et tricher la tire-lire,
Oh ! pour cela je m’entends. »
Voyez-vous un air de violon fait par Lulli depuis deux siècles,
L'ART DES VERS LYRIQUES, révélant, prescrivant la cadence et la triple rime féminine à M m " de Sainctonge, à Collé, comme à tous nos vaudevillistes. Douterez-vous encore du pouvoir des vers musicaux réglant la marche des vers poétiques? Il serait bien facile de mettre au point les vers de Collé, de leur donner ce rhythme parfait dont nos poètes ont toujours ignoré la nécessité. Rhythme dont nos airs de ballet offrent seuls des exemples.
Si le roi Louis XV chantait avec la voix la plus fausse de son royaume, Jéliotte et J.-J. Rousseau nous l’ont affirmé. Sa Majesté ne devait pas toucher juste en mesurant ses vers. Le couplet suivant est pris dans une chanson spirituelle et joyeuse qu’elle rima sur nos premiers parents.
Il buvait de l’eau tristement Auprès de sa compagne.
Nous autres nous chantons gaiincut En sablant le champagne.
11 n’eut qu’une femme avec lui ,
Encor c’était la sienne;
Ici je vois celles d’autrui Et ne vois pas la mienne.
L’air étant celui du pas redoublé, les 2% 3* et 6" vers sont parfaits. Trois sur huit, c’est bien assez pour un roi, ses rivaux en poésie ne faisaient pas toujours aussi bien.
Revenons à la raison n° IL
Comment voulez-vous qu’un rimeur de pieux cantiques écrive des strophes régulière» , quand il choisit des patrons viciés, ridicules, et c’est d’autant plus aisé qu’ils le sont tous, sans la moindre exception ; comment arriver à faire des vers lorsqu’on les calque sur une prose dissonante, inerte, sourde, telle que celle-ci?
O ma ten ] dreu mu | sette!
La Harpe.
Que ne | suis- ] jeu la fou | gère?
Riboutté.
Dans le | sein d'u | neu cru- | elle.
Despostaines, l’Amant statue.
Ne | savons- | nous | pas que Ti | ton
Ra | jeunit | au | près de l’Au | rorc?
Dcval, le Prisonnier.
Rien n'est plus clair : le bonhomme allait paître au pré de l’Aurore.
Rien, | ten dre a | mour, ne ré | sistc à tes | armes.
MarsOLIER, Oulnare.
Tous ces cantiques français que vous voyez imprimés, annoncés, affichés, en feuilles, en recueils surtout, en recueils ! sont également défectueux, mauvais, détestables. Un des fabricants de cette marchandise pousse la naïveté, la bonhomie, jusqu'à faire l’aveu de son ignorance complète, en nommant le professeur qui lui fait ses accompagnements! comme s’il était possible de produire autre chose que des banalités, des misères, des platitudes, quand on s’avise de créer une mélodie et de la conduire sans inventer et pressentir en môme temps l’harmonie qui doit la colorer et la soutenir!
11 existe chez nous une infinité de barbouilleurs, de profanateurs du service divin, de blasphémateurs rimants ou croquenotes, dont le zèle stupide ou l’esprit mercantile empoisonne sans cesse les fidèles en leur donnant des cantiques d’une platitude phénoménale, et qu’il est impossible de chanter juste et d’aplomb, parce qu’ils sont notés faux, et qu’ils sont boiteux. Le dirai-je? Le croira-t-on? La plupart de ces profanateurs sont des ecclésiastiques, et l’on en voit qui font acte d’humilité chrétienne jusqu’au point de publier et de signer de semblables inepties, qu’ils enrichissent de leur portrait ridiculement buriné. Ce n’est pas tout, ils vont user du crédit immense qu’ils ont sur leurs ouailles, pour leur prescrire de chanter et par conséquent d’acheter ces caricatures poétiques, musicales et religieuses.
La majesté, la décence de notre culte ne permettent plus que l’on appende aux murs des temples chrétiens de pieuses images grotesquement figurées, lesquelles, bien loin d’être un objet d’édification, prêtaient à rire aux fidèles eux-mêmes. Des can-
L’ART DES VERS LYRIQUES, tiques pitoyablement écrits, disloqués de telle sorte en leur prose barbare que les exécutants sont forcés de les massacrer en les chantant, ne sont-ils pas des caricatures aussi burlesques? Ne devrait-on pas les cacher, les enfouir dans les sombres demeures où l’on a relégué les ex-voto ?
Mais non.
La fièvre de plain-chant qui brûle, qui dévore tant de selanti furibonds, suant à froid, se battant les flancs en attendant de s’escrimera coups de missels, dont l’avidité mercantile fabrique de trop nombreuses éditions. Cette fièvre de psalmodie sera bientôt calmée par l’homœopathie. Une bonne et plantureuse ventrée de plain-chant guérira subità de la plainchanornanie, et les cantiques ne seront pas démonétisés, bien au contraire I l’ennui causé par la psalmodie va les ragaillardir. Si je vois des Ilots de bouillon , brodo lungo , à boire 'dans ces éditions de chant grégorien établies à grands frais, j'aperçois les avantages prompts, lucratifs et presque sans dépense d'une édition de cantiques choisis et mis en vers bien ajustés à la musique. Tous nos ecclésiastiques ont fait des vers latins; je leur donne la gamme du travail qu’ils pourraient exécuter sans peine. En les avertissant néanmoins de n’entreprendre la correction des paroles qu’après avoir rectifié l’air, trop souvent dégradé sur plusieurs points, afin de le faire cadrer avec le texte littéraire primitif et profane. Comme j’ai fait pour les romances d'aeiéiia, de Gulnare, et les airs de Zémlrè et V/.or, d’Anaerlon chez Poljrrate, cités parmi les exemples donnés à la fin de ce livre.
Je n’ai pu découvrir qu’une seule romance dans tout le fatras spirituel, mais anti prosodique, inchantable de nos paroliers. Cette unité précieuse, que je n’ai pu trouver pour la chanson, va me faire défaut pour le cantique. Procès-verbal de carence qui doit me servir d’excuse; veuillez bien me pardonner l’exhibition de quelques exemples de ma façon.
VENI SANCTE-SPIR1TUS
Air de la romance’ de Gulnare, Rien, tendre amour.
Dï | vin Es | prit, viens lë | gnër en nés | âmes,
Descends sur nous, daigne entendre nos vœux !
Que notre amour, épuré par tes flammes ,
Nous ouvre un jour le royaume des deux!
Cette invocation, devaut être brève, n’a qu’une seule strophe.
La psalmodie, ce chant grégorien, objet de tant de vœux non sincères, de tant de vaines recherches, de graves dithyrambes dont le public ne prend aucun souci, plain-chant que vous prétendez ressusciter bien qu’il ne soit pas mort, si j’étais assez érudit , assez heureux , assez malin pour vous le rendre frais et gaillard, dans sa vigueur et pureté natives, qu’en feriezvous ? Car, en toutes choses, il faut considérer la cadence finale.
Où trouverait-on . les fonds nécessaires pour rémunérer soixante mille professeurs capables d’endoctriner quelques millions de routiniers indociles, munis, à vos frais, de livres nouveaux, qu’ils ne liraient point; vous en savez la raison. Et lorsque, dans une paroisse opulente, vous auriez réuni vingt psalmodistes réglés sur votre nouvelle gamme, ne vous faudraitil pas disséminer autant d’huissiers dans les nefs pour imposer silence aux fidèles, prêts à mêler indiscrètement leurs voix dissidentes à celles des chantres savants? En supposant que vous puissiez réunir un chœur complet, toute une assemblée de chrétiens exécutant vos psalmodies réformées , croyez-vous qu’elles produiraient un effet assez remarquable, assez incisif pour être senti par un nombreux auditoire, au point de lui faire distinguer l’église où l’on chante vrai de celles où l’on chante faux?
Laissez aller, comme disaient les hérauts en ouvrant la carrière dans les tournois; laissez aller, ne tentez pas une réforme à peu près impraticable, et dont le résultat heureux serait nul ou du moins resterait inaperçu.
LA FOI, L’ESPERANCE ET LA CHARITÉ
Pour chanter avant le Sermon. — Mots et notes de Castil-Blaie.
| Viens & | nous pâ | rôle cë | leste !
Et répands ici tes bienfaits;
Vierge sainte fais qu'elle reste Dans nos cœurs gravée à jamais!
Fais tomber la manne divine En des âmes dignes de toi;
Flamme pure nous illumine,
Et vient ranimer notre foi.
Guide-nous au but du voyage.
Vive étoile, éclair du matin; Sauve-nous d’un triste naufrage, Montre-nous des deux le chemin.
Du Très-Haut qui venge l’offense.
Éloignant de nous les rigueurs , Fais qu’un doux rayon d’espérance Porte ses clartés dans nos cœurs.
Mère tendre, mère admirable.
Daigne encore nous protéger !
Prête-nous ta main secourable Quand viendra l’instant du danger.
L’univers bénit ton empire,
Source d'éternelle bonté,
Ton exemple heureux nous inspire Pour nos frères la charité.
ALLELUIA
Air : Chasseur diligent, chœur de Roblu-deg-Bol*.
Trï | ômphë, vïc | tôire!
Du Christ, roi de gloire,
Gardons la mémoire D’ün | joùr si | beau.
Là | mort, là sôuf | fronce Cède à sa puissance;
Vainqueur, Dieu s’élance Du fond du tombeau.
Brûlant de ses flammes.
Trésor de vos âmes ,
Venez, saintes femmes.
L'époux n’est plus là.
Allëlüi’, allëlül’, àllëlüi', âllëlüi | à!
Chàn | tons, chàu | tons àl | lëlüi | a.
Pour nous plus de peine,
Disait Madeleine;
Parole certaine,
Resurrexit.
O sainte allégresse!
Divine tendresse !
Dieu tient sa promesse Comme il l'avait dit.
Brillant de lumière,
Un ange en prière.
Assis sur la pierre,
Joyeux , vous dira :
Alleluï, alleluï, allelui’, alléluia !
Chantons , chantons alléluia.
A ces mots : Chœur de nobm-aes-Boi», je vois des nerfs se crisper , des poils se hérisser ; j’entends des cris d’indignation frapper d’anathême l’audacieux qui vient faire éclater dans nos temples un chœur déjà chanté mille fois sur les théâtres. Croyez-vous, gens de bien, que je me plaise à produire cet air, que vous dites profane, avec des paroles sacrées, afin d’exciter votre colère, aün d’accaparer vos critiques pour m’en faire honneur? Croyez-vous que je vienne tout exprès vous offrir une occasion nouvelle de répéter vos phrases faites, vos refrains, vos poncifs stéréotypés? Non sans doute. Ce n’est pas pour vous que je travaille, et me soucie infiniment peu du qu’en écrirat-on? Les opéras s’en vont à tire d’aile, ils s’évaporent, s’évanouissent comme la brume aux rayons du soleil, mais l’Église reste, Sacerdosin œtemum! Moïse s’empara des vases d’or bien profanes ! des Égyptiens, et les rendit sacrés en les posant sur l’autel du Tout-Puissant. Oserai-je vous dire que la statue de saint Pierre, dont les fidèles ont usé l’orteil à force de le baiser, était la statue, tout aussi profanel de Jupiter-Olympien, avant de figurer dans l’admirable et somptueuse basilique de Rome, dans la métropole de l’univers chrétien? Lisez les pères de l'Église, lisez surtout saint François de Sales... Non, je préfère vous retenir dans les sentiers mieux connus des critiques littéraires, en vous disant, avec le comte de Tuflère :
Monsieur le garde-note, oui , l'argent nous soutient;
Mais nous purifions la source dont il -vient.
Destouches, le Glorieux.
Dans vingt, trente ou quarante ans, RoMu-des-Boi» sera complètement oublié; les érudits seulement conserveront le précieux souvenir de ce chef-d’œuvre, et l’Église aura fait la conquête d’un chant joyeux pour les fêtes qu’elle doit célébrer avec une sainte et vive allégresse. Qui vous a dit que l’hymne O filii et filiœ, que la sublime préface de la messe n’étaient pas des chants empruntés aux tragédies d’Euripide et de Sophocle? Mettons sur table les nombreux recueils de cantiques de Saint-Sulpice, etc., etc., etc. Je les chanterai tous, et vous me signalerez à l’instant, si vous le pouvez, l’origine des airs, des timbres sur lesquels ils ont été rimés, disant à propos 1 — Chœur de i* B*ue Arsène, du Déserteur; trio de Félix, d’Œdipe A Colone ; quatuor de Luclle; duO des visiundines, entendez-vous? des vutaadina'. romance, de
Lodolska, de Paul et Virginie, de BloUe et Ballet, de Henaud d’ Vst, de Camille, d’Aiémia, de Gulnare, de la Rosière de Salencr, de l’Amant Jaloux, du Prisonnier, d Artudanf, de losepb, de l’Amant statue, de
Guiistan, du Barbier de séviiie, il y en a deux , celle de Beaumarchais et celle de Paisiello, deux cantiques, etc., etc. ; chanson d’ivrogne de maître Adam , chansons galantes d’Albanèse , de Monsigny, de Plantade, de Martini, de Berton, de d’Alvimare, de Catruffo, de Blangini, d’Amédée de Beauplan, de Romagnôsi, de Masini,. de Caslil-Biaze même, et cent autres, sans compter les airs patriotiques et les voix-de-ville. Tous ces airs, ou du moins presque tous , nous les trouverons estampés dans la Clé du Caveau , recueil peu religieux.
Ces chants, jadis profanes, aujourd'hui purifiés par des flots d’encens et de myrrhe, ces airs sont acquis à l’Église. Le chœur de Robin-dca-Beis, allègre et franchement cadencé, rhylhmé, doit avoir son tour; il l’a même déjà dans le midi de la France. Il y est exécuté d’une manière flambante, entraînante, à six voix : deux sopranes, deux ténors et deux basses, avec le secours fugitif d’un diapason ; il y est exécuté par un peuple de fidèles.
— Avec cet air on fonderait une religion. » Ce n’est pas moi qui parle, mais un ecclésiastique, membre de nos académies, l’abbé Arnaud, en citant un air d’ipmgénie en xniide.
Si je n’avais l’honneur de vous dire que Sainte cité, demeure permanente, l’un des cantiques les plus religieusement suaves de notre répertoire, n’est autre que u Suissesse au bord du uc, brunette de Goulé, musicien de Rouen, le sauriez-vous?
Tout n’est que vanité, fragilité, tout lasse, tout passe, tel est le sort des œuvres lyriques mondaines; elles acquièrent un brevet de longue vie, une espèce d’éternité lorsque l’Église les adopte. Les titres des chansons, des romances , des opéras, les noms mômes de leurs auteurs sont oubliés, diffugêre nives, les cantiques survivent; ils sont coulés en bronze dans la mémoire des nations. Tels ces vases étrusques sur lesquels on voit le dessin de tableaux dévorés par le temps, et dont il nous est impossible de connaître les auteurs.
DE LA MUSIQUE RELIGIEUSE POPULAIRE
A son retour de Vienne, Cherubini est atteint d’une maladie nerveuse qui met son existence dans un tel danger, que les journaux annoncent sa mort. A Varsovie, un service funèbre pompeux et solennel est célébré pour le repos de l’ame de Cherubini. On rendait à notre musicien ce qu'il avait fait pour son confrère en écrivant le cuam »ur i* mort de Haydn, un an avant le décès de l’auteur des Symphonies et de ia création. Les gazettes allemandes l’avaient annoncé, notre Conservatoire s’apprêtait a gémir en ut mineur sur ce funeste événement, quand on démentit la nouvelle. Mais, hélas ! le chant de mort ne resta pas longtemps en portefeuille.
Après deux ans de souffrances, Cherubini, se trouvant un peu mieux, alla passer quelque temps à Chimay, chez M. de Caraman; Auber était de la partie. Depuis deux ans, l’auteur de Lodoitka, des Deu* Journée», de Faniska n’avait écrit une note; c’était en 1808. Auber lui conseilla d’essayer de composer pour se distraire et voir si la maladie n’avait point affaibli sa verve et son talent : — Vous n’avez pas de livret d’opéra, faites une messe, lui dit M. de Caraman, nous l’essayerons ici »
En effet, Cherubini se mit à l’ouvrage et réduisit à trois le nombre des voix récitantes et chorales, pour se conformer aux moyens d’exécution dont il pouvait disposer. Il écrivit le Kyrie,
le Gloria de sa messe à trois voix; ils furent chantés avec orchestre à Chimay ; madame Duchambge, à qui nous devons de jolies romances, tenait la partie de soprane. A son retour à Paris, Cherubini termina cette messe.
Le maître n’avait que trois voix à sa disposition ; il voulait écrire une messe, il fallait bien qu'il réduisît le nombre de ses parties vocales à trois. C’était augmenter les difficultés du travail ; chanter noblement, avec grâce et former une bonne harmonie vocale, trop souvent incomplète, dans les conditions que l’auteur avait acceptées, demandait toute l'adresse du savant compositeur. Cette messe, nous la chantions au Conservatoire dans les classes, avec accompagnement de piano, la mode l’avait introduite dans les salons; c’était à merveille, trois ou six voix l’exécutaient à ravir; mais à l’église elle ne pouvait conserver tous ses avantages. Il fallait renoncer au secours des contraltos et des seconds sopranes ou lancer toute cette compagnie de trente ou quarante voix dans les hautes légions du premier soprane, et lui faire attaquer et soutenir les la de in excelsis Deo.
Presque toutes les messes avec chœur et symphonie sont écrites à quatre parties : premier et second soprane, ténor et basse. Les sopranes sont bien classés, mais il reste un vide entre le ténor et la basse, l’échelle vocale est interrompue sur ce point. Votre ténor doit être franc, loyal, et fournir au moins des la sonores et limpides. En trouve-t-on beaucoup de ce genre? Pourriez-vous en mettre une trentaine sur le fronlde bandière? Votre basse doit être nécessairement profonde et faire vibrer au moins le sol grave. Possédez-vous cinquante de ces basses prêtes à soutenir les ténors et les sopranes qui les dominent ? A toutes ces questions, vous me répondrez que l’orchestre est là pour boucher les trous que les ténors et les basses peuvent laisser remarquer dans leur domaihe sonore , que les bassons, les 4 cors, les clarinettes, en leur diapason grave, les violoncelles fourniront de riches suppléments, un secours utile aux ténors comme aux basses vocales. D’accord, mais en parlant ainsi vous supposez que l'orchestre existe, qu'il est prêt à manœuvrer
dans nos temples avec une armée de chanteurs. L’orchestre a donné sa démission, il n’apparaît à l’église qu’une ou deux fois par année, s’il n’y a dans la capitale du monde civilisé quelque compositeur prêt à sacrifier huit ou neuf mille francs pour l’exécution toujours faible d’une messe... — Pourquoi faible ? n’avons-nous pas des chanteurs, des symphonistes admirables? — Sans doute, mais comme une répétition coûte deux mille francs, l’autour, peu satisfait de la première épreuve, s’arrête en gémissant, consulte sa bourse, et veut bien se contenter de l’espoir que tout ira correctement au jour solennel de l’exécution. Cette espérance, hélas ! est sans cesse brisée.
Pour qu’une musique à grande troupe soit bien dite, il faut qu’on ait battu le fer avec une ardeur brûlante, et pourtant calme, raisonnée, opiniâtre. Pourquoi l’exécution de la Société des Concerts est-elle si parfaite? d’où vient cet ensemble prodigieux, magique? Du talent des virtuoses d’abord, mais surtout des répétitions faites avec zèle, avec un soin prudent et minutieux. Vous me direz : — C’est bien étonnant 1 ils savent toutes les symphonies par cœur, ils les joueraient en donnant. « Erreur ! la symphonie que l’on exécute au Conservatoire, quoique déjà dite cent fois précédemment, n’en est pas moins répétée avec un soin extrême ; et si quelque artiste n’a pu manœuvrer a cet essai, que plusieurs croiraient inutile, cet artiste, malgré son habileté reconnue, éprouvée, ne sera point admis à figurer au concert.
L’exécution, avec chœur et symphonie, d’une messe pour célébrer la fête de sainte Cécile, du Stabat Mater de Rossini dans quelques villes des départements, cette exhibition faite une fois par an, quand on la fait du moins, signale sans doute la présence de l’orchestre dans nos églises, mais comme un accident, un cas fortuit, un secours sur lequel on ne peut compter. L’orchestre a donc aussi donné sa démission pour le service des églises de la province. Reste l’orgue, trésor d’harmonie religieuse, mais cet' orgue est-il partout un orgue? N'est-il pas remplacé par un physharmonica plus ou moins asthmatique, propre à donner le ton sans pouvoir le soutenir, puisque l’éclat d’une vingtaine de
L'ART DES VERS LYRIQUES, voix le condamne au silence ? S’il continue de parler, on ne peut plus l’entendre; ce qui ne veut pas dire qu’il soit inutile. Cependant, comme l’orgue réel et bien sonnant, l’orgue fictif même ne figure pas dans toutes nos églises, sachons nous passer d’un secours précieux, afin que nul obstacle ne puisse arrêter nos chants. Un diapason, tel est le seul instrument quayious aurons pour régler l’intonation des voix. Elles doivent se suffire à elles-mêmes , nous les disposerons de telle sorte que l’édifice harmonique sera complet et bien échelonné.
Premier et second sopraue.
Premier et second ténor.
Baryton et basse.
Au moyen des seconds ténors et des barytons, j’emploie toutes les voix masculines qui ne peuvent pas monter et celles qui n’ont pas la faculté de descendre. Ma conscription frappe sur un peuple entier, tout organe devient propre à figurer dans le chœur. Les diapasons de ces voix étant rapprochés, les chanteurs exécutent sans peine leurs parties, dont le nombre est assez grand pour que le compositeur évite les sauts, les croisements inévitables & trois comme à quatre parties. Ces croisements seront pratiqués, si le dessin mélodique les rend nécessaires pour certains effets. Le défaut capital de la musique vocale privée du secours des instruments, c'est la langueur, une sorte de monotonie amenée par l’abus des adagio, des andante. On ose peu se lancer dans un allegro, de peur de culbuter; d’ailleurs, si quelque trait en grosses notes arrive dans cet allegro, son caractère se perd, Yallegro devient adagio pour un instant, parce que sous ces notes larges il n’y a point un bourdonnement animé de violes, de violoncelles, de violonars qui maintienne le rhylhme, le mouvement de Yallegro, et prévienne ainsi toute méprise de l’auditoire.
Mes six voix classées de cette manière, je traite leurs parties comme on traite celles d’un orchestre. Un solo trouvera son accompagnement dans trois, quatre ou cinq voix qui soutiennent la voix principale sans l’offusquer et la couvrir. Dans un récit énergique et brillant, un ténor, un soprano pose sa mélodie sur
L’ART DES VERS LYRIQUES, les accords plaqués du chœur figurant un rhythme bien caractérisé. D’autres fois un chant de cigale, un monotone battement, pédale intérieure, vient animer des traits en grosses notes que les sopranes et les basses font descendre ou monter en s’appuyant sur ces milieux d’une agile mais opiniâtre immobilité. Les basses, les barytons formant deux groupes séparés, imitent parfaitement les violonars, les violoncelles. Divisant une ronde en huit croches, ils se renvoient la balle d’une mesure à l’autre, reprenant haleine sur des pauses ménagées adroitement, et les sopranes , les ténors manœuvrent dans les hautes régions , comme le feraient des hautbois, des bassons, posant leurs tierces ou leurs sixtes sur le bourdonnement rhylhmique des violonars, des violoncelles de l’orchestre.
C’est afin de rendre l’ensemble vocal tout à fait complet, et la musique d’une exécution infiniment plus facile, que j’écris une messe à six parties, réelles quelquefois grâce aux croisements. Les voix se coudoient, se tiennent par la main, elles s’égarent difficilement; chacune reste dans sa portée et peut soutenir longtemps le discours sans fatigue. Toutes les voix sonnantes viennent figurer dans un chœur où deux genres de basses et de ténors sont admis comme les deux sopranes.
Les glorieux fondateurs de la sublime et vraie musique d’église, n’écrivant que pour les voix, ont toujours donné cinq ou six parties au moins à leurs compositions. Je pourrais en citer dont le nombre de voix s’élève jusqu’à seize et plus encore. Lalande écrivait à cinq parties vocales, et pourtant ses motets étaient soutenus par la symphonie. Nos chœurs d’opéras sont aujourd’hui presque tous disposés pour cinq et même pour six voix, bien que l’orchestre leur prête son appui. Nos maîtres ont adopté ce système dont l’excellence est démontrée. En effet, si vous possédez seulement quatre chanteurs, il est tout simple que vous ne donniez qu’un pareil nombre de parties à votre chœur, mais si trente, cinquante, cent voix sont à votre disposition, ayez soin de les grouper de la manière la plus favorable pour l’émission libre du son et la plénitude si précieuse de l’harmonie. Dans une armée, que dis-je? dans un régiment vous
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avez des grenadiers, des compagnies du centre, des voltigeurs, des sapeurs ; et, pour compléter la symphonie, un escadron de hussards, une batterie de campagne viennent faire leur partie dans l’occasion. Chacun manœuvre avec énergie et prestesse, parce que chacun doit exécuter les notes qui sont dans sa voix et les traits qu’il a vivement travaillés à douze comme à dix temps.
Les chœurs disposés pour quatre voix masculines, chœurs bien écrits et d’une exécution parfaite, admirable, ne peuvent charmer longtemps leur auditoire. Il faut nécessairement que l’exhibition de ces quatuors soit brève. Le premier nous enchante, le second nous parait moins agréable, le troisième commence à fatiguer notre oreille ; et si les exécutants ne font pas retraite après le quatrième, ils seront abandonnés par leurs écoutants. Vous me direz que ces chanteurs s’amusent et prennent peu de souci de l’assistance. Ils s’amusent, il est vrai, mais non pas tous. Le diapason des voix masculines est trop resserré; n’embrassant que deux octaves, il faut réserver au moins une sixte au ténor, afin que la mélodie, dont il est presque toujours l’unique possesseur, ait un espace libre pour se dessiner. Les autres voix se trouvent ainsi retenues au rez-de-chaussée, à la cave, pour y murmurer trop souvent des accords plaqués qui soutiennent le motif ténorisé. Les chanteurs condamnés à celte œuvre insipide et servile s'amusent à peu près comme les Indiens qui marchent en mesure sous le palanquin d’un nabab.
Un chœur privé des voix incisives, argentines des sopranes semble couvert d’un voile sombre : tel serait un orchestre composé seulement de violoncelles et de bassons. Il nous charmerait, sans doute, pendant cinq minutes; mais quelles jouissances nous seraient préparées si l’orage, les trompettes, le presto furibond de Guillaume Teii ne succédaient point à ce prélude tranquille et vaporeux de l'ouverture de cet opéra sublime. Le quatuor de voix mêles estd’un très bon effet dans une chapelle, ou bien au dessert d’un joyeux festin, à l’improvisle dans un bosquet, sous les fenêtres de quelque dilettante; il ne saurait figurer sans désavantage dans une église, même avec le
secours de l’orchestre, témoin le Requiem de Cherubini. On sait que ce maître fut de nouveau forcé de restreindre son chœur vocal pour obéir à des règlements absurdes.
J’ai composé beaucoup de quatuors pour des voix masculines. Ce genre me plaisait à cause des tuyaux admirables que j’avais à ma disposition : deux premiers ténors brillants et sfogati, deux basses dont une faisait vibrer le si bémol grave du basson et montait au fa, l’autre ne commençait qu’au ré, succédant à l'ut profond du violoncelle. Le chœur de ia Forêt s rouit :
Ait signal soyons prêts , que j’ai fait applaudir à l’Odéon, au Conservatoire de Paris, était une facétie écrite pour mes virtuoses; le bourdonnement des voix graves imitait le son des cloches, et le ténor faisait un appel aux bergers.
L'armit’ a Sound la campana,
L’aub’ a dàurà lou Leberoun,
Li cabr’ an pied de la bana,
Fout li menât- dins lou valoun.
Avec des extrêmes si bien avitaillés, il était facile de trouver deux seconds ténors, deux barytons excellents pour tenir les parties médiaires. Douce magie , du premier duo de Ma Tante aurore , avec des paroles ajoutées aux parties de violons, l’andanie de l’ouverture du caiwe ne ita*<ia<i, parodié ; le ténor, la basse disant les parties du premier et du second cor en ré, produisaient un effet charmant.
Le quatuor masculin, déjà riche d'harmonie en scs deux octaves, va former un clavier splendide avec les sopranes qui viennent poser une octave brillante sur cette base précieuse, et doubler une quinte au grave. Le compositeur peut alors disposer de trois chœurs, il peut les combiner avec adresse, obtenir des contrastes en opposant un chœur médiaire à chacun des chœurs formés avec les voix extrêmes, réunir ces trois chœurs pour les séparer de nouveau, passer d’une combinaison à l’autre jusqu’à l'ensemble général.
Cette manière de traiter les voix comme des instruments d’orchestre, de maintenir le rhythme, la vie dans les milieux, lorsque les sopranes, les basses restent immobiles, et vice versd,
m’a fait obtenir des résultats surprenants. Les masses chorales ainsi disposées, se tenant par la main comme six personnes qui traversent un gué, formant des groupes diversement caractérisés, des ensembles, et ne pouvant perdre le ton, qu’une ou deux voix conservent toujours, afin que la troupe entière vienne saisir le fil d’Ariane, et s’attacher au repère qui sonne à son oreille. Cette manière d’écrire, que le hasard me fit trouver, assure l'aplomb, l’ensemble d’une armée de chanteurs, rend le secours de l’orchestre inu tile et permet de considérer l’orgue comme un objet de luxe. Je me garde bien de proscrire cet instrument admirable; au contraire, et j’ai soin d’ajouter un accompagnement d’orgue aux compositions que je publie, quoique les parties vocales ne le réclament point. Cet accompagnement sert au moins pour les répétitions au clavier. Il est des circonstances où l’orgue ne saurait marcher avec le chœur : dans une procession, par exemple, un pèlerinage à quelque chapelle de campagne.
Il faut pourtant que je vous dise comme quoi je fus lancé dans la musique religieuse, pour composer, arranger, parodier tout un répertoire immense, flambant, ravissant. Ces épithètes vont trouver bientôt leur justification. En 1840, je pris un congé de vingt mois, j’avais besoin de repos et j’allai m’établir à-n-Avignon. J’habitais mon hôtel de Cluny, voisin du petit séminaire. A peine installé, je reçus la visite des professeurs du séminaire, état-major musicien commandé par M. l’abbé Peytié, le Choron de notre époque, ayant la foi qui fait marcher les montagnes et chanter les caniches. Quelques jours avant les solennités que le calendrier amenait, ces dilettantes religieux venaient me demander un motet spécial pour la fête annoncée. Après en avoir composé quelques dizaines, j’imaginai de parodier en latin, en français, des fragments de symphonie, de sonates et même des airs, des chœurs d’opéras. J’avais à ma disposition cent cinquante voix de toute espèce, manœuvrant admirablement sous la direction de M. l’abbé Peytié. MM. les abbés Pinatel, Nicolas et Baret, lieutenants, commandaient une escouade chacun et surveillaient, retenaient les groupes exécutants dans un ordre
parfait. Beaucoup de ces virtuoses n’étaient pas musiciens, mais ils savaient lire à merveille le plain-chant et connaissaient le mécanisme de ses tons. Ils transposaient leurs parties et les notaient en musique, il est vrai, mais avec les suppressions d'accidents que permet le plain-chant. Moyen ingénieux qui range à l’instant les plain-chanistes parmi les musiciens.
Un grand nombre des morceaux que je leur donnai furent distingués, goûtés, applaudis in petto -, mais une mélodie de Goulé , musicien de Rouen , la Suissesse au bord du Lac , romance adoptée par l’Église et devenue cantique avec ces paroles : Sainte cité, demeure permanente, obtint un succès prodigieux. J’en avais refait les stances pour les rhythmer et les amener d’aplomb sous les notes. Sur un chœur en accords plaqués et d’un rhythme régulier, chœur d’une extrême douceur, où les cent cinquante voix d’accompagnement semblaient sortir des caveaux de l’église, se posait un soprane enfantin délicieux, qui disait la première phrase jusqu’au repos de dominante. Divers dessins confiés aux basses, aux ténors, amenaient l’explosion du chœur et la cadence finale. A la dernière stance, un ténor, un baryton, une basse concertaient avec le soprane récitant. J’ai donné ce morceau dans un recueil publié sous le titre de Mois de Mûrie.
Après une longue suite de motets , mes chanteurs ambitieux me dirent : — Majora canamus, faites-nous une messe. » Je n’osais pas entreprendre cette œuvre immense, tout un drame en cinq actes, que des voix devaient exécuter sans fatigue, n'ayant pour soutien qu’un diapason. C’est alors que j’eus recours à tous les artifices du métier pour attaquer sans péril les rapides mouvements du Christe eleison, du Cum Sancto Spiritu y du Resurrexit, de l 'Et vitam venturi sœculi, du Benedictus final du Sanctus, en suivant la tradition donnée par les grands maîtres modernes, tels que Haydn, Mozart, Beethoven, Cherubini. J’écrivisle Kyrie, le Gloria d’une messe; on chanta ces fragments, ils produisirent un très bon elfet. Obligé de rentrer à Paris, j’abandonnai ce travail, dont je ne gardai pas le manuscrit.
Huit ans après, en 1849, je vins prendre mon quartier d’été près du mont Ventour, à Mormoiron, où le hasard me fit arriver juste pour assister à l’installation de M. l’abbé Peytié, nommé doyen de ce chef-lieu de canton. Ce général avait perdu son armée de chanteurs, il ne lui restait pas même un aide-de-camp. Quid non sanctus amor! dit Santeul dans une de ses hymnes pour la fête de sainte Cécile. Un mois suffit à M. Peytié pour se former tout un nouveau régiment; ces recrues manœuvrèrent bientôt assez bien, se comportèrent de telle sorte que la conclusion de la messe commencée à-n-Avignon me fut demandée. On l’exécuta; je la fis graver et l’ai déposée à la bibliothèque du Conservatoire comme une curiosité, montrant ce que peuvent chanter correctement des virtuoses champêtres n’ayant, la plus grande part, un sur dix, aucune des premières notions du solfège. Une rare sensibilité d’oreille, un instinct, une mémoire qui tiennent du prodige, tels sont les moyens qui rendent cette troupe sans cesse prête à chanter six messes et deux cents motets, répertoire opulent, d’une riche variété, dans lequel figure le sublime, l’immense chœur final du Fidelio de Beethoven, armé de six voix récitantes.
La Banti, qui fut la première cantatrice de son époque, n’a jamais su lire la musique ; Ronconi, Dabadie, Massol, se réglant sur ce modèle, n’ont pas moins tenu leur emploi vaillamment sur nos grandes scènes lyriques.
Qu’un premier soprane, un premier ténor, une basse même retiennent leur partie d’un ensemble, cela se conçoit; la mélodie s’y présente souvent, et la marche de la basse a des formes bien arrêtées qui se gravent dans la mémoire; tout cela procède avec plus ou moins de régularité. Mais les notes de remplissage, ces milieux, privés de mouvement, confiés aux seconds ténors ou sopranes, aux barytons, que tout cela reste imprimé dans le cerveau du routinier, de Yorecchiante, voilà ce qui doit surprendre, étonner. Une Thestilis de Mormoiron, sarclant les blés et la garance, chantait je ne sais quel refrain ; lorsque je lui dis ; —Marion, pourquoi ne figurez-vous plus dans le chœur?
— Monsieur le curé m’a congédiée, parce que je bégaie.
— On ne bégaie point en chantant, votre voix est bonne, je vous ferai rentrer au bereail ; mais après six mois de repos...
— Deux ans, monsieur, deux ans!
— Vous aurez oublié...
— Rien, tout est là. »
Marion attaque et poursuit la partie de second soprane de ma messe, et, suivant le système de la basse continue, fait un chant continu, grâce aux fragments qu’elle emprunte aux autres parties, à ses répliques. Elle aurait dit toute la messe et vingt motets encore, si je n’avais mis un terme à cette épreuve.
Parmi les chœurs exécutés à quatre voix sans le secours des instruments, il en est de fort beaux, tels que celui de Joseph, en ut, celui des chasseurs d’Eariante, en mi bémol, dont l'harmonie est incomplète et le dessin brisé, tronqué par la suppression des cors. Si l'on veut chanter sans aucun accompagnement d’orchestre, il faut absolument que les quatre parties de cors de Joseph, d’Euriante surtout, soient munies de paroles, afin que la mélodie suive son cours, afin que l’harmonie soit remplie sur tous les points. L’absence des quatre cors obligés laisse des trous que les voix ne sauraient boucher, puisque trois de ces voix (dans le chœur d’Euriante) viennent se réunir sur de mêmes notes, chantent à l’unisson et ne trouvent plus la base, le complément de leur harmonie; les réponses que leurs attaques sollicitent étant réduites au néant par le silence des cors.
Ces deux chœurs admirables figurent dans l’orpiic-on religieux à grand chœur de Mormoiron avec toute la richessa et la pompe de leur harmonie. Dans cette collection, les dilettantes seront charmésde rencontrer la prière de Moïse, dont tous les sopranes disent la dernière strophe à l’unisson, tandis que toutes les voix masculines les soutiennent par des accords plaqués rapidement; rhythme de triolets que j’emprunte aux violons de Rossini, effet puissant, victorieux.
Les ecclésiastiques abondant aux solennités nombreuses du subat Mater de Rossini , plusieurs me disaient : — Après ce si» bat, il nous faudrait une messe du même auteur. En a-t-il jamais fait?
— Non, et voici comment je le sais. Un soir, au théâtre Favart, tandis que l’on disait en scène l’admirable quintette en la bémol, de u Donna dei Lago : Crudele sospetto! cet ensemble vocal me parut convenir si bien à ces paroles de la messe : Qui tollis peccata mundi, que je les chantai dans le petit foyer en présence de Rossini, lui disant : — Vous avez sans doute emprunté ce fragment précieux à quelque messe de votre composition.
— Point du tout, c’est un effet du hasard. Je n’ai jamais rien écrit pour l’église.
— Avec une vingtaine de ces hasards on pourrait compléter une messe admirable.
— Complétez, cela vous regarde. »
Je n’en lis rien pourtant ; mais je poursuivis mon Rossini, lui chantant : Qui tollis, gui tollis peccata mundi, sur l’air de ta Donna *ei Lago. Si la plaisanterie n’avait rien de neuf, de piquant, les répliques du maître étaient fort originales, et notre auditoire m’encourageait à les provoquer ainsi.
Dix-sept ans après, en 1854, je vais faire encore un pèlerinage à Mormoiron, villette du département de Vaucluse, où je possède une infinité de rejetons, miei rampolli. Je retrouve en ce benoît pays l’Orphéon religieux à grand chœur, dont M. l’abbé Peytié, Choron de notre époque, est le fondateur et le chef : quatre-vingts chanteurs , animés d'un saint zèle , exécutant Hândel, Haydn, Beethoven et Cimarosa, Gluck, Weber, Salieri, Cherubini, Mozart et Rossini. Orchestre vocal dominé par de nombreux sopranes féminins, auxiliaire tellement précieux qu’il est indispensable. J’assistais à l’une des répétitions de la société, lorsque le fameux Qui tollis peccata mundi se présente à ma mémoire, et je le dis au clavier en nommant son auteur.
— Comment I une messe de Rossini ? » s’écria le doyen maître de chapelle.
— Oui, la messe de ia nonua aei Lago.
— Qu’importe! ce chant n’est-il pas solennel, religieux au suprême degré ? Voyons, voyons ! continuez, en avant !
— Impossible, je n’en sais pas davantage.
— Répétez-nous dix, vingt fois cet admirable fragment, ce
Qui tollis délicieux à qui vous allez donner tête et queue, pour en former une messe flambante, solennelle, ravissante, digne sœur du SUbal Maicr. »
Je le redis tant de fois qu’ils l’apprirent; mais il était nuit close quand j’eus terminé tous ces da capo. — Les loups, rossignols du Venlour, se sont mis en campagne, dit le premier baryton, ducit Cytherea cho-ros, quel dommage s’ils vous mangeaient avant que notre messe de Rossini fût achevée! Après, je ne dis pas... En attendant, nous allons protéger votre retraite. > Et le chœur m’accompagne, chantant Qui tollis peccata mundi jusqu’au manoir de Pavoyère : trois kilomètres et la coda.
Parodier un air est déjà chose assez difficile, bien qu’il soit permis de tourner a piacere les paroles nouvelles que l’on ajuste à la musique donnée. Mais adapter le texte immuable de la messe à des mélodies qu’il faut conserver dans toute leur pureté ; maintenir un parfait accord de sentiment, de couleur, d’expression entre les éléments épars que vous réunissez ; maintenir cet accord au point de faire croire que ces chants dépaysés ont été composés pour leurs paroles nouvelles, hoc opus, hic labor est. C’est ainsi que Gluck arrangea ses opéras français. J’arrivai cependant au but, et ce ne fut pas sans peine et sans bonheur. J’avais terminé la mc«c de Rossini lorsque je me vis forcé de rentrer à Paris. Ne pouvant assister à l’exécution que l’on en fil le jour de Noël, on me rendit compte de cette solennité, de la seconde plus satisfaisante encore que la première. Des centaines de pèlerins se rendent à ces fêtes religieuses, musicales; et, dans aucune ville de France, le service divin n’est célébré mélodieusement avec autant de fréquence, de soin et surtout de variété qu’à Mormoiron. C’est de là que la Mes** de Howiniest partie, elle achève son tour de France.
Le 14 mars 1856, dans une longue promenade faite avec Rossini sur le boulevard, je lui remémorai ce Qui tollis peccata mundi, et lui dis : — Notre messe est terminée, bien mieuxl on l’a chantée deux fois. » Et voilà subito l’illustre maître de chapelle faisant l’appel nominal de tous les morceaux que je lui chantais sotto voce.
— Bravo! bravissimo! me dit-il, c’est un vrai tour de force, heureusement accompli, je vous réponds du succès, peut-être vous fallait-il encore celui-là. »
Trois chevaliers nous arrêtent, et Rossini me présente à leurs seigneuries, disant : — Ce vénérable et saint patriarche est mon second père, c’est lui m’a traduit en français, en provençal, en latin, et m’a fait prendre possession d’un empire nouveau. Ce n’est pas tout, le gaillard veut à présent me conduire au paradis. Je m'en alarme peu; je crois qu’il n’est pas bien pressé de se mettre en route.
» 11 n’est pour moi que deux poètes, Dante et Castil-Blaze. » Permis à tous de voir la moitié d’une facétie dans cet apophtegme du prince des musiciens; mais il faut alors supposer que cet empereur se rit de son barde élu, de son poeta cesareo ; de celui qui, bien loin d’offrir, d’imposer ses couplets au maître, accepte avec amour des mélodies, simples vocalises, dont il saisit à l’instant le caractère, les effets de sonorité, la cadence, pour ajuster des paroles sous les vers musicaux d’un rhythme toujours parfait. Les orphéonistes ont déjà le gros lot dans les productions nouvelles du compositeur par excellence.' Il a travaillé pour eux à quatre voix, de première intention.
ORPHÉON RELIGIEUX fl GRAND CHŒUR
DE MORHOIROH (Vanclase),
POUR DEUX SOPRANES , DEUX TÉNORS , BARYTON ET BASSE , Paroles françaises de Castil-Blaii , musique de divers auteurs.
‘ Messie de Rossini, orgue obligé, partition et parties.
* Messe de Castil-Bloae, orgue si l’on veut, partition et parties.
MOTETS AU SAINT-SACREMENT
Lauda, Sim, salvatorem.
Panis angelicus.
Tantum ergo.
Ecce panis angelorum.
Adora te, supplex.
Tantum ergo.
Ave verum.
* Verbum caro, panem verum.
’ Panis angelicus.
Te, trina deitas.
Benedictus Dominus.
Verbum supemum prodiens.
Ponge lingua.
O salutaris hostia.
Tantum ergd.
Lauda, Sion, salvatorem.
* Sachs s olemniis.
Laudate Dominum.
Bénédicité Domini omnia opéra.
Gluck, Iphigénie en Aulide.
id. id.
id. Alceste, marche religieuse, id. Iphigénie en Tauride.
Piccinni, Didon.
Haydn.
Mozart, la Flûte enchantée, marche religieuse, id. id.
Spontini, la Vestale.
Rossini, Semiramide.
Donizetti, Anne de Boulen.
Bellini, Norme.
Castil-Blaze.
id.
id.
id.
id.
id.
id.
Cantate Domino. Castil-Blaze,
In te. Domine, speravi. id.
0 crux, ave. id.
Lœtatus sum in his. id.
Domine, Deus noster. id.
CANTIQUES AU SAINT-SACREMENT
Nos humbles concerts.
Venez dans la sainte retraite.
Présent du ciel.
Cet asile aimable et tranquille.
Au pied de cet autel.
Tout l'univers est plein.
Gloire au roi des cieui!
Du Dieu d’Israël.
Triomphe, victoire.
Allons au temple du Seigneur.
Le Dieu de la guerre.
* Jésus , mon bien suprême.
Dieu que j'adore.
Entends ma voix, divine Providence. id.
Fais, 6 mon Dieu, que ton divin amour, id.
Notre père des cieux. id.
Sion tressaille et chante. id.
Gluck, Écho at IfaroÎMe.
id. Armide.
id. id. Ces trois cantiques sont réunis, id. Orphée.
Piccinni, Aty«.
Mozart, Perrin, Ga veaux.
Beethoven, Fidelio, grand finale.
Rossini, la Donna del Lago.
Weber, Freytohüt*.
id. Euriante.
id. Chant de guerre.
Grétry, Richard-Cœur-de-Lion.
Castil-Blaze.
CANTIQUES A LA SAINTE-VIERGE
Au jour de la justice.
' Gloire à Marie.
O Vierge, espérance.
Plaisirs mondains.
Mère du Seigneur.
* Si, dans les pleurs.
* Grâce, pitié de nous.
* Grande reine, ô Marie.
O Vierge glorieuse.
Marie, entends ma plainte.
Entends nos vœux, divine mère. La cloche nous appelle.
Notre-Dame-de-la-Gardc.
Viens à nous, parole céleste.
Le Mois de Marie.
Notre-Dame-des- Anges.
Gluck, Iphigénie en Tauride.
Sali Cri, le> Danaldea,
Lulli, b lunette.
Martini, romance.
Paisiello et Cimarosa.
Goulé, mélodie.
Rossini, prière de Moite.
id. Tancredi,
id. la Donna del Logo.
id. Semiramide.
Weber, FreyichuU.
id. Euriante, premier finale, id. Obéron, barcarole.
Castil-Blaze.
id.
id.
PRIÈRES POUR LES MORTS
Requiem cetemam.
Te decet hymnus.
Lacrymosa.
Quid sum miser.
Ingemisco.
Pie Jesu.
Métrai, U thaï.
Cimarosa, Orazi e Curiazi.
Sacchini, Œdipe A Colone.
Gluck, Orphée.
id. Iphigénie en Tauride.
Mozart, Le Nozze.
CANTIQUES pour une, deux ou trois voix, avec accompagnement d’orgue.
‘Mon Dieu, mon père!
Air d’église, Stradella, une voix.
‘ 0 bonheur, quelle grâce !
Grétry, Zémire et Azor, id.
'Rogations.
Méhul, Héléna, id.
‘Entends nos vœux.
Castil-Blaze, à deux voix.
‘Reçois ces fleurs.
Mozart, la Flûte enchantée, à trois VOix.
* Jésus, mon bien suprême.
Grétry, Richard -Cœur-de-Lion,
id.
'Auguste souveraine.
Doilizetti , Anne de Boulen ,
id.
Divin Esprit
Dalayrac, Gulnare,
id.
‘Quels flots d’encens.
Méhul, le Prince troubadour.
id.
'Viens à nous, parole céleste. Castil-Blaze,
id.
‘ Notre-Damo-de-Luraières.
id.
id.
0 sancta Dei genitrix.
Mozart, Don Juan ,
id.
Mater inviotata.
Guglielmi, Debora,
id.
Imiolala, casta es, Maria.
Donizctti, Anne de Boulen ,
id.
’Benedictus.
Castil-Blaze.
id.
Tantum ergo.
id.
id.
‘Le Mois de Marie, antiennes et cantiques à une, deux, quatre et six voix , par Castil-Blaze, 72 pages in-8. Prix net : b fr.
Les chants marqués d’un * sont publiés.
Je ne signale ici que les chants sortis de mon atelier ; le répertoire de Mormoiron possède en outre une centaine de compositions de maîtres différents, parmi lesquelles on remarque plusieurs messes de Haydn, de Mozart, de CheruLini, etc.
MÉMOIRE A CONSULTER
Ptnple, écoute ma voix ; France, prête l’oreille!
— Si j'étais dans un endroit où l’on eût des oreilles et un cœur, quelque connaissance de la musique et un peu de goût , je rirais volontiers des intrigues qui se forment contre moi ; mais je me trouve dans un monde uniquement composé d'animaux et de brutes, musicalement parlant. Et comment en serait-il autrement? C’est ainsi qu’ils sont tous dans leurs faits , gestes et passions. Il n’y a pas dans l’univers un endroit comme Paris. Ne croyez pas que j’exagère quand je parle ainsi de leur musique. Adressez-vous à qui vous voudrez, pourvu que ce ne soit pas un Français natif, il vous répondra comme moi. Eufln, je suis ici, je dois tout supporter, mon père, pour l'amour de vous. Je remercierai Dieu tout-puissant si j’en reviens avec le goût saufl Je le prie chaque jour de m'accorder la force de persévérer à Paris, afin que je puisse faire honneur à la nation allemande et à moi-même....
« Si l’on me fait écrire un opéra, je trouverai des ennemis de reste, cela m’inquiète peu; j’y suis habitué déjà. Cette maudite langue française est si chienne ( hunds fôttisch) pour la musique! C'est vraiment une pitié! L’allemand serait divin en comparaison. Et les chanteurs, bon Dieu , les chanteurs ! ils ne méritent pas ce nom , car ils ne chantent point; ils crient, hurlent de toute la force de leurs poumons, du nez et du gosier. »
Voilà ce que Mozart, le grand Mozart, écrivait à son père en 1778. Le jeune maître répète naïvement les calomnies que nos paroliers ont lancées à toutes les époques sur le français, afin d’excuser, de justilier même l'impuissance honteuse qu’ils
n’osaient avouer. Notre langue française n’était pas plus chienne du temps de Mozart qu’elle ne l’est aujourd’hui -, mais elle était jappée, inhumainementfracasséepar des chiens qui se croyaient poètes, et bien mieux, poètes lyriques! Les mauvaises coutumes se transmettent, se perpétuent avec plus de fæilité que les bonnes. Rien n’est changé chez nous à l’égard des vers et de la musique vocale ; faut-il s’étonner que les étrangers nous traitent de brutes, en redisant en chœur ce que notre brave Mozart se contentait d’écrire en solo, confidentiellement à son père.
Ah! ne voulez-vous pas les forcer à se taire ?
Et pourquoi sommes-nous encore plongés dans un abrutissement dont tous les peuples de l’univers se sont affranchis ? pourquoi sommes-nous encore aveuglés par les ténèbres intérieures, lorsque le jour le plus pur, le plus éclatant inonde l’horizon, brille de toutes parts hors de nos frontières? Moïse nous a-t-il légué ce nuage obscur ou lumineux selon qu’il était dirigé vers les Égyptiens ou du coté des Israélites? Serons-nous Égyptiens jusqu’à la fin des siècles ? Comment se fait-il qu’un peuple ingénieux, spirituel, intelligent au suprême degré, possédant une langue qui se plie à tous les effets de la mélodie et de l’harmonie, qu’un peuple admiré pour ses chefs-d’œuvre d’éloquence et des arts du dessin , qui tient le rang suprême dans la musique instrumentale, soit un objet de constante et juste dérision lorsqu’il veut unir la musique de la parole à la poésie du musicien ? Comment se fait-il que ces deux sœurs jumelles, que les anciens ne séparaient jamais, ne puissent être réunies dans nos concerts et sur nos théâtres, sans montrer leur mutuelle antipathie, sans se quereller, se battre, se déchirer, s’arracher les yeux et les oreilles?
Une raison suffirait pour justifier la nation française, et nous en avons deux. Plaignez, déplorez son infortune, et gardezvous de l’accuser. On s’est proposé delà corrompre, de l’abrutir ; mais il a fallu deux siècles et deux académies pour en arriver à ce but et consommer l’œuvre d’iniquité. Par les soins que l’on a pris, l’argent quel’on adépensé, la persévérance deux fois sécu-
taire des oppresseurs* des tortionnaires, on jugera de ta résistance héroïque de la victime.
La vertu peut lutter longtemps,
Mais enfin sa force s’épuise.
a dit un noble parolier.
Instituée en 1635 et composée de prosateurs rimants, l’Académie française établit et proclame les stupides lois de la versification française; Boileau se plait à les consacrer en prose rimée. Musique finie, les Français compteront des syllabes par leurs doigts, s’arrêteront au nombre 12, donnant des chutes unissonnes à chaque paire de lignes, sans avoir le moindre souci de la mesure, du rhythme, de la cadence ; et la nation voudra bien accepter comme des vers, ces lignes boiteuses, discordantes et filandreuses. C’est ainsi que plus tard se comporta notre république n° 1, disant à ses amés et féaux : — Ceci vaut dix mille francs ou la mort. » Les Français prenaient pour deux cents, soixante ou vingt francs le chiffon de papier dont les étrangers n’auraient pas voulu pour six liards.
Et voilà ces dominateurs intellectuels du monde, s'il faut en croire les académiciens A. Jay, de Carné, vingt autres encore ; voilà ces législateurs en poésie, comme Voltaire se plaisait à l’écrire, en exaltant le code rimé de Boileau-Despréaux ; voilà ces dominateurs dont l’univers a constamment repoussé, refusé, méprisé les assignats, les cauris, en se moquant de leurs syllabes comptées, rimées et non mesurées. Ne devaient-ils pas lui rendre mépris pour mépris.
Établis pour la culture de notre langue française, les académistes l’ont massacrée, avilie, et fort innocemment : ils ne la connaissaient pas; ils en ignoraient l’ingénieux mécanisme, secret qui seul pouvait les conduire à l’harmonie du style. Témoin, non pas les vers, ils n’en ont jamais fait; mais leur prose rocailleuse et cacophonique, où de belles périodes précèdent ou suivent les pages dissonantes, noyaux de pêches que leurs adeptes avalent dévoiement. L’auteur qui, tour à tour, fait bien, fait mal, prouve qu’il marche en aveugle, au hasard, et ne s’appuye sur aucune règle solide. L’inspiration peut lui manquer,
L'ART DES VERS LYRIQUES, le dicendi modus jamais. Citez, si vous l’osez, citez un de vos illustres anciens ou modernes dont la prose n'offre pas ces choquantes disparates. Ce n’était point assez d’avoir faussé l'oreille et le goût d’un peuple intelligent, vous l’entretenez dans cette corruption afin qu’il ne sente pas la gravité de son mal, le ridicule immense dont vous l’avez enduit, crépi, recrépi. Vous distribuez des prix, des couronnes à la sottise, aux infortunés que vous avez leurrés, trompés, innocemment encore. Et je ne dis rien du trop fameux Dictionnaire académique , criblé de fautes, bien que non achevé. Travail plusieurs fois terminé depuis 221 ans ! à diverses époques, par un seul écrivain !
Admirer les vers de Pindare, d’Horace, de Métastase, de Klopstock, de Gleim, de Kœrner, de Dryden, et couvrir des mêmes lauriers la prose consonnante de nos rimeurs, n’est-ce pas démontrer que l’on a l’oreille dure au point de ne pouvoir distinguer la musique leste et cadencée du lourd et soporifique plain-chant î Si, par une illusion d’amour-propre à nulle autre seconde, vous en arrivez à croire que vos lignes rimées sont des vers, il faut absolument proclamer du haut de la chaire doctorale que Pindare, Horace, Métastase, Klopstock, Kœrner, Dryden, etc., n’ont jamais fait que de la prose. Vous ne pouvez unir deux ennemis inconciliables ; Guelfes et Gibelins se rangeaient-ils sous la même bannière?
— Le Basque ne goûte pas volontiers ce que l’on appelle la poésie en prose; dès qu’on rime les vers en mesure, pour le plaisir de l’oreille, il veut qu’on les chante ; du moment qu'il entend chanter, il a toujours envie de danser. C’est des bardes euskarieus qu’il est vrai de dire, avec les poètes de l'antiquité classique : Je chante l'amour, les combats, etc. Ausustih Cbaho, Biarritz , Itinéraire pittoresque, tome II, page 14, in-18, 1857.
Quoi qu’en ait dit Louis XIV, il existe encore des Pyrénées, cordon sanitaire qui préserve une partie de la France du typhus de ses académies. Témoin Chaho, témoin les autres bardes euskariens.
Et de qui les Français tiennent-ils ces lois ridicules qui, depuis deux siècles et plus, les contraignent
A proser de la rime ou rimer de la prose?
Quel est le divin Solon, l’austère Lycurgue que nous voyons en tête de nos burlesques législateurs en poésie?
C’est Chapelain, lui, dont le violon.
De discordante et gothique mémoire,
a faussé l’oreille de ses compatriotes, secondé qu’il était par une légion de crapauds coassant à plaisir de gorge, sirènes du Préz-aux-Clercs, du marais desArcans. Et Corneille, Racine, admirateurs des poètes grecs, latins, espagnols, italiens, ont accepté sans la moindre réclamation l'arrêt qui les séparait à jamais de leurs modèles favoris, en les condamnant à compter des syllabes au lieu de mesurer des vers! Et Boileau s’est incliné devant la règle imposée par cemême Chapelain, qu’il accablaitde ses traits satiriques; bien mieux 1 il a rimé la prose du législateur!
— Chapelain régnait au Parnasse, et désignait les poètes à la libéralité de Louis XIV. Ainsi les modèles, les succès, les récompenses, tout favorisait l’influence du mauvais goût , tout conspirait à assurer son empire.» Alger, Éloge de noiieuu.
— Boileau s’était exprimé avec trop de liberté sur les poètes ridicules qui, de son temps, abondaient à l’Académie française, pour espérer d’en être jamais; il s’était abstenu de toute démarche à ce sujet; mais Louis XIV voulut qu’on l’y admit, et l’ordre fut exécuté.» Notice Hur Boileau, édition de ses œuvres, Didot, 1815.
Ces acadéinistes ne devaient-ils pas le recevoir à bras ouverts? Comme eux il comptait des syllabes, et rimait sa prose, dignus erat, il se conformait aux lois, à l’exemple de Chapelain.
Corneille, Racine, Molière, Boileau pouvaient fort bien accepter la prose rimée. Si l’acteur et le lecteur savent la briser, la détruire avec intelligence, elle ne causera qu’un faible dommage à la tragédie, la comédie, la satire et l’épltre. Mais que deviendront les œuvres lyriques, l’ode, la cantate, la chanson, brutalisées à la manière de Chapelain ? Rien de plus simple: elles cesseront d’exister pour nous, et nul au monde ne s’en plaindra. Si les odes, les cantates, les chansons de nos prosateurs rimants repoussent avec horreur la musique, elles ne peuvent pas môme être lues devant un auditoire civilisé sans le mettre au supplice.
On lit faux comme on chante faux, et ces œuvres, où les ressauts, les cadences brisées, les cacophonies, les rhythmes barbares abondent, ne sauraient être dites autrement.
Qu’est-ce que la poésie? De la musique sans notes. Et la musique? De la poésie sans paroles. Ces deux puissances réclament donc également la mesure, le rhythme et la cadence. Les en priver, c'est les frapper de mort ou du moins de paralysie.
— Pourquoi donc les opéras bouffes italiens plaisent-ils partout, malgré les misères du livret, même à Paris, où je les ai vu représenter? Parce que la musique seule y domine et fait tout oublier; donc notre opéra plaira d’autant plus que le plan de la pièce est bon et bien travaillé, que les paroles n’ont été écrites que pour la musique, et qu’on n’y trouve pas des mots, des strophes entières qui gâtent tout à fait les idées du compositeur, pour l’amour de quelques misérables rimes qui, pardieu, quelles qu’elles soient, ne font ni chaud ni froid à une représentation théâtrale. Des vers mesurés, certes la musique ne peut s’en passer, mais des rimes pour des rimes, rien de plus fatal; la pédanterie des auteurs les perd, eux, leurs drames et la musique.
« Ce qu’il y a de mieux, c’est quand un bon compositeur, qui comprend le théâtre, qui est capable de donner des indications, rencontre un poète ayant de l’oreille, un vrai phénix. Alors ils n’ont rien à craindre de la cabale des ignorants. Les poètes me font presque l’effet des joueurs de trompette avec leurs fanfares; ils tiennent, comme ceux-ci, aux farces de leur métier. Si nous autres musiciens nous voulions toujours suivre scrupuleusement nos règles (fort bonnes quand on n’avait rien de mieux) nous ferions d’aussi mauvaises compositions qu'ils font de mauvais livres. » Mozart, écrivant à son père ; Vienne, 27 septembre 178t.
C’est à propos de l'Enlèvement au Sérail, livret allemand, que Mozart s’exprime de cette manière.
Un brigand étranger, que la favorite Montespan avait tiré des griffes du bourreau, s'empare de notre Académie royale de Musique après en avoir dépossédé les fondateurs, et, muni d’un privilège qui lui donne le monopole des théâtres lyriques de la France entière, étend sa verge de fer, ses ongles rapaces, meurtrières sur notre belle patrie; établit insolemment des lois per-
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fîdes et brutales sur notre nation opprimée, écrasée sous un joug d’autant plus odieux qu’il était avilissant. Lulli, dictateur en musique, défend aux comédiens français d’avoir plus de six violons à leur orchestre, et supprime chez eux le chant et la danse; plus lard, il les chassera do leur théâtre. Il meurt en 1687, et ses enfants héritent du droit de tyranniser les Français comme d’un bien de famille, d’une ferme dont l’exploitation leur est confiée, acquise. Un fermier autocrate peut dire à ses ilotes, à ses mougiks : — Ici vous planterez des choux, là des orties, là rien du tout. »
Devenus mougiks de l’hoirie Lulli, nos directeurs de spectacles furent contraints d’accepter les ignobles et dures Conditions qu’on leur imposa. L'un avait la permission de faire parler res acteurs et de mêler quelques chansons à leur dialogue; l’autre devait donner des pièces en vaudevilles d’un bout à l’autre ; un troisième ne pouvait faire parler ni chanter ses personnages ; l’un ne devait produire en scène que deux acteurs, l’autre qu’un seul; si les danseurs de corde avaient l’autorisation de parler, de jouer quelques intermèdes, il fallait que ce fût sous la corde tendue et toujours prête à les recevoir ; une gaze en rideau tombant sur l’ouverture de la scène, devait parfois empêcher le public de jouir complètement du spectacle, en lui dérobant le jeu de physionomie des acteurs; quelques Italiens privilégiés obtenaient la licence d’ajouter des scènes françaises aux comédies italiennes ; et ces permissions étaient sans cesse élargies , restreintes ou supprimées d’après la volonté, le caprice des suprêmes dictateurs, habiles à rançonner leurs victimes. Tous ces spectacles ne pouvaient être donnés au public que dans des barraques en planches, démolies, incendiées même à l’instant lorsqu’elles pouvaient offrir de l’agrément aux spectateurs et ressembler plus ou moins à des salles un peu régulières.
— Les Marionnettes ont critiqué Bomuius , tragédie de La Motte, en donnant pierrot itomuiu». La critique est plaisante, elle est de LeSage et Fuzelier qui travaillaient pour les danseurs de corde quand ils parlaient.
• Les comédiens français ont voulu se plaindre de cette critique et
faire taire Polichinelle. Baron lit un beau discours à M. de La Vrillière sur cela. Le compère ou voisin de Polichinelle, <jue l'on avait appelé, dit qu'il n’avait point l'éloquence nécessaire pour répondre à ce beau discours, qu’il ne dirait que deux mots; que depuis plus de cinq cents ans Polichinelle était en possession de péter et de parler, et qu’il demandait d’y être conservé. Cela lui fut accordé sur-lechamp, et les comédiens se retirèrent avec leur comie honte : Ridiculum acri. Matthieu Marais, journal de Pari», février 1 722. Revue rétrospective, seconde série, tome VIII.
Opprimée par l'Académie royale de Musique, la Comédie- Française opprimait h son tour; agréable ricochât I
Nos vaudevilles sont aujourd’hui ridicules, parfaitement indignes d’un peuple qui vise à la civilisation ; mais alors c’était bien autre chose ! Imaginez-vous cinq ou trois actes interminables, dont le dialogue est bredouillé sur des airs de carrefour, dont chaque ligne est accolée à quelque refrain, à quelques mesures d’un flon-flon commencé, pris par sa queue ou scindé par un autre fragment qui doit amener une linale venant on ne sait d’où ; tout cela dégoisé sans accompagnement d’orchestre, mais avec le secours d’un violon qui ramène les acteurs au ton quand ils s’en éloignent un peu trop. Figurez-vous ce tas d’immondices, de saletés ramassées dans les égouts de la ménestrandie, des joueurs d'instruments hauts et bas, ces atrocités mélodiques brouillées, cousues à la file et servant à réciter des paroles quelquefois spirituelles. N’est-ce pas le comble de l’imbécillité? je n’ose dire de la folie.
A coté de ce tableau niaisement grotesque, voyez et retenez vos larmes, s’il est possible ; sans frémir d’horreur, de douleur, de pitié, voyez des hommes de savoir, de talent, de génie, de nobles et généreux Français, tels que Du Fresny, Le Sage, Piron, Fuzelier, d’Orneval, de Boissy, Favart, obligés, contraints de se vautrer dans cette fange, car ils devaient posséder tn leur mémoire toutes les ordures mélodiques dont il fallait user à chaque instant; voyez ces auteurs obligés de fausser leur esprit, d’éteindre leur génie, pour fausser à leur tour l’oreille, le goût, l’esprit de leurs compatriotes, de piler des mots, de les estropier
afin de lej associer aux rocailles du vaudeville ; et tout cela pour gagner leur pain de la semaine! pour enrichir notre pauvre Académie de Musique, orgueilleuse mendiante que la fortune cessa bientôt de favoriser, et qui tomba dans un abîme de misère et de ridicule dont elle n’a pas encore pu se tirer. De riches auxiliaires ont ravitaillé sa bourse et payé ses dettes, mais la somme de ridicule est restée impayable jusqu’à ce jour.
Constamment poursuivis, attaqués, opprimés par l’autorité, les petits théâtres inspiraient le plus vif intérêt au peuple qui les soutenait avec ardeur et leur portait son argent. Doux effet de la sympathie ! n’était-il pas aussi cruellement opprimé ? Estil nécessaire de vous dire que notre infortunée langue française était massacrée, forcément outragée dans ces vaudevilles faits à l’impromptu, modelés sur d’ignobles refrains, comme elle l’est maintenant et sans excuse! dans nos opéras. Deux siècles de corruption préméditée ont dû nécessairement produire les résultats que nous déplorons; et, par degrés insensibles, plonge la nation française dans l’apathie, l’atonie, l’abrutissement où nous la voyons à l’égard de la poésie et de la musique vocale. C’est un prodige, il est vrai, mais le tour est fait; nos oppresseurs, dignes légataires du brigand que vous savez, ont accompli victorieusement leur inique mission.
Le Français , né malin, a pu former le vaudeville, chanson courant les rues, »oi* de «nie, pasa calle, mais il avait trop d’intelligence, de goût, de tact superfin, de judicieuse élégance, pour s’abaisser à la formation du vaudeville dramatique, de l’opéra comique, du mélodrame, de la pantomime dialoguée ou non, etc. Tous ces spectacles absurdes, bizarres, saugrenus, il ne les a point inventés ; on l’a forcé, contraint de les subir. Tragala,perro! lui disait insolemment le perfide et rapace Lulli. Deux cents ans de servitude ont rivé ses fers de telle manière, que notre nation a fini par s’accoutumer à toutes ces combinaisons de la sottise opprimante, comme un chien s’accoutume à trotter sans souliers, comme un Robinson dans son île déserte s’accoutume à dévorer des serpents, des rats, des crapauds, sans la moindre sauce piquante.
Les héritiers de Lulli cessèrent enfin d’opprimer nos théâtres; mais le tour était fait, accompli, la mallote organisée, et des centaines de voleurs, de forbans, d’escrocs, de filous administratifs et leurs aides ! leurs aides 1 ! ! vingt bagnes ministériels, prenant subito, prestissimo la suite des affaires du brigand, se jetèrent tour à tour sur une riche proie, et se concertèrent admirablement pour maintenir un désordre favorable à leurs dilapidations, au commerce des privilèges I Jugez si la corruption du goutpeut s’arrêter en ses progrès lorsque les chefs immédiats sont gangrenés à ce point I Toutes ces infamies n’existent plus, et c’est fort heureux, ne devrions-nous pas songer sérieusement à réparer les maux causés par le vol et l’escroquerie?
Connaissez les sentiers dont le vol a fait choix Pour grimper au théâtre et nous donner des lois.
Si la poésie et la musique ont toujours prospéré chez nos voisins, c’est qu’ils jouissent d’un avantage inappréciable; rien, chez eux, rien ne s’oppose à l’exercice des arts, à leurs progrès, ils n’ont point d'académies!
Les Romains faisaient danser des nains, monstres à grosse tète, que Suétone désigne sous le nom de distorti. Les dames avaient un goût particulier pour ces êtres hideux. Domilien s’en servit dans un spectacle d’une effroyable indécence, qu’il donna sur un théâtre public. D’autres nains, miniatures bien proportionnées , pygmées remplis de gentillesse , dansant et jouant des castagnettes, figuraient aussi dans les ballets, mais avec moins de succès. Leur petitesse était le résultat d’une industrie abominable, d’une sorte de mutilation exercée sur eux dès l’âge le plus tendre. On arrêtait la croissance des enfants, on en faisait des nains, en les serrant dans des boites, moules étroits, inventés pour cet objet. Pline, Longin, parlent de ces étuis de nains, de bossus, de monstres, de dislori. Les dames romaines préféraient les nabots à grosse tête; Dion en fait connaître la raison.
Les Romains ont voulu fabriquer une collection d’infortunés distorti , vous voyez qu’ils y ont réussi. Le plus bel enfantcomprimé dans un moule étroit, offrant des concavités, des résis-
L’ART DES VERS LYRIQUES, tances également pernicieuses, devenait un monstre, s’il échappait aux dangers de l’épreuve. Nos oppresseurs ont voulu jadis frapper d’imbécillité poétique et musicale tout un peuple ingénieux, ils y sont parvenus. Si les Français rampent dans l’abrutissement où nous les voyons, c’est que nos oppresseurs^'étaient résolument proposé de les y précipiter; c’est qu’une opiniâtre persévérance les y retient depuis deux cent vingt-un ans. Oserait-on se moquer de ces infortunés distorti deux fois séculaires, beaux garçons que leurs boites, leurs étuis ont déformés, dénaturés? Ils sont restés superbes hommes, il est vrai, c’est leur esprit, leur oreille que l’on a faussés, et nos académies sont les boites, les étuis où s’est opérée une métamorphose à jamais déplorable.
Épiciers de haute gamme, nos académistes ont empilé des millions de Français dans un immense bocal à cornichons, dans une caque, ignoble retraite des harengs; et là, couverts, entourés d’une saumure infecte, immergés dans une lie corrompue et corruptrice, ils les ont laissé croupir, macérer, rouir, pendant une éternité.
Amenez-moi des saints,
Amencz-moi , si vous voulez , des anges ,
Je les tiendrai créatures étranges ,
si deux cents ans et plus de séjour dans un réceptacle d’ordures ne les a pas crottés de pied en cap; mais non, les anges, les V saints braveraient ce danger, et les Français ne sont pas des anges, ni même des saints.
Une académie aurait suffi pour vicier le goût, l’oreille, l’excellent, l’heureux naturel du peuple français, et nous en avons deux! oui, deux qui nous écrasent, nous corrompent, sans pitié comme sans vergogne, de par Chapelain etLulli !
Le mal que fait une académie est incalculable parce qu’il est inconnu. Songez qu’une majorité vulgaire et souvent imbécile trône dans cette assemblée; qu’elle défend son poste et ses intérêts en propageant, soutenant les doctrines les plus abrutissantes. Vous en avez l’exemple sous les yeux. Renards à queue coupée, ces académistes, frères mineurs en esprit, majeurs en
nombre, savent profiter de l’empire qui leur est accordé sur le populaire. Ils agissent, non par la force et l’activité de leur génie, à l'impossible nul n’est tenu, mais par l’inertie de leur impuissance. Ils agissent directement par eux-mêmes, et, sous main, par la tourbe médiocre et rampante qui vise aux 3 fr. 30 donnés à l’acadéinistc, afin de récompenser dignement son oisive inutilité. Voilà, certes, le résultat le plus destructeur parce qu’il devient général, et porte ses ravages sur toute la France. L’appât des 3 fr. 50 désarme les critiques les plus doctes et les plus judicieux; il éteint sur le champ
Ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux âmes généreuses.
Les académisles savent compter leurs moutons, et si quelque bélier s’est permis un coup de corne, croyez qu'il sera pointé, noté, sans avertissement préalable, et le bélier imprudent obtiendra sans peine un brevet d’exclusion. Que d’ouvrages sont châtrés et décolorés pour les abaisser au niveau de l’Académie, pour les adapter au ton des eunuques volontaires ! Que de festins somptueux, délicats, sont offerts galamment aux heureux pensionnaires de l’État, possesseurs inamovibles, à peu près du moins, des 3 fr. 50 1 Dilettante parfaitement étranger aux intrigues, je me suis assis plus d’une fois à ces banquets séducteurs, où l’amphitryon et ses ayants cause prodiguaient les éloges aux œuvres de leurs nombreux convives, qu’ils méprisaient, abominaient de toutes les puissances de leur ame. Ce sont les ouvrages que je veux dire, et non les personnes de tout point honorables, l’Académie n’en reçoit pas d’autres; ainsi gardez-vous bien de tomber dans l’amphibologie. Toutes ces largesses en louanges mensongères n’avaient d’autre but que d’obtenir les voix des consommateurs friands de truffes et de vin de Champagne. Aussi les cuisiniers sont-ils académisles dévoués.
Si nos voisins nous ont devancés et nous dictent des lois, s’ils chantent juste et d’aplomb, c’est que leur prudence les a garantis d’une lèpre meurtrière pour l’art et les artistes. Seuls barbares au milieu de l’Europe civilisée, par quel moyen puissant arriverions-nous à conquérir l’unisson désiré î Rien de
L'ART DES VERS LYRIQUES, plus facile : fermer deux académies, c’est ouvrir pour nous les portes lumineuses de l’Orient.
L’Académie a maintenant, comme elle a toujours eu, des membres d’un talent réel, littérateurs d’une haute portée qui partagent mon opinion sur la prose faussement décorée du nom de poésie lyrique française. Ils veulent bien en faire un aveu confidentiel, mais aucun d’eux n’oserait écrire, imprimer une vérité que l’esprit de corps veut retenir dans l’ombre et condamner au silence. Ils ont l’extrême faiblesse de hurler avec le* loups, de clocher devant les boiteux. Leurs œuvres lyriques et celles de leurs sectateurs sont frappées de nullité. Le mal n’est pas grand, on peut se dispenser de les lire; mais comme elles viennent salir et corrompre de sublimes partitions, nous ne saurions trop déplorer l’ignorance de nos académisles paroliers. Le prince des musiciens, Rossini, consent à nous donner des opéras, et ces chefs-d’œuvre sont à l’instant mis à l’index des nations; votre dure, lourde, sourde prose s’est cramponnée à leurs mélodies ravissantes. On ne saurait traduire en vers des opéras bâtis sur de la prose, ils doivent forcément rester dans le pajs qui les a vus naître.
Témoin Guillaume Teii, que l’Italie n’a pu s’approprier, même dans un temps de famine! ses poètes les plus habiles s’étant escrimés en vain pour ajuster des vers sur des cantilènes admirables, des avocats ont eu recours à la prose, et le populaire italien, sensible à la cadence de la poésie comme au rhythme de la musique a sifflé la prose des avocats. Uusica francese ! s’estil écrié, sans vouloir être juste en séparant les rubis, les diamants de Rossini du sordide fumier qui les entourait, qui les dégradait. Tant, pour un peuple civilisé, les paroles et la mélodie forment un tout indivisible, étroitement uni, dans la musique vocale 1 (1) Un chef-d’œuvre, le chef-d’œuvre de notre siècle! devient, hélas! votre exclusive propriété, parce que vous
(1) — Ou sait par cœur des scènes entières de Quinault; c’est un avantage qu’aucun opéra d’Italie ne pourrait obtenir. » Encore une balourdiso du même Voltaire! Siècle de Louis XIV.
l’avez gâté, déshonoré par le contact d’une prose rebutante et nauséabonde. Celte œuvre sublime, délicieuse, immense, reste dans vos magasins comme une marchandise de rebut! oserezvous en tirer vanité, dire que c’est de l’égoïsme? Applaudissezvous bien fort, criez tous à la fois, si vous ne craignez d’entendre les malédictions, les sifflets de l’Europe, de l’univers entier.
Cet argument vous paraît-il bien assis ?
— Le 23 avril 1776, première représentation d'Alceste; deux actes sont applaudis généralement, le troisième paraît ennuyeux, monotone. Les partisans de Gluck proclament un succès, leurs adversaires un échec; l’un d’eux va jusqu’à dire que la pièce est tombée. — Tombée du ciel, » réplique Arnaud (l’abbé). Gluck ne s’alarme point: ferme comme un roc, il assure que si sa musique ne prend pas aux premières représentations, elle sera goûtée aux suivantes; que si ce n’est pas cette année, ce sera l’an prochain , dans six ans, dix ans, parce que c’est la musique la mieux sentie et qu’il n’en connaît pas de plus vraie. » Castil-Blaze, l’Académie Impériale de Musique, tome 1, page 346.
Quelques mois suffirent pour que la prédiction de Gluck s’accomplit. Il faudra plus longtemps pour assainir les oreilles françaises; nos académies les ont faussées, viciées, corrompues avec tant de soins, d’affection, de persévérance égoïste ! 11 faudra plus longtemps pour accoutumer ces oreilles à la mesure, à la cadence des vers, de telle sorte qu’elles repoussent avec dédain les saletés prosodiques de nos fabricants de prose rimée. Cette réforme que le bon sens, le goût, l’honneur de la nation réclament également, doit s’accomplir par la raison qu’il faut enfin, enfin qu’elle s’accomplise. Les Français ne peuvent rester ignorants et barbares sur un seul point, la poésie lyrique, au milieu de l’univers docte et civilisé complètement.
Établie sur nos théâtres lyriques, celte réforme y porterait depuis vingt ans de salutaires fruits, si l’on ne m’avait banni prudemment de ces théâtres, lorsqu’on a pu connaître le projet d’un novateur audacieux. Tels, ces moitiés dissolus, réfractaires de l’ancien temps, intéressés à maintenir le désordre et la corruption, se révoltaient contre leur sévère réformateur, et se
hâtaient de fermer les portes, de baisser la herse, pour lui défendre l’entrée du couvent. — Prêche dans ledésert l » lui criaient les suppôts de Satan.
Mais Paris n’est point un désert, je puisy rencontrer plus d’une assemblée prête àm’écouter. Si j’appelais d’une sentence inique ?
Au nom de la patrie ! — Un banni n'en a pas.
BalZE, Oortolan.
Et quel est ce banni? l’homme à qui la France avait dit par la voix de son ministre deLauriston : — Vous avez régi parfaitement une de mes sous-préfectures, bien inspecté ma librairie, je rencontre en vous un avocat, un littérateur, un musicien, un administrateur étranger à tout esprit de coterie; vous (tes mon homme, où pourrais-je en trouver un qui réunit toutes ces qualités précieuses pour un directeur de Conservatoire? » Hélas ! cet avocat musicien se crut obligé de refuser l’honneur et les dix mille francs d’une place éminente. Jeune, pauvre, il ne put se décider à les échanger contre l’espérance ; et certes, il fit bien, l’événement l’a prouvé.
Dans un concile que notre république n” 3 improvise en juin 1849, elle se hâte de confirmer la sentence royale de 1822, en proclamant cet exilé directeur des Beaux-Arts. Le voilà donc l’élu des gouvernements les plus antipathiques et toujours sans la moindre sollicitation de sa part. Le monarque de 1822, le peuple souverain de 1849, agissant motu proprio, comme un pape infaillible aurait pu se le permettre. Cette unité de pensée et de suffrages, à des époques si diversement colorées, seraitelle un préjugé doublement flatteur pour le candidat ? Objet des railleries d’une infinité de prosateurs rimants, de musiciens sans musique, ce banni posséderait-il un charme, un talisman, une vertu mystérieuse, absconse, qui lui fit conquérir sans effort aucun, sans intrigue, à son insu ! les postes les plus éminents, quêtant d’autres désirent et poursuivent en vain?
Mettre d’accord le royaume et la république, les trois fleurs de lis et les trois couleurs, le marquis de Lauriston et le tribun Ledru-Rollin, amener leurs dissidentes voix sur une même note, les faire chanter à l’unisson, se disant l’un à l’autre : — Je veux
ce que tu veux, et le veux résolument, » ne vous semble-t-il pas un chef-d’œuvre d’harmoniste consommé? Le banni, le proscrit aurait-il ainsi résolu victorieusement le problème que propose Molière, en mariant le Grand-Turc avec la république de Venise?
Je suis exilé, vous le savez, mais fort heureusement je ne le suis que des théâtres lyriques de Paris, où mon nom seul inspire une telle épouvante que la herse est baissée, le pont levé, les fossés remplis jusqu’aux bords, de male peur que je n’introduise enfin dans ces lieux prohibés, les bienfaits de la civilisation poétique, dont les Kabyles jouissent depuis mille ans et plus. On me donne la clé des champs pour aller promener mes chagrins, mon joyeux désespoir dans les entours de Paris, visiter les forteresses qui le protègent, et voir si l’on y fait aussi bonne garde qu’aux portes de nos théâtres lyriques. O surprisel on y chante à grand chœur ! troubadour vagabond, j’ai reconnu ces airs sortis d’une cervelle proscrite ; on m’a vu, le pont est abaissé, la herse relevée, et le gouverneur du fort de Romainville, M. le comte de La Serre, m’invite de la manière la plus gracieuse au concert vocal de ses braves, disant :
— Vons avez fait pour le 10" régiment d’infanterie de ligne cette chanson de Roiund, qu’il exécute depuis dix mois, vous êtes entré dans la cage, imprudent oiseau, vous n’en sortirez pas sans nous en donner ou promettre une autre.
— Une autre, mon colonel, une autre 1 vos soldats musiciens, habiles conquérants de la médaille d’or, viennent de se comporter de telle manière que je leur fournirai tout un orphéon miutatre, des chants guerriers écrits en vers, phénomène inconnu des Français depuis sept cents ans; des chants de tous les caractères parodiés sur tout ce que des musiciens tels que Lulli, Hândel, Mozart, Sacchini, Méhul, Grétry, Beethoven, Rossini, Weber, et même les anciens troubadours, ont produit jusqu’à présent de plus admirable et de plus admiré, des chansons que vos braves diront et marcheront d’un pas leste et ferme, des cantiques pour leurs festivités religieuses. Vous avez un lac à Bellcville ; bien que les vaisseaux, les frégates n’y manœuvrent pas, les virtuoses du 10“ pourront y faire sonner
iu Marine française, la Prière des Marins, de Weber. J’ai mis en Oeuvre un océan de cantiques pour l’Orplu'on rellglui*. » grand rlieeur, de Mormniron, je vous dois un fleuve de chants guerriers. Vous l’aurez, de par le roi des preux, le fler Roland, de par son oncle Charlemagne, de par Du Guesclin, Bayard, Turenne et Napoléon. Vous rangerez ces cantilônes sublimes parmi les effets de linge et chaussure du régiment. Si vos soldats se battent comme Achille, croyez qu’ils auront les pieds légers de ce héros, rien ne les arrêtera, ne les blessera; fermes sur mes vers et sur la musique, on ne les verra pas broncher, boiter, bredouiller, patauger comme tous les chanteurs de tous nos opéras. »
Voyez à quels artifices, quelles ruses de guerre, on est obligé de recourir pour infiltrer la civilisation en France!
Et qui s’oppose à ce progrès désiré par la nation?
L’Académie française en protégeant sa fille, une bâtarde, la prose rimée, qu’elle récompense de son or et de ses lauriers !
L’Académie de Musique, en proscrivant les vers, en fermant ses portes à double tour au novateur qui, sur-le-champ, l'élèverait au rang des théâtres civilisés !
— Allons voir l’opéra, » disent les Français.
— Allons entendre l’opéra, » diront les Italiens.
Cette habitude, cette manière de s’exprimer générale, séculaire, fait connaître le genre de plaisir que l’une et l’autre nation cherche et trouve au théâtre lyrique. L’opéra, dont les Italiens savourent les vers et la musique, l’opéra n’a pas encore cessé d’ôtre pour nous la comédie des machines , un spectacle offert aux yeux, où l’oreille la plus attentive s’efforce en vain de saisir le moindre contentement.
S’il fallait persuader un petit nombre d’incrédules et leur prouver que notre Opéra n’est et n’a jamais été qu’un spectacle ridiculement pompeux ou pompeusement ridicule, d’une absurdité que les bambins et les brutes peuvent seuls ne pas condamner, je leur montrerais l’innombrable troupe de directeurs qui l’ont administré sans arriver à corriger scs défauts, mais non, son défaut; car il n’en a qu’un. Faites-le danser, cabrioler aux sons d’un admirable orchestre, il est excellent,
L’ART DES VERS LYRIQUES, ravissant. Voulez-vous qu’il chante? couac! ses paroliers sont prêts à l’étrangler, à lui tordre le cou.
— L’Opéra ne marche pas, il se traine, il ennuye les Français eux-mêmes; s’il amuse les étrangers, c’est parce qu’ils s’en moquent ; il sert de plastron à leurs traits malins. » Voilà ce que disait tout le monde. — L’Opéra ne marche pas, vite poussons à la retraite, et richement 1 un directeur inhabile. » Notez, s’il vous plail, que le successeur élu devait bêtement suivre l’ornière où cahotait son prédécesseur, et mettre en scène les ouvrages qu’il avait choisis, approuvés, reçus, emmagasinés.
En 57 ans, nous comptons 45 changements d’administration! — L’Opéra languit, il semble frappé de torpeur, de paralysie; il réclame à grands cris un nouveau directeur. »
Tactique stupide et dont je me permettrai de vous présenter l’image véritable en d'autres lieux. Un serviteur effaré vient troubler la douce quiétude, le bonheur parfait dont un noble homme jouit en son chateau ; ce messager lui dit : — L’orage a dégradé votre hôtel de la place Vendôme, à tel point qu’une rivière coule à travers les plafonds, inonde vos lambris, vos tableaux, vos estampes, vos livres, vos meubles, vos tapisseries, tout est perdu, ravagé.
— Allez, dit le maître en colère, allez, et que l’on chasse à l’instant le suisse, le concierge. »
Comme si le portier avait tiré le cordon pour ouvrir une entrée à la cascade, aux cataractes du ciel, au déluge. Laissez en paix cet honnête concierge, et courez avertir le couvreur.
L’Opéra-Comique redevenu Vaudeville pur sang, vers la fin de l’an Vilf de notre république n° 1, moi présent, se permit de mettre en scène Devismes, directeur du théâtre de la République et des Arts (l’Opéra), mais c’était pour le justifier. 11 prit sa défense, et chanta sur l’air : J’ ms un curé patriote.
Notre directeur n’y peut rien,
Et sur ce point on doit l’absoudre;
Ici tout le monde sait bien Qu’il n’a pas inventé la poudre.
Une Nuit rte Frédéric II, vaudeville non imprimé.
Pauvres gens ! ils n’en étaient encore qu’à la poudre, et nous possédons aujourd’hui le gaz et l’électricité. Quels moyens puissants, victorieux pour chauffer, ravigoter une Académie de Musique... ou pour la mettre en sépulture!
Tristes apprêts, pâles flambeaux.
Jour plus affreux que les ténèbres !
Vous appelez des musiciens étrangers pour dégrader leurs œuvres au moyen de la prose rimée ; vous brisez l’épée de ces chevaliers dix fois vainqueurs en leur pays ; vous enclouez leurs canons et trempez leur poudre fulminante dans la fange de vos paroles. Est-ce pour exercer un pareil vandalisme que l’on a formé nos académies? Est-ce pour nous immerger et nous retenir dans les ténèbres de l’ignorance ?
Ne vaudrait-il pas mieux donner des vers à vos musiciens, ragaillardir au moins par le rhythme et le charme de la cadence une mélodie privée d’originalité, qui depuis si longtemps implore ce précieux, cet indispensable auxiliaire? Vos musiciens, travaillant sur de la vile prose, contraints d’écorcher les oreilles . de leur auditoire, sont obligés d’ôtre admirables, sublimes pour vous forcer à croire qu’ils sont bons. Ils ne peuvent se maintenir, se distinguer même dans cette honnête et lucrative médiocrité qui pour Anfossi, Nasolini, Bianchi, Mosca, Pucilta, Generali, Pavesi, etc., fut aurea mediocritas.
L’amour-propre blessé de l'Académie française, qui, sur la foi d’un Sicilien, a condamné sa langue française à se traîner en prose au lieu de piaffer, de galoper fièrement en vers (1); l'amour des piécettes dont nos paroliers font une ample et facile moisson en brossant de la prose stupide, ces deux amours adultères sont les raisons ignobles, mais puissantes, invincibles, puisque nos ministres les plus zélés pour l’honneur de la France ont reculé devant cet obstacle, telles sont, dis-je, les raisons, malilabes! qui retiennent encore, en 18581 notre belle patrie dans le bourbier de la sottise et de la barbarie.
(t) Voyez l’arrêt do condamnation, page 106 de co livre.
Mars, dieu terrible et furieux,
Tes fruits sont la mort, l’esclavage,
la destruction, le vandalisme, le pillage, la ruine des arts, etc. Vieux dictons que tout cela, poncifs répétés mille fois en prose rimée ou non. La civilisation repoussée avec autant d'opiniâtreté que d’étourderie par nos académies, a porté ses bienfaits dans nos armées. Chevaliers sans peur et sans reproche, émules de Bayard comme de Thibaut de Champagne, de Guillaume d’Aquitaine, guerriers troubadours, nous tirons l’épée lorsqu’il faut défendre nos droits et soutenir l’honneur de la patrie ; mais une paix victorieuse et le repos des nations forment la cadence finale d’une symphonie brillante et bruyante, exécutée avec l’aplomb des virtuoses français. Jadis on voyait des soldats mercenaires se débander et courir sur les chemins, faire la guerre aux voyageurs et les détrousser, quand l’armée était licenciée. Les fruclus belli par Callot burinés, vous présentent la fidèle image de ces calamités.
Que les temps sont changés 1 nos soldats vainqueurs édifient ce que d’indignes prédécesseurs renversaient, détruisaient. Ils savent employer les loisirs de la paix à l’étude précieuse de la musique. Quatre ou cinq cents orchestres militaires, dirigés par des harmonistes éprouvés; des milliers d’orphéonistes guerriers, en attendant qu’on leur permette d’aller répandre en nos provinces les talents acquis à l’armée, travaillent à réparer les dommages causés par nos académies. Musiciens civilisateurs, sensibles à la cadence des vers qu’ils chantent, on les voit prêcher d’exemple et restaurer le goût, l’oreille des populations. La troupe innombrable, quoique choisie des orphéonistes civils prend une part active à cette noble mission.
Entrez à l’église Saint-Gervais, à l’église Saint-Eugène, vous y serez doublement surpris et charmés en écoutant les cantiques chantés à quatre parties bien ordonnées par des soldats, avec un ensemble admirable, une onction suave et dévoticuse. Dilettantes voyageurs, allez à Saumur, à Provins, à Vendôme, et là, protégés par M. le comte de Rochefort, général commandant l’École de cavalerie, dirigés parM.le comledeChelïontaines.co-
lonel au 8 e régiment de lanciers, par M. de Valabrègue, colonel au 6' régiment de hussards, ces chœurs militaires vous montreront avec orgueil leurs officiers devenus simples orphéonistes, et se rangeant parmi les ténors ou les basses, pour le bien du service musical. Est-il un accoid plus heureux, une plus touchante harmonie? Je vous ai parlé du 10 e de ligne, le 27* et beaucoup d’autres méritent la mention la plus honorable.
Le département de Seine-et-Marne est peuplé d’orphéonistes; il doit ce bienfait aux soins de M. le baron de Bourgoing, son digne préfet. Ce frère d’armes de mon frère Elzéar, me dit en sa lettre du 27 octobre 1837 :
— J'encourage de tous mes efforts l’institution des orphéons comme pouvant adoucir, poiieer les mœurs des habitants de nos campagnes, les détourner du cabaret, et j’ai recueilli déjà d’heureux résultats. Intervenir dans les délassements de la classe ouvrière, c'est ce que je nomme la philosophie de l’administration.
« Le colonel du 8' régiment de lanciers, longtemps en garnison à Melun, témoin des résultats de l’institution des orphéons a, le premier, je pense, créé 1 orphéon militaire. Rien de plus émouvant que des soldats nombreux, disant avec énergie des chants de guerre, d'amour de la patrie. Les armées grecques et romaines marchaient au combat en chantant; et, de nos joui s, l’illustre général La Salle chargeait avec sa division de cavalerie en faisant sonner la cuuuson de Roland , et son émotion était si profonde que de grosses larmes tombaient de ses yeux en rappelant à ses braves les hauts faits du roi des preux.
« J’espère que l’Orptiéon militaire se répandra dans nos régiments. C’est un moyen puissant de prévenir la nostalgie, tristesse des jeunes soldats quittant leurs foyers, et dé prêter des charmes à la vie de garnison. »
Grâce à nos troubadours, ù leurs joyeux pèlerinages, aux encouragements qu’ils reçoivent de l’autorité; grâce à l’émulation inspirée, entretenue par les concours, les croisements de nos sociétés chorales avec celles de la Belgique, de l’Allemagne, notre France musicienne sera sauvée. Fière et brillante de santé, de vigueur, croyez qu'elle échappera sans peine à la double contagion de ses académies. Elle a remporté bien d’autres victoiresl
Et lorsque au palais Mazarin on exaltera la prose l imée ; lorsque à la Sorbonne des professeurs naïfs , de bonne foi , comme les médecins de Pourceaugnac, détailleront les sublimités d’une poésie lyrique inconnue à l’Europe, attendu qu’elle est encore à naitre ; lorsque à l’Académie de Musique on bredouillera la prose dissonante, outrageante, inintelligible, le charabia que vous savez ; des compagnies, des régiments de soldats, de matelots, d’ouvriers, feront éclater dans les rues, sur les quais, sur les boulevards, des chœurs admirables, rhythmés, cadencés, martelés en vers français énergiques ou suaves, mais toujours bien sonnants. Des chœurs des maîtres les plus célèbres, des symphonies de Haydn, de Mozart, de Beethoven, armés de paroles harmonieuses, et même des chœurs de nos opéras ! oui, de nos opéras, mis en vers afin de les rendre
CHANTABLES
Il n'est point de serpent ni de monstre odieux.
Qui par l’art embelli ne puisse plaire aux yeux ,
Comme à l’oreille.
Voyez-vous d'ici, voyez-vous l’art triomphant se promener daus les rues, lorsque la barbarie, le crétinisme, se cachent dans leurs palais somptueux ? lorsque des paroliers maladroits, impuissants, copistes de Servandoni, l’architecte! s’appliquent uniquement à combiner des effets de costumes, de décors, à donner du feu, de l’éclat à leurs drames boiteux et languissants au moyen du gaz et de l’électricité; cadavres un instant galvanisés, que le froid de la mort a bientôt ressaisis.
El nous n’avions pas encore des chants de guerre pour des chanteurs si bien aguerris 1 témoin ta .Marseillaise, ie chant an Départ, Vire le Roi, la Parisienne, etC., dlSCOUl'S en p I'OSC rimée,
que l’on a pu réciter, psalmodier, crier, bredouiller et non pas chanter.
— Il me semble pourtant que cette Marseillaise est en vers.
Al | lôns, ën | fârits dë | là pâ | trie.
Le | jour de | gloire est | arri | vé.
Ces iambes ne sont-ils pas excellents ?
— D’accord ; mais si l’auteur s’était proposé d’écrire en vers, il aurait aussi mesuré les lignes suivantes :
Con | treu nous | deu la | tyran | nie
L'é | tcndard | san glant | est le | vé.
Treunoudeu, tendarsan, voilû-til pas de jolis mots à rossignoler sur l’air allemand que vous savez?
En 1 tendez- | vous, dans | nos cam | pagnes, (Bon.)
Mu | gir ces 1 fa rou | cheus sol | dats? ( Détestable ).
Quoique rien n’empéche les fa de mugir en suivant les contours d’un bugle ou d’un ophicléide.
Ils | viennent | jusque j dans nos l bras (Parfait.)
E | gorger | nos fils j nos corn | pagnes. (Exécrable.)
Égor, géno, fino, comprenez-vous ?
— Pas du tout, c’est comme à l’Opéra; triple galimatias, argot indéchiffrable. »
J’ai déjà, fait remarquer la régularité, la vigueur du refrain; ses deux vers bien rhythmés arrivaient fort heureusement pour consoler, électriser même un auditoire que la rimaille des couplets avait mis au supplice.
Un distique bien frappé, bien assis, figure en tôte de la Marseillaise, c’est une rareté que je dois signaler à mes lecteurs. Lorsque nos paroliers alignent deux bons vers, c’fest qu’ils n’en ont fait qu’un, vous le savez; ils partagent ce vers comme on fend un roseau, dont les noeuds conservent leurs distances. Ils doublent ce roseau sur lui-méme, et la mesure reste identique en l’une et l’autre moitié. Procédé fort ingénieux.
Voüs | rn'âpprë | n6z à côn | nâitrë l’â | moür,
L’a | inour in’ap | prend à con | naître la | crainte.
QüINACLT , Armlde.
Nôn, | lien n'it | dû chân | gêr sôn | ame.
Non, | rien n'a | dû chan | ger sa | foi.
LokGCHAMPS, Ma Tante Aurore.
Ne leur en demandez pas davantage; après cet effort, ce chefd’œuvre, ils reprennent à l’instant le cours de leurs divagations.
Saint Grégoire de Naziauze raconte qu’un jeune étourdi lancé vivement heurta, dans sa course, une vieille femme et faillit de la renverser. Raffermie sur ses pieds, la vieille prit sa revanche et l’accabla d’injures débitées avec une vigueur, une volubilité prodigieuses, au point que le brutal, charmé de l’agréable sonorité, de l’agilité surprenante de ce discours en iambes, s’arrêta pour le recueillir, multiplia ce mètre dans ses vers et le mit à la mode, en crédit. Un détachement de sybillcs acariâtres mis aux trousses de nos académiciens, pourrait leur donner quelque sentiment de la cadence, de la mesure des vers, et produire le résultat que Vossius se proposait d’obtenir en faisant sonner crotales et tambours à leurs oreilles de corne.
Saint Paul accusait les Crétois d’avoir le ventre paresseux ; nos quarante digèrent à merveille, c’est dans leurs yeux et leur sens auditif que la paresse est venue se nicher. Aussi les voyonsnous compter des syllabes avec leurs doigts; leur Pégase boiteux et bancal traine, au pas , un cabriolet-compteur.
Nos quarante sont grammairiens exacts, mais la prose rimée ou non des grammairiens ne peut avoir de séductions que pour un peuple non encore poétiquement civilisé, tout à fait insensible à la mélodie, au charme du style.
Aucun professeur de nos collèges n’a reçu la mission d’enseigner l’idiome français, d’en faire connaître la structure, l’anatomie, la quantité, les finesses, la sonorité, les tours harmonieux, les effroyables dissonances, que l’on doit, que l’on peut sauver sans le moindre effort. Aussi nos littérateurs s’embourbent-ils innocemment, à chaque phrase dans ces cacophonies. Ce sont des praticiens ayant étudié le corps humain sur une statue ou l’horlogerie sur un cadran. Ne doit-on pas leur pardonner d’ignorer ce que nul professeur ne leur enseigne?
Bien qu’elle soit composée de mots et de notes, la musique vocale est une, indivisible chez tous les peuples civilisés. Les deux parties constitutives de cette mélodie sont liées d'une manière si complète par l’exquise régularité des vers poétiques prêts à s’unir aux vers du musicien, qu’elles ne forment qu’un tout, offrant à l’oreille des jouissances ineffables. Le dessin et
L'ART DES VERS LYRIQUES, le coloris ne montrent pas un ensemble, un accord plus parfait dans les peintures de Raphaël. En France, il n’en est pas de même; la prose de nos paroliers, privée de mesure etderhythme, est en divorce constant avec la mélodie, toujours mesurée et rhythmée du musicien. Donner à Rossini la rimaille d’un académicien à musiquer , c’est condamner Raphaël à prêter le charme de son coloris à quelque image de savetier. Ne pouvant suivre la rimaille dans le chemin tortueux, rocailleux, les ravins, les abîmes d’une course au clocher, la musique est forcée d’abandonner l’ennemie qni la conduit au précipice, et prend une route opposée à la sienne.
Lorsque deux époux se séparent violemment, et que tout espoir de les remettre en bonne harmonie est perdu, leurs amis se divisent en deux camps, dévoués chacun à l’objet de son affection particulière.
Les Français n’ayant jamais joui de l’intime unien des paroles avec la mélodie, union sans laquelle toute musique vocale régulière est impossible, les Français ont pris le parti de se diviser en deux sectes bien caractérisées. L’une suit la bannière de la musique, l’autre, et c’est la plus nombreuse, n'a de tendresse que pour les paroles. En voulez-vous la preuve sonnante, patente, vivante? allez aux théâtres, aux concerts. Quels sont les chanteurs dramatiques jouissant de la faveur générale, ceux qui font le succès d’une infinité d’opéras bien écrits, mais privés d’invention et de mélodie? Tous ces chanteurs sont des cantatrices, rossignolant sur quelques voyelles et n’ayant que très peu de mots à fracasser en les estropiant. Les opéras favoris, les seuls qui produisent une longue suite de recettes, n’existent que par les vocalises. Aussi n’obtiennent-ils pas l’honneur d’une reprise, et la province les dédaigne.
A tous ces acteurs que vous forcez de chanter faux en leur donnant une prose inchantable à dépecer, opposons le virtuose dont la mission est de lacérer, d’anéantir la mélodie. Celui-ci va briser avec raison le dessin musical, incompatible avec les paroles qu’il veut, qu’il doit caresser afin de les présenter d’une manière spirituelle et parfaitement intelligible. Assemblez des
chanteurs d’un grand mérite, devant exécuter des chefs-d’œuvre français aussi bien que des paroles barbares le leur permettront, annoncez un concert, et comptez sur une opulente recette; l’expérience vous a prouvé cent fois qu’elle serait peu digne d’une telle réunion de talents. Que Levassor tout seul! comme un Liszt, un Paganini, annonce une longue suite de chansons récitées, et quinze mille francs seront comptés, encaissés, avant que la salle soit ouverte au public. Levassorserait-il votre chanteur par excellence? Une majorité formidable, fashionable et sans rivale répond du moins à son appel.
L’affiche d’un concert de bon goût, promettant de belle musique vocale bien exécutée, annonce qu’un ou plusieurs émules de Levassor terminerontla séance par des chansonnettes sansmusique. Croyez que nul assistant ne quittera son poste avant cette cadence desirée. Tous prendront leur mal en patience en écontant ta musique noble ou d’une gaité modérée. Le programme sera consulté vingt fois, et toujours avec un soupir, en attendant l’arrivée des virtuoses favoris. Les voilai toute l’assemblée se lève, les derniers rangs montent sur les chaises, les premiers «'avancent pour envahir le piano, si quelque barrière solide ne vient s’opposer au torrent de ces âmes en peine, délivrées enfin de l’ennui qui les dévorait.
Si vos paroles marchaient d’accord avec la musique, il vous serait permis d’être agiles, rapides, joyeux jusqu’à la folie. Vous chanteriez avec une égale facilité les airs de tous les caractères, depuis le largo jusqu’au prestissimo. Les Français né seraient plus contrainte de se diviser en deux camps; toutes leurs sympathies se portant sur une exécution doublement satisfaisante, Us n’auraient plus besoin de deux virtuoses pour leur faire connaître la musique de chant : l'un en massacrant les paroles pour ouvrir une route à la mélodie, l’autre en détruisant la musique afin d’articuler clairement, librement les paroles.
St c’est dans une salle magnifique, à la lueur de mille flambeaux, au milieu de superbes peintures, au son d’un orchestre admirable, que les Français produisent, étalent naïvement les turpitudes parolières de leur opéra t C’est devant une foule
d’étrangers caustiques et malins dont il est la risée, devant des nationaux civilisés qui font chorus avec ces étrangers! Lisez les journaux publiés chez nos voisins, et dont certains articles sont répétés dans nos gazettes, vous y trouverez une bonne part de ce que je vous dis h l'oreille. Sachez profiter d’un avis que l'Europe se plaft àvous donner.
J’espère que vous n’êtes plus étonnés qu’une ligue puissante, mais honteuse, timide, fouillant sous terre comme les taupes, et sans la moindre garantie du gouvernement, soit parvenue à me faire exiler de tous les théâtres lyriques de Paris : je pouvais les doter des bienfaits de la civilisation.
En 1760, notre Académie royale de Musique recevait ses danseurs les plus éminents, ses maîtres de ballets d’une petite ville d’Allemagne, stuttgard nous donna Lepic, M u * Heinel, Noverre, etc. La capitale du duché de Wurtemberg avait acquis une telle importance pour ses danseurs, que l’on disait : — il est de l’école de Stuttgard, » quand on voulait faire un grand éloge d’un ballerin. Cette singularité piquante a son explication, tout aussi curieuse, dans l’Académie Impériale de Musique, tome I, page 213.
On dira bientôt L’Orphéon religieux à grand choeur, peutêtre même l'école de Mormoiron, » en parlant du répertoire immense et riche en chefs-d’œuvre, que cette villette du département de Vaucluse a commencé de répandre en France. Le temps n’est plus où l’on pouvait opprimer, torturer, étouffer un art entre deux guichets, d’autres diront : deux académies. Vous l’enchainez dans vos palais , il surgit en d’autres lieux , s’y montre dans sa liberté, dans sa force, et trouve à l’instant un peuple de zélateurs prêts à l’adopter, à le soutenir, à le propager.
Que les d’Assas, les Bisson, les Beaurepaire, se dévouaDtavec le noble enthousiasme qu’inspire l’amour de son pays, offrent leur poitrine aux baïonnettes ennemies, sombrent avec les débris de leur vaisseau, fièrement attendent que les ruines de leur citadelle viennent les enterrer; ils avaient juré de les défendre jusqu’à la mort: ils tiennent leur serment. Voilà, certes, une opiniâtreté religieuse, sublime, que la patrie et la postérité ré-
compensent par des couronnes, des monuments et des éloges sans fin.
Mais s’obstiner à soutenir une cause dont toute la faiblesse est connue et la vanité démontrée ; bouder, se révolter comme des écoliers paresseux et mutins; plaider contre sa propre conviction ; poursuivre un projet, tenter une bataille dont le gain serait un déshonneur et la perte un ridicule, me parait une de ces aberrations que nul prétexte ne saurait excuser.
Le courage malheureux, le soldat vaincu, peut montrer avec orgueil de glorieuses blessures, et recevoir un éclatant hommage de ses ennemis généreux.
Mais vous, académiciens lyriques prétendus; vous, tortionnaires impénitents de nos musiciens, corrupteurs du goût national, le jour d’une défaite imminente, certaine et prévue, que montrerez-vous à la France vengée?
Ce que Brunei à Marphise montra.
EXEMPLES
Ah! bëllë | blonde,
Aü côrps sï | gënt ,
Përlë dû | monde,
Quë j’aïmë | tant!
D’une chose ai bien grand désir.
C’est un doux baiser vous tollir.
Blonde jolie Que tant j'aimai.
Toute la vie Vous servirai.
D’une chose ai bien grand désir,
C’est un doux baiser vous tollir.
Si, par fortune.
Courrouceriez,
Cent fois pour une Vous le rendrais.
D’une chose ai bien grand désir.
C’est un doux baiser vous tollir.
Thibaut IV, comte de Champagne et roi de Navarre, xi* siècle.
| A üne | ajoftr | nôe Chevauchai l'autr’ ier En une valée Près de mon sentier,
Pastore ai trouvée Qui fait à proisier Por esbauoier;
Bele ert et senée.
Je l’ai eaktce.
Plus est colorée . '
Que flor de rosier, etc.
Jban Mohiot de Paris , trentième poète cité par Fauchet.
| Afl maïn (matin) | par ün | âjoür | nânt Chevauchai lez un buisson.
Lez l'orière (bord) d’un pendant Bestes gardait Robeçon;
Quand le vi mis l’à reson :
— Bergier, se Des bien te dont ,
É-us onc en ton vivant Por amor ton cuer joiantî Car je n’en ai se mal non, etc.
Messire Thiébaot de Blazon, vingt-unième poète cité par Fauclier.
Pâ | rënz sâns à j mis , Amis sans pouvoir.
Pouvoir sans vouloir, Vouloir sans effect, Effect sans proffict, Proffict sans vertu ,
Ne vaut un festu.
Dû | temps dû feü | roi (Charles Vil) N’estois en esmpy,
Que me grevast guère ;
J’allois à part moy Donner le beau moy (mai).
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A quelque bergiere ;
Douces chansonnettes,
Plaisans bergei-ettes ,
Toutes nouvelkttes Pas ne s’y celoient ;
Bouquets de violettes ,
A brins d’amourettes,
Et fleurs joliettes ,
Ça et la voloient :
Oyseaux gazouilloient ,
Qui nous reveilloient Et rossignolloien*..
Ainsi qu’allouettes;
Baisers se bailloient.
Cœurs s'amollioient ,
Et puis s’aceolloient En ces entrefaites.
Martial db Paris, dit d’Auvergne , 1450.
Büvôns | fort Jusqu’au bord!
Buvons bien !
Nos cousines,
Nos voisines,
Vôs ma j ris n’ën | inxrônt | rien.
L’autre jour trois femmelettes Au marché vendirent lin ,
Pour mieux faire les goguettes Allèrent boire du vin.
Pot à pot,
Lot à lot, »
Chacune manda le sien ;
Là sifflaient,
Là buvaient
Ah curé comme au doyen. 1
* Olivier Ba»s«mw, 1450.
Mâ | sœür Mâdë | laine.
De foi désir plaine,
En liesse Taine S’esbat et pourmaine,
Chantant ses chansons ;
Mon frère Lazare,
Portant haulte care (visage).
Ses chiens hue et hare.
Et souvent s'esgare Parmy les buissons.
Ils n’ont soin en eulx Fors d’estre joyeulx.
Et sont curieux D’esbats et de jeulx,
A leurs volentés.
On les y soustient.
Rien ne les retient;
De Dieu ne souvient;
Fol désir les tient En leurs voluptés.
Mystère de 1a Passion , |48J.
| Hàultë | Trlnï | tô,
Pai'faite unité,
Singulière essence;
A ta majesté Qu’il soit protesté Los et préférence.
Car par ta clémence.
En notre, présence Nous as envoyé L’esprit de science Qui notre crédence A fortifié.
Cavaline finale du Mystère de la Pamion, chantée par la sainte Vierg ;.
| Tëndrës fil | lëttes Fraîches doucettes ,
Et de valeurs ,
Chargez houlettes De violettes.
Feuilles et fleurs;
Délaissez pleurs , • • ;
Cris et douleurs.
Et në crâi | gnëz | ëti ë sëu | lottes ;
Reprenez habits de couleurs.
Puisqu' ainsi s’en vont nos malheurs ;
Si jë suis | biën | ainsi vous | l’êtes.
Guillaume Crétin, 1190.
Aü | tant qu’&u | ciel 6n | voit dë | flammes Dorer la nuit de leurs clartés ,
Autant on voit ici des dames Orner ce soir de leurs clartés.
Ronsard , 1550.
Aüx plâi | sirs , aüx dë | lïcës, bër | gérés ,
Il faut être du temps ménagères,
| Car il s’ë I coüle ët së | përd d’hëure ën | bëurë Et le regret seulement en demeure.
A Tamour, aux plaisirs, au bocage,
Employez les beaux jours de votre âge.
Les ruisseaux vont aux plaines fleuries.
Cajolant et baisant les prairies.
Le doux Zéphir parle d’amour à Flore,
Et les oiseaux en parlent à l’Aurore.
A l’amour, aux plaisirs , au bocage,
Employez les beaux jours de votre âge.
Ce qui vit, qui se meut, qui respire, D’amour parle, ou murmure ou soupire; Aussi le cœur qui n'en sent la peinture,
S’il est vivant, il est contre nature.
A l’amour, au plaisir, au bocage.
Employez les beaux jours de votre âge.
1610, d’un auteur inconnu, musiqué gracieusement par Guédron.
Rhythme singulier, tout en rimes féminines, formé de deux vers dactyliques, précédés et suivis par deux vers anapestiques. Le premier et le troisième couplet sont excellents , trois accents faux rompent l’harmonie du deuxième.
Brü | lë d’ûnë | flamme Qui fait mon malheur,
Il faut dans mon ame Cacher ma douleur.
11 faut que j’expire.
Victime du sort ,
Sans même osa - dire • - .
Qui cause ma mort.
Parmi l’allégresse D’un peuple assemblé,
Confus et troublé.
De quelle tristesse Je suis accablé !
Brulé d’une flamme, etc.
Ma«wontei., air ajouté dans Atys, de Quinautt, 1780.
Un | noir vë | nïn dë môn | âmë s’ëm | parc,
O trouble affreux! c’en est fait, je m’égare;
Il faut mourir de la main d’un barbare ; Serais-je, hélas! au dernier de mes jours?
Les Folies amoureuses, 1823.
Môn fïls | vient, quë 14 [ table s’âp | prête.
Près de toi, près de moi, quelle fête!
En buvant il va nous tenir tête,
11 nous va raconter ses exploits.
La Pie voleuse.
| Quftnd dès ë | toiles Le feu pâlit,
Et dans ses voiles La nuit s'enfuit,
L'oiseau murmure Son chant d’amour.
Et la nature Attend le jour.
La fleur nouvelle Brille à mes joui ;
Amant fidèle.
Viens en ces lieux.
Sèche mes larmes ;
Ce beau séjour N’aura de charmes Qu’à ton retour.
OSM-BUZE , Euriante.
FRAGMENTS D’OBÉHON.
endroit .
| Avàn | çôns & | vêc mys | terë, |
Et rendons , pour les servir.
Notre course plus légère Que le souffle du séphir.
Le murmure de l’abeille Troublerait son doux repos.
Obéron enfin sommeille.
Un dieu vient calmer ses maux.
Dë | n&s châ | grins puïs | sânt côn | sôlS | tcflr, Sôm | méil, | rends lâ | paix | â sftii | coeür.
'Récitatif.
Preux chevalier, accours, délivre-moi 1 Entends les vœux d'une captive,
Je meurs si je ne suis à toi.
AIR
| Dftns IA | peine ët | les & | lârmës, | De l'espoir goûtons les charmes ;
11 viendra sécher mes larmes Ce vaillant libérateur.
Près de moi l’amour t'amène.
Oui , tu viens briser ma chaîne.
Oui, tu viens finir ma peine.
Ton image est dans mon cœur.
| En tôus | liëux jë | veùx të | suïvrë, | Seùl , tü poü | vais më châr | mër.
| Ah! plü | tôt cës | sër dë | vïvrë,
| Quë dë cës | sër dë t’âi | mër.
Dans la peine, etc.
AIR
Esprits de l'air et de la terre!
Esprits qui régnez sur les eaux!
Vous qui lancez les vents et le tonnerre !
A ma voix accourez du bout de l'univers.
| Peüplë, dônt | l'œil jâ | mais në | dort, | Qui sous la terre gardes l’or ;
Vous qui plongez au fond des eaux ,
Et dont la voix régit les flots ;
Vous dont le vol audacieux Honte jusqu’à l'azur des cieux ;
Vous qui, du sein des noirs volcans.
Faites jaillir feux et torrents ;
En quelque lieu que vous soyiez,
Vite, venez, obéissez!
Obéissez, suivez la loi De votre ami , de votre roi.
■ CHOEUR
Nous vôi | lâ, noüs v&i | la! | pârlë, quë | faüt-îl | (âirë? | Arrë | ter lë sb | lëil.
Et voiler sa lumière î Que la nuit sans réveil Épouvante la terre ;
Dessécher de la mer les abîmes affreux?
Parle, ami, nous faut-il couper la lune en deux? Avec notre aide on peut tout faire.
PATINE
M6n | tâgnës d’Arà | blë,
O lieu plein de douceur !
Toi seule, ô ma patrie !
Peux faire mon bonheur.
Mon cœur vers toi s'élance,
Délicieux séjour !
Je garde l’espérance D'aller te voir un jour.
J’irai chanter encore A l’ombre de tes bois;
Aux sons de la mandore Je veux unir ma voix.
La la la la la la !
Dë 1& | nüit lë plüs | sOmbrë,
Un rayon lumineux A l'instant chasse l’ombre;
Et l'aurore d’amour vient briller à mes yeux.
La la la la la la!
Et la ruse et l'audace
TrOmpë | rônt dû ty | r5n lës prô | jets fürî | eux.
A nous suivre il se lasse,
Tout se rend au désir de nos cœurs amoureux.
La la la la la ta!
La la la la la la !
Galopant sur la grève.
Nous fuyons de ces lieux;
Sur les monts orageux Le coursier nous enlève.
Il n’est plus de danger,
La valeur, l’amitié nous sauront protéger.
Délivrés de sa chaîne.
Se moquer du tyran ce sera nous venger.
La la la la la la.
BAHCAROLE.
| L’ôndc est | calme, &u d5ux | feü des ë | toîlës, Quel plaisir de voguer sur la mer !
Quand la brise caresse nos voiles.
Quel plaisir de voguer sur la mer !
Les parfums des rosiers du rivage Sont portés dans les plaines de l’air;
Sans la crainte des vents, de l'orage,
Quel plaisir de voguer sur la mer !
Quelle ivresse! en est-il de plus pure?
La naïade en voguant sur les eaux ,
A livré doux attraits, chevelure.
Au caprice des vents et des flots;
Et ses chants qu’a dictés la nature Font au loin murmurer les échos.
Sans la crainte des vents, de l’orage,
Quel plaisir de voguer sur les flots !
CAVAT1HB.
Récitatif.
La peine du cordon? et c’est là sa clémence ! Lorsque sur un bûcher mon ami va périr.
Loin de tes bords chéris , ô ma patrie, ô FYanee! Reçois mes derniers vœux et mon dernier soupir . Largo.
| Quand, s&us les | lots | dé la chë | vâlë | rie,
A mon pays je consacrai ma vie,
Donner mes jours fut ma plus chère envie,
| Et jë hâ 1 tais | cë mô | mênt dësï | rê.
Hâ | sârds, dân | gërs, n’Ônt pôur | môiquë dës | charmes; Mais, loin des camps, éloigné des alarmes ,
Faut-il, privé du secours da mes armes,
Mourir si jeune et mourir ignoré?
Récitatif.
Il va donc s’accomplir cet affreux sacrifice !
Sans pâlir je verrai les apprêts du supplice. Qu’ai- je vu? notre sort va changer, et soudain. De grâce, permettez qu'un instant la prière Vienne rendre mon ame à sa vertu première.
O mon libérateur, j’ai reconnu ta main !
| Quand tà pftis | sàncë Prend ma défense.
Dois-je d’avance Craindre un malheur?
Vienne l’orage.
Un tel présage A mon courage Rend sa vigueur.
Mou ame te défie,
O sort ! de ta furie Redouble les excès.
Aux yeux de mon amie,
Sans pleurs perdons la vie ; Mourons en brave, en chevalier français.
Quand ta puissance, etc.
Sï 1? | mâîtrë s’ën | mêlë.
On verra que dans peu,
Sur la troupe cruelle 11 va faire beau jeu.
Plus de crainte inquiète,
Implorons sa faveur,
Ils vont à leur défaite,
Ah! pour nous quel bonheur!
Castil-Blaze.
3îO
| Unë | rôbë lë | gère D’une entière blancheur;
Un chapeau de bergère.
De nos bois une fleur ;
Oui , telle est la parure Dont je suis enchanté;
Et toujours la nature Embellit la beauté.
Planar» , Marie, musique d’Hérold.
Dans la seconde partie de cette cavatine, ïe parolier prend un nouveau rhythme qu’il ne suit pas du tout, et prouve ainsi que nous devons au hasard huit vers mesurés. On se moqua longtemps de cette beauté que la nature embellit; Delille avait pourtant dit, sans exciter la moindre critique :
Et la grâce plus belle encor que la beauté. »
L'Homme des champs.
Vers pris à La Fontaine,
Rien ne manque à Vénus, ni les Iis, ni les roses.
Ni le mélange exquis des plus aimables choses.
Ni ce charme secret dont l’œil est enchanté.
Ni la grâce plus belle encor que la beauté.
Adonia , poème, vers 75 & 78.
Deiille était un effronté plagiaire; il s’est approprié douze ▼ers de Dorât, qu’il a transférés de ia Déclamation, poème, pour en doter son poème de rimaginntion, chant III, De l'homme infortuné, etc.
Un beau vers de Saurin, Biancbc et coucard, tragédie,
Qu'une nuit paraît longue à la douleur qui veille,
figure aussi dans nmatmation , avec le changement d’une syllabe.
Que la nuit paraît longue à la douleur qui veille.
Il faut pourtant vous dire comme quoi le rocailleux Planard trouva huit vers excellents ; il les dut au hasard le plus heureux qu’un parolier puisse rencontrer. Hérold, de bien chère et glo-
rieuse mémoire, les lui présenta, le priant d’intercaler ce couplet dans la cavatine de Chollet, qu’il voulait rendre suave. — Voyez, lui dit-il, si ces rimes d’un musicien peuvent figurer parmi vos vers, tâchez d’en corriger les aspérités. » Planard lit ce huitain, et, chose remarquable 1 il les approuve sans la moindre contestation. Croyez qu’il ne s’était point aperçu qu’ils étaient mesurés.
Voilà comment les seuls vers de Planard que l’on applaudit, que je puis citer avec honneur... sont d’Hérold, devenu poêle un instant pour écraser tous ses paroliers.
CAVATINE
Récitatif.
Qui veut connaître l'avenir.
Et savoir sa tonne aventure?
te suis sorcier, c’est moi qui vous l’assure;
Femmes, tilles, garçons, hatez-vous d'accourir.
Pour moi le sort n’a point de voiles,
Le jour je lis dans les étoiles.
Qui veut connaître l'avenir?
Andante.
Dü dés J tïn dëvânt | voüs àppâ | raît lë ml | nistre.
L'avenir à ma voix ouvrira son registre;
Aventure joyeuse, agréable ou sinistre.
Je sais tout , je dis tout ; approchez , me voilà !
Un vulgaire sorcier fera fendre ia terre.
Courroucer vents et flots, éclater le tonnerre.
Vous saurez votre sort, révélons ce mystère.
Et sans bruit, par ses airs, le hautbois parlera.
Récitatif.
Je ne vous dirai rien , la rustique musette Pour moi va s'expliquer d’une voix claire et nette.
Daignez l’interroger, sur-le-champ elle va
Allegro.
Dire à | gëntë fïl | lêtte.
Que pour vieille coquette,
Son ami le trompette Bientôt la quittera.
Ce que lui fait sa femme.
Qui médite en son âme Une perfide trame.
Un mari le saura.
Elle dira de même Si l'épouse qu'on aime D’un nouveau diadème Vous a paré le front ;
A la prude Isabelle,
A la fringante Adèle,
Si l’amant qu’elle appelle Sera brun, sera blond.
Les vôy | âgés.
Les naufrages.
Héritages,
Tout së | râ môdü { lé.
Clairement révélé*
Voüs vër | rëz dë vôs | yêux cë qüe | l’on n'ôsë | crôirë, Vous allez célébrer mon triomphe et ma gloire, Admirer, applaudir un si rare talent.
Pour moi le sort n'a point de voiles,
Le jour je lis dans les étoiles.
Venez, mon art est tout puissant!
le vais, par la magie, Donner à qui me prie De quelque loterie Tous les bons numéros.
A celui qui trafique.
Au rusé politique.
Le moyen vrai, l'unique :
Arriver à propos.
Maladies,
Incendies,
Perfidies,
Tragédies,
Tout sera modulé.
Clairement révélé.
On verra de ses yeux ce que l’on n’ose croire. Vous allez célébrer mon triomphe et ma gloire, Admirer, applaudir un si rare talent.
Venez tous, accourez, mon art est tout puissant!
Belzébuth ou le* Jiux da roi Ben*.
PRIÈRE
Satntë | Vierge, ô ma | digne pâ J trBnnë!
A toi seule je dois recourir;
Si ton aide un instant m'abandonne, ’ ■ C’en est fait, je n’ai plus qu'à mourir.
De ta voix la divine harmonie
Vient charmer, consoler tous les coeurs j.
L’innocence en péril te supplie.
Prends pitié de ses maux, de ses pleurs.
« - Mm.
HALI
Merci , que le perfide tremble.
Merci , le succès est certain.
Pën f dânt là nüil | sombré.
Ferrés jusqu’aux dents ,
Huit braves dans l’ombre
Guettant les passants Leur disent : Qui vive?
Toujours à l’affût.
Si l’infame arrive Ils frappent au but.
Rêvant à sa belle,
Joyeux, mais discret,
11 quitte pour elle Brelan, cabaret.
Favorable ivresse,
O charme trompeur!
Le vin, la tendresse,
Possèdent son cœur.
Avec confiance.
Chantant un refrain ,
Notre homme s’avance Et court à sa fin.
Au coin de la rue.
Sur lui, sans effort,
La troupe se rue.
Et, reste, fl est mort.
. Déroute complète,
Et, ruse d’enfer,
On traîne, l’on jette Son corps à la mer.
Dans l’eau si profonde 11 tombe perdu,
Rayé de ce monde.
Ni vu ni connu.
Le Sicilien, d’après Moufcaa.
LES SERMENTS
BARCAROLK.
Cén ëst | fait, lâ râi | sôn m’ë | clairë, Plus de voiles devant mes yeux ;
Si Joconde avait su me plaire.
J’ai dû rompre d'indignes nœuds.
Délirré d'un trop long martyre.
Liberté fera mon bonheur.
De l'amour et de son empire Je saurai préserver mon cœur.
C’en est fait, sur l’humide plage N'irai plus follement courir ;
Échappé d’un cruel naufrage.
On pourrait demain y périr.
Je retrouve mon humble asile.
Et j’y passe des jours heureux;
Mieux vaut charme d'un sort tranquille Qu’affronter des périls affreux.
Je crois bien que chacun admire La sagesse de tels serments ;
Mais Joconde vient à sourire,
La mer brille par un beau temps.
Animés d’une ardeur nouvelle.
Oubliant ces vœux pour toujours.
Le nocher court à sa nacelle.
L'amant vole vers ses amours.
BOLERO
Viëns | â Gré ) n&de, ën | mon pâ | lais.
Divin séjour où tant d’or brille ;
Viens à Grenade, jeune fille,
Donner des lois à mes sujets.
— Non, non, je reste en mon village, Aux lieux par Alonze habité;
A votre pompeux esclavage,
Je préfère ma liberté ;
Vive, vive la liberté !
— Ce front pudique est radieux De diamants, rubis, opales.
Au désespoir de tes rivales Jette l'éclair de tes beaux yeux.
— Hélas! plus d'une infortunée
Maudit ce séjour enchanté,
Et changerait sa destinée Contre un peu de ma liberté.
Vive, vive la liberté !
— Les jeux, la danse, les tournois, Concerts, aimable poésie.
Les doux parfums de l’Arabie Te vont charmer tout à la fois.
— En vain l’on a doré sa cage, L’oiseau captif est attristé;
Ouvrez, il fuit; par son ramage Il célèbre la liberté.
Vive, vive la liberté!
MISE EN VERS POUR LA RENDRE CHANTABLE
Beâux | dâm&i | scaüx ët | dâmoï | selles, Varlels, servantes et soldats.
Voyez au pied de ces tourelles ,
Deux ménestrels qui sont bien las.
Contez à dame châtelaine Qu’ils sont dolents et souffreteux ;
Et qu’ils voudraient, en son domaine.
Passer, au moins, un jour ou deux!
Accordez-leur un jour ou deux f
Reçus ici pour la semaine, t
Auprès du grand foyer assis.
Pour plaire à dame châtelaine Us trouveront joyeux devis.
De Fier-à-Bras, duc d'Aquitaine,
Ils vont redire exploits fameux;
Ils toucheront à la fredaine Si chère aux jeunes amoureux !
Accordez-leur un jour ou deux !
Le Prince troubadour, Duval et Méhtll, 1813.
LES LARMES
| Quéllë | gràcô, | quel mys | turc |
Qu'une larme dans les yeux!
C'est un baume salutaire
Qui, pour nous, descend des deux.
Plus d’une âme, hélas ! brisée,
Sous les pleurs s’élève encor.
C’est ainsi que la rosée Rend aux prés leur doux trésor.
Mais, des peines si les larmes Amollissent les rigueurs.
Elles donnent plus de charmes Aux plaisirs des jeunes coeurs.
D’une main folle et profane Tout plaisir épand des fleurs,
Dont l’éclat bientôt se fane.
S’il n'est pas baigné de pleurs.
Loin d’un monde aux jeux frivoles,
Quand deux cœurs se sont élus.
C’est bien peu que des paroles,
Une larme en dit bien plus !
Oui, vainqueur, l'amour lui-mème Est à peine rassuré ;
On apprend combien on s'aime Lorsque ensemble on a pleuré.
Émile Deschamps. sur «ne mélodie de Schubert.
Dô l’a. | môur, nûblë | flamme, Célébrons le pouvoir,
Et qu’il soit dans notre âme Une ivresse, un devoir !
A la belle inhumaine Arrachons un aveu;
En secret, de sa peine Exauçons le doux vœu.
Que le prix des victoires Soit un jour le bonheur!
Unissons ces deux gloires,
La beauté, la valeur.
Paol Foocbeb , Richard en Palestine
| Sûr ma rë | quête.
Par mon crédit.
J’obtiens défaut contre Jeudy,
Et l’on arrête A mon profit
Qu'il me paîra notre dédit.
Pour la Touraine Je pars soudain.
C’est une plaine.
Un vrai jardin.
Et l’un y voit sur son chemin Force moutons plus blancs que lin.
Moi j’en achète Vingt des plus gras ,
Disant tout bas :
Heureuse emplette!
Je mènerai du même pas Et le débit et les achats.
Quand, tout à coup, je vois Panurge,
Assis au seuil d'un cabaret.
Il roucoulait.
Se gaudissait.
Et s'emplissait D'un vin clairet
H. TaiAMO», Pantagruel , opéra.
Voici quelques vers d’un conte facétieux qui, certes, n’a point été fait pour la musique, et, cependant, il est mesuré, rhylhmé parfaitement. En 76 vers on n’y rencontre que deux lignes de prose; l’auteur les aurait mises au point s’il avait destiné sa
L’ART DES VERS LYRIQUES, pièce aux musiciens, s’il s’était même douté qu’elle était lyrique. Les Provençaux ont en horreur la prose rimée, à tel point que, sans le vouloir, et guidés par leur instinct, par une oreille sensible et délicate, ils cadencent leurs vers d'uBe manière charmante.
LOU BON DIÉU E SANT PÈIRE
| Vous qu’& | mâs lï | conte, ë | li dises | bën Ve n’en eici-v-un, doutour Yvarèn,
Que se l’escrivias, fané gau d'entendre :
Vosto fino plumo a lou biais de rèndre Tout ce que n’en sort en touti plascnt.
Ièu que sai tout just escriéure, pecaire!
Lou parla pacan que parle ma maire.
Vau vous counta’ iço coume à Sant-Roumié,
Vous lou countarien au mas di pournié.
Que voulès? chascun fai coume pim faire.
E quau saup? belèu vous agradara,
E sarés d'avis qu’es de l’ipoucra.
J. Roomanille, Armana prouvençau de 1333.
L’ARMÉE FRANÇAISE
Aie : Chauetur diligent, choeur de Robin-de«-Boii, Weber.
Chasseur, ta vaillance.
Qu'admire la France,
Soutient la puissance De ton pays.
Ta fougue entraînante Va, flère et brûlante,
Lancer l’épouvante Sur nos ennemis.
L'ART DES VERS LYRIQUES 0 peine cruelle !
Tu laisses ta belle Lafpaix auprès d’elle Te ramènera.
0 gué! tra la la,
France triomphera.
La la la la la la ,
Chasseurs et voltigeurs sont là.
Poursuis à la danse Fatime ou Clémence,
Et pince en cadence Un vrai cancan.
Bien loin de la ville.
Ta ruse subtile Atteint le Kabyle Au fond de son camp.
O peine cruelle! etc.
Sapeurs, lanciers, spahis sont là.
D’humeur libre et fière, Achille à crinière.
De toute manière S’est bien battu.
Pins brave qu’un reitre,
11 peut, dit son maître.
Ne pas toujours être Dragon de vertu.
O peine cruelle! etc.
' Dragons et grenadiers sont là.
Héros à moustache, Fillette s’attache A ta sabretache Comme à ton sort.
Loustic, bien qu’il rie.
Au train de sa vie.
11 est, je parie,
Hussard de la mort.
O peine cruelle, etc.
Hussards et tirailleurs sont là.
Zouave rapide,
Ton bras de Numide Frappait comme Alcide Sur Mal&koff.
Ta soif de victoire Te va fatre croire Capable de boire La mer d’Ocsakoff.
O peine, etc.
Zouaves, canonniers sont là
LA MARINE FRANÇAISE
Air de Weber : Hourra des Chasseurs dé Luizoïc.
î Mki* rxr.' 1
Le | cri dë lë gnën-ë,
Lë I bruit dës cômb&ts,
É | clëlëot sûr l’ônde ët 14 1 ter | rc.
û_| Frëncë sï chëcë, 1 . .
Vu» | cl të» soldais , i Më | prise ünë vaine cô [ 1ère.
L’hün j nëur bous 4p | péllô.
Marchons 1
Lë | mer est si | bëllë,
Partons! J
| Vite, a lë voilë, par | tous!
Faut -il de la plage Chasser l’étranger?
Tt» sais quel est notre courage.
Faut-il, à la nage, 1 bi$ . - Voler au danger, (
Tenter fièrement l'abordage?.. , l.'honneur, etc. ...
Soldat intrépide.
Joyeux de ton sort,
Marin, la fortune te guide.
Le sable torride, I Les glaces du Nord, ( Signalent ta course rapide.
L’honneur, etc.
L’orage s’apprête,
L’éclair brille en vain.
Marin, jamais rien ne t'arrête.
Pour toi quelle fête, I ^ .
Si, d'un front d'airain, (
Tu vas défier la tempête !
L’honneur, etc.
L’ATTENTE DE L'ENNEMI
L'âi | raln & sôu | ne lës côm | bats, Voyez l’ennemi qui s'avance.
Guerriers, attendons en silence Qu’il vienne chercher le trépas.
Quë | nôtre âs | pect d’ëf | frôi lë | glace. Tout doit céder à la vertu ;
Et si, par une heureuse audace.
Nous l’arrêtons, il est vaincu.
Nous avons juré de mourir Pour la patrie et pour la gloire ;
Nous rendrons le dernier soupir Sous les palmes de la victoire.
Nous avons juré de mourir.
APRÈS BOIRE, A LA RESCOUSSE
Air : Laisse en paix le dieu des combats, Anacréon, Grétry.
Qu’ün ïns | tant lë | dieü dës côm | bâts A Silène cède le pas;
Si tout bas le sage nous gronde.
Que ta voix tout haut lui réponde :
Et pouiquoi ne boirais-je pas.
Tandis que tout boit dans le monde? (Fin.]
Lës | ôndës | boîvënt | l'aïr.
Soleil, tu bois la mer,
La terre boit la pluie ;
Par son feuillage vert La plante boit la vie.
Qu’un instant le dieu des combats, etc.
La trompette sonne, à sa voix.
Par de fiers, de nobles exploits Soutenons l'honneur de nos armes.
Retournons au sein des alarmes;
Quand on a triomphé cent fois ,
Toujours le danger a des charmes. (Fin.)
’iîï* • à‘- - »► “ a *!-
• Le feu des bataillons.
Des bombes, des canons.
Est un éclair de gloire ;
A tous ces bruits joignons Les chants de la victoire.
La trompette sonne, à sa voix, etc.
TURENNE
Air de la Marche de Turenne (du régiment). Lulli, 1680. Un honneur
Bien cher aux gens de cœur,
C’est d’obeir au sage, au grand Turenne,
Qui, prudent.
Comme un lion vaillant.
Est adoré de tout son régiment.
On est heureux.
On est joyeux.
Quand sous les yeux t De ce brave capitaine.
Dans les combats.
On marche au pas D’un général ami de ses soldats.
Dans son art.
C’est un nouveau César;
Tout doit fléchir, sa voix est souveraine; Et par lui.
Secrètement ourdi.
Un piège adroit arrête l’ennemi.
On est heureux, etc.
LE DRAPEAU
Air du Drapeau.
| Vive âjâmàis lâ | Fràncë, }
Terre de la vaillance I
C’est à sa confiance
Quë nôus dë | vOns cfi drâ | peâu.
Gage de la victoire,
Tous, dignes de mémoire,
Vont soutenir sa gloire.
Est-il un destin aussi beau?
Cë | cOmpâ | gnôn dë n6s | pas, dë nôs | armés. Navré cent fois, essuyant mille feux,
Nous précédait au milieu des alarmes.
Voyez flotter ses laçabeaux glorieux.
Vive à jamais, etc.
Si, quelque jour, par le sort de la guerre.
Pour te défendre il n’était plus de bras,
Tu descendrais dans le sein de la terre.
Et l’ennemi ne t’enlèverait pas.
Vive à jamais, etc.
Audace vaine, espérances trompées.
Que l’ennemi puisse voir de nouveau Tout un rempart de mousquets et d’épées Prêts à frapper pour l’honneur du drapeau.
Vive à jamais, etc.
LA CHARGE
Air du Pas redoubU.
A | dëlô | gër cës | bâtâil 1 18ns Qu’ici chacun s’apprête ;
Au pas de charge, amis, allons, Courons à cette fête.
Pour les chasser et dans l’instant Nous faire place nette.
Faut-il des balles? non ■vraiment, Poussons la bayonnette.
C'est impassible, non ce mot N’est point admis en France;
Dieu nous donna ce double lot,
La force et la radiance.
Chez nous, possible dit c'est fait ; Cela n’importe guère ;
Et l’impossible, s’il vous plaît.
Croyez qu’on va le faire.
Est-il rempart, chemin coupé.
Montagne si rapide.
Où les Français n’aient pas grimpé D’un pied leste et solide.
Alma, si bien flanqué, gardé.
Semblait inaccessible ;
Nos braves l’ont escaladé.
Pour eux tout est possible.
Condé se plaît à nos chansons,
Des balles il se raille.
Et c'est au son des violons Qu'il ouvre la bataille.
CHagrin causé par les amours ,
Le vin bientôt l’apaise.
Et la valeur s'unit toujours A la gaité française.
A L’AVENTURE
Mots et notes de Gastil-Blaie.
En | éclâi | rëurs, ,
En fourrageurs,
Allons à l’aventure ;
La vie est dure.
Et celte fois
Le loup sortira de son bois.
Je crois.
Frappons d’estoc, de taille, Lapins, moutons, volaille.
Accourez donc, briguez l’honneur De régaler un tireur Vainqueur.
Mourir d’un coup d’épée,
Comme un nouveau Pompée, C’est trop heureux pour un oison, Pour un dodu dindon. *
En éclaireurs, etc.
Sans peur et sans reproche.
Voyez valser en brôche Un opulent rôti Cédé par l’ennemi.
• Valsez, amis, que rien ne vous arrête,
Et si, d’un châtelain.
Nous empruntions du vin !
Quelle aubaine et pour nous quelle fête!
En éclaireurs, etc.
L’EMBUSCADE ET LE COMBAT
Mots et notes de Castil-Blaze.
Pën | dant la | nûit, â | véc prü | dëncè.
Vers l’ennemi dirigeons-nous.
Silence! il dort sans défiance;
Pourrait-il donc parer nos coups ?
Rflse & lâ | guerre ët ( grand cftu | rtgë PoOr l'âttâ | quer, sônt | reü | nis ;
Sür | lüi faï | sons tôni ) ber Tô | ràgë,
11 est vaincu s'il est surpris.
En â | vAnt! ën A | vint!
| RSn, rân, | rân, rân, | rân, rân, | rân, rân, | rân.
Une partie du chœur bat la charge et chante ce rhythme jusqu'à la fin.)
Grënâ | diërs, ën â | vânt, fërme â | la bâyôn | nëtte ! Accourez, cavaliers, soyez notre soutien !
Entendez le canon, le tambour, la trompette !
Quel fracas ! le soldat ne s’alarme de rien.
La redoute est à nous et le champ de bataille;
Tirez donc et frappez, avançons, tout va bien.
Nous bravons le bancal, le fusil, la mitraille.
Quel enfer ! les Français ne s'alarment de rien.
Vie | toire 1 ën | côre ünë vie | tôirë!
Brïl | lAntë | pâgë pôur l'hïs | tôirë!
BONNE GARDE
Marche de Léonore, Beethoven.
| Oui, brâ | v5ns dë l’âs | sâutlës pé | rils, lës ha | sârds. A | vëc côu | rage, & | vëc prfi | dêncë, |
Gardons l'abord de ces remparts;
Que la terreur qui nous devance
Arrive ici de toutes parts.
Faisons silence !
Si l’ennemi Marche et s’avance,
Point de merci !
Si l’ennemi s'avance.
Frappons à mort, point de merci.
Gloire, honneur à notre maître!
Qu’il apprenne à nous connaître,
Et méritons du gouverneur La confiance et la faveur.
. ii ,nëH ;
ju«* v>y.
ri ? UfO
LES PHILISTINS SONT LAI Air basque du xv* siècle.
MA ! mênt rëna | pli dâ | chlrmds, La troupe est sous les armes ; Ch&un, dans les alarmes,
Dira : C’est & mon tour. f Brillantes et légères,
La brise, avec amour,
Étale nos bannières
ïïx.^nt) i
' tnèvio®
Aux feux d’un si beau jour.
Le vin pétille et mousse,
Désir guerrier nous pousse,
Et viteà la rescousse, t i
Les Philistins sont là!
La, la, la, la, la, la.
Les Philistins sont là 1
CHANT DE VICTOIRE
Air du Chœur des Bardes, de hi Donna de! Lago, Rossioi.
? DftJ W0u dTsrâ 1 »
Chantons la victoire ?
Couverts de sa gloire,
Parons son autel. « >»Q
C'est lui qui nous guide Et chefs et soldats ;
Son glaive préside Au sort des combats.
Rempli» d'espérance.
Les fils de S km.
Avec confiance Invoquent son nom. v '
Pour nous plus d'alarmes,
Un Dieu protecteur A fait sous nos armes Tomber l'oppresseur.
Sa main tutélaire Répand les bienfaits.
Aux maux de la guerre Succède la paix.
: ■ l'.v i«- S -e’-l -mo'I f
Le glaive s’arrête,
La paix vient à nous ;
Après la tempête Le calme est plus doux.
Du Dieu d'Israël, etc.
• ■ «nAn’fOittÂlb'it
ACTIONS DE GRACES
Air: Ode Setma la gloire et Ceipirance, Méhul, UtW.
- • ;» mrvte’L j ttr\& .,ut> . ^ L " * t , 1 itfê— >tw>lea fvaï
| Diëu tôut-pûis t sint, prêtée | tèur d£l& I Frâncé, Qui, tant de fois, as pour nous combattu; Conserve-nous ta divine assistance.
Et nous aurons notre même vertu.
Ces étendards que gagna la victoire Sont destinés à parer ton axrte *; 1 Gages brillants de bonheur et die gloire, Accepte-les en ce jour solennel.
ii» >gifi «ftSnct ' #
LA CHASSE
Lë | ciel dë | feux rüis | sëllê ; Que la journée est belle !
La chasse nous appelle.
Du cor j’entends la voix. Guerre au chevreuil timide.
Au cerf, au daim rapide 1 L'audace qui nous guide Va dépeupler le bois.
Au loin du cor j’entends la voix,
Brillant désir de gloire Vient s’emparer de tous nos cœurs ;
Un prince aimable, aimé de la victoire,
Vient présider aux jeux, applaudir aux vainqueurs. Le ciel de feux ruisselle, etc.
Pour nous est-il plus doux espoir.
Vraiment, et plus joyeuse fête T Chacun, fidèle à son devoir.
Dans la forêt galment s'apprête A galoper et jusqu'au soir.
Notre espérance est vaine.
La chasse, dans la plaine.
S’éloigne, et non sans peine Du cor j'entends la voix.
Allons, courons au bois.
jMi/ Vvs’wüJjJ rçûtâ «il A : vif
Vers calqués sur les ïambes que Rosslni venait d’écrire en musique.
Passy, le 24 septembre 1857.
; s'tâ •*{> hrfJ
tt *5hn J- 'J : T^.IIüD
4 '* . f A 1& p& I trTë 'y W'OWtH <3
' Brave Français -mfuisià esD
Donne sa vie >
Et sans regrets^. d^s»*!^;)
Vive tendresse
Brûle en son coeur
Pour sa maltresse et
Son empereur.
Vite il s’apprête.
Rien ne l'arrête.
Si la trompette Vient à sonner.
Il prend ses armes,
Court aux alarmes.
Son plein de charmes Va l'entrainer.
A la patrie, etc.
Dactyles modelés sur les vers musicaux notés par Rossioi. Passy, le h octobre 1857.
CANTIQUES
Air de la Chanson de Roland, musique de Castil-Blaxe.
Dans la fortune ou la douleur Voyons toujours l'arrêt cclesle;
Au sort heureux, au sort funeste, Soumettons-nous avec douceur.
Vierge Marie,
Reine chérie,
A toi ma vie,
A toi mon cœur.
De ta puissance,
De ta clémence.
Naît l’espérance Du vrai bonheur.
Éloignons-nous des vains plaisirs j Ce monde, hélas! n'est qu'un passage ;
Ayons pour but du grand voyage Le ciel, objet de nos désirs.
Vierge Marie, etc.
Air : Vu moment qu’on aime, de Zémire et Azor, Grétry.
O bôn | hëur! quelle | grâce!
Sï môc | doux Jë | süs M’&ccôr | dait une | place Pàrmï | sës ëlûs.
Pï | tïé dû coü 1 pâble !
Sa voix lamentable Maudit son erreur.
O Dieu de clémence !
Tu rends l’espérance,
La paix à mon cœur.
Aria di Chiesa , air d’église de Stradella. 1676.
Môn | Dièu, hiôti | përë.
Vois ma misère,
Pitié, Seigneur!
A ma prière,
O tendre père.
Sois moins sévère Dans ta rigueur !
J’ai l'espérance Que ta clémence.
Malgré l’offense,
Pardonnera.
De mort cruelle,
Flamme éternelle.
Main paternelle Me sauvera.
Air : Plaisir d’amour, romance de Martini.
Plaisirs mondains ne durent qu’un moment, Remords vengeurs durent toute la vie.
J’ai tout quitté pour l’amour de Marie,
Et j'ai trouvé ia ün de mon tourment.
Plaisirs mondains ne durent qu’un moment.
Remords vengeurs durent toute la vie.
A mes erreurs je rêvais tristement Et j’implorais les secoure de Marie;
Dans le pêché mon âme ensevelie Semblait perdue, et j'ai changé pourtant !
Plaisirs mondains ne durent qu’un moment.
Remords vengeurs durent toute la vie.
Air: L’aurore du bonheur , rectifié; Perrin, de Montpellier.
CHOEUR
Tout l'univers est plein de sa magniticence.
Qu'on l’adore ce Dieu, qu’on l’invoque à jamais.
Chantons, chrétiens, chantons, publions ses bienfaits ;
Son empire a des temps précédé la naissance.
La lumière des deux est un don de ses mains, li commande au soleil d'embellir la nature;
Mais sa loi sainte, sa loi pute,
Est le don le plus grand qu'il ait fait aux humains.
SEXTUOR
Air : Conservez bien la paix du cœur, duo de le Bouffe et le Tailleur, Gareaai.
11 donne aux fleurs leur aimable peinture,
11 fait naître et mûrir les fruits,
Et leur dispense avec mesure Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits.
Tout l’univers, etc.
Air : finale du troisième acte de Léonore ( l'idelio ), de Beethoven.
CHOEUR
Gloire au roi des deux, au souverain.
Garant sacré de la justice;
Qu’il nous pardonne ou qu'il punisse.
On doit toujours bénir sa main.
O toi, dont la puissance Protège l’innocence !
Grand Dieu, comblés de tes faveurs.
Jamais, par la reconnaissance.
Pourrons-nous acquitter nos coeurs ?
O plaisir, aimable ivresse.
Cris de joie et chants d’amour,
. Doux accents, vive allégresse.
Célébrez un si beau jour.
DUO
Ce n’est plus de l’espérance;
Mon bonheur est assuré.
Esprit-Saint, par ta présence Tout mon cœur est enivré.
choeur et six voix récitantes.
O plaisir, aimable ivresse,
Cris de joie et chants d’amour.
Doux accents, vive allégresse,
Célébrez un si beau jour.
Air de la Prière de Moite, tlossiai.
O | Vïergë | tüië | laîi ë.
Ton peuple est en prière ;
Obtiens qu’à sa misère Succède un sort plus doux.
Pï | lié dë | noüs !
Tout cède à ta puissance.
Pour nous, avec instance,
ROGATIONS
Air de Méliul, romance d’Héléna, Accusé du meurtre d’un père.
| Dû mâ | tîn ë | tollë brïl | lântë.
Qui sur nous épands tes rayons,
O Marie ! vers nos moissons Porte un jour ta main bienfaisante.
Vois l’état où nous a réduits Des saisons l'étrange folie;
Des frimas préserve nos fruits,
Et rends-nous l’espoir et la vie.
Que souvent un ciel sans nuages
Du soleil nous rende les feux ;
A jamais bannis de ces lieux La tempête et les noirs orages.
Vois l'état, etc.
Parcourant la verte campagne Aux accords d'un chant solennel.
Nous allons parer ton autel.
Seul trésor de notre montagne.
Vois l’état, etc.
Air : D'innibaca donzella, chœur de la Donna del Lago , Hoesiui. O | Vïergë | glOrï | eüsë.
Puissante et gracieuse.
Reçois nos vœux et notre amour.
Ton peuple aimant, fidèle,
Va faire, par son zèle.
D'un vif éclat briller ce jour.
Qu’ici chacun s'empresse.
Témoigne sa tendresse,
Et qu’une sainte ivresse Anime nos concerts ;
Nos chants et nos parfums s'élèvent dans tes airs.
implore la clémence Du roi très-saint des cieux.
Entends nos vœuxl
Air : S tr anale i raghi rai, chœar de Semiramide, Rossini. MS. | rie, ën | tends raà | plâintë,
Tu sais qu’elle est ma crainte;
A la parole sainte Dispose, unis mon cœur.
Divine protectrice.
Sois-nous toujours propice;
Au jour de la justice Apaise un Dieu vengeur.
Air : Gloire, gloire, évan, tooél chœur des Danaldci, Salieri. Gloire, gloire à Marie, à jamais!
Par ses mérites, ses bienfaits.
Elle signale sa puissance.
Comblés de ses faveurs.
S’élève dans nos cœurs La voix de la reconnaissanoe.
Bonne mère, à nos pleurs, à nos vœux.
Pour nous, implorez la clémence Du roi dont le trône est aux cieux.
Marie est triomphante ;
Par elle, de l’enfer le pouvoir est brisé;
De 1 horrible serpent, dans sa rage mourante.
De son pied reste écrasé.
Gloire, gloire! etc. “
Sa bonté nous appelle,
Et la Viérge immortelle A l’infortune tend la main.
Jusqu'à nous elle s’avance,
A nos cœurs rend l’espérance,
Du ciel nous montre lé chemin.
Gloire, gloire! etc.
Air : Seule, en proie à sa peine, Donizetti, Anne de Boulen. Au | gnstë | sôuvë | rainé,
Aimable et sainte reine,
Epargne-nous la peine
Qui doit punir l’erreur.
Sensible à nos alarmes,
Tu vois couler nos larmes; L’espoir a plus de charmes S’il vient de ta faveur.
Accorde à notre plainte Tes soins consolateurs,
Et d’une vive crainte Apaise les douleurs.
Air : Di tvnti paipiti, Rossini, Tanoredi.
Giande 1 Ine, ta clémence A mon cœur rend l’espérance ;
Implorons un secours pour nous si précieux, Et portons vers le ciel nos regards et nos toux. | Sainte pà | trie,
Gloire infinie,
Où, par Marie,
Suis appelé!
Bien que réclame Toute mon âme.
Un trait de flamme T'a révélé.
Mon âme desire,
Fidèle, soupire,
Ou ciel implore la faveur,
Et brûle d’arriver au séjour du bonheur.
NOTRE-DAME-DE-LU MIÈftES.
Mots et notes de Castil-Blazc.
| Astre ëclâ | tant dé lû | mières |
Vierge, trésor de bontés.
Daigne exaücer nos prières.
Fais luire en nous tes clartés,
Sé | joürdë ) pâixquë cbë | lit Nôirê | Dame, Où tant de fois a brillé sa faveur ;
Les maux du corps et les peines de l’àme Y sont guéris par un baume vainqueur.
Astre éclatant, etc.
ici toujours ses bontés furent grandes.
Tout y révèle un pouvoir souverain,
Vous y voyez les modestes offrandes Des malheureux soulagés par sa main.
Astre éclatant, etc.
Immaculée, aimable et tendre mère, Protége-nous, veille sur nos enfants!
Leurs jeunes voix et leurs vœux, je l’espère, Pour t’exalter s’uniront à nos chants.
Astre éclatant, etc.
Des monts lointains, de la mer, du rivage, Ton peuple accourt embrasser ton autel; Joyeuse fête et saint pèlerinage.
Pour nous est-il de jour plus solennel 1 Astre éclatant, etc.
Pendant le cours de la nuit sans nuage,
Dix mille feux, sur le mont réunis,
Portés en chœur, nous présentent l’image De la splendeur, des chants du paradis.
Astre éclatant, etc.
Air : Régnez, divin sommeil, choeur d’Aty», Piccinni.
Au pied de cet autel, allons, peuple Qdèle, Déposer notre encens, nos prières, nos vœux.
Admis un jour au rang des bienheureux, Puissions-nous voir briller la lumière éternelle!
Air ' Andante du finale de Robin-de«-Boi« , Weber.
En | tends nôs | vœüi, dï | vîuë | mëië.
Et prends pitié de nos malheurs !
Que Dieu, touché de ta prière.
Sur nous répande ses faveurs.
De l'arche sainte d’alliance ;
Gage promis, consolateur,
En nous ramène l’espérance, Rends-nous la paix et le bonheur.
Air : Cherchons, amis, cherchons encor, chœur d’Eunante, Weber.
Al | lôns &u | tëmplë | dü Sëi | gnëur.
Et pâ | rôns sôn âu | têl dé fës | tons mâgnî | fîquës ; Chantons, chétiens, chantons en chœur.
Redisons de Sina les sublimes cantiques.
A sa bonté, clémence.
Ayons toujours ferme espérance;
Le ciel nous révèle ses lois,
La terre obéit à sa voix.
Vois ce peuple qui te prie,
Ne rejette point ses vœux 1 Bonne mère, ô toi, Marie,
Dis un seul mot, il est heureux !
Allons, etc.
Air : Le dieu de Paphos , chœur d’Écho et Karoii»e, Gluck.
N6s | hümblès côn | cërts, lés | hymnës dés | ângës,
Cë | lëbrënt, | chântënt | l’fitër | nël|;
Que*notre encens et nos louanges Montent, sonnent jusqu’au'ciel.
Qu’un saint amour nous inspire, Abaissons-nous devant sa volonté;
Tout reconnaît son empire.
Il réunit la force à la bonté.
C’est encor lui qui nous console Dans la peine et les malheurs,
Le doux parfum de sa parole Ranime l’espérance en nos timides cœurs.
Air : Voici ta charmante retraite, chœur d’Armidc, Gluck.
Vë | nëz düns la. 1 sainte rë l trâitë Ofi l’âme est enfin satisfaite,
Güé | ris dë | tous vôs | maux,
Goûter un doux repos.
Air : Jamais dans ees beaux lieux, chœur d’Ar*u«t«, Gluck.
Prë l sent dû I ciel, | pàix ëtër | nëllë,
Sï | ôn âs l pire l âtës bien | laits.
Héu | rëux lë | cœür pür | et fï | dëlë Tôu | jours ë | pris dë | tês St | traits.
XVIII. En la cause des Français contre leurs académies, mé
moire à consulter jt r Æ\
Exemples
Paris. — Typographie Morris et C le , ; rue AmeloJ, 84.
!>ll
Vf
t ML
r üi .»
l 'i jjlil ni jj: pii t'ijium S'I $0 .11
. -Moipiiln O tvtt .XI
biUadifnnjl un ii3i- *>« .'jiwe-yîa ffvnf-n&ï . 1 / 1 * ^ÿrur^tiiHj^ avilit aao/g qtfi<l .11»
. . . *■, • . . -aiti/i ».
• it . . * , • .«.'llillMWi •■* '
. ïil^ . ■«. . jjjl'ty
^ y «?»iu çflnoa «! .•>!:». •
'm*; vT* * r 'tf *‘
* .iO .inl-iif' -y, --j) «•• -i|/b»K ■**>•
i yrroiu
. .üfcK^n
WM
■sSjxa j
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_LermYwLOLb4C. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		L'art des vers lyriques

		CASTIL-BLAZE

		PRÉLUDE

		DE LA PROSE RIMÉE

		DE L’ACCENT ET DES NOTES D’ATTAQUE

		DU RÉCITATIF

		DOS JUAN

		ABU

		LA COMTESSE D ALLES

		ARRIVÉE B UN AUXILIAIRE PRÉCIEUX

		FORMES ASSIGNÉES PAR LA MUSIQUE AUX VERS QU ELLE DOIT CHANTER

		ANDANTE

		ALLEGRO

		VISION

		ROXELANE

		S BROUN

		M1ANE

		Livre ton cœur à l’espérance

		M LA POÉSIE CHANTÉE ET DB LA RIME

		Livre, t. Ode

		ALLEMAGNE

		DES TRADUCTIONS D’OPÉRAS

		OU L'AVEZ-VOUS PRIS

		DES VERS A GLISSADE

		UE LA PROSE U1MÉB AJUSTÉE EK VERS

		DES PARODIES

		MADALENA

		DB LA CHANSON

		CHANSON DE ROLAND

		Les Croisés, Weber

		LA FLORE D’UN AMOUREUX

		ROMANCE HISTORIQUE

		DD CANTIQUE

		VENI SANCTE-SPIR1TUS

		LA FOI, L’ESPERANCE ET LA CHARITÉ

		ALLELUIA

		DE LA MUSIQUE RELIGIEUSE POPULAIRE

		MOTETS AU SAINT-SACREMENT

		CANTIQUES AU SAINT-SACREMENT

		CANTIQUES A LA SAINTE-VIERGE

		PRIÈRES POUR LES MORTS

		MÉMOIRE A CONSULTER

		CHANTABLES

		EXEMPLES

		AIR

		AIR

		PATINE

		CAVATINE

		PRIÈRE

		HALI

		LES SERMENTS

		BOLERO

		MISE EN VERS POUR LA RENDRE CHANTABLE

		LES LARMES

		LOU BON DIÉU E SANT PÈIRE

		L’ARMÉE FRANÇAISE

		LA MARINE FRANÇAISE

		L’ATTENTE DE L'ENNEMI

		APRÈS BOIRE, A LA RESCOUSSE

		TURENNE

		LE DRAPEAU

		LA CHARGE

		A L’AVENTURE

		L’EMBUSCADE ET LE COMBAT

		BONNE GARDE

		CHANT DE VICTOIRE

		ACTIONS DE GRACES

		LA CHASSE

		CANTIQUES

		SEXTUOR

		DUO

		ROGATIONS

		XVIII. En la cause des Français contre leurs académies, mé

		Sources et licence





