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AVANT-PROPOS
Ce livre n'est rien qu’une glane, et je me suis borné à classer mon butin.
Le lecteur en si amusant s' instruira , aussi bien dans le passé que dans le présent, car j’ai joint aux fleurs fanées, les fleurs fraîches de mes propres souvenirs .
L’Art en Anecdotes
Art et Beau.
A propos de la beauté du visage : Cuvier parlant de la reine de Saba, disait : « Elle n'avait qu'un œil, mais elle avait un grand cœur ! »
Descartes aimait les « louches », tandis que Montesquieu et Benjamin Constant préféraient la femme laide de visage... Et l'on dit que les acteurs Le Kain et Garrick firent des passions malgré leur laideur, sans oublier Mirabeau à l’épiderme pustuleux !
Le dessinateur Grandville a curieusement détruit, en le dessinant au pied de la lettre, l'attirail pompeux de l'imagination lapidaire. Lisez cet idéal : front d’ivoire, yeux de saphir, sourcils et cheveux d’ébène, joues de roses, bouche de corail, dents de perles, cou de cygne, etc...
« Ce qui peut donner des désirs à un voleur, écrit spirituellement A. Karr, mais nullement à un amoureux. »
Goûtez aussi combien Pascal se moque de l’esthétique dans cette boutade : « Le nez de Cléopâtre eût été plus court, que la face du monde en fût changée. »
« Le 14 août 1485, des ouvriers découvrirent sur la voie
Appienne un tombeau de marbre qui contenait le corps embaumé d'une jeune fille. Elle était merveilleusement belle et si bien conservée qu'on l'eût crue vivante. Une si grande foule se pressait pour la voir, que le pape Innocent VIII ordonna d'enlever le corps et de l'enfouir dans le plus grand secret, tant il craignait que cette païenne ne fit une concurrence dangereuse à ses saints. » La Femme dans V Art. (M. Vachon.)
SA
Comme on demandait au sculpteur Bernin quelles étaient les plus belles des Italiennes ou des Françaises, il répondit que sous la peau des Italiennes on voyait du sang, et du lait sous celle des Françaises.
Phidias disait que les artistes donnaient aux dieux la forme humaine, parce qu'ils n'en connaissaient pas de plus belle.
A propos de l'homme et de sa beauté physique (fig. 1), nous empruntons à Charles Blanc cette singulière anecdote :
« Il y avait une fois un jeune taureau, qui, étant d'une beauté rare, faisait l'admiration de ses parents. Son père au moment de mourir lui dit : « Tu peux parcourir le monde et « te montrer partout, tu ne trouveras pas un animal qui soit « plus beau que toi ; mais tu en trouveras un plus puissant : il « s'appelle le roi des animaux. » Son père mort, le jeune taureau se mit en route et, après deux jours de marche, il rencontra, au détour d'une forêt, un éléphant. « Voilà sans « doute l'animal dont mon père m'a parlé, » se dit-il, et s'avançant vers lui, il le salua avec respect en l'appelant : le roi des animaux. « C'est une erreur, répondit l'éléphant, je ne « suis pas le roi des animaux, mais si tu veux cheminer quel- « que temps avec moi, je m'engage à te le faire voir... » Tous les deux ils voyagèrent un jour entier, et, arrivés dans un lieu désert, ils virent sortir d'une caverne un lion. « Celui-là,
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Cliché L. Mercier.
Fig. 1. — Vénus de Milo (art antique grec).
« dit l'éléphant, est le roi des animaux... » Le jeune taureau, pénétré d'admiration, s'avança humblement et présenta au lion ses hommages. « Vous vous trompez, dit le lion, ce
Fig. 3. — Vulcain remet à Vénus les armes d’Achille, par François Boucher.
Fig. 4. — Achille, par Aiæamène (art antique grec)
Fig. 5. —
Cliché L. Mercier
Le Val-de-Grâce, dressé sur les plans de F. Mansard, par Lemercier, Lemuet, Leduc et Duval.
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« n'est pas moi qui suis le roi des animaux, mais s'il vous plaît « de me suivre, je vous le montrerai dans peu. » Le taureau et l'éléphant suivirent le lion, qui, leur ayant fait traverser un bois, s'arrêta tout à coup à la vue d'un pâtre endormi, qu'on apercevait au travers du feuillage. « Voilà le roi « des animaux, dit le lion. — Celui-là? reprit le taureau... « — Silence! fit le lion; prends garde de le réveiller; car, je « te le dis et tu peux m'en croire, celui-là est notre maître : « c'est lui qui est le roi des animaux ! »
« En 1527, André del Sarto peignit dans le réfectoire du monastère de Saint-Salvi la fameuse Cène qui renouvela le triomphe de la maison de Pindare. Deux ans après, pendant le siège, les soldats, furieux de ne pouvoir emporter la place, ravageaient, pour se distraire, les faubourgs et les édifices des environs. Ils avaient déjà dévasté le couvent de Saint- Salvi, quand, arrivés au réfectoire et voyant cette peinture, ils s'arrêtèrent tout à coup et se retirèrent en silence. Ce jourlà rien ne fut détruit. » Ne point confondre toutefois, cette émotion sacrée, avec la terreur provoquée par les figures bizarres que les Gaulois, comme les sauvages de l'Amérique du Sud, se traçaient sur le corps ou dont ils ornaient leurs boucliers, pour déconcerter leurs ennemis.
« Quand Richard Cœur de Lion, qui dirigeait en personne la construction du Château-Gaillard, près les Andelys, vit son œuvre terminée, avec toutes les défenses qui s'y rattachaient et la rendaient imprenable, il s'écria : Qu'elle est belle ma fille d'un an ! »
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Cliché L. Mercier.
Fig. 6. — Dessin de Raphaël Sanzio.
En apercevant la merveilleuse dentelle de pierre qui orne la façade de la cathédrale de Tours, Henri IV s'écria : « Ventresaint-gris ! les beaux joyaux que voilà ! Il n'y manque plus que des écrins ! » Et Vauban, frappé d'admiration en présence de l'énorme tour octogone qui domine la cathédrale de Coutances, s'exclama : « Quel est le sublime fou qui a osé lancer dans les airs un pareil monument ! »
C'est Michel-Ange qui a dit, en parlant des portes de l'église Saint-Jean à Florence : « Elles sont si belles qu'elles devraient servir de portes au paradis. »
Le peintre Watteau étant prêt de mourir, son confesseur lui présenta un crucifix ; Watteau le regarda et ne dit que ces mots : « Otez-moi donc ce crucifix ! Comment un artiste a-t-il pu rendre si mal les traits de Dieu ! »
Le peintre Louis David (fig. 2), petit-neveu de Boucher, après avoir déclaré : « N'esx pas Boucher (fig. 3) qui veut ! » s'était écrié, à la vue des chefs-d'œuvre de Rome : « Je suis opéré de la cataracte ! »
« Sache qu'il y a vingt-cinq ans passés il me fut montré une coupe de terre tournée et émaillée d'une telle beauté, que dès lors j'entrai en dispute avec ma propre pensée. » Art de terre , par Bernard Palissy (1580).
On connaît cette charmante anecdote : « Appelés à con-
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courir, les plus célèbres sculpteurs de la Grèce firent chacun une Amazone pour le temple de Diane à Ephèse; et, comme on leur demandait quelle était la plus belle, chacun se donnait la première place et attribuait la seconde à Polyclète; troisième Phidias; quatrième Krésilas; cinquième Kydon; sixième Phradmon. D'où l'on devait conclure que Polyclète était le vrai vainqueur. »
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« Un grand nombre d'artistes qui eurent de la célébrité dans la première partie du moyen âge étaient des évêques ou des saints. On aurait craint de laisser peindre ou sculpter les images offertes à la vénération des fidèles, par des mains indignes d'un si pieux ministère, la légende de Hugues de Moutier en est la preuve. Placé dès son enfance dans une abbaye de bénédictins pour y apprendre les principes de l'art, Hugues s'en échappa et mena une vie peu régulière; réintégré plus tard dans son couvent, il fut chargé de sculpter un crucifix, mais le Christ ne voulut pas être représenté par des mains si profanes, et Hugues fut frappé d'une grave maladie. D'autre part, une tradition du ixe siècle rapporte que Tutilon, bénédictin de Saint-Gall, qui jouissait d'une grande renommée de talent et de piété, était en train de sculpter dans la ville de Metz une image de la Vierge, quand tout à coup on vit des traits de feu sortir des mains de la statue ; deux anges, sous forme de pèlerins, parurent devant l'artiste et lui demandèrent si la Vierge était sa sœur ou sa parente pour qu'il pût la représenter si bien. La madone se trouva le lendemain entourée de beaux abbés en relief et dorés, et on pensa que c'était la Vierge elle-même qui avait ajouté cet ornement à son portrait en signe de satisfaction. (Histoire des Beaux-Arts . René Ménard. »
Fig. 7. ~ Pagode chinoise.
Fig. 8. — La Toussaint, par E. Friant (art d’inspiration photographique).
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« Dans le primitif Orient et dans la vallée'du Nil, l’Art, confondu avec le plus haut sacerdoce, était aussi vénéré que le grand prêtre. En Grèce, la fable de Prométhée ravissant le feu du ciel pour animer l’argile, symbolisait assez clairement l’auguste origine des Arts. Aussi n’est-on pas étonné d’apprendre que le plus sage des philosophes, le maître de Platon, était sculpteur et qu’il avait modelé les trois Grâces. Chez les Eléens, un sentiment de respect s’attachait au souvenir de Phidias et les descendants de ce grand homme avaient, de père en fils, la charge de montrer aux étrangers comme un lieu vénérable, l’atelier où il avait sculpté son Jupiter Olympien. L’effigie du statuaire Alcamène (fig. 4) était placée au faîte du temple d’Eleusis. La ville de Pergame, en Syrie, acheta, de deniers publics, un palais ruiné pour sauver quelques murailles où il restait encore des peintures d’Apelle, et les habitants suspendirent la dépouille de ce peintre illustre dans un réseau de fils d’or. » (Ch. Blanc.)
Ledoux, architecte du roi Louis XV, à qui l’on doit notamment la construction des barrières de Paris appelées propylées par leur auteur (celles de la place Denfert-Rochereau subsistent encore), avait des conceptions bizarres qui tenaient de l’exaltation. Un jour on proposait de construire une maison pour le poète-abbé Delille. La façade à peine dessinée, Ledoux s’écrie : « Quoi! des croisées! la maison de l’abbé Delille doit être éclairée parle haut; c’est un temple de gloire ! » Peu s’en fallut que le malheureux poète, qui n’était pas encore aveugle, ne fût emprisonné et éclairé, bon gré, mal gré, à la manière des dieux de marbre de Phidias !
if
Lulli entendant chanter à une messe un air qu’il avait composé pour l’Opéra, se mit à dire : « Seigneur, je vous demande pardon, je ne l’avais pas fait pour vous. »
Fig. 9. — Napoléon III à Solférino, par E. Meissonier.
Cliché. L. Mercier.
Fig. 10. — Buste d’enfant, par Donatello.
Le cadre le plus riche que Ton connaisse se trouve dans la cathédrale de Milan encadrant la célèbre peinture de la Vierge et V enfant. Ce cadre est en or massif, richement ciselé; q est orné d'un grand nombre de pierres précieuses; les quatre
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Fig. 11. — Saint François d! Assise, par Giotto.
coins sont formés de superbes mosaïques représentant des scènes de la Bible.
On dit ijqu'il a coûté 628,000 francs. Ainsi l'art est-il dignement servi.
Un peintre de l'antiquité ayant montré à Apelle une Hélène qu'il avait représentée couverte de bijoux à profusion : « Ne pouvant la faire belle, lui dit Apelle, vous l'avez faite riche. »
A propos de la répulsion de Ingres (fig. 31) pour le laid, A. Duval conte que lorsque le maître dirigeait sa promenade vers la route de Tivoli à Rome et qu'il s'approchait d'un mendiant couvert d'horribles plaies, habitué de ce beau sitè, Mme Ingres s'empressait de jeter son châle sur la tête de son mari jusqu'à ce qu'ils eussent dépassé de beaucoup le pauvre estropi é. Du même auteur encore, sur le même suj et : « C'est Ingres au Théâtre-Français se rejetant vivement en arrière, poussant un cri d'horreur, au spectacle de Geffroy, personnifiant Œdipe, lorsqu'il sort de son palais les yeux crevés ! C'est Ingres encore détournant la tête tandis que l'excellent Duprez chantait, et comme on lui demandait avec étonnement s'il n'aimait pas le talent de Duprez, répondant : « Au contraire, une émission de voix admirable! un style! mais, regardez... voyez... cet écartement des yeux ! »
Le musicien Rameau était assisté, à son lit de mort, par son curé. Tout ce que celui-ci put tirer du moribond fut ces paroles : « Que diable venez-vous me chanter, monsieur le curé ! Vous avez la voix fausse. »
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Art et Nature.
Phèdre raconte dans une de ses fables qu'un célèbre histrion était chargé d'amuser le peuple romain en imitant le cri d'une oié. Un paysan ayant voulu surpasser l'histrion, fit crier une oie véritable qu'il avait cachée sous son manteau : il fut sifflé.
Ce qui intéressait le peuple romain ce n'était pas le cri de l'oie, mais l’heureux effort de l'histrion pour imiter ce cri.
De même, le peintre Zeuxis atteignait-il le but extrême de l'art lorsque, selon la légende, il peignit des raisins justes au point que les oiseaux venaient becqueter son œuvre? Et Ch. Blanc, à propos de la vision personnelle chez l'artiste, s'exprime parfaitement ainsi : « Une femme a passé dans les rues de Rome, Michel -Ange l'a vue, il l'a dessinée sérieuse et fîère; Raphaël (fig. 6) l'a vue aussi, et elle lui a paru belle, gracieuse et pure. Mais si Léonard de Vinci l'a rencontrée, il aura découvert en elle une grâce plus intime, une suavité pénétrante, et il la peindra enveloppée d'une gaze de demijour. »
Corot, en présence de la nature, se laissait aller à la plus profonde rêverie et voici, à ce propos, une jolie leçon de
Cliché L. Mercier.
Fig. 12. — Orphée, par Gustave Moreau (art d’expression idéale).
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voir et de choisir que le célèbre paysagiste donna à un débutant. Ce dernier peignait à côté de Corot et critiquait très vivement
Cliché L. Mercier.
Fig. 13. — Vainqueur au combat de coqs, par A. Falguiëre.
un mur malencontreux dont la propreté et la rectitude, disaitil, faisaient tache dans la beauté du site. Et Corot de demander
finement : « Un mur? quel mur? Je ne le vois pas. » A citer, à côté de cet idéalisme (fig, 12), cette fine critique du naturalisme littéraire. Il s'agit de E. Zola. C'est E. Pailleron qui parle : « Emile Zola, certes, dépeint admirablement tout ce qui se passe, du haut de sa fenêtre, mais... il habite un vilain quartier ! »
SA
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Le peintre Gœneutte, à ses débuts, rend visite à Jules Dupré dont il sollicite timidement les conseils. Le célèbre paysagiste après avoir longuement disserté sur l'art, ouvre soudain la fenêtre qui donne sur la campagne où il habite, et montre avec un grand geste l'horizon : « Est-ce beau la nature ! Est-ce beau tout cela ! » et Gœneutte d'approuver docilement. « Eh bien ! mon garçon, conclut Dupré, si vous copiiez cela tel que, vous ne feriez que de la saloperie (sic). »
« Caravage avait un tel amour du vrai qu'ayant à peindre l'évangéliste Mathieu, pour l'église Saint -Louis des Français, il fit tout bonnement un homme écrivant sur ses genoux croisés, et montrant grossièrement la plante de ses pieds aux fidèles. Les prêtres, mécontents, enlevèrent le tableau. Caravage faillit mourir de rage, et il fut convenu qu'il en exécuterait un autre. Le Caravage mit son nouveau saint Mathieu en posture d'un vieillard qui écrit et trempe sa plume dans l'encrier ! Voilà ce qui s'appelle de la souplesse !
Ayant une Madeleine à peindre, il saisit une jeune fille à sa toilette, au moment où elle arrangeait au soleil les longues tresses de ses cheveux; il jeta quelques bijoux sur la table qui se trouvait devant elle, il consentit à poser à ses pieds un vase de parfums fumants, et il donna cette étude pour une Madeleine. Assurément, ce n'est pas là la pécheresse qui adora Jésus et qui se repentit, mais c'est une peinture vraie. »
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« En regardant dans le petit parc de Saint-Gratien un cèdre dêodora , ses étages de branches déchiquetées allant en diminuant jusqu’à son sommet, j’ai comme une révélation que la pagode (fig. 7), la construction chinoise, a été inspirée par l’architecture de cet arbre, ainsi que l’ogive, dit-on, le fut aussi par le rapprochement en haut, d’une allée de grands arbres. » (E. de Goncourt.)
IW
Un tableau de Restout, peintre célèbre, mort en 1768, donna lieu à une aventure assez plaisante. Le tableau représentait la destruction du palais d’Armide. Un Suisse, qui était ivre, se passionna pour ce palais à peu près comme Don Quichotte pour Don Galiféros et la belle Mélisandre. Il prit son sabre, et frappant à grands coups sur les démons destructeurs de cet édifice, il détruisit l’effet magique du tableau et le tableau lui-même.
Tandis que les fleurs, les plantes et les animaux inspiraient la décoration, il ne faut pas croire que l’homme ne servit point aussi de modèle. Dans Histoire et Physionomie des styles , Henry Havard, après avoir parlé de l’action des carrosses sur la beauté féminine et l’hygiène des hommes, dit encore l’influence de ce mode de véhicule sur le mobilier, les dispositions et les formes de l’architecture !
« ... Tout d’abord, les hommes qui, depuis deux siècles, avaient pris l’habitude d’être constamment bottés, n’étant plus obligés de patauger dans la boue ni d’être toujours prêts à monter à cheval, se dépouillèrent de ces fameuses bottes, objet de moquerie de la part des étrangers.
«... Mais, ceux d’entre nous qui avons vu le commencement
du règne de Sa Majesté, écrit un contemporain de Louis XIV, se souviennent que les rues étaient si remplies de fange, que leur malpropreté avait introduit l'usage de ne sortir qu'en bottes... « Cette révolution eut une répercussion assez rapide et j'ajouterai : quelque peu imprévue, sur le mobilier. Avec les bottes, la jambe se présentait tout d'une venue, assez semblable — qu'on me pardonne la comparaison — à un fût de colonne. On cite même certains gentilshommes, le comte d'Aumont entre autres, « qui étaient si curieux d'être bien bottés, qu'ils se tenaient les pieds et les jambes dans l'eau froide, pour pouvoir botter plus étroit. »
Avec les carrosses, cette mode tyrannique prit fin. Les hommes se montrèrent en « jarretier », comme dit Brienne. La jambe apparut alors avec ses rondeurs suggestives, ses fines attaches, ses renflements harmonieux, et il est à croire que cette vue impressionna très fort les regards, car, partout dans le mobilier, la colonne droite et rigide, mise en vogue par l'architecture classique, fut remplacée par des formes « à mollet ». Les piètements de chaises, de tables, les quenouilles des lits furent gratifiés de renflements significatifs, applications d'autant plus naturelles qu'on avait pris déjà l'habitude d'identifier les principaux meubles à bâtis avec ceux du corps humain.
On disait les pieds, le dos, le siège d'une chaise, les pieds et l' entre-jambe d'une table, etc.
Ce nom de mollet fut même appliqué au balustre, « petit pilastre renflé vers son milieu et composé de quatre parties :
Fig. 14.
Cariatides, par Jean Goujon.
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le piédouche, qui sert de base; la poire , nom qu’on donne à la partie renflée; le coZ, qui va en s’amincissant; et le chapiteau qui couronne le tout «, si bien que balustre et mollet étant quasiment devenus synonymes, on appela les meubles à pieds renflés « des meubles à balustre ».
On sait que l’intervention du balustre à mollet ne se borna pas à l’ameublement. Il commença dès le xvne siècle, à jouer dans l’architecture un rôle considérable qui, même de nos jours, est demeuré important.
La photographie (fig. 8), document évident, l’interprétation exacte à côté de l’expression fantaisiste, dérouta singulièrement le public, au début.
C’est ainsi que les chevaux vrais de Meissonier (fig. 9), notamment, succédant aux coursiers en bois et faux d’allure d’Horace Vernet, apparurent à la foule comme de vulgaires chevaux de fiacre, et l’on se demande si le noble animal dont parle Buffon, eût gagné à être plus longtemps reproduit avec cette beauté factice, cette fougue irréelle autant que puérile, qui nous valurent les représentations de Rubens, de Wouwerman et de tant d’autres animaliers occasionnels ou spécialistes d’antan.
« Quand je regarde un paysage de Constable, disait un amateur, à l’époque, je sens un air frais qui me frappe au visage. » — « Il me fait penser à mon parapluie, » accentuait un autre.
Combien ces amateurs seraient plus frappés encore de la vérité du paysage chez nos artistes modernes !
La duchesse de Montmorency, veuve du duc que Richelieu fit condamner et exécuter en 1632, tirait grande vanité
Cliché L. Mercier.
Fig. 15. — Atlantes.
de ses mains qu'elle avait très belles et elle ne souffrait jamais qu'on les touchât autrement que gantées. Or, un jour, dans un bal, son beau-frère le prince de Condé, et le marquis de
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Fortes, voulurent les déganter eux-mêmes en badinant. Elle le souffrit, mais dit hautement au dernier qu'elle ne le permettrait plus à d'autres. Cette parole fut rapportée à Louis XIII qui dit en riant à la duchesse : « Je vous déganterai aussi quand il me plaira. — - Sire, répondit-elle, je ne le souffrirai pas. » Mais, remarquant que le roi était mortifié de la réponse : « Votre Majesté, reprit-elle aussitôt, pense bien que ' je ne voudrais pas lui en donner la peine. »
Le vieux sculpteur grec, Myron, avait représenté avec une telle vérité 1 certaine Vache allaitant son veau , que l'on lui décocha cette épigramme : « Berger, conduis tes vaches plus loin, de peur que tu n'emmènes avec elles celle de Myron. » Et Apelle peignit une cavale si parfaitement, que les chevaux hennissaient en la voyant ! Cela ne s'est pas renouvelé depuis...
AA
Donatello (fig. 10) aurait, dit-on, incliné à imiter, à ses débuts, trop servilement la nature et, à propos d'un Christ sculpté par cet artiste, son collègue Filippo Brunelleschi 2 lui aurait un jour reproché ce penchant en ces termes : « Tu as copié très habilement l'homme qui a posé devant toi, mais ce n'est pas un Dieu que tu as figuré. »‘Ce à quoi Donatello, blessé de cette critique, répliqua : « Tu en parles à ton aise; essaie donc, toi, de faire un Christ. » Et Brunelleschi se mit au travail.
A quelque temps de là, ce dernier artiste invite à déjeuner Donatello. Chemin faisant, Filippo achète des vivres et prie son collègue de les porter chez lui, prétextant une dernière
1. « Donnez-leur de l’eau, disait Martial, à propos de poissons sculptés par Phidias, et ils nageront. »
2. Le célèbre architecte italien avait débuté brillamment par être sculpteur et orfèvre.
C fo
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Fig. 19. — Vénus et l’Amour, par Rembrandt.
emplette. Donatello, à peine entré dans la maison de Brunelleschi, laisse choir les provisions qu'il vient de faire, à la vue d'un magnifique Christ dû à son hôte !
« Et nos œufs? et notre fromage? interroge malicieusement à son retour l'auteur du second Christ; comment déjeu-
nerons-nous? )> Mais Donatello, encore pétrifié d’admiration répond : « J’ai mangé ma part, ramasse la tienne. C’est bien ! Tu fais des Christs, et tu as raison de le dire, moi, je fais des paysans ! »
IW
Tous les sujets qu’on appela plus tard naturalistes , répugnaient d’instinct au peintre E. Lami. A l’œuvre pendant le jour, le dessinateur-écrivain-acteur Henri Monnier courait la nuit les bas-fonds, les palais du gin ou de la misère de Whitechapel, et Lami s’exclamait devant ces croquis, admiratif mais sincère : « Comment pouvez-vous dépenser tant de talent à dessiner de pareilles saletés? » Lami ne s’était en effet senti attiré, que vers les magnifiques costumes historiques qu’il avait admirés chez les grands seigneurs. A Paris, il avait fait son entrée dans le monde sous les auspices du duc de Nemours, dont il avait été le professeur de peinture et qu’il accompagna au siège d’Anvers. On connaît, au surplus, les toiles distinguées du peintre en question, caricaturiste occasionnel.
A rapprocher de l’esprit légendaire, l’esprit de tradition dont la sauvegarde est singulière, de même que le latin, dans les mots, brave l’honnêteté. Le célèbre sculpteur Falguière (fig. 13) représenta un jour deux femmes nues en train de se battre. C’était superbe, mais d’un réalisme choquant; on assistait à un vulgaire « crépage de chignons » qui nuisait à la grandeur de l’œuvre. L’art se doit à une convention noble, et d’autre part, Falguière tenait à son sujet dont le mouvement était extraordinaire.
C’est alors qu’un ami conseilla au maître de mettre quelques feuilles de vigne dans les cheveux de ses furies et de poser à terre un thyrse. De la sorte, la scène moderne se
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transfigura en une : Querelle de Bacchantes qui, ramenant la pensée à l’antique, absolvait bellement son audace.
Il paraît qu’un peintre grec ayant représenté dans un de ses tableaux Palamède mis à mort par ses amis sur
Ftg. 20. — Chapiteaux romans.
la perfide dénonciation d’Ulysse, Alexandre le Grand, toutes les fois qu’il jetait les yeux sur ce tableau, devenait tremblant et pâle, parce qu’il se rappelait, en le voyant, que lui-même avait donné la mort à son ami Clitus. Ce trait fait comprendre la force des enseignements que la peinture peut contenir.
« Dans une simple lithographie dépourvue d’effet et de couleur, Charlet a su exprimer, par la physionomie d’un enfant et par son geste mieux encore que par la légende écrite au bas de l’estampe, ce sentiment d’une délicatesse enfantine, mais exquise : « Ceux à qui on donne, faut pas les éveiller. »
« Vélasquez a prouvé dans son fameux tableau des Buveurs
et dans celui de YAguador ou porteur d'eau de Séville, qu'il saurait imiter un verre de vin ou un verre d'eau de manière à désaltérer la vue et à tromper un instant le regard. » (Bar-
BEROT.)
Pour ajouter à l'anecdote des raisins peints par Zeuxis,précédemment contée : la corbeille, sur le tableau de Zeuxis, était portée par un jeune garçon. Or, le peintre se disait : « J'ai manqué mon chef-d'œuvre; si j'avais peint l'enfant aussi bien que les raisins, les oiseaux n'approcheraient point de la corbeille parce qu'ils auraient peur de l'enfant. »
Deux histoires de « mouches », à propos du réalisme :
Giotto (fig. 11) était d'un naturel très réjouissant et très railleur, et un jour, pendant l'absence de Gimabué, il avait peint sur le nez d'un de ses personnages, une mouche si vivante, que le maître essaya plusieurs fois de la chasser.
On raconte aussi qu'introduit dans l'atelier d’un peintre dont il convoitait la fille, Quentin Metsys peignit, sur la croupe du cheval auquel travaillait son « futur » beau-père, une mouche avec tant de vérité, que celui-ci, étant rentré, essaya plusieurs fois de la chasser avant de s'apercevoir qu'elle était peinte; enfin, l'ayant touchée pour s'en assurer, il déclara que celui qui saurait peindre une tête humaine avec autant de perfection, pourrait lui demander la main de sa fille. On lui montra des tableaux peints par Quentin Metsys, et il s'empressa de consentir au mariage.
JrÆ
Voici l'origine des cariatides (fig. 14) selon Vitruve : « Les citoyens de Carija, ville du Péloponèse, s'étant ligués avec les Perses contre les Grecs, en furent punis par la prise de leur ville dont tous les habitants furent passés au fil de
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Cliché L. Mercif.r.
Fig. 21. — Chapiteau de Suse,
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l’épée, tandis que les femmes étaient traînées en esclavage. Non content de les forcer à suivre la marche du triomphe, le vainqueur prolongea le spectacle de leur humiliation en les obligeant à garder leurs robes de matrones et leurs parures, et, pour éterniser la mémoire d’un tel châtiment, les architectes imaginèrent de les représenter dans les édifices publics faisant l’office de colonnes et condamnées à gémir en effigie sous le poids des architraves.
« Les Lacédémoniens en usèrent de même, lorsque, sous la conduite de Pausanias, fils de Gléombrote, ils eurent défait les Perses à la bataille de Platée. Ils élevèrent une galerie qu’ils appelèrent Persique, dans laquelle l’entablement était soutenu par les statues des captifs vêtus de leurs habits barbares. C’est de là que vient l’usage suivi par plusieurs architectes, de substituer aux colonnes des statues grecques, et d’ajouter ainsi aux richesses de l’art un nouveau motif de décoration. »
« Les atlantes (fig. 15), eux, emblèmes des Carthaginois vaincus, portaient la corniche en s’aidant de leurs bras et semblaient faire un effort pour ne pas plier sous le fardeau, mais avec un sourire bestial. »
La parodie, et la caricature (fig. 16, 17 et 18) n’étaient pas naguère du goût de tous les bons esprits. Ainsi, lorsque Scarron envoya respectueusement à Nicolas Poussin son Enéide bouffonne, on dit que le grand peintre en fut très froissé et retourna le livre au pauvre poète avec une réponse sévère. En revanche, Racine ne dédaignait pas de sourire aux travestissements des personnages de son cher Virgile, et Boileau disait un jour au fds de Racine: « Votre père avait quelquefois la faiblesse de lire Scarron et d’en rire, mais il se cachait bien de moi pour en rire. »
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Pour montrer au public son talent de portraitiste, Rembrandt, (fi g. 19) dit-on, ne s'avisa-t-il pas, un jour, d'exposer à sa fenêtre le portrait de sa domestique? Et cette effigie était d'une ressemblance tellement frappante, que les gens de la rue et les voisins s'arrêtaient devant elle pour la saluer. Naturellement, le portrait demeurant impassible, on s'approcha, et ce n'est qu'à ce moment que la supercherie fut découverte au milieu des éclats de rire.
SA
« Une fois, comme il passait à l'Exposition devant un tableau où l'auteur avait abusé de trompe-V œil puérils, le peintre-illustrateur B on vin aperçut à terre une plume d'oie, la ramassa et, se redressant et mesurant d'un regard rapide l'étendue de la toile, il tendit la plume au gardien de la salle, et lui dit : « Gardez ça, ça doit être tombé de là-haut! » (La Vie d'un artiste , J. Breton.)
Tandis que les Egyptiens s'inspiraient pour leurs chapiteaux (fig. 20) du bouton ou de la fleur épanouie du lotus, de la feuille de palmier, et les Persans (fig. 21) et les Indiens, de l'animal, nous devons à la feuille d'acanthe la genèse du chapiteau corinthien. Ecoutons à ce propos la gracieuse légende contée par l'architecte romain Vitruve.
« Une jeune fdle de Corinthe étant morte au moment de se marier, sa nourrice posa sur son tombeau, dans une corbeille, quelques petits vases que cette jeune fdle avait aimés pendant sa vie, et, pour les mettre à l'abri, elle recouvrit la corbeille d'une tuile. La racine d'une acanthe s'étant trouvée par hasard en cet endroit, lorsque au printemps les feuilles et les tiges recommencèrent à pousser, elles entourèrent la corbeille, et, rencontrant les angles de la tuile, elles furent contraintes
de se recourber à leur extrémité en forme de volutes. Callimaque, passant près de là, vit cette corbeille, remarqua la grâce et la nouveauté de ces formes, et y puisa le modèle des chapiteaux qu'il fit exécuter à Corinthe. Il fixa ensuite les règles et les proportions de l'ordre (fig. 22) corinthien. »
Et sans quitter la légende, voici quelle serait l'origine du chapiteau ionique. Un architecte aurait un jour déposé son plan sur une colonne encore dépourvue de son chapiteau. Ce plan tracé sur peau ou sur papyrus, sous l'action de la pesanteur ou de l'humidité, se serait enroulé ou gondolé de chaque côté de la colonne, formant les volutes, et une dalle placée dessus pour que le vent ne l'emporte point, donna le tailloir. (Malgré la légende, la copie des cornes du bélier n'apparaît point douteuse pour la suggestion de cet ordre, ainsi que la coiffure des femmes à cette époque.)
Anecdote à rapprocher de celle que nous contâmes, notamment à propos du meuble.
JlA
Serait-il possible de démontrer sérieusement que le dôme du Val-de-Grâce (fig. 5), à Paris, a de l'analogie avec la plante appelée tournesol?
Dans un excellent travail sur les cartes géographiques, Blerzy écrit : « Il n'y a plus moyen de trouver l'immobilité dans la nature. L'astronome Bouguer, voulant un jour prendre pour repère une des lignes verticales du dôme du Val-de-Grâce, reconnut avec étonnement que ce dôme tourne comme l'héliotrope, avec le soleil; il se déplace infiniment peu, il est vrai, mais cette rotation infinitésimale est appréciable. »
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II
Art et Génie.
Diderot, se promenant avec Chardin au Salon de 1765, disait à son ami : « Tout cela est très bien, mais où est le dèmonï » Et n'est-ce point ce démon, cette âme, ce génie qui déborde dans l'œuvre de Delacroix (fig. 23), par exemple, à côté de tant d'œuvres académiques, sages et d’une impeccabilité lassante? E. Delacroix répondit un jour au duc de La Rochefoucault, intendant des Beaux-Arts, qui tentait de le ramener dans les voies consacrées : « Qui prouve que ce n'est pas moi qui vois juste? — Tout le monde. — - Eh bien ! tout le monde voit faux ! »
Mozart a dit : « J'ai fait Don Juan pour moi et pour trois de mes amis. » Et Beethoven écrivit : « Je ne suis pas inquiet de ce qu'il adviendra de mes compositions, parce que je sais que dans mon art Dieu est plus près de moi que les autres hommes. »
Et quelle singulière irrégularité dans l'essor du génie ! Le talent vient chercher Rubens (fig. 24) dans l'opulence, et Ribéra dans la misère.
« Quelques artistes tels que Carie Vanloo sont profondément
l’art en anecdotes
Fig. 22. — Les ordres d'architecture.
illettrés; d'autres fort instruits, comme Fromentin. Fils d'artistes eux-mêmes, témoin Raphaël, Gros, Lesueur, ou fils d'ouvriers comme Fragonard, Rafïet; se manifestant sans maîtres, ainsi que Paul Delaroche. » Les Arts et leur Technique.
Fig. 23. — Entrée des Croisés à Constantinople, par E. Delacroix.
Le projet du fameux canal de TArno occupait tous les esprits; on convenait unanimement de son utilité, mais on niait la possibilité de l'exécuter. Léonard de Vinci (fig. 25) alla sur les lieux, leva les plans et présenta un projet qui résolvait toutes les difficultés.
Léonard fortifia des villes, bâtit des maisons, des ponts,
des aqueducs, inventa un canon à vapeur (?), améliora la construction des écluses à sas !
« A Milan, le duc avait rassemblé les musiciens les plus célèbres de l'Italie pour un concours ; les plus distingués devaient rester à son service, avec des appointements considérables, tandis que le premier de tous serait chargé de diriger sa musique. Léonard, qui les trouva réunis à son arrivée, fit porter dans la salle où étaient assemblés les concurrents J a harpe qu'il avait fabriquée, et quand vint son tour, il improvisa d'une façon si brillante paroles et musique sur tous les tons qui lui furent demandés, que tous les musiciens présents s'avouèrent vaincus, et ceux dont le tour n'était pas encore venu renoncèrent à jouer après l'avoir entendu. »
Puget (fig. 26), à l'âge de vingt et un ans, inventa ces poupes colossales ornées d'un double rang de galeries saillantes et de figures en bas-relief et ronde-bosse qu'on imita promptement dans les divers ports, et qui firent l'admiration de toute
Fie. 24. — Dessin de P. -P. Rubens.
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Fig. 25. — Dessin de Léonard de Vinci.
FEurope. Puget, sculpteur, peintre et architecte, avait été nommé par Colbert, directeur de la décoration des vaisseaux à Toulon. Ingénieur, Puget a construit les plus splendides navires qui sillonnèrent jamais la Méditerranée, et il a inventé des machines pour mâter et démâter ces navires.
Hans Holbein est un de ces artistes qui ont fait dire que le génie était de la patience.
« Michel-Ange avait raison quand il nommait Raphaël un génie acquis plutôt qu'un génie spontané; car lui, Michel- Ange, n'avait eu besoin de personne, et les premiers principes de l'art une fois appris, il eût été Michel-Ange dans une île déserte. »
On sait qu'ayant eu pour nourrice la femme d'un sculpteur, Michel-Ange avait joué, enfant, au milieu des statues. A seize ans, il faisait des ouvrages que l'on comparaît à ceux des grands maîtres; homme, il disait que le marbre tremblait devant lui. On a attribué également à Puget cette dernière expression.
SA
VK
«Les artistes, au xve siècle n'avaient pas, comme les anciens, des modèles sans cesse sous les yeux. Cependant Laurent le Magnifique ayant ouvert ses jardins, tout peuplés de statues et de torses antiques, les peintres commencèrent à soupçonner que l'homme n'était pas tout entier dans le visage, et l'étude de ces chefs-d'œuvre de la sculpture commençait à se faire sentir dans le dessin des tableaux : aucun artiste cependant n'avait osé donner l'exemple. Hé bien ! voilà que tout à coup, au milieu de ces multitudes de méthodes, un homme, un géant, un dieu : Michel- Ange, arrive et, chargé de faire un carton pour une salle du palais de Florence, il vous jette sur une toile non pas un corps, mais dix, mais cent, dans toutes les positions possibles, assis, courant, couchés, debout, se battant, tombant, et tous nus, tous beaux comme l'Apollon et passionnés comme le Laocoon. »
« L'élévation d'esprit de Paul Delaroche (fig. 27) lui fit ren-
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"Fig. 26. — Milon de Crotone, par P. Puget.
contrer des idées géniales , que seuls les artistes indépendants peuvent quelquefois trouver. Nous voulons parler de sa Jeune Martyre. Le corps d'une jeune fille martyrisée a été jeté au fleuve,
et, à la surface de l'eau tranquille, on voit flotter son visage, d'un calme idéal, à moitié submergé. La pauvre vierge s'est endormie, bercée par la mort. Mais voici l'idée géniale , car jusqu'ici rien ne distinguerait cette jeune fille noyée on ne sait comment. Au-dessus de la tête, dans l'air, l'artiste a eu l'idée de faire voler une auréole, un nimbe mystérieux, et ce détail, qui n'a l'air de rien, imprime à tout ce drame un charme particulier qui saisit le spectateur ; il oublie l'exécution de l'oeuvre pour ne saisir que l'idée. Très rares sont les artistes qui réussirent à donner à leurs compositions une pareille portée.
Ici, c'est Préault, l'auteur du médaillon du Silence au cimetière juif de Montmartre : une tête, vue de face, entourée d'un linceul, avec un doigt posé sur les lèvres. Là, c'est Gustave Doré, représentant la Vierge tenant sur sa poitrine son petit enfant. Par une intention voulue, l'artiste a étendu les bras du petit Jésus comme s'il prévoyait déjà qu'il dut un jour mourir crucifié. Le geste, tout naturel, est plein de grandeur. C'est enfin un autre artiste de haute valeur, nommé Oulevay qui, dans une composition représentant une scène de la Saint-Barthélemy, a dressé au milieu d'un terrain couvert des cadavres de protestants, un Christ en croix. Le Christ, épouvanté à la vue de ce massacre, ressuscite et, penchant son corps vers cet affreux spectacle, laisse voir sur sa face inclinée, dans ses yeux terrifiés, l'expression de la plus profonde horreur, tout en restant attaché par les clous à son infâme gibet; l'effet produit ne laisse pas que de serrer le cœur des plus sceptiques.
Quelques critiques sévères ne verront là que de la littérature dramatique, des jeux d'esprit d'illustrateur : pour nous, ce sont, à tout le moins, d'heureuses trouvailles. Nous ne parlons pas de la traînée lumineuse qu'on aperçoit sous la porte de la chambre des Enfants d’Edouard , de Paul Delaroche, ni du petit chien que le peintre a mis près de cette porte, parce que ces accessoires amèrement critiqués par Gustave Planche, forcent un peu la note, et qu'il n'est pas prouvé, selon
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Buck et Walpole, que ces enfants aient été assassinés par les ordres de Richard III. Encore une légende ! » (G. Piton.)
Le célèbre peintre espagnol Herrera était d'humeur sombre et violente. On prétend qu'une vieille domestique, le seul être au monde qui ait pu le supporter, l'aidait à ébaucher ses tableaux ! Poursuivi un jour pour émission de fausse monnaie, Herrera s'en fut dans un collège de jésuites où il peignit une toile dont la beauté, célébrée par le roi, lui valut la grâce. « Celui qui a un tel talent ne peut en faire mauvais usage ! » s'était écrié le monarque.
On dit que la démonstration naïve, connue sous la dénomination de « l'œuf de Christophe Colomb » ou invention simple par excellence, « à laquelle il fallait cependant songer », fut pratiquée tout d'abord par l'architecte italien Brunelleschi, désirant confondre les ignorants qui s'entêtaient à méconnaître son génie.
Autre invention de Brunelleschi, celle-là moins symbolique : la louve, instrument encore usité par les maçons pour élever les pierres de taille aux plus grandes hauteurs.
Parmi les singulières propositions émises relativement à la mise en place d'une coupole sur l'église de Sainte-Claire à Naples, que n'avait pu achever Masuccio, on relève celle-ci :
« On conseilla par exemple d'établir au milieu de l'église une haute colonne où viendrait s'appuyer la voûte comme sur le bâton central d'une tente; d'autres disaient qu'il fallait y
Cliché L. Mercier.
Fig. 27. — Mort d’Elisabeth d’Aügleterre, par Paul Delaroche.
jeter une montagne de terre mêlée de pièces de monnaie, afin que la coupole, une fois bâtie sur le dos de cette montagne qui servirait de forme, le peuple se mît à enlever la terre pour y trouver l'argent qu'elle contiendrait. Les auteurs de ce dernier avis n'inventaient pas grand'chose; c'était, dit Milizia,
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une de ces croyances stupides que le Panthéon d’Agrippa à Rome avait été construit de cette manière... »
Or, on sait que le problème fut enfin résolu par Brunelleschi, qui fut traité de fou avant d'être qualifié de génie, lors-
Fig. 28. — Colonnade du Louvre, par Claude Perrault (style Louis XIV).
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qu’il déclara que sa coupole se soutiendrait par son propre poids, par la force d’adhésion de ses parties, qu’elle serait double, c’est-à-dire qu’il y en aurait deux s’emboîtant l’une dans l’autre, se soutenant l’une par l’autre et disposées de façon à ce qu’entre elles il y eût un espace où l’on pût marcher. (Exemple : la coupole du Panthéon de Paris.) Il convient d’ajouter que la difficulté en question résidait surtout dans l’étendue du dôme à élever (cent trente pieds de diamètre). Autrement, l’art de former la voûte était connu, témoin les dômes de Saint-Marc à Venise et de Sainte-Sophie à Constantinople. C’est la coupole de Brunelleschi que Benvenuto Cellini appelait la « merveille des belles choses » et devant laquelle Michel-Ange disait : « Il est difficile d’imiter Brunelleschi et impossible de le surpasser. » Et, de fait, l’entreprise du célèbre architecte italien, réalisée en 1424, est tenue par les gens de l’art pour « une des plus audacieuses conceptions de l’esprit humain ! »
Louis XIV fit venir de Rome à Paris le célèbre Bernini, dit le chevalier Bernin, et le chargea de refaire les plans que Claude Perrault (fig. 28), si injustement ridiculisé par Boileau-Despréaux, avait présentés pour l’achèvement du Louvre. Dès que l’architecte italien eut examiné le travail de l’architecte français, il s’écria : « Quand on a de tels hommes chez soi, on ne doit pas en chercher ailleurs. »
L’architecte Bramante, qui, par jalousie et par crainte, voulait à toute force arracher Michel-Ange à l’art de la sculpture, conseilla au pape Jules II de faire peindre à Buonarroti la voûte de la chapelle Sixtine, espérant ainsi que Michel- Ange, qui n’était pas peintre, serait éclipsé par Raphaël, à
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Fig. 29. — David, par A. Verrocchio.
Cliché L. Mercier.
Fig. 30. — Sainte Cécile, par le Dominiquin.
qui une autre partie du Vatican était confiée. Le pape fait donc venir le célèbre artiste et lui ordonne de peindre la voûte. Michel-Ange refuse, alléguant que la peinture n'est pas son art et que Raphaël y réussira^ mieux que lui. « Je le veux, dit Jules II. — J'essaierai! » dit Michel- Ange. Et il fit un chefd'œuvre.
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Fig. 31. — La Source, par Ingres.
Plus tard, Pie VI, à la mort de Antonio di Sangallo qui avait commencé Téglise de Saint-Pierre, résolut d’en confier l’exécution à Michel-Ange. De même qu’il avait refusé de
peindre la Création et le Jugement dernier , en disant qu'il était sculpteur et non peintre, Michel-Ange fut encore contraint de créer un chef-d'œuvre.
« Le propre des Grecs, dit Pline, est de ne rien voiler. » A ce propos, Taine constate que ce peuple admirait tellement la perfection du corps qu'on ne manquait point de 1 étaler devant les dieux, aux fêtes solennelles.
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« Après la bataille de Salamine, écrit encore Taine (Philosophie de l’art), le.poète tragique Sophocle, alors âgé de quinze ans et célèbre par sa beauté, se dépouilla de ses habits pour
Cliché L. Mercier.
Fig. 33. — Naïades, par Henner.
danser et chanter le Pæan devant le trophée. Cent cinquante ans plus tard, Alexandre passant en Asie Mineure pour combattre Darius, se mit nu avec ses compagnons afin d’honorer par des courses le tombeau d'Achille. On allait plus loin encore ;
on considérait la perfection du corps comme le caractère de la divinité. Dans une ville de Sicile, un jeune homme extrêmement beau fut adoré à cause de sa beauté, et après sa mort on lui éleva des autels. »
D'autre part, « le point important de l'art du dessin, dit Cellini, c'est de bien faire un homme et une femme nus ». Et il parle avec enthousiasme de certaines parties où le squelette indique sous la peau des modelés caractéristiques de la forme et du mouvement. « Tu dessineras, dit-il notamment, l'os qui est placé entre les deux hanches, il est très beau et s'appelle croupion ou sacrum. »
«Un des élèves de Verrocchio (fig. 29) ,Nanni Grosso, mourant à l'hôpital, refusa un crucifix ordinaire qu'on lui présentait et s'en fit apporter un de Donatello, disant que « sinon il mourrait désespéré, tant lui déplaisaient les ouvrages mal faits de son art. »
Slé
L'idée de pureté est totalement adverse de celle de propreté. La ligne est pure de conception sans l'être nécessairement d'exécution. Une œuvre « fignolée, pomponnée », trop jolie, n'est point pure pour cela, tandis qu'une expression brutale, synthétique, peut l'être.
Falguière, un jour, est sollicité par un de ses élèves de venir voir un marbre qu'il vient de terminer. Ce marbre, d’une blancheur éclatante, est tellement « terminé », qu'il arrache au maître cette exclamation : « Mais, c'est du saindoux ! » Puis, en présence de l'effarement de son élève, Falguière atténue. « ... Non, non, c'est du sucre! un beau petit morceau de sucre!... ou de savon... comme vous voudrez ! » Et Courbet appréciait ainsi certain tableau très lisse qui lui était montré : «Ah! le joli petit tableau... est-il propre ! on mangerait dessus ! »
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Michel-Ange, en voyant. le Christ au Sépulcre de André del Sarto, s'écria dans son langage pittoresque : « Voilà un tableau qui aurait fait suer le front de Raphaël lui-même ! »
« Défiez-vous de vos yeux, quand ils sont artistes, écrit E. de Goncourt, ils commencent par avoir la religion d'un ton, par exemple : feuille de rose dans du lait (Boucher), peau de lièvre (Chardin), lie de vin (Delacroix).
« Corot se trouvait un jour dans l'atelier de Cabat, comme celui-ci achevait son Samaritain. Le jour est à demi tombé, la campagne est brune, pleine de silence, le vent du soir se lève du sud et courbe, en passant, la cime extrême des hêtres, le mince croissant de lune nouvelle décline au couchant et suit le soleil qui s'en va. Un grand chemin, large et battu, traverse en profondeur tout le paysage et se perd brusquement au sommet du coteau; à cet endroit, se voit un cavalier, le dos tourné, prêt à redescendre le chemin et à disparaître. — « C’est cela, s'écriait Corot, qui juge les choses de l’art en poète autant qu'en peintre, Jérusalem est là-bas cachée sur l’autre versant de la colline; quel beau pays votre Pharisien doit découvrir de là-haut ! Mon ami, vous avez fait deux paysages dans un : celui qu'on voit et celui qu’on rêve. » (Revue de V Art ancien et moderne.)
En regardant les ruines du Colisée, à Rome, un touriste s’écria: « C’est beau! mais, comme c’est dommage que ça ne soit pas fini! ! ! » (Authentique.)
Inspiration. — Imagination. — Expression.
« La salle à manger du célèbre sculpteur Rodin, à Meudon, est simple, modeste et nue. Point de bahuts Renaissance, de crédences, d’aiguières de vermeil, ni de tableaux aux murs. Ce n’est pas à dire que le maître de la statuaire contemporaine fasse fi des oeuvres d’art. Grands dieux, non !
Mais la salle à manger est dénuée de tout ornement. Whistler, raffiné harmoniste, possédait des étains et des porcelaines de Chine bleues, dont la juxtaposition charmait ses yeux d’artiste. Le peintre américain poussait l’amour des « complémentaires » jusqu’à se faire servir une omelette dans un plat indigo...
Rodin, quand il déjeune, n’admet qu’un seul objet d’art sur la table, en guise de surtout. C’est un frémissant torse de femme, de la meilleure époque hellénique, ve siècle, et du plus pur style. Et le maître, silencieux, contemple avec amour, en mangeant son bifteck, la ligne délicieuse d’une petite Grecque de l’Hellade, sur laquelle se joue la lumière de notre pays. » ( Gil Blas).
« Si ce n’est la crainte de trop contrarier le Borghini, écrit
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Malvasia, je voudrais soutenir avec Bisogni que la prééminence de l'art est due au dessin, et cela non pas uniquement pour la raison qu'en donne il Dolce, savoir que le peintre, parfait inventeur, n'est rien s'il n'excelle aussi dans le dessin. En effet, nous voyons sans l'invention, mais jamais sans le dessin, des artistes acquérir une grande renommée. — Quelle invention trouve-t-on dans le portrait? où en découvrir dans la fresque de la chapelle Sixtine? et cependant pour de pareilles œuvres Van Dyck, Titien et Michel-Ange sont estimés dans le monde entier. L'artiste qui n'a pas d'imagination, qui ne sait pas trouver en lui d'heureux sujets, en trouve toujours dans l'histoire ou la conversation des savants, ce qui montre assez que de savoir composer est la dernière des bonnes qualités d'un peintre. »
« Le prieur des frères de San-Domenico, pour lesquels il travaillait, voyant Léonard de Vinci rester des journées entières devant son œuvre, les bras croisés et pensif, s'irrita de ce qu'il ne travaillait pas. Il lui semblait qu'un artiste est comme un ouvrier, et il disait : « Nous payons Léonard, il ne « doit pas plus quitter son pinceau que mon jardinier sa bêche. » Léonard n'en tint pas compte. Mais le prieur fit tant de cris et bourdonna tellement aux oreilles de Louis-le-Maure, le duc de Milan, que le duc fit venir Léonard et lui ordonna d'achever son ouvrage. Léonard, reconnaissant là les stupides insinuations du prieur, et sachant aussi la finesse et le bon sens du duc, ne répondit pas directement et se mit à causer d’art, avec ce charme et cette verve particuliers qui faisaient qu'il peignait en parlant. Puis, le duc une fois conquis, Léonard lui dit que les artistes ne travaillaient jamais tant que quand ils paraissaient ne- rien faire, que les grandes pensées se formaient dans le laboratoire du cerveau et non pas seulement sur la toile, et que souvent un peintre peignait bien plus ayant
l’art en anecdotes
les bras et les jambes croisés que le pinceau à la main; puis il ajouta que s’il ne terminait pas son tableau, c’est qu’il lui manquait deux têtes, d’abord celle du Christ dont il ne pouvait pas chercher le modèle sur la terre, et puis celle de Judas, car il ne savait où trouver une forme pour représenter celui qui, après tant de bienfaits reçus, avait eu l’affreux courage de trahir son maître et le créateur du monde. « En tout cas, « ajouta-t-il en riant, si je ne trouve pas cette figure, celle du « prieur ne me manquera pas. » Le duc se mit à rire et fit dire au prieur de s’occuper de son jardin, et non pas du tableau de Léonard. » E. Ferriez.
Si toutefois les peintres et sculpteurs n’ont d’autre atout que le recueillement pour attendre l’inspiration, il faut avouer que les musiciens — ceux du siècle dernier, tout au moins — eurent des modes d’entraînement plus originaux. Ainsi, si l’on en croit les auteurs, Gluck avait coutume de se placer au milieu d’un beau paysage; et là, un piano devant lui, une bouteille de vin de Champagne sous la main, il écrivit son Iphigénie , son Orphée , etc.
Sarti, au contraire, voulait une chambre sombre, à peine éclairée par une petite lampe suspendue au plafond; et, durant les heures silencieuses de la nuit, il attendait venir l’inspiration musicale. Cimarosa se plaisait, au contraire, à voir beaucoup de monde autour de lui pour composer; de même Chérubini aimait écrire sa musique en société. Si l’inspiration paraissait rebelle, il empruntait un jeu de cartes à ceux qui jouaient auprès de lui, et le couvrait ensuite de caricatures et de croquis plus grotesques et plus bizarres les uns que les autres; car son crayon était toujours aussi facile que sa plume, quoique bien différemment éloquent.
Sacchini ne pouvait écrire une phrase musicale si sa femme
Fig. 34. — La Femme couchée, par Titien. (École idéaliste.)
qu'il aimait beaucoup n'était pas auprès de lui, et si un chat dont il raffolait ne gambadait pas dans sa chambre.
Paesiello composait dans son lit. C'est blotti entre ses draps qu'il écrivit notamment le Barbier de Séville , et la Meunière.
Zingarelli dictait sa musique à ses élèves après avoir lu un passage des Pères de l'Eglise ou de quelque classique latin. Haydn, solitaire et sombre, après avoir mis à son doigt la bague que lui avait envoyée Frédéric II et qu'il disait lui être nécessaire pour évoquer l'inspiration, se plaçait devant son piano, et, après quelques instants, prenait, suivant son expression, son essor dans les chœurs des anges.
« Claude Gelée, dit le Lorrain, en Italie, se promenait pendant des journées entières, dans la campagne ou sur les rivages de la mer. Il ne dessinait point, il ne parlait point; il regardait. De retour à son atelier, il prenait sa palette et faisait apparaître comme par enchantement, sur sa toile, le tableau que dans ses silencieuses contemplations il avait peint au fond de son âme. Et certains biographes de s'écrier avec un naïf étonnement : « que Claude ne peignait point d'après nature ! »
JW
Une anecdote à propos du tableau de Prud'Hon (fig. 32) : La Justice poursuivant le crime. Un jour que Prud'Hon dînait à la table de M. Frochot, préfet de la Seine, ce magistrat exprima le désir que Prud'Hon peignît un tableau qu'on voulait suspendre dans la salle où se tenaient les assises de la cour criminelle, et, en parlant de l'effet à produire sur les accusés, il laissa tomber ces vers d'Horace :
Raro antecedentem scelestum
Deseruit pede pœna claudo.
Il est rare que la peine boiteuse N'atteigne pas le criminel qu'elle poursuit.
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Aussitôt Prud'Hon se lève et demande la permission d'aller tracer à la plume le tableau tant désiré, dont toute l'ordonnance s'est présentée à son imagination. Avec les yeux de sa pensée, il a vu le criminel en fuite, antecedentem scelestum; et la Justice lui est apparue, non pas claudicante, comme la représente le poète, mais fendant les airs d'un vol rapide et accompagnée d'une autre figure ailée, la Vengeance divine. Prud' H on transfigurait l'image écrite, en lui donnant, au lieu de béquilles, des ailes. (Barberot.)
L'inspiration est souvent le fruit du hasard. Ainsi, A. Falguière, qui était aussi un excellent peintre, rentrant en retard à son atelier, aperçoit son modèle-femme qui l’attendait. Ce modèle, une Italienne, avait pris, en s'adossant au mur, une pose tragique qui suggéra au maître son tableau intitulé : Eventail et poignard.
Le bon statuaire E. Peynot nous révéla aussi qu'en un moment d'humeur, ayant jeté à terre avec violence une planche, à côté de son modèle-femme prêt à se rhabiller, ce dernier eut un geste de frayeur soudaine qui révéla au maître le geste délicat de sa : Surprise!
xa
On sait que la qualité dominante de l'excellent peintre Henner (fig. 33) ne fut pas l'imagination. Voici, à ce propos, un bon mot d'Edouard Pailleron. L'auteur du Monde où l’on s’ennuie , se promenant avec un ami sur les quais, voit venir à lui le vieux maître alsacien, tête baissée, l'air pensif. « Qu'a donc Henner ? remarque l'ami. — Il compose ! » répond froidement Pailleron.
A propos d'expression, on raconte qu’un matin le jeune Gainsborough dessinait un espalier, à l’abri du soleil, au fond
d'un groupe d'arbustes. Tout à coup, paraissent sur le mur la tête et le bras d'un paysan, qui, ne se croyant pas exposé à être vu, se met à cueillir en toute hâte les fruits mûrs. L'artiste ne jette aucun cri, ne fait aucun mouvement, frappé seulement de ce qu'il y a de saisissant dans la figure du maraudeur1 vivement éclairée par un rayon de lumière, et il la reproduit fidèlement.
Le portrait était si ressemblant, que le père Gainsborough reconnut le maraudeur : « Eh ! C'est Tom Peartree ! » et le maraudeur ne fut pas moins surpris d'avoir été ainsi découvert.
SA
On raconte que Le Dominiquin (fig. 30) avait coutume de jouer pour ainsi dire le rôle de toutes les figures qu'il voulait représenter, en accompagnant sa mimique des paroles appropriées. Lorsqu'il peignit le martyre de saint André, L. Carrache le surprit comme s'il était en colère, parlant d'une voix terrible et menaçante; il cherchait à ce moment les expressions d'un soldat qui menace le saint. Mais il y a mieux dans l'anecdote suivante qui nous montre Holbein au sortir d'une orgie ', ouvrant en titubant la porte de son logis où sa pauvre femme et ses trois enfants, les yeux rougis de larmes et le ventre creux, attendent le délinquant.
Il contemple, en entrant, le groupe silencieux et froid comme la pierre... Un cri s'échappe de sa poitrine : « Sublime ! » Il cherche un crayon, ses pinceaux ! « Ne bougez plus ! Paix ! vous dis-je. Pas un mouvement ! pas un geste ! Quel tableau ! » Et il saisit son album, et copie fiévreusement.
1. Au temps de l’illustration de la première édition de Y Éloge de la Folie llolbein avait dessiné sur. certaine page un Erasme tout jeune. Erasme, en voyant le dessin, s’écria « Ohé! ohé! Si Erasme était si jeune, il se marierait tout de suite Puis, pour répondre du tac au tac au peintre qui ôtait son ami, U choisit un dessin représentant un jovial viveur, tenant d’une main la dive bouteille et de l’autre la tendre Gretchen, et écrivit subrepticement au dessous : « Holbein ». Cette plaisanterie, dans l’esprit de son auteur, n’avait certainement que la portée d’un badinage. Cela n’a pas empêché quelques historiens, d’en prendre texte pour nous présenter Holbein comme un artiste buveur et débauché, cette anecdote en est la preuve.
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Cliché L. Mercier.
Fig, 35. — Amour, par Bouchardon.
Un jour, un peintre montra un tableau à Michel- Ange où il n'y avait pas une seule partie qui ne fût copiée quelque part. « C'est très bien, dit Buonarroti, mais je ne sais trop ce que deviendra votre tableau au jugement dernier où tous les membres iront rejoindre leur corps, car voilà une tête qui appartient au David de Cimabué, une jambe qui a été prise au Josué de Giotto. Qu'est-ce qui vous restera? » Une autre fois un* sculpteur vint chez lui avec son enfant et lui demanda son avis sur une statue qu'il lui apportait. Michel- Ange regarda la statue, puis, se retournant vers l'enfant qui était très beau, il l'embrassa et lui dit : « Mon petit ami, vous avez un- père qui fait l^bien mieux les figures en chair qu'en marbre ! »
Boucher déclara un jour à Fragonard quand il partit pour l'Italie : « Mon cher Frago, tu vas voir en Italie les ouvrages de Raphaël, de Michel- Ange et de leurs imitateurs, mais, je te le dis en confidence et comme ami, si tu prends ces gens-là au sérieux , tu es perdu. »
« Le difficile n'est pas d'aller à Rome, déclarait d'autre part le peintre J. Bastien-Lepage, en faisant allusion au Prix de Rome, c’est d’ en revenir. » Le célèbre peintre entendait par là que la technique et l'esprit classique ne doivent point paralyser l'émoi intimé, le métier devant céder le pas à l'inspiration et non l'assujettir.
On raconte que le Titien (fig. 34), dans son tableau intitulé la Cassette, avait peint, d'abord, dans ce bassin d'argent qui supporte cette cassette, une tête humaine, celle de saint Jean-Baptiste. C'est pourquoi cette belle jeune fille qui figurait Salomé détournait son visage, se penchait en arrière comme pour fuir l'odeur du sang, portait le plat
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Ciicne L. mercier.
Fig. 36. — Le Pêcheur à la tortue, par F. Rude.
très haut et ne le touchait que le moins possible de ses blanches mains, de peur de les tacher. Le Titien se ravisa, diton, effaça la tête et la remplaça par une riche cassette. Peutêtre lui répugnait-il de voir cette image de la mort si près de cette gracieuse personne qui, suivant la tradition, était le portrait de sa fille. En tout cas, cette substitution indique une singulière souplesse dans l'inspiration !
AA
Au lendemain de l'assassinat de Sadi Carnot, l'infortuné président de la République, par Caserio Santo, on put lire dans le journal L’ Intransigeant que l'assassin avait été inspiré dans son épouvantable forfait par un dessin d'Émile Bayard, dessin illustrant un chapitre des Châtiments de Victor Hugo, intitulé Nox :
Prends ton couteau , Vinstant est bon , la République confiante, etc...
dit le poète. Que l'on vienne nier, après cela, la puissance suggestive de l'image ! La littérature, d'autre part, parle autant à l'intellect. Ainsi, Bouchardon (fig. 35), célèbre statuaire du temps de Louis XV, s'écriait à propos d'une traduction d'Homère qu'il venait de lire : « Depuis que j'ai lu Homère, les hommes ont quinze pieds et la nature s'est accrue pour moi ! »
Gavarni disait souvent à J. Gigoux : « Les mots que je mets au bas de ma pierre me coûtent autant de travail que le dessin même. » Il employait toutes sortes de moyens et de malices pour les trouver. Aussi, le célèbre dessinateur confiait-il encore ceci à Gigoux : « Je pars souvent à l'aventure, courant çà et là par les rues, regardant les enseignes, toujours à la poursuite d'un mot piquant dont je puisse me servir et que je note immédiatement. »
« A propos du tombeau de Godefroy Cavaignac par
EXPRESSION
Cliché L. Mercier
Fig. 37. — Le Penseur, par Michel-Angf,
Rude. Un jour, un homme à l’air militaire passe sa carte au célèbre statuaire, c’est le général Eugène Cavaignac, qui demande à voir la statue de son frère. On l’introduit dans l’atelier, où le général demande à rester quelques instants devant le tombeau. Rude, discrètement, se retire avec un de ses élèves au fond de la pièce, dans l’obscurité. Le général, qui probablement se croyait seul, fait quelques pas vers la statue et retire son chapeau. Il regarde longtemps, sans changer de place, le cadavre de bronze; au bout de quelques minutes il passe la main sur son front comme un homme qui prend une résolution, puis, s’avançant encore plus près, il penche son visage sur celui de la statue, le regardant de très près, et lentement sa main hésitante monte à celle de son frère; il la retire presque aussitôt (le froid du métal l’avait probablement surpris), puis, sans mot dire, le général se redresse, regarde encore fixement le visage de bronze, met son chapeau et part sans voir les deux statuaires demeurés dans l’obscurité; il avait la main appuyée sur sa poitrine, comme un homme qui cherche à sentir les battements de son cœur. » ( Causeries sur les artistes. P. Gille.)
sa
Du bloc de marbre donné à Rude pour le buste de la Pérouse, il restait un morceau qui avait la forme d’un prisme triangulaire; c’est pour en tirer parti que le maître conçut la composition du petit Pêcheur Napolitain (fig. 36) jouant avec une tortue.
A propos de la matière inspiratrice, Michel-Ange (fig. 37) disait qu’une statue de marbre devait pouvoir rouler, sans se briser, du haut d’une montagne. C’est-à-dire que l’on devait réserver les grandes masses au marbre et laisser les découpures, la fragilité, au bronze.
Fig. 38. — La Toilette de Vénus, par C.-M. Clodion.
« Lucca délia Robbia, créant la sculpture en terre, inventait à la fois le secret de travailler l'argile, celui de rendre son travail éternel comme des sculptures, en le vernissant, et l'art de le varier, comme des peintures, en le coloriant. »
jw
A la suite de l'expédition d'Égypte, on en arriva à imiter les monuments égyptiens ou asiatiques : on devint amoureux des obélisques et l’on bâtit à Paris le Passage du Caire et même les Bains Chinois (qui font pendant aux temples turcs , aux salles de danses égyptiennes construits à Soisy-sous-Etiolles) ! On éleva encore la Fontaine du Palmier (place du Châtelet) et le monument à Desaix, place des Victoires, disparu aujourd'hui. Cette contrefaçon avait succédé à celle du grec. « L'amour du grec fut poussé si loin, sous le premier Empire, que les trumeaux de V infâme Boucher s'exposaient à terre sur les quais; les obscènes Clodion (fig. 38) n'osaient se montrer que sur des socles, pourvus d'un mouvement de Lepaute, et on trouvait honteux de laisser le Départ pour Cythère du galant Watteau dans la galerie du Louvre. Ce qui est consolant pour l'art français, c'est qu'en même temps les crayons du xvie siècle, les gravures d'A. Dürer et d'Aldegrever s'obtenaient, pour quelques sous. )) (P. Lacroix.)
Une poignée de bons mots relatifs à l'art : « Il faut qu'un peintre se fasse une bonne paire de lunettes, » disait le peintre Granet. On eût pu appliquer à Horace Vernet le mot de Voltaire : « Toujours mieux, jamais mieux. » Ingres écrivit à propos du baron Gérard : « Il a abandonné la peinture et la peinture l'a abandonné. » « Mes chevaux, affirmait Gros, mangeraient chacun dix chevaux de Vernet. »
« Giotto renouvela l'art parce qu'il mit plus de bonté dans
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les têtes» (Vasari). Comme on demandait à Poussin par quelle voie il était arrivé à ce haut point de perfection qui lui don-
nait un rang si considérable entre les plus grands peintres d'Italie, il répondit :
— Je n'ai rien négligé.
En parlant de Michel Caravage, Annibal Carrache a dit énergiquement : « Cet homme-là broie de la chair sur sa palette. »
Fig. 39. — Dessin de Gustave Doré (extrait de l 'Enfer, de Dante. Hachette et Cie, éditeurs.)
l’art en anecdotes
Moratin écrivit à propos de Vélasquez :
« Il a su peindre l'air. »
On découvrit dans les ruines du palais de Tite quelques chambres enfouies sous ces ruines et semblables à des grottes, dont les parois étaient couvertes dans le goût des ouvrages bizarres et plaisants que Ton a depuis appelés grotesques parce que les peintures auxquelles on les a comparées étaient dans des grottes.
Tintoret suit à la citadelle des maçons chargés de réparer les murs de l'horloge; il monte, il s'enferme avec eux dans le clocher et peint tout à l'entour, des grotesques, des animaux, des figures, des caricatures, mille et mille fantaisies pour décharger son cerveau des innombrables pensées qui l'enfièvrent et l'étouffent.
« Gustave Doré (fig. 39), s'écrie G. Béraldi, venait de trouver, avec ses Contes drolatiques , la chose la plus rare : une nouvelle forme du livre illustré ! Savez-vous que ce n'est pas peu de chose ! Savez-vous, ô peintres ! que c'est bien autrement difficile que de faire un bon tableau? Combien dans un siècle se produit-il de tableaux bons ou censés tels, c'est-à-dire dignes de ne pas être refusés au Salon? Au train dont nous allons, c'est un compte fait, deux mille cinq cents par an, deux cent cinquante mille par siècle au minimum. On peut calculer l'époque où la terre sera inondée et entièrement couverte de peinture jusqu'à quinze coudées au-dessus des plus hautes montagnes.
« Et pendant ce temps, combien se produit-il de livres illustrés vraiment réussis et dignes de la bibliothèque des bibliophiles?
« Si un siècle en laisse cinquante, c'est bien beau ! »
Fig. 40. — Monument de Carnot, à Lyon (fragment), par E. Pkynot.
L’interprétation, la photographie, le moulage sur nature.
A en croire Pline, ce fut Lysistrate qui introduisit le procédé du moulage sur nature dans les arts plastiques.
« Vous désirez une anecdote sur l'inutilité du moulage sur nature et sa laideur? nous dit un jour le sculpteur E. Peynot (fig. 40) Ecoutez celle-ci : « Je faisais le buste d'une grande dame dont la mobilité de la bouche me désolait, d'autant que le buste était très pressé et que mon modèle compliquait ma tâche par un bavardage incessant. J'essayai alors de lui mouler la bouche... en un mot de la lui... clouer, à l'effet d'en saisir plus à l'aise les contours. Un de mes élèves et moi, non sans avoir préalablement averti... la patiente des nécessités d'un mutisme complet, nous nous mîmes à l'œuvre. Après une préventive application d'huile d'olive, nous déposâmes sur la bouche de la dame le lait de plâtre nécessaire et... au moment où le plâtre allait « prendre », figurez-vous que notre modèle qui, jusque-là, fort intéressé par notre opération, avait gardé le sérieux obligatoire... s'étant aperçu
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soudain dans la glace, la bouche cocassement... enfarinée, ne put retenir un formidable éclat de rire!... Mon élève et moi nous fûmes, comme vous le pensez, gagnés par cette explosion de gaîté... et de plâtre dont nous étions tout éclaboussés.
« Notez, au surplus, que les morceaux de plâtre ramassés, après examen, malgré qu’ils fussent suffisamment « imprimés » avaient traduit une jolie bouche par une cicatrice... C’était abominable ! »
Et quels mécomptes réserve la représentation photographique de la forme ! Ainsi, A. Falguière nous conta une fois l’amusante déception qu’il éprouva à propos d’une Junon qu’il désirait modeler. « J’étais, il y a quelques mois, en province, chez un photographe de mes amis, lorsque j’avisai par hasard, parmi les clichés entassés çà et là dans l’atelier, une grande photographie de femme s’arrêtant au buste, dont l’aspect superbe me saisit d’admiration. Quelle Junon remarquable on ferait d’après cette étonnante figure, ces yeux perçants, cette bouche, ce nez ! Mon Dieu ! que tout cela était beau !
« Mon ami aussitôt me déclara que ma Junon n’était qu’une vulgaire femme de chambre qui se montrerait, sans doute, très flattée de mes louanges; au surplus, il se chargeait de la décider à me donner quelques séances. Les négociations en effet, aboutirent bientôt et un premier rendez-vous fut pris. Il y avait bien deux heures que j’attendais mon modèle, lorsque un peu désappointé, j’exprimai à mon ami tous mes regrets de cette attente vaine ; celui-ci me montra alors d’un geste triomphant une petite femme haute comme ça,maigre... c’était ma Junon ! Vous voyez, conclut l’artiste, jusqu’à quel point on peut s’illusionner (flg.41) et être trahi par les proportions généralement trompeuses que donne la photographie! »
Cliché L. Mercier.
Fig. 41. — L’Illusion, par Félix Charpentier.
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Cliché L. Mercier.
Fig. 42. — Portrait de l’infante d’Autriche, par Velasquez.
A propos de l'interprétation du graveur : « Le graveur fait ce qu’il peut, cela est étonnant de minutie, d’habileté, de patience et de talent, mais cela n'y est pas , tou-
jours..- tandis que la photographie ne connaît aucun obstacle. La photographie n’est pas un art, certainement; la gravure d’interprétation en est un souvent, je n’y contredis pas, mais, que voulez-vous, le métier merveilleusement exact de la photographie est le comble de l’interprétation malgré ses défauts. Je dis au graveur : « Gravez-moi bêtement », c’est-à-dire passivement, mais c’est très difficile. »
« L’interprétation du graveur, a-t-on dit, ressemble à celle du violoniste, qui doit chercher ses notes, dont les notes ne sont pas faites comme sur le piano, par exemple, admettons ; mais ce violoniste n’aura pas le droit, si virtuose soit-il, de s’écarter une seconde du morceau écrit par le compositeur, ni dans les notes ni dans les moindres nuances. Et tenez, voici à ce propos une anecdote édifiante. Un célèbre vaudevilliste entre un jour, comme spectateur, au théâtre où l’on joue pour la centième fois une de ses pièces. Il est frappé de ne plus reconnaître son texte, presque, dans la bouche des acteurs, tant ils y ajoutent de leur cru. Aussitôt notre auteur entre dans une violente colère, au point que, le lendemain, la pièce en question est inscrite au tableau des répétitions et chaque acteur devra apprendre, comme s’il l’ignorait, le mot à mot de son rôle. « Pourtant, hasarde l’un des meilleurs « interprètes de la pièce, c’était drôle ce que j’ajoutais, le « public s’esclaffait. — Sans doute, répondit l’auteur, mais « ma drôlerie à moi me suffit. »
« Enfin, tenez, toujours à propos d’interprétation, voici ce qu’il advint, il y a quelques années, à l’Opéra. C’était à une représentation gratuite du 14 juillet. A la fin, on chantait en chœur la Marseillaise et, dans l’espoir de renforcer brillamment les chœurs, on avait eu l’idée de mêler aux choristes les artistes chefs d’emploi au théâtre : les Duc, les Escalaïs, les Dubulle, les Melchissédec, etc. Ôr, on entendit cette fois un chœur sans unité, parce que les artistes chanteurs étaient tous préoccupés de renchérir sur leur organe, de briller au premier plan, au lieu de chanter modestement, à l’unisson.
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Cliché B.
Fig. 43. — Gravure en fac-similé, d’après un dessin de A. Durer.
Il en est de même des graveurs-interprètes de talent, qui ne peuvent se résigner à n'être que des interprètes passifs. »
On félicitait un jour J. Robert sur la gravure qu'il venait de terminer d'après le dessin de P. Baudry pour l’ancien billet de banque de cent francs. Et voici avec quelle plaisante naïveté le graveur sur bois expliquait son mode de travail : « C'est bien simple ! je prépare avec du 4, je raffine (sic) avec du 6 et je tombe dans le blanc avec le 14 ! »
Après avoir constaté que Goya seul avait pu, par la gravure, faire apprécier Vélasquez à sa juste valeur, M. Duplessis écrit ( Les Maîtres de la gravure) : « Au reste, il n'est pas facile de graver les peintres espagnols; leur manière large et fondue est fort malaisée à imiter. La gravure, qui n'a qu'une seule et uniforme couleur à son service, éprouve des difficultés sans nombre à reproduire ces maîtres lumineux, et si Vélasquez (fig. 42) n'a eu que Goya (excusez du peu 1) pour reproduire dignement ses œuvres, il doit encore être estimé fort heureux, puisqu'il est le seul de ses compatriotes qui ait eu cet avantage, à l'exception de ceux qui ont gravé euxmêmes leurs œuvres. »
Vasari parle de la fureur dans laquelle entra Albert D tirer lorsqu'il eut connaissance des copies que le graveur Marc-Antoine Raimondi avait exécutées sur cuivre d'après des gravures sur bois du maître allemand. Il aurait songé, dit-on, à intenter un procès en contrefaçon au graveur bolonais pour lui interdire, désormais, de continuer à répandre ses
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estampes dans ces conditions. D'ailleurs, le graveur célèbre Raphaël Morghen demandait presque toujours à un dessina-
Fig. 44. — L’Age d’or, dessin de A. Willette.
teur de profession de lui faire une copie de la peinture originale qu'il voulait graver.
Ce fut Raphaël qui répandit en Italie l'usage delà gravure. Cet art, in venté à Florence au siècle précédent, était encore d'une exécution bornée et difficile. Cependant Albert Dürer (fig. 43)
l'avait perfectionné en Allemagne. La correspondance que Raphaël établit avec ce grand artiste le mit à même de connaître ces procédés et de les faire appliquer, sous ses propres yeux, par Marc-Antoine Raimondi, qui répandit dès lors dans toute l'Europe, non pas, comme on le croit vulgairement, les tableaux de son maître, mais des dessins que celui-ci faisait exprès pour le graveur.
Dans un ordre moins élevé, il nous souvient qu'un célèbre illustrateur arriva inopinément chez un graveur sur bois qu'il trouva en train de simplifier son dessin original. Pour pouvoir graver plus vite le bois en question, le graveur estompait grossièrement tous les détails du dessin !
« Quand je pense, s'écrie l'excellent peintre dessinateur i. Willette (fig. 44), qu'il n'y a jamais eu de dessinateurs à l’Institut et qu'il y a des graveurs ! Croyez-vous qu'un Raffet, qu'un Célestin Nanteuil, par exemple, eussent été déplacés sous la coupole? » ( Art et Technique. Du même auteur.)
Et, de fait, on admettrait que des graveurs originaux fussent élus membres de la docte compagnie, mais des interprètes... ! Pourquoi d'illustres virtuoses musicaux ne figureraient-ils pas alors, au même titre, à l'Institut, à côté des maîtres musiciens dont ils exprimèrent parfaitement la musique? Et de même, pourquoi un fauteuil ne serait-il pas attribué, au Palais Mazarin, aux acteurs célèbres, excellents interprètes de tels auteurs dramatiques portant l'habit à palmes vertes?
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Les débuts de l’Art.
« Le premier qui frappa un caillou contre un autre pour en régulariser la forme donnait en même temps le premier coup de ciseau qui a fait la Minerve et tous les autres marbres du Parthénon. » (Boucher de Perthes.)
On sait la gracieuse légende de Pygmalion. Pygmalion, sculpteur célèbre de l’antiquité, pour se livrer tout entier à son art, résolut de vivre dans un célibat absolu et Vénus, pour se venger, le rendit éperdument amoureux d’une statue divine appelée Galathée, prodige de grâce et de beauté sorti du ciseau de l’artiste. Mais la déesse, bientôt fléchie par les prières de l’infortuné, anima la froide statue et lui souffla la vie. Pygmalion épousa Galathée et de cet hymen naquit un fds nommé Paphus qui fonda la ville de Paphos, dédiée aux amours.
Polyclète, le premier, se serait débarrassé de l’ancienne école, en faisant hancher ses statues, ce qui leur donnait plus de souplesse et plus de mouvement, mais ce fut Pythagore (?) qui, selon Pline, précéda les artistes dans le soin d’exprimer les cheveux, les veines et les muscles.
Cliché B.
Fig. 45. — L’homme à l’œillet, par Jean VanEyck.
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Cliché L, Mercier.
Fig. 46. — Dessin attribué à D. Dumonstier.
Quant à Dédale, il fut le premier à ouvrir les yeux et à séparer les bras et les jambes des statues en ronde bosse (vers le xme siècle avant Tère chrétienne).
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Une femme ayant posé un paquet de linge mouillé sur l’établi de Maso Finiguerra, célèbre orfèvre et ciseleur florentin, sans songer qu’il se trouvait là une planche prête à être niellée, ce paquet étant resté quelque temps sur la planche, on fut fort étonné, en l’enlevant, de voir tout le travail de la gravure empreint avec fidélité sur ce linge humide.
L’ingénieux Finiguerra répéta avec du linge sans doute cet essai, puis avec du papier, en pressant avec la main, et enfin remplaça le linge par une étoffe de laine pour servir de ressort moelleux entre le papier et un rouleau de bois suppléant à la pression des mains.
C’est ainsi que l’on suppose la découverte de l’impression dite en taille-douce où l’empreinte est donnée par des tailles creuses au lieu de tailles en relief comme dans l’impression typographique.
On remarque dans l’art plastique allemand du xve au xvie siècle de très bas-reliefs taillés dans la pierre calcaire dure appelée pierre à rasoir. Ces bas-reliefs sont réalisés en taille dite d’épargne, c’est-à-dire la matière formant le fond étant abaissée tout autour des sujets qui devaient ressortir sur des creux. Le relief de ces bas-reliefs obtenu par l’emploi de l’eau-forte était ensuite colorié. C’est la reprise de cet ancien procédé qui fit, paraît-il, découvrir la lithographie.
vk
La jmésie du moyen âge nommait l’architecte : le maître des pierres vives. En parlant des Propylées d’Athènes, Plutarque disait : « Ces ouvrages ont conservé une fraîcheur, une virginité que le temps ne peut flétrir, ils paraissent toujours brillants de jeunesse comme si un souille les animait et qu’ils eussent une âme immortelle. »
On connaît la gracieuse histoire de l’invention double
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Fig. 47. — Vase, par E. Galle (verre)
du dessin et de la plastique, due, croit-on, à un artiste potier grec de Sicyone nommé Dibutade. La fille de celui-ci, sur le point de voir son fiancé s’éloigner, voulut en conserver l’image. A cet effet, elle cerna d’un trait l’ombre portée sur le mur du visage de celui qu’elle aimait. Après quoi, Dibutade aurait modelé cette silhouette à l’intérieur avec de l’argile, inventant ainsi l’art de faire des portraits en bas-reliefs, après que sa fille eut découvert les bases du dessin.
On dit que ce fut en 1410 que Jean Van Eyck (fig. 45) découvrit la peinture à l’huile. « Il commença par inventer plusieurs vernis gras qu’il employait pour faire ressortir les tableaux qu’il préparait, selon l’ancien procédé, au blanc d’œuf et à la détrempe. Un jour, il exposa au soleil, pour en faire sécher le vernis, un tableau qu’il avait fini avec un soin précieux, et la chaleur fendit les jointures du panneau. Désolé de voir périr ainsi, en un instant, le fruit de ses longues études, il se livra à de nouvelles recherches et ses expériences parvinrent enfin à constater que l’huile de lin et l’huile d’œillette se mêlaient parfaitement avec les couleurs, séchaient facilement, résistaient à l’eau et produisaient un brillant qui pouvait dispenser du vernis. Il s’aperçut en même temps que ces couleurs à l’huile étaient fluides, se fondaient plus moelleusement et donnaient plus de vigueur à la peinture. Il excita ainsi l’admiration universelle. » (L. de Braquemont.)
Quant au pastel, suivant le même auteur, son invention remonterait à Jean-Alexandre Thiel qui vivait à Erfurt en 1740, soit à Mme Vernerin ou à Mlle Heid qui toutes deux habitaient Dantzig dans la première partie du xvme siècle. Toutefois cela n’était qu’un perfectionnement du crayon de couleur précédemment employé sous Charles IX et Henri III.
Fig. 48. — Médailles, par J. Chaplain.
Dumonstier (fig. 46), notamment, en 1618, s’en servit, les artistes du xvme siècle également, sans oublier Eugène Delacroix.
On est autorisé à croire que les artistes grecs ont excellé dans la peinture des fleurs. Pausias de Sicyone, qui eut une grande célébrité après Apelle, laissa parmi ses chefs-d’œuvre un tableau de fleurs dont une simple copie fut, dit-on, payée par Lucullus une somme équivalente à plus de 10,000 francs de notre monnaie.
On trouva dans les ruines de Pompéi des excellentes représentations de plantes, de fleurs, soit en peinture, soit en mosaïque.
« Croirons-nous, a dit Cicéron, que si l’on eût fait un titre de gloire à Fabius, homme d’une famille illustre, de s’être livré à la peinture, il ne. se serait pas élevé parmi nous un grand nombre de Polyclètes et de Parrhasius? L’honneur nourrit les arts ; tout le monde est excité par la gloire à s’y exercer, mais ils languissent chez tous les peuples qui les dédaignent. »
Plus rudes que les Grecs, les Romains avaient hérité cependant de leur souveraine estime pour les artistes. Cicéron rapporte que Quintus Fabius, qui comptait parmi les siens tant de consuls, voulut mettre son nom sur les peintures qu’il avaient exécutées de sa main dans le temple du Salut et se fit appeler Quintus Fabius Pictor. Enfin, ce fut Charles-Quint qui prononça cette parole fameuse : « Titien mérite d’être servi par César. »
Il est certain que les Romains, qui l’avaient appris des Égyptiens, savaient fabriquer le verre, mais le plus curieux c’est qu’ils connaissaient également l’aluminium, lequel contient souvent plus et mieux que des traces d’alumine qui les avaient
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mis sur la piste. Ainsi donc l'aluminium daterait tout simplement du temps de l'empereur Tibère. Voici l'anecdote empruntée à M. Émile Gautier (Le Journal) :
« Un pauvre artisan, dont le nom s'est perdu, avait réussi à séparer du verre (fig. 47) qui contient de l'alumine un métal inconnu. Il en fit une coupe qu'il offrit à Tibère. L'empereur accepta l'offrande et félicita chaudement l'ouvrier.
Malheureusement, l'inventeur, tout fier de son succès, eut la fâcheuse idée de vouloir souligner de trop près les qualités de la matière dont il s'était servi. Prenant la coupe, qui avait, à part la transparence, tout l'aspect extérieur du verre, il la jeta violemment à terre. Elle ne se brisa pas au choc, mais se déforma légèrement, si bien qu'elle put être redressée sans peine avec quelques coups de marteau, comme si elle eût été d’argent ou d'or.
Il s'agissait donc bien d'un métal, et, comme ce métal était produit au moyen de l'argile, c'était, ce ne pouvait être que de l'aluminium.
Tibère, lui, ne vit qu'une chose. C'est que l'or et l'argent allaient être dépréciés par l'avènement d'un concurrent aussi vulgaire que l'argile.
On demanda donc à l'artisan s'il avait confié son secret à quelqu'un. Il n est connu , répondit- il, que de Jupiter et de moi. C'était sa condamnation à mort.
Tibère, en effet, lui fit illico couper la tête : Eum decollari jussit imperator , dit textuellement Pétrone ( Satyricon , xi). Le fait est confirmé, du reste, par Pline et Dion Cassius. »
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L'Arioste aimait si fort l'architecture, qu'il ne put s'empêcher de se faire construire une maison de campagne. Obligé de la bâtir petite, car il n'était pas riche, il l'avait du moins rendue agréable et pratique. Voici la traduction d'un distique latin gravé sur sa porte. « Maison petite, maison commode
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pour moi, mais incommode pour personne, mais assez propre, mais pourtant achetée de mon argent. » On lui demandait comment il avait fait élever une maison si simple, lui qui avait décrit dans son poème tant de palais magnifiques : « C’est, répondit-il, qu’on rassemble plus vite et plus facilement des mots que des pierres. »
Cliché L. Mercier.
Fig. 150. — Plaquette, par A. Patey.
« Le premier des collectionneurs de médailles (fig. 48 et 49 et 50) fut un poète et un des plus illustres, Pétrarque, le chantre immortel de Laure de Noves. Pétrarque ne fut pas précisément un numismate, mais il rassembla avec soin toutes les médailles antiques qu’il put trouver et il en forma une collection qu’il offrit en présent à l’empereur Charles IV. »
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On attribue à Phidon, roi d'Argos, l'invention de la monnaie.
« S'il faut en croire les traditions où l'Histoire se mêle avec la Fable, les sculptures de l' Athénien Dédale, arrièrepetit-fils d'Erechthée, qui florissait vers le xme siècle avant notre ère, antérieurement au siège de Troie, étaient des sculptures en bois, d'où ces sortes d'ouvrages avaient pris le nom de figures dédaliennes. Vulcain, suivant le récit d'Homère, avait imité sur le bouclier d'Achille un chœur de danses sculpté en bas-relief par Dédale. Au nom de cet artiste fameux, les Grecs rattachaient volontiers des aventures fabuleuses, et ils avaient si bien personnifié en lui l'invention de la sculpture, que Socrate, parce qu'il était statuaire, se disait descendant de Dédale. » (Barberot.)
On devrait aussi à Dédale l'invention de la scie et du vilebrequin, des mâts et des voiles de vaisseaux. Exilé par l'aréopage dans l'île de Crète, pour avoir tué par jalousie son neveu Talus, il y construisit le labyrinthe.
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ikrt et technique : le dessin, la couleur.
C'est Léonard de Vinci qui, des premiers, introduisit V effet dans les tableaux, mais nous lisons également cette préoccupation dans la vie du Tintoret et au surplus celle du raccourci. « ... Il forme aussi de petites maquettes en cire qu'il drape avec un linge mouillé, et les dispose dans des chambres de carton, aux fenêtres desquelles il place une lampe pour obtenir des ombres plus fortes, et se rendre bien maître des divers effets de la lumière. Il acquiert encore une science complète du raccourci en suspendant des mannequins au plafond, pour les dessiner sous tous les aspects imaginables. » La manière de Léonard de Vinci fut d’obtenir l'effet par le contraste; comme Rembrandt, pour réunir le plus de lumière possible sur un point, il laissa souvent dans l'ombre tous les fonds, de sorte que ses scènes semblent plutôt se passer pendant la nuit que pendant le jour.
SA
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Pour obtenir l'effet dans toute l'intensité qu'il désirait, le célèbre dessinateur Gustave Doré enduisait complètement ses bois de noir, puis, avec de la gouache superposée, en valeur, il atteignait un résultat éclatant, théâtral, féerique même, sans
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effort.!* J us qu’à rinvention des procédés de gravure photomécanique, qui date de vingt ans à peine, on dessinait sur du
Cliché L Mercier
Fig. 50. — Le Penseur, par A. Rodin.
bois de buis. C’était l’âge d’or des graveurs sur bois, détrônés, à notre époque, par des procédés de reproduction fidèles, plus rapides et moins coûteux. Naguère donc, l’artiste crayonnait sur bois et le graveur reproduisait ce crayonnage en fac-
similé, c'était le mode de traduction le plus exact; puis les dessinateurs osèrent l'estompe, les ombres rendues par teintes, sans traits, dès lors les graveurs durent interpréter ces teintes et leur éloquence fut généralement déplorable. Au surplus, les bois fameux d'antan ont été forcément détruits, du moins il n'en reste plus que les clichés et ce n’est que depuis vingt-cinq ans environ que l'on a trouvé le moyen de photographier le dessin original. Aujourd’hui, on reproduit le trait (dessin à la plume, au crayon sans estompe) et la teinte (dessin au lavis), photo-mécaniquement, exécutés sur papier, étoffe et toutes matières indifféremment.
On ne peut s'empêcher de sourire quand on songe aux recommandations des éditeurs, au début. Le propriétaire d'un grand journal illustré no disait-il pas au dessinateur Godefroy Durand qui nous l'a répété : « Ne faites jamais sur le bois des figures de face; c'est impossible à graver à cause des yeux. Imitez Valentin, ne faites que des figures de trois quarts ou de profil !... »
« Dans tous les arts il y a deux choses : l'art et le métier. Les plus grands hommes du monde sont obligés d'apprendre le second; car Shakspeare n’aurait deviné ni l'écriture ni l'orthographe, pas plus que Mozart les lois de l’harmonie, voilà ce que les Grecs enseignèrent à Cimabué le père de l’Ecole Italienne; les êtres médiocres s'arrêtent à ce qu'on leur a enseigné, les hommes supérieurs se servent de ce qu'on sait dans leur temps pour créer ce qu'on ne sait pas; le génie n'est que cette opération mathématique qui part du connu pour arriver à l'inconnu. C'est ce que fit Cimabué. Il changea tout le système du dessin, il mit la vie dans le coloris,
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il inventa le style en peinture et créa en un mot la peinture moderne. »
« Mon style, disait Michel-Ange, est destiné à faire de grands sots. » Faut-il reprocher à Michel-Ange toute la suite de Bernins qu’il a créés et à A. Rodin (fig. 50) sa triste arrière-garde?
Les premiers peintres ne connaissent guère qu’une seule disposition : la symétrie , et il y avait plusieurs causes au choix de cette ordonnance naïve : d’abord la timide ignorance des premiers peintres qui eussent été embarrassés d’une composition compliquée; ensuite une sorte d’ingénuité pieuse et de respect pour les sujets sacrés, car il y a dans la symétrie quelque chose de sacramentel et de religieux parce qu’elle répond à un sentiment d’immobilité, de recueillement et de silence. Ce n’est pas d’ailleurs par le mouvement et par la vie que les arts ont commencé. Les premiers tableaux, comme les premières statues, ont un caractère de raideur, un aspect tranquille, grave et solennel. ( Barberot.)
Le Dominiquin, après -avoir dit que si la couleur est la matière de la peinture, le dessin en est la forme et la vie, contrairement à l’opinion du Lomazzo, réfute encore, en ces termes, le peintre-critique : « Il me paraît aussi que c’est Lomazzo qui prétend qu’un homme dessiné de grandeur naturelle ne serait pas connu par le seul dessin, mais bien en y ajoutant le coloris qui lui est propre; cela est encore faux, puisque Apelle, à l’aide d’un seul charbon, fit le portrait de
celui qui l'avait introduit dans un repas donné par un roi, ce qui étonna prodigieusement le monarque.
Le même auteur dit encore que, pour faire un tableau parfait, Adam et Eve suffiraient : l'Adam dessiné par Raphaël, et colorié par le Titien : l'Eve dessinée par Raphaël, et coloriée par le Corrège. « Voyez maintenant, conclut le Dominiquin, quelle chute fait celui qui erre dans les premiers principes. »
C'est Pietro Borghèse, peintre italien du xve siècle, que l'on a appelé le père de la perspective, parce , que, le premier, il sut rendre dans ses tableaux les effets de succession des plans; mais Vasari prétend que cette paternité revient à Brunelleschi, d'autres disent à Agatharque et à Pietro délia Francesca...
Ucello, lui aussi, se livrait, dit-on, à l'art de la perspective avec une ardeur infatigable : il composait sans cesse des dessins avec des temples et des lointains; il levait des profils d'église, établissait des personnages sur trois ou quatre plans, esquissait des paysages à plusieurs horizons, disposait des colonnes et des voûtes pour les faire tourner et fuir. Souvent, pendant la nuit, il se levait pour aller tracer des lignes, et quand sa femme l'appelait pour dormir, il s'écriait : « Oh ! que la perspective est une douce chose ! »
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Raphaël en donnant des règles de perspective et en cherchant à s'approprier pour lui-même le coloris et la largeur de pinceau de Fra Bartolomeo, lui emprunta la méthode de dessiner le nu de ses figures avant de les couvrir de draperies. Fra Bartolomeo passe aussi pour s'être servi le premier d'un mannequin, invention inconnue aux grands peintres du xve siècle.
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Voici deux anecdotes amusantes qui ont trait à la partie matérielle du dessin.
« Vous employez donc des matières bien chères pour un pareil travail? demandait un jour à Moreau le Jeune un auteur dramatique, ignorant de son art, que les prix du maître avaient rendu songeur. — Un sou de papier, un sou d'encre de Chine ou de sépia, et un pinceau de dix sous qui me sert depuis un an ! Mais qu'est-ce que vous coûte à vous, le papier dont vous vous servez pour écrire les vers que vous avez vendus mille francs à votre éditeur? »
Un jour que Bida (fîg. 51), le célèbre illustrateur, faisait le portrait du sultan, à Constantinople, il lui arriva la plaisante aventure suivante. L'œuvre était exécutée au crayon rehaussé de pastel. Tout à coup, l’auguste modèle se lève et s'éloigne sans mot dire.
Un aide de camp ne tarda pas à venir expliquer à l'artiste la cause singulière de ce départ. Bida jetait à terre la mie de pain qui lui avait servi à effacer les trait, de crayon... Or, la loi musulmane réprouvant cette perte de pain, le sultan n'avait pu plus longtemps assister à ce gaspillage ! Il est vrai qu'après explications mutuelles tout s'arrangea et l'auguste modèle revint poser. » Extrait de Y Illustration et les Illustrateurs , (du même auteur).
Paul Delaroche, professant à l’école des Beaux-Arts, aux cours du soir, disait à ses élèves :
« Je sais, messieurs, que l’on vous conseille de prendre un album et de faire des croquis. Je ne suis pas de cet avis. Ne faites que des dessins soignés et finis; c'est bien plus difficile et c'est la seule façon d'apprendre. »
Or, devinez qui avait recommandé les fameux croquis aux élèves, le mois1 précédent? C'était justement le beau-père de l'artiste, Horace Vernet !
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Fig. 51. — Dessin (d’après une gravure en taille-douce) de A. Bida extrait des œuvres de A. de Musset. E. Fasquelle, éditeur).
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A la fin du xve siècle, on ne savait pas ce que c'était que la science du dessin. Le dessin n'était que l'art d'esquisser les
traits d'une figure. Quant au corps, il n'existait pas pour les peintres; on le cachait sous des draperies plus ou moins gauches; les personnages n'étaient que des portraits, les portraits que des têtes placées au haut d'un manteau : pas de membres, pas de nu.
Le feu dont Tintoret n'est pas maître lui-même, le force à l'incorrection; ainsi, malgré ses études profondes de dessin, il dessine souvent mal et, quoique la pureté de style ait été l'objet de ses constantes recherches, il donne dans la bizarrerie. C'est pourquoi, lorsque Annibal Carrache (fig. 52) vint à Venise, il put écrire au cousin Louis, sans crainte de compromettre la sûreté et la finesse ordinaires de ses jugements : « J'ai trouvé le Tintoret parfois égal au Titien, et parfois au-dessous du Tintoret. »
Suivant Mercier, c'est M. de Silhouette, contrôleur des Finances sous Louis XV, qui a donné son nom au genre de peinture dit : à la silhouette. La réputation de sagacité que ce personnage avait avant d'arriver à ces fonctions tomba précipitamment. « Dès lors, tout parut à la silhouette, et son nom ne tarda pas à devenir ridicule. Les modes portèrent à dessein une empreinte de sécheresse et de mesquinerie : les surtouts n'avaient point de plis, les culottes point de poches, etc. Les portraits à la silhouette furent des visages tirés de profil sur du papier noir, d'après l'ombre de la chandelle sur une feuille de papier blanc. »
Ingres (fig. 53), apôtre de la ligne, ne pouvait guère admirer Delacroix, en dehors de la couleur. Delacroix, en
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revanche, prisait fort M. Ingres qui, ayant appris notamment que Fauteur de la Barque du Dante était venu en son absence contempler son Apothéose d’Homère , s’écria, en appelant un domestique : « Ouvrez toutes les fenêtres, ça sent le soufre ici ! » De Ingres encore, cette exclamation, lorsque Eugène Delacroix fut nommé membre de FAcadémie; aussitôt le résultat du scrutin connu : « Voilà le loup dans la bergerie ! »
Les Chartreux ont bien prétendu que Le Brun, rendant visite à Lesueur à son lit de mort, se serait écrié dès qu’il eut rendu le dernier soupir : « La mort vient de m’ôter une fameuse épine du pied ! » Et voilà le tour de Ingres :
On trouva dans Fanagramme du nom Ingres les mots : en gris , dès lors M. Ingres a fait gris!...
« Je peux ajouter que je dessine de la main gauche, écrit Raphaël de Montélupo. Une fois, à Rome, comme je dessinais l’arc de Thaces, près du Colisée, vinrent à passer Michel-Ange et FraBastiano del Piombo : ils s’arrêtèrent pour me voir : étant naturellement gauchers l’un et Vautre , et ne pouvant cependant faire avec la main gauche que les choses de force, ils demeurèrent un instant à me regarder, et s’étonnèrent fort. En effet, chose semblable ne fut peut-être jamais possible à un sculpteur ou à un peintre, que l’on sache. »
Raphaël de Montélupo fait erreur, le cas n’est pas rare d’un peintre ou d’un sculpteur gauchers ou tout au moins ambidextres, mais il était intéressant de noter la « gaucherie » de Michel -Ange !
SA
«On sait comment Victor Hugo composait ses dessins, mélange étrange d’art gothique et d’art japonais, dont s’enorgueillit à juste titre le musée de la place des Vosges. Une tache d’encre tombait au hasard sur le papier... et, tout
en rêvant, le poète, du bout de sa plume, élargissait la tache y ajoutait instinctivement des hachures qui, suivant le travail d'une pensée encore imprécise, transformaient le pâté primitif en un clair de lune sinistre, ou encore en un vieux burg dominant de ses ruines terrifiantes les eaux frémissantes d'un fleuve de légende... » {Le Journal.)
On a conservé de Ingres quelques clichés amusants et en même temps d'une observation très judicieuse. Le nombril est l’œil du torse , le torse est un pivot, on ne saurait avoir trop de cou, l’oreille ne saurait être trop loin sont, effectivement, des mots à méditer.
« Et puis, messieurs, disait encore l'auteur de la Source , le reflet, le chapeau à la main, doit toujours être prêt à sortir d'un tableau au moindre signe. » Et d'autre part : « Le reflet est indigne de la majesté de l'histoire ! » En sa qualité de dessinateur, le reflet, d'effet facile et mesquin, dont certains abusèrent au détriment de la masse d'ensemble, visible quand on cligne de l'œil sur les détails, n'était pas loin de mériter d'aussi augustes foudres.
« A l'époque où florissait Byzance, l'art de la peinture était tout autre que maintenant et, s'il laissait peu de place à l'imagination, il demandait cependant aux artistes de multiples connaissances.
« Le peintre devait non seulement savoir dessiner et peindre, mais encore pouvoir préparer lui-même charbon à dessin, pinceau et couleurs, ainsi que la colle et le plâtre avec
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lesquels, après un mélange en proportions convenables, les tableaux étaient préalablement recouverts.
« Déjà on peignait non seulement sur bois, mais encore sur nacre, sur soie et sur de la toile préparée d’une façon spéciale. Elle était étalée sur un châssis et enduite de colle, de savon, de miel et de gypse délayés dans l’eau chaude; puis, quand elle avait bien séché, on la polissait avec un os.
« Sur les toiles ainsi préparées, l’artiste peignait à l’huile avec du naphte et de l’huile de noix, mais les traditions ne lui laissaient aucune latitude pour la représentation des saints personnages, dont les proportions étaient rigoureusement fixées. » ( Manuel.)
Jean Van Eyck trouva, nous l’avons dit, à Bruges, le secret de la peinture à l’huile; cependant, plusieurs écrivains prétendent que ce genre de peinture était depuis longtemps en usage à Constantinople. L’un des tableaux de Jean Van Eyck, exécuté par ce procédé, représentait l’Agneau de l’Apocalypse ; il contenait cinq cents figures de 12 à 14 pouces de hauteur. C’est à Hubert Van Eyck, frère du précédent, que nous devons la découverte du tableau portatif, après Apollodore, père du modelé ou relief des figures et du clair-obscur.
Voici maintenant l’origine tragique de la peinture à l’huile en Italie. Un Vénitien nommé Dom< nico, ayant appris le secret de la peinture à l’huile, s’était fait une immense réputation et fut appelé à Forence pour travailler avec Andréa del Castagno, dans une église. Jaloux de la célébrité de Domenico, A. del Castagno résolut de lui ravir son secret et, pour cela, n’hésita point à le tuer.
Nous ajouterons que le Jugement dernier , de Jean Cousin, est, suivant quelques auteurs, le premier tableau peint à l’huile par un Français.
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Pline nous apprend qu’au temps d’Apelle les artistes
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n'avaient à leur disposition que quatre couleurs, tandis qu'avec la décadence des arts, en Grèce, une quantité incroyable de couleurs fut employée. Voici pourquoi Pline écrit : « Nous étions autrefois plus riches et plus pauvres en matériaux. » Si naguère les grands coloristes n’eurent pour toutes ressources que des ocres et des terres, si les primitifs ne nous ont point laissé le secret de leurs couleurs solides, de nos jours la chimie a créé nombre de tons d'une fragilité redoutable pour l’avenir, au surplus d’une utilité contestable. Voici maintenant, par curiosité, la date de la découverte de certaines couleurs fort importantes; on verra, non sans étonnement et non sans vénération pour les chefs-d'œuvre passés, combien elle est récente. Bleu de Prusse (1540), chrome (1777), bleu de Cobalt (les anciens employaient le lapis-lazuli) inventé par Thénard (1804), cadmium (1817), bleu d'outremer artificiel, découvert par M. Guimet (1828), vert émeraude (1859).
Traduction d'un sonnet d'Augustin Carrache sur les grands maîtres qu'il avait étudiés :
« Celui qui désire et veut devenir un bon peintre Doit se rendre familier le dessin de l'école romaine,
Le modelé de celle de Venise,
Et le coloris de l'école lombarde.
Qu'il admire la manière hardie de Michel-Ange,
Le naturel de Titien,
Le style suave et gracieux de Corrège,
Et qu'il étudie dans les œuvres du grand Raphaël l'art difficile
de la composition.
Tibaldi lui enseignera l'exécution des accessoires et la sagesse
[de la disposition ;
Qu'il observe dans Primatice (fig. 54) l’heureux accord de
l’imagination et du savoir; Ou bien, sans tant d’efforts et d'étude,
Qu'il se borne à imiter les œuvres immortelles Que nous a laissées notre grand Niccolino. »
Cliché L Mercier
Fig. 54. — Diane chasseresse, par Le Phimatice.
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Fig. 55. — Gravure d'interprétation, au burin, par G. -Fr. Edf.linck.
Les premiers Salons de peinture : « Le mot scuela, que nous traduisons ordinairement par école, ne veut dire autre chose ici que confrérie, société. Il y en avait beaucoup dans toutes les villes d'Italie. C'étaient, à proprement parler, des clubs semblables aux nôtres; mais, comme l'art entrait partout, on s'y occupait beaucoup d'art. L'école de Saint- Roch à Venise, plus considérable qu'aucune autre, était particulièrement le rendez-vous des amateurs de peinture et des étrangers. On l'avait transformée en un lieu d'exhibition perpétuelle; les artistes qui ne se souciaient pas d'exposer, comme il arrivait souvent, leurs productions nouvelles en plein air, à la porte d'une boutique ou sur le parapet d'un pont, les pouvaient envoyer à l'école de Saint- Roch, elles y trouvaient des salles destinées à les recevoir. »
Dès l'institution de l'Académie de peinture et de sculpture par Le Brun en 1648, les académiciens commencèrent à exposer les ouvrages des élèves qui concouraient pour les prix, ainsi que leurs premières œuvres; mais cet usage avait été abandonné lorsqu'en 1699 Mansard représenta au roi Louis XIV que les académiciens désiraient exposer leurs travaux à la censure du public « pour se donner quelque motif d'émulation et d'admiration les uns pour les autres. » L'exposition, effectivement, eut lieu dans la grande galerie du Louvre; elle se composait de 806 morceaux, dont 253 de peinture, 24 de sculpture et 29 de gravure. Les peintres Coypel, Boullongne aîné, Largillière, Jouvenet, Delafosse, de Troy, Parrocel ; les sculpteurs Girardon et Coysevox, (fig. 56) et les graveurs Edelinck (fig. 55), Masson et Baudet sont les artistes dont les œuvres ouvrirent la brillante série des expositions de l'école française. Ce fut là le premier Salon . . . des académiciens. Il est vrai que les
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non-académieiens étaient, en revanche, autorisés à montrer leurs œuvres, une fois Tan, auprès du reposoir de la place Dauphine, le matin de la Fête-Dieu ! Que nous voilà loin des huit à dix mille artistes environ qui exposent actuellement chaque année dans nos expositions officielles ! Il est vrai que F Institut est cette fois en minorité...
Le Guide (fig. 57) lorsqu'il fut connu, n'étudiant plus, ne s'acharnait plus au mieux ; il travaillait vite et légèrement pour gagner davantage ; tous les moyens imaginables d'avoir de l'or, il les employait; il arriva plusieurs fois qu'il peignit à l'heure ! Un marchand venait la bourse à la main ; le malheureux artiste se mettait à la tâche et, les soixante minutes écoulées, on lui donnait la somme, qu'il courait jouer... En revanche, comme Caravage n'avait pas assez d'argent pour payer ses modèles, ne vendant pas ce qu'il faisait, il tomba dans une grande pauvreté et entra dans l'atelier du chevalier d'Arpino, où on l'occupa à peindre des fleurs et des fruits, ce qu'il fit avec tant de talent qu'il rendit à ce genre une valeur artistique. Il quitta le chevalier, et sa couleur vigoureuse et l'énergie de son pinceau contrastèrent avec la manière lourde d'Arpino, dont il se déclara l'ennemi. Les « Idéalistes » restèrent en petit nombre, et les peintres de Rome devinrent « Réalistes ». Le mouvement fut ainsi imprimé.
Ingres disait « qu'il fallait employer la couleur noire comme si elle coûtait très cher » ! Et, à propos des couleurs à l'huile qui, actuellement sont relativement peu coûteuses, sait-on qu'à l'époque de Raphaël (fig. 58) le bleu d'outremer se payait littéralement au poids de l'or? Vendu dans des tuyaux de plume, on le mettait d'un côté de la balance, tandis que de l'autre on équilibrait son poids avec de la poudre d'or.
Cliché L. Mercur.
Fig. 56. — Marie-Adélaïde de Savoie, par Coysevox (représentée en Diane).
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Certaines couleurs, comme les laques, sèchent difficile-
Cliché L. Mercier
Fig. 57. — La Madeleine, par Guido Reni.
ment ou passent; d'autres, comme le bitume, ne sèchent pour ainsi dire jamais et craquèlent. Les tableaux de Prud’Hon, le Naufrage de la Méduse , de Géricault, nombre de toiles de Benjamin-Constant (fig. 59) subissent les méfaits du bitume et
qu’adviendra-t-il, dans un temps plus ou moins éloigné, des oeuvres de Henner?
A ce propos, une amusante anecdote. La scène se passe à l’Institut; la commission du Dictionnaire de l’Académie a décidé de proposer à la section des Beaux-Arts la rédaction du mot bitume.
On sait les préférences incontestables de Henner pour cette couleur; aussitôt, les peintres d’entourer Henner... Lui seul savamment nous parlera du bitume... Et le vieux maître alsacien, avec son accent prononcé, de répondre tout étonné à l’interrogation malicieuse de ses confrères : « Le pitume! le pitume? Je ne sais pas ce que c’est, moi, que le pitume ! »
Un jour, Courbet qui villégiaturait en été à Vaucotes, près d’Yport, part peindre en plein air avec son ami le peintre graveur Louis Leloir. « Vous n’emportez pas votre boîte de couleurs?» remarque Louis Leloir. Et Courbet de répondre : « Ma boîte de couleurs? Je n’ai pas de boîte de couleurs, j’ai mon pan-içv. » Et, de fait, l’artiste montre à son ami un panier accroché à son bras, panier qui contient, en des sortes de pots à confiture, des couleurs et un couteau à palette servant de pinceaux. En cheminant le long de la mer, Courbet s’arrête tout à coup devant une sorte de route taillée dans l’anfractuosité de la falaise et, séduit par le pittoresque de cette route, le voici qui, tournant le dos à la mer, le panier à couleurs reposant à ses côtés, se met à peindre, son . couteau à palette trempant à chaque fois dans les pots de confiture. Puis, ne s’avisa-t-il pas, tenté par la touche claire qui ferait si bien dans l’échancrure sombre de la route qu’il copie, de représenter la mer, cette mer qu’il a présentement dans le dos?
Voici ensuite, le soin avec lequel le peintre hollandais Gérard Dov (xvne siècle) traitait ses couleurs. Pour se garantir sûrement de la poussière, il avait choisi un atelier
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dont la fenêtre s'ouvrait sur un canal. Ses couleurs étaient broyées sur un cristal et sa palette et ses pinceaux soigneuse
ment enfermés. Le matin, Gérard Dov entrait doucement, se plaçait sur sa chaise, où, après être resté immobile jus
Fig. 59. — Les Derniers Rebelles, par Benjamin-Constant.
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Fig. 60. — Mater afjlieta , par W. Bouguerkau.
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qu’à ce que le plus petit duvet ne fût plus dans l’air, il ouvrait sa boîte, en tirait avec le moindre mouvement possible sa palette et ses pinceaux et se mettait à l’ouvrage. 11 avoua lui-même à ses amis qu’il lui était arrivé de tra-
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Fig. 61. — Les Foins, par J. Bastien-Lepage
vailler assidûment pendant trois jours pour peindre un manche à balai !
W. Bouguereau (fig. 60) était lui aussi très soigneux de sa pâte rose et lisse et ses élèves se souviennent de la prestesse avec laquelle le maître du joli ôtait sur sa toile, du bout d’un canif, le malencontreux poil de brosse qui était demeuré prisonnier sous la couleur.
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Un de nos apôtres fervents de la peinture « léchée », qu'il ne faut pas confondre avec la peinture scrupuleusement poussée à la manière d’un Rembrandt, d'un Bastien-Lepage, (fig. 61) par exemple, disait un jour à ce dernier : « En somme, cher ami, nous suivons l'un et l'autre la même voie ! » Alors Bastien-Lepage,très affecté par ce soi-disant parallélisme qui blessait sa foi d'artiste, disait à quelque temps de là à un de ses amis : « Tu sais, si je savais que ce que X. m'a dit est vrai, j’aimerais mieux mourir ! »
Pradier demandait un jour à Préault : « Mon cher, pourquoi ne -finissez-vous pas vos statues davantage? » Et Préault de répondre : « Que voulez-vous ! je ne suis pas pour le fini mais pour l'in fini ! »
Nous avons vu Courbet peindre « au couteau à palette ». Voici la manière originale de Carrière révélée par un article de la Grande Revue. Carrière peignait au chiffon : « ... Le sculpteur Devillez, avec une attention émerveillée, suit le développement du talent de son ami. Il demande son portrait . « Oui, cela m'intéresserait. » Et Carrière crayonne une toile. Il s'interrompt : « C'est plus grand que cela, tu semblés dans un sarcophage. » Une grande toile est dans l'atelier. Au chiffon trempé de brun , Carrière met son tableau en place ; puis, directement, d'un effort tranquille, il conduit l’œuvre vers son achèvement... » Carrière supprima singulièrement ainsi les difficultés de la couleur, et ce « chiffon trempé de brun » représente parfaitement la manière de cet artiste : sorte de sépia à l'huile.
Courbet peignait souvent aussi avec des vessies de couleur à peine écrasée et, un jour qu'on lui faisait la remarque que son tableau ne sécherait jamais : « Oh 1 monsieur, me répondit-il, c'est « crépi » (sic) en pleine pâte ! »
W. Bouguereau ayant demandé à son collègue Carrière ce qu'il pensait de sa peinture, celui-ci lui aurait répondu :« J'en pense, j'en pense... que de tous ceux qui font du Bouguereau c'est vous qui êtes le plus fort. »
« Vous ne vous occupez pas assez de la couleur, messieurs, dit un jour le peintre Gros à ses élèves; la couleur pourtant, c'est la poésie, le charme, la vie, et il n'y a pas d'œuvre d'art sans la vie. Dans mes promenades, je vois aux vitrines des marchands certaines aquarelles et des tableaux ruisselants de lumière. Allez les voir et étudiez-moi cela, c'est superbe ! C'est signé Badington... Bonington, je ne sais pas au juste. Dans tous les cas, messieurs, cet homme-là est un maître. » « Pendant ce discours, poursuit J. Gigoux, à qui nous empruntons cette anecdote, le brave Bonington baissait la tête en rougissant, au milieu de ses camarades, sans oser dire un mot ! »
Bonington, artiste des mieux doués, mourut à vingt-six ans !
Écoutons ensuite le comte de Caylus, ami de Watteau (fig. 62), nous initier à certains côtés de « cuisine » du célèbre peintre.
« Watteau, pour accélérer son effet et son exécution, aimait à peindre « à gras » à la façon de tant de maîtres. Malheureusement, il ne faisait jamais les grandes et heureuses préparations nécessaires. Pour y suppléer, il avait l'habitude, quand il reprenait un tableau, de le frotter indifféremment d'huile grasse et de repeindre par-dessus, ce qui a certes beaucoup contribué à certaine malpropreté de pratique qui a dû faire tourner les couleurs. Il nettoyait rarement sa palette
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et restait souvent, au surplus, plusieurs jours sans la charger. Son pot d’huile grasse, dont il faisait si grand usage, était rempli d’ordures et de poussière et mêlé de toutes sortes de couleurs qui sortaient de ses pinceaux à mesure qu’il les y trempait. A l’inverse des soins extraordinaires qu’ont pris certains peintres hollandais. » En vérité, on ne se douterait jamais que Watteau, peintre de la fraîcheur et du pimpant, eût procédé avec tant de désinvolture, et cette révélation est aussi contradictoire que plaisante.
« Avec Manet et les peintres à sa suite, écrit E. de Concourt, est morte la peinture à l’huile, c’est-à-dire la peinture à la jolie transparence ambrée et cristallisée, dont la femme au chapeau de paille de Rubens est le type. C’est maintenant de la peinture opaque, de la peinture plâtreuse, ayant tous les caractères de la peinture à la colle. Et, aujourd’hui, tous peignent ainsi, depuis les grands jusqu’au dernier rapin de l’impressionnisme. »
Certes, nous ne défendons pas la facture défectueuse et excessive des précurseurs de la couleur claire, mais pourquoi résister à la lumière véritable de la nature, dérivant de ces exagérations, présentée avec talent?
Pourquoi la patine des temps ne flatterait-elle point autant que les « vieux jus » la peinture claire, fluide, véhiculée par un liquide clair?
Les peintres d’antan n’escomptèrent certainement pas les jeux imprévus de leur pâte et de leurs vernis ; au surplus, la peinture, en son rendu, n’est point comparable à l’émail, avec ses vénérables craquelés, ses irisations, etc.
E. de Goncourt, d’ailleurs, en constatant aussi que « la peinture, depuis David jusqu’à Delacroix, lui paraît la peinture du même peintre, une peinture bilieuse, dont le soleil est du triste jaune qu’il y a dans les majoliques italiennes... » semble hésiter en ses préférences.
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On sait que, dans la. manière de Rembrandt, les points lumineux sont généralement marqués par des touches d'une grande épaisseur, ce qui rend ses toiles un peu raboteuses. Il se justifiait en disant qu'il était peintre et non teinturier . Du reste, il s'indignait toujours qu'on examinât ses toiles de trop près.
« Un tableau , disait-il, n'est point fait pour être flairé : l'odeur de l'huile n'est pas saine. »
«Tu peux peindre là-dessus? » demandait un jour ironiquement un peintre à la facture rude à un maître « lécheur », en passant la main sur la toile lisse de ce dernier qui, du tac au tac , répliqua : « Toi, tu préfères les toiles où l'on peut faire craquer les allumettes ! »
Les vieux jus n'étaient pas seulement cause de la peinture noire. A l'académie, même de nos jours, le modèle apparaît toujours avec un parti pris de lumière vive et d'ombre
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lourde pour la commodité du débutant. Or, chez les maîtres anciens, on peignit, dans l'intérieur, des figures soi-disant en plein air, avec les mêmes jus « de réglisse ». Cette erreur fut justement combattue par les « pleinairistes », dès l'avènement de la peinture claire et, de leur exagération, naquit une expression raisonnable d'ombre limpide, transparente, aérée, qui nous débarrassa de la convention précédente.
« Observez bien surtout le passage de l'ombre à la lumière, » disait naguère un maître-peintre, professeur à l'Académie Julian. Cette recommandation judicieuse lui était favorite au point qu'elle revenait toujours sur ses lèvres.
Or, voici ce qu'imagina, un jour, le massier de l'atelier où corrigeait le maître. Il inscrivit sur une plaque émaillée la sentence en question et, pour aller de l'atelier aux bureaux de l'administration, les élèves de l'atelier indiquaient ainsi, en montrant la plaque, à qui demandait l'emplacement desdits bureaux : « Prenez le passage... de V ombre à a lumière . »
Les œuvres de facture imprécise, nébuleuse, abstraite, dans l'ombre ou le brouillard, trompent les obstacles, et W. Bouguereau disait à ce propos que la peinture grattée faisait toujours bien.
Un des élèves du maître, ayant longuement médité cette maxime, à force de l'avoir entendue pour son propre compte, vint un jour à l'atelier et, un peu ironiquement, montrant une toile neuve à Bouguereau lui dit : « Eh bien ! cher maître, que pensez-vous de mon tableau? » Ce à quoi, l'auteur de la Mater Dolorosa répliqua : « Parfait, parfait, mais méfiezvous de V abîmer en le terminant ! »
PS
Le jeune Manet est en train de copier au Louvre une réduction des Noces de Cana (fig. 63). Vient à passer le
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Fig. 63. — Les Noces de Cana, par Paul Yéronèse.
vieux maître Robert-Fleury qui s'arrête devant la copie et, après avoir complimenté le débutant, lui fait observer cependant, avec bienveillance, la crudité de ses tons comparativement à l’harmonie parfaite de Yéronèse. Après le départ de Robert-Fleury, Manet s’exclame irrévérencieusement : « Je n’ai que faire des conseils de ce b... là qui a un pied dans la tombe et Vautre dans le bitume ! » (par bitume le futur chef de l’école impressionniste entendait se moquer des « vieux jus » de l’ancienne peinture).
Si les élèves ont parfois des cruautés à l’égard de leurs maîtres, ces derniers souvent le leur rendent bien. Ainsi Henner, au cours d’une visite au Salon, est respectueusement accosté par un jeune artiste qui sollicite l’appréciation de l’excellent peintre sur son œuvre.
Henner consent et, après avoir examiné l’œuvre en question, murmure : « Très bien, très bien. On dirait du Delaunay. »
Enthousiasmé de cette flatteuse comparaison, le jeune artiste la conte aussitôt à son maître qui, sans tarder, rapporte à Henner la joie causée à son élève, et l’auteur de Fabiola de rectifier ainsi, sans égards, son précédent éloge : « Oui... mais... c’est qu’il a souvent fait bien mauvais, Delaunay ! » (Elie Delaunay, un peintre justement célèbre.)
Une amusante anecdote pour clore le chapitre de la peinture noire : Le vieux peintre Picot (1786-1868) conseille de la façon suivante un de ses élèves : « Vous commencez votre esquisse avec un petit peu de bitume de Judée, puis vous continuez avec du siccatif et de l’huile grasse et, tout à à la fin, vous vous permettez une petite friandise ... une pointe de terre de Sienne brûlée ! » On juge d’ici de la luminosité d’une telle palette !
Michel-Ange n’aimait pas la peinture à l’huile. Il l’appelait « un art de femme ou d’oisifs et de paresseux ». Aussi refusa-
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t-il de peindre à l'huile le Jugement dernier et exécuta-t-il ses toiles à la détrempe. Mais, s'étant aperçu que le public préférait la peinture à l'huile, plus éclatante et plus harmonieuse, il imagina de faire des dessins ou cartons et de confier à des artistes habiles le soin de les peindre.
« Si l’on veut savoir le prix ordinaire de mes tableaux, écrit Joseph Vernet (fig. 64), le voici : de quatre pieds de large sur deux et demi ou trois de haut, quinze cents francs chaque; de trois pieds et la hauteur en proportion, douze cents francs; de deux pieds et demi, mille francs; de deux pieds, huit cents francs; de dix-huit pouces, six cents francs et plus grands ou plus petits mais il faut dire que je fais beaucoup mieux quand je travaille en grand... » Fort heureusement pour lui, Meissonier 1 ne fut pas payé à la dimension de la toile, au taux d’un Joseph Vernet!
Une anecdote à propos du premier tableau de Carie Vernet : « Le voilà à l'ouvrage et, sans plan arrêté, sans croquis, il se met à dessiner son tableau, mais la toile qu’il a prise se trouve trop courte, il en commande une autre de même dimension, qu’il ajoute à la suite de la première. Et son sujet s’agrandissant à mesure qu’il le compose, une troisième toile lui devient nécessaire.
Alors, c'est l'atelier qui est à son tour trop petit, et force lui fut, pour donner passage dans une pièce voisine à cette troisième rallonge, d'ouvrir cette porte qu’il tenait si soigneusement close, et qu'il fut alors dans l’impossibilité de refermer.
Averti par des voisins de cette manière nouvelle de peindre
1. Varron cite le peintre grec Calliclès qui se rendit illustre en peignant des tableaux grands de quatre doigts!
un tableau en trois volumes, Joseph Vernet, père de l'artiste, vient voir, accompagné de J. -M. Moreau, le célèbre dessinateurgraveur, l'œuvre de son fils. Joyeux et enthousiaste, Joseph Vernet s'écrie en embrassant son enfant : « Carie, tu es peintre ! »
Sous le Directoire, Carie Vernet obtint parmi les incroyables de la capitale de brillants succès gymnastiques. Il gagna notamment au Champ de Mars un prix de course à pied contre MM. Tourton (?) Bacé (?) Lagrange (?) etc., etc.
A côté d'un Carie Vernet sportif , dans un ordre plus intellectuel, notons un Carie Vernet perspecteur ingénieux et novateur : dans le sujet si vaste de la bataille de Marengo, l'artiste fit comprendre les principales manœuvres de cette immortelle journée, il atteignit ce but difficile sansr exagérer la hauteur du point de vue, à la façon de Van der Meulen, par exemple, qui, dans toutes ses batailles, fait pour ainsi dire planer les spectateurs au-dessus de l'action.
Carie Vernet et son père siégèrent de compagnie à l'Académie des Beaux-Arts. Fait unique dans les annales de l’Institut. A ce propos, on raconte que le père et le fils, oubliant tous deux les règles de l'étiquette qui voulait que le récipiendaire, introduit par un huissier, fît un salut à chaque membre, se précipitèrent dans les bras l'un de l'autre aux acclamations de toute l'assemblée.
Et pour revenir à la « cuisine » de la peinture :
Un jour, un artiste faisait un vain étalage de certains moyens qu'il employait, disait-il, pour purifier ses couleurs. Impatienté du bavardage de cet homme, dont toute l'exécution n'était que soignée et froide : « Qui vous a dit qu'on peignait avec les couleurs? — Avec quoi donc, monsieur? reprit l'artiste surpris et confus. — On se sert de couleurs, répondit Chardin, mais on peint avec le sentiment. »
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Sir Georges, montrant à Constable un vieux violon de Crémone, lui dit : « Voilà le véritable ton qui domine surtout dans la nature ! » Constable, pour toute réponse, prit le violon et le coucha sur la pelouse verte qui était devant le château de sir Georges.
« N'est-ce pas qu'il est souvent difficile de placer dans un tableau les arbres bruns? » disait encore le même personnage qui considérait comme indispensable de mêler à tout paysage quelques teintes d'automne : « Je ne sais, répondit le grand peintre anglais; jamais je ne mets de ces choses-là dans mes tableaux. »
Constable est le premier artiste que se soit insurgé contre ces singulières idées devenues des axiomes en Angleterre, à ce moment.
De Pille, dans son Traité sur la Peinture , rapporte que certain amateur recommandant à Rubens un jeune compagnon « qui voulait gagner en entrant », suggérait au peintre de la Descente de Croix qu'il pourrait tout au moins lui brosser ses ciels et ses fonds. « Quoi? il sait faire un ciel ! il sait faire un fond !... s'exclame le maître anversois. Qu'il se dépêche donc de venir m'être auxiliaire, mais non pas comme ouvrier, car sur tels points je cherche encore et ne saurais jamais trop apprendre. »
La lumière rouge exalte. Elle exalte les plantes, elle exalte les animaux, l'espèce bovine; le taureau, particulièrement, s’affole à la vue du rouge. Les grenouilles sont pêchées avec des chiffons rouges et, d'après des expériences faites par C. Flammarion, les vers à soie eux-mêmes sont attirés par les radiations rouges.
Pour les hommes, pour les femmes, les mêmes phénomènes sont constatés. Ainsi, dans les ateliers d'un fabricant de produits photographiques des plus connus, l'émulsion des plaques
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photographiques se faisait, naturellement, à la lumière rouge. Or, les ouvriers et les ouvrières devinrent, sous l’influence des radiations rouges, nerveux, irritables, et, un beau jour, la discorde fut au camp des travailleurs.
On ne put rétablir la paix dans cet atelier qu’en remplaçant la lumière rouge par la lumière violette.
La nuit qui précéda la mort du peintre genevois Saint- Ours, comme un chat était monté sur son lit, il appela son père qui le veillait et lui dit : « Mon père, faites éloigner ce chat, il est du plus mauvais ton de couleur. »
L’usage qu’avait introduit le Giorgione de peindre à fresque (fig. 65) les façades des maisons était devenu général. Or, un jour qu’en se promenant Le Tintoret en vit bâtir une près du pont des Anges, il jugea l’occasion bonne, et tout simplement se mit à causer de la chose avec les maçons. Ceux-ci lui dirent que les constructeurs ne voulaient faire aucune dépense; il proposa alors d’orner les murailles, seulement pour le prix des couleurs, ce qui, rapporté aux propriétaires, les décida, et le jeune peintre fut lancé.
Voici maintenant une curieuse description du travail de la fresque : « Le premier couvent où nous entrâmes (enr'1839), écrit un voyageur à l’époque, fut celui d’Esphigmenon. La grande église, nouvellement bâtie, était en ce moment même échafaudée; un peintre de Karès, aidé par son frère, par deux élèves et deux jeunes apprentis, couvrait de fresques historiées tout le porche intérieur qui précède la nef. Je montai sur l’échafaud du maître peintre, et je vis l’artiste, entouré de ses élèves, décorant de fresques le narthex de cette église.
« Le jeune frère étendait le mortier sur le mur; le maître esquissait le tableau; le premier élève remplissait les contours
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marqués par le chef dans les tableaux que celui-ci n'avait pas le temps de terminer; un jeune élève dorait les nimbes, peignait les inscriptions, faisait les ornements; deux autres, plus petits, broyaient et délayaient les couleurs.
« Cependant, le maître peintre esquissait ses tableaux comme de mémoire ou d'inspiration, tandis qu'il dictait à son second élève les inscriptions et les sentences que devaient porter les tableaux et les divers personnages.
« Il débitait tout cela sans livre ni notes, et tout cela était rigoureusement le texte des sentences et des inscriptions que j'ai relevées dans l'Attique, dans le Piloponèse et à Salamine. En une heure, sous nos yeux, il traça sur le mur un tableau représentant Jésus-Christ donnant à ses apôtres la mission d'évangéliser et de baptiser le monde. Le Christ et les onze autres personnages étaient à peu près de grandeur naturelle. Il fit une esquisse de mémoire, sans cartons, sans dessins, sans modèles.
«En examinant les autres tableaux qu'il avait terminés, je lui demandai s'il les avait exécutés de même : il répondit affirmativement. »
Il y a quelques années, le regretté peintre Eugène Carrière dînait un soir en compagnie de M. Raymond Bonheur qui est un musicien distingué.
Comme, à l'heure du café, le peintre allumait une cigarette, M. Raymond Bonheur — propre neveu de la célèbre Rosa Bonheur — lui fit un amical reproche :
«Vous ne m'avez jamais donné un dessin de vous. — Qu'à cela ne tienne, répondit Carrière. En voici plusieurs...» Et, prenant quelques bouts de papier qui traînaient par là, il esquissa rapidement de minuscules mais harmonieux dessins avec... la pointe noircie de l'allumette qu'il tenait encore à la main.
Carrière est mort, Raymond Bonheur ayant composé des
Fig. 65. — Une fresque, par Botticelli.
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mélodies sur des poésies de Francis Jammes a, sur le conseil de son éditeur Demetz, utilisé les dessins à l’allumette. Et Ton ne se doute pas, en voyant les culs-de-lampe qui ornent ces pages de musique, du procédé qu’employa Carrière pour les faire. » {L9 Intransigeant.)
Bambochade , dit un auteur du siècle dernier, est le nom qu’on donne à certains tableaux représentant des scènes grotesques ou triviales (notamment les compositions des peintres flamands). On les a appelés ainsi de leur premier auteur, Pierre de Laer, que la petitesse de sa taille fit nommer le Bamboccio.
Pour peindre à fresque, l’artiste exécutait son œuvre sur un échafaud, à de grandes hauteurs souvent.
« Le peintre qui travaillait à la lanterne de la coupole de Saint-Paul de Londres, jugeant à propos de se reculer de quelques pas sur son échafaud, pour regarder son ouvrage à une certaine distance, était sur le point de se précipiter dans le vide.
« Un maçon, qui travaillait non loin de là, s’aperçoit du danger que court cet artiste, et pense que, s’il l’en avertit subitement, il peut lui causer un vertige funeste. Aussitôt, prenant une brosse pleine de couleurs, il s’approche de la peinture et fait une tache au milieu de la plus belle figure. Le peintre, furieux, s’élance pour empêcher que cet homme, qu’il croit devenu fou, ne détruise entièrement son travail; il s’arrache ainsi, sans le savoir, au danger qui le menaçait et que le brave maçon lui explique en riant.
« Ce trait de prudence, et même de génie, ne mérite-t-il pas d’être conservé dans l’histoire des arts? >>
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On raconte qu’Isabey employa toutes sortes de moyens pour égaler le charme et la grâce célébrés alors, si excellemment, par Fragonard et quelques autres artistes de ce temps ; il imagina notamment une gaze légère dont il enveloppait la tête de ses femmes âgées, et qui leur donnait un charme aérien, car tout cela se confondait dans le fond et dans le ciel plus ou moins bleu. « Elles étaient si ravies, qu’elles se voyaient presque avec des ailes de papillon ! » C’était le temps où vibraient encore dans les souvenirs les derniers échos de Rousseau, de Bernardin de Saint-Pierre et de Chateaubriand.
Voici d’où vient sans doute l’expression : perdre le fil :
Etant allé seul visiter les catacombes de Rome, le peintre Hubert Robert (1733-1808), n’ayant pour guide que le fil qu’il tenait, le perdit et s’égara. Bientôt la torche qui éclairait sa marche, s’éteignant, lui ôta tout espoir de retrouver le fil qui seul pouvait le sauver. Errant dans l’obscurité la plus profonde, livré à un violent désespoir, il y passa de longues heures, ne sachant de quel côté diriger ses pas affaiblis.
Enfin, par un bonheur extraordinaire, ses pieds rencontrèrent quelque chose qui manqua le faire trébucher : c’était le bienheureux fil ! Il s’en saisit et revit le jour qu’il croyait avoir perdu pour jamais.
Le bon statuaire Just Becquet, élève de Rude, nous dit un jour : « A l’atelier, Rude ne voulait voir faire que des études de ronde-bosse. Il estimait que la sculpture doit être ronde-bosse, et que les bas-reliefs sont plutôt du domaine de la peinture. En effet, la ronde-bosse, seule, permet des études de construction, car une statue est un petit monument d’architecture humaine. »
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Quelqu’un ayant dit devant Giorgione que la sculpture avait sur la peinture l’avantage de montrer une figure de tous les côtés pourvu qu’en tournant autour d’elle on changeât de point de vue, Giorgione s’engagea même à représenter une figure visible sur les quatre côtés à la fois, et voici comment il y réussit, au grand .ébahissement de son contradicteur. Il peignit un homme nu dont les épaules étaient tournées vers les spectateurs tandis qu’une fontaine limpide, à proximité, réfléchissait son visage et qu’un miroir et une brillante armure reproduisaient ses deux profils.
Le sculpteur ancien Baccio Bandinelli, encore enfant, allait souvent prendre ses repas chez un peintre obscur, nommé Girolamo del Bude, qui demeurait sur la place de Pulinari. C’était l’hiver; il était tombé pendant la nuit une grande quantité de neige. Girolamo, ayant remarqué cette neige, dit en plaisantant à son jeune protégé : « Baccio, si cette neige était aussi bien un beau bloc de marbre, n’en pourrait-on pas faire sortir un beau géant comme le Marforio du Capitole?
— Certes, répondit l’enfant, et cela est si vrai, que je veux faire comme si c’était un bloc de marbre. » Il s’entoure étroitement de son manteau, enfonce ses mains dans la neige, et bientôt Baccio voit naître sous ses mains un Marforio couché, de huit coudées de long, ouvrage imparfait sans doute, mais qui annonçait déjà le talent de ce grand sculpteur.
A rapprocher de la statue intitulée La Résistance , que A. Falguière, durant le siège de Paris, avait modelée en neige également et qu’il avait patriotiquement dressée sur les remparts, devant les Prussiens.
On raconte d’autre part que, par un bizarre caprice, Pierre
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Fia. 66. — Psyché et l’Amour, par Canova.
de Médicis voulut un jour que Michel-Ange modelât pour lui un colosse de neige. La statue était d'une si belle allure que le successeur de Laurent le Magnifique chercha les moyens d'en conserver la forme. « C'est inutile, dit Michel - Ange, je n'ai travaillé que pour le « soleil » !
On se montra longtemps, au plafond du café de Foy, situé au Palais- Royal, une hirondelle peinte par Carie Vernet, et l'on peut voir de nos jours, sur la façade d'un café de la place de Rennes, à Paris, une tête de Bretonne, sculptée dans la pierre, signée : A. Falguière.
Prud'hon fit sortir d'un morceau de savon toutes les figures de la Passion. Ce trait rappelle le lion de beurre que Canova (fig. 66) exécuta un jour, enfant, pour la table du seigneur de cet endroit. Ce qui fait dire naïvement à un écrivain tudesque que ce fait du lion de beurre était une preuve de la future prédilection de Canova pour le « moelleux !
SA
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(( Je me souviens d'un médaillon, d'après Octave Mirbeau, que je vis chez Rodin (fig. 67), — Rodin, vous le savez, nous dit le célèbre statuaire Dalou, malgré de pures calomnies, ne se servit jamais de moulages sur nature ; — devant le profil de son modèle, mon distingué confrère avait placé un linge qui, selon toute évidence, avait été moulé. Je m'amusai aussitôt à reprocher en riant, au sculpteur ami, le fameux linge révélateur...
« Rodin m'expliqua bien vite, ce dont je me doutais du reste, que le linge incriminé s'était trouvé là par hasard, c'était celui qui lui servait à entretenir la fraîcheur de sa terre et comme, la littérature aidant, il symbolisait à la rigueur le voile que Mirbeau, dans une affaire récente, avait contribué à soulever, il l'avait conservé. »
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Cliché L. Mercier.
Fig. 67. — Saint Jean-Baptiste prêchant, par A. Rodin.
Cuciie L. Mh,HoiKK.
Fig. 68 — Palais de Versailles (côté du parc), par J. -H. Mansard, petit-neveu de François Mansard.
Les haines de Dalou pour l'enseignement officiel peuvent
se résumer dans cette boutade qui lui était favorite . « L'Enseignement officiel? Ce moule qui n'engendre que des moules ! »
Fig. 69. — Opéra, façade latérale gauche, par Charles Garnier.
« J'ai trouvé Rome en briques, je le laisse en marbre ! » s'était écrié Auguste.
« La fragilité des ouvrages de Bramante est un reproche qui pèsera éternellement sur sa mémoire; car on peut avancer qu'il y a manque de conscience chez l'architecte qui ne bâtit pas solidement. C'est là ce qui a pu autoriser à dire justement d'un tel homme qu'il ne faisait que des châteaux de cartes, les réparations qu'exigèrent tous ses ouvrages attestent que ce fut un détestable constructeur , et par conséquent un architecte incomplet. » (E. Legouvé.)
Ce fut l'architecte Fr. Mansard (fig. 68) qui donna son nom aux mansardes dont il avait généralisé l'usage.
Antonio Allegri naquit à Corrège , d'où le surnom du célèbre peintre, chef de l'école de Parme, Véronèse fut dit il fertilissimo à cause de sa fécondité et Andréa Angeli s'appela del Sarto parce que son père était tailleur.
« Un fait curieux à retenir dans la construction de l'Opéra (fig. 69) de Paris qui, par ses seules dimensions, laisse loin derrière lui aussi bien des beaux monuments parisiens comme le Panthéon, la Sorbonne , les Invalides que les établissements analogues des autres nations, c'est que les principaux matériaux employés à sa construction proviennent de tous les pays. La Suède a fourni les verts de Jonkoping; FËcosse, le granit d'Aberdeen; l'Italie, la brèche violette, le blanc de l'Altissimo, le bleu turquin, le jaune de Sienne, le vert de Gênes, la brèche de Sicile; l'Algérie, les onyx; la Finlande, les porphyres rouges; l'Espagne, la brocatelle; la Belgique, le noir de Dinant; la France, les jaspes du Mont-Blanc, les sampans,
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les griottes, les sarrancolins, les campans, les granits des Vosges, le spath fluor... »
AA
« Un exemple de la sûreté du plan chez l'architecte : Lorsque j'aperçus par terre mes lanternes avant leur mise en place dans les escaliers de la Sorbonne, j'eus un moment de trouble. « Elles ne seront pas à l'échelle, pensai-je, je me « suis trompé ! » Que non pas ! aussitôt présentées, elles reprirent leur place dans l'harmonie générale de mes données.
« De même, il m'arriva que, deux boules sur trois ayant été posées à une lucarne, je m'alarmai à tort de la proportion de la troisième; simple illusion : lorsque tous les détails d'un plan sont nettement arrêtés en dessin, tout reprend sa proportion lors de l'élévation et de la mise en place.
« L'effet de mon vélum au Salon des Artistes Français ne me satisfit aussi dans sa vue d'ensemble, que lorsqu'on l'eût hissé à sa hauteur, d'où enfin j'avais pensé qu'il dût faire bien, d'après mes dessins et calculs. » (Interview de Nénot. Les Arts et leur Technique . Du même auteur.)
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(( Deux architectes grecs, Anthémius de Tralles et Isidore de Milet, furent chargés de diriger les travaux de l'église Sainte-Sophie (brûlée par les Ariens, réparée par Théodose, brûlée de nouveau sous Justinien qui enfin la releva); mais le plan avait été donné à l'empereur par un ange. Les architectes avaient sous leurs ordres cent maîtres maçons, dirigeant chacun cent ouvriers.
La difficulté résidait surtout dans l'immense dôme, véritable tour de force d'architecture, qui devait reposer, non sur un mur plein, mais sur quatre piliers. Comme on redoutait beaucoup la pesanteur des briques, on en fit venir de l'île de Rhodes, qui étaient d'une argile tellement légère que douze d'entre elles ne pesaient pas plus qu'une brique ordinaire.
Chaque brique portait une inscription : « C'est Dieu qui l’a fondée, et elle ne sera pas ébranlée; Dieu lui prêtera secours. » Elles furent disposées par assises régulières; de douze en douze assises on plaçait une relique, et le clergé récitait des prières.
Malgré ces précautions, un tremblement de terre fit, au bout de quelques années, écrouler une partie de la coupole, qui écrasa l'autel en tombant. Cet accident fut attribué à l’enlèvement trop précipité des échafaudages. On rebâtit la coupole, et cette fois les échafaudages furent laissés debout pendant un an. »
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« Je me suis toujours occupé d'art et d'archéologie, mettant à profit mes congés de fin de campagne. Mes premières recherches ont porté sur l'habitation romaine et byzantine. Je passe sur mes trouvailles. C'est ainsi par exemple que j'ai pu me rendre compte que les maisons romaines avaient le plus souvent quatre ou cinq étages, et non un simple rez-dechaussée, comme au théâtre. Rome, au ve siècle, comprenait 47,960 maisons de rapport, et un cinquième se louait 400 francs. Martial le poète habitait un troisième. »
(Interview du général-archéologue de Beylié. Le Matin.)
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Les architectes, en leur argot, appellent loups ou chameaux les erreurs de leurs plans qu'ils ne relèvent souvent qu'en cours d'exécution. Il y a des « loups » fameux. Tel architecte s'aperçoit qu'un escalier aboutit à un mur, tel autre oublie d'éclairer telle pièce, etc. On cite un « loup » amusant échappé à Alexandre Dumas père (il est vrai qu'il s'agit ici d'un profane) qui avait totalement omis l'escalier dans sa maison de Saint-Germain-en-Laye dont il avait soigneusement, d'ailleurs, conçu le plan. Souvent aussi, le « client » s'avise en dernière heure de commander un étage supplémentaire à sa villa. D'où la nécessité de déployer une ingéniosité, source d'une originalité — pour faire passer un escalier
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notamment — originalité que l’on n’eût point osé, souvent, hasarder sur le plan initial.
Les lois de l’acoustique au théâtre sont totalement inconnues. Ch. Garnier, avant de construire son Opéra, avait visité les plus belles scènes de l’Europe, espérant en déduire des règles profitables; on sait combien il s’est trompé ! D’ailleurs, la petite salle des concerts du Conservatoire de Paris, si renommée pour son acoustique, connut longtemps le délabrement, tant on redoutait qu’en la remettant à neuf elle perdît ses précieuses qualités.
On n’osait repeindre les murs, ni recouvrir les fauteuils de ladite salle parce que l’on ignorait précisément à quoi elle devait ses vertus.
Une légende à propos de l’admirable cathédrale de Cologne « inachevée et dont le nom de son auteur demeurera inconnu ».
L’archevêque Conrad, désireux de bâtir la plus belle église du monde, n’approuva tout d’abord aucun des plans qui lui étaient soumis, et comme un concurrent, désolé d’avoir été évincé, s’allait jeter dans le Rhin, le diable lui apparut sous les traits d’un vieillard et lui offrit le plan de la cathédrale actuelle en échange de son âme. L’architecte demanda à réfléchir et vint consulter l’archevêque à cet effet, qui sans doute lui conseilla de procéder comme il le fit, c’est-à-dire qu’il arracha des mains du diable le fameux plan et lui présenta, au même moment, une relique de sainte Ursule dont il s’était muni.
Se sentant impuissant à lutter contre la relique, le diable furieux, non sans avoir préalablement déchiré d’un coup de griffe une partie du plan, s’écria : « La cathédrale que tu me voles ne sera jamais achevée et ton nom demeurera inconnu. »
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Et de fait, l'architecte, n'ayant jamais pu reconstituer la partie qui manquait au dessin, en mourut de désespoir.
Claude employa le premier à la décoration des murailles et des voûtes la mosaïque, qui jusqu'à lui avait été réservée pour les pavés.
Des ressources divines en matière d’architecture. Il s'agit de l'église Sainte-Sophie : « Justinien avait voulu que l'abside fût éclairée par une seule fenêtre, mais ensuite il demanda qu'il y en eût deux. Alors, un ange, vêtu de la pourpre impériale, apparut aux architectes et leur dit : « Je vous ordonne d'éclairer l'autel par trois fenêtres en l'honneur du Père, du Fils et du Saint-Esprit. » Non seulement les anges aidèrent l'empereur de leurs conseils, mais ils l'aidèrent de leur bourse : ce fut encore un ange qui conduisit les mulets du trésor dans un souterrain et les ramena chargés de quatrevingts fois cent pièces d'or. » ( Histoire des Beaux-Arts. René Ménard.)
Autre intervention divine ! Il s'agit de l'origine du pont d'Avignon. Jésus apparut un jour à un jeune pâtre, nommé Benezet, et lui ordonna de faire un pont sur le Rhône. Laissant là son troupeau et guidé, cette fois, par un ange, l'enfant tout charmé demanda où et comment il bâtirait ce pont. Pour toute réponse, l'ange s'évanouit en montrant le fleuve du doigt. La fortune de Benezet consistait en trois oboles grâce auxquelles il put traverser le Rhône et se rendre à la cathédrale où l'évêque officiait au milieu d'une foule recueillie. L'enfant s'écrie qu'il va construire un pont sur le Rhône : aussitôt la foule chasse le gêneur, après l'avoir maltraité. Mais Benezet avise près de l'église on rocher, s'en approche et le soulève comme un caillou, puis, suivi de la foule stupéfaite, il pousse le rocher vers le fleuve et le jette au milieu des eaux frémis-
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santés pour commencer la première arche. Benezet travailla sept années à son pont qu’il ne put achever avant de mourir. Considéré comme un saint, le jeune pâtre fut inhumé dans une chapelle qui lui est dédiée...
Napoléon disait que les ponts de France ne devaient être construits en fer que là où la pierre manquait. Philibert de Lorme inventa un procédé^de charpente qui a conservé son nom. Ce procédé consiste à substituer aux fermes de char-
Fig. 70. — Médailles, par Chapu.
pente des planches sur champ réunies entre elles par des liernes, d’où il résulte une économie et une légèreté pour les voûtes et les combles qui n’ont pas un grand poids à supporter.
L’invention du balancier eut lieu sous le règne de Henri II et il existe des monnaies de cette époque qui ont la beauté et la perfection des belles médailles (fig. 70 et 72), ainsi frappées.
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Fig. 71. — Un « gratte-ciel » (New-York).
Il est fait mention d'un système de chauffage absolument analogue à nos calorifères, dans la quatre-vingt-douzième lettre de Senèque. Montaigne, au livre III, chapitre xm, de
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ses Essais , cite ainsi ce passage : « Que n'imitons-nous l'architecture romaine? Car on dict qu'anciennement le feu ne se faisoit en leurs maisons que par de dehors et au pied d'icelles; d'où s'inspiroit la chaleur à tout le logis, par les tuyaux practiquez en l'espez de mur, lesquels allaient embrassant les lieux qui en debvoient estre eschaufïez... »
Il y a peu de monarques au Levant qui voulussent loger dans un palais de la hauteur (fig.71) de notre Louvre et de celle
des autres demeures dont les souverains d'Europe font tant de cas. Les Orientaux ne peuvent comprendre que ceux qui sont maîtres des terrains n'aiment pas mieux étendre leurs édifices pour y retirer les personnes nécessaires à leur service, que d'élever ces mêmes édifices pour placer au-dessus de leurs têtes des gens qui ne peuvent y être sans incommodité et même sans péril. Quand on leur dit qu'un roi de France a soixante-douze marches à monter pour entrer dans ses chambres, ils trouvent la salle des Suisses, qui est au-dessous, beaucoup plus commode. (Lamothe Le Vayer.)
Fig. 72. — Médailles, par Chapu.
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L’Art plastique et les autres arts.
J.- H. Rosny, nous dit un jour ( Les Arts et leur Technique) : « Les matériaux du littérateur sont plutôt sociaux et naturels qu’organiques, opposés à ceux du peintre dont la rétine s’impressionne directement par des procédés d’identité et de logique.
« Notez que le bon peintre se reconnaît à cette exactitude d’expression, mais lorsqu’il représente un personnage, un arbre, il est évident pour tous, il saute aux yeux; un sauvage même n’en douterait pas, bien qu’il ignore le langage de ce personnage, l’essence de cet arbre. Au surplus, on a cité l’anecdote d’un chien reconnaissant le portrait de son maître ! »
Et J.- H. Rosny, envisageant parallèlement l’expression du littérateur, poursuit : « Un rayon de soleil traduit par le littérateur est un rayon de soleil écrit, une lumière filtrée, entrevue à travers le prisme des magiciens précurseurs tels que J. -J. Rousseau, les Bernardin de Saint-Pierre, les V. Hugo, les Lamartine, les Flaubert et autres fameux descripteurs de cette même lumière. »
« En des dessins bizarres, tourmentés, dans l’attente du
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mot sonore et en face du cahier de papier blanc, s'objectivait inconsciemment la pensée encore confuse de Victor Hugo. »
« La belle affaire, disait un jour Ingres au sculpteur Duret, de représenter une bosse par une bosse, un trou par un trou ! Il ne s'agit que d'établir la proportion des bosses et des trous. Voilà tout ! tandis que lorsqu'on veut peindre, il faut rendre ce qu'on voit par des lignes droites ou courbes, des artifices, une science profonde ! »
Et voici la réponse de Duret : « Mais alors, la peinture n'est qu'un art de convention, puisqu'il faut tant de combinaisons pour mettre le public dedans !... — Un art de convention ! conclut Ingres, le visage empourpré, pourquoi ne dites- ' vous pas un art faux? » Puis, se retournant indigné vers Duret qui portait perruque : « C'est votre toupet qui est faux ! » ( Causeries sur quelques artistes , Philippe Gilles.)
sa
Si toutefois les arts entre eux sont solidaires, le parallélisme de l'architecture avec la musique mérite une mention toute particulière. Ecoutons sur ce point Viollet-le-Duc. « On me confiait à un vieux domestique qui me menait promener où sa fantaisie le conduisait.
« Un jour, il me fit entrer dans l'église de Notre-Dame et me portait dans ses bras, car la foule était grande. La cathédrale était tendue de noir. Mes regards se fixèrent sur les vitraux de la rose méridionale, à travers laquelle passaient les rayons du soleil, colorés de nuances les plus éclatantes.
« Je vois encore la place où nous étions arrêtés parla foule. Tout à coup les grandes orgues se firent entendre; pour moi, c’était la rose que j'avais devant les yeux qui chantait. Mon
vieux guide voulut en vain me détromper; sous cette impression de plus en plus vive — puisque dans mon imagination j'en venais à croire que tels panneaux de vitraux produisaient des sons graves, tels autres des sons aigus — je fus saisi d'une si belle terreur, qu'il me fallut faire sortir. »
On a dit d'autre part, d'une manière pittoresque, « que le trombone était le maçon de l'architecte » et Novalis, parlant d'un beau monument, le qualifie de « musique pétrifiée » et Goethe de « musique muette ».
Au surplus, les anciens n'avaient-ils point caractérisé ces affinités entre les deux arts d'une façon charmante dans la fable d'Amphion?... d'Amphion qui, aidé de son frère Zéthus, s'empara de la ville de Thèbes pour venger les injures faites à sa mère et bâtit alors les remparts dont les pierres, suivant les récits des poètes, venaient se placer d'elles-mêmes au son de sa lyre.
Enfin Pythagore, dit-on, ayant écouté le bruit alternatif et cadencé de trois marteaux sur une enclume, charmé par la résonance inégale de l’enclume sous le choc des trois marteaux, fit peser ceux-ci, et, de la proportion de leur son et de leur poids, se basant sur les lois de la gravité, déduisit les secrets d'une harmonie musicale.
ÿïT
Le métier de librettiste n'entraîne pas forcément, pour ceux qui s'y adonnent, l'amour de la musique. Henri Meilhac, qui connut pourtant des triomphes avec les musiciens, le prouvait. Meilhac, très sincèrement, exécrait la musique.
Le quatrième acte de la Manon de Massenet, dont il devait écrire le livret avec Philippe Gille, se termine, comme on sait, par un magnifique effet de sonorité. La première fois
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qu'on put en juger aux répétitions, Massenet, tout heureux, se pencha vers Meilhac et lui dit :
— Tant que ces sonorités-là sont sur le papier, on ne peut s'en rendre compte. Mais quand elles se produisent avec cette puissance, c'est, pour le musicien, un beau rêve réalisé !
— Parbleu ! grogna Meilhac, un capitaine d'artillerie qui fait tirer le canon réalise ce rêve-là bien mieux encore que vous-même !
■fi'
Il est à remarquer que l'art de la musique, en raison de l'action nerveuse qu'il exerce sur l'individu, physiquement d'abord, ne s'adresse qu'aux extrêmes de l'adoration et de la haine. Même on ne dit point : « La musique de Wagner me plaît, » on est wagnérien.
Et si toutefois on ne rencontre point des esprits élevés à qui les autres arts déplaisent, des génies comme Victor Hugo et Goethe, comme Th. Gautier, avaient horreur de la musique, « le plus cher de tous les bruits », au dire de l'auteur d ’ Emaux et Camées.
L'harmonie des couleurs et de la ligne est sœur des sonorités. Voici à ce propos une plaisante anecdote : Rameau, le célèbre musicien, rendant visite à une belle dame, se lève tout à coup de sa chaise, prend un petit chien qu'elle avait sur les genoux, et le jette subitement par la fenêtre, d'un troisième étage. La dame épouvantée : « Eh ! que faites- vous monsieur? — Il aboie faux! » dit Rameau en se promenant avec l'indignation d'un homme dont l'oreille a été déchirée.
Un édifice sans symétrie, sans ordre ni proportion, ressemble à de la musique écrite sans plan, de même que dans un
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monument on ne saurait, sans nuire à son équilibre, ajouter une fenêtre de plus ni en retrancher.
A côté de la couleur, il y a sa nuance plus ou moins vive. Le bleu, par exemple, peut être indifféremment beau et laid suivant la qualité de son ton choisi avec plus ou moins de goût, mais, dans la Nature, toutes les couleurs sont de valeur harmonique.
On demandait un jour à un aveugle-né s'il se faisait une idée de la couleur rouge : « Oui, répondit-il, c’est le son de la trompette. » En dehors de la similitude des arts par l’harmonie (du poème à la musique, de la musique à l’architecture, de l’architecture à la peinture et à la sculpture), il y a un rapport naturel entre les sens : puisque la violence d’une couleur sur la rétine équivaut sur l’ouïe, instinctivement, à l’éclat intense d’une sonorité.
Nous avons conté, par ailleurs ( Les Arts et leur Technique ), une anecdote réunissant Ch. Gounod et W. Bouguereau auprès d’un tableau de ce dernier. Le célèbre musicien évoquait à haute voix l’effet orchestral que lui suggéraient les tonalités de la peinture qu’il regardait. Ainsi, dans le paysage, à la place des « verts », l’auteur de Faust entendait la douceur des instruments à corde; telle draperie aux tons aigres lui suggestionnait la sonorité des cuivres, comme des harpes semblaient vibrer tristement dans les gris et les bleus limpides... Bref, l’entretien se terminait par une boutade1, mais il n’apparaît point que Gounod n’était point convaincu de sa vision parallèle à celle de son hôte, car elle est concevable.
1. W. Bouguereau, inquiet de voir son tableau transformé en tableau... à musique, demandait finement à son collègue de l’Institut s’il n’avait aucun service à réclamer de lui. Et, de fait, Gounod recommandait un de ses amis à l’impeccable peintre, président du Jury du Salon.
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« Lorsque j’explique à mes élèves l’ordonnance d’une symphonie, je dessine au tableau noir un palais, un monument, parce que tout premier morceau : ouverture, allegro de symphonie, adagio de sonate, etc., se construit comme un monument. »
Interwiew de Ch. Widor : Les Arts et leur Technique (du même auteur).
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Si Goethe et V. Hugo détestaient la musique, le grand peintre Gainsborough, en revanche, l’adorait. Au point, dit un de ses biographes, qu’il était difficile de savoir -lequel des deux arts, de la peinture ou de la musique, était sa profession, lequel était son délassement.
Ainsi, un jour, un certain colonel Hamilton jouait du violon chez Gainsborough qui, au milieu de son ravissement, s’écria : « Continuez, continuez, colonel, et je vous donnerai le tableau de V Enfant à la barrière , que vous m’avez si souvent prié de vous vendre. «^Le colonel continua et quand le morceau fut fini, le célèbre peintre alla chercher la peinture etrla fit porter dans la voiture du violoniste.
Voici l’exemple opposé : la scène se passe chez l’auteur de la Légende des siècles , on supplie le maître de vouloir bien surmonter un instant son aversion pour la musique, au profit d’un jeune virtuose dont le talent mériterait d’être encouragé. V. Hugo y consent et, sans sourciller, écoute le musicien précoce.
A la fin du morceau, on supplie le poète de vouloir bien dire quelques mots aimables à celui qui vient de charmer si parfaitement les oreilles de l’assistance, et Hugo, avec une petite tape sur la tête du virtuose, lui dit paternellement :
« Très bien, très bien, mon petit ami, mais... il ne faut plus recommencer. »
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«Je ne goûte absolument pas la musique, écrit E. de Goncourt ; seulement elle produit chez moi un état nerveux. Eh bien ! il me semble que l’état nerveux qui m’est donné par Beethoven est d’une densité supérieure aux états nerveux que me donnent toutes les autres musiques. »
On a justement constaté que Meyerbeer avait tué le drame historique en le portant à sa perfection. (Meyerbeer, dont Verdi a si joliment dit : « C’est oune compositeur qui fait de la mousique avec oune casque ! ») Pareillement pourraiton penser de David à propos du tableau d’histoire classique, David qui fit de la peinture aussi... avec un casque... de « pompier ».
On raconte que le célèbre violoniste Sarasate, agacé, un soir, par l’infatigable éventail d’une dame placée au premier rang, s’arrêta net, en disant : « Comment voulez-vous que je joue dans un mouvement deux-quatre , alors qu’avec votre éventail vous battez la mesure à six-huit? »
Ingres était un violoniste de mérite mais, bien que la gloire lui fût venue de son pinceau et non de son archet, le maître peintre accordait une préférence singulière à son talent de musicien. D’où l’expression généralisée : C'est le violon de Ingres , caractérisant la prédilection mal fondée que certaines personnes ont pour un art qui n’est point, précisément, celui en lequel elles excellent.
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Beaucoup de gens et même d’artistes ignorent que le célèbre peintre Hébert jouait fort habilement du violon. Il en jouait même sur un admirable Stradivarius. Cet instrument est aujourd’hui en la possession du jeune violoniste S. Bouchent, qui fut le professeur d’Hébert.
Il en a la jouissance pendant toute sa vie et le léguera, à sa mort, que nous souhaitons lointaine, au musée du Conservatoire de Paris.
A ce propos, rappelons une amusante anecdote ; elle dépeint la jeunesse miraculeuse que conserva Hébert jusqu’à ses derniers jours. C’était après une leçon où le vieux peintre avait été moins bien disposé que de coutume.
« Je ne suis pas encore satisfait de moi, dit-il à son professeur, mais avec le temps , ça viendra ! »
Or, Hébert était alors âgé de quatre-vingt-dix ans ! ( Co mœdia.)
Les débuts de l’artiste.
... L'admirable paysagiste Claude Gelée, dit le Lorrain, passait littéralement pour idiot, à ses débuts; Louis Carrache avait été surnommé le Bœuf par ses camarades d'atelier, tant il semblait borné, et, son premier maître l'ayant engagé à abandonner son art, il s'en fut chez le Tintoret qui lui donna le même conseil...
Quant à Grétry, voici en quels termes il fut recommandé à un second professeur par le premier . « Je vous envoie un de mes meilleurs élèves, fort gentil garçon doué de bonnes mœurs, mais un vrai âne en musique ! »
C'est le vieux Corneille conseillant au jeune Racine, après audition d'une de ses œuvres, de renoncer sagement à écrire des tragédies... C'est Fontenelle en disant autant à Voltaire. Et, près de nous, enfin, nous voyons W. Bouguereau baptisé Sysiphe par ses peu perspicaces camarades de la Villa Médicis !
Mais poursuivons : il n'est pas jusqu'à la vocation qui, à travers les célébrités, n'apparaisse en vain mot !
Voici J.- J. Rousseau tour à tour clerc, apprenti graveur,
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laquais, musicien ambulant, avant de trouver sa voie glorieuse ; voici Sedaine débutant par tailler la pierre.
Le talent, au surplus, naît singulièrement précoce, comme chez Ary Scheffer, qui, à peine âgé de douze ans, attira l'attention du roi Louis Bonaparte, — ou tardivement, comme chez Pu vis de Ghavannes, prenant seulement la palette vers sa quarantième année... C'est Mozart virtuose à six ans, et
Cliché Fiorillo.
Fig. 73. — Atelier du peintre -T.-L. Gérome.
Beethoven rebelle, dans son enfance, à l'étude de la musique !.. (Extrait des Arts et leur Technique.)
« Un soir, chez le photographe-dessinateur-poète E. Carjat, un groupe d'artistes et de journalistes se trouvait réuni. On disait des vers, on causait politique. Certaines fantaisies spirituelles avaient le don de faire rire Daumier, telles que le Tambour-Major , de F. Desnoyers, et quelques autres. Dans un coin, à l'écart, la conversation était engagée entre plus sieurs invités et un troisième personnage, un jeune homme
barbu, brun, le front énergique, la voix chaudement timbrée, les gestes amples.
« Daumier était peu à peu séduit par les tirades qu'improvisait ce jeune avocat méridional : il hochait la tête, approuvait, souriait, enchanté, ravi.
« — Voilà, dit-il à son hôte, un garçon qui a une tête. Je vous promets qu'il ira loin, malgré qu'il soit borgne 1 »
« Six mois plus tard, le procès Baudin venait d'être plaidé et Gambetta débutait dans la vie politique. »
Comme c'était la coutume, on ne voulut pas que Michel- Ange fût sculpteur et lui voulut l'être. Ses nobles parents s'indignaient à l'idée de faire un tailleur de pierres d'un comte de Canossa. On avait beau dire à son père, espèce de marquis de Camargo, qui labourait l'épée au côté, qu'un sculpteur n'était pas un maçon, le bonhomme ne voulait voir là-dedans que du plâtre.
Quand il était enfant, un fou aurait tiré à E. Delacroix son horoscope. Sa gouvernante l'avait conduit à la promenade lorsqu'un homme lui prit la main, l'examina trait par trait, et murmura en hochant la tête : « Cet enfant deviendra un homme célèbre, mais sa vie sera des plus laborieuses et des plus tourmentées. » Le célèbre peintre, qui n'avait pas oublié les paroles du fou, disait souvent : « Voyez, je travaille toujours, et je suis toujours contesté. » Ce fou était un devin.
« Je ne sais pas si une bonne fée à préservé son berceau, écrit encore P. de Saint-Victor, à propos de l'enfance de E. Delacroix, mais un jour les flammes l’ont envahi, l'ont caressé, l’ont presque dévoré. Un peu plus tard, il s'empoisonne avec du vert-de-gris destiné à laver des cartes géographiques. Un peu plus tard, il tombe dans le port de Marseille, et il n'est
Fig. 74. — Un atelier d’élèves peintres (ou académie).
sauvé que par un miracle. Est-ce tout? Non, il s'étrangle avec un grain de raisin, comme le poète antique. »
Voici en deux mots la physionomie d un atelier d'élèves (fig. 74) artistes peintres et d'élèves sculpteurs. L'atelier commun aux deux arts (bien que celui du statuaire s'accommode plutôt d'un rez-de-chaussée, en raison de la charge des matériaux qu'il utilise ainsi que pour la facilité de leur entrée et sortie), est un vaste local très éclairé par une verrière située au nord pour la lumière plus fixe.
Chez les premiers artistes, nous voyons des chevalets supportant des cartons à dessin ou des toiles, placés en hémicycle autour d'un modèle vivant; chez les seconds, même dispositif avec cette différence que ce' sont des selles qui remplacent les chevalets. La selle du statuaire reçoit un fond , sorte de boîte en bois placée verticalement, qui sert de support à la terre glaise, surtout pour les esquisses et les bas-reliefs, car, lorsqu'il s'agit d'une figure en ronde-bosse, on emploie une armature fixée sur un socle. Chevalets et selles sont de taille graduée, afin que l'on puisse voir le modèle à tous les rangs, et ces rangs sont attribués soit au premier occupant, soit à l'auteur de la meilleure esquisse, lorsqu'il s'agit d'un concours.
Chaque élève marque à la craie sa place pour la retrouver le lendemain.
Quant au modèle homme ou femme, il prend un mouvement sur une table surélevée. Ce modèle, de même que ce mouvement, a été voté à mains levées par les élèves, la pose académique choisie doit être tenue durant une semaine et le modèle a droit à un repos d'un quart d'heure par heure s'il s'agit d'une femme et de dix minutes si c'est un homme.
On repère la pose en silhouettant à la craie les pieds du modèle, ceux de son tabouret s'il est assis, le bâton sur lequel il s'appuie, etc.; pour remédier à la fatigue du bras, de la
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jambe ou du pied levé, on emploie des soutiens ou des cales. Deux fois par semaine, le professeur de batelier corrige les études des élèves.
Poursuivons maintenant la description pittoresque de l’atelier : voici les murs du peintre bariolés de grattures de palette, ceux du statuaire constellés de boulettes de terre
Fig. 75. — L’Atelier du sculpteur A. Ijnjalbert.
glaise. Ici des esquisses peintes, des charges, des inscriptions cyniques, là des esquisses en terre, des bustes comiques.
Enveloppez maintenant cette vision d’un nuage de fumée de tabac, imaginez des chants, des cris, perçant cette atmosphère fleurant l’essence de térébenthine, le fixatif (chez le peintre) ou l’humidité chaude et insipide de la terre glaise mêlée à l’eau (chez le sculpteur) (fig. 75) et vous aurez la physionomie exacte de ces artistes au travail. D’autant que vous démêlerez, au surplus, à travers ce chaos caractéristique, un amas de tabourets, de toiles, de cartons, de palettes, de chevalets ou de selles, de fonds, des ébauchoirs, des paquets de terre, etc. Sans compter les blouses
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salies de couleurs ou maculées de boue qui généralement servent de tenue à ces jeunes gens en plein labeur.
L'élaboration de l’art chez les élèves est extrêmement gaie sans nuire néanmoins à son recueillement, et il est d’usage dans les ateliers d’accueillir le nouveau avec des lazzis et des brimades traditionnelles. L’atelier (fig. 73, 74, 75 et 77), enfin, est administré amicalement par un massier choisi parmi les camarades, à qui incombe notamment la bonne administration
Fig. 77. — L’atelier du graveur en taille-douce. j
de la masse, c’est-à-dire des fonds produits par le droit d’entrée et de bienvenue du nouveau, fonds attribués à l’acquittement des menus frais de l’atelier et aux beuveries coutumières, à la santé et à l’avenir du néophyte !
Toutefois, l’art s’apprend davantage au gré de la vocation et, nombre d’artistes qui se disent ironiquement : « élèves de la nature et d’un tel (ici un nom de peintre célèbre) » sont
souvent dans la vérité, car l’atelier n’est, à côté de l’enseignement émotif de la vision, qu’un sage moyen.
Avec l’insolence et la résolution qui le caractérisent, Michel- Ange Caravage dédaigne et fait profession de mépriser les maîtres : son but est arrêté, c’est dans la nature qu’il puisera désormais tous ses enseignements. Quelqu’un lui fait remarquer dans une galerie de belles sculptures grecques et plusieurs ouvrages distingués de Michel- Ange et de Raphaël; pour toute réponse, il court à une fenêtre, l’ouvre et montre du doigt les passants : il donne ainsi à entendre que ce sont là les meilleurs modèles, qu’il ne s’en propose pas d’autres, et pour joindre la preuve au dire, il appelle une bohémienne qui se trouve dans la foule et la peint avec une frappante vérité.
« Michel -Ange fut conduit par Granaccio au jardin des Médicis à San-Marco. Laurent le Magnifique, père du pape Léon X, avait orné ce jardin des plus belles statues antiques et modernes. A peine Michel- Ange y eut-il été introduit qu’il ne voulut plus entendre parler ni de Ghirlandajo, son maître, ni d’atelier, ce jardin devint son maître et il y restait sans cesse, travaillant la pierre et le marbre. Mais auparavant Giotto, comme tous les grands peintres de cette époque (les Primitifs), était surtout un décorateur nomade; il avait à Florence une bottega , une échoppe, pour la production et la vente d’œuvres de faible importance. Il n’y avait rien alors de semblable à nos « studios ». Un artiste avait terminé ses études à l’âge de dix-huit ans, il devenait ensuite un lavoratore un artisan, un homme qui connaissait son métier et produisait des œuvres d’une valeur donnée pour un prix doux.
Il n’était troublé par aucune abstraction philosophique et ne songeait pas à s’enfermer pour recevoir l’inspiration, puisqu’elle venait à lui aussi naturellement que les rayons du soleil entrent par sa fenêtre, et à la lumière desquels il travaillait... ( Giotto and his work at Padua.)
Quant à l’enseignement de Rembrandt, il était assez sin-
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gulier. Les élèves ne travaillaient pas en commun. Chacun avait sa cellule particulière.
Rembrandt avait pour atelier un vaste magasin éclairé de plusieurs manières; il faisait passer son modèle de cabinet en cabinet, jusqu'à ce qu'il eut trouvé un jour en harmonie avec la figure de la personne. Il portait toujours dans sa poche au moins une planche recouverte de vernis, ainsi que sa pointe dont il se servait avec une merveilleuse prestesse.
L'atelier du peintre, selon Lanzi, était un sanctuaire impénétrable. Lorsque ce grand maître sortait, il laissait ouverte la porte de son atelier, afin que ses élèves puissent copier furtivement les tableaux qu'il y laissait.
Giorgione ouvrit un atelier en échoppe. Il se chargeait d'y peindre tout ce qu'on lui apportait, rondaches, écus, cabinets, armoires, et surtout beaucoup de grands coffres de mariage, d'usage en ce temps-là, qu'il couvrait assez ironiquement des Métamorphoses d'Ovide. Où ne mettait-on point de couleur à cette époque? où ne trouvait-elle point sa place?
« Un jour, Cimabué (fig. 78) allant pour ses affaires, de Florence à Vespignano, trouve dans les champs un petit berger qui faisait paître des troupeaux, et qui, couché par terre sur le ventre, traçait avec une pierre pointue, sur un rocher plane et poli, une de ses chèvres. Cimabué s'approche de l'enfant, et tout émerveillé de ce qu'il savait déjà sans avoir rien appris, il lui proposa de l'emmener avec lui; l'enfant répondit qu'il le voulait bien, si son père le voulait. Cimabué fit la proposition au père, qui céda son enfant, très volontiers. Cet enfant, arrivé à l'âge de dix ans, montrait tant d'esprit et de vivacité
que, dit un vieil auteur, son père lui donna ses troupeaux à garder. Cet enfant c’était le Giotto. »
« La mère voyait déjà peut-être son petit Paul (il s’agit de Rubens) (fig. 79) général, et la noble marraine en faisait sans doute un ambassadeur. Mais voilà que Paul disparut un jour du palais somptueux de la comtesse de Lalain (sa marraine), où tous les plaisirs imaginables lui étaient offerts, et voilà que, l’ayant fait chercher, on le trouva, le crayon à la main, dans l’atelier sévère de maître Octavio Van Vien, peintre de portraits.
« Grand désappointement et grande déception pour la mère et la marraine qui voyaient leur beau rêve en danger.
« Puis aussi, Pierre-Paul Rubens était d’origine noble, et c’était de sa part, au moins selon les idées de ce temps, donner une idée peu noble de son esprit que de s’être entiché de dessin et de peinture... » (E. Müller, La jeunesse des hommes célèbres.)
A cinq ans, Carie Vernet dessinait déjà d’une façon surprenante, et un jour que l’on se récriait sur l’aveuglement de la tendresse paternelle qui vantait avec feu cette précocité, Joseph Vernet envoya chercher son fils.
Voilà le pauvre enfant installé au milieu du salon où était réunie une société choisie, une feuille de papier devant lui et un crayon à la main. Suivant son instinct, il dessine un cheval et, à mesure qu’il avance on murmure autour de lui : « Bien, très bien, il n’aura pas la place pour dessiner les jambes. » Ce que voyant, l’enfant, sans se déconcerter, se tire fort bien d’affaire, avec une rare présence d’esprit, en figurant de l’eau au bas de la feuille et montrant aux spectateurs étonnés un cheval prenant un bain de pieds !
LES DÉBUTS DE LARTISTE
Fig. 78. — La Madone aux Anges, par Cimabué.
Mais le génie sans le travail est stérile. La fable grecque, toujours si profonde, nous rapprend à la naissance de la sagesse elle-même. Minerve est enfermée dans le front de Jupiter. Il faut que le marteau de Vulcain vienne entrouvrir ce front avec de grandes douleurs pour que la déesse en puisse sortir tout armée. A quatorze ans, Michel-Ange exécuta le masque du vieux faune rieur. A dix ans, le Guerchin peignait une vierge sur la façade de sa maison. Au même âge, le Titien faisait une grande figure sur une pierre et, faute de couleurs, il trempait son doigt, qui lui servait de pinceau, dans des sucs d’herbes qu’il écrasait. Le petit Tintoret épuisait les cuves du teinturier son père, à réaliser ses enfantines créations. Eugène Delacroix barbouillait de ses dessins tous les murs de la classe. »
On raconte qu’en 1441, Andrea Mantegna, âgé de dix ans à peine, fut admis dans la corporation des peintres de Padoue et que, sept ans après, on le chargea d’exécuter le tableau du maître-autel de l’église Sainte-Sophie.
On a dit de Géricault, de H. Régnault, de Bizet, l’auteur de Carmen , qu’ils avaient eu la chance pour leur gloire, de mourir jeunes . La boutade est excessive, et l’on exagéra encore lorsque l’on appela Lesueur le Raphaël français , sans doute, parce qu’il était mort à l’âge de Sanzio !
Ghirlandajo (le premier maître de Michel- Ange), fils d’un orfèvre, se distingua dans ce premier métier par l’invention d’une parure en forme de guirlande , qui eut une si grande vogue auprès des Florentines, qu’elles surnommèrent l’inventeur ghirlandajo.
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Le fin dessinateur Giacomelli, avant d'exceller dans la représentation des oiseaux, avait débuté par des dessins d'orfèvrerie. C'est à luifque l'on doit les broches ingénues représentant des colombes qui se becquètent, tant en vogue naguère.
Dans leur tendre jeunesse, un jour que les frères Johannot travaillaient ensemble au musée du Louvre, où ils étudiaient à de rares intervalles (devons-nous le dire?) Y Apollon du Belvédère, la Vénus de Mèdicis, la Transfiguration de Raphaël, les merveilles de Rubens, tous les chefs-d'œuvre amassés par la victoire et qui ont repassé les Alpes et le Rhin en 1815, un jour donc, un homme brusque et trapu passa dans la galerie où dessinaient les deux frères. Il se pencha sur l'épaule de Tony, observa son esquisse d'un œil d'aigle, et donna un petit soufflet à l'écolier.
« Quel est donc cet amateur ? demanda T ony. — Cet amateur c'est Napoléon, répondit Alfred, et il vient de te sacrer artiste comme le pape l'a sacré empereur. » Napoléon III se souvint-il de cela lorsqu'il paya les funérailles de Tony Johannot? L'empereur eût sans doute préféré donner un petit ^soufflet à l'artiste comme son oncle, en lui commandant un bon et beau tableau; mais hélas ! les empereurs proposent et Dieu dispose. (U Illustration et les Illustrateurs. Du même auteur.)
sa,
Michel-Ange travaillait presque toutes les nuits et afin d'être toujours prêt à commencer, il s'était fait un casque de carton sur lequel il plaçait une chandelle qui, de cette façon, envoyait la lumière sur le papier, sans qu'il fut forcé de le tenir. Vasari, qui souvent l’avait vu le casque en tête, ayant remarqué qu'il brûlait non de la cire, mais des chandelles
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Cliché L. Mercier.
Fig. 79. — Félicité de la Régence, par Pierre-Paul Rubens.
LES DÉBUTS DE L’ARTISTE
faites avec du suif de chèvre, lui envoya quarante livres de bougie...
Le père de Claude Ballin était aussi un orfèvre distingué et maître Ballin redoutait fort que son fils ne fît de la peinture au lieu de suivre la carrière paternelle. Le jeune homme se glissait chaque jour furtivement dans l’atelier qu’il possédait dans le haut de la maison, et il travaillait si mystérieusement, qu’un jour maître Ballin, rempli d’appréhensions, résolut de voir son fils à l’œuvre.
On fut long à ouvrir, il fallut parlementer, enfin la porte de l’atelier s’ouvrit : or, que vit le malheureux" père? Quatre tableaux représentant les quatre âges mythologiques du monde ! « Ah ! tu veux faire de la peinture ! clama maître Ballin indigné, eh bien ! tu vas voir ! » Et, armé d’un poinçon qui se trouvait sur l’établi derrière les chevalets, maître Ballin veut éventrer successivement chacune de ces toiles maudites.
En même temps, Claude a vivement entr’ouvert les rideaux de son lit, comme pour chercher une arme qu’il puisse opposer à celle de son père. Et, comme le père courroucé vient, le bras levé, pour lacérer Y Age d’ or, il trouve son fils dans une attitude assez semblable à celle d’un soldat romain se couvrant de son bouclier.
Et ce bouclier est un grand bassin d’argent reproduisant, merveilleusement ciselée, la composition du tableau que maître Ballin s’apprêtait à détruire !
Puis, successivement, à son père enthousiasmé, ébahi, désarmé, Claude présente les trois autres pièces ciselées d’après les modèles peints tant incriminés.
Géricault, étant adolescent, se livrait avec passion aux
exercices du corps, surtout à l'équitation qu'il adorait et dont il fut victime puisqu'il mourut des suites d'une chute de cheval. Il rêvait une renommée semblable à celle du père Franconi, célèbre écuyer du Cirque Olympique et, pour s'assouplir et se façonner de bonne heure les membres, selon les règles du Parfait cavalier , le soir, avant de se coucher, il plaçait entre ses jambes tous les dictionnaires et ses livres liés ensemble; et même, ces instruments de torture agissant trop faiblement à son gré, il les remplaça par une machine de fer de son invention, qui arquait ses cuisses pendant son sommeil, en les martyrisant. Un jour de congé, rencontrait-il un beau cheval, il le suivait; le cheval prenait-il le trot, il trottait; du trot passait-il au galop, il courait de toutes ses jambes derrière, ne s'arrêtant que lorsque, inondé de sueur, il tombait sur la route, épuisé de fatigue et haletant. (Magasin Pittoresque.)
Joseph Ribéra, le célèbre peintre espagnol, surnommé l'Espagnolet, naquit et vécut longtemps dans la pauvreté. Nullement avide des biens de la fortune, il se rendit en Italie afin de se perfectionner dans un art qui lui faisait oublier toutes ses peines. Un cardinal le vit un jour dessiner dans la campagne et fut aussi frappé des talents de peintre que touché de l'indigence où il paraissait plongé.Le généreux cardinal l'engagea à venir loger dans son palais et pourvut abondamment à tous ses besoins. Mais l'Espagnolet s'étant aperçu que cet heureux changement de fortune le rendait paresseux, quitta brusquement son illustre protecteur et retomba avec joie dans la misère afin de reprendre le goût du travail.
« Mon père, racontait Corot à ses amis, trouvait que la peinture était un métier de paresseux, et il me dit au moment
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où je me mis à peindre : « Je t'auraiâ donné cent mille francs « pour t'acheter un fonds de commerce, mais tu n'auras que « deux mille francs par an, cela t'apprendra... allons, va et « amuse-toi bien. » Je n'ai jamais oublié les paroles de mon père, je me suis toujours bien amusé. » Corot disait encore aux jeunes gens qui désiraient faire de l'art : « Avez-vous 1,500 livres de rentes1, c'est-à-dire ce qui assure la liberté? Voyez si vous pouvez dîner avec un gros chiffon de pain acheté le soir chez le boulanger, après le soleil couché, comme il m'est arrivé plus d'une fois. Le lendemain matin je me regardais dans le miroir et je me tâtais les joues; elles n'étaient pas autres que la veille; le régime n'est donc pas si malsain, et je vous le recommande au besoin. » (Magasin Pittoresque.)
« Maintenant que le célèbre graveur en médailles Chaplain (fig. 80) est mort, les collectionneurs plus que jamais vont se disputer de très curieuses têtes de loups, de renards, de sangliers et autres animaux que le maître graveur, dans sa jeunesse, exécutait pour une importante maison de boutons. On raconte qu'un jour, étant à une chasse du duc d'Aumale, son collègue à l'Institut, Chaplain lui demanda : « Avez-vous « remarqué les boutons de vos piqueurs et de vos valets ? » et comme le duc s'étonnait d’une telle question. « C'est qu'ils « sont de moi, » dit Chaplain ; le hasard voulait qu'ainsi il retrouve une œuvre de jeunesse dans la livrée d'un de ses bons amis. » ( Comœdia .)
Le peintre et graveur Robert Nanteuil, arrivé à Paris, s'avisa d'un singulier moyen pour se faire connaître. Ce jeune artiste attendit un jour l'heure où les ecclésiastiques, qui étudiaient en Sorbonne, se rendissent chez un traiteur établi devant le collège. Il feignit de chercher celui d'entre eux qui
Aujourd’hui, ce chiffre de rentes fait sourire
devait ressembler à un portrait qu'il leur montra. Le prétendu original ne se trouva point, mais le portrait n'en fut pas moins admiré. Nanteuil proposa à tous ces jeunes ecclésiastiques de les peindre, chacun en particulier, et d'une manière aussi agréable pour un prix modique. La proposition fut acceptée. L'ouvrage étant fini, ces jeunes abbés, satisfaits de leurs portraits, vantèrent le talent du peintre, et lui procurèrent de nombreuses pratiques.
Un jour, il y a une trentaine d'années environ, un homme très brun, vêtu d'une longue blouse blanche et coiffé d'un chapeau mou, frappe à la porte de l'atelier paternel. Il porte sur son épaule un ballot qu'il dépose précieusement à terre aussitôt introduit. « C'est un mouleur, pense mon père, et aussitôt le fâcheux va être éconduit, mais la figure énergique de l'homme en question, « son grand air », lui concilient subitement de la bienveillance; au surplus, l'homme vient de la part de Falguière.
« Sans parler, sur l'invitation qui lui est faite, l'inconnu découvre son ballot qui contient des têtes d'enfants en plâtre patiné. Mon père en saisit une et s'écrie : « Mais, c'est admirable ! C’est vous qui avez fait ça? — Oui, répond brusquement l'homme. — Comment vous appelez-vous? — Jean Carriès. »
Et l'artiste, un peu réconforté par la louange, conte que Falguière et son confrère Delaplanche lui ont causé un vif plaisir en achetant chacun une de ces têtes, car il est dans la gêne. Mon père, aussitôt, fait l'acquisition d'une délicieuse tête de baby dormant, la lèvre lourde de lait, sur sa bavette, bientôt un sculpteur voisin, prévenu, s'empresse aussi d'acheter un de ces beaux masques.
Carriès était lancé 1 Comme une traînée de poudre son nom se répandit, et cette scène dont nous fûmes témoin, tout enfant, est demeurée bien vivante dans notre mémoire.
Fig. 80. — Médailles, par J. Chaplain.
Avant les Carrache, qui furent trois frères, doués à divers degrés, de talent pour la peinture, remarquables dans l'école de Bologne ainsi que les Francia moins talentueux, notons les frères Bellini qui préparèrent la voie illustre de Titien dans l'école vénitienne, et plus tard trois générations de peintres célèbres dans l'école française : les Vernet.
De nos jours, il est également une famille de peintres distingués : Jules Breton et son frère : Emile Breton, Mme Demont-Breton, fille de Jules, et A.-L. Demont, mari de cette dernière artiste.
Sans compter Jean-Paul Laurens (fig. 81) et ses deux fils. Au surplus, voici une généalogie d'artistes stupéfiante 1 II s'agit d'Alexandre Colin (1798-1875), peintre d’histoire, apparenté à Simon Challes, sculpteur, à Michel-Ange Challes, dessinateur du cabinet du roi, et enfin au dernier des Drouais, l'élève chéri de David. Sans compter qu'Alexandre Colin se flattait aussi de descendre de Greuze par Drouais. Mais poursuivons : le frère d'A. Colin, Paul, fut un statuaire éminent (collaborateur de Pradier à Nîmes où il dirigea l'Ecole des Beaux-Arts et le Musée) et il eut trois fils dont le premier fut architecte, le second sculpteur et le troisième ténor à l'Opéra. Quant à A. Colin, il eut quatre filles : Héloïse Colin, qui avait épousé A. Leloir , peintre d'histoire, fut une miniaturiste distinguée, et Anaïs Colin, veuve de M. Toudouze, architecte de la Sainte-Chapelle, partagea les succès de sa sœur. Cela n'est point tout : M. et Mme Leloir eurent deux fils : les excellents peintres et dessinateurs Louis et Maurice Leloir. Or, la fille de Louis Leloir épousa à son tour un peintre, nommé Pierre Deville, et le plus jeune fils ce Mme Toudouze n'est autre qu'Edouard Toudouze, un des maîtres modernes du pinceau, tandis que son frère aîné, Gustave, a laissé un nom avantageusement connu dans les lettres. Viennent ensuite Mme Edouard Toudouze, médaillée au Salon, et Mme Malibran
Fig. 81. — Sainte Geneviève au sépulcre, par Jean-Paul Laurens.
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dont le mari était ingénieur architecte, sans oublier la quatrième fille d’Alexandre Colin : Laure, aquarelliste renommée, mariée avec M. G. Noël, réputé pour ses peintures sur faïence. Puis, d’un second mariage de A. Colin, naquit le bon peintre paysagiste Paul Colin, inspecteur général honoraire de l’enseignement du dessin et ex-professeur à l’École polytechnique où il avait remplacé son père A. Colin, successeur lui-même de Charlet. Ce n’est pas tout, Paul Colin est le mari de la fille d’Achille Devéria, le peintre lithographe bien connu, ancien conservateur des Estampes à la Bibliothèque Nationale, et Mme Paul Colin se ferait une faute, à son tour, de ne point exposer au Salon annuel, suivant en cela l’exemple de son oncle Eugène Devéria, l’auteur de la Naissance de Henri IV au Louvre, et celui de ses frères : Th. Devéria, conservateur du musée Egyptien au Louvre, et G. Devéria, membre de l’Institut, tous deux dessinateurs délicats.
De plus, le fils aîné de Paul Colin (inspecteur général honoraire de l’enseignement du dessin) : Maurice Colin a épousé Mlle Diéterle, fille du peintre et petite-fille de Jules Diéterle, décorateur, ancien directeur des manufactures de Sèvres, des Gobelins, de Beauvais, petite-fille également, par sa mère, du décorateur Séchan.
D’autre part, du côté maternel : Mme Maurice Colin a pour mère Mme Diéterle, peintre animalier, fille de Van Marck, l’animalier célèbre, et petite-nièce de Demarne non moins animalier de talent, Mme M. Colin est aussi la belle-sœur du paysagiste Watelin.
Or, Paul Colin devint, par son mariage, parent de Cabanel et cousin du dessinateur P. de Saint-Germain, professeur de dessin au Borda , et de Dehodencq, peintre distingué, tandis que son gendre Albert Fourié est un peintre connu et que son petit-fils, mort récemment, était lui aussi un artiste d’avenir.
Pour terminer, le fils de Paul Colin, André, est ’^entré dans la voie traditionnelle. Nous allions oublier de dire
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que la petite-fille de la sœur de Paul Colin, Mme Toudouze, est la femme de M. Selmersheim, artiste décorateur, fils lui-même de Selmersheim, inspecteur général des édifices diocésains 1
« Fuyons ! On voit tout! » s’écria un jour Corot, en présence d’un paysage baigné de soleil. Et la bande de jeunes artistes qui avaient accompagné le futur peintre de l’aube et du crépuscule, s’éparpilla...
Art et Science.
A propos des règles et du génie : malgré le dégoût du public pour sa tragédie de Zénobie , l'abbé Daubignac, qui a fait un excellent traité de la pratique du théâtre, s'applaudissait d'avoir écrit une pièce selon les règles d'Aristote. Ce qui fit dire au prince de Condé : « Je sais gré à M. l'abbé Daubignac d'avoir si bien suivi les règles d'Aristote; mais je ne pardonne pas aux règles d'Aristote d'avoir fait faire une si méchante tragédie à M. l’abbé Daubignac. »
Au surplus, voici qui est grave, M. E. Pottier, membre de l'Académie des Inscriptions, dans une communication lue à la docte assemblée, s'efforce de démontrer ce que les études d’archéologie et d’histoire ont apporté de nouveau à la question des Origines populaires de V Art. Faute de pouvoir transcrire intégralement cette thèse scientifique, nous lui emprunterons les quelques extraits suivants :
« On a donné depuis longtemps une explication très simple des origines de l'art. L'homme a l'instinct du beau; il aime à se parer, à embellir sa personne, ses objets mobiliers, son habitation. L’ornement est né de ce besoin.
« Mais depuis on a regardé de plus près. Sans nier l’instinct
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du beau — et Ton entend par là le plaisir particulier iqui attire non seulement l'homme, mais les bêtes elles-mêmes, vers certaines couleur -, certaines formes et certains sons —
Cliché B
Fig. 82. — Portrait d’un moine, parPÉRUGiN.
on s'est demandé si cet instinct s'exerçait d'une façon désintéressée ou si l'homme n'y trouvait pas comme les animaux un instrument de lutte pour la vie.
La théorie de l'art pur du divertissement n’est pas
ce
applicable à ces temps anciens; elle doit céder le pas à une explication fondée sur l'art pratique. »
M. Grosse ayant mis à part l'art de la musique et lui ayant accordé à elle seule une origine idéale et désintéressée, le savant archéologue français poursuit : « Peut-être le distingué professeur de l'Université de Fribourg aura-t-il changé d'avis en lisant un ouvrage qui a eu en Allemagne un juste retentissement : Travail et Rythme , du docteur Bûcher. S'inspirant des mêmes méthodes du folk-lore (le folk-lore est cette sorte d'histoire naturelle de l'intelligence humaine, qui fait ici les frais d'une singulière négation de l'idéal), et étudiant les chansons populaires, surtout celles qui accompagnent les métiers manuels, l'auteur a été conduit à fonder les origines de la musique en grande partie sur la nécessité de diriger le travail humain par la cadence.
« Dans l'antiquité, l'utile a toujours été l'armature solide du beau. Je ne vois pas non plus qu'au moyen âge l'art, tour à tour monastique, monarchique, militaire, se soit exercé autrement qu'avec des intentions précises de décorer des églises, des cloîtres, des palais, en usant de formules qui n'échappent pas toujours au reproche de monotonie.
« Qu'est-ce que nos expositions, avec leurs étalages sans cesse renouvelés de sculptures et de peintures, sinon une sorte de marché public où l'on vient s'approvisionner de bonne et de mauvaise marchandise, où le simple visiteur, pour le prix modique d'un ticket, vient s'enrichir de sensations délectables? »
De grâce, messieurs les savants, ne touchez pas à la « petite fleur bleue » des artistes !
Guyau, l'auteur des Problèmes de V Esthétique contemporaine, rapporte qu'à la fin d'un repas chez le peintre anglais
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Fia. 83. — Louise-Henriette de Bourbon, par J.-M. Nattier.
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Haydon, le poète John Keats porta le toast suivant : « Honnie soit la mémoire de Newton ! » Et, comme les assistants s'étonnaient, Keats répondit : « Parce qu'il a détruit la poésie de l'arc-en-ciel en le réduisant à un prisme. » Et l'on but à la confusion de Newton!...
Le musée Guimet vient d'inaugurer de nouvelles salles et une nouvelle exposition des fouilles de M. Gayet en Egypte. Le bluff d'Antinoë continue... mais d'une façon moins tapageuse que jadis, reconnaissons-le.
Où est le temps où le Tout-Paris se précipitait au musée Guimet pour admirer les momies de la pseudo-courtisane Thaïs et du pseudo-anachorète Sérapion? Où est le temps où M. Gayet, qui n'a jamais rapporté une inscription pouvant authentiquer ses dires, disait gravement au public en montrant ses macchabées : « Ceci est une prophétesse; cela c'est une bacchante. » Ces temps, maintenant semblent légendaires ; cette année, l'explorateur se contente d'explorer des cadavres, sans les^désigner plus explicitement.
N'est-ce pas M. Clermont-Ganneau qui disait : « Pour moi, je ne croirai à la Thaïs de M. Gayet que le jour où l'explorateur pourra me démontrer qu'il a trouvé dans la tombe de la pseudo-courtisane un exemplaire du roman d'Anatole France. » ( Cri de Paris.)
Il ne faut pas oublier de rappeler, encore, la mésaventure de certaine tiare de Saïtapharnès prônée par les savants comme une précieuse antiquité dont leur érudition se porta garante. Placée au Louvre, cette relique (?) dont les dessins avaient été commentés avec la science la plus raffinée, n'était autre qu'un habile travail d'orfèvrerie exécuté sans la moindre préoccupation historique par un artiste russe qui confondit, en se révélant, de pompeuses prétentions.
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« La manie des « antiquités » a pris en France un tel développement que pour satisfaire aux demandes , il a fallu faire fabriquer. Des usines de vieux-neuf se sont ouvertes chez nous et à l’étranger, des usines à outillage perfectionné.
« Un Pérugin (fig. 82) vous fait envie? Adressez-vous à Turin; il y a là un artiste qui en fournira de superbes pour 4,000 à 5,000 francs. Les peintres flamands ou hollandais ont-ils vos préférences? Chez X..., à Bruxelles, vous trouverez votre affaire, et surtout des Hobbéma et des Ruysdaël. Pour les Rembrandt c’est à Hove, près d’Anvers, qu’il faut aller. Vous pouvez regarder : la toile ou le panneau est bien de l’époque; quant à la peinture c’est une autre histoire.
« Les belles statues de pierre du xve siècle se sculptent à Reims; Bourges et Lyon vous enverront, sur demande, des mobiliers sculptés Renaissance, de l’Ecole de Lyon ou de Bourgogne. Les amateurs de reliquaires, châsses, monstrances du xve siècle n’ont qu’à venir à Paris, rue Dufrénoy. Bibelots, bonbonnières anciennes, carnets de bal, tabatières se fabriquent rue de Châteaudun; meubles et bronzes anciens encombrent un magasin, boulevard Beaumarchais; les cuivres anciens se cisèlent passage de l’Elysée-des-Beaux-Arts.
« Enfin, dans le XVIIIe arrondissement, prospère un artiste qui exécute à la perfection les Largillière et le portrait du xvme siècle. »
A propos du prétendu amoindrissement de la race humaine à travers les siècles, écoutons E. Frémiet : « Les savants exposent des théories continuelles sur les variations de l’espèce humaine. Je suis d’un avis nettement contraire. Lorsque je fis ma statue de Y Homme de V âge de pierre (fig.84), désirant être des plus exacts, je cherchai dans une vitrine du Jardin des plantes le crâne d’un homme de ces temps, que j’agrémentai, en me servant strictement des indications tracées parla structure osseuse, de tous les organes disparus
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Cliché L. Mercier.
Fig. 84. — Un homme de Tâge de pierre, dessin de F. Cormon.
« Or, jugez de ma surprise et de mon édification : ce fut le très beau visage d’Alphonse Daudet que je vis surgir du crâne préhistorique en question ! »
Relativement aux vastes armures exposées au musée d’Ar-
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tillerie, si peu en rapport avec notre plus haute stature actuelle, nous nous rémémorons encore l'opinion autorisée de l'au-
Cliché B
Fig. 85. — Dessin de J. L. G-érome.
teur du Saint Michel. « Ce sont des armures trouvées en Allemagne, des enseignes d'armuriers, et, sauf quelques-unes,
nous pourrions les endosser. Voyez les armures des Grecs, elles nous conviendraient parfaitement. »
« Voici le crâne de Voltaire, déclarait un guide dans un musée, puis, avisant le crâne d'un enfant mort-né, il poursuivait : le crâne du même , enfant! »
A propos de la science anatomique dans ses rapports avec l'art, écoutez, d'après Amaury Duval {L3 atelier d3 Ingres ), une correction de Ingres : « Prenez garde, mon ami, vous tournez au chic. — Vous indiquez là une chose que je ne vois pas. — Pourquoi la faire sentir? Parce que vous savez qu'elle y est. — Vous avez appris l'anatomie? — Ah ! oui ! — Eh bien ! voilà où mène cette affreuse science, cette horrible chose, à laquelle je ne peux pas penser sans dégoût. — Si j'avais dû apprendre l'anatomie, moi, messieurs, je ne me serais pas fait peintre. Copiez donc tout bonnement la nature, tout bêtement, et vous saurez déjà quelque chose... » C'est encore Ingres déclarant à ses élèves, par la bouche du massier , « qu'il ne mettrait plus les pieds à son atelier tant que cette horreur y serait accrochée ». Le maître faisait allusion à un squelette que quelques-uns de ses élèves avaient cru bon d'acquérir.
Lucas Signorelli, ayant perdu un fds bien-aimé, fit dépouiller le cadavre et en dessina minutieusement tous les muscles ; ils étaient pour lui V essentiel de l3 homme, et il imprimait dans 9 a mémoire ceux de son enfant !
« UEcorchê de Michel-Ange nous apparaît comme un simple jeu, une pure oeuvre d'imagination. Ce n'est point une
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œuvre de science, et je défie l’anatomiste le plus habile de mettre un nom sur chacune des saillies musculaires qui y sont figurées. Ce n’est donc pas à cause de leur science anatomique, mais malgré elle, que ces grands artistes ont exécuté tant d’œuvres si justement admirées. » Dr Paul Richer.
Lors de l’exposition de l’œuvre de Paul Baudry, après sa mort, à l’Ecole des Beaux-Arts, nous nous arrêtâmes avec quelques camarades d’atelier, devant les admirables Funérailles d’une vestale.
Or, notre émotion et nos louanges furent troublées un instant par un personnage qui ne partageait point du tout notre manière de voir.
Parlant haut et avec autorité, devant ce tableau, le critique, un savant distingué dont on murmurait le nom autour de nous, énumérait, sans en négliger une, les soi-disantes tares anatomiques qui, selon lui, « sautaient aux yeux ». Et nous nous souvenons de quel regard de mépris nos jeunes enthousiasmes foudroyèrent le savant, qui, froidement, disséquait des corps dont la beauté souveraine ne l’avait point premièrement converti.
D’ailleurs, ces critiques anatomiques furent nettement désavouées par le maître dessinateur J.-L. Gérôme, proclamant le dessin des Funérailles d’une vestale des plus exacts et, par conséquent, d’accord irréfutablement avec la science anatomique.
Ingres surprend un jour un de ses élèves en train de mesurer un marbre antique et il s’écrie, furieux : « Ça ne se mesure pas, l’antique, monsieur, ça se sent! »
J.-L. Gérôme (fig. 85), pourtant, a prétendu que la science, une certaine fois, avait été indispensable à son art, en
dehors de l'inspiration et de l'idéal purs. Nous extrayons d'une lettre adressée par le célèbre peintre à M. le Dr P. Richer ( Introduction à l'étude de la Figure humaine) l'anecdote suivante : « J'avais fait un tableau représentant un muezzin chantant la nuit, au clair de la lune, sur le minaret. Le ciel était relativement assez grand pour le reste du tableau, et j'avais imprudemment placé les étoiles à tort et à travers. J'y avais pris beaucoup de peine, et, mon travail terminé, je m'aperçus qu'il était très mauvais, détestable même, malgré tous les soins que j’avais pris pour arriver à bien. Et alors, qu'ai-je fait? J'ai tout simplement porté à mon confrère Janssen, l'astronome, un croquis du tableau, le priant de me donner exactement, avec leurs grandeurs diverses, les étoiles d'une portion de la carte du ciel; et le problème fut résolu à ma satisfaction, car, la science aidant, j'avais parlé le lan- * gage de la vérité. » Cette anecdote nous laisse sceptique, car | si l'artiste, au lieu d'exprimer des étoiles sur un ciel, à tort et à \ travers,^ avait copiées telles quelles, aurait pu certainement / se passer de la science astronomique !
« On montrait à un médecin le portrait d'un homme peint par le Titien. L’esculape jugea que l’original du portrait avait la fièvre quarte, lorsqu'on s’occupait de le peindre. Il ne se trompait pas. » (?)
Avant son immortelle invention de la photographie avec Niepce, Daguerre avait imaginé le diorama, spectacle vraiment magique dû à l'habile combinaison de la peinture et de l’éclairage. On raconte même qu’un jour, sollicité comme maire de la petite commune de Brie qu’il habitait en été, de vouloir bien faire agrandir la petite église locale, il y consentit
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et, malicieusement, en appliquant les principes du diorama à l'aménagement intérieur de l'église en question, il donna l'illu-
sion optique souhaitée, sans toucher à l'architecture du monument. La petite église, grâce à des artifices de perspective,
toiles de fond et toiles latérales, eut ainsi de faux airs de cathédrale !
SA
M. de Kératry disait un jour à A. Duval, en parlant de la longueur du tronc de Y Odalisque de Ingres : « Il y a trois vertèbres de trop. » Et après? Qui sait si ce n'est pas la longueur du torse qui lui donne cette forme serpentine au premier abord? Dans des dispositions exactes, concluait l'artiste en sa réponse au journaliste, aurait-elle un attrait aussi puissant?
Nous signalerons, toujours à propos de science et d'art, cette singulière rencontre de deux idéals plutôt opposés.
Michel-Ange cherchait la forme qu'il donnerait au dôme de l'église Saint-Pierre de Rome et son instinct naturel décida seul de la hauteur et de la largeur esthétiques du dôme, ainsi que de l'ovale réclamé par les deux dimensions.
Or, à quelques années de là, un fameux géomètre voulut analyser l'élégance et la hardiesse de ce dôme. Il en prend la courbe et en cherche les propriétés par la géométrie. Quelle n'est pas sa surprise, quand il voit que c'est celle de la plus grande résistance !
Dans le commencement des travaux de restauration du château de Pierrefonds, (fig. 86) Viollet-le-Duc avait recommandé de chercher le puits qui devait se retrouver, parce que la forteresse, n'ayant pas de fontaine, devait en avoir un; et, comme la nappe des eaux souterraines ne pouvait être qu'à un certain niveau, il indiqua la profondeur du puits !
On restaurait à ce moment la chapelle. Un des architectes placés sous ses ordres lui demanda un profd pour les colonnettes des fenêtres et pour leurs chapiteaux. A l'instant, sans recourir à aucun plan, l'artiste dessine à main levée une
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colonnette, avec ses proportions et ses détails. Il plie alors la feuille en deux, et Ton voit avec admiration que les lignes du côté droit s'appliquaient sur celles du côté gauche comme si elles avaient été calquées l'une sur l'autre. Peu de jours après, à la profondeur indiquée, on découvrit le puits dont il avait annoncé l'existence. Le puits était rempli de débris de toutes sortes, parmi lesquels on trouva une partie des anciennes colonnettes de la chapelle. On en mesura le module : c'était exactement celui que Viollet-le-Duc avait prescrit de donner aux colonnettes nouvelles.
Newton a découvert les lois de la gravitation universelle en voyant tomber une pomme; mais on a découvert bien d'autres lois sans voir tomber de pommes !...
xa
vs
Bien avant l'invention de la photographie instantanée, M. le colonel Duhousset, le savant hippologue, avait prouvé que les bœufs de Rosa Bonheur, dans son célèbre tableau du Labourage nivernais , labouraient en trottant ! Et sans parler des singuliers chevaux de Van der Meulen jusqu'à Géricault, dont l'allure du petit galop rassemblé est risible de nos jours, admirez la finesse démesurée du cheval que monte le Mameluck au Combat et le Cheval du Trompette signés H. Vernet, ce dernier « coursier » dont l'équilibre est mathématiquement impossible, appuyé qu'il est sur un bipède latéral !
VS
Les facultés mathématiques, si rarement développées parmi les artistes, étaient très vives chez Gavarni, aspirant à l'Ecole polytechnique, d'ailleurs. A ses débuts c'est la géo-
métrie qui lui inspira, dit-on, le goût du dessin. Ses cahiers, au collège, étaient un pêle-mêle confus de croquis et de dessins géométriques. On sait qu'il accepta une place dans le cadastre
Fig. 87. — Caricature sur la perspective ridicule, par Hogarth.
pour la levée des plans; l'ingénieur en chef était même fort content du jeune homme. A l'âge de quinze ans, il avait construit tout seid un sextant de marine, avec les lunettes et les
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alidades. « Vous ne savez pas ce que c'est que les mathématiques, s'écriait-il et Y empoignant quelles ont... La musique,
Cliché L. Mercier.
Fig. 88. — Le Discobole (art antique grec).
n'est-ce pas, est le moins matériel des arts, mais encore il y a le tapement des ondes sonores contre le tympan... Les mathématiques sont bien autrement immatérielles, bien autre-
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ment poétiques que la musique... On pourrait dire d’elles que c’est la musique muette des ombres. »
On prétend qu’Eugène Delacroix, après s’être acharné à peindre, durant plusieurs jours, une draperie jaune dont il ne parvenait à rendre ni l’éclat ni l’harmonie désirés, se rendit en voiture au musée du Louvre pour y étudier les tons jaunes employés par Rubens dans certaines de ses draperies. Or, le fiacre que le célèbre peintre avait arrêté, d’un jaune serin éclatant selon la mode d’alors, l’avait fortement surpris avant qu’il y montât, parce qu’ après l’avoir fixé un instant, tous les objets d’alentour semblaient colores en violet. Ce fut une révélation pour Delacroix qui congédia aussitôt sa voiture et rentra dans son atelier pour expérimenter son observation. En glissant des tons violets dans les ombres et dans les demiteintes de sa draperie jaune, il obtint, effectivement, une richesse de ton et de lumière incomparables.
Simple effet des couleurs complémentaires.
Vasari estime qu’Ucello eût été le peintre le plus ingénieux depuis Giotto sans son amour exagéré pour la perspective (fig. 87).
Voilà qui expliquerait les remontrances que Donatello faisait à son ami : « Eh ! Paolo, ta maudite perspective te fait abandonner le certain pour l’incertain ; toutes ces lignes sont choses qui ne peuvent servir qu’à ceux qui font de la marqueterie et qui ont à remplir les bordures, de feuillages, d’insectes et de figures rondes ou carrées de toutes espèces !
Paolo était d’ailleurs condamné aux lignes architecturales comme l’Oreste des anciens, au meurtre. Sa seule consolation
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était d’aller causer mathématiques avec son ami Mannetti, ou bien de s’entourer d’animaux. Les hommes lui étaient si durs qu’il avait reporté son affection sur les bêtes. C’était une joie pour lui d’avoir un rossignol ou... un aigle ! Car il aimait les oiseaux avant tout (son nom d’Ucello vient de là), et quand il n’en avait pas, il en peignait.
JlA
Voici une anecdote singulière, contée par J. Gigoux, elle nous montre un Delacroix expert , bien inattendu. On présente au célèbre peintre une tête en marbre. « Je trouve ceci très beau, dit-il, mais je doute que ce soit un antique. » Puis, après examen plus approfondi, il affirme que « c’est de la Renaissance. « Voyez-vous, les antiques prenaient par les milieux, au lieu que la Renaissance prenait par la ligne.
« Tenez ! » Là-dessus, Delacroix prend une plume et trace sur une feuille de papier une série d’ovales, grands, moyens et petits; puis, d’un trait léger, mais bien intelligent, c’est clair, il rejoignait le dessus de ces ovales, — de ces œufs, si vous voulez; — puis enfin, ajoutant encore un petit trait par-ci, par-là, il nous montrait, comme par enchantement, un cheval superbe se cabrant, piaffant, ne laissant rien à désirer pour le mouvement et la vie. R fit ensuite un homme de face, de dos, assis, debout, etc... Rref, il couvrit une quinzaine de grandes feuilles toujours par le même procédé ! « Mais ditesmoi, demande J. Gigoux, comment avez-vous trouvé cela? — Oh ! voici : M. Gros l’avait pris des Grecs, Géricault le tenait de M. Gros, puis, ne s’en contentant pas, il l’a repris aussi des Grecs et des Etrusques. »
« Je possède, ajoute notre auteur, quantité de dessins de Géricault, qui sont faits suivant ces mêmes principes. Ainsi, sur telle feuille, par exemple, qui porte la copie d’un vase, Géricault trace à côté ses ovales, et il arrive immédiatement par ses séries d’ovales à des dessins aussi étrusques que sa
copie directe. Anecdote à rapprocher des canons antiques, au demeurant, amusements d'artistes, curiosités sans conséquences, fort heureusement.
SA
Les Carrache avaient inventé autre chose : ils estimaient les oreilles la partie du corps la moins aisée à rendre. Augustin en avait modelé une en plâtre plus grande que nature et la tenait dans un endroit saillant de son atelier pour l'étudier sans cesse. Malvasia soutint à ce propos que, pour reconnaître le degré de science d'un peintre, il n'y a qu'à regarder dans son tableau si les oreilles sont bien dessinées.
Ce sont là jeux d'esprit que nous rapportons pour montrer que les ateliers de Guide et Carrache avaient leurs petits paradoxes comme les nôtres, témoin cette dernière anecdote.
Un vieux maître de la palette, visitant le Salon avec un jeune peintre de talent, constate que de son temps on peignait « par carrés », tandis qu'aujourd'hui on s'exprime par des points.
— C'était l'heure du statuaire Guillaume, conclut-il.
— Il est mort ! laisse alors tomber le jeune peintre.
— Il a eu tort... poursuit le vieux maître.
D'ailleurs, écoutez encore les méfaits de la théorie. Un artiste nommé Francis Conscience, dont J. Gigoux avait été l'élève, ne savait pas enseigner, paraît-il, « il ne savait que nous rabâcher qu'il fallait dessiner par plans, c'est-à-dire par petits carrés ! (Les mêmes « petits carrés » repris par E. Guillaume, sans doute.) Malheureusement, dans ce temps-là, les victimes de Géricault, je veux dire (c'est J. Gigoux qui parle) les imitateurs maladroits, étaient nombreux. C'était à qui empâterait le plus avec ses petits carrés ! Aux expositions, le jury
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refusait des centaines de tableaux peints dans ces principes, et pourtant il en restait encore trop. Combien de médiocrités,
Cliché L,. mercier
Fig. 89. — Faune (art antique grec).
ce qu’on appelle des « croûtons », ont profité de cette recette pour faire de la peinture et se croire des peintres ! »
Le célèbre paysagiste anglais Constable avait étudié avec application la géologie, et nous ne voudrions pas contredire l'appréciation d'un auteur qui écrit à ce propos : « L'ignorance des éléments de cette science conduit souvent les peintres à composer des détails de paysages impossibles : par exemple, lorsqu'ils représentent des collines dont ils n'ont point bien compris les stratifications; le regard est blessé à la vue de ces œuvres, sans que l'on s'explique toujours bien ce que l'on aurait à y reprendre. C'est ainsi que des touristes qui croient copier exactement, d'après les monuments égyptiens, des inscriptions, n'arrivent, malgré toute leur attention, qu'à donner des non-sens, faute d'un peu de connaissance des éléments de la langue. »
Que de choses, s’il en était ainsi, l'artiste devrait savoir alors, en dehors de son métier !
« Il existe une pierre gravée antique où l'on voit Prométhée modelant un squelette. Sur une autre pierre le sculpteur est représenté mesurant la statue et, dans une autre encore, pesant les membres du corps humain.
Ce sont là des témoignages irrécusables du profond respect des anciens pour les proportions et de la connaissance qu’ils en avaient. Prométhée songeait à établir la charpente osseuse de l'homme, à mesurer tous ses membres, à les balancer selon les lois de la symétrie et de l'équilibre. »
Plutarque raconte comment Pythagore fut conduit par la connaissance de la symétrie à déterminer la taille d' Hercule. En instituant le jeux olympiques, Hercule s'était servi de son pied pour mesurer le stade et en avait fixé la longueur à six cents pieds. Mais d'autres stades, établis en Grèce par la suite, ayant le même nombre de pieds sans avoir cependant
ART ET SCIENCE
semblable longueur, Pythagore en conclut qu’entre le pied d’ Hercule et celui des autres hommes, il devait y avoir la même différence qu’entre le stade d’Olympie et les autres stades de la Grèce. Connaissant^donc par la règle de trois la
longueur du pied d’ Hercule, Pythagore détermina la taille du héros, d’après les proportions du corps humain.
Vitruve donne une origine analogue à l’ordre dorique. Ceux qui l’employèrent les premiers mesurèrent le pied d’un homme et, trouvant qu’il était la sixième partie de la hauteur du corps, ils appliquèrent à leurs colonnes cette proportion : quel que fût le diamètre de la colonne à son pied, ils donnèrent
Cliché L. Mercier.
Fig. 91. — Le Doryphore, canon de Polyclète.
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à la tige, y compris le chapiteau, une hauteur égale à six fois le diamètre.
Fig. 92.
l^licne \j. MERCIER.
Gladiateur combattant (art antique grec).
Ecoutons enfin la puérilité des canons (fig. 90 et 91) de beauté à Tépoque, suivant Lucien : « Que le corps ne soit
pas trop élevé, ni allongé outre mesure, ni trop bas non plus, comme celui d'un nain, mais exactement proportionné; ni très charnu, sous peine d'invraisemblance; ni maigre à l'excès, car il semblerait un squelette de mort. »
Selon Chrysippe : « La beauté consiste dans l'harmonie non des lignes, mais des membres, dans la juste proportion des doigts entre eux, de tous les doigts pris ensemble et du métacarpe et du carpe, de ces derniers et de l'avant-bras et du bras, comme il est écrit dans le canon de Polyclète (fig. 91). » On conçoit le problème de la voûte, mathématiquement résolu au lieu des tâtonnements du début, mais la plastique humaine !...
SA
Nous causions un jour de la technique de la statuaire avec un maître de cet art et, comme nous en venions à l'interroger, voici l'ironique conseil qu'il nous donna : « Vous vous adresseriez plus fructueusement, je crois, en consultant un des élèves de Dumont ou de Thomas, qui, possédaient à fond les vérités que vous désirez, je veux dire les proportions du corps humain, devant avoir sept têtes, la rotule étant un rond entouré d'autres ronds concentriques, etc.
Quelle grave connaissance de la pondération des groupes ils avaient aussi, ces maîtres qui, comme vous le savez, avaient retrouvé la tradition de l'art antique, et ils nous l'ont bien prouvé d'ailleurs par leurs œuvres qui sont toujours, pour moi un sujet de j oie !... »
SA
Et, d’autre part, l’opinion de Buffon sur les « canons » ne marquait-elle pas la fin de l’art?
« Les anciens ont fait de si belles statues (fig 88, 89, 92) que, d'un commun accord, on les a regardées comme la représentation exacte du corps humain le plus parfait. Ces statues,
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Mg. 93. — Psyché, par Pradier.
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qui n'étaient que des copies de l'homme, sont devenues des originaux, parce que ces copies n'étaient pas faites d'après un seul individu, mais d'après l’espèce humaine entière bien observée, et si bien vue qu’on n'a pu trouver aucun homme dont le corps fût aussi bien proportionné que ces statues. C'est donc sur ces modèles que l’on a pris les mesures du corps humain. »
Nous concluerons sur la note gaie.
Le peintre Gustave Boulanger, s:arrêtant un jour devant un de ses élèves sur les genoux duquel un livre traitant des proportions humaines était ouvert, interrogea malicieusement cet élève : « Qu'est-ce que cela? Des canons? des canons? Mon ami, voyez-vous, laissez les canons au Musée d'artillerie et regardez tout bêtement la nature ! »
Cette préoccupation obsédante de se rapprocher toujours de la science de l'antique nous rappelle la boutade plaisante du bon sculpteur romantique Préault à l'égard de son très classique confrère Pradier (fig. 93) dont les statues de femmes étaient si modernes, si parisiennes même, à l'insu de leur auteur.
« Pradier, oui... il part pour la Grèce et puis, tout à coup, il s'arrête rue Bréda!... » Pradier disait encore que Ingres lui faisait l’effet « d'un Chinois égaré dans Athènes ».
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Quand on songe qu'il ne tint pas à David (pour ne citer que ce maître dont la pensée, hélas ! fut si souvent violée par l'idéal poncif ! ) que toute la peinture ne devînt grecque et romaine ! David qui avait préféré peindre les acteurs du Serment du Jeu de Paume (fig. 94 et 95) dans « la nudité sublime et vertueuse des Grecs « et qui s'était écrié dans un sentiment de singulière aberration : « Nous cherchons à imiter les anciens
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dans les arts, etc.; ne pourrions-nous pas faire un pas de plus et les imiter aussi dans leurs mœurs et les institutions qui s'étaient établies chez eux pour porter les arts à leur perfection? »
Mme Lebrun et son père, M. Vigée, n'eurent-ils point un jour l'idée de transformer un souper qui devait avoir lieu chez eux en un festin grec chez Aspasie ?
On se mit à table, nous dit-on, en chantant en chœur le fameux air de Glück : Le dieu de Paphos et de Cnide , au son de la lyre. Vêtues de longues tuniques, deux jeunes fdles du monde, jouant pour la circonstance le rôle d'esclaves, versaient le vin dans des cratères d'Herculanum. Le décor, en entier, d'ailleurs, était accommodé à la mode grecque et les invités portaient la pourpre et les sandales avec un sérieux imperturbable, jusqu'au souper, où, en outre des raisins, des figues, des olives, figuraient un paon, des anguilles à la sauce grecque , un gâteau de miel, etc.
A comparer ce vent de la mode qui poussait aux restitutions grecques à celui qui, plus tard, poussa aux restitutions moyen âge.
Andréa Palladio ne dissimule point le moins du monde la préoccupation d'esprit qui ne lui laissait pas concevoir d'autre architecture que celle des anciens, et qui voulait obliger les modernes à habiter des palais d'Athènes ou d'Herculanum.
Chargé de construire à Vicence, pour le seigneur Joseph di Porti, un hôtel sur un terrain qui faisait face à deux rues, il le compose de deux corps de bâtiment semblables, ayant même distribution intérieure, même façade extérieure et réunis par une cour commune avec galeries à colonnades.
« Celui de devant, dit-il tout naïvement, est à l'usage du maître; celui de derrière sera pour les étrangers, selon la pratique des maisons grecques qui avaient ainsi deux corps de logis
distincts. » Il no s'agit plus que de savoir si le seigneur J oseph di Porti vivait et recevait à la grecque.
Une autre fois, l'académie olympique de Vicence lui demande un théâtre ; il fait un cirque romain, et tellement pareil qu'on discuta si l'on n'y mettrait pas, au lieu d'un toit, un vélarium comme aux amphithéâtres de Caligula. — (Aveuglement singulier renouvelé de celui du peintre David, que nous signalâmes, aveuglement dû à l'empiètement de la science sur l'art, de la théorie sur l'émotion intime.)
On se souvient de ce buste de cire que le docteur Borde, conservateur du Musée de l'Empereur Frédéric à Berlin, a payé 231.250 francs, comme étant un Léonard de Vinci authentique, (l'empereur Guillaume II, au surplus, s'était porté garant de l'authenticité de ce buste!) et qui a été ensuite reconnu être d'un sculpteur anglais du nom de Lucas, décédé à peu près inconnu.
Quatre-vingt-dix œuvres de ce dernier, ont été vendues aux enchères, lundi, chez Christie, à Londres, et, malgré la réclame faite à Lucas par l'affaire de Berlin, le montant de la vente ne s'est élevé qu'à 10.000 francs.
Un groupe, Mère et Enfant , dont la facture rappelait beaucoup celle du fameux « buste de Léonard » du docteur Borde, n'a pas dépassé 197 francs. Notre tiare de Saïtapharnès avait encore plus de valeur; au moins, elle était en or. (Le Journal.)
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Art, hasard et snobisme.
Un jour, un visiteur examinant une œuvre de Corot se répandit en louanges excessives. Dans un élan de poésie et d'enthousiasme, ce visiteur chantait le pinceau ailé de Corot, sa couleur impalpable, bref, parlait d'une technique divine pour expliquer l'art du maître !
Le bon paysagiste devant cette explosion de lyrisme, souriait, puis il dit enfin : « Mon p'tit, c'est plus bête que ça, la peinture ! »
W. Bouguereau, lui, prétendait en connaisseur, et avec une narquoise modestie, que pour bien dessiner et bien peindre « il n'y avait qu'à copier ».
Un jour, dans l'atelier d'un peintre célèbre, nous assistons à la scène suivante : un littérateur connu s'arrête devant une étude peinte. Cette étude représente une tête de femme dont les yeux sont levés au ciel dans une attitude de prière. Et le littérateur de s'écrier : « Ah ! quel sentiment admirable il y a dans ce visage ! Avec quel art, cher maître, vous avez fixé la pureté de ces traits si calmes, si fervents ! Quelle parfaite madone en extase ! »
Fig. 95. — Le Serment du Jeu de Paume, d’après L. David et Luc-Olivier-MersoN
Le peintre ne sourcille pas, mais lorsque le littérateur est parti, il nous glisse dans l’oreille : « Hein ? ces littérateurs ! quelle imagination ! Figurez-vous que mon modèle, durant qu’il me posait cette étude, avait des tranchées ! (sic.) »
Toutefois, il ne faut pas confondre l’expression qui fait rêver en dehors de l’intention de l’artiste, avec celle qu’il a réalisée volontairement, car indépendamment du modèle inspirateur qui peut donner le change, il y a la réussite du geste cherché, supérieure.
Le célèbre statuaire Dalou se plaignait devant nous, à ce propos, de certain manque d’intention initiale chez un sculpteur voisin qui avait sollicité ses conseils. L’œuvre représentait un modèle quelconque appuyé sur une épée. « — Je demande quel est le sujet (c’est Dalou qui parle). — Je ne sais encore, répond le jeune sculpteur, mais ce sera sans doute le génie de la guerre. — Ah ! s’étonne Dalou, à cause de l’épée? Alors, si ce modèle s’appuyait sur un rameau d’olivier, il personnifierait le génie de la paix? »
Et il fallait entendre Dalou s’insurger contre cette indécision d’identification ! Aussi bien, n’est-ce pas avec un arc que l’on fait une Diane d’une quelconque nudité féminine? D’autre part, que d’artistes bénéficièrent d’une éloquence qu’ils ne cherchaient pas, et qui oserait prétendre qu’ils eurent tort !
Dire d’un peintre qu’on lui souhaiterait l’éponge de Protogène, c’est dire que le hasard ferait bien de venir en aide, à son talent. Voici l’anecdote qui explique cette allusion.
Protogène, peintre grec, voulant représenter de l’écume à la bouche d’un chien de chasse venant de faire une grande course, ne réussissait pas selon son désir à produire cet effet. Exaspéré, il jette, dans un mouvement de dépit, sur son tableau l’éponge qui lui servait à essuyer ses pinceaux. Le
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hasard voulut que l'éponge, tombant sur la bouche de l'animal, rendît à merveille ce que l'artiste n'avait pu jusque-là réussir. L'éponge de Protogène est restée proverbiale.
Un de nos sculpteurs les plus... littéraires vient d'achever un groupe. Des journalistes sont convoqués, on se pâme autour du groupe. Mais, dans la nuit qui suit, l'armature de l'une des figures de l'œuvre en question a fléchi sous le poids de la glaise et la voici inclinée piteusement en avant. Le praticien qui, en arrivant à l'atelier le lendemain, constate le premier le dégât, annonce au sculpteur avec beaucoup de ménagements, la catastrophe...
Alors ce dernier, après le coup de colère initial, questionne le praticien : « Personne n'est encore au courant de cela? — Personne. — C'est bien, dit l'homme de l'art, moulez mon groupe tel quel. »
Quelques jours après, le sculpteur conte, avec des phrases et des inflexions de voix, à la critique de nouveau réunie devant l'œuvre en question moulée en plâtre, que, pour donner plus de pensée, plus d'expression à telle figure (et il montre celle qui s'était effondrée), il a cru devoir en exagérer l'inclinaison en avant. . . Et les admirateurs d'approuver à l'unisson une telle recherche d’art !
dr
« J. Dupré répondait à un jeune peintre, qui lui annonçait son prochain départ pour l'Orient, où il voulait aller chercher des sensations nouvelles et des motifs inédits de peinture . « Allez donc étudier d'abord les gris du moulin de la Galette à Montmartre. » (Pour devenir un artiste , par M. Vachon.)
A un importun qui le fatiguait d'une longue et insipide conversation sur les procédés et les manières de toutes sortes,
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L. David fit la réponse spirituelle que voici : « J’ai su tout cela, quand je ne savais rien. » ( Pour devenir un artiste , par
M. Vachon.)
Un statuaire qui ne déteste pas les snobs, avise en sortant de son atelier un déchet de marbre. Il dit à son praticien : « Vous me taillerez un vase antique là-dedans. » Puis il ajoute : «. ... Je tiens à ce que cela soit maladroitement fait. » Le statuaire en question savait bien que cette maladresse rallierait sur son vase tous les suffrages des admirateurs.
A l’Académie Julian, où Doucet corrigeait, il arriva qu’un jour le jeune maître (qui devait être arraché à son art si prématurément) se trouva subitement en présence d’une élucubration abracadabrante. Froidement, Doucet s’assied devant l’œuvre en question et l’examine quelques instants concurremment avec le modèle. Durant ce silence, l’élève « impressionniste », légèrement inquiet de n’avoir pas « épaté » le patron, savoure néanmoins l’aubaine d’être sermonné tout à son heure, à l’égal des génies méconnus. Mais, ô surprise ! Doucet, s’adressant à son élève, lui dit : « Mon ami, ce n’est pas mal, pas mal du tout, mais vous ignorez votre théorie, je vais vous l’apprendre. » Et le maître de redresser point par point le truc pictural employé.
La correction fut interminable, le supplice et la leçon furent profitables à l’élève qui dès lors, invisible à l’atelier, dut se résigner à porter ailleurs sa manière « épatante », à moins qu’il ne mourût de honte dans quelque coin d’avoir appris, des lèvres d’un ex-prix de Rome, un truc « épatant » dont il ignorait même la théorie !
W. Bouguereau, lui, se donnait moins de mal en présence des « fumisteries » d’élèves. Devant une étude complètement
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Cliché Druet.
Fiü. 96. — H. de Balzac, par A. Rodin.
bleue, le vieux maître s’arrêta une fois, les bras levés au ciel, la tête baissée vers le facétieux, avec un bon sourire. « Je vois comme ça, répondit l’élève. — Mettez des lunettes ! » répliqua Bouguereau.
Il convient maintenant de rappeler la plaisante aventure de ce journaliste allant interviewer le célèbre dramaturge norvégien H. Ibsen, relativement aux symboles qui, selon les snobs, abondaient en ses pièces.
Ibsen, fort étonné de l’imagination délirante de certain public parisien, déclara tranquillement «... qu’il n’avait pas pensé à tout cela » !
Ainsi donc la naïveté du maître norvégien semblait incroyable à nos « intellectuels », cette naïveté dérivant plutôt de notre ignorance des moeurs Scandinaves ainsi que d’une transposition délicate en langue française.
En même temps que son erreur du Balzac (fig. 96), Rodin exposait son chef-d’œuvre : le Baiser , et le maître dut sourire dans sa grande barbe lorsqu’il vit que toutes les louanges de la critique s’égaraient sur son erreur, sans goûter un seul instant la beauté triomphante du Baiser !
Un jour, Alcibiade coupa la queue de son chien...
D’autre part : « on soumettait un jour une toile au jury du Salon d’Automne. Le Salon d’Automne est pour ainsi dire le Salon officiel de l’art impressionniste. Par inadvertance, elle était présentée de travers, l’horizon perpendiculaire au sol. Personne n’y comprenait rien. On l’admit : « Pardon objecta quelqu’un, il n’est pas droit, ce tableau... Voilà coin-
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mont il faut le voir. » Et l'horizon redevint horizontal. Nouvel examen. Cette fois, la toile fut refusée. Rigoureusement authentique. ( U Intransigeant.)
SA
« Quand, visitant une exposition, vous vous êtes arrêté devant certaines peintures dites « impressionnistes », dans lesquelles le dessin joue un rôle plus que rudimentaire, lecteur profane, vous vous êtes souvent demandé si l'artiste était sincère, atteint d'une affection de la vision ou cherchait simplement à forcer l'attention des bourgeois en les mystifiant.
« Mais tandis que vous regardez ces œuvres — tantôt chaos de couleurs, quelquefois d'un ensemble assez harmonieux, mais plus souvent atrocement crues par des oppositions volontairement exagérées des couleurs complémentaires, tantôt semblables à des enluminures enfantines par leur recherche affectée de simplicité, tantôt comme vues à travers jm brouillard, faisant songer au fameux combat de nègres sous un tunnel, — vous êtes resté stupéfait de voir des « connaisseurs » s'arrêter devant la toile en poussant des exclamations enthousiastes. Vous vous êtes enfui alors, tout honteux de votre ignorance, qui vous rend incapable de discerner les belles choses.
« Eh bien ! je crois que certains connaisseurs, eux aussi, ont été heureux de vous étonner, en affectant de voir des beautés dans ce que vous, vulgaire, vous étiez incapable de comprendre.
« A ce sujet, un marchand de tableaux modernes, fort rebelle aux exagérations de cette nouvelle école, me racontait qu'un de ses clients, possesseur d'une importante galerie de ce genre et voulant le convertir à son goût, tint à lui en faire les honneurs.
« Or, quelques-unes des toiles dont il lui détaillait complaisamment les beautés étaient accrochées la tête en bas, ce que le marchand prit un malin plaisir à faire remarquer.
Fig. 97. — Les Porteurs de mauvaises nouvelles, par J. -J. -A. Lecomte nu Nouy.
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Mais l'amateur tout d'abord un peu confus, quand il dut se rendre à l'évidence, finit par conclure : « Le dessin n'est rien, le coloris est tout. » Manuel. Le Journal.
Le dessin ne peut se passer de la couleur, la couleur ne peut se passer du dessin. Benjamin-Constant.
Ce qu'on ne peut dire on le chante,
Ce qu'on peut dessiner on le colore.
Lecomte du Nouy (fig. 97).
Les couleurs? C'est ce qu'on en fait. Henner.
L'art se fait à coups de sensations... avec beaucoup de science autour.
Carolus Duran.
(Extrait de V album Lefranc.)
Autre anecdote, où il s'agit encore de l'art impressionniste. Une collection très importante par le nombre d'œuvres, et surtout par leur rémunération fantastique, est soumise à un expert pour l'estimation définitive. L'expert est le bon peintre paysagiste Dameron. Toile par toile, la collection défile, un homme de peine présente à distance chaque tableau que l'expert examine. Le propriétaire de la collection assiste à la séance. La scène suivante se passe; l'expert dit à l'homme de peine : « Mon ami, vous me présentez ce tableau à l'envers. — Pardon, proteste le propriétaire de la collection, le tableau est à l'endroit. — Vous vous trompez, assure l'homme de l’art. » Et, interloqué, par obéissance et dans le doute, sur l’ordre du propriétaire, le tableau est présenté dans un autre
Fig. 98. — Obélisque de Louqsor, à Paris.
sens. Même scène : « Encore à l'envers ce tableau ! s'écrie l'expert. Vous voyez bien que j'avais raison tout à l'heure, » croit devoir conclure le propriétaire de la collection. Finalement, on cherche la signature de l'artiste (?) qui seule précise décidément le sens du tableau. Lequel tableau, entre parenthèses, avait été vendu 18,000 francs! Mystère et... indiscrétion!
A l'école des Beaux-Arts, un élève libre, qui manquait totalement de savoir, envoie audacieusement au Salon un petit tableau nettement nul. Nous rîmes sous cape de cette prétention, que d'ailleurs nous encourageâmes avec la férocité de la jeunesse, et vous allez voir que nous fûmes fort dépités.
Le tableautin est reçu !
Son ignorance avait fait illusion au jury, qui avait vu de la naïveté voulue dans cette oeuvre indigente et avait ainsi encouragé son auteur.
Pour comble, l'œuvre obtint une mention ! Cette fois nous cessâmes de rire et, malheureusement, ce succès imprévu, loin de nous avoir convertis, nous qui savions l'ignorance du débutant, nous donna raison, puisque, l'année
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suivante, le nouvel envoi du néophyte fut « blackboulé », et ainsi de suite pour les autres années.
Qu'est devenu depuis le malheureux désabusé que l'école des Beaux-Arts, en ses concours, n'avait même jamais voulu admettre? A côté de cela, il est vrai, on cite des exemples de talents subitement évanouis à jamais pour des causes ignorées, mais tel n'est pas le fait de notre « mentionné ».
« On achève en ce moment une église anglicane, avenue de l'Alma. Elle est toute neuve, toute blanche, curieuse à voir. Et les connaisseurs de grommeler : « Ces architectes d'aujourd'hui ne savent plus rien faire ! Hélas ! où sont les sublimes artistes du xme siècle qui faisaient jaillir du sol de si beaux clochers vers le ciel ! » Or, le hideux clocher de l'avenue de l'Alma est la copie scrupuleusement fidèle d'une admirable église de Caen, Saint-Étienne, qui date du xme siècle. Je connais un marchand de produits chimiques, très enrichi par l'aniline, qui avait acheté les ruines d'un château féodal. Il a dépensé des millions à rendre au manoir son primitif aspect. Rien ne manque à la clé : ni pierres massives, ni fossés traîtres, ni pont-levis hypocrite. Pourtant, le paysan des alentours lui-même sent « que ce n'est pas ça ». Pourquoi? Faut-il en trouver le motif dans cette belle strophe de Victor Hugo :
Voulez-vous qu'une tour, voulez-vous qu'une église
Soient de ces monuments dont l'œil idéalise La forme et la hauteur?
Attendez que de mousse elles soient revêtues ;
Et laissez travailler à toutes les statues
Le Temps, ce grand sculpteur ! »
[La Presse .)
Fig. 99. — Esquisse de Rembrandt.
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De même que l'obélisque (fig. 98) érigé place de la Concorde à Paris ne saurait être déclaré un objet d'art sous
prétexte que son voyage de Louqsor à la Capitale et son érection furent des plus difficultueux, de même un objet ancien
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n’est pas admirable pour cette seule raison d’antiquité. Nous en avons trouvé un exemple fameux à notre époque où le public
Cliché L. Mercier.
Fig. 100. — Dessin de Michel-Ange.
admira au Louvre, durant des années, la prétendue tiare de Saïtapharnès. Nous savons que la ciselure parfaite de
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cette tiare cessa d'être appréciée... dès que Ton apprit que cette ciselure était due à un artiste moderne !
Cela nous rappelle la visite d'un artiste chez un amateur d'art dont les extases sont particulièrement acquises à un certain buste de la Renaissance. L'artiste examine le buste, il est parfait. Malheureusement ce n'est point l'original, c'est un moulage admirablement maquillé. « Un moulage? s'écrie l'amateur furieux, vous en êtes bien sûr? — A n'en pas douter... et un moulage récent. » Aussitôt, d'un coup de pied, voici brisé le moulage parfait !
Le mirage de la beauté antique s’était évanoui devant la réalité mo*derne.
On a conté que Rembrandt (fig. 99) avait persuadé à sa femme de prendre le deuil de veuve et de répandre le bruit de sa mort, dans le désir de vendre ses tableaux plus cher, par avarice ; mais aussi n'est-il pas déplorable que l'œuvre vaille davantage après la mort de l'artiste !
Bref, la ruse de la Ronde de Nuit réussit à merveille et le célèbre peintre, lorsque la ruse fut éventée, donnait à son fds des dessins que celui-ci allait vendre secrètement comme des œuvres précieuses dérobées à son père !
Cette anecdote nous remémore un subterfuge analogue de Michel- Ange (fig. 100) voulant se jouer du snobisme de ses contemporains, plus disposés à célébrer les morts que les vivants.
Michel-Ange avait exécuté une statue de Cupidon dormant qui, jugée admirable par des intimes, fut, sur le conseil malicieux de ceux-ci, enterrée par le célèbre artiste dans une vigne où l’on savait que des fouilles devaient bientôt être commencées.
Peu de temps après, la figure fut déterrée et vantée par tous les « connaisseurs » comme un des plus précieux restes de l'art antique; mais Buonarroti avait brisé un bras de la
ART, HASARD ET SNOBISME
statue qu'il conservait avec soin et à l'aide duquel il prouva aisément qu'il était l'auteur du fameux Cupidon.
On saisit dès lors le désappointement des soi-disant connaisseurs !
Au surplus, nous savons l'aventure de Y Angélus acheté mille francs à Millet, de son vivant, et revendu à sa mort un million.
PK
« Je disais, à propos des prix énormes obtenus en vente publique par des peintures impressionnistes (fig. 101), qu'adjugé et vendu étaient loin d'être synonymes, et il serait instructif, en dépouillant les ventes de ces dernières années, de voir quelles ont été les adjudications réelles.
On verrait alors que la plupart de ces toiles, qui ont semblé être vendues à des prix sensationnels, ont, en réalité, été reprises par les vendeurs ou rachetées par les éditeurs, dont l'intérêt à surfaire les prix est évident.
Car, ce que beaucoup ne savent pas, c'est que ces peintres ont cédé à un éditeur-marchand de tableaux leur production, pour un nombre d'années variables à un prix fixé d'avance, et que tel artiste, dont les oeuvres sont cotées trois ou quatre mille francs, les vend trois ou quatre cents francs à son éditeur. Quelle exploitation ! direz-vous. Non pas, car sans le bluff, les prix d'adjudication surfaits et autres manoeuvres, il ne pourrait peut-être pas trouver cent francs de ses élucubrations.
A ce propos, je terminerai par une petite anecdote relative à Van Gogh, un impressionniste fort coté.
Un de ses amis le rencontra un soir remontant la rue Notre-Dame-de-Lorette pour regagner son atelier; il semblait fort agité.
« Vois-tu, dit-il à son ami, je viens de causer ànun bourgeois, qui m'a dit des choses, des choses, dont j'ai été tellement outré que j'ai coupé l'oreille qui les a entendues. »
Fig. 101.— Le Moulin de la Galette, par Renoir. (Ecole impressionniste.)
Et en même temps, écartant ses cheveux qu'il portait fort longs, il montra la plaie saignante.
« J'en ai été écœuré, ajouta-t-il, je ne veux pas garder cette oreille; pour un peu, je couperais l'autre. »
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Puis, prenant son oreille coupée, il la jeta d'un large geste et continua sa route en gesticulant.
Le lendemain, il était enfermé dans une maison d'aliénés, mais on lui fit parvenir toiles, pinceaux et couleurs.
Van Gogh continua donc à peindre, et ses élucubrations de fou trouvent encore facilement acquéreur à 50 louis ! (Manuel, Le Journal.)
« On dit constamment dans le monde des arts que les marchands sont les plus funestes agents de la décadence du goût contemporain.
« On les accuse à haute voix de créer artificiellement pour les besoins de leur commerce ces engouements que rien ne justifie, en faveur de tels talents notoirement incomplets comme ceux de Cézanne, de Van Gogh, de Gauguin et de tous ces ratés, dont l'inspiration très rarement heureuse, le plus souvent vacille et titube. A grands coups de tam-tam, dit-on, les marchands provoquent la hausse de ces signatures. Les critiques d'art les y aident, les uns par désir à’ êpoustoufler le bourgeois, d'autres par jobardise et par esprit de suite... le reste enfin... vous savez pourquoi.
« Quant aux amateurs, ils se laissent faire. A force d'entendre dire que les Cézanne, les Van Gogh, les Gauguin se sont vendus des vingtaines de mille francs et que ce sont des valeurs qui montent, ils en achètent. Non pas qu'ils trouvent cela beau. Ils ne regardent pas leurs emplettes. Ils les rangent dans des placards qu'ils ferment à clé. Mais ils ont confiance dans l'astuce des marchands pour faire hausser la cote de ces tableaux et ils comptent réaliser des bénéfices en les revendant bientôt après. Ainsi marchands et amateurs ne font plus que du commerce et des coups de bourse. L'art, le goût, le plaisir d'admirer de belles choses... vieilles balançoires !
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« Malheureusement pour les amateurs, il peut arriver que les valeurs si vantées dégringolent subitement.
Alors ils maudissent les marchands et poussent de furieuses lamentations. Mais, vraiment, sont-ils à plaindre?
Le spirituel maître G*** me disait à ce propos :
« A-t-on pitié des gogos à qui un aigrefin a vendu des actions des mines de Sainte-Carotte? Non, n'est-ce pas, parce qu'ils n'avaient qu'à vérifier par eux-mêmes la valeur de ces titres. Pourquoi vos amateurs ne cherchent-ils pas à discerner par eux-mêmes la valeur réelle des Cézanne, des Van Gogh et des Gauguin? » Un mot résume la déplorable situation des artistes contemporains vis-à-vis des marchands de tableaux :
Il a été dit par un de ceux-ci, M. B***, en présence de plusieurs témoins qui se trouvaient dans sa boutique :
« A du talent qui nous voulons ! » a-t-il déclaré triomphalement. {Le Cri de Paris.)
Il y a originalité et originalité. Ainsi le vieux peintre J. Gigoux raconte qu'un de ses amis, le paysagiste Delaberge, vint le voir un jour pour lui montrer « une étude unique, à laquelle il avait employé plusieurs mois et tout son talent et toute sa pensée ». Or, c'était un cerisier qui tenait tout le milieu de la toile, sur un fond représentant les murs d'une cour. On pouvait compter les feuilles; leur forme et leur ombre portées étaient minutieusement dessinées. Je lui fis observer en riant qu'on pourrait peut-être élaguer des branches du cerisier pendant l'hiver, ce qui serait gênant pour continuer l'étude. « J'ai prévu la chose, me répondit Delaberge, et j'ai acheté le cerisier. — Bien, répliquai-je, mais si on allait bâtir quelques baraques contre ces murs? — Oh ! j'ai également acheté les murs, » fit-il, d’un air grave. « Alors, conclut J. Gigoux, j'examinai attentivement mon ami : hélas !
Fig. 102. — Olympia, par E. Manèt. (École naturaliste-impressionniste)
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il avait les yeux égarés : la tête n’y était plus. Pauvre Delaberge ! »
Sous prétexte de curiosité, on aime à notre époque comme à rabaisser le talent des maîtres. C’est ainsi que l’on découvrit chez Carpeaux un talent de peintre qui n’ajoute rien à sa gloire et, de même, n’alla-t-on pas jusqu’à prôner certaines informes indications dessinées de Rodin, statuaire émérite. De même n’est-il pas blâmable cet amour conjugal qui, sans sélection, met au grand jour les moindres boulettes en terre glaise ou les moindres grattures de palette trouvées, à la mort d’un maître sculpteur ou peintre, dans son atelier?
Chaque année apporte son exhumation snobique : les graveurs, un moment, eurent pour lutter contre leur agonie, l’idée géniale de graver au canif ! Tandis que les musiciens déterraient l’épinette ! et que les auteurs rêvaient — rétroactivement — de théâtres de la nature !
Ce retour au primitif était d’une originalité !
« Courbet en voyant paraître en 1864, au Salon, l’ Olympia (fig. 102) de Manet, où une femme toute nue, mais plate par l’absence de l’étude, éclate comme une tache blanche à côté d’un chat qui est la tache noire, Courbet lui-même ne put s’accommoder de cet art moderne et s’écria : « C’est plat, ce n’est pas modelé; on dirait une dame de pique d’un jeu de cartes sortant du bain. » Ce à quoi Manet, toujours prêt à la riposte, répondit : « Courbet nous embête à la fin avec ses modelés ; son idéal, à lui, c’est une bille de billard ! »
Le mépris de Manet pour ceux qui voyaient autre chose
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dans la nature que la surface plate des taches, ne s'est jamais démenti. Quand il s'est agi de donner la médaille d'honneur à Puvis de Chavannes, qui n'est pourtant pas un académique dans le véritable sens du mot, Manet s'écria en plein Salon : « Jamais je ne voterai pour un homme qui sait modeler un œil ! » {La Capitale de l’art, A, Wolff.)
Décidément, Manet manquait de pudeur et de modestie; au surplus, écoutons la suite, empruntée à la même source. Manet vient d'être décoré, un de ses amis le félicite chaudement en lui disant : « Eh bien, te voilà enfin arrivé ! Quand Gambetta sera président de la République, tu seras son peintre officiel. » Manet, avec amertume, répond : « Gambetta ! Il ne sera pas plutôt à l'Elysée qu'il se fera peindre par Bonnat ! » En vérité, l'auteur du portrait de Pertuiset faisant fi de l'auteur du portrait de Thiers, par exemple, c'est un comble !
Mais poursuivons. A un moment donné, Faure s'était épris de l'art précieux et toùrmenté de l’Italien Boldini. Furieux, Manet lui dit : « Cela prouve bien, mon cher Faure, qu'au fond vous ne comprenez rien à la peinture. — Soit répliqua Faure, mais je me connais toujours en dessin, et Boldini dessine mieux que vous ! » Et Manet se redressant : « Mon cher Faure, tout ce qu'on dit n'est pas toujours vrai, et la preuve en est qu'il y a cinq minutes, devant moi, un imbécile a prétendu que vous chantiez moins bien que Berthelier ! »
Si Manet avait beaucoup d'aplomb, il ne manquait pas d'esprit, d'ailleurs nous insisterons sur la qualité intellectuelle de l'artiste, grâce à laquelle il sut donner le change à du génie, et voici la réponse qu’il fit à Wolff : « Un jour, écrit le critique du Figaro, j'ai analysé la place de Manet dans F Art moderne, en disant de lui qu'il était le poteau indicateur qui montrait à la jeune école le chemin à prendre; il s'était beaucoup amusé de ce résumé de sa situation et, chaque fois que je le rencontrais, immobile comme un cantonnier, il étendait le bras droit comme pour m'indiquer un chemin. »
Le maître dessinateur Honoré Daumier a parfaitement
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résumé Manet en disant : « Manet me dégoûte de la peinture compliquée de l'école, sans me faire aimer sa peinture à lui. »
En revanche, une jolie flèche décochée par le peintre impressionniste Degas à l'adresse des maîtres académiques qui surent démêler de saines idées dans la folie ! « Ils nous fusillent, mais ils vident nos poches ! »
JW
Dans ses derniers tableaux, le célèbre peintre et graveur anglais Turner nous montra, en ses premiers plans, des personnages démesurément allongés. C'est là un phénomène de l'optique dit astigmatisme. Turner était atteint de cette altération du cristallin qui lui faisait pousser au bleu toutes ses toiles de vieillessse, parce que son cristallin étant jaunâtre, il était trompé sur la qualité des verts. Il va sans dire que cette « originalité » involontaire et pénible, obtint un vif succès parmi les snobs...
Ces mêmes snobs acclament aujourd’hui les œuvres de Degas presque aveugle, de préférence naturellement à celles qu'il produisit lorsqu'il était lucide; cesmêmessnobs qui remarquèrent avec suffisance que W. Bouguereau — leur « bête noire » excessivement — finissait par tenir compte de leurs critiques, alors que tout simplement le vieux maître dans les derniers mois de sa carrière était trahi par son talent !
Quelques peintres célèbres ont été atteints de daltonisme, c'est-à-dire qu'ils confondaient (1) les couleurs entre elles, et l'on a prétendu que Henner était un de ceux-là. Le rouge et le
( 1) On cite bien le cas d’un clergyman qui avait choisi un drap écarlate pour vêtement !
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vert, notamment, étaient soigneusement séparés sur sa palette. Gageons que nombre d'impressionnistes sont affligés d'un daltonisme aigu, dont ils ne veulent pas convenir puisqu'il leur vaut toute leur... gloire!
Claude Monet, Pissaro, Sisley, etc., appartenaient vers 1863 à la fameuse école dite des Batignolles. Cette école avait Manet pour chef. « L'école des Batignolles, écrit A. Wolff, trouvait l'art de Courbet encore trop compliqué, trop voulu; selon elle, on ne devait voir dans la nature que les grands plans tels qu'ils se présentent quand on cligne des yeux; de là est sorti le paysage de Claude Monet, qui ressemble avec une grande justesse souvent, à la nature me d'un train express lancé à toute vapeur... et l'art de Manet qui ne rendait que les aspects superficiels tels qu'ils frappent l'œil à première vue. »
A propos de l'un de ses premiers maîtres, J. Breton écrit : « A ceux qui peignaient, Wappers apprenait à décomposer les plans et les tons en touches posées l'une près de l'autre, comme dans la mosaïque, et à colorer les ombres des chairs de laques ardentes, les demi-teintes de gris verdâtres et les lumières de jaune et de rose pour exprimer les vibrations de la vie. On voit, conclut justement le maître, « que nos impressionnistes n'ont rien inventé. » A cela, nous ajouterons que cette méthode donne des résultats parfaits entre les mains des impressionnistes de talent, si l'on peut dire, mais ceux-là ne sont pas les impressionnistes dont veut parler J. Breton.
VÎT
Toujours à propos du moyen d'expression d'art que la critique s'obstine à solidariser non avec la volonté non plus qu'avec la « fumisterie », mais avec un état morbide. M. Ch
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Faure n’est pas éloigné de croire que la manière de Monticelli devait quelque chose à une particularité de sa vision : « Ce qui me frappa surtout, dit-il, ce fut ses yeux à fleur de tête, lumineux et grands. J’eus la sensation que, pour arriver à produire par la couleur de tels miroitements, d’aussi éblouissantes symphonies, pour mettre, dans un ton qui paraît unique, une infinité de tons différents, il fallait que son œil fût d’une sensibilité particulière qui lui permettait de percevoir ce que d’autres ne voyaient pas. » L’auteur a trouvé la confirmation scientifique de cette hypothèse dans ces lignes du docteur Augier (connu en littérature sous le pseudonyme de Raoul Gineste), qui fut un des admirateurs de Monticelli : « Il avait une hypéresthésie curieuse du sens visuel. Les couleurs que nous voyons d’une façon normale, il les apercevait avec une intensité, un chatoiment, un éblouissement prodigieux. La myopie peut conduire à l’impressionnisme, l’hypéresthésie seule explique le cas de Monticelli. » Monticelli devrait donc figurer, à côté du Gréco, de Corot, de Turner, de Cézanne, etc., peut-être aussi de Puvis de Chavannes et d’Eugène Carrière, parmi les peintres dont le dessin et la couleur se ressentent d’une particularité ou d’une anomalie de la vision. (La Liberté, Étienne Charles.)
Enfin écoutons M. Max Nordau, un savant allemand considérable, dans l’exercice de sa science encyclopédique :
« La manière singulière de certains peintres impressionnistes, pointillistes ou mosaïstes, trembleurs ou papilloteurs, coloristes rugissants, teinturiers en gris ou en blafard, nous deviendra immédiatement compréhensible si nous avons présentes à l’esprit les recherches de l’école de Charcot sur les troubles visuels des dégénérés et des hystériques. Les peintres qui assurent qu’ils sont sincères et rendent la nature telle qu’ils la voient, disent souvent la vérité. Le dégénéré qui souffre de nystagmus ou de tremblements du globe oculaire percevra, en effet, le monde comme quelque chose de^tremblant, d’instable, sans contours fermes, et s’il est un peintre
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consciencieux, il nous fournira des tableaux qui nous rappelleront la manière dont les dessinateurs des Fliegende Blætter de Munich représentent un chien mouillé qui se secoue vigoureusement, et qui n'éveilleront pas une idée comique, parce que l'observateur attentif y lira l'effort désespéré pour y rendre pleinement une impression qui, avec les moyens d'art créés par les hommes à vue normale, ne peut être précisément rendue. » Mais poursuivons : « Si l'hystérique a totalement perdu le sentiment des couleurs (achromatopsie), il voit tout uniformément gris, mais perçoit les différences de degré de clarté. L'image du monde se présente donc à lui comme une eau-forte ou un dessin à la mine de plomb, où l'effet des couleurs absentes est remplacé par les dégradations de lumière, par la plus ou moins grande profondeur et par la vigueur des endroits blancs et noirs. Des peintres insensibles éprouveront naturellement de la prédilection pour la peinture blafarde, et un public souffrant du même mal ne trouvera rien de choquant aux tableaux dyschromatiques. Mais, si, à côté des laits de chaux de Puvis de Chavannes éteignant uniformément les couleurs, le jaune, le bleu et le rouge hurlants d'un Besnard, trouvent des fanatiques, cela tient également à une cause que la clinique nous dévoile. »
« Le rouge, dit plus loin M. M. Nordau, est essentiellement dynamogène, on comprend donc que les peintres hystériques se plongent à cœur-joie dans le rouge et que les spectateurs hystériques éprouvent un plaisir particulier à la vue des tableaux qui agissent sur eux d'une façon dynamogène et éveillent en eux des sentiments agréables. Le violet est enfin, au contraire, inhibant et dépressif; cette peinture-là sera donc celle des neurasthéniques et des hystériques dans leur moment d’épuisement. » Et l'intarissable savant germain écrira : « Ainsi naissent les peintures violettes de Manet et de son école, qui ne découlent pas d'un aspect réellement observable dans la nature, mais d'une vue intérieure, d'un état nerveux. Quand des pans de murs entiers de salons
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contemporains et d’expositions paraissent uniformément teintés de demi-deuil, cette prédilection pour le violet démontre simplement la débilité nerveuse des peintres. »
On croit rêver en présence de tant de science... imprévue dont il ne faut pas rire cependant, car M. Nordau n’est pas un humoriste.
Un jour le sculpteur Préault et le peintre J. Gigoux sont invités à voir un tableau qu’un jeune artiste envoyait au Salon. « Nous entrons dans son atelier et voyons une toile toute noire. Naturellement nous nous exclamons : « On ne voit rien! Qu’est-ce que c’est que ça? » Et le jeune artiste de nous répondre : « Mais ne voyez-vous pas que c’est une cave? » A rapprocher de certain « Combat de nègres dans la nuit », toile totalement noire exposée au Salon des Incohérents, et de tant d’autres productions prétentieuses, cette fois, mais aussi incohérentes, devant lesquelles certain public de snobs et d’ignorants affecte de se pâmer.
Mais voici un bruit infernal. « Qu’est-ce cela? Qu’as-tu voulu exprimer par ces discordances? par ce tohu-bohu? » demande quelqu’un à un certain Turbry, musicien très « original ». — «Comment, riposte Turbry, mais c’est le chaos! Comprends-tu à présent? »
SA
idv
Un ministre des Beaux-Arts, très éclectique, voulut essayer, il y a quelques années, la valeur de certains artistes impressionnistes prônés par la critique très avancée. Les commandes de l’État, disaient ces critiques, allaient toujours à l’art officiel, aux Prix de Rome, aux membres de l’Institut, aux « pompiers » ! Pourquoi ne commandait-on jamais des modèles pour nos manufactures nationales, aux « innovateurs», aux artistes originaux ( !)? Et de fait, le ministre très éclec-
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tique essaya, et commanda des projets aux notables impressionnistes.
Or, le résultat fut naturellement déplorable, et le ministre n'insista pas. Mais, lorsqu'il demanda au directeur de la manufacture en question de rendre les projets à leurs auteurs, le directeur proposa habilement d'acheter lesdits projets indignes d'être interprétés, afin que pareil essai — aussi désastreux — ne lui fût plus imposé dorénavant et demeurât un exemple. Voici pourquoi, dans une manufacture célèbre, figurent, parmi des oeuvres admirables exécutées, des œuvres détestables qui ne le seront jamais, et pour cause !
Aujourd'hui quelques peintres à la mode parlent avec emphase de tons nobles. Ils ont ainsi qualifié certaines couleurs de leur palette. Le peintre Hébert disait bien à ses élèves naguère : « Mes amis, entre le modèle et sa traduction jetez un voile d’or ». Ici, l'expression s'entendait au figuré, mais comment ne point sourire des tons jiobles, en réalité ! La préoccupation de n'employer que des tons riches pour peindre des portraits de « clients » fortunés était, sur les lèvres des rapins, au moins plus spirituelle...
L’originalité du dessin d'art décoratif (fig. 103) moderne est fort avantageuse pour les ignorants qui, lorsqu'ils sont ingénieux, patients et soigneux, illusionnent fort commodément. Une tête, un bras, une main, etc., mal dessinés, peuvent se sauver de leur indigence, grâce à n'importe quelle fantaisie ornementale précieusement ouvragée. Tout ce qui était nul dès lors devient symbolique et cela passe. (Nous ne parlons pas ici, bien entendu, des maîtres du genre.) Or, un jour, un peintre célèbre examine la composition décorative de l'un de
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ses pires élèves. L’élucubration est folle, mais néanmoins, enluminée soigneusement, précieusement encombrée de détails assez jolis de couleur.
Le « patron » lui trouve bonne mine. Cependant, après un examen plus approfondi, il questionne son élève. « Pourquoi les bras de votre déesse se terminent-ils, ainsi que les pieds... par des racines? Pourquoi les cheveux de cette même déesse descendent-ils jusqu’à terre, masquent-ils à la fois presque entièrement son corps et sa tête? Pourquoi n’y a-t-il pas de plans dans votre composition? Et puis, d’où viennent ces étoiles? ces zigzags? ces points? etc... Je ne saisis pas. »
Et l’élève de répondre franchement : « Voilà... j’avais raté la tête... alors j’ai augmenté le volume des cheveux, puis comme le corps ne me paraissait pas d’ensemble, j’ai augmenté de nouveau l’importance des cheveux pour envelopper ce corps défectueux... alors, vous saisissez le symbole de la nature enveloppante? Quant aux mains et aux pieds... ne pouvant arriver à les dessiner, je les ai terminés par des racines.,, qui signifient le fluide extraordinaire de ma déesse, ses ramifications au sol, etc., etc.
« Quant aux ornements du fond, ils m’ont évité de chercher un décor... De la sorte, vous saisissez, mon cher maître, le côté étrange, troublant de mon œuvre... » Alors le peintre célèbre, fort reconnaissant à son élève de l’explication au moins franche de son rébus, répliqua : « Mes compliments, je n’en ferais pas autant. Décidément, je n’entends rien à la décoration, c’est trop compliqué! »
SA
« Il paraît que, sous prétexte que ses tableaux étaient confondus avec ceux du Titien, Théotocopuli dit el Greco (peintre, sculpteur, architecte, d’origine grecque, d’où son surnom, élevé à Venise et dont la carrière appartient exclusivement à l’Espagne), voulut chercher une nouvelle manière, et
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Fig. 103. — Stylisation de l’anémone (extrait des Arts de la Femme).
il commit dès lors des extravagance inouïes en fait de peinture; c’est du moins ce qu’affirment tous les critiques qui ont vu ses nombreux tableaux peints en Espagne. »
A propos de la statue de Claude Gelée, dit le Lorrain, un joli mot de A. Falguière. Falguière est invité à voir cette œuvre chez un célèbre confrère. Il est frappé tout d'abord de la dimension exagérée des extrémités inférieures dudit Claude Gelée, il s'en étonne : « Pourquoi, diable, lui avoir fait des pieds aussi gigantesques? » Et l'auteur de la statue de répondre que Claude Gelée était une nature fruste, et qu'il avait cherché à exprimer ce caractère un peu grossier; il ajoute enfin : « Pensez donc, il ne savait pas lire. — Ah bah ! répond Falguière, Claude Gelée ne savait pas lire ! Vous croyez? qui s'en douterait! Allons donc, insiste finement l'auteur du La Roche j aquelein, vous êtes bien sûr que le Lorrain ne savait pas lire? »
Voici ce qu'il advint à un de nos amis, un musicien distingué dont les débuts fort difficiles avaient accepté une « collaboration » avantageuse, c'est-à-dire que le musicien en question s'était engagé à écrire toute une partition pour un Mécène... Au jour de la répétition générale à l'orchestre, ledit Mécène et son « collaborateur » écoutaient leur œuvre, lorsque des dissonances harmoniques tout à coup écorchèrent malencontreusement, et à tort, les oreilles du musicien d'occasion. Et « le collaborateur » de calmer discrètement le fougueux Mécène non initié : « Mais là... là... » aussitôt interprétés par des : « C'est un la! mais c'est un la! » vous dis-je, adressés en reproche à l'orchestre, tandis que le « collaborateur » accentuait ses exhortations au calme par des « mais si, mais si », immédiatement transformés en « mais c'est un si ! un si! » à la plus grande joie des musiciens de l'orchestre, impassibles, mais édifiés...
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Art et Mode,
Benvenuto Cellini fit surtout beaucoup de médailles (îig. 104) d'or et d'argent que les dames et les gentilshommes avaient habitude de porter au chaperon. Chacun, en commandant une médaille pour l'attacher à sa toque, y faisait graver, suivant ses goûts personnels, son caprice ou celui de l'artiste, des sujets ou des allégories qui sont devenus naturellement lettre morte pour nous. Cette coutume rapportée par Cellini explique l'immense quantité de médailles que nous a laissées l'Italie et dont la signification embarrasse bien souvent.
JM
Il est cependant des pays qui ont singulièrement résisté à la mode. Ainsi, Mariette fait cette curieuse observation qu'on rencontre aujourd'hui en Nubie (fig. 105) des femmes qui, la tête ornée de la même coiffure, prennent la même pose et se servent des mêmes ustensiles pour accomplir la même opération que telles femmes représentées sur les plus antiques bas-reliefs, en train de pétrir le pain.
« Etrange pays, conclut le savant égyptologue, où, depuis
quatre mille ans, les femmes paraissent ignorer qu'il y a quelque chose qui s'appelle la mode ! »
Chez certains artisans, les instruments du travail sont restés les mêmes à travers les siècles, et l'on peut dire en quelque sorte qu’ils sont vieux comme le monde; sans doute parce que, dans leur simplicité, ils s'adaptent admirablement à l'usage auquel ils sont destinés.
Le potier égyptien, qui vivait deux mille ans avant Jésus- Christ, se servait presque du même our et de la même roue que manient aujourd'hui le potier que l'on rencontre dans nos campagnes, ou même dans nos colonies, et l'artisan malgache, tournant ses vases (fig. 106) de terre, pratique de la même façon qu'un contemporain du grand Sésostris.
Sait-on que la mode du caban fut lancée par un artiste? « Un jour que le comte d'Orsay, amateur d'art, peintre et sculpteur amateur, était allé à pied dans la Cité (en Angleterre), il fut surpris par une averse d'orage. Un matelot courut à lui et lui jeta son caban sur les épaules; après quoi, le comte poursuivit sa route. Il ne se doutait guère qu'il venait de créer une mode qui fit fureur. Les amis qui l'attendaient trouvèrent que ce caban avait si bonne grâce sur le comte, que tous les élégants de Londres en portèrent de pareils. »
Un Américain, M. Emerson, a fait une découverte de nature à soulever une vive émotion dans le monde de la mode : le boa de plumes ou de fourrures, tel que le portent les Parisiennes du xxe siècle, était déjà en faveur dès la plus haute
Fig. 104. — Plaquettes et médailles, par O. Roty.
antiquité ! Et les archéologues qui, décrivant d’antiques statues de déesses, parlèrent du serpent enroulé à leur cou, commirent, paraît-il, une grossière bévue : il s’agissait, en réalité, d’un article de mode. M. Emerson a même la preuve que la belle Hélène, en s’enfuyant avec le beau Pâris, avait un boa de plumes de cygnes au cou !
Ce fut pendant longtemps la mode en France de faire des tableaux ou des bijoux avec des plumes naturelles et on a conservé les noms de plusieurs ouvriers artistes très habiles en ce genre, auxquels Oudry, peintre du roi, ne dédaignait pas de fournir des modèles. Mais cette originalité a dégénéré, on a fait des tableaux, des portraits avec des cheveux, et même avec des timbres-poste ! Ce mauvais goût était réservé à nos jours.
A propos de la Madone du Corrège, tableau vendu
80.000 francs, voici le prix qu’atteignirent quelques autres toiles de maîtres au siècle dernier : Les Saules , tableau de Paul Potter, 27,050 francs. Le Pâturage, tableau du même peintre, 28,009 francs. U Enfant prodigue, de David Téniers, 29,900 francs. La Danaé, du Corrège, 30,000 francs. La Sainte Famille, tableau de Rubens, 64,000 francs. Les Filets de Vulcain, 123,000 francs. La Fille d’ H érode portant la tête de saint Jean-Baptiste sur un plat, tableau de Titien, 226,250 francs. Les Grandes Bacchanales, tableau de Poussin,
375.000 francs. La Vache, de Paul Potter, 800,000 francs, et tout récemment une petite toile de Fragonard « fit » près d’un million !
De nos jours, c’est la mode qui cote les artistes ou bien la Bourse des marchands de tableaux. Si un maître ancien est
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bien en cour, on accapare un moment les toiles de ce maître, on se les dispute; s'il a cessé de plaire, on s'en défait à mauvais compte...
Si le vent tourne aux modernes, ce sont les modernes qui profitent de l'aubaine; mais actuellement, la mode étant aux appartements nus et clairs, le style Louis XVI est en vogue et le « grand chic » consiste à s'offrir des tableaux de ce style bordés de beaux cadres blancs.
Ainsi donc, c'est la mode le plus souvent qui régit l'art et dicte le goût.
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Fig. 106. — Vase en étain, par J. Desbois
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Art et critique.
« Megabysus, un grand seigneur de Perse, alla un jour en la boutique d'Apelle, là où il peignait ; et comme il s'entremeist de parler de l'art et de la peinture, Apelle luy ferme la bouche dextrement, en luy disant : « Tandis que as « gardé silence, tu sembloies estre quelque chose de grand, à « cause de tes chaînes et carquans d'or, et de ta robe de « pourpre; mais maintenant il n'est pas de ces petits garçons- « là, qui broyent l'ochre, qui ne se moquent de toy, voyans « que tu ne sais ce que tu dis. » (Plutarque, au Traité de la tranquillité de l’âme et repos de l’esprit.)
se
IW
Le même Apelle était, dit-on, très sévère pour ses ouvrages. Il les exposait parfois en public, se tenant caché derrière un rideau pour entendre les observations ou critiques que chacun pouvait faire. Un cordonnier ayant trouvé à redire à la sandale d'un personnage, Apelle corrigea le défaut signalé. Le lendemain, l'ouvrier voulut critiquer une autre partie. Ce fut alors que le peintre, sortant de sa cachette : « Eh ! cordonnier, lui dit-il, tiens-t'en à la chaussure. » D'où l'expression souvent citée.
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Le célèbre sculpteur grec Polyclète, impatienté des avis qu'il recevait des prétendus connaisseurs, résolut de se venger.
Les Athéniens l'avaient chargé de travailler à une statue; il en fit deux, n'en montra qu'une publiquement, et la retoucha au gré de toutes les personnes qui le critiquaient. Lorsqu'il la crut digne de contentertout le monde, il l'exposa de nouveau aux regards de la multitude, et présenta en même temps celle qu'il avait gardée chez lui. Cette dernière fut généralement applaudie, et l'on trouva l'autre fort ridicule. « Apprenez, leur dit alors Polyclète, que vous admirez mon ouvrage et que vous méprisez le vôtre. »
C'est à l'architecte Apollodore que Trajan confia le soin de tracer le plan du forum qui porte le nom de cet empereur. Cet artiste célèbre fut exilé de Rome et ensuite condamné à mort, dit-on, par Adrien. Dion Cassius rapporte qu'un jour Trajan et Apollodore conférant ensemble sur le plan d'un monument, Adrien vint étourdiment donner son avis. L'architecte impatienté l'interrompit vivement et le pria de se retirer : « Allez peindre des citrouilles, lui dit-il, vous n'entendez rien à l'architecture. » Adrien garda un long ressentiment de cette injure et, suivant Dion, il s'en vengea cruellement lorsqu'il parvint à l’empire.
Michel-Ange était en train de terminer son David quand survint le gonfalonier Soderini, qui se mit à critiquer la grosseur du nez. « Michel-Ange, dit Vasari, voyant que Soderini regardait son ouvrage de bas en haut, et que ce point de vue défavorable ne lui permettait pas de bien juger la chose, monta sur son échafaud et ramassa adroitement de la poussière de marbre, qu'il laissa tomber sur son critique pendant qu’il faisait semblant de corriger le nez avec son
ciseau; puis, se retournant^ vers le gonfalonier, il lui dit : « Eh bien! qu'en pensez-vous maintenant? — Admirable! répondit Soderini, vous lui avez donné la vie, » Michel- Ange descendit de son échafaud en riant de ce docte magistrat, semblable à tant d'autres connaisseurs qui parlent sans savoir ce qu'ils disent.
ÙA
Le peintre d'Arpino, dit le Joseppin, voulant se battre contre Annibal Carrache, celui-ci, sans se déconcerter, prit un pinceau et le lui montrant : « C'est avec ces armes lui dit-il, que je vous défie, et que je veux avoir affaire à vous. »
Pendant que Michel-Ange peignait son admirable fresque du Jugement dernier , le pape Paul III vint un jour visiter la chapelle Sixtine. La suite du pontife était nombreuse et ne partageait pas à l'unisson son émerveillement. Paul III ayant demandé à son maître de cérémonies ce qu’il pensait personnellement de l’oeuvre de Buonarroti, celui-ci ne lui cacha pas que cette fresque était plutôt bonne « à décorer un cabaret qu'une église ». Le ressentiment de Michel-Ange ne se fit pas attendre et, sous le pinceau de l’illustre peintre, le mauvais juge en art, alias le maître de cérémonies, prit place au milieu des damnés : un serpent l’étreint et le dévore; sa tête, enfin, porte des oreilles d'âne, vengeresses.
Colère, supplications du maître de cérémonies qui, devant l'inflexibilité de Michel-Ange, soumet au pape ses doléances.
Paul III se tira d'embarras avec esprit : « J'ai, dit-il au « mauvais juge », tout pouvoir sur la terre et dans le ciel : s'il vous avait placé au purgatoire, sans doute y pourrais-je encore quelque chose, mais en enfer ! »
Fig. 107. — Les Sabines, par L. David.
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Raphaël avait assez de mérite pour n’être pas offensé de la critique, mais il voulait qu’elle fût juste. Deux cardinaux lui reprochaient, mal à propos, d’avoir fait, dans un tableau, les visages de saint Pierre et de saint Paul trop rouges : « Messieurs, leur répondit-il, un peu offensé de cette critique, n’en soyez pas étonnés; je les ai peints tels qu’ils sont au ciel. Cette rougeur leur vient de la honte qu’ils ont de voir l’église aussi mal gouvernée. »
IW
On rapporta à Titien que Pâris Bordone trouvait dans le Saint Pierre martyr ses chairs trop rouges : « Elles ne sont si rouges, répondit-il, que par leur colère de voir tant de peintres qui n’ont pas de sang dans les veines critiquer les chefs-d’œuvre. »
On reprocha au peintre Buonamico que les chairs de ses personnages étaient trop pâles et trop molles. Celui-ci répondit qu’on avait raison, mais que, pour donner plus de vivacité aux couleurs, il fallait les détremper dans d’excellent vernania. (Il savait que la cave de l’abbesse était très abondamment fournie de ce vin blanc.) On lui en apporta à l’instant une bouteille, qu’on renouvela tous les jours, et le teint de ses personnages s’anima à vue d’œil...
Le Dominiquin ayant fait un tableau où il y avait quelque chose qui avait plu à une cabale d’envieux et d’ignorants qui s’acharnaient ordinairement à décrier tous ses ouvrages, en témoigna beaucoup de chagrin : « J’ai bien peur dit-il, que mon pinceau ne m’ait trahi, et qu’il ne lui soit échappé quelque mauvais trait qui ait plu à ces ignorants-là. »
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« Vous avez peint Joséphine plus belle qu’elle n’est, » dit au peintre du Couronnement un grand dignitaire de l’Empire. « Allez-le-lui dire ! «répondit brusquement David (fig. 107) qui, en revanche, consentit à corriger dans ce tableau l’attitude du pape, sur le désir de Napoléon.
Le pape était d’abord comme un simple spectateur dans cette comédie héroïque du sacre et Napoléon dit au peintre :
« Je n’ai pas fait venir Pie VII de si loin pour ne rien faire. Faites-lui lever la main en signe de bénédiction. Et David obéit cette fois encore, mais si l’on en croit l’anecdote suivante, il sut aussi désobéir.
« Un jour que Bonaparte, encore premier consul, faisait à David, dans son atelier, des observations sur la longueur, d’un bras, qu’il trouvait exagérée, David se mit aussitôt à critiquer certains mouvements militaires de Bonaparte à Marengo. Le premier consul lui jeta un regard sévère que soutint David, et le futur peintre du Sacre , regardant le général en chef, lui dit : « C’est que, moi aussi, j’ai été le gouvernement! » [La Vie à Paris , par J. Claretie.) Le célèbre artiste se souvenait ainsi qu’il avait été nommé à la présidence de la Convention et aussi... qu’une tyrannie en vaut une autre...
PK
Jean Bellini, qui a l’honneur d’avoir eu pour disciples le Giorgione et le Titien, sut profiter, sans étroite vanité, du pas immense que le Giorgione fit faire à la peinture; en s’inspirant des œuvres de son élève, lui, alors le chef de l’école vénitienne, il entraîna beaucoup de convictions et facilita la réforme.
Le frère de Jean, Gentile Bellini, avait beaucoup moins de renommée que son frère, mais son nom se trouve mêlé avec agrément à celui de Mahomet II qui, ayant vu quelques
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ouvrages de peinture, émerveillé qu’une main humaine pût exécuter de semblables choses, voulut les voir faire sous ses propres yeux. On raconte alors que Mahomet II s’adressa à Venise qui lui adressa Gentile Bellini. Sans souci de la loi du Prophète qui défend les images, le sultan demanda à l’artiste beaucoup de tableaux. Il l’avait pris en grande affection, lorsqu’il lui arriva une aventure qui dégoûta pour toujours le Vénitien de la vie turque.
Gentile montrait à Mahomet une Décollation de saint Jean qu’il venait d’achever. Le grand seigneur, tout en admirant, fit observer qu’il avait mal représenté la rétractilité du col, lorsqu’on vient d’en séparer la tête; et, pour prouver la justesse de sa critique, il ordonna d’amener un esclave et de le décapiter !...
Un amateur considérait les sept Sacrements peints par le Poussin et trouvait beaucoup à critiquer dans le tableau qui représente le sacrement du mariage. « Je vois bien, dit-il, qu’il est difficile de faire un bon mariage, même en peinture. »
Pachéco, peintre espagnol, exposa à Madrid un Christ qui laissait beaucoup à désirer. Un plaisant écrivit au bas du tableau une épigramme dont voici la traduction : « Qui vous a fait ainsi, seigneur, si dolent, si blême et si sec ? Vous me direz que c’est l’amour, moi je vous dirai que c’est Pachéco. »
On raconte que Louis XIV, visitant avec Louvois les constructions nouvelles de Trianon, crut s’apercevoir que Tune des fenêtres était plus étroite que les autres. Louvois ayant répondu qu’elles étaient exactement pareilles, le roi,
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dépité, manda Le Nôtre et lui ordonna de mesurer la fenêtre incriminée. Or le roi avait raison de quelques pouces, et Louvois ayant voulu maintenir ses dires, Louis XIV fit taire son ministre qui en conçut un vif ressentiment. Pour se venger, Louvois prétendit susciter à Sa Majesté une guerre telle, qu’elle lui ferait avoir besoin de lui et laisser là la truelle. Il tint bientôt parole. Il enfourna la guerre pour l'affaire de la double élection de Cologne, etc.
Lullv était si passionné pour sa musique que, de son propre aveu, il aurait tué un homme qui lui aurait dit qu’elle était mauvaise. Il fit jouer pour lui seul un de ses opéras que le public n’avait pas goûté. Cette singularité fut rapportée à Louis XIV, qui jugea que puisque Lully trouvait son opéra bon, il l’était effectivement. La cour et la ville changèrent aussitôt de sentiment, et on le trouva supérieur. Cet opéra était Armide.
Quand Voltaire, après une longue absence de Paris, y revint pour assister à la représentation de sa tragédie à’ Irène, dont le succès fut immense, un de ses amis lui confia qu’il avait cru devoir refaire quelques vers de sa tragédie. Pendant que cet obligeant correcteur était encore chez le poète, entra l’architecte Perronet, auteur du magnifique pont de Neuilly : « Ah ! mon cher architecte, lui dit Voltaire, vous êtes bien heureux de ne pas connaître monsieur, car, bien sûr, il aurait refait une arche de votre pont. »
« A propos, disait-on un jour à Préault, on t’a vu hier au Salon causer avec M. de Lamartine devant son portrait.
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Que te disait-il? — Il me demandait mon opinion. Et, ma foi, j’avoue qu’il était difficile de la lui donner : Decaisne l’a représenté vêtu d’un pantalon de nankin, et avec un petit air guilleret, le tout sur un tertre... Franchement, comment répondre?... — Enfin, tu as répondu tout de même? — Oui !... Je lui ai dit : « Il vous manque quelque chose ! — Quoi? me demanda vivement M. de Lamartine. — Eh bien, il vous manque un arrosoir !... »
C’était de Decaisne que Préault disait : « Voyez-vous, si Rubens est le lion de la peinture, Decaisne en est le veau. »
Cette manière peu charitable de tomber l’œuvre d’un confrère nous rappelle cette autre. Il s’agit de décerner une médaille à une figure couchée sur une sorte de lit. Le jury est frappé par la beauté de l’œuvre, il va la récompenser, lorsque l’un des membres du jury fait, avec ostentation, plusieurs fois le tour de la statue en question en regardant dessus et dessous le lit. On remarque ce manège : « Que cherchez-vous donc, X...? — Moi? Je cherche... le vase de nuit ! » Le jury s’esclaffa et le malheureux artiste, victime d’une mauvaise plaisanterie, n’eut point sa médaille !
Toujours à propos de la critique. Il est vrai qu’il s’agit — circonstances atténuantes — = » de Thiers qui, des premiers, découvrit E. Delacroix.
« M. Thiers au cours d’une causerie, entreprit Raphaël et développa cette thèse qu’il n’avait fait que des vierges, et que c’était son plus beau titre de gloire. « Que des vierges ! s’écrie « alors M. Ingres, qui ne peut plus se contenir, que des « vierges!... Mais je donnerais toutes ses vierges, oui, mon- « sieur, toutes... pour un morceau de la Dispute , de Y Ecole « d’Athènes , du Parnasse... Et les Loges , monsieur, et la Far- « nésine il faudrait tout citer... » ( L’Atelier d’Ingres.)
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Glané dans Y Histoire de la Société Française , do Ed. et J. de Goncourt, sur quelques peintres du xvme siècle : « Isabey, dont les miniatures sont célèbres par le vaudeville, qui rime : On demande un portrait , il vous vend un miroir , et par Mme Tallien, qui s’exclame : « Ça pue l’huile ! » Isabey inventeur des dessins au crayon noir soutenu d’encre de Chine. Carie Vernet dont on dit : « Bon dessinateur, bon peintre, « bon époux, bon père, bon faiseur de calembours, bon « écuyer. »
Fragonard auquel la critique reproche des crayons aussi pointus que des aiguilles anglaises et que les Aristarques conseillent ainsi : « Allons, mon cher Fragonard, vous avez « assez joué avec ce marivaudage de la peinture. Laissez là « vos minutieux crayons et dessinez à grands traits... »
Boilly se met à brosser des portraits en deux heures : c’est le temps de fortune des peintres et des physionomistes à soixante livres, des Gonord, et des citoyennes Malon et des citoyens Pauzil, promettant mille livres de dédit si le portrait ne ressemble pas. »
Landon, « un peintre à petite réputation » : il a son petit genre, il choisit de petits sujets exécutés dans de petits tableaux avec de petites figures. Son petit pinceau est agréable; on aime assez son petit coloris, etc., etc.
A propos de la mode d’alors : Perrier, le Don Quichotte de l’amour de l’antiquité , se promène encore vêtu à la grecque ou à la romaine, grande barbe et grand manteau... Le tableau de Gérard Psyché et l’Amour met la pâleur en vogue; le blanc, d’usage général, fait aux belles qui se veulent intéressantes le visage à la Psyché.
Devant un tableau de Girodet : le Déluge , où notamment la facture scrupuleuse de l’artiste ne va pas sans être fastidieuse, David dit malignement : « Quand on regarde
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Raphaël ou Titien, la peinture semble facile; quand on regarde Girodet, c’est un galérien.
AA
« La tarentule, qui pique les critiques de tout âge, de tout sexe et de tout acabit, fait qu’ils ont vu un océan de mystère dans le sourire de la Joconde. »
Que signifie le sourire célèbre de la Napolitaine Monna Lisa? Chacun l’interprète à sa façon...
Oyez plutôt :
« Coupeau, dans Y Assommoir , dit Rouanet, se promène au Louvre. Ses pas errants l’amènent devant la Joconde , de Léonard de Vinci, ce pur joyau du Louvre qui a inspiré do si belles pages enthousiastes à Michelet, à Gustave Planche, à George Sand et à tant d’autres. Devant ce sourire divin et cette grâce parfaite, devant cette tête que Vinci peignit avec amour, Coupeau s’arrête et s’écrie .
« Tiens ! Elle ressemble à ma tante ! »
On est psychologue ou on ne l’est pas.
[La Presse , Lucien Klotz.)
C’était au salon de 1851. Corot avait alors cinquante-trois ans; — il y avait foule dans la salle où se trouvait son tableau, mais personne ne s’arrêtait pour le regarder; alors l’artiste eut l’idée d’aller se poster devant sa toile et de l’examiner avec persévérance. « Les hommes sont comme les mouches, se disait-il, dès qu’il en vient une sur le plat, d’autres accourent tout de suite; ma présence appellera peut-être celle des passants. » Bientôt, en effet, un jeune couple s’approche; le monsieur dit : « Ce n’est pas mal, il me semble qu’il y a quelque chose là-dedans. » Mais sa femme, qui avait l’air doux, le tirant par le bras, répond . « C’est affreux; allons-nous-en. »
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« Et moi, c’est Corot qui parle, d’ajouter en moi-même : « Attrape ! tu as voulu connaître l’opinion du. public : es-tu « content? »
Et voici ce qu’il advint à une personnalité coutumière de jugements d’art sévères. Il s’agit de l’excellent peintre Bastien- Lepage excédé de servir de cible aux attaques d’un éminent critique auquel il propose finalement de faire son portrait...
— Comment, mon cher maître, dit le critique, soudain converti, vous consentiriez?
Étonnement, confusion et remerciements du maître . Bref, on prend jour pour les séances de pose et, un mois après, « l’éminent critique » ravi, porte le portrait à l’appréciation du peintre Gérôme. Ce dernier, très au courant de la conversion soudaine du critique à la cause de Bastien-Lepage, examine durant quelques instants le tableau qui représentait X... chaussé de hautes bottes, et s’écrie :
» — Parfait! superbe! pourtant... un reproche; je trouve
les bottes un peu léchées!
D’ailleurs, quelque temps après, Gérôme, sollicité directement et sans rancune, de la part du même personnage, de vouloir bien lui offrir pour sa galerie de tableaux « un petit Gérôme », se vit gifler de cette réponse de l’auteur du Combat de coqs ; « Je ne paie pas la claque. »
Jauregui, auteur espagnol, était aussi mauvais poète que bon peintre. Un jour qu’il faisait représenter une de ses comédies, que le public ne goûtait pas, un spectateur s’écria : « S’il veut qu’on applaudisse ses comédies qu’il les peigne » !
Un peintre avait placé un de ses tableaux auprès d’un
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tableau de Jouvenet. Comme il ne pouvait soutenir la comparaison, il dit : « Jouvenet a retouché son tableau depuis qu’il a vu le mien. » Jouvenet, qui le sut, répartit finement : « Ce n’est pas moi qui ai retouché mon tableau, c’est bien lui, en plaçant le sien à côté du mien. »
La Tour négligeait souvent ses pinceaux pour ne s’occuper que de ses rêveries philanthropiques. Un jour il déclamait avec beaucoup de chaleur, chez la marquise de Pompadour, sur la décadence de la marine française. Louis XV entre dans le moment. « Et de quoi parlez-vous donc avec tant de chaleur? » Le peintre n’ose l’avouer. Le prince insiste. « Sire, puisque Votre Majesté l’ordonne, il faut bien lui avouer que je disais à madame qu’il n’y a plus de marine en France.
— Plus de marine, mon cher La Tour ! et Vernet? » Grâce * à cet heureux jeu de mots, le roi remit doucement le peintre à sa place.
Un brocanteur d’intelligence avec Mignard, ayant annoncé qu’il lui était arrivé d’Italie une fameuse Madeleine du Guide les curieux s’empressèrent de la venir voir, elle fut vendue 2,000 francs. Quelque temps après, on dit à l’acheteur qu’il avait été trompé et que le tableau était de Mignard. Le curieux l’alla trouver. Mignard s’en défendit, et ajouta que le peintre Le Brun pourrait en juger mieux qu’un autre. L’amateur pria à dîner Le Brun et Mignard, et Le Brun, après un long examen du tableau, prononça très affirmativement que la Madeleine était du Guide. Mignard, voyant l’affaire assez engagée pour sa gloire, dit alors : « Cette Madeleine est de moi; et pour le prouver, c’est que sous les cheveux de la belle pénitente est peinte la barrette d’un cardinal : « A l’instant Mignard, prenant un pinceau détrempé d’huile, frotte les cheveux et décou-
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vrc la calotte. « A la bonne heure, dit Le Brun un peu piqué, dans ce cas, faites toujours des Guides et jamais des Mignards.»
Lorsque Pigalle eut achevé sa statue de Minerve, il l'exposa dans son atelier à l'examen des amateurs. Or, un jour qu'un grand nombre de personnes étaient venues pour la voir, un étranger, après l'avoir considérée avec la plus grande attention :
— Jamais, s'écria-t-il, les antiques n’ont rien fait de plus beau 1
Pigalle, qui, sans se faire connaître, écoutait les jugements divers portés sur son œuvre, s'approche de l'étranger et lui dit :
— Avez-vous bien, monsieur, étudié les chefs-d’œuvre des anciens ?
- - Eh ! monsieur, lui réplique vivement l'étranger, avezvous bien étudié cette figure-là?
L'artiste ne trouvant rien à répondre, tourna les talons en souriant.
Un soi-disant amateur contemplait un jour, avec ostentation, une gravure. Survient un maître de cet art qui lui demande à brûle-pourpoint : « Vous vous y connaissez, monsieur, en gravure? — Beaucoup, beaucoup, certes, répond vivement l'interpellé, mais... dites-moi donc à qui l'on doit tous ces traits, tous ces croisillons, tout ce travail minutieux enfin, de fines et patientes tailles et hachures. » Alors, le graveur de répondre sans se laisser démonter et en se rengorgeant : « Ah ! ça, ça, nous faisons faire ça dans les prisons ! »
Mozart répondit à l'empereur d'Autriche, qui trouvait qu'il y avait « trop de notes » dans les Noces de Figaro : « Sire, il y
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en a juste autant qu’il en faut, pas une de plus ni de moins ! »
L’excellent écrivain Jean Lorrain fut chargé, dans les dernières années de sa vie, de la critique du Salon au Journal , et nous citons de souvenir l’erreur amusante qu’il commit. Jean Lorrain décrit, avec son talent habituel, une grande toile représentant des femmes nues prenant leurs ébats dans la mer et il conclut: « C’est intitulé : La Lyre... comprends pas... »
L’auteur de M. de Bougrelon avait pris le Pirée pour un homme, car La Lyre était le nom du peintre du tableau i
Une spirituelle boutade : Un détracteur de Meissonier (fig. 108) disait un jour, en regardant une toile de ce maître qui représentait un combat de cuirassiers: « Tous ces soldats sont en fer-blanc, il n’y a que leurs cuirasses qui soient... en carton ! »
Le peintre H. Pille, en manière de plaisanterie, exagéra un jour la compétence. La scène se passe à l’Élysée, sous Jules Grévy. L’artiste apprend que le ministre de l’Agriculture désire faire sa connaissance « Moue? l’ ministre veut m’ connaître, moue? et que qu’y m veut, c’t’ homme? » Et voici en quels termes Pille entame la conversation avec le personnage :« A lors c’est vous qu’êtes V ministre d’V Agriculture? Bonté divine! Ah! ben, oui, c’est vous : eh ben , dites moue donc comment vont les pommes de terre à c’tte heure? et les betteraves? et les petits pois? » Interloqué, le ministre chercha vainement à détourner la conversation; toutes les céréales furent passées en revue!
Augustin Carrache, ayant longuement louangé, devant son
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frère Annibal, l’admirable groupe du Laocoon, s’étonnait que ce dernier ne dît rien pour louer ce chef-d’œuvre. Annibal Carrache prit alors un crayon et dessina le groupe fameux
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contre la muraille, aussi fidèlement que s’il l’avait eu devant les yeux. « Les poètes, dit-il alors, en se tournant vers son frère, peignent avec la parole, et les peintres parlent avec le pinceau. »
Ç'JY
Le graveur Paul Rajon aimait qu’on l’appelât Maître et il dédaigna le ruban rouge.
En dehors de son talent d’artiste, il possédait, en outre, un autre talent rare chez l’artiste : il était doublé d’un homme d’affaires très malin.
Un jour, il débattait un prix avec M. Keppel, l’éditeur américain. Le débat n’en finissait pas. On parlementa plus de deux heures. Rajon ne rompait point d’une ligne. De guerre lasse, M. Keppel céda et consentit aux conditions posées par l’opiniâtre aquafortiste; mais, un peu vexé de cette défaite il en voulut tirer une petite vengeance en piquant au vif l’amour-propre du graveur. D’un accent caustique :
— Monsieur Rajon, vous êtes un grand artiste...
Rajon resta froid.
— Monsieur Rajon, poursuivit l’Américain, vous êtes surtout un commerçant de premier ordre...
— Oh! merci, cher ami, s’écria Rajon en secouant chaleureusement la main de l’éditeur, je suis tout heureux et bien fier de cette appréciation, venant de vous...
— Eh quoi? se récria M. Keppel interloqué, quand je vous traite de grand artiste vous restez indifférent et vous paraissez enchanté que je vous décerne un brevet de bon commerçant...
— Parbleu oui, riposta Rajon, votre opinion en art ne me touche pas du tout, tandis qu’en matière de commerce vous êtes fort, vous vous y connaissez. Je suis flatté de celui de vos compliments qui a de la valeur.
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Edmond About, lorsqu’il était directeur du XI Xe Siècle, reçoit un jour la visite d’un jeune homme très recommandé qui vient lui demander de vouloir bien l’attacher à son journal.
Le maître pose à brûle-pourpoint cette question : « Qu’estce que vous savez faire? » Le jeune homme ne répond pas, d’où About conclut malicieusement : « Alors, vous ne savez rien faire... eh bien, vous ferez la critique d’art! »
« Un jour, Victorien Sardou, tout jeune, ayant besoin d’argent, voulut faire du journalisme. Un ami le présente au directeur de Y Europe Artiste, un des plus fantastiques journaux de l’époque, qui le reçoit fort bien et voici Sardou tout fier d’être critique d’art. ,
Il s’en va faire le compte rendu du Salon et, tout naturellement, loue les toiles qui lui semblaient les meilleures ; et puis il s’applique à écrire sa critique dans un style impeccable et va porter sa copie au journal. Le lendemain, il arrive à la rédaction, affairé, croyant trouver un directeur enthousiaste et le couvrant d’éloges. Il y fut très mal reçu : « Vous êtes trop jeune, mon petit ami, lui dit le patron, et bien naïf si vous croyez que c’est cela qu’on appelle chez moi de la critique artistique. Vous dites que Corot, Delacroix, ont du talent, tout le monde le sait et ils ne m’auront aucune reconnaissance de le crier à la foule. Et puis je vous ai engagé parce que je veux créer un magasin où l’on vendra des tableaux... et vous pensez bien que ce ne sont pas ces gens-là qui vont me confier des toiles. Recommencez votre article, allez voir les peintres, ceux qui viendront me donner des toiles auront du talent, les autres seront des incapables... » Sardou n’en écouta pas plus long, il s’enfuit et, se figurant que tous les directeurs de journaux valaient celui de Y Europe Artiste, il ne voulut plus entendre parler de journalisme. » ( Comœdia .)
Les Artistes et leurs modèles.
Les modèles viennent se présenter à l’artiste qui les choisit à son gré. Le modèle est généralement un professionnel, surtout le modèle homme; naguère, il était presque essentiellement d’origine italienne, aujourd’hui on prend des modèles de toutes nationalités, indifféremment.
Chez l’artiste, en son atelier particulier, le salaire du modèle est de cinq francs la séance (quatre heures environ) pour les femmes, et de quatre francs pour les hommes; quant aux enfants, on les rétribue de gré à gré. En académie, le modèle touche vingt francs environ par semaine pour la séance du matin et quinze francs pour la journée. A cette somme vient s’ajouter le produit d’un cornet ou quête favorablement accueillie des élèves si le modèle a bien posé. Ces gages, au surplus, sont susceptibles d’être augmentés suivant la générosité et les ressources de l’artiste. Certains maîtres, aussi, s’attachent exclusivement des modèles.
Nous ne saurions terminer cette note sans citer le superbe désintéressement d’un modèle français nommé Dubosc, qui mourut de privations devant une petite fortune qu’il légua aux artistes de l’École des Beaux-Arts pour payer leurs modèles, lorsqu’ils montaient en loges pour le concours de Rome. Le buste de Dubosc figure, en gratitude, à l’École des Beaux-Arts.
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Orcagna répéta à Florence le tableau qu'il avait déjà exécuté pour Pise, mais en changeant cependant les figures de ses personnages et en substituant les portraits de sesamis et ennemis qu'il mit les uns avec les démons, les autres avec les
Fig. 109. — Les Derniers Jours de Corinthe, par Tony Robert-Fleury.
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anges : parmi les bons se voit de profil, et la tiare en tête, le pape Clément VI qui, dans son temps, réduisit le jubilé à cinquante ans; on remarque aussi maître Dino del Guébo, médecin célèbre, vêtu comme s'habillaient alors les docteurs, avec un bonnet rouge, fourré de petit gris, sur la tête.
Parmi les damnés se trouve Guardi, huissier de la commune de Florence, qu'un diable déchire avec un croc; on le reconnaît à trois lis rouges qu'il porte sur son bonnet blanc, selon la coutume d'alors.
Orcagna le plaça en enfer, parce qu'il avait été assigné par lui, et il y mit aussi le notaire et le juge qui lui avaient été contraires dans cette affaire.
A propos des portraits figurant dans les tableaux de maîtres, nous citerons à notre époque, notamment, le plafond que le célèbre peintre Jean-Paul Laurens a brossé pour le théâtre de 1 Odéon. Dans un coin de cette œuvre, le maître s'est représenté à côté de sa femme, et nous y reconnaissons aussi ses deux fils, peintres distingués.
Nous avons dit, par ailleurs, que des personnalités avaient souvent servi de modèles aux artistes; à ce propos, il nous revient que le peintre Tony Robert-Fleury (fig. 109) posa à Cabanel la tête de son Poète Florentin.
— « Sait-on, d'autre part que Napoléon III posa pour le « Solferino » de Meissonier? Le peintre l'a raconté. Mais que de ruses ne dut-il pas employer !
Meissonier était allé à Solferino (fig. 9) pour étudier, d'après nature, le paysage du champ de bataille. Puis il fit le portrait de plusieurs officiers qui avaient été à la bataille. Enfin, il montra le tableau, auquel il manquait un personnage, à l'empereur, qui lui demanda quel était ce personnage.
— Mais vous, sire.
- — Vous ferez donc mon portrait?
— D'après des documents populaires. Ah ! mais si j'avais pu obtenir une séance !
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— Rien de plus simple, répondit Napoléon III, montons à cheval, promenons-nous et vous m'étudierez à votre aise.
Meissonier s'arrangea pour diriger la promenade du côté de Fontainebleau, où était l'atelier d’un peintre de ses amis. Il proposa à l'empereur de le visiter. Il accepta en riant. Assis à califourchon sur une chaise, le souverain bavarda pendant plus d'une demi-heure et Meissonier, empoignant un crayon, se mit à dessiner le portrait de Napoléon III.
De nos jours, le roi d'Angleterre fut cruellement croqué par J. Véber, et la reine Victoria connut aussi les rigueurs du crayon de Léandre, sans oublier un sénateur célèbre pour son austérité, que Willette n'a pas épargné... et tant d'autres !
Chez le grand acteur anglais Garrick, l'art du maquillage était tel que, lorsque l'illustre peintre Hogarth dut faire le portrait du romancier Fielding, celui-ci étant mort, ce fut Garrick qui en reconstitua de façon saisissante l'image vivante et servit de modèle, atteignant en cela le plus haut point dans l'art de se tranformer !
L'empereur d'Allemagne, Guillaume II, a bien servi de modèle à une statue du prophète Daniel qui orne le portail de la cathédrale de Metz ! Et le célèbre sculpteur A. Mercié ^ fig. 110) a consulté aussi les traits de M. P. Escudier, conseiller municipal de Paris, ainsi que ceux du bon acteur Albert Lambert fils, pour évoquer le visage d'Alfred de Musset. (Place du Théâtre-Français, Paris.)
Aussi bien, au temps où elle était la compagne du statuaire Pradier, dont elle eut une fille célébrée par Victor Hugo dans les Contemplations , Mme Drouet, fort belle, posa pour une des œuvres de son ami.
Et cette œuvre figure sur la place de la Concorde; c'est la statue de la ville de Lille.
Et Texpression divine n’est encore suggérée aux artistes que par la banalité courante du modèle.
Dans la belle Cène de Dagnan-Bouveret, le Ghrist et les apôtres étaient figurés par des modèles italiens que les peintres connaissent tous jusqu’à la nausée et, pourtant, un voile idéal parait ces physionomies détestables au point de les auréoler, conformément à la pensée du peintre.
« Ayant à peindre une Madeleine, A. Carrache fait poser un broyeur de couleurs fort laid : tout le monde s’étonne, mais il corrige la surface et imprime sur sa toile le type qui était magnifiqne.»
D’autre part, le peintre Roybet a mis dans maintes œuvres ses confrères à contribution, et l’on dit que le Christ en Croix d’Aimé Morot lui fut posé par un littérateur de ses amis, sans oublier le visage admirable de la Vierge ( Mater afflicta) de Bouguereau, qui lui fut inspiré par un de ses élèves...
Même, singulier retour des choses, il est un cas exceptionnel à signaler : le modèle qui, dans sa jeunesse, posa à Falguière ses premières Dianes , Mme J. R., est devenu par la suite un excellent peintre digne de son maître Roybet. De notre temps, à l’École des Beaux-Arts, un modèle nommé Gélon posait invariablement les Gaulois, aux logistes, tandis que Nézérino, autre modèle, figurait ne varietur les Romains.
Or, malgré le type caractéristique de leur emploi, le premier de ces modèles était Italien et le second Suisse !
Aussi bien, s’il faut en croire les textes anciens, les peintres n’eurent pas toujours le droit de « parler avec le pinceau ». Nous citerons à ce propos, et pour sa curiosité seulement, le passage suivant : « Alexandre de Macédoine, ne trouvant pas logique de laisser profaner son image par des ignorants, fit un édit par lequel il défendit à tous les peintres de faire son portrait, à l’exception du seul Ap elle; de même qu’il ne donna permission par le même édit, qu’à Pyrgotélès de graver ses médailles, et à Lysippe de le représenter par la
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Cllcüé L. Mercier.
Fig. 110. — Gloria victis} par A. Mercié.
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fonte des métaux. » Cet édit, d'ailleurs, rappelle l'ordonnance de la reine Élisabeth (1563) qui interdisait aux mauvais peintres de la portraire, mais cette fois, par simple coquetterie.
M. le Dr Stratz (La Beauté de la Femme ) remarque de façon piquante que la Vénus florentine de Botticeili porte les stigmates d'une phtisie très caractérisée... « On découvre dans le cou long et mince (de cette Vénus), dans les épaules tombantes, dans le thorax étroit et affaissé, etc., le type bien caractérisé de la phtisique dont la beauté, ici, comme dans la réalité, inspire un vif sentiment de pitié.
« Si nous réfléchissons que Simonetta Catanea est née en 1453, et qu'après s'être mariée en 1468 avec Marco Vespucci, elle est morte de la phtisie en 1476, à peine âgée de vingt-trois ans, il nous paraît bien vraisemblable qu'elle a servi de modèle pour les Vénus de Botticeili et que l'artiste, pour des raisons faciles à imaginer, n'a légèrement changé que les traits du visage. » Curieux exemple de la beauté puisée dans un corps malade, tandis que le portrait de Jeanne d'Arragon, par Raphaël, au Louvre, respire la santé, reflétant au contraire une beauté robuste !
« Il y a quelque chose dans ces admirables chambres du Vatican qui choque singulièrement : c'est un système d'allégories flatteuses, incompatibles, il nous semble, avec la grandeur de l'art. Raphaël, dans tous ses tableaux d'histoire, a changé la figure du personnage principal pour y mettre un de ses protecteurs. Léon IV c'est Léon X, Charlemagne c'est François Ier. Outre ces mensonges de vérité, et il y en a partout, il a altéré les événements de l'histoire pour les applibuer à des traits de la vie de ses mécènes. Ainsi, Attila reculant
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à la voix de saint Léon , ce sont les étrangers chassés par la politique de Léon X; Héliodore , ce sont les barons do l'Église dépouillés par Jules IL »
« A force de s'occuper des peintres et des peintresses, soit, pour les encenser, soit pour les dénigrer, on finit par être injuste envers leur modeste mais indispensable inspirateur — le modèle. Que serait devenu Barye (fig. 111) sans les lions du Muséum, et Bouguereau sans les Transté vérines?
« D'autant plus que le monde des modèles est parfois fort curieux. On trouve chez les modèles, les professions, voire les exigences les plus saugrenues. Mme de Ch... (noblesse authentique) demande cinq francs par séance, ce qui est le taux normal, mais elle réclame « deux francs en sus pour « l'usure de ses robes », et elle envoie sa femme de chambre débattre le prix avec l'artiste. Mme de F... (qui se prétend l'arrière-petite- fdle du chevalier de Foley, venu jadis à Paris, à la suite de Charles Ier) est déjà mûre : elle pose les mamans respectables, les ouvreuses, les manucures, les cartomanciennes.
« Elle donne aussi des leçons de piano et d'anglais.
« Mme Jeanne Y..., autre modèle, est une personne divorcée, elle ne se sépare jamais de sa fdlette, qui assiste aux séances. Mme B..., modèle, est mariée à un employé de la Compagnie du gaz; en semaine, chacun travaille de son côté; le dimanche le couple chante des duos dans les casinos de banlieue. M. L..., modèle homme, est concierge rue Lemercier. Le vieux Quentin, qui fut figurant à la Comédie -Française, posait les cardinaux de Yibert, les moines de Frappa; tel autre, bien connu pour sa barbe fluviale, pose les « Bon Dieu », en hiver, et joue de l'orgue de Barbarie dans les cours de la Villette.
Le statuaire Fix Masseau eut, un moment, un modèle bien curieux. Il posait les ecclésiastiques. Ce qui ne l'empêchait
Fig. 111. — Lion au Serpent, par A. Barye.
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Fig. 112. — Esquisse de La Proie, par E. Peynot.
pas d'être factotum, courtier d'assurances et coiffeur-amateur. Il coupait les cheveux des artistes, dans les intervalles des séances ! » ( Gil Blas.)
Les artistes, de tout temps, traitèrent familièrement leurs modèles. Cela est un usage professionnel concédé à la beauté qui se prête à l'art. Or, cette familiarité, quasi inconsciente au cours du travail, causa souvent des impairs lorsque le modèle cessait d'être un professionnel.
Une fois notamment, une grande-duchesse posait pour son portrait chez un de nos maîtres peintres modernes qui avait l'habitude de rectifier le mouvement de ses modèles par un sifflement accompagné d'un geste. Quelle ne fut pas la stupéfaction de la grande dame lorsque l'artiste, sans la regarder, tout à son œuvre, siffla et gesticula pour corriger la pose !
Sait-on que pour le charmant lever de rideau du poète Manuel, les Ouvriers , jadis un gros succès du Théâtre-Français, c'est Léopold Flameng qui avait posé le graveur, héros de la pièce, du moins quant à l'installation matérielle?
Un rude ouvrier et qui a fait son chemin... jusqu'à l'Institut, inclusivement.
L'histoire rapporte qu' Alexandre fit présent de la belle Campana à son ami Apelle, parce que, disait-il, personne ne pouvait comprendre la heauté exquise de cette femme aussi bien que le plus grand peintre de la Grèce.
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Fig. 115. — Une esquisse de sculpteur, par Desyergnes.
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En dehors de la vision et de la pensée inspiratrice, l’artiste doit compter sur le hasard servi par sa propre observation. Ainsi, le statuaire E. Peynot nous conta l’histoire (fig. 112) de :son prix de Rome, dont il eut fortuitement la révélation. Le sujet de concours devait, en quelque sorte, exprimer les remords de l’Enfant prodigue après sa fugue.
L’artiste « monte en loge » pour « chercher » son esquisse (fig. 116). La loge du statuaire ne comporte, en dehors des stricts matériaux nécessaires au travail, que l’addition d’une grande glace destinée à juger de l’œuvre sous différents aspects, par réfraction. Pour l’instant, la glace repose à terre, et l’artiste, dont c’est la dernière année de concours, « pioche » son esquisse. Une, deux, trois, quatre esquisses représentent bientôt à qui mieux mieux Y Enfant prodigue en désespérance, mais aucun de ces projets ne satisfait l’artiste. Le voici désolé, et tout à coup il s’assied, découragé, sur une caisse à proximité, lorsque, jugez de sa surprise, il aperçoit le mouvement rêvé dans la glace, et c’est lui qui le donne : il vient de se poser son sujet et merveilleusement, au point que le prix d6 Rome échoit à E. Peynot, modèle... sans le savoir!
Un des éjèves du Guide lui demandant en quel endroit du ciel sont ses modèles : « Vous tirerez, dit-il, en montrant les plâtres antiques qui ornaient son atelier, vous tirerez de là des beautés semblables à celles de mes tableaux, si vous avez assez de génie pour les découvrir. »
Rembrandt, lui, en montrant à ses amis les personnages de ses tableaux historiques et bibliques si bizarrement affublés de turbans, cafetans, vieilles étoffes, vieilles armures, s’écriait : « Voilà mes antiques ! »
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« Vicente Joanes, chef de l’école de Valence, eût considéré comme un sacrilège de se proposer un modèle humain pour figurer le fils de Marie; il ne lui donnait que les traits qu’il avait entrevus dans les ferveurs de la prière ; aussi, ses têtes de Christ sont-elles renommées pour leur caractère d’ineffable douceur. »
On fit voir un jour à un voyageur qui visitait Constantinople deux tableaux que l’on considérait comme des chefsd’œuvre de peinture : ils représentaient des scènes de combats. Une seule chose y manquait : les combattants ! L’artiste les avait omis en considération de la haine des Turcs contre la représentation des figures humaines. Les Turcs croyaient que ces êtres peints sur la toile venaient après la mort de l’artiste qui les a créés lui demander une âme.
La naïveté des modèles, lorsqu’ils débutent, est pour les rapins le prétexte des plaisanteries les moins charitables. Ainsi conseilla-t-on un jour à certaine beauté vaniteuse qui n’avait jamais posé, mais qui désirait en avoir l’air, de répondre, si on lui demandait des références : « Je pose le paysage chez les architectes ! » Et il fallait voir avec quelle suffisance la pauvre fille disait cela !
Une autre fois, un modèle novice monte sur une table, il ne sait quel mouvement prendre, un mauvais plaisant le conseille : « Levez une jambe. » Le modèle obéit. « Bien, dit le conseilleur, levez l’autre. » Et le malheureux modèle obéit encore, et il tombe par terre ! Authentique
Une charmante fille qui posait pour M. Ingres me disait
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un jour : « Si vous saviez tous les cris d’admiration qu’il pousse quand je travaille chez lui ! J’en deviens toute honteuse... Et quand je m’en vais, il me reconduit jusqu’à la porte et me dit : « Adieu, ma belle enfant ! » et me baise la main... (JJ Atelier d’Ingres. Amaury Duval.)
(( Pour la figure du génie qui jette aux horizons son formidable appel aux armes (dans la Marseillaise ), il (Rude) fait poser Mme Rude, l’incitant à crier de toutes ses forces, s’exaltant lui-même aux cris qu’elle pousse et clamant : « Plus fort ! Plus fort !... » (François Rude. L. de Fourcaud.)
On raconte que pendant les séances où Pajou faisait le buste de la du Barry, l’artiste s’oubliait à rouler les cheveux de la favorite, cheveux les plus fins et les plus doux que l’on pût imaginer.
On prétend que lorsque Falconet (fig. 113) eut arrêté son esquisse de la statue équestre de Pierre Ier à Saint- Pétersbourg, il la fit voir à l’impératrice en lui exposant la difficulté qu’il y aurait à représenter un homme et un cheval dans une position si hardie, sans avoir un modèle sous les yeux. Le général Melissino, qui passait pour un excellent écuyer, s’offrit de monter chaque jour un des meilleurs chevaux arabes du comte Alexis Orlof, sur un terrain artificiel présentant la forme du roc indiqué par l’artiste. Il dressa le cheval à galoper dans cet espace et à s’arrêter court sur le bord en se cabrant sur ses pieds de derrière. Cette expérience eut un plein succès et permit à Falconet de saisir le mouvement et l’attitude convenables.
Pigalle, le célèbre statuaire, fait le portrait de Voltaire.
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Le grand homme est vieux; il remue sans cesse, badine, sautille, bref, il lui est impossible de demeurer en place, tandis que sa face à chaque instant se bride d'un tic affreux. Pigalle est fort mécontent de tant de turbulence, mais voilà-t-il pas que la conversation étant tombée par hasard sur Aaron qui, suivant la Bible, fondit son veau d'or en une nuit, le statuaire prétend résolument et sans réfléchir qu'il lui faudrait au moins six mois pour faire pareil travail ! Du coup, Voltaire intéressé est converti à l'immobilité et, plus tard, lorsqu'il rendit compte avec complaisance, dans sa correspondance, de l'opinion de Pigalle qui contredisait si singulièrement l’habileté prétendue d'Aaron, il fut loin de se douter du subterfuge employé par le célèbre statuaire pour lui faire garder l'immobilité.
Une jolie anecdote à propos de buste. A. Falguière rencontre un de ses élèves fort préoccupé d’un buste récalcitrant et le maître remonte ainsi le moral du jeune artiste : « Tenez, vous connaissez mon portrait du cardinal de Bonnechose? Eh bien! figurez-vous que ce buste « n'allait pas ». Mon auguste modèle m'intimidait d'abord, avec son cérémonial, puis il s'installait sans mot dire devant moi, et de temps en temps tirait sa montre, m'accordant juste une heure par séance. La première fois, au lieu des traits du cardinal, je vis naître ceux de Voltaire ! La seconde fois, mon cardinal ressemblait à Diderot ! Mais, la troisième fois, je pris de l'assurance, et courageusement, point par point, je « descendis » mon buste comme un écolier : après le front les yeux, après les yeux, le nez, puis la bouche et le menton; bref, je domptai par mon métier l’intimidation du début, et, le buste, dès lors, était en bonne voie. J'insistai ensuite auprès de Monseigneur de Bonnechose pour qu'il m'accordât une heure supplémentaire afin que son buste fût achevé et je me souviens
F'ig,
Cliché L. Mercier.
Baigneuse, par Falconet
Fig. 114. — Défense de la place âlichy, par Horace Vernet.
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de la fine réponse du personnage à propos de mon œuvre « Volontiers... mais vous voulez donc qu’il parle, ce buste? » On raconte qu’un jour Michel- Ange s’arrêta en extase devant la statue de saint Marc par Donatello et lui dit : Marco , -perché non mi parle? (Marc, pourquoi ne me parles-tu pas?)
jW
Dès la première audience qu’il eut du roi, le Bernin, après avoir dit un mot sur la restauration du Louvre, lui proposa en habile courtisan de faire son buste; et cette proposition, comme on peut le croire, fut acceptée avec empressement. Louis XIV lui accorda de longues séances.
« Miracle ! s’écria un jour l’artiste, un grand roi, jeune et français, a pu rester une heure tranquille ! »
« Votre Majesté peut montrer son front à toute la terre, » dit-il une autre fois, comme pour se faire pardonner la liberté qu’il avait prise d’écarter de dessus le front de son modèle une boucle de cheveux qui le recouvrait. Ce mot fit fortune, et la mode créa la coiffure à la Bernin.
pV
Amusante à noter cette anecdote, où l’on voit un « charbonnier patriote », qui a posé l’un des personnages du Serment du Jeu de Paume , refuser à David la rémunération que le célèbre artiste lui propose : « Fi donc ! monsieur. Ce tableau est pour la nation; vous lui faites cadeau de votre ouvrage; je ne veux pas de votre argent; mettez seulement ma médaille et son numéro... Je serai content qu’on sache dans cent ans que Rousseau, charbonnier, était bon patriote. »
D’autre part : « Battant, courant le boulevard des petits spectacles, ce visage émerillonné, cette coiffure ébouriffée, cette tournure burlesque, qu’est ce fou? — Greuze, le peintre de la vertu... prenant la Gosset jeune pour modèle de son
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Accordée de village, prenant peut-être modèle de sa Dame de charité parmi les bacchantes de la Delaunay ! » Que répondre à tant d'excessif étonnement, sinon que le patriotisme et la beauté sont des vertus où qu'ils se trouvent, fort heureusement pour les artistes, qui les prennent où ils peuvent... nous en avons cité des exemples.
Une demoiselle de qualité, qui avait bien voulu, un jour, servir de modèle à David pour la fdle de Brutus, à force de poser avec expression, s'évanouit réellement dans les bras de Madeleine, sa gouvernante. « Monsieur, dit Madeleine, elle se trouve mal pour tout de bon ! — Taisez-vous, reprit David à voix basse, attendez encore, il n'y a pas grand danger : ne voyez-vous pas qu'elle est admirable ainsi? »
Et, avant que le modèle eût pris du repos, il se hâta de retoucher ses lignes et de saisir le mouvement.
Voici maintenant, en opposition à cette indisposition sans gravité, une aventure qui eût pu être funeste, dont nous fûmes témoin. La scène se passe chez G. Boulanger, le modèle homme pose une draperie et l'on sait que l'étude de la draperie, faute de pouvoir être reprise, doit se faire d'un seul coup. Subitement, le modèle fatigué demande à se reposer. Mais l'étude n'est point terminée : « Tout à l’heure, » répond le peintre. Le modèle devient rouge, puis violet, mais le maître ne voit pas cela...
Soudain, le sang jaillit du nez du modèle... il est sauvé... l’immobilité, jointe à la chaleur de l'atelier, eût provoqué une congestion sans le bienheureux saignement de nez... Justement le croquis se terminait !
ùa
Restent ceux qui, dessinant de chic, n'ont pas besoin de
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modèles ou ceux qui, comme nous le narrait plaisamment le regretté caricaturiste Caran d'Ache, ne prennent pas de modèles « de peur des accidents ».
« Figurez-vous qu'étant soldat, je demandai à un collègue de chambrée qu'il voulût bien me poser un «tourlourou». Le brave garçon, un paysan très peu « dégourdi », accepte, mais auparavant, il s'informe de ce qu'il faudra faire. Je réponds :
« Ne pas bouger. » Entendu. La séance commence. Tout à coup, mon modèle chancelle, il devient violet, il s'évanouit !
« Savez-vous ce qui était arrivé? Eh bien, mon tourlourou, pour ne pas bouger, au lieu de cracher la chique qu'il mâchonnait entre les dents, l'avait avalée... Alors il s'était, momentanément, étranglé !
« Depuis ce jour, vous comprendrez, conclut notre pincesans-rire, pourquoi je ne veux plus prendre de modèles ! »
(La Caricature et les Caricaturistes , du même auteur.)
On raconte qu'Horace Vernet (fig. 114), pour se venger de la ladrerie d'un milliardaire israélite dont le nom est célèbre en France, qui lui avait proposé un prix dérisoire d'une de ses toiles, emprunta ses traits pour figurer le juif arabe que l'artiste a représenté dans la Prise de la Smalah , fuyant affolé devant les soldats du duc d'Aumale, les bras chargés d'objets précieux, qu'il désire âprement sauvegarder du vainqueur.
Le célèbre peintre allemand A. -F. Menzel, incapable d'éprouver d'autre frisson que celui de l'art, s'écria un jour devant ses élèves, tandis que le modèle succombait subitement à une embolie : « Quelle belle étude à faire, messieurs, quelle superbe pose ! Allons, mettez-vous vite à l'œuvre ! »
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On dit qu'un peintre ayant rencontré le célèbre littérateur et « bel esprit » du siècle de Louis XIV : Pellisson, le prie de bien vouloir entrer un instant dans son atelier. Celui-ci s'étant assis, l'artiste commença à dessiner et, comme Pellisson se défendait de cet excès d'honneur : « Monsieur, dit l'autre, je ne veux pas abuser plus longtemps de votre complaisance : je vous remercie d'avoir bien voulu me fournir, pour un tableau d'église, le modèle le plus approchant du diable ! » On sait que Pellisson était atrocement défiguré par la variole; en outre, l'araignée de Pellisson est célèbre, mais il faut ici l'entendre dans le bon sens.
On appela le Raphaël des chats un certain Godefroy Mind, peintre bernois (1768-1814). Mind n'eut peut-être jamais de chagrin plus profond que lors du massacre général des chats qui fut ordonné en 1809 par la police de Berne, à cause de la rage qui s'était manifestée parmi ces animaux; la douleur du Raphaël des chats sur la mort de huit cents de ces félins fut, dit-on, inexprimable. Le second attachement de ce peintre était pour les ours; et, durant les soirées d'hiver, Godefroy Mind s'amusait à découper des marrons en forme d'ours et de chats.
Les empereurs, les princes, réclamaient tous l'honneur de voir leurs traits reproduits par le magique pinceau du Titien. Charles-Quint posa jusqu'à trois fois devant lui. En public, à la promenade, il lui cédait toujours la droite; ses courtisans le lui reprochaient . « Je puis bien créer un duc, disait-il, mais où trouverais-je un autre Titien? » Le peintre laissa un jour tomber son pinceau devant Charles-Quint, qui le ramassa en lui disant : « Vous méritez d'être servi par un empereur. »
Titien s’occupa surtout de portraits; il les faisait dans la belle tournure que le Giorgione avait mise en vogue, et possédait particulièrement une rare habileté à donner le plus grand air du monde aux figures, sans que le modèle fût moins ressemblant. Titien n’a pas d’émule en ce genre; il y mettait toutes les ressources de son intelligence, et c’est le peintre de portraits par excellence.
A propos de portraits, on parle souvent des « airs de famille », sans toutefois pouvoir préciser ces vagues ressemblances. Or, un jour, chez Nadar, nous vîmes une série de photographies très édifiantes à cet égard. Le célèbre photographe, littérateur, aéronaute, peintre, caricaturiste, nous montra le portrait des quatre frères Reclus, plus l’effigie d’un cinquième frère Reclus, obtenue par la superposition de quatre clichés sur une feuille de papier sensible.
Ainsi donc, nous apparut, grâce à l’accord des signes physionomiques particuliers à cette famille, un cinquième personnage qui, à n’en pas douter, ressemblait bien à ses frères.
L’excellent dessinateur humoriste Léandre (fig. 115) nous a conté que fort souvent, lorsqu’il crayonnait un « portrait charge », dans l’exagération des traits cherchés d’après nature, il découvrait au fur et à mesure les caractères d’une race ou d’un type qu’il n’avait point saisis tout d’abord.
Une fois c’était un sémite, une autre fois un Algérien, qui lui apparaissaient à travers ses recherches des lignes caractéristiques. D’autre part, il n’est point rare qu’au cours d’un portrait, de l’esquisse à l’affirmation du trait, on repasse, dans l’interprétation d’un visage, nombre de visages de la même famille.
Quelques anecdotes encore à propos de portraits. « J’eus besoin un jour, nous dit Dalou, pour un groupe, d’un haut personnage officiel qui consentit gracieusement à venir poser
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chez moi; lorsque je lui parlai des cinq ou six séances qui m'étaient indispensables pour faire son portrait, il s étonna et, me citant un peintre très connu auquel il avait rendu précé-
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demment le même service, il me dit « que, placé aussitôt chez ce peintre devant un appareil photographique, la séance avait été instantanée »...
Cliché L. Mercikr
Fig. 116. — Portrait de Léon Cogniet, par L. Bonnat.
« Quelle belle chose, n’est-ce pas? s’écrie Tony Robert- Fleury, tandis que nous regardons le portrait du père de l’artiste, signé L. Bonnat (fig. 116). Figurez-vous que, dès les pre-
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Cliché L. Mercier.
Fig. 117. — La Cruche cassée, par Greuze.
mières heures du travail de Bonnat, je vis poindre une si saisissante image de mon père, qu'aussitôt j'interrompis
l'œuvre commencée et l'emportai telle quelle. Jamais, malgré les désirs réitérés du grand portraitiste, je ne consentis à le laisser aller au delà de cette merveilleuse ébauche. »
D'Argenville raconte que, dans le temps où Jean-Baptiste Oudry, le célèbre peintre de chasses et d'animaux, peignait le portrait, le czar Pierre Ier, qu'il eut l'occasion de peindre en pied, fut si content de lui qu'il l'engagea à le suivre en Moscovie; et quand le grand prince partit, Oudry, pour échapper à ses instances un peu vives, fut obligé de se cacher. Enfin, après cinq années d'études chez Largillière, et fort de ce mot plaisamment prophétique de son maître : « Tu ne seras jamais qu'un peintre de chiens, » Oudry avait trouvé sa voie !.
Un biographe prétend que Reynolds représentait, à ses débuts, tout individu invariablement, une des deux mains cachée dans sa veste et l'autre tenant son chapeau. Un jour, il rencontra un gentleman qui voulut absolument être représenté avec son chapeau sur la tête. Il fallut bien se soumettre à cette exigence; mais lorsque le portrait fut achevé et livré, la femme du gentilhomme remarqua, avec surprise, que le peintre avait peint à son mari deux chapeaux, l'un sur la tête, l'autre à la main ! A cette anecdote incroyable, nous joindrons celle-ci, aussi invraisemblable. Nous la tenons de Nadar père. Un monsieur entre en coup de vent chez le célèbre photographe, il désire son portrait en douze exemplaires, format carte-album. Il demande le prix, on le lui dit, et aussitôt, il acquitte le montant de la commande puis, toujours pressé, gagne vivement la porte de sortie. On le rappelle. « Mais, monsieur, quand viendrez-vous poser? — Ah! il faut poser? s'étonne le quidam, alors... je n'ai pas le temps... » Et il rempoche son argent et file rapidement. Si non e vero. . .
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La manière dont le célèbre peintre portraitiste Hyacinthe Rigaud connut sa femme mérite d'être contée. Un jour, à Perpignan, l'artiste fut demandé dans une maison où l'on avait besoin d'un peintre... pour mettre un parquet en couleur. La méprise parut plaisante à Rigaud, il se rendit à cette invitation superbement vêtu, comme à son ordinaire, et fut reçu par une dame jeune, jolie, qui lui fit mille excuses; elle lui fit peindre son portrait. A mesure qu'ils se connurent mieux, ils se plurent davantage l’un et l'autre et ils finirent par s'épouser.
iw
Au moment de faire le portrait du duc d'Orléans Ingres, d'après Amaury Duval, aurait insisté pour que son costume de général fût sans broderie aucune, et il fit bien rire le prince en lui demandant si même on ne pourrait pas remplacer les boutons de métal par des boutons en étoffe. « Pour cela, monsieur Ingres, c'est absolument impossible, » répondit le duc d'Orléans, qui plus tard fit des gorges chaudes de l'ignorance du maître en manière d'uniforme. Il faut dire que précédemment, à propos du portrait du comte de Pastorel, Amaury Duval, élève de l'auteur de la Source , ayant félicité le célèbre peintre d'avoir eu à peindre un costume dont les broderies ne faisaient aucun tort à la tête, l'habit de conseiller d'Etat étant alors brodé de soie noire, reçut cette réponse : « Si c'eût été des palmes vertes ou bleues, comme à certains costumes officiels, je ne l'aurais pas fait... »
Voici maintenant la légende de la Cruche cassée (fig. 117). Greuze et Florian, le fabuliste, se promenaient tous les deux dans un château, sur la pelouse, lorsque apparaît entre les arbres une jeune villageoise qui tenait une cruche de grès à la main. « La délicieuse enfant ! s'écria Greuze. — Délicieuse, en effet, dit Florian, c'est la fille du jardinier du château... Elle vient remplir sa cruche à la fontaine. — Pas du tout, voyez : elle jette sa cruche sur le gazon et se sauve à toutes
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jambes parle sentier du bois... Il y a là-dessous une amourette. Gageons qu’elle va venir reprendre sa cruche. »
Effectivement, vingt minutes s’étaient à peine écoulées que la jeune fdle reparaissait à la lisière du bois, tout émue. Elle reprend sa cruche et, lentement, la porte sous la fontaine... Mais soudain un appel de sa mère la fait tressaillir et, dans son saisissement, elle lâche la cruche qui se brise en morceaux.
« La jolie nouvelle pour moi ! dit Florian. — Et pour moi, quel joli tableau ! » murmure Greuze.
Fragonard avait fait un portrait de la Guimard en Terpsichore. Une brouille étant survenue, Fragonard revint furtivement et, retouchant la figure, en fait une Némésis en furie. La danseuse, se voyant défigurée, s’emporte, appelle ses amis, sans prendre garde que plus elle se met en colère, plus elle ressemble à Némésis. Tout le monde se met à rire. Fragonard était vengé.
“ vs ■
L’amabilité excessive de l’écrivain Camille Doucet nous vaut aussi une amusante anecdote. Il entre un jour chez le peintre Bonnat, qui allait commencer son portrait. Sur un fauteuil était adossée une toile représentant Léon Cogniet (fig. 116), plein d’expression et de vie. Camille Doucet eut la plus exquise façon de l’admirer; il feignit de se méprendre, s’avança vers le fauteuil, la main tendue, en disant : « Eh ! bonjour, cher monsieur Léon Cogniet. »
Les portraits, malheureusement, n’ont point tous pareille fortune. Ainsi, il nous revient que celui d’une richissime Américaine, peint par Meissonier, connut les rigueurs excessives du... buen-retiro. Un portrait de cent mille francs! L’Américaine en question avait demandé des retouches au maître qui aurait simplement répondu à ce désir froissant : « Votre portrait, madame, est signé : Meissonier. »
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(( Antoine Coypel, premier peintre du roi, avait suivi les conseils de Bernin et, comme Bernin en Italie, il fut en France le corrupteur du goût. Il consultait le comédien Baron et donnait à ses personnages les attitudes guindées des acteurs de l'époque; les femmes de la cour du régent posaient pour lui et il faisait minauder comme elles les femmes de l'antiquité et les déesses. Il avait tous les défauts séduisants qui plaisent aux gens du monde. »
Un jour, un visiteur est stupéfait de surprendre Robert Fleury qui bousculait son « modèle » et le frappait à coups de pied dans le ventre; il se retirait, très confus d'arriver si mal à propos, quand l'artiste le rappelle : « Voyez-vous, lui dit-il, ce damné mannequin qui ne veut pas me donner le mouvement que je cherche ! »Le modèle n'était qu'un mannequin.
A propos d'une charge de Sainte-Beuve par E. Giraud : « Le grand critique, qui n'était pas la beauté même, fut prié par Giraud de venir poser; Sainte-Beuve demanda qu'on remît la séance à huit jours de là, prétendant avoir absolument besoin d'une préparation. Et, comme on insistait, il finit par avouer qu'il devait subir un petit traitement hydraulique bien connu de M. de Pourceaugnac, afin d'avoir le teint frais. Gela, sérieusement, tant il y a de contrastes, même dans les esprits supérieurs. Giraud ne manqua pas, lorsque Sainte-Beuve, ainsi -préparé , posa devant lui, de le représenter avec un teint de lys et de rose. {La Caricature et les Caricaturistes. Du même auteur.)
Aussitôt que la pose seyante au portrait de M. Bertin fut arrêtée dans l'esprit de Ingres, d'après la nature même
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de son modèle, comme le célèbre peintre allait commencer à dessiner, M. Bertin se récria : « ... Seulement, pour poser, je retirerai ce tricot que j'ai et qui m'épaissit encore. » Ingres fit alors un bond et s'y opposa véhémentement : « Gardez-vous en bien! c est un caractère! »
« Souvent, Vinci réunissait chez lui des paysans et des hommes du peuple, s'attablait avec eux, leur faisait les contes les plus bouffons, jusqu'à ce que son vin et ses fables les eussent amenés à la gaité la plus folle; alors, il étudiait le jeu de leurs physionomies et se retirait de temps à autre pour dessiner celles qui l'avaient le plus frappé. Il suivait ordinairement les condamnés jusqu'au lieu du supplice, étudiant sur leur face toutes les angoisses de leur rapide agonie. »
Ulysse Butin, flânant dans un port, aperçoit un type de marin qui l'enchante. Le peintre aborde le marin et lui demande de vouloir bien venir le lendemain lui poser une tête. Le marin, sans trop savoir de quoi il s'agit, s'incline devant la pièce de cent sous promise en échange de ses services. Il arrive donc chez Butin, le lendemain à l'heure dite, mais dans quel état ! Malgré pourtant la recommandation qui lui avait été faite, le modèle « s'est fait beau », il s'est rasé, vêtu « en monsieur »; bref, le type du matelot pittoresque s'est totalement évanoui et U. Butin ne peut retenir sa fureur en présence du brave homme ahuri !
L'exigence de lapose est une question de tempérament, chez l'artiste, envers le modèle. Paul Baudry (fig. 118) laissait des modèles nus errer dans son atelier et notait leurs mouvements imprévus. Meissonier, en revanche, pour peindre un clou, eût été obligé d'en planter un dans le mur pour le copier,
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Nous savons que ce maître méticuleux, lors de je ne sais quel tableau représentant une bataille, loua un champ de blé en pleine maturité, dans lequel il fit. se promener, des heures durant, des chariots qui devaient ainsi accommoder le paysage à la scène de carnage rêvée. Puis, lorsque le terrain fut à point saccagé, Meissonier, dit-on, plaça çà et là des affûts, des pièces de canon et des roues brisées, semant aussi à droite et à gauche des armes, des coiffures, conformément à la triste réalité des combats.
Et c’est devant ce décor saisissant que l’artiste se mit à l’œuvre.
« Pendant que la Monna Lisa (célèbre modèle florentin) posait, des virtuoses exécutaient des concertos dans l’atelier : Léonard de Vinci, par la musique et les joyeux propos, voulait retenir sur ses belles lèvres le sourire prêt à s’envoler, pour le fixer à jamais sur la toile. » Et d’autre part, pour provoquer des larmes, W. Bouguereau n’hésitait pas à donner une tape, du bout de son appui-main, à son jeune modèle qui, moyennant un salaire supplémentaire, sacrifiait ainsi à l’art.
PS
Lorsque A. de Neuville avait son atelier d’été à Valvins près de Fontainebleau, ses modèles, durant le repos, erraient au bord de l’eau à leur guise. Or, un jour, quelle ne fut pas la surprise des promeneurs de voir un général français en grand uniforme, la poitrine constellée de décorations, la pipe à la bouche, en train de pêcher à la ligne ! Par hasard, vient à passer un soldat qui, interloqué, salue consciencieusement son supérieur. Point de réponse, l’œil rivé au bouchon, le supérieur n’a rien vu, et le bravo tourlourou ne se doutera jamais qu’il a tout simplement salué un modèle de A. de Neuville, costumé en général français !
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Le palais de l'Escurial, qui est en même temps un monastère et une résidence des rois d'Espagne, fut construit par les ordres de Philippe II. Ce roi, priant pour le succès de ses armées assiégeant Saint-Quentin, avait fait vœu de bâtir un magnifique monastère en l'honneur du saint dont ce serait la fête au jour où la ville serait prise. Le siège ayant pris fin au jour placé sous le vocable de saint Laurent, le roi ordonna que les bâtiments fussent disposés en forme de gril, pour rappeler l'instrument sur lequel le saint personnage avait subi le martyre.
A4 il
Le bon peintre animalier moderne, O. de Penne, adorait les bêtes féroces qu'il s'ingéniait à apprivoiser en liberté dans sa propriété de Marlotte. Il avait capté un louveteau dans la forêt de Fontainebleau, dont il vantait à ses amis la douceur et la docilité. L'artiste affectionnait tellement son « nourrisson » qu'il ne craignait point, dès l'âge adulte même, de le mettre au lit à ses côtés. Une nuit qu'advint-il? O. de Penne est réveillé par une douleur cuisante à la jambe... c'était son loup apprivoisé qui commençait à le dévorer !
Autre physionomie de l'artiste animalier : n'a-t-on point raconté qu'E. Lambert, peintre de chats réputé, empoisonnait ses jolis modèles et les plaçait ensuite dans le mouvement qui lui plaisait pour les copier plus à loisir?
Spada était jeune, beau, grand et bien fait, il posait souvent au Caravage les figures nues. Une fois que Garavage dessinait d'après son précieux modèle un saint Jean dans le désert, il eut lieu de craindre que celui-ci n'abandonnât la ville. Que fait-il? il l'enferme quatre jours et quatre nuits, lui donnant à manger dans son atelier et barricadant les portes quand il sort!...
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La dernière œuvre de Pigalle fut une figure de Jeune fille qui se tire une épine du pied. On raconte qu’en exécutant cette figure, tel était son respect scrupuleux de la vérité, qu’il soumettait son modèle à des précautions de régime minutieuses, afin de lui conserver le juste degré d’embonpoint où il l’avait choisi. Cela nous rappelle un souci analogue, chez un peintre dont les Amours étaient réputés. On sait que les enfants en bas âge ont tous un gros ventre et il importe, en conséquence, de surveiller Y alimentation de ces petits modèles, si l’on ne veut pas que leur abdomen exagère encore sa disproportion, comme il arriva un jour à l’artiste en question. Le bébé avait trop copieusement déjeuné et, à la séance de l’aprèsmidi, il se présenta chez le peintre avec un « bedon » déconcertant ! Dès lors, le petit modèle prit son repas dans l’atelier, où une nourriture délicate et mesurée lui fut servie.
A Grenade, Rafïet fut appréhendé par une sentinelle et prisonnier pendant deux heures. Voici pourquoi : l’artiste dessinait des grenadiers antiques, sculptés du temps de Philippe V, pour le moins, sur la porte d’un grand édifice qui n’était autre qu’une caserne d’artillerie. Or, l’officier du poste ne voulait pas relâcher le peintre, parce que Grenad' est une ville forte et que la maison est un lieu militaire d’où le crayon était proscrit. Rafïet recouvra sa liberté après une détention préventive de deux heures, « qui nous priva, dit M. Demidofï, de quatre croquis au moins, pleins de vie et de vérité, comme il savait les faire. »
Le peintre graveur K. Bodmer (fig. 119), à ses débuts, au cours d’un voyage en Amérique du Nord, cherche vainement
des modèles parmi les tribus sauvages environnantes. Cependant, sur deux sujets qui lui sont amenés, après maints pourparlers, un seulement accepte de poser pour l'artiste. Or, voici que sur ces entrefaites une discorde naît entre les tribus et la guerre est déclarée, guerre au cours de laquelle on constate avec stupeur que l'Indien qui avait consenti à servir de modèle à Bodmer était sain et sauf, tandis que l'autre était mort. Il n'en faut pas davantage pour que, le fanatisme aidant, de tous côtés des modèles se proposent à l'artiste !
Le peintre Grec Zeuxis, attiré à prix d'or par les habitants de Crotone pour décorer leur temple de Junon, demanda quelques belles fdles existant en ville qui lui pussent servir de modèles pour une Hélène, et le conseil aussitôt ordonna que toutes les jeunes fdles fussent assemblées en un même lieu, afin que Zeuxis daignât choisir.
« Un jour que David peignait le Supplice des enfants de Brutus , il sortit tout à coup, mécontent de lui, pour une jeune fille de Rome vingt fois peinte et vingt fois effacée. Il va se promener, sachant bien que la figure cherchée lui apparaîtra dans le souvenir de son voyage à Rome. A son retour la jeune fille était peinte. Qui avait osé jouer à ce jeu? Autrefois Van Dyck avait repeint une figure de Rubens, mais Van Dyck était lui-même un autre Rubens. Le coupable vint demander son châtiment : c'était Mlle Leroux-Laville, la muse inspiratrice de Demoustier ! « Cela est bien peint, dit David, mais vous m'avez fait une Grecque. »
« Mes disciples, disait David, ont tous la lettre du génie : Girodet, Guérin, Gérard, Gros. »
Parmi les élèves de David il ne faut pas oublier les acteurs
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le Kain et Talma. Ce fut dans l'atelier du maître qu'ils apprirent le style des mouvements et celui des habits.
La duchesse de Noailles croyant qu'un artiste aussi sérieux que David pouvait seul lui peindre un Christ digne de la tradition sacrée, lui commanda un Christ couronné d'épines. « Comment voulez-vous, madame, que je peigne le Christ? Je ne le connais pas. Socrate, si vous voulez. » Et Mme de Noailles ayant insisté, peu de jours après, le célèbre peintre lui envoya un Christ sous les traits et sous les habits d'un soldat aux gardes françaises !
C'est David encore, qui, ayant été choisi pour le portrait de Pie VII, en dépit de l'étiquette exigeant que l'artiste fût agenouillé pour peindre un pape, s'assit fièrement devant Pie VII, l'épée au côté pour tous signes de respect.
« La vogue qu'obtinrent les Italiennes au profil de madone du célèbre peintre E. Hébert s'accrut à la suite d'un événement qui para le jeune peintre, d'une auréole romantique, lorsque, pendant une tempête, il fut enlevé par une vague sur le pont du paquebot qui le ramenait d'Italie. On le recueillit à grand'peine sur une barque lancée à son secours, la jambe brisée. Pour le réconforter, tandis qu'il était étendu sur un lit d'hôpital à Marseille, les commandes affluèrent et les portraits qu'il fit, une fois rétabli, peuvent compter parmi les meilleures de ses œuvres. » ( Monde Illustré .)
Il est piquant de remarquer, parmi les masques en plâtre offerts à la copie des débutants, après ceux de Napoléon et de Beethoven, notamment, moulés après leur mort, celui de Sylvain, l'éminent tragédien, sociétaire de la Comédie-PVançaise qui, de son vivant, s'offrit cette fantaisie. Le moulage
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du masque de Dosy, également, retient notre attention, ce moulage célèbre est celui du grand-père d'un certain Dosy qui de mouleur était devenu modèle et de modèle, artiste d'un certain talent. On raconte que Dosy avait vendu fructueusement le masque de son grand-père lorsqu'il s'adonna à la sculpture.
Que de mains (celle de Rachel est célèbre), que de pieds encore vantent des charmes disparus !
Ce fut au café des Cruches , un établissement situé près du Théâtre-Français, que le célèbre caricaturiste Monnier trouva le modèle de son Joseph Prudhomme.
Monnier avait remarqué parmi les habitués de ce café un certain général en retraite, personnage d'une roideur superbe, dont la conversation était dogmatique et tranchante au possible... Ce vieux brave, — on l'appelait le général Beauvais — ne s'imaginait point qu'il fût possible, en aucun cas, de parodier sa tournure ou ses discours : il se trompait. Monnier avait découvert dans toute sa personne une mine précieuse de ridicule. Un soir, l'artiste entre au café comme un coup de vent. Sa toilette a plus de recherche que de coutume. Un gigantesque jabot s'étend sur son gilet de cachemire à ramages. Son cou est emprisonné dans une cravate d'une éblouissante fraîcheur, et un col de chemise énorme, dont les bouts poignardent son chapeau, donne à sa face réjouie l'aspect d'un bouquet de fête enveloppé d'une feuille de papier blanc.
Tous les habitués pressentent qu'il va se passer une scène nouvelle, insolite, étrange. En effet, après avoir cordialement serré la main du vieux militaire, Monnier prend tout à coup une voix de basse-taille, lance quelques-unes de ses phrases devenues depuis célèbres, nettoie à propos le verre de ses lunettes, secoue son jabot, tousse, crache, fulmine contre les institutions du pays et se rassied au milieu d'une hilarité
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vraiment olympienne. On avait reconnu trait pour trait ce cher général !
Lui, cependant, riait plus fort que pas un, sans se douter que Prudhomme venait d'être créé de pied en cap, et qu'il lui avait servi de modèle. Il arriva, du reste, une chose curieuse : c'est que, à force de se mettre dans la peau de son personnage, Monnier finit par lui ressembler : c'était Prudhomme en personne.
A côté de Joseph Prudhomme, on peut citer encore les types bien marqués de Thomas Vireloque par Gavarni, du bossu Mayeux par Traviès; de Robert Macaire repris par Daumier, par l'acteur Frédérick -Lemaître. Ces fantoches qui vont rejoindre Polichinelle, Arlequin et Pierrot, Ramollot et Boquillon.
Amusante, d'autre part, cette prétention du modèle à figurer à l'avant du tableau, en dépit de la composition. « Mais, mon cher maître, s'écriaient tour à tour les acteurs du Palais- Royal lorsque Emile Bayard (fig. 120) peignait la frise du foyer de ce théâtre, j'ai plus de talent qu'un tel et vous me mettez au deuxième plan? » Tous voulaient figurer au premier plan !
On a bien cru que la peinture, au début, donna l'or pour fond aux personnages sacrés afin d'exprimer ainsi qu’ils vivaient dans le soleil de leur immortalité ! i
« Il faut que ce bon moine ait visité le paradis, disait Michel-Ange, en parlant de Fra Angelico, et qu'il lui ait été permis d'y choisir ses modèles ! »
Chez les Egyptiens (fig. 121), plus un individu était haut placé dans le gouvernement, plus sa stature était exagérée dans le portrait qu'on en faisait.
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Fig. 121. — Pylône du temple de Karnak (Égypte)
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Une curieuse exigence du modèle posant le nu esUque le thermomètre marque vingt degrés au plus et dix-sept degrés au moins; l’intérêt de la santé prime judicieusement ainsi celui de Fart.
Et, pour en finir, écoutez cette suffisance récréative de la part d’un modèle : « Un jour, un nommé S., paysan-hôtelier de Barbizon, réputé pour l’amusement de ses saillies à la fois naïves et prétentieuses, pose un laboureur à Millet. Durant le repos, S. critique le mouvement dudit laboureur. « D’abord, on ne laboure pas avec le pied gauche... tel qu’il est, ce laboureur va se couper le pied, c’est une mazette ! » Millet rit de bon cœur, non sans toutefois concilier la franchise de son modèle, l’exactitude du geste, avec le caractère esthétique qu’il désire donner à son œuvre. Or, à quelque temps de là, S., très fier d’avoir été écouté par Millet, ne craint pas de montrer l’auteur de Y Angélus en disant : u Voyez-vous, ce peintre-là? Eh bien ! il n’envoie jamais un tableau à Paris sans me consulter ! »
« Tous nos lecteurs ont pu admirer les dessins de la mosaïque byzantine à fond d’or qui occupe une grande partie de la coupole du Panthéon. C’est l’excellent peintre Hébert qui l’exécuta, il y a déjà pas mal d’années. L’un des personnages les mieux rendus est sans contredit le Christ long, pâle et chevelu. Il donna beaucoup de mal à Hébert. Le peintre avait beau fouiller tout Montmartre et tout Montparnasse, il ne réussissait pas à trouver un modèle de son choix. Après bien des recherches, il finit par rencontrer un jeune homme fraîchement débarqué de sa province dans l’espoir de se faire un nom dans les lettres. Ce jeune homme consentit à lui accorder quelques séances pour le tirer d’embarras...
Inconnu à cette époque, notre modèle a fait son chemin dans la vie puisqu’il n’est autre que notre éminent collaborateur Joséphin Péladan. ( Comœdia .)
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Les artistes et leurs élèves.
Dès que Rubens avait tourné les talons, son domestique livrait batelier du maître à l'indiscrétion des élèves et voici ce qu'un jour il résulta de l’empressement do ceux-ci à contempler la fameuse Descente de Croix .
Tous voulaient voir à la fois l'œuvre en cours d'exécution, tant et si bien que l’un d'eux, en tombant auprès de la toile, effaça avec sa manche le bras de la Madeleine, le menton et une joue de la Vierge...
Consternation générale. Comment avouer le méfait à Rubens? Comment le lui cacher?
C'est alors qu'élu par le suffrage de ses collègues, Van Dyck dut, tout tremblant d'horreur et de crainte, réparer le dommage. Et il s'en acquitta si parfaitement, nous dit-on, que non seulement Rubens ne s'aperçut point immédiatement de cette « collaboration » imprévue, mais qu'il s'adressa des compliments, au contraire, sur la réussite des parties retouchées. Cependant, après plus ample examen, la supercherie fut dévoilée, Van Dyck félicité et, dès lors, pris en affection par son maître, dont il devint l'auxiliaire favori.
De même, Ruysdaël, qui peignait difficilement la figure, emprunta souvent la main de Wouwerman, de Van Ostade, de Rerghem, et il est à noter, chose singulière, que paysages ou marines, les tableaux de Ruysdaël s'élèvent pour la plupart au-dessus de ces maîtres.
/art en anecdotes
Voici maintenant une anecdote qui a rapport à une collaboration royale.
Vêlas quez venait de terminer le portrait de l'infante Marguerite. L'artiste ne s'était point contenté de peindre son personnage, le roi et la reine y figuraient également, ainsi que deux nains chéris à la cour et quelques autre types familiers, sans oublier l'auteur du tableau lui-même, la palette à la main, devant un chevalet.
Philippe IV, sollicité par le peintre de donner son opinion sur l'œuvre, lui déclara (car il se piquait de peindre aussi) qu'il manquait quelque chose à sa parfaite beauté. Et, ce disant, il prit la palette des mains de Vélasquez et se mit à peindre sur la poitrine de l'artiste représenté dans le tableau la croix de l'ordre de Saint-Jacques. Cette croix est telle encore que la peignit le royal collaborateur.
Autre exemple de collaboration imprévue. Il s'agit de Van Huysum, le célèbre peintre de fleurs dont les tableaux gardaient un velouté et une fraîcheur dont il avait le secret. Van Huysum, vieux et malade, était soigné par sa filleule, et l'artiste se plaignait amèrement à celle-ci de ne pouvoir travailler, de la gêne qui allait en résulter. Gotta (c'était le nom de la filleule) rassurait son parrain de toute sa sollicitude affectueuse, sans vaincre les alarmes du malade.
Mais la maladie durait toujours, et, comme par enchantement,en place de gêne, le bien-être s'accentuait...
Tant et si bien que Van Huysum voulut approfondir l'énigme. Lui avait-on volé ses secrets?
Et Gotta dut avouer son talent de peintre, si parfaitement semblable à celui de son parrain que les amateurs s'y étaient trompés.
On raconte que Van Huysum, contrairement aux appréhensions de sa filleule, lui tint compte à la fois et de son seutiment filial et de l'heureuse communion de son art avec le sien. « Dieu, s'écria-t-il, a voulu me donner une leçon, il vient de m'apprendre par ton exemple que nous ne devons pas
ÀRTÏSTÈS ET ÉLÈVES
garder pour nous seuls nos dons et nos acquisitions. Garde le pinceau qui, aujourd'hui, nous sauve. Jusqu'ici il n'y avait qu'un Van Huysum, il y en a deux aujourd'hui ! »
Le grand Titien chassait Tintoret de son atelier, parce qu'il trouvait en lui un élève trop avancé, en un siècle où Calvart renvoyait à coups de poing le Dominiquin, parce qu’il l'avait surpris copiant une figure des Carrache. Et l'on raconte que le grand Michel-Ange se vantait d'avoir du sang impérial dans les veines, et ne voulait recevoir que des gentilshommes, comme élèves dans son atelier!
En revanche, voici une anecdote toute à la louange d'un maître.
Sébastien Gômez, le mulâtre de Murillo, s'est écarté de la manière de son maître par plus d'audace et de vigueur. Voici comment cet esclave était devenu peintre : « Un jour que Murillo était sorti ainsi que tous ses disciples, laissant sur le chevalet une vierge ébauchée, le mulâtre, cédant à une tentation irrésistible, s'empara d'un pinceau et continua la tête commencée. Murillo s'aperçut bien qu'on avait ajouté des traits à sa figure ; mais ne connaissant autour de lui personne qui fût capable de les avoir faits, il voulut en connaître l'auteur. Il fallut des menaces pour arracher au mulâtre un aveu qui allait le couvrir de gloire. Et en effet, quel ne fut pas son étonnement, lorsque, au lieu des reproches qu’il attendait, il s'entendit adresser ces douces paroles : « Je suis un heureux homme, Sébastien, je croyais ne savoir produire que des tableaux et voici que j'ai fait un peintre. » Et, à dater de ce jour, l'esclave fut mis au nombre des élèves préférés. (De Latour, Etudes sur l’ Espagne.)
On prétend que plusieurs élèves de Jean de Èologne,
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employés à modeler les membres de son Jupiter Pluvieux, vulgairement appelé Y Apennin (visible naguère en Toscane dans le parc de Pratolino, cette statue mesurait 21 mètres !) perdirent pour longtemps la justesse du coup d’œil comme l’habileté de la main et, rentrés à l’atelier, gâtèrent plusieurs figures par l’habitude qu’ils avaient contractée d’exagérer la saillie des muscles.
On rapporte que le surnom du peintre hollandais Berghem lui vient de ce que son père, Van Goyen, un jour irrité contre lui, le poursuivit jusque chez son maître. Ce dernier, prenant parti pour son élève, cria à son condisciple : Berg hem! ber g hem ! dont la signification en langue hollandaise est : cache-le !
En fort peu de temps, Léonard de Vinci acquit un grand talent, au point que Andrea del Verrocchio, son maître, lui ayant fait peindre un ange dans un de ses tableaux, trouva la figure de Vinci si supérieure à celle qu’il avait faite, qu’il lui remit sa palette en s’avouant vaincu et en déclarant qu’il ne voulait pas lutter contre un jeune homme qui débutait par de semblables chefs-d’œuvre.
Après la mort de Carie Vanloo, les dignités qu’il avait obtenues furent réparties entre Boucher, qui reçut le titre de premier peintre; Pierre, qui fut nommé directeur de l’Académie, et Louis-Michel Vanloo son neveu, qui lui succéda à l’école des élèves protégés. C’est la monnaie de Vanloo, disaient ses admirateurs, mot très ancien et qui avait été appliqué aux successeurs d’Alexandre et de bien d’autres, avant de l’être à ceux de Turenne.
Voici, en revanche, un exemple d’admiration émouvant. La vénération de quelques élèves étrangers de l’atelier Bou-
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guereau à l'égard du maître était telle, qu'une fois il nous fut montré mystérieusement par l'un d'eux une mèche de cheveux blancs appartenant, à n'en pas douter, au peintre des Funérailles de Sainte Cécile. Dévotement, un à un, les cheveux avaient été recueillis sur le col du vêtement de l'artiste, à chacune de ses corrections à l'atelier, jusqu'à constituer la précieuse mèche.
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La conscience des artistes
Apollodore, de Phocée, en Ionie, fds de Zénon, est cité par Pline comme un artiste tellement rigoureux pour ses œuvres, qu’il lui arrivait souvent de briser des statues achevées; aussi fut-il surnommé Y Insensé. Il excellait à représenter les philosophes, et devait vivre vers la 114e olympiade (404 av. J.-C.).
pt?
Pausanias raconte que Phryné ayant prié Praxitèle de lui donner le plus bel ouvrage qui fût sorti de ses mains, à la vérité il ne lui refusa pas, mais comme il ne voulait pas lui dire quel était celui de ses ouvrages qu’il estimait le plus, elle vint à bout de le connaître par une ruse dont elle s’avisa.
Un jour que Praxitèle était chez elle, un domestique à qui elle avait donné le mot, accourant de toute sa force, vint dire à l’illustre sculpteur que le feu était à sa maison, qu’une bonne partie de ses ouvrages était déjà brûlée et qu’il en restait fort peu qui ne fussent pas endommagés.
Praxitèle, sortant aussitôt, s’écria : « Je suis perdu si mon Satyre et mon Cupidon sont brûlés ! » Alors Phryné le rassura, lui dit qu’aucun malheur n’était arrivé qu’elle avait seulement voulu savoir quel était celui de ses ouvrages dont il faisait le plus de cas.
« Michel- Ange, obsédé le jour et la nuit par l'idée de la perfection dans l'art, la poursuit haletant; il croit la voir dans chaque bloc de marbre qu'il rencontre : « Elle est là ! elle est là ! » se dit-il. Et soudain il emporte son marbre et s'enferme avec lui. Il taille, il taille; à chaque éclat de pierre il s'imagine que l'œuvre céleste va sortir sous son ciseau et puis, quand il s'est consumé de travail et de peines pendant bien des jours, il entre un matin dans son sanctuaire, regarde son œuvre, et s'asseyant en pleurant, il dit : « Ce n'est pas encore elle 1 » C'est ainsi qu'il faut expliquer le grand nombre de statues que Michel-Ange a abandonnées tout à coup à peine ébauchées. Un jour il avait commencé une très belle statue du Christ : tout à coup il la laissa, et quelque temps après la brisa d'un coup de marteau. Comme on lui demandait pourquoi, il répondit : « On m'a trop souvent pressé de la faire, et puis, il y avait une petite tache dans le marbre. » (Legouvé.)
« Le seul groupe qu'ait signé Michel-Ange est celui de la Virgine délia Febbre à Saint-Pierre; il représente Marie tenant son fils mort sur ses genoux. Ce fut à propos d'une circonstance assez étrange. Un jour, entrant dans Saint- Pierre, il aperçut autour de cette statue un grand nombre de voyageurs lombards; il s'approche : c'était un concert unanime d'éloges ; et l'un de ces étrangers demandant à un autre s'il savait quel était l'auteur de ce groupe : « C'est notre fameux sculpteur milanais Gobbo, » lui répondit-on. Michel- Ange ne dit rien; mais, comme il lui paraissait un peu dur de voir le fruit de ses fatigues attribué à un autre, une nuit, il s'introduisit secrètement dans la chapelle avec son ciseau et une lumière, et grava son nom sur la ceinture qui entoure le corps de la Vierge. »
<( Buonarrotine représentait jamais aucun objet sans l'avoir comparé avec la nature; un des élèves lui ayant donné un
tableau de poissons à copier, il s’en allait le soir chez des pêcheurs avec sa peinture, pour voir des poissons et juger; c’est cet amour du vrai qui plus tard fit faire à Michel-Ange ces longs et pénibles travaux d’anatomie auxquels il dut son audacieuse habileté de dessin : il achetait des cadavres d’hommes, des animaux morts, les écorchait, et puis, penché, le scalpel en main, sur ces corps étendus, il étudiait leur structure et leurs muscles, cherchant avec l’œil du génie le jeu des fibres les plus délicates, et fouillant dans la mort aussi avant qu’un homme le pouvait, pour plus tard recomposer sur la toile tout cet organisme physique, et peindre l’âme sur la figure et le corps. Après avoir passé dans ces travaux rebutants de longues nuits et des jours tout entiers sans boire, ni manger, ni dormir, il fut obligé de les interrompre pour ne pas mourir. »
Le pape Eugène IV ayant demandé a Cosme un homme habile pour on ne sait quel édifice, ce fut Brunelleschi qui se rendit à Rome. « Pour obéir aux ordres de Votre Sainteté, disait la lettre d’introduction, je vous envoie un artiste dont les talents sont si grands qu’il serait capable de retourner le monde. » Felipo était petit et malingre et le pape, après avoir considéré l’architecte qu’on lui adressait, lui dit avec une sorte de dédain ; « Vous êtes donc cet homme qui pourrait faire mouvoir l’univers? — Que Sa Sainteté, répondit finement le brave artiste, me donne un endroit où je puisse appuyer la manivelle, et je lui ferai voir si c’est possible. » Brunelleschi ne pouvait plus à propos se souvenir du mot d’Archimède.
Paolo Ucello fut chargé de peindre au-dessus de la porte de Saint-Thomas, dans le marché vieux, ce disciple mettant
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son doigt dans les plaies du Seigneur. Voulant montrer dans cette œuvre tout ce qu'il savait, Paolo s'y livra avec une ardeur de jeune homme et fit construire autour de son échafaud un rempart de planches pour que personne ne pût voir son tableau avant qu'il fût achevé. Donatello, son ami de cœur, l'ayant trouvé ainsi empalissadé, lui dit : « Que fais-tu donc là, que tu tiens ainsi caché? — Tu verras, et il suffit. »
Donatello n'insista pas, et attendit que Paolo voulût bien montrer ce chef-d'œuvre. Quelque temps après, un matin, Donatello étant allé acheter des fruits au marché, voit Paolo qui découvrait son tableau; il salue amicalement; Paolo l'appelle, lui montre son œuvre, et lui demande ce qu'il en pense. Donatello l'examine attentivement et longtemps, puis il dit : « Hé, mon pauvre Paolo, tu découvres quand il faudrait couvrir. »
Ce mot tua Paolo. Désespéré de voir placer si bas son dernier ouvrage, l'enfant de ses vieux jours, il s'en alla, le cœur tout sombre, quitta le pinceau et se renferma dans sa maison avec ses chers travaux de perspective, qui le laissèrent dans la misère; devenu très vieux et ayant peu de contentement dans sa vieillesse, il mourut à 80 ans, heureux de mourir.
:< Brunelleschi était toujours accompagné dans ses excursions par l'ami Donato, qui ne céda point sa part de fatigue. Apercevaient-ils d'aventure un bout de corniche, un morceau de chapiteau qui poussait une feuille hors de terre, aussitôt ils se mettaient gravement à creuser à l'entour et à déblayer le terrain jusqu'à ce qu'ils eussent trouvé le fond. Le peuple de Rome, à les voir passer dans les rues, la pioche sur le dos et le tablier tendu sur leurs vêtements d'une coupe originale, avait fini par croire qu'ils s'occupaient de géomancie pour trouver des trésors. Cette opinion prit consistance lorsqu'un jour ils rencontrèrent par hasard, en fouillant, une cruche
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remplie de médailles, et les deux jeunes artistes n’étaient plus connus à la fin que sous le nom des hommes du trésor . Malheureusement, il fallut renoncer à cette bonne vie d’émotions partagées. Donatello retourna à Florence, tandis que Philippe restait à Rome, où l’antique avait encore plus d’un secret à lui révéler. »
« D’un caractère étrange, menant une vie toute livrée au hasard, et qui lui valut le nom de Masaccio, il n’y avait pour lui dans le monde qu’une seule chose : la peinture. L’argent, l’existence matérielle, les plaisirs du monde... néant que tout cela; il oubliait de se faire payer ses tableaux; il donnait tout à ses amis. »
En pendant au faste véritable de Van Dyck, voici l’illusion du faste chez Giorgione, qui disait qu’un j eintre était roi chez lui. Un jour, le duc de Parme dépêche auprès de l’artiste un gentilhomme pour l’amener à sa cour où toutes les dames voulaient être peintes par lui. Giorgione est en train de travailler. « Vous allez partir avec moi? questionne le gentilhomme. — Demain. » Même réponse le lendemain et le surlendemain, et Giorgione finit par s’écrier, alors que J’envoyé du duc de Parme se fâchait : « Comment voulez-vous que je quitte ma cour pour aller à celle d’un autre? »
Voltaire, à propos du Dauphin, fils de Louis XIV, grandpère de Louis XV, a écrit : « Il fut fils et père de rois sans être roi lui-même. » On prétend que le peintre Carie Vernet, fils de Joseph Vernet et père d’Horace Vernet, s’attribuait par modestie, malgré son incontestable talent, une situation analogue : « Fils et père de roi, disait-il, jamais roi moi-même. »
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Et voici la belle leçon qu'Annibai Carrache donna à son frère Augustin qui le sermonnait sur ses goûts simples, alors que les siens affectaient une si grande distinction de luxe et d'orgueil. Le vaniteux poursuivait ses remontrances et, lorsqu'il les eut terminées : « Regarde ! — lui dit Annibal en lui montrant le dessin qu'il venait de faire — voici ma réponse ! » Ce dessin représentait le pauvre vieux tailleur, père des deux peintres, en train de tirer l'aiguille.
A propos de désintéressement artistique. Un jour que Rembrandt peignait une famille noble dans un seul tableau, on vint lui annoncer la mort d'un singe qu'il aimait beaucoup. Tout en sanglotant, il trace à grands traits la figure de l'animal sur le tableau de famille. On lui fait des remontrances, toute la famille s'indigne et lui ordonne d’effacer le singe. Rembrandt continue à pleurer et à peindre son singe.A la fin, impatienté, le chef de famille demande au peintre si c'est le portrait des siens ou d'un singe qu'il prétend faire. « C'est le portrait d'un singe, répond Rembrandt. — Eh bien donc ! Vous garderez le tableau. — J'y compte bien, «réplique le peintre.
Un jour que Le Nôtre détaillait à Louis XIV tous les embellissements qui devaient décorer les jardins de Versailles, ce prince, à chaque grande pièce dont Le Nôtre marquait la position et décrivait les beautés, l'interrompait, en lui disant : « Le Nôtre, je vous donne 20,000 francs. » Cette magnifique approbation fut si souvent répétée, qu'elle fâcha cet honnête homme dont l'âme était aussi désintéressée que celle de son maître était généreuse, il l'arrêta à la quatrième interruption, et lui dit brusquement : « Sire, Votre Majesté n'en saura pas davantage, je la ruinerais. «
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Prud’Hon adorait la peinture pour la peinture : aussi, le jour de sa nomination à l'Institut, il fut davantage préoccupé de montrer un de ses tableaux à un ami que de lui annoncer son succès d’académicien. « Mais, lui dit le visiteur, n’avezvous donc pas été nommé à l’Institut? - — Ah! c’est vrai, répondit Prud’Hon avec quelque surprise, j’oubliais de vous l’apprendre. »
La franchise du célèbre pastelliste La Tour était proverbiale. C’est lui qui répondait au roi Louis XV, cherchant à s’entretenir avec lui sur son art, pendant les séances : Vous avez raison , Sire , mais... nous n avons point de marine! C’est La Tour encore disant à Mgr le dauphin, mal instruit à son gré d’une affaire qu’il lui avait recommandée : Voilà comment vous vous laissez toujours tromper par des fripons , vous autres ! « J’étais chez le M. baron d’Holbach, conte Diderot, lorsque l’on montra à La Tour deux pastels de Mengs, aujourd’hui, je crois, premier peintre du roi d’Espagne. La Tour les regarda longtemps. C’était avant dîner. On sert; il se met à table; il mange sans parler; puis tout à coup il se lève, va revoir les deux pastels et ne reparaît plus. »
La bonhomie de Le Nôtre et sa franchise étaient telles que dès qu’il entendait dire un bon mot, ou qu’il voyait faire une bonne action, il se jetait familièrement au cou de celui qui en était l’auteur et l’embrassait. Le nom et la qualité des personnes n’y faisaientrien.il entreprit le voyage d’Italie. Le pape Innocent XI voulut le voir, il lui donna une audience qui fut longue : Sa Saintetélui parla beaucoup deLouis XIV. Le Nôtre, satisfait de l’éloge que le pontife faisait dn monarque, dit: «J’ai vu les deux plus grands hommes de la terre, Votre Sainteté et le Roi mon maître. — 11 y a une grande différence, reprit Innocent XI, le roi est un grand prince victorieux; je suis
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un pauvre prêtre serviteur des serviteurs de Dieu. » Le Nôtre enchanté frappe sur l'épaule du pape, l'embrasse et s'écrie : « Mon révérend père, vous vous portez bien, et vous enterrerez tout le sacré collège. » Innocent XI rit beaucoup de cette naïveté qui lui parut du plus heureux pronostic; elle avait d'ailleurs tout le charme de l'amitié et de la candeur.
La conversation de Le Nôtre avec le pape et l'embrassade qui la termina furent racontées à Versailles, au lever du roi. Le duc de Gréqui, qui était présent, dit : « Je gagerais bien qu'il y a exagération dans tout ceci, et que l'enthousiasme de Le Nôtre n'a pas été jusqu'à embrasser Sa Sainteté. — N'en doutez pas, dit Louis XIV; quand je reviens de campagne, Le Nôtre m'embrasse, il a pu tout aussi bien embrasser le pape. »
Un sourd-muet avait demandé à Corot de lui donner des leçons de dessin. L'artiste, embarrassé, ne savait comment se faire comprendre de son élève. Il finit par saisir un morceau de fusain et, sur la feuille de papier blanc où le muet allait commencer à dessiner, Corot écrivit en gros caractères une fois, deux fois, trois fois, dix fois, jusqu'au bas de la feuille, ce seul mot : Conscience. Et, avec un grand . geste, il fit signe au muet que c'était tout, qu'il n'avait, pour commencer, rien d'autre à lui apprendre.
Et voyez jusqu'où va cette conscience chez l'artiste !
Sir Georges-Thomas Smart, compositeur et organiste de la chapelle de la reine Victoria, dirigeait l’orchestre du festival de Manchester en 1836, lorsque Mme Malibran parut pour la dernière fois devant le public.
Mme Malibran, déjà souffrante, chanta un duo qui exigeait de grands efforts de voix et qui fut redemandé. La célèbre cantatrice, après avoir fait des signes suppliants, s’adressa à Georges Smart, quiFdirigeait Farchestre et lui dit :
« Si je répète, j’en mourrai. »
Sir Georges Smart lui répondit :
« Alors, madame, vous n’avez qu’à vous retirer, je ferai des excuses au public.
— Non, répliqua-t-elle avec énergie, non, je chanterai ! Mais je suis une femme morte. »
Elle disait vrai.
Pour avoir une idée de la conscience apportée par Paul Delaroche dans la composition de ses tableaux, nous dirons qu’avant de peindre la Mort du duc de Guise, il avait fait dressser le plan de la salle par Duban, qui restaurait alors le château de Blois, et qu’il avait fait construire, sur ce plan, la maquette de la salle à une petite échelle. Puis il avait étudié la scène, s’enquérant des costumes et des noms même des personnages, auprès de son ami Vitet, l’auteur des Etats de Blois . Il avait modelé et habillé ses petits personnages qu’il avait plantés dans le plancher de la salle.
— Le roi arrive par cette porte. Le duc est étendu ici, et les assassins sont là, s’élançant à qui mieux mieux pour crier au roi, en se vantant : Me! me! adsum qui feci... C’est moi qui ai fait le coup !
Il avait alors soulevé sur sa main la planche supportant sa maquette, et, la faisant tourner en sens différents, il avait longtemps cherché la meilleure manière de représenter la scène, et il avait fait ainsi son chef-d’œuvre. C’est de lui que nous tenons ces détails... (Camille Piton.)
« Le célèbre acteur Fleury, voulant arriver à représenter Frédéric II dans Les deux Pages , de manière à faire illusion,
Cliché L. Mekcier.
Fig. 122. — Glorification de la Loi, par Paul Baudry.
prit d'abord les plus minutieux renseignements près de tous ceux qui l'avaient connu, étudia ses portraits authentiques, donna à son appartement le nom de Postdam, et y vécut trois mois dans tous les détails de la vie, avec la pensée qu’il était le roi même. Chaque matin, il endossait l’habit militaire, les bottes, le chapeau, enfin tout le costume, pour le rompre aux habitudes de son corps et avoir l'air d'y être né, puis il se grimait, en se modelant sur le portrait du monarque. Mais la ressemblance de la figure n'arrivait pas. Il tâcha alors de s'entretenir dans la situation d'esprit habituelle de Frédéric, se mit à jouer de la flûte comme lui, pour acquérir naturellement son inclinaison de tête, donna à son domestique et à son chien le nom du houzard et du chien du roi philosophe, etc., etc. Aussi l'histoire du théâtre a-t-elle conservé le souvenir de l'effet extraordinaire produit par Fleury dans cette création. »
« Un jeune homme entrait un jour dans l’atelier de Baudry (fig. 122) et, en paroles entrecoupées par l'émotion, lui disait: « Maître, je sors du lycée, j'ai terminé mes « études... je désirerait être peintre et je viens vous « demander si vous voulez bien me permettre d'apprendre « de vous le secret de faire des chefs-d'œuvre. » Baudry hocha modestement la tête, écarta les bras en silence puis, se ravisant, il souffla à demi-voix, comme on murmure une parole magique : Sursum corda! » (Lectures pour Tous.)
Autres exemples de conscience artistique : quand, après dix années, Paul Baudry eut terminé la décoration du foyer de l'Opéra, il était membre de l'Institut et commandeur de la Légion d’honneur, mais il était ruiné; pour l’amour de l'art,
CONSCIENCE DES ARTISTES
il avait fait beaucoup plus de peinture que l’Etat n’en demandait pour son argent; il a tout sacrifié, abandonné son atelier pour s’installer à l’Opéra, et maintenant, pour s’en aller à l’hôtel du Louvre, il est forcé d’emprunter cinquante francs à son ami Ch. Garnier (architecte du Grand-Opéra de Paris); sa santé était compromise, on lui conseilla de partir pour l’Égypte et, avant de se mettre en route, il fallait gagner les frais de voyage par quelques portraits...
Paul Delaroche avait reçu, en 1833, la commande de la décoration de l’église de la Madeleine, alors terminée. Pour se préparer à ce travail, il alla passer deux ans en Italie, où il se livra à l’étude des trécentistes pour être à la hauteur de la tâche acceptée.
Entre temps, l’administration crut devoir lui enlever une partie de son travail, sans doute pour plaire à un concurrent bien en cour. Delaroche rendit simplement à l’administration une somme considérable, reçue pour prix de ses études préparatoires, et renonça à la commande.
pF
Déjà, vers la fin de la Restauration, on lui avait confié l’exécution d’un plafond pour l’une des salles du musée Charles X, au Louvre, dont le sujet était : Jacques II recueilli à Saint- Germain par Louis XI V. Delaroche avait entouré son tableau de figures allégoriques en relief dont on exigea la suppression avec menace de ne plus l’employer à l’avenir.
Delaroche abandonna le travail et le Louvre n’eut pas son plafond.
Nous ajouterons qu’à cette époque Delaroche n’avait aucune fortune, et, en abandonnant et la somme reçue et ces commandes, il se dépouillait du fruit de son travail et compromettait les ressources matérielles de son avenir.
« Un jour, conte Théodore de Banville, ayant un carton sous le bras, comme un écolier, Ingres s’abandonnait à une
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colère furibonde à la porte d’un musée qu’il trouvait fermée. Un de ses anciens élèves l’aborde et cherchant à le calmer :
« Oui, monsieur Ingres, dit-il, le musée est fermé pour les remaniements indispensables; mais qu’ alliez-vous y faire?
« — Apprendre à dessiner!» dit le grand homme, avec sa naïveté de conquérant têtu; car, en effet, il n’avait pas d’autre idée que celle-là, et elle lui suffisait.
« Il est, disait plus tard à ses élèves Antoine Gros, l’auteur du fameux tableau des Pestiférés de Jaffa , certains grands dessins d’après Carie Vanloo que mon père (miniaturiste sans grand talent) me fit recommencer jusqu’à dix fois. » Et il ajoutait qu’il pensait devoir à ces exercices opiniâtres la sûreté de sa main.
« La première partie de la vie des grands maîtres, écrit Legouvé, se passe à copier leurs prédécesseurs, et plus tard, au milieu de leur éclatant triomphe, il est remarquable qu’ils ne cessent point une minute d’étudier. Le Titien, à soixantedix ans, va copier le modèle à l’Académie avec ses élèves, Léonard de Vinci et les autres laissent des monceaux de dessins, de croquis et d’études.
Afin de pouvoir enregistrer exactement les allures du cheval, Meissonier avait fait construire un appareil à pivot actionné par un cheval. Assis sur le pivot, tandis que l’animal marchait, trottait ou galopait, l’artiste tournait avec la bête, ne perdant de vue aucun de ses mouvements.
Le célèbre caricaturiste anglais Hogarth, étant apprenti
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graveur, assista à une rixe sanglante entre deux ivrognes. Trop faible pour intervenir, l’enfant prit un crayon et dessina la scène dont il avait été si fort ému. Puis il montra son ouvrage à ses camarades, disant qu’il serait heureux que ce dernier figurât dans tous les cabarets, afin de dégoûter de l’ivrognerie. Depuis, le jeune homme répétait sans cesse : Je serai utile , je serai utile. On sait qu’ Hogarth s’attacha à moraliser par son art.
A propos de conviction : Sur le compte de Groult, on ne tarit pas de conter des anecdotes. Celle-ci est peu connue.
Le célèbre collectionneur faisait dessiner son jardin de l’ave nue du Bois-de-Boulogne. Il y voulait un bassin central pour y mettre des cygnes. Mais quelles proportions justes donner à ce bassin? Groult fit exécuter deux cygnes en cartonpâte. On les plaça sur le gazon et c’est à leur échelle qu’on creusa le bassin. Minutie d’artiste, goût de la mesure et de l’harmonie , le collectionneur célèbre se peint tout entier dans ce détail.
A propos de modestie : Le peintre Joseph Vernet se présente un jour chez Voltaire, qui s’écrie en l’abordant : « C’est vous, monsieur Vernet qui irez à l’immortalité. Vous avez les couleurs les plus brillantes et les plus durables ! Mes couleurs, monsieur, n’ont rien de comparable à votre encre, » reprit modestement le peintre.
« Le roi, dit un jour Pierre Puget à Louvois, peut facilement trouver des généraux parmi le grand nombre d’excel-
lents officiers qu'il a dans ses troupes; mais il sait bien qu'il n'y a pas en France plusieurs Puget. Ne vous étonnez donc pas, monsieur, de me voir exiger un traitement égal à celui d'un général d'armée. »
Louis XIV se promenait dans les jardins de Versailles, entre Mansard et Le Nôtre, et regardant tantôt la façade du château tantôt la disposition du grand parterre : « Il faut en convenir, leur dit-il, on ne saurait mieux réussir que vous avez fait l'un et l'autre; tout cela est admirable. » Mansard, naturellement fier et ébloui de sa faveur, savourait à longs traits la douceur d'une approbation si honorable, lorsque Le Nôtre répondit, avec autant d'esprit que de modestie : « Il y a, Sire, quelque chose de plus admirable. — Quelque chose de plus admirable? dit le roi surpris. — Oui, Sire, c'est de voir le plus grand prince du monde s'entretenir avec tant de bonté avec son maçon et son jardinier. » .
SA
« Delacroix avait causé à Diaz une vive impression dès ses débuts. Or, un soir, dans un dîner où il y avait Delacroix, Decamps, Français, etc., Diaz survint au dessert et Français, toujours bon garçon, courut le recevoir pour lui dire vivement : « Delacroix est ici ! » Diaz, qui ne le connaissait pas encore personnellement, fit alors le signe de la croix en se découvrant et en disant en aparté : « Quelle chance ! » Là-dessus, il prit une chaise; mais il parla très peu de la soirée. Toutefois, à la fin, quand Delacroix se levait pour partir, l'autre se leva aussi et lui dit : « Je vous ai déjà vu rue Tait- « bout, devant un magasin de foulards; je vous ai laissé « partir, mais je suis entré admirer les foulards; ils étaient « d'un joli ton ! » Tout Diaz est là dedans.» ( Causeries sur les artistes de mon temps. J. Gigoux.)
Giacomelli raconte, à propos de Raffet, dont il fut l'admirateur le plus fervent, cette anecdote intéressante : « Malgré mon désir de montrer à notre illustre Meissonier, dont j'avais le grand honneur d'être l'ami, l'œuvre de Raffet que je possède, je ne nommais même pas devant lui ce noble artiste si longtemps oublié. Je me souvenais que de Neuville m'avait dit un jour : « Le patron n'aime pas que l'on parle de Raffet « devant lui. »
« Je me taisais donc, bien qu'il m'en coûtât beaucoup. Mais, un jour, on frappe à la porte de mon petit atelier de Versailles. On ouvre... C'était Meissonier. Je le vois encore appuyé au montant de la porte, caressant sa longue barbe blanche et me disant avec un bon regard : « Ce n'est pas « vous que je viens voir, c’est Raffet , tout Raffet / »
« Ai- je besoin de vous dire que j’ai passé là des heures inoubliables? Jamais je n'avais entendu parler de Raffet, de mon cher Raffet, avec plus d'équité, d'élévation, avec une pénétration plus profonde de son génie. En me quittant, Meissonier voit, accroché au mur, le dessin original du Rataillon sacré à Waterloo. Il s'en approche, le regarde longtemps en silence, puis frappe de son doigt la vitre du cadre : « Il suffît qu'un homme ait fait cela ! » dit-il. Et il me quitte tout ému, sans plus rien ajouter... Ce que j'étais heureux ! De Neuville ne me disait-il pas un jour : « Je donnerais « tout ce que j'ai fait pour être l'auteur des merveilleux en- « têtes que Raffet a dessinés pour le Napoléon de Norvins. »
Le peintre Monticelli, tout à son art et vivant dans son rêve de beauté, savait fort mal défendre ses intérêts et dédaignait l'argent. M. Ch. Faure conte à ce propos cette jolie anecdote. Monticelli recevait fréquemment la visite d'un amateur passionné qui, avant de se retirer et après avoir fait son choix d'une toile, déposait dix ou vingt francs sur un
Fig. 123. — Simili-gravure d’après une lithographie du peintre Français (d’après Th. Rousseau).
meuble. Un jour, l'amateur, tout en mettant une toile sous sou bras, ne laissa qu'un franc pour prix du tableau. Monticelld se leva, prit ce franc et,r'le tendant au visiteur : « Reprenez
ceci ! » lui dit-il. Et comme l'autre, fort gêné, reposait la toile, il ajouta : « Et gardez le tableau. » Monticelli ne revit plus son admirateur.
Fig. 124. — L’Appel des Girondins, par François Flameng.
On prétend que Murillo, ayant fait une chute de l'échafaudage où il peignait un Mariage de Sainte Catherine , passa le reste de sa vie toujours souffrant. Et, comme il demeurait près de la paroisse de Sainte-Croix, souvent il restait en prière devant la célèbre Descente de Croix de Pedro Campâna qui se trouve dans cette église. Un jour, comme le sacristain lui demandait pourquoi il restait si longtemps en contemplation devant ce tableau, Murillo répondit : « J'attends que ces saints personnages aient achevé de descendre Notre-Seigneur de la croix. »
« Au bout de huit jours, nous narra Français (fig. 123), le célèbre paysagiste, je priai Delacroix de vouloir bien venir m'aider et me guider dans la reproduction lithographique de sa Barque de Don Juan que j'exécutais alors. Le maître vint et me dit : « Ah! c'est effrayant, je vois seulement mon tableau ici, chez vous, et je m'aperçois que c'est un tissu d'erreurs. Mon Dieu ! tenez voilà un homme : d'où vient son bras? Il est attaché dans le dos... En voilà un autre qui tombe à la mer, il est gras comme un moine... Il faut que vous me « recaliez » tout cela ! » Mais le paysagiste Français se récusa.
« Est-ce curieux? poursuit E. Delacroix, moi je suis très nerveux : j'ai de l'imagination et, quand je fais un tableau, je ne peux pas me servir de la nature; ainsi, pour faire cette main, c'est un accent, une simple note, il faudrait que je la connusse pour bien la rendre. Les Grecs avaient des canons, et nous n'en avons plus, de sorte que quand je fais un tableau je préfère de beaucoup mon sentiment à une étude de mains, par exemple. Quand je regarde ma main, c'est un univers, il y a de quoi étudier des temps infinis : mais, quand elle est dans mon tableau, ce n'est plus qu'un geste, une expression : je
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Tindiquerais dans ses proportions, informe quelquefois comme une épaule de mouton... »
« On nous annonce qu'un de nos plus habiles virtuoses du portrait mondain — à vous, François Flameng (fig. 124) — va bientôt partir en Amérique exécuter les effigies des « professional beauties » de New-York et de Chicago. Il aurait conclu un traité avec un marchand yankee; d'après ce contrat, on lui assure un minimum de vingt-cinq portraits par an, au prix de 20,000 francs l'un, soit 500,000 francs de bénéfice à la fin de la première année. » (Les Journaux.)
Et cela nous fait songer à un portrait de Monna Lisa, la Joconde1 que Léonard de Vinci mit quatre ans à parfaire. Et cela nous fait songer à Albert Dürer, échangeant un portrait contre un souper, et au célèbre peintre paysagiste anglais, Richard Wilson, troquant un jour une de ses meilleures toiles contre... un pot de bière et le reste d'un fromage de Stilton !
Les artistes et l’instruction.
« Un jour que Rubens représentait le combat de Turnus et d’Énée, il récitait à haute voix pour animer son génie, ces vers de Virgile : Ille etiam pair iis agmen ciet ... Le duc de Mantoue, qui l’avait écouté, entra en riant et lui parla latin, croyant qu’il n’entendait pas cette langue. Mais quelle fut sa surprise lorsque le peintre lui répondit en style digne du siècle d’or : « Et jugeant qu’un tel gentilhomme pouvait le servir autant par son esprit que par son talent, le duc donna bientôt à Rubens une mission pour Philippe III, roi d’Espagne. »
Le grand peintre J. -P. Laurens (fig. 125) dut, au cours de sa brillante carrière, acquérir les bienfaits de l’instruction qui lui avaient manqué dans sa jeunesse et voici, à ce propos, une jolie anecdote contée par Ferdinand Fabre. « Un soir, pour lui faire faire la connaissance de notre Corneille, je lui lisais Cinna. Au milieu du monologue d’Auguste, J. -P. Laurens m’interrompit : « Assez, je vous en prie, assez, la tête me tourne. » Je le regardai; il était fort pâle. « Qu’avez-vous? lui demandai-je. — Ohl rien. » Et, désignant mon livre du doigt, il dit : « Trop de choses là-dedans m’ont touché. Cela m’a fait mal. Que vous êtes heureux
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de pouvoir admirer aussi tranquillement 1 Moi, je n'y^suis pas habitué... et vous savez ! »
Fig. 125. — Les emmurés de Carcassonne, par Jean-Paul Laurf.ns.
A propos de littérature. « Meissonier était un lecteur infatigable. Il aimait à lire pendant son déjeuner solitaire; quand il ne travaillait pas à un tableau trop absorbant, il se faisait lire par sa femme quelque bon ouvrage : c'est ce qu'il appelait : « Ses lectures de chevalet ». [Pour devenir un artiste. M. Vachon.)
XA
Très littéraire et très classique dans ses goûts, Bida fut toujours particulièrement attiré vers les grands auteurs du xviie siècle. Son admiration immuable allait en première ligne à Bossuet, à Chateaubriand, et il aimait à rappeler l'occasion dans laquelle il avait vu ce dernier et son regard inoubliable. C'était à l'enterrement du peintre Gros, où Bida assistait avec Raffet. Au défilé, au moment du passage du grand homme, Raffet lança un coup de coude à l'artiste dont nous nous occupons, en murmurant son nom. Chateaubriand fit un mouvement et fixa sur ses deux jeunes admirateurs un regard fier... et satisfait... [U Illustration et les Illustrateurs).
XtF
Pierre Véron nous conta un jour que c'est lui qui soufflait la plupart du temps à Daumier les légendes de ses beaux dessins ! Daumier acceptait sans mot dire que son propre esprit fût ainsi annihilé, et souvent il remontait les escaliers pour demander au directeur du Charivari ce que la légende qu'il venait de lui souffler, signifiait... Il ne l'avait pas comprise !
Un artiste connu, plaça un jour dans un de ses dessins une guillotine au xvne siècle et un autre confondit les Indiens du Far-West ou Peaux- Rouges de l'Amérique avec les Indiens des possessions anglaises de l'Asie ! Ces fautes sont inexcusables, car rien ne séduit et ne flatte l'œuvre comme la vérité. Exemple : Meissonier, rencontrant en voyage un ancien de
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la grande armée, le questionnant et apprenant que le maréchal Ney avait l'habitude de porter son manteau sur son dos sans passer les manches, l'artiste nota ce détail et en tira un parti très heureux pour le groupement des officiers qui entourent Napoléon dans son tableau fameux.
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Artistes et dignité.
Le pape Paul V prenait plaisir à voir travailler Guido Reni; il était souvent à son atelier et, pour mettre l’artiste à l’aise, il l’avait autorisé à demeurer couvert en sa présence. « Il a bien fait, dit un jour le célèbre peintre à propos de cette licence, dès que le pontife fut sorti; car sans cela j’aurais prétexté une incommodité et je me serais couvert de moimême pour l’honneur que je dois faire rendre à mon art. »
Cette foi entêtée explique la dignité de l’artiste, soit orgueilleuse dans le beau sens du terme, soit naïve.
Ainsi, certain prince de la famille impériale manda un jour fort cavalièrement au peintre Gérard, très à la mode depuis qu’il avait fait le portrait de Joséphine, de se rendre à Fontainebleau pour le peindre en pied dans ses appartements.
Le peintre répondit à l’envoyé qu’il lui était impossible de peindre hors de son atelier.
Quelques jours après, le prince adressait à Gérard une lettre d’excuses, lui demandant s’il voulait bien faire son portrait et le priant de lui indiquer le jour et l’heure où il pourrait se présenter à son atelier pour poser.
La foi de l’artiste vaut sa dignité. Voici deux anecdotes
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à ce propos. On connaît cette phrase : « Il est bien entendu que le globe terrestre n'est pas rond comme l'O de Giotto. » Voici à quel trait, plus ou moins légendaire, il . est fait allusion ici. [ \
Giotto, le célèbre artiste à qui l'école de peinture florentine dut son premier éclat, au xive siècle, terminait à Pise les fresques du Campo-Santo, quand le pape Boniface VIII, qui voulait l'employer à Rome, envoya près de lui un de ses gentilshommes, chargé de juger du mérite de l'artiste. Soit que Giotto attachât, en effet, de l'importance à la fermeté d'une main capable de tracer d'un seul jet, et avec délicatesse toujours égale, un cercle parfait, soit que l'illustre peintre se trouvât offensé d'un doute qu'il considérait comme injurieux, il peignit, sous les yeux du gentilhomme, cette figure régulière qui a donné naissance au proverbe : « Rond comme l'O de Giotto. » Il insista pour que l'envoyé portât ce spécimen au saint-père et refusa obstinément de faire autre chose. Boniface s'empressa d'appeler auprès de lui Giotto, qui laissa à Rome plusieurs de ses chefs-d'œuvre.
Un biographe dit que tardivement, en entendant lire une pièce de Malherbe, il s'écria : « Et moi aussi je suis poète! » Ce passage faisait allusion au mot que l'on prête au Corrège : « Anck’io son pittore! » (Et moi aussi je suis peintre 1)
Communément, on fait de ce mot une sorte de cri d'enthousiasme que Le Corrège, jeune encore, aurait poussé en sentant se révéler chez lui une vocation soudaine à la vue d'un magnifique tableau de Raphaël; et c'est presque toujours en ce sens que cette parole, devenue célèbre, est employée lorsqu'elle prend la forme de l'allusion.
Or, pour être dans la vérité, il faudrait, paraît-il, l'entendre avec une tout autre signification. Le Corrège qui même, selon certains auteurs, était l'aîné de Raphaël, ne quitta jamais la Lombardie, où, malgré son immense talent, il lutta sans cesse contre la misère, tandis que la renommée lui appor-
tait chaque jour le bruit des opulents succès que Raphaël obtenait à la cour pontificale.
Un jour donc qu'on lui montrait une œuvre peut-être imparfaitement réussie de celui qu'il savait si hautement honoré, si largement rétribué : « Et moi aussi je suis peintre ! » s'écria-t-il; mais nous devons croire que ce fut, de la part du grand malheureux artiste, atteint dans la conscience de sa haute valeur, une façon de protester contre l'indifférence ou la parcimonie de ceux qui le faisaient travailler.
Bernard Palissy brûla, pour alimenter le four d'où devait sortir son admirable découverte de la céramique en France, ses meubles et son parquet.
« Vinci, qui mit (répétons-le) quatre ans à faire le portrait de Monna Lisa, ne le regarda jamais comme fini; il se pressait si peu que pendant son séjour à Rome, ayant reçu une commande de Léon X, il commença par distiller des plantes pour composer un vernis destiné au tableau qu'il devait faire et ne fit pas, selon son habitude ; il lui suffisait de s'être prouvé à lui-même par quelques œuvres, qu'il était un grand peintre.
« Peut-être même tirait-il vanité de ses talents d'ingénieur, d'hydraulicien et de compositeur de musique. »
L'un des premiers ouvrages de Mathieu del Nassaro fut une Descente de Croix gravée sur jaspe sanguin. Il eut l'adresse de disposer ses figures de telle façon, que les taches rouges qui donnent le nom à cette pierre exprimaient le sang qui coulait des blessures du Christ. Les graveurs grecs anciens,
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d'ailleurs, se préoccupaient beaucoup d'adapter les pierres aux sujets à traiter. Ainsi, Marsyas écorché par Apollon était en jaspe rouge, Proserpine sur pierre noire, Neptune sur l'algue marine, etc.
Pour en revenir à Nassaro, cet artiste était très fier de son talent. On rapporte qu'il aimait mieux donner ses ouvrages que les vendre à un prix modique, et qu'un jour il brisa un camée magnifique parce qu'un seigneur qui lui en avait fait une offre trop mesquine ne voulut pas l'accepter en présent.
Un courtisan ayant appelé le peintre Mignard, Mignard tout court, devant Louis XIV, le roi dit avec humeur : « Je l'appelle Monsieur. — Sire, dit l'artiste, il y a trente ans que je travaille à perdre le Monsieur. »
Pourtant on prononce avec affectation Monsieur Ingres, Monsieur Thiers. La réponse de Mignard est à rapprocher de celle que fit le sculpteur Falconet à propos d'une décoration qui confère à ceux qui la portent un titre signifiant : Votre haute naissance. Cette distinction avait été donnée au maître par l'impératrice de Russie, Catherine IL Et voici ce qu'il répondit à l'officier chargé de lui transmettre la décision de la souveraine. « Sa Majesté ne pouvait choisir un titre qui me convînt mieux, car je suis né en effet très haut, dans un grenier. »
Telle était la répugnance de Rude pour tout ce qui eût ressemblé aux complaisances de la camaraderie, qu'il ne pouvait souffrir qu'un écrivain admis dans son intimité fît l'éloge de ses ouvrages. Il les exposait sans signature. « On y mettra mon nom plus tard, si on les juge dignes d’être signés », disait-il.
Il est d'autres complaisances qui répugnent au véritable
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artiste. Ainsi, un marchand de tableaux disait au maître de Barbizon :
« Vos vaches sentent récurie, ne pourriez-vous les faire un peu plus propres? On dirait qu'elles sortent du fumier. » J. -F. Millet répliqua : « Eh ! d'où voulez-vous qu'elles sortent? D'un salon? Mes vaches ne vont point dans le monde. Elles ne vont qu'à l'écurie et aux champs. »
Et, toujours à ce même propos, écoutez la fière réponse de A. Stévens :
Après un grand succès à un des Salons sous le second Empire, l'administration des Beaux-Arts songea à faire décerner à Alfred Stévens la médaille d'honneur. Robert Fleury fut chargé de transmettre au peintre de la vie féminine et des élégances mondaines les intentions officielles et, en même temps, les conditions auxquelles, il est vrai, cette distinction lui serait accordée. Il fit venir chez lui Stévens et lui dit : « Vous êtes un grand peintre, mais vous devriez changer de sujets. Vous étouffez dans un monde à l'étroit. Promettez-moi de faire ce que je vous demande, et nous vous donnerons la médaille d'honneur.
— Gardez votre médaille, répondit Stévens, je garde mon genre. »
Il salua respectueusement le vénérable académicien et sortit. Nous empruntons ces deux dernières anecdotes à M. Vachon. ( Pour devenir un artiste.)
La supériorité de Salvator Rosa, dans les petits paysages, fit dénigrer ses compositions historiques. Un jour, un très riche cardinal entre chez le peintre et toujours ce sont les petits paysages^qui attirent d'abord son attention; pourtant, près de s'en aller, le visiteur laisse tomber un regard sur une, peinture historique et en demande négligemment le prix. Alors Salvator de répondre impétueusement : un million ! Une autre
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fois, c'est un prince roumain qui parcourt la galerie du maître, il marchande un grand paysage. « Combien? — Deux cents écus ! » Et le client revenant un autre jour à la charge, renouvelle sa question : « Combien? — Trois cents écus! » Mais, ne se tenant pas pour battu à la troisième fois, le prince roumain apprend avec stupéfaction que le grand paysage qu'il désire a encore augmenté de prix. « Combien? — Quatre cents écus est le taux du jourl » répond Salvator. Et il ajoute : « La vérité est que Votre Excellence n'obtiendra ce tableau à aucun prix. » Et il le jette à ses pieds et le réduit en mille pièces...
Un jour, des prélats, étant venus voir peindre le Tintoret, s'avisent de lui demander comment il se faisait que le Titien allât si vite et qu'il allât, lui, si lentement : « Parce que, répondit l'artiste, furieux, il ne vous a pas, comme moi, toujours sur le dos à lui rompre la tête ! » D'artiste à prélats, c'était beaucoup oser en 1550 !
Au surplus, dans l'anecdote qui suit, nous voyons une tiare s'incliner sans façon devant un grand artiste.
« Lorsque Ganganelli monta sur le trône pontifical, Fragonard, qui explorait en ce moment l'Italie, avait sollicité l'honneur de lui être présenté. Le pape le reçut, étant seul dans son cabinet de travail avec cette affabilité qui lui était habituelle et, comme Fragonard se prosternait pour baiser sa mule sacrée : « Laissez cela aux Italiens, s'écria Ganganelli; « dans mes bras, dans mes bras, mon cher artiste ! »
En revanche, voici un artiste en singulière posture devant un roi.
Au retour de l'inauguration du projet de statue de Louis XV pour l'École militaire, le souverain s'arrêta devant l'œuvre et « salua avec affabilité l'artiste Lemoyne qui était appuyé comme un singe (sic) contre un des angles du piédestal
et qui faisait groupe avec le reste du monument ». (Bibliophile Jacob.)
“If-
Un des premiers comtes d'Angleterre ayant voulu voir travailler Holbein, le grand peintre s'excusa poliment, mais le seigneur, croyant que l'on devait tout à son rang, persista et voulut forcer la porte. Alors Holbein, irrité, jeta le comte du haut de l'escalier en bas, puis il s'en fut auprès du roi implorer son pardon.
Récriminations du seigneur meurtri et ensanglanté, récriminations si peu calmées par les excuses que le monarque cherche à donner en faveur de son peintre, qu’en fin de compte, répondant aux menaces de vengeance de l'outragé, le roi lui dit : « Monsieur, je vous défends sur votre vie d'attenter à celle de mon peintre. La différence qu'il y a entre vous deux est si grande, que de sept paysans je puis faire sept comtes comme vous, mais de sept comtes je ne pourrais jamais faire un Holbein. »
Autre anecdote similaire : il s'agit, cette fois, d’Albert D ürer. L'artiste, dessinant sur une muraille, avait le plus grand mal à se tenir sur la pointe des pieds. L'empereur Maximilien ayant dit à un gentilhomme de lui servir d'échelle pour un instant, ce dernier, trouvant cette position trop humiliante pour sa noblesse, refusa net, ce qui lui valut cette réponse de l'empereur : « Albert Dürer est plus noble que vous par ses talents; d'un paysan je puis faire un noble, mais d'un noble je ne pourrais jamais faire un tel artiste. » Et, sur-le-champ, Maximilien ennoblit Albert Dürer.
« Mécontent du prix modique qu'on avait accordé à son ouvrage (il s'agit du Milon de Crotone ), Puget allait le briser d'un coup de marteau, si on ne l'eût arrêté. Le grand roi
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qui le sut, dit : « Qu'on lui donne ce qu'il demande, mais qu'on ne l'emploie plus, cet ouvrier est trop cher pour moi. » Après ce mot, conclut Diderot, à qui nous empruntons ce récit, qui eût osé faire travailler le Puget? Personne; et voilà le premier artiste de France condamné à mourir de faim. »
La vie de David d'Angers (fig. 126) est un exemple de foi et de dignité admirables. Un exemple entre mille : « Les fameux bas-reliefs du Parthénon, enlevés par lord Elgin, venaient d'être placés au Musée britannique, David ne put résister au désir d'aller les voir. C'était à ses débuts, il était fort pauvre, et dans son enthousiasme pour l'art il s'était imaginé que le célèbre statuaire anglais Flaxman lui réserverait un bienveillant accueil. Mais ce dernier, profondément antipathique à la Révolution Française, au seul nom de David, refusa de le recevoir. La détresse du malheureux artiste était à son comble. Il n'empêche qu'il repoussa avec indignation la commande d'un monument que l'on désirait élever à Londres, à la victoire de Waterloo 1 II vendit son linge et ses habits pour regagner la France.
ik
Le célèbre graveur et peintre Jacques Callot était Nancéen, et comme Louis XIII le priait, certain jour, de faire une gravure de la prise de Nancy, l'artiste s'écria : « Je mê couperais plutôt le pouce, Sire. »
Et cela nous rappelle que Ingres à ses débuts avait accepté, malgré son dégoût pour la laideur, de dessiner les traits totalement dénués de grâce d'une dame très fortunée. Malgré l'aubaine, le jeune peintre ne put jamais faire le portrait en question et, d’une voix larmoyante, il disait à l'ami qui lui avait procuré son modèle : « Que veux-tu ! elle est trop laide, je ne peux pas! je ne peux pas!... »
Cliché L. Mercier.
Fig. 126. — Bas-relief, par David d’Angers.
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Horace Vernet, étant directeur de l'Académie de France à Rome, avait envoyé à Charles X le portrait du pape; le roi, charmé, fit proposer à l'artiste de le nommer baron; Horace Vernet fit à l'intermédiaire cette fière réponse : « Pour un peintre, le nom de Vernet me semble parfaitement bien, sans titre honorifique; ce nom est de lui-même sorti de la foule, et le titre de baron l'y confondrait de nouveau; mais si Sa Majesté est disposée à m'accorder ce qui me ferait le plus grand plaisir, dites-lui que je la prie d'accorder la distinction de la Légion d'honneur à M. Dumont, sculpteur, l'un de mes pensionnaires, qui vient d'exécuter un groupe du plus grand mérite. » De même Pigalle refusa-t-il la décoration de l'ordre de Saint-Michel, parce que Lemoyne et Bouchardon ne l'avaient pas encore.
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Doyen, peintre de l'Académie, voyait souvent le comte de Lauraguais à cause du goût de ce dernier pour les arts et surtout pour la peinture à l'huile, à laquelle le comte s'exerça avec autant de prétention que de médiocrité. Un jour Doyen partait de la terre du comte pour retourner à Paris, il était fort mauvais écuyer. M. de Lauraguais, qui le voyait de sa fenêtre, riait aux éclats de sa manière gauche et de la peine qu'il avait à manier son cheval. L'artiste, piqué, relève brusquement la tête, fixe le mauvais plaisant, et lui crie : a Monsieur le comte, chacun son métier! Je vous ai vu peindre ! »
Abraham Jeanssens, entre autres artistes jaloux de la gloire de Rubens, osa proposer au maître un défi de peinture ! Rubens se contenta de lui répondre : « Quand vous serez à ma
taille, j'accepterai le défi. » Et, à propos de réponse, voici celle de Van Dyck aux chanoines de Courtrai qui, après avoir traité de « barbouillage » le Christ en croix que venait de leur peindre l'artiste, ayant reconnu leurs torts, faisaient de nouveau appel au génie de Van Dyck : « Vous avez assez de barbouilleurs dans Courtrai et aux environs; pour moi, j'ai pris la résolution de ne peindre désormais que pour des hommes et non pour des ânes. »
Et voici la fière réplique de Velasquez à ses rivaux qui convenaient que le maître excellait à peindre des têtes mais que là se bornait son mérite : « Ils me font beaucoup d'honneur, car moi je ne connais personne qui sache bien peindre une tête. »
Gleyre était très lié avec le prince Napoléon, qui lui rendait souvent visite. Un jour, le prince Napoléon se trouvait dans l'atelier du peintre qui travaillait; il se permit de retourner des toiles qui se trouvaient contre le mur. L'artiste se leva et prenant des mains de l'Altesse impériale la toile qu'elle venait de déranger, il la replaça en disant : « Si je la mets là, ce n'est pas pour qu'on la regarde; si cela ne plaît pas à Votre Altesse... » Et, de la main, il lui montra la porte. L'Altesse impériale se le tint pour dit.
Empruntons maintenant à Vasari une anecdote relative à Mantegna en train de peindre à Rome la petite chapelle du Belvédère au Vatican sur l'invitation du pape Innocent VIII. « Le pape, accablé d'affaires, ne donnait pas d'argent à Mantegna aussi souvent que celui-ci en avait besoin. Andrea, pour faire sentir au pape ses oublis, imagina de peindre au milieu de quelques vertus : la Discrétion. Innocent VIII, étant allé un jour le visiter, ne manqua pas de lui demander quelle était
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cette figure. « La Discrétion, répondit Andrea. — Eh bien ! répondit le pontife, aie soin de mettre à côté : la Prudence. » Mantegna avait compris... mais il fut comblé d’honneurs et de présents lorsqu’il eut achevé son oeuvre.
On remarquera l’accoutumance des artistes de ces temps de « parler avec leur pinceau », suivant l’expression de Carrache; de nos jours on prend moins de détours pour dire ce que l’on pense, témoin la noble réponse de Castellani, peintre de panoramas.
Quelque temps après nos désastres, des Allemands étaient venus pressentir le talent spécial de cet artiste relativement à un panorama qui devait faire revivre un épisode de la guerre de 1870.
La proposition timidement hasardée est — ô surprise ! — acceptée avec empressement. On en arrive à parler du prix. « Mon prix? mais, répond Castellani sans broncher, cinq milliards! »
« Un certain Baldo Magini de Prato, ayant besoin d’une fresque dans une habitation nouvelle, avait choisi André del Sarto parmi les peintres qu’on lui avait recommandés. Nicolo Saggi Sansavino se remua tant qu’il obtint le travail. Toutefois, on envoya chercher André pour l’aider, lequel, dans la croyance que la fresque lui était donnée, vint au Prato. Arrivé là, il trouva Nicolo. Celui-ci s’était si bien emparé de l’esprit du bourgeois qu’il proposa à André de parier toute somme qu’on voudrait de faire mieux que lui. L’autre, alors, répondit, malgré son peu de courage habituel : « Voilà mon « garçon qui n’est à l’atelier que depuis peu; si tu veux lutter « avec lui, je mettrai pour son compte; mais, quant à moi, « sache que je ne puis accepter; car, vainqueur, je n’en retire- « rais aucune gloire, et, vaincu, ce serait une si grande honte « qu’il m’en faudrait mourir. » Puis, se tournant vers Baldo : « Donnez l’ouvrage à Nicolo, ajouta-t-il, il le fera de façon
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« à plaire à ceux qui vont au marché. » Et du même pas, il « revint à Florence. »
Guido Reni peignait, dit-on, avec une espèce de cérémonial, toujours habillé, comme Buffon pour écrire, ayant à l’entour de lui trois ou quatre élèves qui préparaient ses couleurs, ses pinceaux, et nettoyaient ses immenses palettes.
Cette pompeuse façon d’agir tenait à ses idées sur la religion d’art ; il se considérait en son atelier comme le roi qui trône, le juge qui siège, la sibylle qui rend les oracles; mais une fois loin du trépied il redevenait lui-même.
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Habileté professionnelle.
Fra Angelico, dont l'habileté était si profonde, si vraie, si ardente qu'il ne retouchait jamais ses peintures, disait avec une charmante ingénuité « que la volonté de Dieu avait été qu'elles fussent ainsi, et qu'il ne lui appartenait pas d'y rien changer ».
Un exemple de l'esprit pratique servi par l'habileté : « Autrefois, il y eut des peintres qui œuvraient avec une prestesse extraordinaire. De tous, le plus véloce fut Luca Giordano. Il ne prenait jamais de repos, étant fort âpre au gain. Quand Giordano peignait, sa femme ou son père lui apportaient son repas — à la becquée, écrit un de ses biographes, « comme on eût fait pour un merle ou un passereau ». Et il allait si rondement qu'on le surnomma Luca le « Va vite », Luca fa presto.
« Un jour que Giordano était occupé à peindre un tableau représentant Jésus et ses disciples , il fut interrompu par son épouse qui l'appelait pour dîner (il dînait à table, par exception, ce jour-là, °.yant, sans doute, des invités) : « Luca I « criait Mme Giordano, descends tout de suite... La soupe va « refroidir I ... Je viens, répondit le Napolitain, je n'ai plus à faire que les douze apôtres! » (G il Blas.)
A propos de la facilité du travail chez Téniers. On raconte que l’artiste, étant allé à la campagne, s’aperçut à l’heure du déjeuner qu’il avait oublié sa bourse. Il entre bravement dans une auberge, non sans inviter à son repas un mendiant qui jouait de la cornemuse à la porte. Le repas terminé, Téniers se met à peindre son « hôte », et bientôt il met en vente parmi les curieux qui l’entouraient, la toile qu’il vient prestement « d’enlever ». Un amateur aussitôt achète l’œuvre en question et Téniers paye grassement son hôtelier stupéfait !
Andréa del Sarto avait acquis par ses études une telle habileté à imiter la peinture des autres, qu’ayant expédié pour Mantoue une copie du portrait de Léon X par Raphaël, Jules Romain, qui la reçut et qui avait exécuté lui-même les habits de l’original, fut complètement trompé !
Trouillebert, imitateur de Corot, même lorsqu’il égala ou surpassa ce maître, connut l’amertume de n’être qu’un copiste, et les amateurs, d’autre part, ont fait tort à leur bon goût quand ils se sont refusés à reconnaître le talent de Trouillebert qui les illusionna souvent, si pareillement à Corot.
Un amateur fit un jour cette expérience. Il alla présenter au maître deux « Henner », un faux et un vrai...
— Lequel est le bon? demanda-t-il.
Le maître hésita, puis il répondit :
— Celui-ci...
Et il désigna la toile apocryphe.
L’auteur se récria :
— Comment, vous dites que c’est celui-ci le bon?...
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Et il avoua sa supercherie. Mais le vieil ermite de la place Pigalle ne voulut pas reconnaître son tort et, flegmatique, il expliqua :
— Barton! Fous m'afez temanté lequel est le pon...jefous ai indiqué le meilleur des teux. Ce n'est pas ma vaute si on vait les Henner mieux que moi! (La Liberté.)
A propos de facilité d'exécution, voici ce qui arriva à Philippe de Champagne :
Les marguilliers d'une paroisse de Paris avaient demandé à plusieurs peintres des esquisses pour un Saint Nicolas. Philippe de Champagne, avant que les autres artistes eussent remis leurs esquisses, fit placer son tableau dans la chapelle.
Un marguillier, bon plaisant, lui demanda combien il vendrait un cent de Saint Nicolas ! [La Presse .)
C'était merveille, dit-on, de voir les mains du peintre de fleurs, Redouté, ces fleurs dont la grâce et la légèreté étaient réputées : ses mains étaient épaisses et difformes comme celles d'un terrassier et, plus d'une fois, paraît-il, des poètes de province divertirent singulièrement Redouté en comparant ses doigts aux doigts de l'aurore qui sème des roses.
Louis XIV disait, en parlant de A. Coysevox : « Cet homme a dix mains plus habiles l'une que l'autre, » faisant ainsi allusion à sa prodigieuse habileté.
Le peintre Boek, de Delft, élève de Van Dyck, avait une telle rapidité de pinceau, que Charles Ier, se faisant peindre par lui, s'écria : « Parbleu, Boek, je crois que vous peindriez à cheval et en courant la poste. »
Fig. 127. — Dessin de Daniel Vierge, — gravure sur bois (très réduite) — (extrait du Monde Illustré).
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Fig. 128. — Dessin ü’Adrien Marie. Extrait de la Journée d’un enfant.
Un peintre se glorifiait devant Apelle de peindre fort vite : « Je m'en aperçois! » lui répondit tout simplement Apelle.
Parmi les meilleures planches de Duplessis-Bertaux, les amateurs recherchent sa carte de « l'Itinéraire de Paris à
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Vienne et à Austerlitz ». Sur une planche de quelques centimètres carrés, il embrasse tout le panorama de l'Allemagne en raccourci. Une file de canons part d'Austerlitz et se prolonge jusqu'à Paris à travers mille circuits. C'est, il est vrai, une sorte de jeu d'atelier. Mais la finesse de la pointe s'y montre prodigieuse. Autre prouesse de métier : il s'agit du passe-temps de Claude Mellan (renouvelé de nos jours par Pannemaker) qui consistait à graver une tête au moyen de tailles circulaires s'élargissant au fur et à mesure, à partir de l'extrémité du nez. Entre parenthèses, Le Poussin ne paraît pas avoir été très satisfait de l'interprétation de ce Mellan qu'il nomme quelquefois Mellon ou Meslon !
On rapporte que David d'Angers, étonné de l'activité prodigieuse du jeune J. -B. Carpeaux, dit un jour : « Vous pouvez couper la tête à Carpeaux, ses mains continueront à modeler l'argile. »
Les improvisations d'Horace Vernet, dont la facilité était grande, étaient, au fond, très méditées. C'est ce qui a fait dire à Charlet : « On se figure qu' Horace est toujours à faire de l'escrime d'une main, de la peinture de l'autre; qu'il donne du cor par ici, ou joue de la savate par là. Bast ! il sait très bien s'enfermer pour écrire ses lettres, et c'est quand il y a du monde, qu'il met les enveloppes ! »
« On prétend que je peins vite, disait Horace Vernet, si vous aviez vu, comme moi, Ingres !... Je ne suis qu'une tortue. »
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Aspertini, peintre, mort en 1552, était un homme extrême-
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ment bizarre. On l'appelait l'homme à deux pinceaux, parce que par singularité il peignait en même temps des deux mains. L'une produisait le clair et l'autre l'obscur.
Malgré la rapidité de sa conception, le célèbre dessinateur espagnol Daniel Vierge (fig. 127) était très souvent en retard pour ses dessins; il lui fallait, pour arriver à temps, une collaboration de graveurs vraiment dévouée. A mesure qu'il terminait une partie du dessin en cours d'exécution, il la donnait à graver, puis c'était une autre, retouchant, finissant, allant de droite et de gauche, tout cela joyeusement entremêlé de chansons espagnoles avec accompagnement de guitare.
L'habile dessinateur Adrien Marie (fig. 128) allant en soirée, pour ne pas réveiller ses enfants endormis dans sa propre chambre, se fit un col en papier dont la rigidité et la correction étaient irréprochables. Peut-être cet artiste avait-il lancé la formule du linge économique que nous voyons de nos jours! Autre histoire analogue : une tache de sauce a défloré la blancheur du plastron d'un mondain; vite le baron Lepic, peintre de marines distingué, métamorphose la macu- • lature en un charmant voilier que le peintre signe. La mode est dès lors lancée des devants de chemises imagés!
Un jour, dans une vente de charité, Adrien Marie est sollicité par une dame vendeuse de vouloir bien lui improviser une aquarelle pour orner l'en-tête d'un livre. L'artiste, pris au dépourvu, n'hésite point cependant et voici qu'il met aussitôt en couleur, à l'aide de pétales de fleurs écrasées, un croquis lestement troussé que tout le monde s'arrache...
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W. Bouguereau avait un jour représenté une jeune mendiante qui tenait sur ses genoux un violon. Biaise Desgoffes s'amusa, sur le désir de l'auteur des Funérailles de Sainte Cécile , à peindre les cordes de ce violon. Dire avec quelle sûreté de main Desgoffes modela ces cordes est impossible! Un trait de pinceau pour figurer l'ombre, un autre pour la demi-teinte, un dernier pour la lumière. Tout cela sans appui-main.
A propos de sincérité : Jean d’Udine excellait à peindre les fleurs, les fruits et des ornements de tout genre. Quatremère de Quincy écrivait à son sujet : « Livré depuis longtemps à cette partie de l'imitation, il était employé par Raphaël à exécuter dans ses tableaux certains accessoires tels, par exemple, que les instruments de musique de la Sainte Cécile. »
On prétend que la Kermesse de Rubens fut peinte en huit heures et l'on sait que la gravure de Rembrandt désignée sous le nom de Paysage à la moutarde dut ce qualificatif à un pari que le maître avait fait de graver cette planche durant que le domestique de son hôte, un bourgmestre de Hollande, irait chercher de la moutarde qui manquait sur la table.
D'autre part, l'application de Ribera au travail était telle qu'il avait toujours auprès de lui un homme qui, de temps en temps, lui disait : « Seigneur Ribera, vous travaillez depuis tant d'heures ! »
Ferdinand Ier admirait un jour un enfant que Berettin avait
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peint pleurant. Berettin ne fit qu’ajouter un coup de pinceau et l’enfant parut rire; puis, d’une autre touche, il le remit dans son premier état. « Prince, lui dit le peintre, vous voyez avec quelle facilité les enfants rient et pleurent. »
« Annibal Carrache avait une telle facilité de dessin que plusieurs années auparavant, ayant été dévalisé avec son père, dans un voyage qu’ils firent à Crémone, il dessina si parfaitement chez le juge les figures de ses voleurs qu’ils furent sur ce témoignage signalés, poursuivis et convaincus. Cette anecdote nous remet en mémoire un trait à peu près pareil dans la vie d’Apelle. Ce peintre avait beaucoup déplu à Ptolémée, le frère et l’ami d’Alexandre, lorsqu’ils s’étaient rencontrés ensemble à la cour du roi de Macédoine. Forcé plus tard de relâcher à Alexandrie, pendant le règne de Ptolémée, un de ses amis lui fait dire que le roi le priait à dîner.
« Apelle, étonné, pense cependant devoir obéir, ilseprésente. Le roi à sa vue entre en fureur, et comme le peintre s’excuse sur l’invitation reçue, il lui ordonne d’en nommer le porteur. Apelle reste confondu, il ne sait pas son nom.
« On commence à craindre pour lui, car Ptolémée se croit joué. Tout à coup il se ravise, prend un crayon et dessine le coupable de telle façon que le roi et tous ceuxqui l’entourent le reconnaissent. »
A ces étonnantes anecdotes de mémoire visuelle empruntées à E. Legouvé, nous ajouterons celles qui suivent. Gustave Doré fut un jour chargé par un éditeur de faire, d’après une photographie, le dessin d’un paysage des Alpes.
Ce dessin devait être terminé le lendemain. Doré quitte l’éditeur oubliant la photographie sur la table. Grand fut l’émoi de l’éditeur lorsqu’il s’aperçut de l’oubli, mais grand fut aussi son étonnement en voyant revenir le célèbre illustrateur, à l’heure dite, avec le dessin fait de mémoire sans qu’un sapin ni qu’un rocher y manquât !
Horace Vernet ne fit-il pas le portrait du frère Philippe dans ces mêmes conditions d'extraordinaire mémoire des yeux? Alors que ce vénérable ecclésiastique, dont le nom reste pieusement attaché à l'organisation des ambulances de la guerre de 1870, refusait de poser devant l'artiste, celui-ci vint le voir simplement à plusieurs reprises, en sa cellule de la rue Oudinot, et fixa les traits du frère, malgré lui, de souvenir.
Quand on songe enfin que le célèbre peintre illustrateur Emile Bayard, pendant nombre d'années, évoqua des peuplades sauvages en leur cadre mystérieux avec sa seule intuition de penseur ou d'après les croquis de voyageurs, informes, pour le Tour du monde! La photographie ne rendait aucun service pratique à cette époque et les forêts vierges de Riou, encore, sont bien telles que ce dessinateur les inventa !
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Les illustrateurs fortifient leur mémoire visuelle par la gymnastique incessante du croquis, et voici ce qu'il arriva à l'un d'eux qui, juré à la Cour d'assises, se laissa aller tranquillement à son exercice favori jusque dans le temple de Thémis. L'inculpé avait un visage singulier dont le caractère plut vivement à notre artiste. Aussitôt le voici croqué. D'autre part, le président des assises n'était pas moins intéressant à portraire, et tel juré, collègue de circonstance, également; puis ce fut le tour des avocats; bref, tandis que se poursuivaient l'interrogatoire, le réquisitoire, les plaidoiries, l'artiste, tout à ses croquis, oubliait la majesté du lieu
Or, il arriva que le président, qui était un fort galant homme, doublé d'un collectionneur d'art émérite, ne fut pas sans remarquer le vif intérêt que portait l’artiste aux débats devant lui engagés. Aussitôt renseigné sur le nom avantageusement connu du juré en questionne magistrat se garda bien de lui faire la moindre observation; mais, avant la clôture des débats, il lui fit connaître délicatement par un huissier « qu'il confisquait tous les dessins exécutés à l'audience » !
Et ce fut avec plaisir que l’artiste s’inclina.
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L’artiste et le bourgeois
« Dans les Flandres, les peintres faisaient partie de la ghilde des fripiers ! Nous voyons ces artistes traiter une confection de tableaux comme une entreprise de pavage ou de maçonnerie, en stipulant des dates, des dédits, des matériaux — ce qui nous paraît aujourd'hui une monstruosité. Le choix des produits à employer par les peintres se notait alors avec une précision incroyable. Cette partie d'un tableau comporte un or et un outremer de qualité supérieure à ceux d'une partie moins intéressante.
Les gens d'Avignon tiennent à ce que les personnes divines soient habillées de « meilleure étoffe » que les adorateurs ou les simples saints du second plan. On voit des commandes porter l'obligation, pour le peintre, de faire un arbre de la croix en « manière de cèdre », tandis que la croix des larrons sera à la discrétion de l'artiste.
En France, le roi Louis XI est déconcertant; il compte un peintre juste le prix d'un chaussetier, mais il tient pourtant à être montré dans sa gloire. Il ne s'embarrasse point de la vérité historique. Chauve et un peu dégradé, il entend imposer à Colin d'Amiens une toison idoine et il l'ordonne dans une commande célèbre. Fouquet s'en tire en le coiffant d'une sorte de cape et une autre fois en lui mettant le bonnet pointu des chevaliers de Saint-Michel.
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Charles le Téméraire et son fils, cependant, ont plus de liberté et plus de sincérité : le vieux duc admet très bien les rides de sa face ravagée et il les autorise. L'ignorance du public, au reste, émeut surtout les portraitistes. Hélas I les temps n’ont point changé et le contact direct avec le « bourgeois » et sa ressemblance est demeuré encore invariablement pénible aux peintres d'effigies. Au point que les maîtres du genre ne montrent souvent leur œuvre à leur modèle que lorsque celle-ci est dans le cadre, terminée.
Parfois aussi les célébrités du portrait usent d'un subterfuge qui n'attente pas à leur conviction intime, lorsqu'ils sont en désaccord avec « le client », pour avoir l'air de le contenter. « Permettez-moi une simple remarque, mon cher maître, minaudait un jour une grande dame, ma fille est parfaite telle que vous l'avez rendue... toutefois, ne trouvez-vous pas que ses yeux ont davantage de vie, d'expression, au naturel? — Peut-être, » répondit l'artiste avec bonhomie. Puis, tout à coup , il fait mine d'être d'accord avec sa « cliente » et il consent à revoir l'expression des yeux en question, mais sans le modèle, d'inspiration, de souvenir.
Quelque temps après, la dame arrive à l'atelier du peintre qui l'accueille ainsi : « Vous aviez parfaitement raison, madame. » Et lui montrant le portrait, il ajoute : « Voyez, la retouche est faite ! »
Et la « cliente » de se pâmer devant les yeux de sa fille, si expressifs maintenant !
Notez que le maître n'avait fait aucune retouche ! Simple effet de suggestion.
Mais les artistes qui n'ont point de nom, hélas ! ne peuvent point ainsi résister à la tyrannie de leurs modèles.
Buonamico était toujours prêt à défendre par la satire la dignité de son art. Ainsi « les habitants de Pérouse lui
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avaient donné à peindre sur la place un saint Ercolano, évêque et protecteur de la ville. On convint du prix, et on fit, à Yendroit où il devait peindre, une palissade de planches et de sable pour qu'il ne fût pas vu.
« Mais, à peine dix jours passés, chacun demandait quand serait finie cette peinture; cet ignorant empressement fatigua Buonamico qui, arrivé à la fin de son travail, résolut de se venger cruellement de la sottise de ce peuple. L'œuvre terminée, il la montra. Mais les habitants de Pérouse ayant voulu faire enlever la palissade, l'artiste demanda qu'on la laissât encore deux jours, parce qu'il avait encore quelques coups de pinceau à donner. On lui accorda les deux jours; il monte sur son échafaud, efface la couronne d'or qu'il avait placée sur la tête du saint et y substitue une guirlande de chardons; puis le matin, il part secrètement pour Florence.
« Les deux jours étant écoulés, les habitants de Pérouse, ne voyant pas le peintre sortir de l'atelier, enfoncent la palissade et trouvent leur saint couronné de chardons; ils firent courir à cheval après Buonamico, mais il était déjà en sûreté! » (E. Legouvé.)
Le Poussin, ayant essuyé quelque désagrément en France, se retira à Rome où il vécut dans la médiocrité. Un jour qu'il reconduisait lui-même, la lampe à la main, l'évêque Massimi, depuis cardinal, ce prélat ne put s'empêcher de lui dire : « Je vous plains beaucoup, mon cher Poussin, de n'avoir pas seulement un valet. — Et moi, répondit cet homme célèbre, je vous plains beaucoup plus, monseigneur, d'en avoir un si grand nombre. »
D’- Malgré l'enthousiasme du pape Jules II pour les peintures que Michel- Ange avait exécutées dans la chapelle Sixtine.
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il aurait voulu un peu plus de richesse pour ces sombres figures. « Il faudrait leur mettre un peu d’or, dit-il à Michel- Ange : ma chapelle paraîtra bien pauvre. — Ceux que j’ai peints là, répondit l’artiste, étaient de pauvres gens. »
Ce fut Giotto qui, le premier, remplaça par des fonds naturels les conventionnels fonds d’or chers à l’art byzantin.
Lampridius raconte que l’empereur Héliogabale se plaisait à donner des repas où il faisait servir, imités en cire, tous les mets qu’il mangeait lui-même. Après chaque service, les convives étaient obligés, selon l’usage, de se laver les mains comme s’ils les eussent salies; on leur présentait ensuite un verre d’eau pour la digestion !
« Je ne sais, écrit E. Legouvé, quel gentilhomme de campagne, ayant appris la grande renommée de Giotto, voulut avoir, pour rentrer dans sa châtellenie, un bouclier peint par le grand peintre. Il alla trouver Giotto et lui dit : « Maître, que Dieu vous garde, je voudrais que vous me « peignissiez mes armes sur ce bouclier. » Giotto, considérant l’homme, demanda : « Quand le veux-tu?» L’autre le lui dit. « Laisse-moi faire, » répondit Giotto. Et l’autre s’en alla.
« Quand il fut parti, Giotto pensa en lui-même : « Qu’est-ce « que veut cet animal? Est-ce qu’il serait venu pour me railler? « Est-ce que l’on m’a jamais donné un bouclier à peindre? Et « d’ailleurs, comment veut-il que je connaisse ses armes? Est-ce « qu’il est le roi de France? Eh bien ! je lui en ferai des armes. » Et le voilà qui se met à peindre un casque, des gants de fer, une cuirasse, une paire de cuissards, une salade, une épée, un couteau et une lance.
Arrive le gentilhomme. « Eh bien, maître, mon bouclier
ARTISTES ET BOURGEOIS
« est-il peint? — Oui, répond Giotto, on va l'aller chercher. » On l'apporte mais à peine le gentilhomme l'a-t-il vu, qu'il s'écrie : « Quel barbouillage est tout ceci? — Que cela te « barbouille ou non , tu me le paieras. — Je n'en paierai pas « quatre deniers. — Que m'as-tu dit de te peindre? — Mes « armes. — Eh bien ! ne sont-ce pas là tes armes? qu'y manque- «• t-il ? — Alors, c'est bien. — Mais non, c'est mal, reprend Giot- « to, il faut que tu sois un grand animal pour venir ici et me « dire : Peignez-moi mes armes, toi qui ne sais peut-être pas qui « tu es. Si tu étais de la famille des Bardi et des Donati passe, « mais toi ! toi, quelles sont tes armes? Je t'ai fait une armure « complète sur ton bouclier; s'il t'en manque, dis-le et je les « peindrai. »
« Le gentilhomme appela Giotto en justice, mais il fut condamné à prendre et à payer le bouclier. »
On a souvent cité le fait du feu roi de Bavière faisant étudier et jouer pour lui seul les opéras de Wagner. L'histoire artistique nous montre Lulli agissant de même. Armide du maître ayant été très mal accueillie à la première représentation, il la fit jouer pour lui seul le lendemain. Louis XIV, ayant appris l’idée singulière du célèbre compositeur, voulut entendre une seconde fois l'opéra, qui eut dès lors un grand succès.
Lulli était à la fois libertin et superstitieux. Comme il avait les mouvements très impétueux, il lui arriva de se frapper rudement le pied, en battant la mesure avec sa canne L. Cet accident qui n'eût été rien pour un autre devint fort grave par la mauvaise qualité de son sang. 11 se crut en danger; il eut peur, et fut pour consulter un casuiste très sévère qui commença
l. Ce fut l’origine du bâton du chef d’orchestre.
Cliché L. Mercier.
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par exiger le sacrifice d’un opéra que Lulli était prêt à donner. Au moment où le casuiste jetait l’opéra dans le feu, le fils de Lulli poussait des cris de chagrin et de regret. « Tais-toi, lui dit tout bas son père, Colasse en a une copie. Lulli mourut peu après des suites de cet accident. i ;
Il y a quelques années, le beau groupe de la Danse signé Carpeaux, qui orne la façade de l’Opéra, fut maculé d’encre, par un imbécile dont la critique du moment avait pourtant armé le bras. La vérité saisissante de cette œuvre semblait une offense à la routine, et la foi de cet iconoclaste nous rappelle cette autre beaucoup plus ardente encore que Théodore de Bèze, réformateur calviniste, rapporte : « Le 21 avril, on ne put empêcher une terrible exécution d’images abattues en moins de rien à Orléans, combien que le prince avec l’amiral et autres de leur suite, accourant au grand temple de Sainte-Croix, y donnassent coups de bâton et d’épée; même ayant aperçu quelqu’un qui était après abattre une image bien montée, et le prince ayant saisi une arquebuse pour tirer contre, il lui répondit ces propres mots : « Monsieur, «ayez patience que j’aie abattu cette idole, et puis que je « meure, s’il vous plaît. »
Les Romains, avant de piller la Grèce, n’étaient d’ailleurs que des bourgeois. « Leur consul disait à ses intendants militaires que, s’ils lui cassaient une statue de Phidias, ils seraient obligés d’en fournir une autre du même marbre et de la même dimension.
« Il est vrai que ces ignorants, à force de voler des chefsd’œuvre, finirent par en comprendre le mérite et ne les imitèrent pas trop mal. »
« J’en userai peu ou pas du tout, dit un jour Gœthe en
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montrant un fauteuil qu'il s'était fait acheter, je m'assieds toujours sur ma vieille chaise de bois, à laquelle j'ai fait ajouter depuis quelques semaines seulement, un dossier pour appuyer ma tête. Un entourage de meubles commodes et artistement travaillés arrête court ma pensée et me plonge dans un état de bien-être passif. Si l'on n'y a été habitué dès sa jeunesse, les appartements somptueux et les ameublements de luxe ne conviennent qu'aux gens qui n'ont et ne se soucient d'avoir aucune idée. »
Et que de diplomatie il fallut déployer pour que les beaux monuments ne soient point victimes du vandalisme !
Nous trouvons, en effet, la note suivante dans un journal daté du 10 nivôse, an VII :
« Le ministre de l’Intérieur vient d'écrire au ministre des Finances pour l'inviter à suspendre la vente de la cathédrale de Reims , dont le portail est un chef-d'œuvre d'architecture gothique; le produit de la vente serait peu considérable, et la conservation du monument est précieuse, sous les rapports de l'antiquité et de l'art. Nous espérons, en conséquence, que des adjudicataires barbares ne porteront pas la hache sur ce beau monument que la faux du vandalisme avait respecté, et n'ajouteront pas cette perte à toutes celles dont gémissent les amis des arts. »
VK
Un de nos célèbres peintres militaires (fig. 129 et 130) modernes rend visite un jour au neveu d'un illustre guerrier qui lui fait les honneurs de la collection des reliques qui lui restent 4e son oncle.
Or, parmi les reliques en question, quelle n'est pas la stupéfaction du peintre d'apercevoir un drapeau qu'il a lui-
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même fabriqué 1 Ce drapeau, d'abord confectionné en soie neuve, avait été décoloré ensuite au soufre, et dans ses « glorieux » plis, pour achever l'illusion vénérable, l'artiste avait fait exploser un paquet de pétards I
En 1452, l'empereur Frédéric III, allant à Rome se faire couronner par le pape, traversa Venise. Les Vénitiens lui présentèrent un buffet de cristal d'un travail précieux; l'empereur, incapable de l'apprécier, fit signe à son fou de renverser la table : les cristaux furent mis en pièces, et le prince en se tournant vers l'assemblée interdite, fit remarquer en riant que si le buffet avait été brodé d'or ou d'argent, les morceaux en eussent été encore bons à emporter 1
« Un tableau au Salon est ce qui entend le plus de bêtises au monde, » ont dit les Goncourt.
Gustave-Adolphe, qui avait de grandes et coûteuses guerres à soutenir, apercevant dans une église de son royaume les statues des douze apôtres en argent, leur dit : « Gomment, messieurs 1 est-ce donc à demeurer tranquilles ici que vous fûtes destinés? Vous êtes établis pour parcourir l'univers, et vous remplirez votre mission, je vous assure. » Il les fit alors enlever et transporter à la Monnaie, avec ordre d'en frapper des pièces avec cette inscription : A Vhonneur de Jésus-Christ.
Il paraît qu'un entrepreneur de peinture en bâtiment demanda à Meissonier qu'il lui peignît quelque chose, en échange de travaux qu'il venait d'exécuter pour le maître dans sa villa de Poissy. Meissonier feignit d'accepter la pro-
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position, tout en réservant l'échéance de ladite. Or, à quelque temps de là, le célèbre peintre se rendit chez l'entrepreneur en question et, avisant un camion de couleurs et un gros pinceau, il se mit à peindre une partie qui se trouvait à proximité. Puis, riant en montrant son « œuvre » à l'entrepreneur ébahi, il jeta : « Je vous avais promis de vous peindre quelque chose en échange de vos services, voilà! » Si non e vero... Nous lisons, d'autre part, que Watteau avait échangé deux de ses toiles contre une perruque et que même il était tant satisfait de celle-ci, qu'il fallut les remontrances d'un ami pour qu'une troisième toile ne fût pas octroyée au bienheureux perruquier.
A propos de certains tableaux de Meissonier dont on estima, après calculs, qu'ils s'étaient vendus 200 francs le centimètre carré, voici une boutade qui courut les ateliers : « Il vient de m'arriver un malheur épouvantable ! J'étais dans l'atelier de Meissonier, il me montrait son dernier tableau grand comme une carte à jouer. Pour mieux le voir, je pris ce chef-d'œuvre dans ma main, mais, quand je le reposai sur le chevalet, le maître poussa un cri d'indignation. J'avais appuyé par mégarde sur la peinture encore fraîche : j'avais pour 500 francs de peinture sur le pouce ! »
A rapprocher de l'irrévérente plaisanterie consistant à prétendre que W. Bouguereau, dont le travail était incessant, perdait mille francs toutes les fois qu'il s'absentait... par nécessité !
« Combien vous dois-je? demanda un jour un peintre célèbre à un brave vétérinaire de campagne qui venait de frictionner la patte d'un chat rhumatisant. — Mais rien, rien du tout, mon cher maître, faites-moi seulement un petit dessin qui représentera une main — la mienne — en train de masser le membre douloureux de votre petite bête... »
Et le peintre en question eut toutes les peines du monde à payer les trois francs de visite au brave praticien. Cette anecdote dépeint exactement la mentalité de la plupart des gens qui s'imaginent que le travail de l'artiste est un jeu sans importance. « Faites-moi un croquis,, quand vous aurez le temps, en vous amusant. » Et cela nous rappelle le mot comique de ce dessinateur qui répondait à un éditeur : qu'il ne pouvait faire tel dessin à tel prix, parce qu’il y mangeait de l’argent! S'il est vrai que souvent des artistes, pour l'amour de l'art, consentirent à faire le portrait d'une jolie femme, il ne faudrait pas se méprendre sur ce luxe que l'artiste se donne ici, en compensation de tant de laides représentations, largement rétribuées. « Un dessin gratis? C'est si vite fait, dites-vous? Et comptez-vous pour rien mon acquis? mon travail? mes luttes? Allez donc chez un médecin célèbre, et en un rien de temps, il vous diagnostiquera le mal, et cela vous coûtera cent francs, cent francs de chagrin, tandis que moi il me faudra bien davantage de mal pour la même somme, et je vous ferai plaisir ! » C'est un peintre bien connu qui servit cette amusante réponse à un « bourgeois ».
AA
Louis Dorigny, peintre français mort en 1742, avait l'esprit naturellement satirique. Un riche parvenu, fils d'un maréchal-ferrant, lui ayant demandé une esquisse pour décorer l'escalier de sa maison, Dorigny prit pour sujet la chute de Phaéton, dont les chevaux renversés montraient les fers.
AA
« Je doute que le roi se connaisse encore aux belles choses, disait superbement le Bernin, en travaillant au marbre de Louis XIV, qui n'avait pas semblé trop satisfait de cet ouvrage. Il faudrait qu'il eût vu de ma sculpture, il pourrait
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mieux en juger que de l'architecture. » Cependant, ajoute le bibliophile Jacob, « Louis XIV en jugeait si bien, qu'après sa statue équestre, dont le Bernin avait fait une exécution en marbre, il ordonna qu'elle fût brisée. » Mais Colbert sauva cette œuvre, à condition que... Girardon y mettrait une autre tète modelée sur l’antique!
Le duc d'Antin faisant voir à un étranger les beautés de Marly, entre autres les deux premières allées du jardin, dont les arbres, courbés en arc, formaient comme autant de portiques et de berceaux, il lui demanda ce qu'il en pensait. « Cela me paraît admirable, répondit l'ambassadeur : en France, tout plie aux volontés du roi, jusqu'aux arbres. » (Tallemant des Réaux.)
Le sculpteur Pajou devant faire la statue de Bufîon, le savant naturaliste tenait beaucoup à ce que l'on inscrivît une épigraphe sur le piédestal. Un de ses amis, après avoir cherché longtemps, proposa celle-ci : Naturam amplectitur omnem (il embrasse toute la nature). On l'y grava aussitôt, et la statue fut exposée au public. Un plaisant écrivit un jour au-dessous ce vieux proverbe : Qui trop embrasse , mal étreint . Bufîon, à qui la chose fut rapportée, fit sans retard effacer les deux épigraphes.
La collection de M. Thiers, visible au musée du Louvre, donne la mesure du goût fâcheux de l’éminent homme d'Etat; cette collection mériterait d’être exposée sous le parapluie fameux du roi Louis-Philippe ! Sans aller jusqu'à dire que, dans la décoration générale de Paris, Thiers préférât la Rue T ransnonain aux percées d'Haussmann qui l'effrayaient, on peut supposer que la modeste demeure du grand petit homme
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fut pour lui « son Louvre et son Fontainebleau ». Au surplus, voyez Victor Cousin, créateur du système philosophique appelé : Y Eclectisme, Cousin qui, dans un livre parvenu à sa 20e édition : Le Vrai, Le Beau, Le Bien, ose comparer l'église de la Madeleine (fig. 131) au Parthénon !
Horace Vernet, harcelé de demandes de conseils sur des œuvres prétentieuses et médiocres, s'en tirait toujours à la satisfaction générale, en répondant avec le plus grand sérieux que le temps se chargeait de terminer au mieux l'œuvre en question et que le vernis avait une importance exceptionnelle : « Vernissez-le avec soin, car on ne sait pas assez combien cela est utile... Combien de tableaux ne valent[que par le vernis... Ohi le vernis! quelle ressource,! Vernissez, monsieur; vernissez, madame... » Une dame du monde, d'un certain talent, ayant été louée par Vernet à propos d'une de ses toiles et ne sachant comment remercier le maître, après avoir épuisé les épithètes les plus excessives relatives à son talent, prononça le mot de génie, ce à quoi H. Vernet répondit avec un sourire onctueux et modeste : « Oh 1 madame, madame, vous me vernissez! »
« Vous vous appelez Gavarni ? dit l'officier public qui présidait à la cérémonie de l'artiste ; c'est vous qui avez dessiné tant de petites bêtises? » Gavarni avait emprunté son pseudonyme au nom de la charmante vallée de Gavamie située dans les Pyrénées, en souvenir d'un riant séjour qu'il y avait fait. Quant à Cham, son surnom lui avait été inspiré par son père, comte de Noé. Donc, fils de Noé = Cham.
Ce fut le duc de Nemours qui acheta le premier envoi au
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Salon de Jules Dupré, ce fils d'un roi paya l'œuvre douze cents francs et, plus tard, lorsque le duc revint d'exil, sous la troisième République, parmi les premiers visiteurs qui lui
Cliché L. Mercier.
Fig. 131. — Eglise de la Madeleine .
présentèrent leurs respects, on remarqua Jules Dupré. « Le prince et l'artiste, écrit A. Woîff, se contemplèrent pendant quelques instants pour mesurer, d’après leurs cheveux blanci et les rides de leur front, les longues années qui s'étaient écou* lées depuis leur séparation. « Monseigneur, dit le peintre ému,
« je n'ai jamais oublié que le premier encouragement m'a été « donné par Votre Altesse Royale. — J'ai toujours votre tableau, « répondit le prince, venez le voir. Votre art, plus heureux que « nous deux, n'a pas vieilli. » Le duc avait dit vrai. . . »
Le duc d'Orléans, lui, fut fêté par tous les journaux comme le plus généreux des Mécènes pour avoir payé à Eugène Delacroix quinze cents francs Y Amende honorable , qui maintenant vaut jusqu'à cent mille francs entre commissaires-priseurs.
Jules Dupré avait vendu à son ami le baryton Baroilhet, pour cinq cents francs, sa toile admirable, intitulée le Givre, qui vaut aujourd'hui au moins cent mille francs, « Baroilhet, écrit A. Wolfï, compte la somme entière avec un soupir, en disant : « La peinture finira pas me ruiner. » Vingt années après, quand Baroilhet vendit sa collection, le Givre atteignit le prix de dix-sept mille francs. « Eh bien, lui dit Jules Dupré, « j'espère que je ne t'ai pas fait faire un mauvais marché? « — C'est vrai, riposte le chanteur avec fierté, mais il y a « vingt ans, il n'y avait encore que moi sur le pavé de Paris « pour donner les cinq cents francs. » C'était, hélas ! exact ! »
On connaît l'anecdote du voyageur fraîchement débarqué dans une ville, déclarant :
— Il y a une statue de Bayard sur la place !
— Est-ce qu'elle est équestre ? lui demande quelqu'un. Et après réflexion, il répond, désinvolte :
— Un peu !
Voici le pendant véridique de cette « gajélade » :
Un soir, au foyer du Théâtre-Français, un couple passe devant la statue de Voltaire et le monsieur, frôlant de la main le socle, dit à sa compagne :
— C'est du Houdon !
Derrière ce couple un autre couple dont le monsieur, sans
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doute pour éblouir sa femme par ses connaissances minéralogiques, tapote d'un doigt replié la pierre dudit socle, comme s'il en auscultait le grain. Après quoi, avec autorité :
— C'est vrai ! constate-t-il.
A ces traits empruntés à Comœdia, nous ajouterons cet autre : «M. X. annonce à unami qu'il se fait faire son buste... en bottes à l'écuyère ! »
La fine poussière du pastel illusionne étrangement la bêtise. Ainsi, un jour, une domestique ne s'avisa-t-elle pas de donner un fatal coup de plumeau sur -un pastel charmant qu'un de nos maîtres venait de terminer S Est-ce cette même domestique qui, entendant dire que le peintre chez lequel elle servait était en train de « laver une aquarelle », suivant l'expression consacrée, s'offrit ingénument pour cette besogne?
jifl
Une jeune veuve nous fait ces jours-ci les honneurs de sa collection de tableaux. Et, comme nous émettons des doutes sur l'authenticité d'une toile signée : Jordaens (fig. 132), notre hôtesse s'écrie : « Oh ! monsieur, je le garantis, Jordaens était... un ami intime de mon mari ! » Légèrement estomaqué, nous n'en poursuivons pas moins notre visite, et nous arrêtons ensuite devant un petit tableau représentant des moutons. « Un Palizzi? demandons-nous. — Oui, approuve la jeune veuve, un Bernard... Palizzi! ! ! » (Authentique.)
Du Cri de Paris :
Le grand-duc Alexis n'était pas indifférent aux arts. Il s'y intéressait même de façon assez originale.
Comme il était fin gourmet et grand amateur des vins de France, dès le seuil d’une exposition de peinture, de céra-
CUché L- Mekcier.
Fig. 132. — Portrait d’Homme, par Jordaens.
mique ou de verrerie, il demandait à voir les objets qui pouvaient satisfaire son goût : tableaux représentant des bourriches de gibier sur une table bien servie, amphores ciselées
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Cliché L. Mercier.
Fig. 133. — Portrait du Président Richardot et de son fils, par Van Dyck.
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propres à verser le bourgogne, coupes de pur cristal, où étincelle le champagne.
Tout le reste manquait de charme pour lui.
Aux dernières fêtes d'Orange, raconte Fantasio , une belle Américaine cause avec» le* « chorège » Paul Mariéton :
— Oh! ce mur! est-il beau, impressionnant, tragique!... Il faut que nous en ayons un pareil chez nous... Voyons, qu'est-ce que ça nous coûterait?
Et Mariéton , à la barbe fleurie, de répondre avec un sourire :
— Pas grand'chose, madame : deux mille ans...
Un monsieur se présente un matin chez le concierge du peintre Decamps, et demande si le peintre est là : « Oui, monsieur, au cintième , la porte en face. — -Je vous remercie. » Et le portier voyant que le visiteur s'apprête à monter l'esl'escalier, demande : « Est-ce que monsieur monte chez M. Decamps? » Signe affirmatif. « Alors, monsieur voudra bien être assez aimable pour lui monter ce pantalon? — Bien volontiers, mon ami. » Arrivé à la porte du peintre, le visiteur sonne et Decamps n'est pas peu étonné d'ouvrir au duc d'Orléans qui lui dit : « Tenez, monsieur Decamps, je vous apporte votre culotte ! »
« J'ai connu un « homme du monde », me dit un jour un musicien célèbre, qui n'orchestrait que les petits instruments; les gros (les cuivres), il les faisait noter par un ami, jugeant
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que ce dernier travail... grossier, n’était digne ni de son rang ni de sa situation sociale ! »
Broor, Brouwer, ou Braur, peintre flamand, voyant que ses parents le méprisaient parce qu’il était ordinairement fort mal vêtu, se pare d’un habit de velours propre. Un de ses cousins le voyant si bien mis, le pria de venir à ses noces. Broor ne manqua pas de s’y rendre, et comme pendant le repas la compagnie loua le bon goût et la propreté de l’habit de notre peintre, il prit un plat rempli de sauce, le répandit entièrement sur lui et barbouilla de graisse toute sa belle parure, en disant qu’elle devait faire bonne chère, puisqu’elle seule était invitée et non sa personne. Après cette équipée, il jeta son habit au feu et alla se renfermer dans un cabaret, où la pipe et l’eaude-vie lui tenaient lieu de richesses, de grandeurs et de parure.
Nous avons vu en Amérique, dans un hôtel particulier, un tableau qui représente un riche seigneur vêtu à la mode de Henri II enlevant avec un grand geste le châle dont une jeune femme nue est seulement parée. Le tableau est intitulé. Christophe Colomb découvrant V Amérique !
Robert de Cotte était beau-frère et élève de Mansard dont il dirigeait les constructions; or, un jour, Louis XIV exprima son étonnement, de rencontrer, au lieu d’un agréable point de vue, un moulin à l’extrémité d’un percé nouvellement ordonné. « Sire, lui dit hardiment de Cotte, rassurez-vous, Mansard le fera dorer. »
SA
Lorsque le célèbre paysagiste Diaz peignait en plein air,
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il avait un moyen à lui d'écarter les importuns, il emportait un portrait inachevé qu'il plaçait à ses côtés durant qu'il exécutait un paysage et, lorsque quelque gêneur s’approchait du peintre pour regarder son œuvre, il était tout étonné de se trouver en présence d'un portrait ! Ce même portrait que l'artiste avait substitué illico à son paysage, pour l'occasion.
Alors, le gêneur après avoir regardé le portrait et cherché vainement le modèle inspirateur, ne tardait pas à s'éloigner... en haussant les épaules, tandis que le peintre riait sous cape...
Un jour Falguière, qui peignait alors à l'ancien Palais de l'Industrie son plafond pour la salle des Illustres, de Toulouse, descend du premier étage où il avait campé son atelier. C'est fête, une Exposition du Travail bat son plein dans le Palais et l'artiste en profite pour parcourir les stands avec Vigneron alors commissaire général de la Société des artistes français.
Les deux promeneurs s'arrêtent devant un intéressant étalage de grès flammés. Aussitôt un commis s'avance et fait l'article avec une chaleureuse intonation marseillaise. Vigneron ayant prononcé le nom de Falguière en causant avec le maître, soudain le commis interloqué suspend son boniment : « Té ! monsieur serait Falguière? Vraiment? Ah ! bien ! je me le figurais grand comme ça ! » Et, levant le bras le plus haut possible, le brave Marseillais représenta la taille d'un géant ! Falguière, dont la taille était légèrement au-dessous de la moyenne, sourit et acheta un grès flammé, non point celui que lui vantait le vendeur, mais un grès flammé « raté », qui lui plut tant par ses nuances justement imprévues et artistiquement défectueuses.
Van Dyck (fig. 133) avait peint un Saint Augustin pour les Augustins d'Anvers; quand il s'agit de le payer, ils lui
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déclarèrent qu'il avait mal habillé leur saint, qu'ils le désiraient vêtu de noir et non de blanc. Van Dyck, dans l'espoir d'être payé, changea l'habit du saint, mais les religieux finirent par déclarer au peintre qu'ils n'avaient point d'argent ! « Cependant, hasarda timidement l'un d'eux, si vous vouliez bien nous peindre un Christ, nous trouverions de quoi nous acquitter du Saint Augustin . » Van Dyck peignit le Christ pour être payé du saint I
On appela Daniel de Volterre : le Culottier , parce que cet artiste avait été chargé de peindre de vertueuses draperies sur certaines parties du Jugement dernier de Michel-Ange, jugées excessivement nues. C'est un certain Biagio, maître de cérémonies, dont la réputation de moralité n'était pas excellente, qui, précisément, à la tête des esprits offusqués, avait déterminé le pape Jules II à cet excès de pudibonderie.
L'imagerie populaire a des façons à elle d'interpréter les chefs-d'œuvre. Ainsi, Y Angélus de Millet qui représente comme on le sait un couple de paysans pieusement inclinés dans la prière à l'heure vespérale où sonne l'Angelus, a été baptisé en Amérique: mort du premier-né! Pensez donc, la grandeur simple de cette scène champêtre était insuffisante au public ! il lui fallait le mélodrame et, précisément, un panier placé entre les deux personnages pouvait à la très grande rigueur prêter au quiproquo et l'imagination populaire découvrit dans ce panier « le petit corps » propice à la larme du vulgaire.
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Les faiblesses et originalités des artistes.
On raconte que Van Dyck était très intéressé. Exemple : la reine Marguerite de Bourbon, fille de Henri IV, posait un jour devant lui. Comme il s'arrêtait longtemps aux mains de la princesse, celle-ci lui demanda d'un air enjoué pourquoi il caressait plus ses mains que sa tête : « Madame, c'est que j'espère de ces belles mains une récompense digne de celle qui les porte. » Et, comme l'on reprochait au même peintre de peindre à quarante ans plus négligemment qu'à vingt : « Autrefois, répondit Van Dyck, j'ai travaillé pour ma renommée, aujourd'hui je travaille pour ma fortune. »
Van Dyck vivait, dit-on, en grand seigneur, il avait une troupe de comédiens, de musiciens et un équipage de chasse à lui.
Le roi Charles Ier, qui avait toujours beaucoup aimé le grand artiste, malgré sa soif de l'or et ses prodigalités, promit, pendant la maladie du peintre, trois cents guinées à son médecin s'il le guérissait.
« Michel- Ange et moi, conta un jour le sculpteur Pierre Torregiano à Benvenuto Cellini, nous allions ensemble, étant enfants, étudier à la chapelle de Masaccio dans l'église du
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Mont-Carmel. Il avait l'habitude de se moquer de tous ceux qui dessinaient. Une fois entre autres, qu'il me taquinait, il me poussa à bout et je lui donnai un si violent soufflet à poing fermé, que je sentis les cartilages se briser sous le coup ; je suis sûr qu'il portera toute la vie la marque que je lui ai faite. » Et, de fait, le masque caractéristique de Buonarroti s'accentue de cette brutalité.
Voici l'exemple, rare il est vrai, d'un admirable artiste affichant des mœurs regrettables :
Benvenuto n'oubliait pas son salut, et comme il ne se passait pas un jour qu'il ne tuât quelqu'un, il se jetait de temps à autre aux genoux de Clément VII. Le bon pape lui faisait très sérieusement un grand signe de croix sur le visage et lui disait :
« Je te bénis et te pardonne tous les homicides que tu as commis et que tu commettras dans la suite au service de l'Eglise apostolique. »
Un jour, Benvenuto Cellini, s'étant pris de querelle avec un passant, lui fracassa la tête, une grosse pierre étant cachée par hasard dans la boue que l'artiste^lui avait jetée. (On sait que la moralité de Benvenuto n'était pas en rapport, loin de là, avec son génie.)
Ce nouvel exploit rapporté au pape Clément VII le mit en grande fureur, et ordre fut aussitôt donné d'arrêter le meurtrier et de le pendre sur-le-champ. Mais Benvenuto s'enfuit et voici Clément VII désespéré d'avoir perdu son orfèvre sans avoir joui au moins du plaisir de le pendre. A quelque temps de là, cependant, Benvenuto revient secrètement à Rome et fait une belle médaille bien flatteuse pour le pape; il lui en apporte, avec la plus audacieuse timidité, trois épreuves, une d'or, une d'argent et une de cuivre. « Quand je fus devant Sa
Cliché L. Mercif.r.
Fig. 134. — - Jean-Paul Laurens, par A. Rodîn.
Fig. 135. — Frise des Immortels ou des Archers (art perse).
Sainteté, je lui présentai la médaille et les coins en acier; elle rme regarda, les prit, puis, ayant vu tout le mérite du travail, elle dit : « Jamais les anciens n'ont fait d'aussi belles médailles. » La cause de Benvenuto était gagnée. Epoque singulière que celle où l'on s'acquitte d'un assassinat en créant une belle médaille !
On dit que Rembrandt ne se fâchait pas quand d'autres riaient de sa folie pour l'argent. Ainsi, on raconte que les élèves du maître ayant peint des pièces de monnaie sur des cartes répandues comme par mégarde dans l'atelier, Rembrandt s'y laissait prendre et tendait la main avec une avidité comique et furieuse. De nos jours, on pourrait citer un vieux peintre célèbre qui, dans les derniers temps de sa vie, brossait en quelques minutes pour quelques louis, sur un panneau provenant d'une boîte de cigares, de vagues esquisses où il résumait son truc de « cuisine » picturale à l'usage des amateurs économes. De même, certain grand paysagiste ne dédaigne pas de vendre des crayonnages bâclés à la terrasse d'un café, qu'il signe de son nom pour leur donner de la valeur aux yeux des clients du café réjouis de l'aubaine.
Greuze manquait de modestie et, un jour qu'il se plaignait de n'avoir pas d'ouvrage : « C'est que vous avez des ennemis, lui dit Joseph Vernet, et, parmi ces ennemis, il y en a un qui a l'air de vous aimer à la folie et qui vous perdra. — Qui est cet ennemi? demanda Greuze. — C'est vous! » répondit' Vernet. L'immodestie de* Ingres était également réputée au point que l'on disait de lui : « Il est de toile cirée pour l'éloge et d'éponge pour la critique. »
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Courbet ne péchait pas non plus par excès de modestie, si Ton en croit J. Gigoux; nous verrons aussi que, suivant A. Wolff, Th. Couture ne le cédait en rien, sur ce point, à hauteur de Y Après dîner à Ornans. Courbet disait : « C’est moi et Perron ( ?) qui peignons le mieux de tout Paris. » D’ailleurs, « du jour où il sentit qu’il l’emportait sur les enfants de son âge même déjà dans son village, on lui eût demandé n’importe quoi, de commander une armée, d’aller prêcher à la cathédrale de Besançon devant le chapitre des chanoines, qu’il n’eût pas hésité. Une certaine fois, Courbet et Gigoux entrent ensemble au café, ils passent en revue tous les écrivains français. « Quand nous fûmes à Molière, Courbet s’écria : « Ah ! oui, Mon-\ière, en voilà encore un que je dois tirer au clair, oh mais oui, il faut que je le tire au grand clair, mon-sieur (sic) ! » Il avait toutes les vantardises, conclut notre auteur, même celle de ce genre-ci. Quelqu’un buvait-il beaucoup? Il voulait boire davantage et ne se retirait qu’après avoir bu plus que tout le monde. Bref, il était resté paysan, mais c’est un paysan de génie ! »
« Un jour que je voyageais avec Courbet en Belgique, raconte Jules Breton, et qu’il parlait avec dédain de Raphayel c’est ainsi qu’il prononçait Raphaël), je lundis : «Vous le niez donc ? — Non, reprit-il, j’en parle, donc je le « constate! « Il parlait aussi du Titien et de ses pareils avec un air de protection... »
Quant à Couture : « Le front ceint de fleurs comme les Romains de son tableau (Y Orgie romaine), il jugea qu’à trente ans il avait déjà assez fait pour l’immortalité. »
Sur sa fin, l’isolement en lequel vécut l’artiste fit naître mille bruits qui le tournèrent en ridicule, « on le disait à ce
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point infatué de sa personne, qu'il portait une couronne de lauriers en faisant sa tournée dans son atelier d'élèves ».
« Le maître Rodin (fig. 134) a été nommé, il y a quelques mois, docteur d'une Université anglaise. Or, les docteurs anglais ont le droit de porter une robe rouge. Depuis peu de temps, une robe rouge orne l'atelier du maître, à Bellevue, l'atelier de cette pittoresque villa qui domine la vallée de la Seine
« Parfois, le maître revêt la robe le dimanche et ses visiteurs sont étonnés d'être reçus par un homme à l'aspect moyenâgeux. » ( Les Journaux.)
Chacun sait que Ducornet, né manchot, apprit à dessiner avec le pied. Elève de Watteau, il a composé une Prédication de saint Denis que l'on peut voir dans l'église de Saint-Louisen-l'Ile, à Paris.
Au musée d'Anvers, les visiteurs ont pu, plus récemment, voir un vieux copiste qui, les pieds gantés de mitaines, maniait entre ses orteils les palettes, les tubes et les pinceaux et représentait fort habilement diverses miniatures de l'école de Van Eyck et de Memling.
Un autre artiste infirme existe en Angleterre. Il se nomme Bertram Hiles, est né à Bristol et, à l'âge de huit ans, a eu les deux bras coupés par un tramway.
Il avait montré dès son enfance une vive passion pour le dessin. Avec une patience et une opiniâtreté extraordinaires, il apprit à manier le pinceau avec sa bouche; puis, après de longs efforts, il parvint à écrire lisiblement, et enfin à dessiner à grands traits. Au bout de deux ans, il obtenait le premier prix de dessin. Il suivit les cours de l'École des Beaux-Arts de Bris-
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toi, prit part à tous les exercices de ses camarades, modelage compris, il obtint une des plus hautes réecompenses. A seize ans, il exposa une aquarelle.il est membre de la Société Royale des Artistes anglais. (Nos Loisirs .)
Le -célèbre peintre hongrois Munkaczy n'eut-il point, un jour, l'idée singulière de faire exécuter derrière une de ses toiles intitulée La Mort de Mozart , le Requiem de l'illustre musicien?
La scène se passa, il y a vingt ans à peine, dans l'atelier du maître, au milieu de la plus brillante assistance, et nous avons souvenance de cette œuvre peinte, savamment mise en lumière et... en musique par un artiste qui ne détestait pas la réclame.
Au fur et à mesure que croît le talent, il semble que diminue le « faible » pour l'excentricité, auquel bien peu de maîtres actuels résistèrent à leurs débuts. Et pourtant, le jabot en dentelles de Barbey d'Aurévilly, ressuscité de nos jours par le sculpteur Dampt, est devenu légendaire, de même que le col haut cravaté de M. Ingres et le foulard de Delacroix, sans oublier la cape de Frémiet, le monocle de Lecomte de Lisle et le châle de Cazin. La face rasée de Benjamin Constant voisine dans notre souvenir avec la barbe de fleuve de Meissonier, la main alourdie de bagues de Jean Lorrain est inséparable du bracelet en or sertissant le poignet de Carolus Duran : autant d'originalités qui sont comme un relent du costume de velours de jadis, avec accompagnement du sombrero et de la pipe chers à Cabrion.
Rosa Bonheur affectionnait, dans son atelier, le port des
vêtements masculins, Mme Sarah Bernhardt également, lorsqu'elle s'adonne à l'art plastique, s'habille volontiers en homme ; d'autres femmes ont reçu l'autorisation de revêtir des vêtements autres que ceux de leur sexe, mais cette fois, à la ville. De ce nombre, est Mme J. Dieulafoy, épouse de M. M.-A. Dieulafoy, ingénieur et archéologue français, qui partagea les travaux et les dangers de son mari dans les fouilles de Perse (fig. 135) (1881-1886).
« On sait combien la Conseil de la Légion d'honneur est pointilleux sur le chapitre des belles manières et quelles difficultés il fit naguère pour décorer le graveur Marcelin Desboutin, sous prétexte qu'il ne sortait qu'en savates avec une calotte rouge graisseuse sur la tête, et le peintre Henri Pille, parce qu'il se promenait sans chapeau avec une « tignasse » où jamais le peigne ne s'était aventuré. Desboutin et Pille reçurent d'ailleurs la croix après l'avoir longtemps attendue. Mais souvent les agents qui ne les connaissaient pas les apostrophaient : « Hé ! l'ami ! vous avez le vin gai, mais « cette plaisanterie pourrait vous coûter cher. Allons ! retirez ce ruban rouge et ne recommencez pas ! » Desboutin défendait son ruban; quant à Pille, il était d'un naturel très doux, il obéissait sans rien dire... » (Le Cri de Paris.)
Xé
David d'Angers et Pradier se détestaient cordialement. Ecoutons à ce propos J.Gigoux : « ... J'habitais au palais de l'Abbaye, au premier étage, et j'avais Pradier pour voisin au rez-de-chaussée. Or, David, en allant à l'Institut, passait me voir tous les samedis. Pradier le guettait et, dès qu'il le voyait poindre, il s'adossait contre le montant de la porte en étendant les jambes et en affectant d'arranger quelque sta-
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luette. David montait le perron; mais une fois en haut, pour entrer, il fallait enjamber Pradier. Il est vrai que David avait la vengeance toute prête. C'était le contraire d'un salut. Il regardait fièrement Pradier; puis, d'un grand coup de poing, il enfonçait son chapeau sur sa tête. »
Ce pauvre Louis XVI fut, pour ainsi dire, décapité deux fois par L. David. Au 10 août, commell ne reconnaissait aucune figure amie parmi les conventionnels, il aperçut tout à coup son premier peintre : « Eh bien 1 David, lui demanda-t-il d'une voix émue, quand finissons-nous mon portrait? — Je ne finis pas le portrait d'un tyran ! » répondit l'artiste avec une cruauté sans égale dans l'histoire. Le tyran baissa la tête et ne répliqua pas. Quand David vota la mort du roi, il le tua pour la seconde fois... »
Sous la Terreur, la sœur de Carie Vernet, mariée à l'architecte Chalgrin (fig. 136 et 137), fut condamnée à mort et exécutée comme suspecte; l'artiste eut la douleur de voir toutes les démarches qu'il fit pour la sauver demeurer sans résultat. Malgré ses prières à son collègue David dont la haute influence aurait pu efficacement intervenir, il ne put obtenir que cette réponse : « J'ai peint Brutus, je ne solliciterai pas Robespierre. »
Nous empruntons à M. Vachon ( Pour devenir un artiste) l'anecdote suivante, où nous verrons cette fois un grand artiste avoir une faiblesse.
Carpeaux, qui était reçu avec bienveillance à Compiègne par Napoléon III, se présenta un jour devant l'Empereur, sa figure exprimant une vive inquiétude.
— Qu'avez-vous, monsieur Carpeaux? lui dit le souverain.
— Sire, je viens vous demander une grâce.
Fig, 136. — Apc de Triomphe de l’Étoile, par Cha.lgrin. (Époque du premier Empire. )
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Fig. 137. — La Résistance, par A. Etex (L’un des bas-reliefs de l’Arc de Triomphe).
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— Et laquelle?
— Celle de me faire baron, sire.
— Quelle idée vous prend? Avez-vous envie d’entrer dans la diplomatie?
— Non, sire, mais j’ai envie d’épouser Mlle de M.
— Et vous croyez le titre de baron indispensable? Détrompez-vous. Quand on s’appelle Carpeaux, ce nom-là vaut tous les titres du monde.
L’Empereur salua le sculpteur. La leçon valait bien un titre de baron.
« Les artistes de la Renaissance, quoique chrétiens, en général, ne brillent pas par l’humilité et la douceur : ils ne sont ni petits ni mesquins : tout en eux séduit par l’exagération. Même ils sont fiers et fringants, et on ne peut s’empêcher de sourire avec approbation, par exemple, quand on voit Orcagna signer insolemment sa peinture « Orcagna sculptor » et toute sa sculpture «Orcagna pictor ». On éprouve pour cette audace autant d’admiration que pour la divine modestie de Fra Giovanni, surnommé Angelico. »
ART ET RELIGION
Art et religion. — Les artistes et les honneurs.
C'est à la fin du xve et au commencement du xvie siècle que l'art chrétien, représenté par Michel-Ange et Raphaël, arrivait à son apogée. Comme s'il se fût agi de soutenir la lutte avec l'élément laïque, le clergé régulier fournit alors un grand nombre d'artistes à l'école romaine et, dans la capitale même du monde chrétien, l'art devint l'apanage presque exclusif des laïques dès l'avènement de l'auteur de la Sainte Famille qui déconcertèrent les Fra Bartolomeo, Fra Sébastiano del Piombo, Fra Luciano, etc., artistes de valeur, pourtant.
Cette rivalité persista à Venise surtout, où les peintres dominicains furent dépassés par le Giorgione, le Titien, le Tintoret.et P. Véronèse; mais, ici, c'était l'art qui se détachait de l'Eglise et la liberté qu'il prenait tenta même certains moines artistes qui s'évadèrent. Toutefois, leur vocation monastique était plus impérative que leur vocation artistique.
Il est à noter que l'ordre religieux de femmes fondé par saint Dominique fournit à l'école florentine un illustre représentant féminin : sœur Plautilla Néri, prieure d'un couvent. Le seul défaut qui ait été reproché aux tableaux de cette sœur est le manque de virilité de ses personnages, mais la règle de l'ordre était très sévère et ne permettait pas à sœur Plautilla d'autres modèles que les religieuses de son couvent..
« Léonard de Vinci avait toujours été religieux; au moment de la communion, il se fit descendre de son lit, disant ' qu’il ne devait recevoir son Dieu qu’à genoux, et comme il ne pouvait se tenir sur ses jambes, il fut soutenu par les personnes qui l’entouraient. François Ier était présent; il l’avait visité très assidûment pendant toute sa maladie. Léonard mourut dans les bras du roi, qui tenait sa tête dans ses mains quand il expira. »
Jamais le célèbre peintre espagnol Vicente Joanes ne consentit à traiter des sujets choisis en dehors de l’histoire du christianisme; jamais il ne commença un tableau sans s’y être préparé par la communion !
Une victime de l’idée religieuse : Jean Goujon (fig. 138), architecte et l’un des plus grands sculpteurs de la Renaissance, fut atteint d’un coup de feu mortel le jour de la Saint-Barthélemy... et Champ ollion Figeac attribue l’introduction de la peste en Egypte au culte chrétien qui substitua l’usage des enterrements à celui des embaumements 1
xtL
Les artistes et les honneurs.
La réputation de Cimabué était immense. Florence, Pise et toutes les villes d’Italie s’embellirent de ses tableaux, on le faisait venir à grands frais pour la décoration des églises; il fut chargé, avec Arnolfo Lapi, premier architecte de cette époque, de construire l’église deSanta-Maria-del-Fiore; après qu’il eut fini son tableau de la ÎVierge pour l’église de Santa-Maria- Novela, ce tableau fut porté en grande pompe avec un im-
mense concours de peuple, une procession solennelle et trompettes en tête !
On dit même qu’avant qu’il fût terminé, le vieux roi Charles d’Anjou étant passé par Florence, ceux qui gouvernaient ne crurent pas pouvoir lui faire de plus grande fête que de le mener voir le tableau inachevé du maître, ce qui attira grand concours de monde dans le quartier où demeurait Cimabué, et qui fit donner à ce lieu le nom de Borgo allegri (bourg joyeux).
« Quand Michel- Ange conçut le projet de mausolée de Jules II, le pape reçut son idée avec enthousiasme. Michel- Ange craignait que le pape ne fût effrayé par la dépense, car il avait fait un devis se montant à cent mille écus romains, mais le pape s’écria au contraire : « Deux cent mille, s’il le faut ! » Le projet de Michel-Ange avait pourtant un inconvénient : son mausolée était si vaste qu’il ne pouvait trouver déplacé dans aucune église. Jules II reprit alors le projet de Nicolas V; mais les plans ne lui convenaient plus, car il lui fallait une église d’une grandeur démesurée. L’édifice actuel fut donc commencé pour contenir ce fameux mausolée de Jules II, qui ne fut jamais achevé, et qui de plus a été placé dans une autre église. » Histoire des Beaux-Arts. R. Ménard.
« Toute sa vie, Rubens porta fièrement et bravement l’épée de gentilhomme qu’il avait héritée de son père, et un jour vint où les rois s’honorèrent de lui confier des missions politiques. Une fois même, qu’on faisait grand bruit de son arrivée à la cour de je ne sais quel souverain, il se trouva, dit-on, certain courtisan assez peu au fait des choses artistiques pour demander avec une espèce d’humeur « quel était cet homme dont « on semblait faire tant de cas ». « Eh ! c’est le chevalier Pierre- « Paul Rubens, le peintre. — Ah ! je vois, dit alors l’ignorant « gentilhomme, c’est un grand seigneur qui s’amuse à faire « de la peinture. — Vous vous trompez lui répliqua-t-on, c’est
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« un peintre qui s'amuse à être ambassadeur. » ( La jeunesse des hommes célèbres. E. Müller.)
Un pendant à cette anecdote : il s'agit du peintre Bonvin disant à sa jeune femme, à la fin du repas de noces : « N'oublie pas que tu entres dans une famille de robe et d'épée. »
« Il faut savoir, ajoute J. Breton, à qui nous empruntons ces lignes, que son père était garde champêtre à Montrouge et sa mère couturière ! »
J'étais occupé à faire des croquis au camp de Vosnessonsk, conte Raffet, étudiant de mon mieux ces soldats si nouveaux pour moi. J'avais autour de moi un assez grand nombre d'officiers, lorsque tout à coup, en relevant les yeux, je me retrouve seul assis sur mon pinchard; mes admirateurs étaient à une distance respectueuse et j'entends une voix qui me dit : « Bonjour, monsieur Raffet... » Je me retourne, et je me trouve face à face avec un homme de haute taille, l'Empereur de toutes les Russies !... Je porte vivement la main à ma casquette, et, fort interloqué dans le premier moment, je balbutiai une réponse assez confuse. L'Empereur voulut voir mes dessins, me répéta mon nom plusieurs fois, et enfin me donna un officier d'état-major pour me piloter comme bon me semblerait. J'offris à Leurs Majestés un souvenir du camp (aquarelle), et je reçus en échange deux joyaux enrichis de diamants. »
Raphaël était lié d'amitié avec les plus hauts personnages de la cour de Léon X, et le cardinal Bibiéna le regardait comme son enfant; il voulait lui faire épouser sa nièce, mais Raphaël refusait toujours, alléguant ses travaux, demandant deux ou trois ans pour réfléchir; mais il taisait son véritable motif. Le voici : Le pape Léon X était son débiteur d'une très grosse
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somme pour les travaux du Vatican; voulant s’acquitter sans appauvrir son trésor et donner à Raphaël plus que de l’argent, il lui avait promis à la première promotion de cardinaux de lui donner le chapeau. L’idée de Raphaël cardinal pourrait faire sourire, mais il faut songer d’abord au caractère de Léon X pour qui les grands artistes étaient plus que des princes, à l’importance des peintres qui, à cette époque, étaient les premiers soutiens des papes, aux mœurs un peu relâchées de la cour pontificale, à la position éminente de Raphaël comme renommée et comme fortune, et surtout à la nature de cette charge de cardinal qu’on p ouvait exercer sans être ecclésiastique . Quoi qu’il en soit, Raphaël aspirait ardemment à cette dignité, et voilà pourquoi il reculait toujours son mariage; mais au bout de trois ans qu’il avait demandés, il fut forcé de consentir au vœu du cardinal Bibiéna; les fiançailles même eurent lieu, mais la fiancée mourut avant la célébration du mariage.
Si toutefois Raphaël faillit recevoir la pourpre de cardinal, Titien connut des honneurs aussi imprévus :
En 1532, le pape Clément VII et l’Empereur Charles- Quint, s’étant réunis à Bologne, Titien y fut appelé pour faire le portrait de Charles V. Celui-ci l’avait pris en grande affection; il l’arma de sa propre main chevalier de l’Eperon d’Or, le nomma son écuyer et, outre mille écus qu’il donnait pour chaque portrait, le renvoya avec une pension de deux cents écus sur la chambre de Milan. Plus tard il lui conféra le diplôme de comte palatin, y joignant tous les privilèges, facultés de juridictions attachés à cette dignité, et déclarant sa descendance héritière de ces titres.
Quand on songe que Charles V frappa d’une contribution extraordinaire tous les habitants de la ville, de quelque condition qu’ils fussent, nen exceptant que le seul Titien, pour raison de sa Rare Excellence. Lui, aussi riche que les plus riches 1
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Le cœur des artistes.
Quelques traits delà bonté de Corot empruntés à A. Wolff (La Capitale de V art). « Un jour Corot acheta la petite maison qu'Honoré Daumier, ce grand dédaigné, habitait à Vaimondois depuis de longues années, et qu'il était forcé de quitter, faute de pouvoir l'acquérir. Le célèbre paysagiste ne réfléchit pas longtemps; il va à Valmondois, achète la modeste propriété, la paie comptant et l'offre à son ami qui simplement lui dit : — « Tu es le seul homme que j'estime assez pour pouvoir en accepter quelque chose sans rougir. »
Une autre fois, un peintre de ses amis vient lui demander cinq mille francs. Corot, de mauvaise humeur ce jour-là, répond qu'il ne les a pas. Mais une fois l'ami parti, l'artiste réfléchit; il quitte sa blouse, dépose sa pipe, sa fameuse pipette » devenue légendaire dans les ateliers, court chez l’ami et lui dit : « Pardonne-moi, je ne suis qu'une canaille; je t'ai dit tantôt que je n'avais pas cinq mille francs; j'ai menti et la preuve, c’est que les voici ! »
Peu de temps avant sa mort, il fit une grande affaire avec un marchand. Quand celui-ci compta à l’artiste son argent, Corot prit une liasse de dix billets de mille francs et dit au marchand : « Gardez ceci; quand je n'y serai plus, vous donnerez, pendant dix ans, une pension de mille francs à la veuve de mon ami Millet. »
Jamais le jury d'aveugles ne voulut décerner la grande médaille d'honneur à ce génie qui troublait les petites vanités.
Même, l'acharnement à se disputer les œuvres de Corot fut tardif, c'est ce qui lui fit dire un jour :
« J'ai enfin vendu un tableau, et je le regrette, car il me manquera à la collection complète ! »
A rapprocher de ce mot de Corot, cette réponsedeDaubigny à un marchand de tableaux qui, sans cesse, faisait miroiter à ses yeux la question d'argent et lui demandait éternellement le même sujet «de vente ». Laissez-moi donc tranquille; les meilleurs tableaux sont ceux qui ne se vendent pas ! »
Le père de l'ancien président de la République Casimir - Périer était en visite chez Corot. Le grand artiste mettait la dernière main à un tableau. Enthousiasmé, M. Casimir-Périer voulut s'en rendre acquéreur.
« Je vous cède ma toile, dit l'artiste, à une condition : c'est que vous payerez le boucher et le boulanger de mon ami Millet. — Convenu ! » répondit M-. Périer.
On alla réclamer, à Chailly, les notes des deux fournisseurs : l'une se montait à vingt-deux mille francs et l'autre à vingt-quatre mille. Le crédit durait depuis douze ans.
Périer fit la grimace, mais il paya sans sourciller. Son Corot lui revenait à quarante -six mille francs ! Aujourd'hui il en vau drait le triple, mais à cette époque il ne valait pas quinze cents francs !
Ayant toujours donné plus qu'il ne gagnait, l'excellent peintre dessinateur Célestin Nanteuil n'avait plus guère pour courtisan et ami qu'un chat qui lui tenait compagnie dans sa solitude. Or, un jour que l’artiste vantait à Nadar les ressources de cette amitié fidèle, celui-ci lui demanda pourquoi il n'avait
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pas plutôt pris un chien. « Un chien? oh ! non, lui répondit Nanteuil avec un indicible accent de mélancolie, c'est trop bon : il ne faut pas s'y habituer. »
Le bon peintre Henri Pille nous narrait qu'un jour, se rendant à l'un des immeubles dont il était propriétaire, sa concierge, nouvellement en place, ne le connaissant pas, lui avait violemment crié : On ne chante pas ici !
Il fallait entendre les rires de l'artiste à la fin de cette histoire qu'il trouvait bien bonne, et la malheureuse portière si... mauvaise 1
Pour donner une idée du cœur de H. Pille toujours ouvert à l'infortune, alors que ses moyens, il est vrai, lui permettaient de faire le bien, il nous suffira de dire que, très souvent, l'artiste parfit la somme exigible pour le paiement des locaux dont il était propriétaire, afin que la personne chargée du recouvrement de ses propres loyers ne se comportât pas violemment vis-à-vis des mauvais payeurs et de peur, disait-il,... que 1 on ne vînt le gronder d'avoir d'aussi mauvais locataires
Devant la porte de son atelier de la rue d'Enfer, Rude faisait quelquefois une partie de bouchon avec ses élèves, voire avec le concierge de la maison. A Cachan aussi, Rude, toujours simple et bon, ne dédaignait pas de se mêler aux ouvriers carriers et autres, dans la salle d'un estaminet où il y avait un billard, et tel était le respect qu'il inspirait, que ces braves gens, dès qu'il paraissait, lui cédaient la place. Mais cette familiarité, la rmse un peu rustique du maître, fournirent des prétextes à ses collègues, non seulement pour le tourner en ridicule, mais pour le tenir à l'écart; sa longue barbe blanche faisait dire aux malveillants : « Il a l'air d un vieux
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modèle », plaisanteries qui étaient d'ailleurs fort peu sensibles à ce grand artiste. (D ubosc, Soixante ans dans les ateliers à’ artistes?.)
Un trait de générosité confraternelle : Prud'Hon fait le concours du grand prix de Peinture institué par les États de Bourgogne. Un jour, à travers la cloison qui le sépare de son voisin, il entend des sanglots : un élève se désespérait et s'indignait contre son inspiration. Prud'Hon sourit d'abord, il s'attendrit ensuite et, détachant une planche, il pénètre dans la loge voisine et achève la composition de son camarade. Or, ce fut ce dernier qui obtint le prix. Mais, honteux de sa victoire, le vainqueur avoua devoir son succès à Prud'Hon et les États de Bourgogne réparèrent aussitôt leur erreur tandis que les rivaux de Prud'Hon le portaient en triomphe. C'est ainsi que le célèbre artiste fut prix de Rome comme lauréat de la province.
Il nous en coûte ensuite de rappeler qu'un maître peintre moderne eut la faiblesse de brosser pour un des complices « de la plus grande escroquerie du siècle » un tableau largement rémunéré par ce dernier et qui, signé de son nom, obtint d'emblée le titre de Hors concours au Salon 1 Voilà de la générosité confraternelle excessive !
Baudelaire raconte un mot touchant de Balzac contemplant un mélancolique tableau d'hiver où montait la maigre fumée d'une maisonnette : « Que font-ils dans cette cabane? A quoi pensent-ils? Quels sont leurs chagrins? Les recettes ont-elles été bonnes? Ils ont sans doute des échéances à payer I » Baudelaire ne dit pas de qui était cette maisonnette ; mais pour avoir arraché à l'homme profond et sensible ce cri des entrailles combien elle avait de sentiment , d'esprit 1
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Un individu assez mal vêtu se présente à Charlet et lui dit : « Monsieur comme je désire avoir un tableau magnifique, je me suis adressé à vous, parce que votre talent est apprécié de
tout le monde. — Monsieur, lui répond Charlet, je suis très fâché, mais depuis assez longtemps, je ne peins plus ; ainsi veuillez vous adresser à un autre. — Je vous payerai tout
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ce que vous voudrez, et si quinze cents francs (prix très élevé sans doute à cette époque) pouvaient vous être agréables... — Je vous b ai dit, je ne peins plus... » L’individu ne se tient pas pour battu; il voit dans l’atelier un habit de grenadier de la vieille garde; il l’endosse sans mot dire, couvre sa tête d’un vieux bonnet à poil, saisit un fusil, et prend une de ces attitudes que Charlet savait si bien rendre. « Eh bien ! me reconnaissezvous, monsieur Charlet? — Oh! parbleu! oui, répondit l’artiste; vieille garde ! » Et Charlet fit le tableau : ce tableau était l’enseigne d’un cabaretier, et l’enseigne fit la fortune du maître.
A propos d’émotion, voici une jolie anecdote où nous goûterons la délicatesse attendrie de deux jeunes artistes : « Ribot (fig. 139) et Daubigny, qui étaient amis intimes, surent un jour qu’un jeune peintre de leur connaissance, ardemment épris d’une jeune fille, se la voyait impitoyablement refuser par ses parents, parce qu’il n’avait pas d’argent pour se mettre en ménage. L’un et l’autre, à ce moment, se trouvaient aussi très fâcheusement en état d’impécuniosité complète. Comment faire pour tirer de ce cruel embarras les deux amoureux?
Ils décidèrent de peindre immédiatement un tableau très soigné, et ils envoyèrent les deux toiles au jeune artiste, avec ce petit mot : « Vends-les, et si tu réussis à les bien vendre, tu nous rembourseras en nous prenant comme témoins à ton mariage. » C’est ce qui arriva. Peu de temps après, Ribot et Daubigny étaient de noce; ils s’y amusèrent comme des fous.
( Pour devenir un artiste , M. Vachon.) Et cependant, l’artiste en donnant son œuvre, offre le meilleur de soi, si toutefois il languit longtemps, parfois, pour la vendre. « J’ai attendu les chalands toute ma vie, écrit avec humour le grand sculpteur Rarye à un de ses élèves, et ils arrivent au moment où je ferme les volets ! »
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A la fin d’un beau jour d’été, à la terrasse d’un café, les consommateurs s’empressent. Un groupe d’artistes, parmi lesquels on remarque A. Falguière, se désaltère. Vient à passer, sur le trottoir opposé, un petit mouleur italien qui offre aux passants entre autres statuettes : la Diane de Moussu Falguière (œuvre d’ailleurs reproduite sans l’autorisation de son auteur). En manière de plaisanterie, on fait s'gne au petit mouleur qui, par un singulier hasard, vient offrir spontanément à Falguière sa frauduleuse marchandise. « C’est joli, Moussu, la Diane de Moussu Falguière, veux-tu? »
Le maître sourit et critique allègrement la statuette en question tandis que le petit marchand, au contraire, renchérit sur la beauté de ce qu’il désire vendre au bourgeois difficile. Bref, un statuaire qui était à une table voisine de celle de l’auteur de la Diane , impatienté par l’insistance du petit Italien dit au maître : « Si j’étais vous, mon cher Falguière, il y a longtemps que j’aurais prié ce drôle de déguerpir! »
Alors, haussant sa taille, avec un air connaisseur et de souverain mépris pour le dénigreur de la Diane (fig. 140), le petit marchand, en montrant le maître statuaire, s’écria « Ça , Falguière! ah! là! là! »
« La gloire de Delacroix ne cessa de grandir au milieu des tumultes que son art provoqua. L’Institut, qui l’avait bafoué, comprit qu’il fallait transiger avec le maître qui le dédaignait. Et vomi l’émeutier,le révolté, l’insurgé, qui va entrer à l’Académie. Quelles révoltes ! Et quelles terreurs ! Delacroix entreprit le siège de l’Académie et alla s’asseoir, le sourire aux lèvres, parmi ses pires ennemis. Son entrée à l’Institut fut la plus grande satisfaction de la vie de Delacroix. »
11 est des artistes pourtant, comme Dalou, le célèbre sta-
FiG. 140
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tuaire, qui, farouchement, résistèrent aux séductions de l'habit à palmes vertes, mais le maître écrivain Emile Zola, en revanche, convoita avec acharnement un fauteuil sous la Coupole qui lui fut toujours impitoyablement refusé.
«La mort de Delacroix est un drame imposant. Quand il sentit le dénouement suprême s'approcher, il s'enferma chez lui, défendit à sa fidèle gouvernante de recevoir qui que ce fût, manda un notaire et lui dicta ses dernières volontés, avec un calme et une lucidité d'esprit admirables, puis il attendit la mort sans un tressaillement, sans une plainte, sans un reproche. »
On prétend que Soufflot mourut de chagrin à la suite des critiques qui l'assaillirent lors de son Panthéon, fort mal accueilli par le public. En dehors des observations plus ou moins justes que l'on fit à cet artiste, il eut une déception bien autrement douloureuse que nous trouvons ainsi notée :
« Avant que l'ensemble de la construction ne fût arrivé à la naissance du dôme, un inspecteur vint un jour annoncer à Soufflot qu'il se produisait un phénomène inquiétant dans le mur du Panthéon : « Les joints s'écrasaient », un désordre considérable était imminent. Soufflot se hâta d'aller vérifier le fait; il vit que ces craintes n'étaient pas tout à fait chimériques, et, pâlissant, il s'écria : « Je suis perdu ! » Cependant le mal n'était pas irrémédiable : le péril fut conjuré.
Autre victime de l'amour-propre professionnel : c'est l'architecte du bassin du parc de Montsouris, qui ayant vu fuir, lors de l'inauguration du dit bassin, l'eau qu'il avait cru soigneusement emprisonner, se suicida le soir même de sa déconvenue..
Artistes facétieux.
Giotto était aussi spirituel que grand peintre. Un jour le roi de Naples, Robert, lui demanda de lui peindre son royaume; quelque étrange que fût la proposition Giotto accepta et dessina sur-le-champ un âne bâté, qui avait à ses pieds un bât tout neuf, et le flairait avec mine d'en avoir envie; sur ce bât neuf étaient la couronne royale et le sceptre. Le roi lui ayant demandé ce que signifiait ce tableau, Giotto, répondit : « C'est votre peuple et votre royaume qui désirent toujours un nouveau maître ! »
« Tintoret avait à plusieurs reprises, et plus qu'un autre, passé par les injures de l'Arétin. Celui-ci, qui connaissait le personnage, le rencontrant un jour dans la rue, lui offre de faire son portrait. L'Arétin croit que c'est une manière de le gagner; il daigne accepter et se rend chez l'émule de Vecellio. Mais voilà que lorsqu'ils sont enfermés, et au moment de commencer Robusti tire de dessous sa robe un long pistolet et s'avance vers le modèle, qui devient muet d'épouvante :
« N'ayez aucune peur, dit-il, il s'agit de prendre votre me- « sure. » Puis, après lui avoir promené l'arme terrible sur le corps, des pieds à la tête : « Vous avez deux longueurs et « demie de mon pistolet, » ajoute-t-il, de l'air le plus tranquille du monde. Et il se met à peindre. « Vous êtes un grand '< fou, s'écria l'Arétin lorsqu'il put parler, et vous ferez tou-
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« jours des vôtres. » A partir de là ils furent au mieux ensemble; non seulement l'Arétin ne disait plus de mal de Tintoret, mais il avait pris une certaine affection pour lui; il le trouvait spirituel et original ! » E. Legouvé.
« Il disegno di Michel- Angelo , il colorito di Tiziano. Telle fut la loi sacramentelle, l'évangile des premières études de Robusti dit le Tintoret. »
Benvenuto Cellini avait entrepris pour un évêque de Salamanque, ambassadeur à Rome, une grande aiguière, mais il mit un si grand temps à achever cet ouvrage que l'évèque, une fois qu'il l'eût en sa possession, voulut faire attendre le prix aussi longtemps qu'il avait attendu le vase, quand par hasard le vase lui revient entre les mains pour une petite réparation. Alors il dit au domestique qu'il ne le rendra qu'après bonne quittance; celui-ci veut mettre l'épée à la main, mais comme il trouve à qui parler, il va chercher ses camarades, et les voilà qui assaillent la boutique. Benvenuto, plein de colère et de violence, connaissait trop son monde pour se laisser surprendre : on le trouva barricadé, et il les mit en fuite avec son escopette. « Cette affaire les força de raconter le cas à Monseigneur, qui tança sévèrement ses officiers et ses gens d'avoir commis un tel excès, et de ce qu'ayant commencé ils n'avaient pas achevé. Puis il me fit dire que si je ne lui portais le vase, le plus grand morceau qui resterait de moi serait mes oreilles, et que si je lui portais il me le paierait au moment même. Je ne fus nullement épouvanté, et muni d'un long poignard et de mon excellente cotte de mailles, j'allai chez lui emportant le vase d'argent. Il avait fait armer tout son monde. Je parus devant le prélat qui se répandit en invectives. Je ne daignai pas lui répondre, ce qui semblait augmenter sa rage. Cependant, ayant fait apporter de quoi écrire, il me dit de signer de ma main qu'il m'avait payé comme je l'avais voulu. Je levai la
tête, et je répondis que je le ferais volontiers s’il me donnait mon argent. Il devint furieux, mais enfin j’eus mon argent, je signai et m’en allai fort gai et fort content. »
Michel-Ange avait fait un tableau pour André Doni, homme fort avare, mais qui connaissait et aimait les bons ouvrages de peinture. Afin de s’amuser à ses dépens, le peintre lui envoya sa nouvelle production avec un billet par lequel il lui demandait 70 ducats. Doni trouva cette somme excessive, 1 n’en fit tenir que 40. Michel- Ange lui renvoya son argent, et ui demanda de payer cent ducats ou de rendre le tableau. Doni, qui en était enchanté, se résolut enfin à compter 70 ducats qu ’on lui avait d’abord demandés. L’artiste lui renvoya de nouveau son argent, en déclarant que, d’après les offres d’un grand seigneur, il ne pouvait plus donnner son tableau à moins de 140 ducats. Doni fut au désespoir. Mais comme le goût pour les chefs-d’œuvre de peinture était aussi fort en lui que l’avarice, il donna la somme exigée, non sans soupirer et se plaindre de n’avoir point payé tout de suite les 70 ducats demandés.
Une légende à propos de Breughel le Vieux : il paraît que le célèbre peintre marquait les mensonges de sa servante sur un bâton par une entaille chaque fois qu’elle retombait dans son péché, et Breughel avait promis le mariage à ladite servante si, dans un délai convenu, le bâton n’était pas complètement tailladé...
iW
iw
Un barbouilleur ayant montré à Annibal Carrache une grande toile qu’il voidait blanchir pour la pe ndre ensuite :
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« Vous feriez mieux, dit Carrache, de la peindre d'abord et de la blanchir après... »
Autre boutade analogue : il s'agit d'un peintre sans talent
qui, durant l'absence momentanée d’un ami, rumine une « bonne blague » à lui faire à son retour. Et le distingué statuaire E. Delaplanche de venir en aide malicieusement à
Fig. 141. — La mort de saint Sébastien, par J. Ribéra.
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Tingéniosité du peintre sans talent : « Une « bonne blague » à faire à X...? Voyons, mais... faites-lui son portrait!
Les charges d’atelier, qui sont en quelque sorte le baptême de l’artiste, sont innombrables. Nous en conterons une seulement,assez typique. On explique un jour au nouveau ses devoirs envers l’atelier : il devra acquitter sa masse , payer une bienvenue et, point particulièrement délicat... verser un cachet au patron pour l’indemniser de sa correction. Ce cachet est de cinq francs : il faut bien que le patron paye son terme, n’estce pas? Le nouveau est de cet avis et, après la correction du patron, il glisse avec un sourire de gratitude la pièce de cent sous rémunératrice sur son chevalet. En l’occurrence, le patron est Gérôme qui, flairant une « blague » d’atelier, empoche la pièce sans sourciller. « Je vous attends demain à déjeuner, mon ami, dit seulement le maître, en guise de remerciement. » Le nouveau, gonflé d’orgueil, accepte, et le lendemain, en gravissant les marches de l’hôtel somptueux du maître, comprend seulement jusqu’à quel point ses camarades ont abusé de sa crédulité I
On raconte que la dernière œuvre de David Téniers fut le portrait d’un procureur et que, sentant ses moyens affaiblis, il ne voulut plus rien entreprendre depuis.
Comme on l’engageait à faire encore quelque chose, il répondit en riant qu’il avait, toute sa vie, fait grand usage de noir d’ivoire et que, pour peindre son procureur, il avait brûlé la dernière dent qui venait de lui tomber de la bouche (Téniers avait alors 80 ans).
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Tandis que le peintre (fig. 141) Ribera était à Naples, deux alchimistes espagnols vinrent lui proposer de s’associer à lui pour trouver la pierre philosophale. « Moi aussi je fais de l’or, leur dit mystérieusement l’artiste ; revenez demain, je vous montrerai mon secret. » Le lendemain, les alchimistes le trouvent dans son atelier, donnant à un tableau les dernières touches. Il appelle un domestique et le charge de porter le tableau chez tel marchand qui lui comptera en échange quatre cents ducats. Puis, le domestique revenu, et jetant les rouleaux sur la table : « Messeigneurs, dit le peintre, voilà de l’or de bon aloi sorti de mon creuset, je n’ai pas besoin d’autre secret pour m’en procurer en abondance. »
« Quand Napoléon Ier avait un cadeau à faire, il s’en tirait presque toujours avec une tabatière ornée de son portrait par Isabey. Isabey était très aimé, joyeux compagnon, invité à toutes les parties de plaisir de la ville et de la cour. Pourtant, un jour, une de ses malices ne lui réussit guère. Comme le premier consul le traitait familièrement, il crut pouvoir lui rendre la pareille.
« Unmatin, à la ’Malmaison, le premier consul se promenait, après déjeuner, seul dans une allée, quand Isabey l’aperçut de loin et imagina de lui faire une surprise.
« Il s’approcha à pas de loup et, aussitôt la distance assez courte, il lui sauta à califourchon sur les épaules. Quelle surprise, en effet, pour Napoléon Ier! Il se dégagea vivement du farceur et se contenta de le regarder, mais d’une telle façon qu’Isabey s’enfuit et qu’on ne le revit plus de longtemps. » (J. Gigoux.)
Un jour une délégation vint officiellement annoncer à Ros-
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sini que son image allait être exécutée en marbre blanc et qu'elle ornerait la place publique de sa ville natale. Tout d'abord le musicien avait paru assez déférent. Mais, se ravisant, il demanda :
— Cela va vous coûter cher pour faire sculpter mes traits?
— Une douzaine de mille francs environ.
— Ah ! tant que cela ! Douze mille francs ! répéta Rossini.
Puis, après de nouvelles réflexions, il ajouta :
— Eh bien! donnez-les-moi. Je vous promets, en retour, d'aller tous les jours de grande cérémonie me placer moi-même sur le piédestal. De cette façon, vous aurez l'original au lieu de la copie et ce sera pour moi douze mille francs de gagnés. Aujourd'hui, de leur vivant, Camille Saint-Saëns et Mistral sont statufiés.
Deux anecdotes sur le grand peintre espagnol F. Goya. Un jour, au Prado, Goya s'élance tout à coup hors d'un groupe de ses amis; il court et, saisissant à deux mains son chapeau, il en couvre jusqu'aux épaules un petit homme tout noir. « A moi, mes amis ! s'écrie Goya, venez voir le beau scarabée ! » C'était un alguazil qui s'échappa du chapeau avec une figure d'un jaune rouge et furieux comme Ragotin.
Goya était un grand amateur de courses de taureaux. On le voyait souvent mêlé aux torreros. Un jour de course, comme il était pompeusement vêtu de soie et guilloché d'or, la fantaisie lui vint de frapper à la dérobée, du coupant de la main, les corps nus de muletiers. A la fin, ceux-ci, se concertant et saisissant un moment favorable, entourent Goya avec de grandes manifestations d'admiration et d'enthousiasme en criant : « Goya, que vous êtes beau ! Illustre seigneur, que vous avez un superbe costume ! Souffrez, grand artiste, inestimable excellence, souffrez que de pauvres gens vous admirent à l'aise ! » Et les malicieux muletiers se pressant autour de Goya surpris et incertain, le flattèrent si bien de la tête aux pieds
ARTISTES FACETIEUX
avec leurs mains noires de l'huile de leurs chariots, qu'en une minute on ne vit plus, à la place de l'éblouissante parure du peintre-courtisan, qu'une sale guenille.
Cette fois, ce fut Goya qui joua le rôle de scarabée !
Un jour que Salvator Rosa touchait un clavecin qui ne ne valait rien, il dit : « Je veux le faire valoir au moins cent écus. » A l'instant il trace sur ce clavecin un croquis de tableau tel, qu'il fit vendre l'instrument le prix que le peintre avait annoncé.
Voici comment mourut Karel Dujardin, un peintre nomade d'origine flamande auquel nous devons, notamment, une spirituelle composition intitulée Le Charlatan , qui est au Musée du Louvre. K. Dujardin appartenait à une académie joyeuse, sise à Rome, à laquelle il faussa un jour compagnie. L'artiste avait été baptisé, suivant l'usage de cette compagnie formée de collègue flamands émigrés en Italie, à l'issue d'un festin pantagruélique : Barbe de Bouc , pour la vie. Bref, Dujardin quitta ses amis et descendit dans une auberge lyonnaise où, pour payer ses dettes, il fut contraint d'épouser sa logeuse, à condition toutefois que cette dernière irait demeurer par la suite à Amsterdam avec son époux. Mais un beau jour, un ami du peintre, partant pour Rome, vint lui faire ses adieux, il l'accompagna « un bout de chemin », pantoufles aux pieds, sans aucun bagage, tant et si bien qu'il suivit son ami jusqu'en Italie, non sans avoir écrit à sa femme qu'elle était libre de disposer de sa maison et de son contenu. Or il paraît que l'académie joyeuse, romaine, reçut avec tant d'enthousiasme l'enfant prodigue qu'au retour du festin accoutumé il mourut d'une... indigestion !
l’art en anecdotes
Un architecte facétieux disait en critiquant le plan d’un collègue : « Sa salle à manger est tellement basse de plafond que Ton n’y pourra manger que des... soles ! »
Le peintre bien connu, X., rentrant à son domicile, est accosté par son concierge tout ému: pensez donc; le commissaire de police vient d’entrer chez l’artiste ! X., intrigué, grimpe en hâte ses escaliers, ouvre sa porte et qu’aperçoit-il, prenant des poses dans son salon? A. Falguière « étrennant » son habit d’académicien !
A propos de la fin tragique de l’abbé de La Mare, auteur de l’opéra de Zaïre et l’un des protégés de Voltaire. Pendant la guerre de 1741, cet abbé fut attaqué à Egra d’une fièvre maligne et, au milieu d’un accès, en l’absence de sa garde, il se précipita par la fenêtre. On prétend qu’avant d’expirer il dit aux gens qui le relevaient :
— Je ne croyais pas les seconds si hauts en ce pays-ci !
Hanoteau se trouve chez un peintre célèbre de ses amis qui lui fait les honneurs de ses toiles. Le bon paysagiste qui avait longuement regardé ces toiles, s’exclame : « Ça fait du bien de voir de la belle peinture !... » Le maître de céans se rengorge, croyant que cet éloge s’adresse à son œuvre, mais Hanoteau poursuit : « Ainsi, je viens de voir un de mes anciens tableaux!... » Tête de l’hôto !
En 1843, Bida laissa sa femme à Toulouse pour aller faire à
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Venise un voyage de quelques semaines... ou de quelques mois ... il n'était pas exactement fixé. Du reste, qui pourrait prévoir la" durée d'une admiration d'artiste? Effectivement, Bida, émerveillé, se laissa entraîner par des amis vers d'autres merveilles entrevues, et il partit pour l'Orient... où il resta près de dix-huit mois... Il avait oublié sa femme !
« ... François Blin, dit le fin Blin, avait trouvé le moyen de faire des paysages sans arbres. « C'est trop difficile, » mon vieux, me disait-il un jour de sa voix caverneuse, "ajoutant, d'un air rêveur, cette réflexion mûrie et profonde : « Après « tout, on peut s’en passer, ça ne sert pas absolument. » Par contre, le rasoir jouait un rôle excessif dans la confection de ses tableaux, où chaque coup de brosse était suivi incontinent d'une estafilade. Il faisait ainsi la barbe à ses landes incultes... » ( Mes relations d'artistes. A. Besnus.)
Le peintre Henri Pille disait à Carolus Duran : « Tu t'appelles Carolus parce que tu fais de la peinture, n'est-ce pas? Pourquoi ne t’appelles-tu pas Caracolus quand tu montes à chevafet Carambolus quand tu joues au billard ?3u Suivant H. Pille, Léon Bonnat «peignait sur du nougat ! En revanche, le dessinateur Forain disait de Pille qu'il prenait des notes à la craie sur ses manchettes !
H. Pille est membre du jury d'admission au Salon, les quémandeurs abondent, l’atelier de l'artiste ne désemplit ,pas, comment s'y soustraire? C'est alors que Pille a l'idée ingénieuse de se poster à proximité de sa porte, il tient dans ses mains une
grande boîte remplie de ferraille, on sonne, — point de réponse — on sonne à nouveau — point de réponse — le coup de sonnette devient plus nerveux, voilà le moment choisi par Pille pour laisser tomber à terre sa boîte de ferraille, et le quémandeur, croyant avoir démoli la sonnette du membre du jury auquel il venait se recommander, se hâte, confus, de prendre la fuite...
sa
A un moment il fut question de donner un uniforme aux élèves de l’École des Beaux-Arts. Des artistes discutèrent même sérieusement au début, sur la tenue à adopter. Lorsqu’on en arriva à la coiffure, le peintre Hamon, ayant proposé le bonnet à poils!... ce fut un fou rire qui redoubla, aussitôt l’amendement de l’artiste pince-sans-rire : « le bonnet à poils... sans poil! »
Et la coiffure chère aux grenadiers célébrés par Raffet d’aller rejoindre, au magasin des accessoires, le casque symbolique qu’irrévérencieusement on posait sur la tête des membres de l’Institut.
SA
« Nous étions en Bretagne et nous avions vu au pardon ces immondes mendiants aux plaies factices que l’on sait. A la table d’hôte, plusieurs riches Anglais, sur le point de partir, disaient emporter, comme souvenir du pays, l’un un cheval, l’autre une vache. Soudain Hamon dit : « Une idée ! si j’emportais un pauvre ! » (La oie d'un artiste. J. Breton.)
Corot disait un jour à son ami Dumesnil : « Les architectes ne veulent pas de moi parce qu’on prétend que je mets pas mal d’air dans mes tableaux ; et ils craignent qne ça fasse des trous dans leurs murailles, ce qui serait malsain.
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Fig. 142.
Dessin de Brion (gravure sur bois en fac-similé), extrait des Misérables. (Librairie du Victor Hugo illustré.)
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E. Reyer excellait à forger des mots qui cinglent. Un flatteur, désireux de faire sa cour à l'illustre musicien, lui disait un jour : « N'est-ce pas, maître, M. Massenet n'arrive pas à la cheville de Wagner? — Pardon, répliqua le maître, il y est ! »
Un jeune musicien apporta, dernièrement, un manuscrit, poème symphonique ou partition, à l'auteur de Sigurd.
— Mettez-vous au piano, lui ditReyer, et jouez-moi quelques mesures.
- — Mais, répond le confrère étonné, je ne suis point pianiste î
— Mais si, mais si, quelques notes seulement. Plaquez un accord !
Le jeune homme obéit et plaque un accord.
— Je vous remercie, dit alors Reyer souriant. C'est ma manière d'appeler ma bonne. (Gil Blas.)
« L'académie des Beaux-Arts de Grenoble, écrit E. Reyer, a profité de la présence de notre grand peintre (Bonnat) pour mettre au concours un sujet de tableau. Et c'est moi qui l'ai trouvé : une famille de chamois visitant une manufacture de ‘gants... »
[Nouvelle Revue.)
« Nous ne sommes pas riches, disait Grandville, mais, comme je ne peux donner à ma femme des émeraudes pour pendants d'oreilles, je veux qu'elle ait des papillotes comme n'en ont point les reines I » Et le dessinateur s'amusait, en effet, le soir, à tracer toutes sortes de petites scènes plaisantes sur des papiers coupés en triangle. Mais Mme Grandville se refu-
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sait à sacrifier ces dessins à sa toilette de nuit, ce que voyant, Grand vii le, avec une colère feinte, menaça son épouse de publier ces papillotes et, de fait, elles parurent dans le Magasin Pittoresque !
C'est encore Bonvin, taquinant Brion (fig. 142), légèrement ému par les libations qui fêtaient sa médaille :« Défie-toi ! défietoi de ton succès ! » Puis, prenant la dernière pièce d'or qui restait dans le gilet de Brion, Bonvin agitait le louis d’or sous le nez de Brion prêt à se fâcher en lui disant : « Qu't'es rat ! Tu comptes avec tes amis 1 Mais malheureux, moi qui t'ai pris ta pièce de vingt francs, est-ce que je compte, moi!... »
ÿK
Un pauvre hère couvert de rhumatismes fait signe à un omnibus de s'arrêter, à cent mètres de là. Avec commisération, les voyageurs du véhicule attendent patiemment. On hisse le malheureux tant bien que mal dans l'omnibus, chaque contact lui arrache un cri, il s'installe, hurlant, tout le monde le regarde avec pitié. Bientôt, le rhumatisant demande à descendre, mais, ô surprise, l'éclopé de tout à l’heure, à la stupéfaction de tous, a retrouvé ses jambes, le voici maintenant qui danse derrière l'omnibus en narguant les voyageurs effarés... Jundt, car le mystificateur c'était lui, vient de réaliser une de ses « blagues » coutumières.
Les sculpteurs « débitent » la terre glaise à l'aide d'un fil de laiton qui rappelle le fil à couper le beurre, et voici un mot drôle à ce propos. Le sculpteur Delaplanche (fig. 143) , juché au haut d'une échelle, travaille avec son collègue Aizelin. Ce dernier
Fig. 14.— 3. —Figures décoratives, par E. Delaplanche.
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était à terre à côté de la glaise et préposé au fil à couper la glaise. Alors Delaplanche, qui ne détestait pas les jeux de mots,
stimule ainsi le zèle de son collègue : « Allons, Fénimore , de la glaise ! — Pourquoi m'appelles-tu Fénimore? demande Aizelin. — Parbleu ! puisque tu es le coupeur ! » ( Fénimore Cooper.)
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Diaz débarque un soir, avec tout son bagage d'artiste, dans une hôtellerie de Barbizon. Il vient y passer un long mois moyennant quoi il compte être bien traité. Une excellente chambre est offerte aussitôt au bon paysagiste qui, le lendemain, est réveillé dès l'aube par un colloque réjouissant. La bonne de l'hôtel, préposée au nettoyage des chaussures, n'a trouvé à la porte de Diaz qu'une seule chaussure, d'où l'émoi. « Ce sont les jeunes chiens du fils du patron de l'hôtel qui ont fait le coup, sûr; ces satanées bêtes en auront mangé une, ça devait arriver. Comment faire?... »
On propose d'aller à la ville voisine acheter une autre paire de bottes au titulaire du n°... Diaz entend tout cela, étouffant de rire sous la couverture; bientôt il frappe au parquet avec sa pipe, on monte : « Eh bien ! et mes chaussures? s'écrie l'artiste en simulant la colère. — Vos chaussures?
« Ah 1 oui, on vous les monte de suite...» Mais le temps passe et pas de chaussures I Tant et si bien que Diaz exagère d'autant son courroux, parle de changer d'hôtel, etc., alors qu'en bas on ne sait comment s'en tirer, — quelle explication donner? — tandis que les jeunes chiens, en attendant, reçoivent une consciencieuse correction qui leur arrache des hurlements ! Cette fois, Diaz ne rit plus, il appelle l'hôtelier, et d'un doigt, lui désigne sa jambe de bois, cause de tout le mal !
« C'est vrai, clame alors l'hôtelier dans les escaliers, le monsieur n'a qu'une chaussure, parbleu ! il a un pilon! » (Diaz avait une jambe de bois.)
Amusant à consigner cet affreux calembour, parce que d'aucuns l'imputèrent au grand idéaliste Puvis de Chavannes (fig. 144). C'est un simple souhait ! — quon serve des Troyon de choux avec des Géricault rouges!
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« Un jour Cham passait rue de la Rochefoucauld; il avise, venant sur le trottoir opposé, Ruggiéri, le célèbre artificier qui était son ami intime. Cham traverse rapidement la rue, et se plante devant Ruggiéri en gesticulant et en décrivant avec ses bras des arabesques destinées à simuler des fusées, des pétards : « Patara tata !... Pif ! pafîBoum!... Pchitt... Patara... tata... » Un feu d'artifice entier, mimé avec accompagnement d'onomatopées variées.
« Tout à coup, Cham s'arrête, contemplant avec stupéfaction le monsieur, qui le contemple de son côté avec ahurissement... Cham s'est trompé... Ce n'est pas Ruggiéri ! Alors, sans se troubler, reprenant un air majestueux, le caricaturiste salua l'inconnu et poursuivit son chemin. » ( La Caricature et les Caricaturistes*)
Les anecdotes sur Gustave Doré sont fort nombreuses et d'un tour, d'une finesse bien particuliers. Un jour qu'il avait invité à dîner le directeur général des postes, il s'ingénia à recevoir son hôte d'une façon originale. La salle à manger, en effet avait l'aspect administratif d'un bureau postal, les serviettes étaient pliées en enveloppes, les sucreries étaient posées sur des bulletins télégraphiques, les bouchées à la reine servies sous forme de billets doux, les glaces modelées en boîtes à lettres, etc., etc.
Une autre fois recevant à sa table l'auteur des. guides Joanne, chaque convive trouva sous un globe de verre rempli de fleurs un exemplaire des guides, dont Doré voulut lire à chacun des extraits. D'un ton sérieux, l'artiste cita des phrases comme celles-ci : « Telle auberge est recommandable par la beauté de ses servantes, » ou bien : « Cette cathédrale est belle, quoique gothique. »
M. Joanne, effrayé, saisit aussitôt un de ses volumes, et ce n'est que lorsqu'il s'aperçut de la facétie de son illustre ami que les rires furent unanimes.
Voici encore une anecdote cocasse sur le célébré artiste. Il s'agissait de le présenter à un éditeur religieux qui désirait lui faire illustrer sa fameuse Bible. Giacomelli, futur auteur des vignettes de ce livre, était aussi présent, on n'attendait plus que Gustave Doré. On annonce : M. Gustave Doré ! La porte s'ouvre et l'artiste, se croyant seul, s'avance les jambes en l'air, marchant sur les mains !
Les boutades de Joseph Prudhomme sont fameuses : Retirez l3 homme de la société : vous V isolez! Ce sabre est le plus beau jour de ma aie. Le char de l’ Etat navigue sur un volcan. La démocratie coule à pleins bords! Si Bonaparte était resté lieutenant d’artillerie, il serait encore sur le trône , etc. Et, lorsque Monnier dépouille son fameux type de Joseph Prudhomme, ses « farces » prennent un tour encore bien particulier.
« Bon Dieu ! s'écrie un jour Monnier, en regardant des furets enfermés dans une cage appendue à la devanture d'un marchand de parapluies, les jolis petits cochons d'Inde ! — Pardon fait le marchand ce sont des furets. — Des furets? allons donc, vous plaisantez ! Des furets. — On me les a vendus pour des furets, je vous l'assure. — Quelque ignorant en fait d'histoire naturelle, soit. Ce sont des cochons d'Inde d'Océanie; on ne vous a pas volé, mon cher monsieur. Ah ! mon Dieu, les jolis jolis petits cochons ! — Vous croyez? là, vraiment, ce ne sont pas des furets? dit le marchand. — Parbleu, reprend Monnier j'en suis sûr. Je suis empailleur au Jardin des Plantes. » Et voilà notre homme absolument persuadé de sa propre erreur. Le lendemain Romieu, ami et complice de Monnier, stationne devant la cage : « Saprelotte ! les gentils furets ! s'exclame-t-il. — Vous vous trompez, dit majestueusement le marchand de parapluies, ce sont des cochons d'Inde... d'Océanie. — ■ Bourgeois, répond alors Romieu d'un ton digne, pour qui me prenezvous? Je sais peut-être distinguer un furet d'un cochon. — Ta ! Ta ! J'étais comme vous, un de mes amis, empailleur au Jardin
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des Plantes, m'a certifié... — Votre ami est un polisson qui s'est moqué de vous, car ce sont bien des furets que vous avez en cage. « Ebranlé de nouveau dans ses convictions, le marchand s'écrie : « Ce farceur d'hier ! Je savais bien que je ne me trompais pas. » Quinze jours durant, ce fut une procession des amis de Monnier et de Romieu, les uns affirmant devant les malheureuses bêtes captives :« Ce sont des cochons d'Inde ! » Les autres : « Ce sont des furets ! » Le marchand, finalement, perdit la tête et d'un coup de* pied la cage vola dans la rue. On prétend qu'il dut s'aliter.
Au surplus, écoutons cette dernière plaisanterie, faite toujours par Monnier à des acteurs qui montaient avec lui sur les planches.
« Un jeune premier, qui devait remplir un rôle à moustache, était sur le point d'entrer en scène, quand, tout à coup, le facétieux l'arrête et lui glisse à l'oreille : « Prends garde il te manque une moustache. » Le comédien s'arrête, éperdu : « Est-ce possible? murmure-t-il. — Mais oui ! le « temps presse, ôte-la donc 1 C'est à gauche. Il vaut mieux n'en pas avoir du tout : tu te ferais siffler. » Tout cela dit, comme de juste, avec, ce sérieux imperturbable que Monnier seul possède. Aussitôt, le jeune premier, confiant, d'arracher le duvet postiche qui orne sa lèvre gauche, tandis que le côté droit reste garni de poils noirs. Puis il entre en scène et arpente les planches avec beaucoup d'aplomb. Persuadé qu'on se moque de lui le parterre siffle à outrance, et Monnier, dans la coulisse, rit à su tordre les côtes. » ( La Caricature et les Caricaturistes. Du même
auteur.)
JiA
Malgré l'importante responsabilité de l'architecte, cette qualité, de même que celle d'ingénieur, aussi périlleuse, peut être exercée sans diplômes. A ce propos une anecdote. Un mauvais peintre avait pour architecte l'un de ses meilleurs clients. Et ma foi, les deux hommes de l'art (?) se faisaient de
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mutuelles concessions, car si le disciple d’Apelle exécutait de déplorables portraits pour le compte du disciple de Vignole, ce dernier lui avait construit un hôtel aussi laid qu’incommode.
Bref, un beau jour, l’hôtel en question vint à tasser à tel point que, cédant à la crainte légitime d’être enseveli sous les gravats, le peintre courut chez l’architecte et lui reprocha avec véhémence, en fin d’arguments, d’être dépourvu de diplômes!
Ce à quoi, piqué au vif, l’architecte répliqua que si la maison de son client croulait, cela n’était, après tout, qu’un geste réciproque, puisque grâce aux portraits exécutés par le peintre réclamant, sa famille croulait aussi sous le ridicule!
En avait-il au surplus, des diplômes, cej jeintre dont les tableaux craquaient de toutes parts? Et, de fait, les deux artistes (?) réconciliés par l’évidence (?) de cette boutade — car il n’y avait pas à le nier, sous l’effet du bitume et du vernis les toiles s’étaient fendillées — cessèrent leur querelle et le peintre nous disait, ces temps-ci, avec un sourire malicieux :
« Et puis, vous savez, X. m’a remis ma maison d’aplomb, elle est même trop solide {sic) ; quant à moi, j’ai le dernier mot, mes portraits continuent à craquer et après avoir épuisé la série des portraits de famille de X, il m’a fait faire ceux de ses amis. A leur tour, maintenant, de crouler sous le ridicule ! »
Un jour Feyen-Perrin aperçoit un peintre en bâtiment en train de simuler du granit sur des lambris; il accompagne l’action saccadée de son pinceau, crachant en pluie la couleur à distance, d’une langoureuse romance. Alors, arrachant vivement des mains de son « collègue » ébahi la brosse qu’il manie, Feyen lui dit sérieusement : « Mon ami, quand on fait du granit, ce n’est point cela que l’on chante; » et tandis qu’il imprime à sa dextre armée du pinceau chargé de couleur, des secousses accélérées à l’aide de sa main gauche, pour faire « cracher » la couleur, il chante avec précipitation la scie sui-
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vante : « Ah ! il a des bottes, il a des bottes, Bastien ! il a des bottes, bottes, bottes, etc.
Une « charge » d'élève architecte. Un « nouveau » débar qué de province arrive à batelier. Son voisin, un « ancien » au visage glabre, lui confie à l'oreille qu'il est le fils du célèbre peintre : Carolus Duran, et bientôt, ayant pris sous sa protection le nouveau, il lui dit un jour que son père serait très désireux de faire sa connaissance et qu'à cet effet il le priait de vouloir bien venir dîner le soir même chez lui. Invitation acceptée avec empressement et, à 7 heures, le provincial sonne chez le maître. Introduit au salon et aussitôt en présence de Carolus Duran, le jeune architecte se confond en remerciements, il parle avec volubilité du fils du maître, si sympathique.
En vérité, il est ravi de l'honneur qui lui est fait et il ne sait comment témoigner sa gratitude, etc.
Mais Carolus Duran, qui n'attend précisément personne à dîner et encore moins son fils absent pour l'instant, soupçonne aussitôt la mystification dont son « hôte » est victime et il lui explique amicalement que son fils s'occupe de musique, qu'il n'est point architecte el qu'il porte toute sa barbe. Et le maître finalement retient à sa table le « nouveau » qui, demain à l'atelier, confondra à son tour ses mystificateurs en leur contant la façon exquise avec laquelle il fut traité... malgré eux.
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Le calvaire des artistes.
Bupalus, de Chio, ayant fait avec son frère Athénis le buste du poète Hipponax qui était fort laid, et bayant exposé à la risée publique, on raconte qu’ Hipponax, pour se venger, fit contre eux une satire tellement violente, qu’ils se pendirent de désespoir.
En revanche, il y a au Palais de Justice de Bruges une superbe cheminée en bois sculpté et ciselée, dont voici la légende. « On raconte qu’un certain Hermann Glosemcamp, condamné à mort, demanda la faveur de faire un dernier ouvrage de son métier. Il était ymagier en bois. Aidé de sa fille, il entreprit cette cheminée célèbre qui lui valut grâce et indulgence plénière. »
Malheureusement, l’histoire nous apprend que les artistes ne désarmèrent point toujours le « client » par leurs chefsd’œuvre. En voici un exemple.
Pierre Torregiano, célèbre sculpteur florentin, auteur du beau monument de Henri VII à l’abbaye de Westminster, travaillait, pour un grand d’Espagne, à une statue de l’Enfant Jésus. Le prix n’en était pas fixé, mais l’acheteur, fort riche, avait promis de payer l’œuvre suivant son mérite. Terregiano fit un chef-d’œuvre, le seigneur lui-même, enthousiaste, ne pouvait trouver d’expression pour le louer, et il envoya le lendemain les domestiques avec d’énormes sacs d’argent. A
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cette vue, l'artiste se crut dignement récompensé, mais en ouvrant les sacs, il y trouva. . . 30 ducats de monnaie de cuivre ! Alors Torregiano, justement indigné, brise à coups de marteau la statue, et chasse les domestiques avec leurs sacs, en ordonnant de raconter à leur maître ce qu'ils venaient de voir. Le grand seigneur eut honte de son procédé, mais il jura de se venger. Il se rendit aussitôt chez l'inquisiteur, accusa l'artiste d'avoir porté la main sur l'Enfant Jésus et feignit de frémir d'un attentat aussi affreux. En vain Torregiano soutint qu'un créateur a le droit de détruire son ouvrage, la justice parlait en vain pour lui, le fanatisme était son juge. L'infortuné, mis à la torture, expira dans les plus atroces supplices.
On dit que Zeuxis, ayant peint une vieille femme, se mit tellement à rire à la vue de ce portrait, qu'il en mourut...
La tradition grecque racontait que l’habileté de Phidias avait reçu un témoignage éclatant de la satisfaction de Jupiter lui-même. (Il s'agit du Jupiter Olympien.) L'ouvrage terminé, le grand artiste pria le dieu de lui faire connaître s'il était content de son effigie; aussitôt le pavé du temple fut frappé de la foudre. Les Grecs avaient un respect religieux de l'art : ce respect ils le poussaient si loin que, d'après Pline, la peinture était interdite aux esclaves. Ils voulaient que l'art ne fût servi que par des hommes libres.
Or il apparaît dans le récit suivant que le respect pour l’art ne s'étendit point toujours jusqu'aux artistes.
Les historiens nous apprennent, en effet, que Périclès avait mis dans les draperies qui enveloppaient la Minerve de Phidias, comme fonds de ressource, trois millions, et que l'or avait été disposé de manière qu’on pût l'enlever pour en véri-
fier le poids. Précaution surtout utile à l'artiste, lorsqu'il fut accusé d'avoir dérobé une partie du métal qui lui avait été confié. On sait que Phidias n'eut alors qu'à détacher la tunique ainsi que les parties métalliques de- la statue et qu'à les peser, pour confondre ses ennemis. Ceux-ci, d'ailleurs, ne se découragèrent pas et reprochèrent à Phidias d'avoir voulu partager avec les dieux l'honneur qui leur est rendu, en mettant son image et celle de Périclès sur des objets consacrés. Le célèbre sculpteur effectivement avait sculpté sa propre effigie au milieu du bouclier de la déesse et, par un artifice secret, il le mit en tel rapport avec la statue que si quelqu'un eût voulu l'en ôter, tout l'ensemble de la masse se serait dissous et décomposé. C'est-à-dire que la tête de Phidias était sans doute en même temps celle de l'écrou et de la vis de l'armature intérieure qui rassemblait toutes les pièces du bouclier.
« Le Rosso, qui cependant avait du mérite, trouvait et faisait voir en Raphaël tant de défauts, que les élèves de celui-ci, avec les habitudes de modération de leur siècle, le cherchaient par la ville, l'épée nue, et le voulaient tuer pour prouver qu'il se trompait.
« Bandinelli fut préféré deux fois à Michel-Ange. 11 y eut toujours des hommes méconnus ou mal connus, des intrigues et des bassesses. »
On prétend que Giorgione mourut des suites du chagrin que lui avait causé une infâme trahison de la part d'un élève, à qui il donnait l'hospitalité. Le célèbre peintre n'avait que trentre-quatre ans !
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Le Caravage, n'ayant point un jour de quoi payer sa dépense au cabaret, en peignit l'enseigne; et ’cette enseigne fut vendue, dans la suite, un prix considérable.
Mengs conteste l'opinion généralement admise que ' le Corrège ait été pauvre et méconnu. D'autre part, Annibal Carrache écrit : « Mon cœur se brise de douleur quand je pense au sort malheureux de ce pauvre Antoine (le Corrège). Un si grand homme, si toutefois il ne mérite pas d'être appelé un ange, s'ensevelir dans un pays où jamais il ne fut connu, et y finir misérablement ses jours ! »
Mais, n'est-ce pas par simple goût du drame et du sentiment que les peintres ont représenté le poète Gilbert — largement pensionné — mourant à l'hôpital?
Comment quitter le nom du Corrège sans narrer sa fin singulière? Il mourut, dit-on, à la suite d'un refroidissement résultant de la longue et pénible route qu'il fit pour porter lui-même à sa famille le prix d'un de ses tableaux qu'on lui avait payé en monnaie de cuivre !
AA
Nous lisons que le Pérugin eut « beaucoup à souffrir de la misère pendant son adolescence, qu'il ne pouvait pas toujours satisfaire sa faim et que longtemps il n'eut, pour lit, qu'un coffre à bois ». Est-ce pour cette raison que le célèbre peintre, dans la crainte du retour de ces mauvais jours, fut réputé pour son avarice?
Pérugin aimait tendrement, sa femme, il ne trouvait aucun habillement, si riche qu'il fût, trop beau pour elle, et l'on raconte qu'il se plaisait quelquefois à la parer lui-même lorsqu'elle s'apprêtait à sortir.
On raconte que Poussin, à ses débuts, ayant été emmené dans les terres d'un gentilhomme du Poitou pour décorer son château, dut prendre congé de son hôte, celui-ci ayant subitement changé d'avis. Poussin était extrêmement pauvre et, n'ayant pas été indemnisé de ses frais de voyage, il dut regagner Paris à pied. C'est alors que, rencontrant des recruteurs sur la route, il résolut de s'engager dans l'armée afin de se procurer du pain. Mais ceux-ci ne le trouvèrent pas assez robuste pour le service militaire et repoussèrent sa demande. A quoi tiennent les destinées ! C'est ce même Poussin que nous retrouverons plus tard logé en un palais situé au milieu du jardin des Tuileries, « premier peintre ordinaire » du roi Louis XIII avec 3,000 livres de gages!
M. le vicomte d'Avenel a publié dans la Berne des Deux- Mondes une curieuse étude rétrospective sur la situation des artistes.
En 1300, Cimabué est ravi de gagner 23 francs par jour pour lui et pour son aide. Ucello, peintre et ciseleur florentin, refuse de continuer une fresque si on ne lui donne autre chose que du fromage. Michel- Ange et Léonard de Vinci sont payés au mois — 645 francs chacun. Mais certaines couleurs précieuses, comme l’or et le bleu d'outremer, n'étaient pas à leur charge. En pleine, renommée, Raphaël n'obtint que 5,000 francs d'un tableau très important. Le Corrège, moins heureux, fut obligé de céder pour 110 francs son Christ au jardin des Oliviers. Albert Dürer faisait un portrait à la plume pour... un cent d'huîtres. Une seule fois il toucha une grosse somme, lorsqu'il reçut 750 francs pour le portrait à l'huile du roi de Danemark. Longtemps, Rubens ne put retirer plus de 300 francs de ses tableaux; cependant, chacune des toiles qu'il exécuta pour Marie de Médicis lui fut payée 5,800 francs. Les portraits de Van Dyck et de Rembrandt valaient de 1,000 à 2,000 francs. Vélasquez avait des appointements de 7,500 francs mais il avait beaucoup de peine à les toucher. Les prix habituels de Nicolas Poussin allaient de 100 à 600 francs.
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Que d'artistes hollandais, au surplus, durent exercer d'autres professions que la leur pour vivre, à ces époques !
« Au xviie siècle, un sculpteur italien, réputé pour l'habileté avec laquelle il exécutait les bustes en terre cuite, était appelé à Mantoue par le duc Charles de Gonzague. Il faisait les bustes des princes de Gonzague ainsi que celui du pape Urbain VIII. On goûtait tout particulièrement ses portraits. Or cet habile sculpteur, ce portraitiste fameux, était aveugle. Il s'appelait Jean Gonelli. Agé de vingt ans à peine, il avait perdu la vue à la suite d'une maladie cruelle. D'autres auraient renoncé à un art devenu pour eux impraticable. Il nè se découragea pas. Suppléant à la vue par le toucher, il parvint à modeler, malgré sa cécité, aussi délicatement que par le passé. Il réalisa cette gageure : faire ressemblants les portraits de gens qu'il ne voyait pas. Nous avons de nos jours vu ce prodige se renouveler, et dans un concours de circonstances singulièrement dramatiques. Le sculpteur aveugle Vidal pénètre dans la cage d'un lion, s'approche du fauve qui rugit et menace, lui parle, le caresse, promène sur lui ses mains débiles, s'acharnant avec une douceur opiniâtre à l'anatomie de son terrible modèle. Vidal fut récompensé de son énergie, puisque grâce à elle il produisit un chef-d'œuvre : Le lion rugissant. » ( Lectures pour tous.)
■Ür
Ivan le Terrible ayant ordonné à un architecte italien, en 1564, de bâtir à Moscou le plus bel édifice que son art fût susceptible de créer, celui-ci se mit à l'œuvre et construisit un palais qui excita l'admiration de tous. Gomme l'empereur russe, après avoir rétribué largement l'artiste, lui demandait si, moyennant le double de la somme qu'il avait reçue, il
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pourrait bâtir un monument qui serait deux fois plus beau, l’artiste, prévo3mnt une nouvelle commande, n’hésita pas à répondre affirmativement. C’est alors que Ivan le Terrible déclara qu’il l’avait trompé puisqu’il avait promis de construire un édifice que son art ne saurait dépasser et l’architecte fut livré au bourreau !
Un certain Jean de Saint-Romain reçut en paiement d’une statue de Charles V la somme de six livres huit sous parisis, soit soixante-deux francs, et l’on dit que cet artiste passait pour il mêlior ymagier de" son temps !
A Naples, Ribéra (fig. 145), à ses débuts, est dans une misère atroce, il fait un effort décisif pour attirer sur son talent l’attention qu’il mérite : il prend son meilleur tableau et l’expose sur la place publique. Aussitôt, un attroupement se forme autour du tableau. Le vice-roi, apercevant du haut de son balcon cet attroupement et redoutant une sédition, envoie ses gardes pour le renseigner On lui rapporte qu’il s’agit simplement d’un tableau entouré de curieux. Le vice-roi mande aussitôt et l’artiste et le tableau, achète l’œuvre et félicite l’auteur qu’il nomme peintre du vice-roi. Ribéra était lancé.
Mozart mourut pauvre, quoique le nombre de ses œuvres dépassât six cents. Le Don Jùan se vendit deux cents florins; les Noces de Figaro, cent ducats.
Schubert fut encore plus misérable. Il n’eut pas toujours les quelques kreutzers nécessaires pour s’acheter du pain. Un
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éditeur, « qui lui voulait du bien », lui donna quelques liards en échange de ses immortels lieders.
Beethoven trouva des Mécènes; mais Weber demeura toute sa vie dans le plus complet dénûment. La partition du Freyschutz , qui rapporta plus de cinquante mille thalers à l'Opéra de la Cour, lui fut payée quatre-vingts frédérics d'or. A l'occasion de la cinquantième de cette œuvre, l'intendant général lui offrit cent thalers à titre d'indemnité. Weber, indigné, refusa.
Par contre, Mendelssohn, Meyerbeer et Liszt furent des mieux rétribués. Brahms reçut de brillants honoraires et sa troisième symphonie lui fut payée quarante mille francs par son éditeur.
Il n'y a pas que Holbein qui trouvât en sa femme la méchanceté de Xanthippe, Andrea del Sarto, A. Dürer et Prud'- Kon notamment, furent aussi des victimes du mariage !
Ph. Wouwerman eut une existence malheureuse; son talent n'ayant été apprécié que fort tard; lorsqu'il se vit sur le point de mourir, il fit jeter au feu un coffre rempli de dessins, de croquis et d'ébauches. « J'ai été si mal récompensé, dit-il, de mes travaux, que je veux, si je puis, empêcher mon fils, séduit par la vue d'un de ces dessins, d'embrasser une carrière aussi misérable et aussi incertaine que celle que j'ai suivie. »
Et en revanche, voici un fils renvoyé à la carrière paternelle : c'est T. Couture qui, soumettant ses dessins de débutant à l’appréciation d'un maître, est ainsi accueilli : « Que fait votre père? — Il est bottier ! — Eh bien, mon ami, croyezmoi, faites des bottes. » Ce à quoi, du reste, mordu au cœur, le jeune homme répondit tremblant de colère : « Par-
Cliché L Mercier.
Fig. 48. — Le pied bot, par José Ribéra..
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Cliché L. Mercier
Eig. 146. — Les Trois Grâces, par Germain Pilon.
failement, monsieur, et ma première botte sera pour votre... dos !
XA
Un artiste dont le nom nous échappe écrit à son père l'état pénible en lequel il se trouve; il est dans le dénûment ie plus complet, il n'a plus de quoi acheter de couleurs à l’huile; il parle de ses illusions perdues, de ses insomnies, de sa honte, etc.
Voici la réponse du père, profane facétieux doublé à coup sûr d’un bon... patriote : « Mon enfant, je t’adresse l’huile demandée; quant aux couleurs, emprunte le bleu à tes illusions, le blanc à tes nuits d’insomnie et le rouge à ta honte !... »
Carpeaux revient de Rome, il est pauvre, un de ses amis le présente à de riches « bourgeois » qui, sans nul doute, mettront son talent à contribution. Après le dîner, l’ami souffle à l’artiste de ilatter la manie de son hôtesse, une vénérable et digne dame aussi laide que gourmée, en jouant aux cartes avec elle : Carpeaux obtempère et, dans le feu de la partie, emporté par la veine, s’écrie en jetant ses cartes : Atout ! Ratatout ( Enfoncée la vieille! Inutile d'ajouter que le célèbre statuaire n’eut pas de commande.
Un statuaire connu ayant un jour porté un modèle à un orfèvre, celui-ci accepte 1 œuvre d'enthousiasme; toutefois, l’orfèvre, ayant remarqué que l’artiste était décoré, lui tint ce langage : « J’accepte votre œuvre, mais lorsque vous viendrez en surveiller l’exécution dans mes ateliers, vous ôterez votre décoration, car moi je ne suis pas décoré I »
if?
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On ignore généralement que Spontini est un des auteurs que l'on a le plus outrageusement spolié. Plusieurs des motifs de la Vestale font partie d’ouvrages plus récents signés d’auteurs immortels.
L’hymne matinal de la Vestale a été « pris » note par note par Bellini,qui en a fait l’introduction de la Norma. Donizetti a mis l’air de Guilia dans la Favorite , Rossini s’est servi de toutes les phrases du final du deuxième acte pour construire le final du second acte du Barbier de Séville. Le trio de ce même deuxième acte de la Vestale a servi au cygne de Pesaro pour écrire le trio de Guillaume Tell . Meyerbeer, le terrible ennemi de Spontini, « emprunta » aussi deux ou trois motifs à^celui qu’il détestait. Enfin la Vestale a été fort utile à Vaccari pour son Roméo et Juliette et même à Verdi pour le Trouvère.
Pauvre Spontini, qui assista; de son vivant, à ce a dépeçage »!
Le statuaire Perraud est décoré, il s’empresse d’aller montrer son ruban rouge à ses vieux parents, qui n’ont jamais quitté leur petit village de Monan dans le Jura : le nouveau chevalier s’attend à une joie admirative; le père demande combien ça rapporte. « Mais... l’honneur !... »Le vieux paysan baisse la tête sans rien répliquer, sa déception est visible; puis, enfin, se levant, il dit à son fils: « Nous allons retourner les foins, viens-tu? » ( Causeries sur les artistes , P. Gifle.)
Le superbe groupe en marbre des Trois Grâces , par Germain Pilon (fig. 146), eut des destinées singulières, dues, précisément, aux intempéries. Après avoir servi à la décoration des jardins, entièrement noirci par la pluie il s’en fallut de peu que ce vilain bloc noir ne fût revêtu de dalles
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sur tous ses côtés, afin de faire un piédestal qui supporterait un vase de carton-pierre ! Pourtant, le marbrier pressenti pour cette besogne, ayant proposé de prendre le groupe en échange de la construction dudit piédestal, on accepta. Ensuite, un praticien offrit d’acheter l’œuvre de Germain Pilon pour y tailler deux bustes, mais il craignit une fissure et le groupe fut encore sauvé. Finalement, les Trois Grâces furent recueillies par l’Etat.
CK
Greuze, dont les tableaux atteignent, de nos jours, des prix fabuleux, en fut réduit à demander un acompte sur un travail que le ministre lui avait accordé en guise de secours. Voici la phrase navrante qui termine la requête du maître : « J’ai soixante-quinze ans, et pas un seul ouvrage de commande ! de ma vie je n’ai eu un aussi pénible moment à passer. Vous avez le cœur bon ; je me flatte que vous aurez égard à mes peines le plus tôt possible, car il y a urgence. »
Sportsman passionné à l’égal de Géricault, Decamps mourut tragiquement, victime de sa passion, comme le célèbre auteur du Naufrage de la Méduse. « Tout à coup, écrit un des amis du maître, son cheval s’effraye, il s’élance au triple galop, s’emporte, ne connaît plus de frein. Notre pauvre Decamps n’a pas la force de le retenir. Le cheval, dans sa course désordonnée, prend un sentier escarpé. Une grosse branche se trouve en travers, qui atteint Decamps et lui brise l’estomac. Le choc le renverse de sa monture, il tombe et se casse cette main qui a fait tant de chefs-d’œuvre. »
« David, pauvre et désespéré après un troisième échec au concours de Rome, prend la résolution de se laisser mourir
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de faim. Sedaine, chez qui il habitait au Louvre, inquiet de ne pas voir l'artiste, court, effaré, chez Doyen, le seul membre de l'Académie qui lui était favorable. David, à moitié mort, renaît à l'espérance et remporte le grand prix en 1775. »
On prétend que J. Warin mourut à Paris en 1672, empoisonné par des scélérats à qui il avait refusé de livrer les matrices de ses monnaies. êtt
Le jour de l'enterrement de Girodet, Gros, confiant en le romantisme naissant, s'accusa d'être la cause de la mort du classique. Il voulut réagir dans sa vieillesse contre le mouvement, mais sans succès, et, cédant à un vif désespoir, il alla se jeter dans la Seine. Un autre élève de David, Léopold Robert, eut également une fin tragique : il se trancha la gorge avec un rasoir.
ïtT
« Delacroix envoya pour la première fois au Salon de 1822 (La Barque du Dante). L'artiste devait y mettre un cadre, sous peine de n'être pas admis à l'examen des juges; mais acheter un cadre de cette dimension était pour lui, à ce moment, une dépense impossible. Dans la maison se trouvait un charpentier qui avait paru s'intéresser à lui. Ce brave homme fit présent au jeune peintre de quatre lattes de bois blanc. Celui-ci n'eut besoin que d'un peu de colle de poisson pour passer sur ces lattes une couche sur laquelle il tamisa une sorte de poussière qui lui parut faire un joli sablé . Ainsi emborduré, le tableau fut envoyé au Louvre. » Ch. Blanc.
Grâce au baron Gros, enthousiaste de l'œuvre, la Barque du Dante figurait dans le grand salon carré avec un cadre magnifique que l'auteur des Pestiférés de Jaffa avait fait mettre par l'administration, l'autre étant arrivé en morceaux. Delacroix
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ivre de joie et de reconnaissance, accourut aussitôt à l'atelier de Gros : « Je viens, monsieur, vous remercier. — Me remercier de quoi? — D'avoir fait mettre un cadre à mon tableau. — Ah ! c'est vous, jeune homme, qui avez peint... ce tableau? Eh bien, vous avez fait un chef-d'œuvre : c'est du Rubens réformé... Mais vous ne savez pas dessiner, il faut venir chez nous. »
Ch. Blanc conte encore l'admiration de Delacroix devant les pages superbes qui ornaient l'atelier de Gros : « S'apercevant que le jeune artiste les dévorait des yeux, Gros lui dit brusquement : « J'ai à sortir; si vous voulez, regardez toutes « ces choses à votre aise, restez ici le temps qu'il vous plaira; « vous n'aurez, en vous retirant, qu'à remettre la clef au con- « cierge. « Lorsque Gros revint, trois heures après, Delacroix était encore en extase. »
Il est vrai que deux ans plus tard, E. Delacroix, avec le Massacre de Scio , encourut les foudres de ceux mêmes qui l'avaient acclamé à ses débuts : « C'est le massacre de la peinture, » disait Gros. « C'est un homme qui court sur les toits ! » disait Gérard. Il n’empêche que le grand peintre fut désigné pour devenir le chef de la nouvelle école, à la mort de Géricault.
Géricault, Corot, Ary Scheffer, P. Huet (fig. 146), Th. Rousseau, Courbet, Riesener, Delacroix, Dupré, le statuaire Barye (fig. 147) et tant d'autres maîtres hautement consacrés par la suite, furent longtemps refusés au Salon. Voilà des désagréments que les médiocres ne connaîtront jamais ! Et le musée du Louvre, en réparant cette injustice, eut parfaitement raison. Mais, en revanche, que d'œuvres possédons-nous au Louvre qui seraient justement refusées par le jury du Salon actuel!
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Naguère on était moins empressé qu'aujourd'hui à tenir la plume. Ainsi, Bussy-Rabutin, cousin de Mme de Sévigné, se défendait vivement d'être écrivain, comme un autre se fût défendu d'une bassesse. Il disait qu'il n'écrivait qu'en homme de qualité. A l'avènement de Louis XVI, les tantes du roi lui proposèrent de rappeler au ministère le cardinal de Blois. « Je n'en veux point, répondit-il, il a fait des vers. »
Le duc de Choiseul parlait de Saint-Lambert avec une sorte de mépris parce qu'il cultivait les lettres, et Turgot enfin, qui avait un goût très marqué pour la poésie, ne se confia de ses essais en ce genre qu'à quelques intimes.
David d'Angers, à ses débuts, non seulement vivait de pain, mais souvent le pain lui manquait, et il restait à l'atelier après le départ de ses camarades, pour recueillir les croûtes sèches que ceux-ci avaient laissées. Nous avons eu d'ailleurs l'occasion de noter maintes fois une indigence incomparable chez les grands artistes, au jeune âge, mais cette indigence eut souvent des côtés gais, témoin cette anecdote. Il s'agit de John Astley, ami de Reynolds, peintre aussi misérable pour commencer, qu'il fut riche dès son mariage. Un jour d'été, John Astley avait entrepris, avec Reynolds et quelques autres jeunes gens, une longue course dans la campagne romaine sous un soleil ardent; toute la compagnie, accablée par la chaleur, avait mis habit bas. Astley seul restait couvert d'une lourde houppelande : on le railla, et il se décida, bien à contrecœur, à imiter ses amis. On vit alors avec surprise que le pauvre garçon s'était servi du dos de son gilet en guise de toile à peindre; il y avait représenté une cascade écumant au milieu d'une forêt.
Que de draps de lits encore remplirent pareil office chez tant d'artistes de notre connaissance !
Fig. 146 — Gravure originale (eau-forte), par Paul Hukt.
Cliché I;. Mercier.
Victor Hugo et Célestin Nanteuil connaissaient seuls ce qui était achevé d ’Hernani; et, en se promenant, le poète disait au dessinateur : « Mon cher, j’ai fait un changement au troisième acte; ainsi, au lieu de faire dire à Dona Sol... » Nanteuil savait toutes les variantes d’Hernani par cœur. Lors de la première de ce chef-d’œuvre, l’excellent dessinateur, qui était élève de Ingres, convia tous les élèves de l’atelier au Théâtre-Français; cela fit près d’une centaine de claqueurs résolus ; on les avait fait entrer à trois heures de l’après-midi, pour éviter le tapage. Là, parmi tous les élèves de Ingres, l’école romantique était au complet : Théophile Gautier, Préault, Camille Rogier, Gérard de Nerval, Pétrus Borel, etc. Mais, vers les quatre heures, voilà que tous ces spectateurs se mettent à chanter, à fumer, les pipes et les saucissons à l’ail sortent des poches, et l’on mange...
Puis vint la brouille de Célestin Nanteuil et de Hugo.
Le poète, pourtant, avant la représentation des Burgraves , dépêcha au dessinateur son nouvel admirateur A. Vacquerie avec une lettre disant : « Mon cher Nanteuil, plus que jamais j’ai besoin d’amis comme vous; tâchez de retrouver ces braves jeunes gens d ’Hernani, cette foule d’enthousiastes... » Et Nanteuil de répondre : « Vous direz à Victor Hugo qu’il n’y a plus de jeunes gens l... » ( U illustration et les Illustrateurs. Du même auteur.)
Courbet avait eu sous la Commune une réelle popularité, on rendit même l’artiste responsable du renversement de la colonne Vendôme qu’il aurait seulement voulu voir déboulonner. Courbet était délégué à la mairie du VIe arrondissement, et c’est en cette qualité qu’il fut traduit devant un conseil de guerre pour destruction d’un monument public. Condamné à rembourser les frais de réédification de la célèbre colonne, soit 300,000 francs, et réduit de ce fait à travailler pour le compte de l’Etat jusqu'à la fin de ses jours, Courbet préfère
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passer en Suisse où il mourut. Tout Courbet était là : déboulonner la colonne Vendôme (fig. 153) sans lui faire de mal. » Peut-être même prit-on au sérieux une simple boutade 1
« Le paysagiste Fiers me racontait im jour, écrit M. A. Besnus. qu'il avait gagné ses terribles maux de dents légendaires à peindre dans l'herbe mouillée, sans songer qu'il avait de l'eau plein ses souliers. Cela a quelque analogie avec le petit mulot qui s’était blotti et endormi dans la poche de Constable. *
xfK
L'accident qui détermina la mort du dessinateur Valentin est un épisode extrêmement curieux. Après déjeuner, l'artiste et quelques dessinateurs amis allaient à un tir situé en face du restaurant Dinochaux, qui les réunissait habituellement. Là, chacun à tour de rôle exerçait tant bien que mal son adresse. Ce jour-là, le tir était rempli de monde; entre autres amateurs, une jeune femme qui faisait un carton provoqua bientôt, par son inexpérience, les lazzis les moins généreux de la bande de Valentin. Ce dernier, plus ardent que les autres dans ses critiques, irrita particulièrement cette femme, qui, dans un moment de colère subit, se tournant vers l'artiste, lui tira un coup de pistolet presque à bout portant, en même temps qu'elle criait : « Avec la tête que vous avez, je vous engage bien à vous moquer des autres!... » On s'empressa autour de Valentin qui, remis de son émotion, riait maintenant de cette balle qui était venue s'écraser sur son front, sans lui causer aucun mal, du moins apparent. Quelques jours après, Valentin mourait, en pleine jeunesse, de la commotion cérébrale qu'il avait ressentie.
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Le verveux A. Gill, caricaturiste, avait auguré de sa triste fin, lorsqu'il disait : « Mon cerveau est comme une persienne : il y a des trous ! » Puis, mélancoliquement, montrant un moulin : « Ici, on écrase du blé pour faire de la farine. » Désignant Paris du doigt : « Là, dit-il aussi, on écrase des cerveaux pour faire des fous. » « On se découvre devant un mort ! » cria-t-il encore, un jour, à un monsieur qui, devant lui, conservait son chapeau. Quelque temps après, le pauvre Gill était interné.
Il n'y a plus de pain chez Millet, la nuit tombe, les enfants ont faim, on se couche sans avoir mangé. Tout à coup, le père se lève, il a entendu le bruit d'une jambe de bois sur la terre durcie : « C'est lui ! » La porte s'ouvre : « De la lumière ! » s'écrie une voix forte. La chandelle est allumée; dans la porte se dessine la silhouette d'un homme de haute taille qui, avec un éclat de rire retentissant, montre un énorme pain qu'il jette ensuite sur la table en s'écriant : « Allons, les enfants, venez souper ! » Ce sauveur, c'est Diaz. A Paris, il a vendu pour soixante francs trois dessins de son ami Millet ! Au milieu de la joie de la maisonnée, Millet seul demeure grave, car il pense au lendemain, mais Diaz le rassure : « Patience ! Ils y viendront doucement ! Rousseau a vendu un paysage pour cinq cents francs; moi, j'ai vendu une vue de Fontainebleau pour soixante-quinze francs. Et je suis chargé de te demander le pendant de tes dessins ! Au lieu de vingt francs, cette fois, ce sera vingt-cinq francs !» Ce à quoi Millet résigné répondit : « Si je pouvais seulement vendre deux dessins par semaine dans ces prix-là, tout irait bien ! » Et Diaz, lançant d'énormes bouffées de sa pipe : « Tu n'es pas dégoûté, toi! Cinquante francs par semaine ! Va donc, financier ! » (A. Wolff.)
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On sait la fin tragique de Régnault tué à Buzenval, en 1870, d’une balle prussienne. H. Régnault, dispensé du service militaire comme pensionnaire de Rome, n’avait pas hésité cependant à prendre les armes pour défendre sa patrie, et Ton raconte que l’artiste fut victime de son esprit désinvolte. Le régiment auquel il appartenait' battait en retraite, au soir, lorsqu’il eut la malheureuse idée de quitter les rangs et de rester en arrière pour décharger son fusil en manière de bravade. C’est alors, dit-on, qu’une balle mortelle atteignit le jeune et déjà célèbre peintre à la tête.
Détail navrant : H. Régnault était fiancé ; mais son amour n’avait pu triompher de son devoir.
« Mon mari, nous conte Mme Vierge, possède une mémoire v excellente encore, malgré son terrible accident, mais, chose « curieuse, il a perdu la notion des lettres, il ne sait plus lire; il « comprend la musique, il vous entend fort bien, mais, quoique « en possession de toute sa lucidité d’esprit, il ne voit que du « blanc et du noir dans un livre. Depuis quelques jours il ap- « prend les lettres de l’alphabet... Seules ses facultés artistiques « demeurent; cela est presque miraculeux. »
« Et comme nous demandons encore à Mme Vierge à quelle époque l’inexorable paralysie frappa son mari :
« C’est au lendemain de l’anniversaire de la quatre- ving- « tième année de Victor Hugo, nous répond-elle. Vierge se trou- « vait dans un hôtel situé vis-à-vis de celui du maître, où il « faisait des croquis de cette imposante fête. Il sentit un « courant d’air et s’affaissa. Aussitôt on manda le grand méde- « cin Charcot... » A ce souvenir, les yeux de l’artiste qui nous occupe étincellent, et un compatriote de Vierge, assis à ses côtés, et qui a surpris les regards allumés de son ami, nous conte que le célèbre praticien, lorsqu’il se trouva en face de Vierge, presque inanimé, s’écria : « Cet homme est perdu,
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« il n’en a pas pour trois jours 1 » L’artiste avait entendu cette lugubre prophétie, dont il garda rancune au grand docteur jusqu’à sa mort. (LÏ Illustration et les Illustrateurs .)
Nous trouvons dans l’histoire des peintres, sous Louis XIV, une victime analogue. Jouvenet demeurant paralysé du côté droit à la suite d’une attaque d’apoplexie, s’habitua, comme Vierge, à travailler de la main gauche et il devint bientôt si habile, paraît-il, qu’il exécuta ainsi ses tableaux. On voit dans le chœur de Notre-Dame une toile de ce maître, appelée le Magnificat et que l’on ne croirait pas l’œuvre d’un gaucher par accident. C’est le dernier ouvrage de Jouvenet.
Daniel Vierge n’avaL pas voulu quitter notre pays au moment de nos désastres. Un jour qu’il était arrêté devant une caserne de gardes nationaux, drapé dans un long manteau espagnol., en train de dessner, il fut tout à coup appréhendé, bousculé et finalement traîné au poste. Devant le commissaire, l’artiste, tant bien que mal, dans un jargon peu compréhensible se recommanda du Monde Illustré . Au bout de quelques heures, après enquête, on ie relâcha.
Autres exemples de noble curiosité professionnelle : Joseph Vernet, peintre de marines, se faisant attacher au mât d’un navire pour mieux noter, durant la tempête, le mouvement et la couleur de la vague en furie; le dessinateur Lix des mains duquel le carnet des croquis fut arraché par l’explosion de la poudrière du Gros-Caillou pendant la guerre; Emile Bayard (fig. 148) arrêté, tandis qu’il croquait pour un journal la tombe des enfants de l’assassin Tropman. On l’avait pris pour l’assassin! C’est l’Anglais Sydney Hall, ce eont les Allemands Harrach et Bleibtren, artistes envoyés comme correspondants artistiques, risquant vingt fois la mort parmi nos soldats en 1870.
« Le baron Denon, sous Bonaparte, durant l’expédition d’Egypte (fig. 149 et 150), galopait toujours en avant des colonnes, pour avoir le temps de dessiner avant d’être rejoint par la troupe. Un jour, il dessinait des ruines près du Nil
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lorsqu'une balle siffla sur son papier : c'était un Arabe qui venait de le manquer et qui rechargeait son arme. Le peintre riposte, tue l'Arabe; et, comme plus tard on lui fait observer que sa ligne d'horizon, tracée sur son dessin, n'était pas tout à fait droite : « Ah 1 réplique-t-il, c'est la faute de cet Arabe : il a tiré trop tôt ! » ( Les Lectures pour tous.)
Voici, suivant les journaux, de quelle poignante façon fut révélé à Carrière, le terrible mal qui devait l'emporter. On frappe un jour d'hiver à la porte de l'artiste. « Avez-vous besoin de modèle? » demande une jeune femme. Comme il fait froid, le modèle est introduit dans l'atelier, malgré que l'artiste, très souffrant depuis quelque temps, n'ait pas besoin de ses services. La jeune femme cause bientôt, autour du poêle, avec son hôte, dont elle ignore le nom. La conversation roule sur les peintres, sur Y..., sur Z... « Et, tenez, à propos de peintres, dit le modèle, vous savez ce que l’omraconte? Il paraîtrait que M. Carrière est perdu : il a un cancer à la langue; il ignore son mal, il va mourir. » Carrière, sans émotion apparente, vient d'entendre son arrêt de mort et c'est à peine si le modèle, en s'enr allant, quelques minutes après, surprend sur le visage de l'artiste une légère pâleur qu'il est loin de s'expliquer... Quelques jours après, Carrière succombait à l'épouvantable mal. 4
A côté de cette triste fin, narrons la mort subite du bon statuaire Gauther.n, auteur de la statue de Diderot.
Après son repas, Gautherin, mis en fureur par la grossièreté d'une domestique, meurt subitement de la rupture d'un anévrisme l
Quelle curieuse constatation que celle des artistes mourant au champ d'honneur de l'art! Sans parler de H Régnault
qui fut tué d’une balle prussienne en 1870, ainsi que le comédien Sevestre, c’est le peintre russe de marines Verestchaguine englouti lors de la guerre russo-japonaise avec le cuirassé qui le portait. C’est le peintre Paul Merwart enseveli sous la lave que cracha le mont Pelé au moment de la catastrophe de la
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Martinique; c'est le peintre Paul Potter assassiné en Abyssinie ! Voici les illustrateurs Daniel Vierge et Adrien Marie, l'un frappé de paralysie alors qu'il prenait un croquis de la fête à Victor Hugo pour sa quatre-vingtième année, l'autre mourant à Cadix à peine de retour du Soudan, où l’avait envoyé Y Illustration. Sans oublier quantité de paysagistes
Fig. 249. — Sphinx et pyramide d’Égypte.
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qui succombèrent à la phtisie, à la congestion pulmonaire contractée en plein air, tandis qu'ils reproduisaient tel aspect de Thiver, tel effet de la neige; témoin le peintre de FEngadine : Segantini; et les statuaires victimes de leur labeur surhumain comme Verrocchio, comme Domenico Beccafumi et Mina Da Fiesole et tant d’autres victimes de l’humidité et du froid, au sortir de leur atelier surchauffé dans l’intérêt du modèle nu, et les architectes tombant d’un échafaudage au cours d’une visite à leur chantier !
Il y eut aussi l’assassinat du peintre A Steinhel et l’acquittement de son épouse, de tumultueuse mémoire...
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Cliché L, Mercier.
Fig. 150. — Le Sphinx égyptien.
Variétés.
Le célèbre statuaire Frémiet (fig. 151), à ses débuts, s'était employé à maquiller des cadavres... à la Morgue! Il est amusant de constater que le peintre David s'était prêté un jour, lui aussi, à une besogne similaire.
« La journée du 16, fixée pour l'enterrement de Marat,
Fig. 151. — Plaquette, par E. Frémiet.
fut un deuil public. Maure et David étaient chargés de tous les soins: Comment exposer ce corps?
« On ne peut découvrir aucune partie du corps du martyr, dit David, car vous savez qu'il avait une lèpre et que son
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sang était brûlé... Un drap mouillé représentera la baignoire, Ce drap, arrosé de temps à autre, empêchera l'effet de la putréfaction déjà très avancée. »
Et, bravement, David se mit à maquiller le cadavre. Le visage fut blanchi à la craie, puis graissé; les lignes déprimées furent rehaussées de plâtre. Les bras croisés par-dessus le suaire furent entourés de toiles peintes pour dissimuler les ulcères. Les débris des paupières furent relevés avec des pinces et montrèrent les yeux menaçants et farouches. Le tout fut verni, tel un monstrueux poisson vert, écaillé d'argent. »
A ses débuts, Gavarni était entré à la Mode, un journal dirigé par M. de Girardin; il obtint là un grand succès, à ce point que Humann, un célèbre tailleur de l'époque, disait : « Il n'y a qu'un homme pour dessiner un habit noir, c'est Gavarni. » Puis ce furent les costumes de théâtre dont la création l'absorba complètement pendant quelques années; les mondaines s'arrachèrent les adorables inventions de l’artiste : c'était la vogue. Bientôt, lassé des pierrettes et de tant d'autres costumes à personnification banale, il lança le Titi et le Débardeur, ces trouvailles inséparables de leur créateur. Ces deux costumes firent leur apparition à un bal des Variétés où lord Seymour et M. de La Battut les avaient endossés.
Quant à Grévin, dans les théâtres, il veillait lui-même aux exécutions de ses indications. Au besoin, il taillait de ses mains, en plein drap, le pourpoint ou le haut-de-chausses d'un personnage nouveau créé au dernier moment par des auteurs consciencieux. On le rencontrait, armé d'une paire de ciseaux énormes, dans les escaliers qui conduisent aux loges des actrices. Sa barbiche et ses cheveux, parsemés de fils de soie dont les extrémités serpentaient sur son dos et sur sa poitrine, lui donnaient l'air des Fleuves du jardin des Tuileries. De ses poches pendaient en ballottant des bouts de ganses et des
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lambeaux de galons. Il arrêtait parfois au passage une figurante qui descendait en scène, lui relevait les cheveux et donnait aux plis de^sa tunique une ordonnance harmonieuse... On raconte même qu’un tailleur pour dames, séduit par l’élégance supérieure de la « femme » de Grévin, demanda à l’artiste sa collaboration exclusive, à des conditions particulièrement avantageuses.
Un autre souvenir amusant, à propos des costumes de théâtre : un jour, Cogniard dit à Siraudin en regardant un des croquis de Draner : « Mais ce Draner devient fou ! Qu’estce que cet habillement ridicule? » Notez que ce costume n’était autre, en couleurs vives, que celui de sénateur du premier Empire!
« Certains esprits chagrins sont quelquefois peu choqués par les prix énormes auxquels sont vendus parfois des objets d’art ou de curiosité et en concluent à notre décadence.
« Je croirais plutôt qu’il faut y voir la conséquence habituelle d’une longue suite d’années de paix et de prospérité, portant les hommes, dégagés du souci de satisfaire les besoins immédiats de l’existence vers des jouissances d’un ordre plus raffiné.
« Il ne faudrait pas croire d’ailleurs que notre époque a le monopole de priser à une haute valeur les diverses manifestations artistiques. En cette question, comme en beaucoup d’autres, nous n’avons rien innové et, bien avant nous, les Grecs et les Romains ont payé de grosses sommes pour des œuvres d’art. ,
« L’an 145 avant J.-C., il y avait déjà des ventes aux enchères publiques et Attale II, roi de Pergame, se vit adjuger pour 114,000 francs un Bacchus du peintre Aristide. Pour cette époque, où la valeur de l’argent était bien plus considérable que de nos jours, cette somme est bien l’équivalent de nos adjudications les plus sensationnelles.
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a Ce pauvre Attaie n’eut d’ailleurs pas le plaisir de jouir de son acquisition si chèrement payée : le consul romain Mummius s'empressa de l'en déposséder pour l'envoyer à Rome. Cette enchère n'avait rien d'exceptionnel et, peu de temps avant, un autre tableau du même peintre, Bataille contre les Perses , avait été payé 92,685 francs, » (Manuel Le Journal.)
L'occupation favorite de beaucoup de souveraines actuelles est de s'adonner aux travaux d'art. Quelquefois, elles y excellent. Ainsi les paysages de la reine Amélie de Portugal se distinguent par la sûreté de touche. Les statuettes en ivoire sculptées par la reine de Roumanie, qui a successivement pris pour modèles Bourget, Loti, Ibsen, Mæterlink, sont très habilement ressemblantes. La reine Wilhelmine a charmé ses loisirs en illustrant une édition des Mille et une Nuits. La jeune reine d'Espagne peint des oiseaux et des fleurs, la reine Hélène d'Italie préfère les marines. En revanche, nous ne voyons pas des têtes couronnées s'occuper de sculpture, en dehors de quelques notabilités mondaines qui ne dédaignent pas de se « faire aider » extraordinairement, tant le métier de statuaire réclame des forces , à défaut d'art !
Un animalier aussi ignoré comme sculpteur que célèbre comme poète, c’est Alfred de Musset. Il avait pris des leçons d'Auguste Barre, le frère du graveur dont ia signature se trouve sur toutes les pièces de monnaie frappées sous le second Empire,
Dans une lettre montrée par sa vieille gouvernante, Adèle Colin, à un rédacteur du Figaro , le poète raconte qu'ayant ébauché une petite chatte, il a employé d'abord un couperet de cuisine, puis ses mains, puis des « petits bâtons ». Il vou-
Fig. 153. — Bataille de Rezonville, par Aimé Morot.
lait dire les ébauchoirs dont se servent les sculpteurs, et il invite son professeur à venir voir ça », rassurant que son œuvre, malgré un torticolis et une fluxion, que d'habiles retouches feront disparaître, sera admirable et digne peutêtre de figurer au Salon.
Aucun « livret » malheureusement ne mentionne parmi les exposants de la sculpture le nom de l'animalier Alfred de Musset. Qui sait, au surplus, ce qu'est devenue la petite chatte annoncée au professeur de sculpture Auguste Barre?
Une des plus grandes et des plus belles estampes de Rembrandt (fig. 152) représentant Jésus-Christ guérissant les malades est ordinairement connue dans le monde, des arts, sous le nom de Pièce aux cent florins. Pourquoi cette désignation? Selon les uns, tout simplement parce que, du vivant même de l'auteur, elle se vendait ce prix-là en Hollande ; selon les autres, parce que, certain jour, un marchand venant de Rome proposa à l'artiste quelques estampes de Marc-Antoine auxquelles il mit le prix de cent florins. Rembrandt offrit pour prix de ces estampes sa gravure, que le marchand accepta, soit qu'il voulût obliger l'artiste, soit qu'il estimât qu'il ne perdrait pas au change. Depuis, les bonnes épreuves de cette estampe ont souvent atteint et dépassé dans les ventes le taux primitif. Par exemple, en 1754, on en vendit une 150 florins; en 1809, 41 livres sterling ou 801 francs; en 1835, 163 livres ou 4,875 francs; en 1859, 3,690 francs, etc.
Autrefois les artistes ignoraient les spécialités.
Aujourd'hui, après le violon particulièrement cher à Ingres comme à G. Doré, nous voyons le vio oncelle inséparable de J. Becquet, statuaire. Le peintre Carolus Duran, lui, raffole
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du grand orgue et tire à l'épée comme saint Georges. D'autre part, nous notons la maîtrise des peintres-sculpteurs comme J.-L. Gérôme, AiméMorot (fig. 153) et des sculpteurs-peintres tels que Barye, le célèbre animalier, Paul Dubois, Falguière, Mercié, sans compter que, après les œuvres parfaitement littéraires des peintres Fromentin et E. Delacroix, nous relevons encore à notre époque notamment celles de Jules Breton et de E. Guillaume, savant statuaire.
Mais il y a en plus, de nos jours, des peintres de chats, de chevaux et de vaches; des peintres de sous-bois, qui ne sont à proprement parler ni des animaliers ni des paysagistes; des portraitistes d'enfants ou de femmes; des peintres de qui le genre nature morte se borne à l'étude des cuivres, de même que les effets de nuit et de brouillard conviennent uniquement à tel spécialiste, comme les effets de clair-obscur à tel autre.
On nous dit, au surplus, que G. Clairin peint facilement des deux mains à la fois et que E. Détaillé ne manie le pinceau que ganté; on chuchote bien que le peintre X... est daltonique.
Et, s'il nous fallait ajouter à ces anomalies, à ces dons multiples, à ces manies, le faible souvent victorieux des hommes politiques, des littérateurs, des comédiens pour la sculpture, la peinture et la musique, nous n'en finirions pas.
Voici Waldeck- Rousseau aquarelliste délicat; voici M. Albert Lambert père, acteur talentueux, tour à tour peintre et sculpteur!...
Voilà G. Saint-Saëns... astronome à ses loisirs!
Et, finalement, nous nous garderions bien d'oublier les succès professionnels remportés dans la peinture militaire par Dujardin-Beaumetz, le distingué sous-secrétaire d'Etat des Beaux-Arts !
Sait-on dans quel tableau très célèbre se trouve en quelque sorte expliquée et justifiée la superstition de l'idée de mauvais
présage attribué au renversement d'une salière pendant le repas?
Ce tableau n'est autre que la Sainte Cène de Léonard de Vinci, où l'on voit une salière renversée et laissant échapper son contenu devant le convive qu'une bourse fait reconnaître pour Judas Iscariote.
E. Legouvé croit que l'O de Giotto, dont nous parlâmes déjà, décida le choix du pape autant par sa merveilleuse régularité que par la fierté d'un geste équivalent à la signature même de l'artiste.
« Ce trait rappelle la manière dont Zeuxis signa, dit-on, son nom, en allant voir un autre peintre grec. Comme il ne l'avait pas trouvé et qu'on lui demandait son nom, il prit un pinceau et traça une ligne. Dès que le peintre rentra et qu'il vit cette ligne, il s'écria : « Zeuxis est venu ! »
On conte aussi que Michel-Ange étant allé visiter Raphaël, pendant qu'il peignait le Triomphe de Galathée au palais de la Farnésina, et ne l'ayant pas rencontré, prit un morceau de charbon et, pour carte, lui dessina sur le mur une tête d'homme.
XA
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Il y a une catégorie d'ouvriers sculpteurs bien singulière, celle des christiers. Ces ivoiriers produisent les Christs de pacotille usités dans le commerce religieux. Chacun de ces ivoiriers a sa routine : l'un ne fait que les têtes, l'autre que les torses; celui-là ne traite que les jambes, cet autre que les bras. On saisit que ces ouvriers taillent machinalement l'ivoire qui sort de leurs mains aussi banal d'expression, aussi régulier que s'il sortait d'un moule.
« On dit que le Corrège était triste et mélancolique. Cette
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humeur ne semble pas s'accorder avec sa peinture aimable comme un sourire, fraîche et gracieuse. Mais l'œuvre d'un artiste n'est pas toujours le reflet de son âme, c'en est souvent le desideratum. Watteau, qui embarque si joyeusement pour Cythère les pèlerins d'amour, n'était-il pas, dans la vie privée, d'une tristesse funèbre, obsédé par un essaim de papillons noirs? »
Au surplus, les vaudevillistes et autres auteurs « gais » sont généralement taciturnes au naturel, sinon par affectation. Labiche, qui écrit de si désopilantes comédies, était un « triste » et c'est souvent la mort dans l'âme que les pitres nous font rire.
Rarement, d'ailleurs, l'artiste est physiquement le reflet de son œuvre. Que de délicatesse chez tels peintres et sculpteurs « mastocs » ! que d'intelligence et d'esprit souvent dans l'œuvre d'un minus habens !
Un auteur de la fin du xvme siècle remarque que, dans beaucoup de provinces de France, les fenêtres sont encore garnies de papier huilé au lieu de feuilles de verre. « Cet usage, dit-il, s'est particulièrement conservé à Lyon, par suite de l'épaisseur des brouillards en été. Ces brouillards très intenses, ternissant les vitres, ôteraient aux manufactures de soie la clarté douce qui leur est nécessaire pour le délicat travail des étoffes. »
Quoique Perrault ne fût pas aussi bon médecin qu'il était bon architecte, il n'en procura pas moins la santé à Boileau Despréaux, qui l'en remercia par quelques épigrammes. Un jour que l'architecte-médecin menaçait le poète, celuici lui dit : « Je crains vos remèdes, mais je ne crains pas vos menaces. »
l’art en anecdotes
Savez-vous pourquoi Louis XIV, voulant faire choix d’une résidence hors de Paris, donna la préférence à Versailles, situé au milieu d’une plaine, sur Saint-Germain, dont la position est si pittoresque? Ce fut, afïirme-t-on, parce que de Saint-Germain on découvrait le clocher de Saint-Denis où. se trouvent les sépultures des rois de France.
« Ce fastueux monarque, dit un contemporain, aima mieux le point sans horizon que celui d’où l’on apercevait le clocher fatal. »
SA
La famille du célèbre peintre Mignard était originaire d’Angleterre. Etablie en France depuis deux générations, elle portait le nom de More, ainsi qu’elle l’avait toujours porté. Henri IV, voyant un père de famille et six de ses enfants dans les troupes de son parti pendant le cours malheureux de la Ligue, fut frappé de la beauté de leur figure et demanda leur nom. « C’est la famille More, lui dit-on. Ce ne sont pas là des More (Maures), dit Henri, ce sont des Mignards. » Depuis cette époque, cette famille ne porta point d’autre nom que celui de Mignard.
SA
pi?
A côté de l’Ecole des Beaux-Arts, à Paris, une petite rue sale et étroite porte le nom de l’architecte Visconti. Or, détail piquant, le nom de cet artiste fut donné à cette rue qu’il habitait et dont il n’avait cessé de dénoncer l’insalubrité et de proclamer l’indignité durant toute sa vie !
Robert de Cotte passe pour avoir eu le premier l’idée de placer des glaces au-dessus des cheminées : cette innovation
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ne manqua pas, dans le principe, de soulever de nombreuses critiques, et l'on fit particulièrement remarquer combien il était peu censé de figurer un percé là même où le coffre de la cheminée nécessitait une partie pleine; mais on passa facilement d'autre part sur ce contresens apparent, en raison du charme que les glaces, ainsi disposées, répandaient dans les appartements par le prolongement perspectif des lignes d'architecture et le réfléchissement infini des lumières.
AA
Origine de quelques surnoms de peintres. Si Jacopo Robusti fut dit le T mtoret parce que son père était teinturier, Johann Breughelde Velours dut son sobriquet à sa coquetterie et son père, le vieux Breughel, s'appela Pieter le Drôle à cause des scènes burlesques qu'il peignit. Sébastien del Plombo (de plomb) fut ainsi baptisé par Titien qui, visitant à Rome les chambres de Raphaël, avait trouvé les retouches de Sébastien lourdes et malheureuses. On surnomma Fra Angelico : le peintre des anges , Andréa del Sarto : le peintre sans défauts , Paolo Caliari, dit Véronèse , emprunta son surnom à Vérone, sa ville natale.
Le sculpteur Ganova, devenu marquis autrichien, avait été nommé, en 1815, commissaire préposé à l'enlèvement et à l' expédition en Italie des chefs-d'œuvre de nos musées. Il se parait dans ces fonctions du titre d'ambassadeur. « Il se trompe, dit M. de Talleyrand, il veut dire emballeur! »
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