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IV PRÉFACE
son nom hiftorique, on comprendra qu'il s'agit d'une des gloires du pays.
Des religieuses de Maeseyck aux Van Eyck, il s'écoulera environ sept siècles; mais, dans la miniature comme dans les premiers essais de sculpture &. de peinture, les archéologues rencontrent déjà le premier trait de l'art flamand : le sentiment du réel.
Dès les premiers siècles de l'Eglise, l'art avait été condamné, traqué, détruit : il avait trop illuftré le polythéisme pour que la religion nouvelle ne vît pas un danger dans ses traditions glorieuses. Quand les peintres &. les sculpteurs, d'abord excommuniés, se risquèrent à reprendre le ciseau ou le pinceau chrétiens, ce ne fut qu'avec des réserves ennemies de l'art. Le symbolisme domina; il lut défendu de représenter Dieu sous la figure humaine, de peur qu'il ne ressemblât à Jupiter. La naïveté des premiers chrétiens des catacombes avait peint le Chrilt en Orphée & en Apollon ; l'Eglise triomphante ne pouvait tolérer cette promiscuité. La beauté physique parut dangereuse, on n'osa donner ni des muscles à la ftatuaire, ni des grâces au corps humain. Le nu, cette beauté supérieure, fut proscrit. Le culte du laid sembla triomphant. La femme, type de grâce & de beauté qui avait représenté toutes les splendeurs & toutes les fécondités de la vie : l'amour, la sagesse, la vaillance, l'agriculture, les arts; Vénus, Minerve, Cérès, Flore, Pomone, les Muses, — la femme, — on alla jusque-là — fut souvent &: longtemps réduite à représenter tous les péchés & tous les vices.
« Qu'elî-ce qu'Homère &. que Platon, s'écrie saint Grégoire de Nazianze, auprès de ces moines héro':-
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ques, errants par le monde, sans os, sans chair & sans sang, pour ainsi dire, pour mieux ressembler à Dieu? »
Sans os, sans chair & sans sang, tel fut le type de rhomme sous le pinceau chrétien.
Quand Fart byzantin, qui avait conservé quelques reftes de traditions antiques, fut chassé de l'Orient par les Iconoclaftes, &. se réfugia en Italie où il créa Técole de Cimabuë, on crut Fart fourvoyé : la peinture commençait à peine de naître & Ton criait à la décadence. « C'eft à Cimabuë, dit encore de nos jours M. Rio, que commence la décadence de Y Art chrétien. »
La poésie moderne au berceau fut laïque, & Ton peut remarquer que, dans nos provinces surtout, les trouvères reftent dans la réalité de la vie. Il en fut de même de la peinture & de la sculpture : On reconnaît nos miniatures à leur sentiment du vrai. A Cologne, Técole de peinture eft myftique-, en Belgique, sur les pierres tombales de Tournai, comme dans les souvenirs de l'école de Maeftricht, comme dans les anciennes fresques retrouvées de nos jours, tous les savants s'accordent à voir percer le caractère opposé : le réel.
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Cependant les communes sont fondées; le chaosdes invasions germaniques a senti tressaillir la vie-, tout renaît, l'esprit humain se sent des ailes & s'envole du nid féodal; saluons la naissance du génie moderne!
Au moment où la poésie renaissante offrait aux mœurs farouches de la féodalité un idéal dont le nom eft refté glorieux : la chevalerie, — des corporations d'artiftes donnaient à la société nouvelle un art nouveau : l'architeclure ogivale.
De grandes lois président aux arts comme aux lettres; on peut les résumer en quelques mots : — Par rapport à l'artifle : liberté, science , conscience ; par rapport à l'œuvre : harmonie de la matière & de l'esprit, de la vie individuelle & de la vie générale, du réel & de l'idéal.
Quel sublime élan de liberté artiftique que la lente & sûre révolution de cet art nouveau, qui transforme si complètement tout ce qui exifte, qui s'impose & se superpose aux édifices commencés d'après d'autres types, & qui crée tout un monde, dans les cathédrales, les beffrois, les halles & les hôtels de ville ! 11 n'eft rien qui ne semble facile à son audace! Faut-il ouvrir d'immenses nefs où puissent se presse^ les multitudes; faut-il élever d'audacieux transsepts comme des cieux
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assez larges pour recueillir les aspirations &. les chants de tout un peuple; faut-il tailler des façades, des rosaces, des colonnades, à la fois fortes & légères; fautil asseoir, sur des cryptes immenses, de vaftes halles, de larges tours, puissantes comme des remparts, symboles de force &. de durée, images du réel ; ou faire monter jusqu'au ciel des flèches légères comme des peupliers, représentations de l'idéal ? L'art gothique se joue des difficultés avec une verve incomparable, avec une audace qui nous étonne encore.
Cette audace ne fut pas seulement artiftique, elle fut politique & religieuse. Les hôtels de ville, les beffrois & les halles sont des monuments de liberté, & que de fois les maçons & les architectes ne durent-ils pas prendre les armes avec les bourgeois, combattre autour de leurs édifices en conftruction & défendre les idées qu'ils représentaient dans la pierre! Et pour élever les cathédrales, ne fallut-il pas aussi rompre avec les combinaisons de la routine & renverser tout l'ancien symbolisme de l'Église? « L'esprit du monde s'oppose à l'esprit du Chrift dans l'art, » dit M. Didron.
. Aussi, désole douzième siècle, &. surtout dans le treizième siècle, les corporations sont laïques. Les maçons, architectes & peintres, sont francs-maçons. L'esprit moderne bâtit sa bible de pierre, & l'opposition, signalée par le savant M. Didron, va jusqu'à la satire. Voyez sur les bas-reliefs, sur les gargouilles, sur les ftalles, ces renards en froc prêchant des dindons ou croquant des poulettes; ces moines aux oreilles d'ânes, ces porcs en habits sacerdotaux ; voyez ces naïves sculptures qui prêtent des obscénités aux moines ! Le génie du moyen âge aime, comme Shakspeare,
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à mêler le sarcasme au drame & le grotesque au sublime; il s'impose aux maîtres de l'époque, rois ou prêtres, fondateurs de cathédrales. L'esprit qui anime le Roman du Renard & les fabliaux a pris corps dans la pierre.
Les légendes font nettement ressortir cette opposition. S'il faut les en croire, les cathédrales romanes sont toutes bâties par des anges ; mais c'eft à l'enfer qu'on arrache les secrets nouveaux, & les cathédrales gothiques sont l'œuvre du diable. Croyons-en la légende, car le diable ici, c'eft la liberté de l'art.
C'eft aussi la science ! Quelle science du beau & de la conftruclion, dans ces combinaisons si compliquées & si fortes; dans ces moyens adroits & gracieux, solides &. grandioses, de prolonger les nervures des colonnes comme des arêtes de l'immense voûte ogivale; de changer les contreforts en ornements, & de composer avec des arcs-boutants une harmonie architecturale!
Et quelle conscience aussi ! Quelle haute conscience des besoins morau'x & des gloires matérielles de la civilisation! Quel sentiment élevé: de la grandeur du commerce, dans les halles & les maisons hanséatiques; de la puissance du droit, dans les beffrois &. les hôtels de ville ; de la foi religieuse & de l'amour universel, dans les cathédrales! On prêtait alors à l'Evangile de sublimes interprétations de liberté & de charité; c'eft l'époque des rêves de fédération & de fraternité universelles : l'art gothique élève des temples au génie d'une époque démocratique, dans toutes ses manifeftations : au commerce cosmopolite, à la liberté communale & fédérative, à une religion d'amour & de paix.
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Les cathédrales, monuments d'un art sublime, présentent aujourd'hui deux caractères qui forment avec ces grandeurs un trifte contrafte : presque toutes sont inachevées, plusieurs sont en ruines. A la plupart, il manque la flèche gigantesque ou la seconde tour, dessinées dans le plan primitif; un grand nombre portent les marques de la hache révolutionnaire. L'explication de ces faits eft facile à saisir : la foi qui bâtissait de pieux monuments n'était pas celle des quêteurs d'indulgences ou des prédicateurs de l'Inquisition. Quand le peuple vit ses aspirations trahies, il laissa l'œuvre interrompue, & plus d'une fois de sanglantes provocations lui mirent en mains la torche & la hache contre des édifices où des prêtres d'oppression remplaçaient son dieu d'amour. Inachevées ou ébréchées, nos cathédrales ont perdu aujourd'hui la sève de l'avenir; elles sont des œuvres du passé, elles ressemblent aux rêves de la démocratie chrétienne, étouffés sous l'étreint des Philippe II & des Charles IX.
La foi n'a pas failli aux hôtels de ville. Nos hôtels de ville sont achevés ; ils ne portent d'autres cicatrices que celles de la défense nationale ou des luttes pour le droit. C'eft l'étranger ou le despotisme qui les a marqués de ftigmates glorieux : ils représentent la liberté victorieuse !
Quelquefois l'hôtel de ville & le temple, le beffroi ou le perron & l'église étaient en présence, comme à Liège : Le monument du peuple eft refté debout, la cathédrale a disparu. C'eft que la liberté n'a pas été trahie par le peuple, comme Dieu par l'Église. Nos hôtels de ville, avec nos franchises communales, ont survécu aux orages ; ils reftent debout comme l'arche
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maîtresse de nos inftitutions. Gloire donc à nos hôtels de ville, si beaux pour l'art, si glorieux pour l'hiftoire, si précieux pour la civilisation ! L'architecture gothique a pour berceau principal le nord de la France, l'oueft de l'Allemagne & la Belgique. L'architecture des hôtels de ville nous appartient surtout; ils illustrent, ils inftruiseïit notre pays, ils sont comme l'incarnation de nos vieilles franchises. Quand un peuple a ainsi éternisé ses droits dans la pierre, il ne doit point déchoir. Ces édifices solides semblent la clef de voûte de son avenir; à voir ces flèches hardies, on dirait que l'amour de la liberté monte incessamment du cœur de la nation jusqu'au ciel libre, &., si l'on voulait attenter à ce peuple, chaque pierre de ces monuments, chaque pierre de ces tours sublimes se détacherait pour écraser les profanateurs.
Les édifices de la vie nouvelle s'élèvent; qui va les décorer? La peinture eft là, exercée depuis des siècles dans les manuscrits, sur les parois des temples, dans les riches demeures des bourgeois; citant des noms célèbres, ardente au progrès, inspirée du sentiment du vrai & prête à couvrir les cathédrales de compositions qui soient en harmonie avec leur grand ftyle. L'école des Van Eyck va illuftrer la Flandre.
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Cet art s'épanouit aussi dans la liberté. Il peint l'homme, même dans la divinité; il cherche la beauté de la femme, il s'inspire des splendeurs de la chair. Place au sentiment de la réalité pittoresque!
L'art de l'enluminure avait d'abord été cultivé par des moines. En Italie, l'école de Cimabuë continue à être myftique. Fra Angelico eft un moine, humble, timide & trille, qui pleure en peignant le martyre de Jésus & Notre-Dame aux Sept douleurs, & qui refuse l'archevêché de Florence -, Savonarole prêche une croisade contre l'art profane.
La Flandre n'aura pas de Savonarole. Elèves de l'école myftique de Cologne, les Van Eyck deviennent en Flandre les peintres du réel. Nos artiftes ne portent pas le froc, ils s'associent en corporations bourgeoises, ils mènent une vie aclive de voyageurs, de soldats, de révolutionnaires ou de grands seigneurs ; ils sont comédiens & poètes, comme Karl van Mander; on les anoblira comme Rubens & Sprenger ; ils ne seront pas moines, ils seront ambassadeurs comme Rubens.
Le sentiment de l'idéal ne manque pas à cette première école, mais il eft naïf & primitif, comme sa couleur & son dessin, comme l'enfance de l'art. Pour placer leur sujet dans la vie générale, les peintres ne trouvent rien de mieux que de représenter l'univers, de diviser le tableau en nombreux compartiments, où chaque côté de l'idée puisse trouver une place : le symbole comme le fait, le surnaturel à côté de l'humain ; ici les origines, là les résultats. Dans les vieux myftères, le théâtre était partagé en trois étages : le ciel, la terre & l'enfer; la peinture employa les mêmes procédés. Ces divisions d'un tableau, qui vont jusqu'à
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douze dans le rétable des Van Eyck à Gand, s'harmonisaient avec 1'architeclure, & les cadres de ces retables, comme le Triomphe de l'Église de J. Van Eyck à Madrid, sont devéritables chapelles gothiques. Ainsi le réel s'unit à l'idéal avec une naïveté grandiose.
Ces caractères appartiennent à l'époque. Trois traits seulement diftineuent & honorent l'école flamande : le sentiment du réel, le coloris, le perfectionnement de la peinture à l'huile.
Par là, la peinture flamande marche en tête de l'art, &. bientôt son influence s'étend partout avec sa gloire. Grâce à son éclat, grâce à la munificence de nos princes, grâce surtout à la richesse de nos bourgeois & au grand mouvement de notre commerce qui attire & héberge en Flandre toutes les nations, l'amour de la peinture se propage dans toute l'Europe; les écoles du Rhin, de Weftphalie, de Franconie, de Souabe & d'Alsace acceptent l'invasion de l'art des Van Eyck, des Memling& des Roger Vanderweyden. L'influence s'étend au delà des Alpes, au delà des Pyrénées ; l'école vénitienne suivra bientôt l'impulsion-, &. le père de Raphaël va célébrer en vers la gloire de l'école flamande :
A Bruggia fu tra gli altri lodato
El gran Joannes, el discipol Rugero (i).
Les premières corporations de Saint-Luc datent du commencement du treizième siècle. Cent cinquante ans s'étaient à peine écoulés que l'Europe entière admirait le génie de la Flandre.
(i) Jean Van Eyck & Roger Vanderweyden.
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Ne nous méprenons pas cependant &. n'exagérons rien. Nos peintres sont en tête de l'époque; ils ont perfectionné le procédé matériel, ils ont créé l'école du coloris, comme le reconnaît Vasari ; pour la science comme pour la pratique, ils valent, ils surpassent tous les autres &. ils sont eux-mêmes. Mais l'art elt encore dans l'enfance, & il faut quelque chose de plus pour conftituer une de ces écoles qui imposent à l'hiftoire un grand nom. La peinture flamande exiftera; mais attendons ! La peinture flamande, c'elt l'école de Ruhens.
Nos artiftes semblent avoir l'inltincl de ce qui leur manque, car ils vont se jeter dans toutes les innovations & frapper à toutes les portes du progrès.
Premièrement, le réel eft poussé plus loin. L'étude de la physionomie, de la main, de l'anatomie, du nu, de la perspective, fait l'objet de préoccupations sérieuses. Quentin Metsys érige presque en syftème une tendance inftinctive jusqu'alors. A Cologne & dans l'école monaftique d'Italie, les vierges idéales avaient été à peine des femmes ; quand la Renaissance aura triomphe, Raphaël peindra la madone avec la beauté sereine & matérielle de la ftatuaire antique. En France, un tableau religieux qu'on attribue à Jean
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Fouquet représente la mère du Chrift sous les traits d'Agnès Sorel allaitant l'enfant d'une façon presque indécente. En Flandre, la rnère du Chrift eft la femme dans la beauté de l'innocence & de la modeftie; ce n'eft ni la maîtresse sensuelle, ni la Vénus antique; c'eft la jeune mère.
Secondement, ce sentiment du réel divise les genres & partage -la scène. Le portrait sort des tableaux religieux où l'on aimait à le placer; il redevient un genre à part, humain & profane. Les spectacles de la nature se débarrassent des saints, des anges, du doigt de Dieu & de l'homme même : genre profane qu'illuitreront bientôt les Ruysdael, les Bril, les Wynants & tant d'autres. La vie universelle cesse de remplir la toile, l'épisode l'emporte. On cherche des moyens plus simples, plus artiftiques d'exprimer l'idéal &, faute de les trouver, on sacrifie l'idéal.
Troisièmement, les scènes populaires & grotesques vont prendre une importance réelle. On ne peignait que les saints, les rois ou les héros ; on peint le peuple dans sa vie privée, dans son échoppe, à la danse, au cabaret. Jérôme Bosh avait préparé Callot, Breughel annonce Teniers.
Enfin, l'Italie a grandi au soleil de la Renaissance & elle nous surpasse ; tous nos peintres se tournent vers cette splendide lumière. Van Orley &Otto Yenius imitent Michel-Ange, Sprenger l'exagère; Michel Cocxie & Franz Floris aspirent au titre de Raphaël flamand &. l'obtiennent. Calewart va jusqu'à se faire naturaliser Italien; il aura pour élève l'Albane, le Dominiquin &. le Guide. L'influence fut si grande que la peinture française se perdit dans l'engouement, &. que
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l'on put croire la peinture flamande séduite, entraînée, subjuguée, perdue. Cependant, l'étude de la nature, le paysage, les scènes populaires gardent encore quelque chose du génie flamand -, l'école de Van Eyck a disparu, faisant place aux éléments modernes, & déjà le concile de Cambrai de 1 565, faible écho de Savonarole, a protefté contre l'invasion de l'art profane; déjà Karl van Mander, peintre & poète, a prononcé ces paroles : « Le dessin eft le corps de la peinture, mais la couleur en eft l'âme. » Rubens eft né. Italie! .glorieuse Italie! tes séductions menacent en vain notre originalité, Rubens va te ravjr le feu célefte & créer la peinture flamande.
Mais Rubens pourra- t-il seulement habiter sa patrie ? Son père eft en exil ; Pierre-Paul naîtra sur la terre étrangère; la Hollande eft fermée à sa famille par une faute de son père; la domination espagnole chasse de la Belgique tout ce qui garde un caractère indépendant ; le duc d'Albe règne dans le sang, & les peintres ne sont pas épargnés : Jean Van Kuyck a été brûlé vif en 1 572 ; en vain il avait offert de racheter sa vie en peignant un jugement de Salomon ; les enfers de Pluton ont rendu la belle Eurydice au poëte Orphée, mais le
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bûcher de la Sainte-Inquisition ne lâche point sa proie à la voix des beaux-arts.
Le sanguinaire exécuteur des hautes œuvres de Philippe II protège les peintres-, protection terrible! Un élève de Franz Floris excellait dans la ressemblance, il s'appelait Guillaume Key, le duc d'Albe lui commande son portrait, l'artifte accepte cet honneur-, il commence à étudier cette physionomie où l'inflexibilité de la tyrannie semble moulée dans du bronze, &. il s'effraye. Que sera-ce quand le duc parlera? Le duc, ne s'imaginant pas que le peintre sache l'espagnol, s'entretient dans cette langue avec un membre du Conseil des troubles &. lui annonce que l'ordre d'exécuter les comtes d'Egmont & de Horn eft signé d'avance à Madrid. Le peintre a compris, le pinceau va lui tomber des mains, il se domine & s'enfuit, atteint d'une fièvre qui devient bientôt le délire-, le jour même de l'exécution des deux martyrs, il meurt. Un rugissement du tigre avait tué le malheureux artilie. La peinture ne mourra-t-elle pas aussi dans cette atmosphère de sang & sur les ruines du pays? Ne désespérons point! le duc d'Albe efl tombé sous le poids de ses crimes. Philippe II ne peut conserver sa conquête qu'en y renonçant pour lui-même-, le bourreau ell obligé de rendre à sa viclimc un simulacre de vie nationale. Charles-Quint avait abdiqué dans le faite &. la gloire. Philippe II n'était homme à abdiquer que par la ruse & le mensonge. La Cession du pays aux archiducs Albert & Isabelle ne fut qu'une comédie; mais, quelles que fussent les causes secrètes qui la rendaient illusoire, cette Cession parut une vicloire aux Belges, fut un aveu d'impuissance pour leurs maîtres. La
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Belgique, ignorant la trahison cachée, put croire à des jours meilleurs; ses penseurs & ses hommes d'Etat ne pouvaient pas encore la relever; Rubehs vient poser sur les cicatrices de la patrie le divin baume de la gloire!
Arrêtons-nous à ce Shakspeare de la peinture flamande.
Rubens a été préparé par tous les tâtonnements & tous les progrès de Fart du seizième siècle, mais il sera lui-même. Rubens s'appropriera toute la science des écoles italiennes, mais il a pour maître Otto Venius & Van Noort: il reliera flamand.
Franz Floris avait la hardiesse sans l'âme, Breughel la vérité sans la grandeur, Metsys l'épisode sans l'idéal, Venius la science sans l'audace, Van Noort le coloris sans le sentiment héroïque. Rubens aura la fougue & la vérité, la science & le génie.
La peinture italienne l'attire, de Rome à Florence, de Florence à Venise; il va de Raphaël & de Michel- Ange à Titien & à Véronèse ; il prendra aux uns la science de la composition & du dessin, aux autres, le clair-obscur, à celui-ci, le sentiment de l'harmonie, à celui-là, la fougue de la mise en scène ; mais il garde de l'art flamand son puissant coloris & son sentiment du réel; il ne sera ni Raphaël, ni Michel-Ange, ni Titien, ni Véronèse; il sera Rubens.
Jamais la liberté de l'art n'a été portée à ce comble de hardiesse & de force; jamais peintre n'a connu comme lui — que dis-je! connaître n'eft rien — n'a possédé, n'a rendu siennes, n'a fécondé, n'a transfiguré toutes les ressources du génie; jamais la splendeur des chairs & des couleurs n'a été jetée ainsi dans un rayon
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de soleil; jamais la fougue des passions, l'exubérance de la vie n'ont palpité dans les groupes ou sur les figures avec cette puissance; jamais la conscience de la dignité de l'art & le sentiment du genre héroïque n'ont vivifié à ce point la composition & l'exécution d'un drame confié à la toile. Il n'eft pas un sujet, si simple, si modefte qu'il fût, que cette largeur de composition, cette fougue d'exécution, cet éclat des couleurs, n'aient élevé au premier de tous les genres : chaque toile de Rubens eft une page d'épopée.
Le vrai & le beau pittoresques, voilà, à ce qu'il semble, le caractère du génie de Rubens. Avant lui, on avait pris l'exact, le fini, le réel, pour le vrai. En peinture, le vrai n'eft ni l'exact, ni le fini, ni le réel. L'art qui s'adresse aux yeux pour arriver à l'âme ne doit pas peindre la vie comme elle eft, mais comme on la voit. Or, il n'eft pas une ligne, pas une couleur, pas un groupe, dans la nature ou dans la vie, qui soit perçu par les yeux d'une manière exacte & indépendamment des choses environnantes. Les lignes se perdent dans le jeu des ombres & des lumières-, les traits se fondent dans les contours & dans l'air ambiant; les couleurs varient selon le degré d'intensité des lumières & selon les reflets des couleurs voisines. Par le mouvement tout change encore ; le vrai n'eft pas le repos ; l'oeil saisit-il jamais une scène immobile, la vie changée en ftatue, comme des modèles qui se raidissent au signal d'un photographe? Non. Le dessin exael n'eft pas le vrai; le fini qui trace les briques d'un monument, les feuilles d'un arbre, les lignes d'un parquet, n'eft pas le vrai. La couleur, telle qu'elle eft quand l'objet eft isolé, n'eft pas la couleur véritable. Le regard saisit
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dans une scène qui passe quelques points saillants; le refte, vague, inaperçu, fugitif. On rapporte qu'un peintre grec, Protogène, avait placé une perdrix dans un de ses tableaux & l'avait si bien peinte qu'elle paraissait vivante & détournait l'attention du sujet principal; malgré ce succès, le peintre effaça la perdrix de son tableau. La peinture cherche à faire illusion aux sens, à leur rendre ce qu'ils ont vu, de la façon dont ils ont cru le voir; à leur représenter des scènes qu'ils se figurent voir d'un coup d'ceil : le vrai pour elle n'eft pas la chose comme elle eft, mais comme on la voit; le vrai n'eft pas la vie en arrêt, mais le mouvement.
Tel eft le premier secret, la première loi, de l'art de Rubens & ce qui donne à son dessin une supériorité qu'on voudrait nier en vain. Raphaël dessine le vrai exact, la vie au repos ; ses tableaux ont le calme serein & fixe de la ftatuaire ; Michel-Ange dessine le mouvement avec le trait exact; Rubens dessine la chose comme on la voit quand elle se meut, & pour cela il dessine avec la couleur, il fond le trait exact dans le modelé & le clair-obscur; il ne dessine pas seulement, il fait mieux : il peint ; il peint, non pour le compas, mais pour les yeux; il peint le mouvement & la vie.
Mais le vrai n'eft pas tout dans l'art; il ne suffit pas de produire l'illusion, il faut plaire, dans la grande acception du mot : il faut charmer les sens, élever l'âme. Le vrai n'eft qu'une des conditions du beau.
Ici éclate encore la grandeur de Rubens. La supériorité de son coloris n'eft pas conteftée ; la supériorité de sa mise en scène eft inconteftable.
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Quel plus riche élément du beau pour la peinture que ces couleurs prodiguées par la nature avec tant d'éclat & tant de variété & résumées dans la gamme magique de l'arc-en-ciel ! Ressources trop souvent négligées par le peintre. De cette opulente palette, l'école française ne prend que les tons faibles; l'école espagnole, les tons sombres; l'école de Raphaël, les tons exacts, tranquilles, monotones, avec peu d'harmonie de couleurs & peu de clair-obscur; l'école hollandaise, les tons puissants avec un clair-obscur trop souvent artificiel & une harmonie sombre &: forte; l'école vénitienne, les tons harmonieux, mais d'une harmonie sobre & dans une gamme peu variée. — Rubens seul réunit l'éclat, la puissance, l'harmonie; Rubens seul emprunte à la nature toutes ses richesses : aussi brillant, aussi varié, aussi frais, aussi primesautier, aussi vrai qu'elle, dans ses oppositions & dans ses fusions, & combinant ses effets, les faisant ressortir par le contrafte, avec une facilité due à une science profonde & à un maniement incomparable du clair-obscur.
Raphaël semble trop souvent ignorer pourquoi il se sert d'une couleur plutôt que d'une autre; ses tableaux font l'effet de bas-reliefs sublimes, enluminés au hasard. Michel-Ange ignore les ressources du clairobscur; il eft obligé de diviser son Jugement dernier en espèces de compartiments encadrés dans les nuages d'un ciel bleu. On peut détacher d'un tableau de Michel-Ange, de Titien, de Véronèse, une figure entière, & la couleur en refte possible, en eft exacte encore. La couleur de Rubens n'eft vraie qu'à sa place, dans le degré de lumière où elle se trouve, au
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milieu des teintes environnantes, comme une note dans un accord, ce n'eu: pas seulement l'exacT:, c'eft le vivant; ce n'eft pas seulement une vérité, c'eft une harmonie.
Le beau ne se borne pas non plus à la couleur. La peinture flamande a aussi ses règles de composition; elles peuvent s'exprimer en deux termes : le vrai & l'héroïque, le mouvement & la grandeur, la vie &. l'idéal.
L'efthétique établit une différence entre le beau, plus calme, plus serein, plus mélodieux, & le sublime, plein de fougue, de puissance & d'harmonie. Raphaël réunit l'exact & le beau; Michel-Ange, sublime dans ses compositions, n'eft qu'exact dans l'exécution; Rubens unit le vrai pittoresque au sublime.
Regardez une grande œuvre du maître d'assez loin pour ne diftinguer rien qu'un ensemble confus : déjà vous apercevez l'harmonie, une incomparable harmonie de couleurs; déjà vous voyez la vie dans ce chaos qui s'agite : une gamme de couleurs, de grandes lignes, conformes à l'idée, représentent le mouvement général, &la première impression annonce le sujet. Approchez : les masses d'ombre & de lumière s'enchaînent dans ce mouvement, les groupes se dessinent ; il n'eft pas un groupe, pas une figure qui vive à part; tout concourt à l'effet d'ensemble; il n'eft pas un détail qui ne soit à sa place; les détails secondaires s'effacent, vaguement esquissés comme dans une scène qui passe; aucun n'attire les regards que dans la mesure de son importance; tous se rattachent à la masse principale de lumière & ramènent les yeux au point culminant du drame. C'eft une idée, une scène,
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un drame, comme on les saisit d'un coup d'œil; c'eft L'unité dans le mouvement, c'eft la vie.
Regardez la composition : le sujet eft toujours si bien choisi, si bien mis en scène en vue des effets pittoresques, qu'il semble fait exprès pour la peinture : c'eft encore le vrai. Le sujet eft toujours placé si haut dans les sommets de l'art, toujours rendu avec tant de majefté épique ou de fougue dramatique, qu'il semble descendu des sphères supérieures de L'idée : c'eft le grand. Ce n'eftplus l'univers des Van Eyck, c eft l'épisode de Metsys; mais l'épisode eft tout un poè'me. La façon primitive de placer le sujet dans la vie générale eft abandonnée; mais l'idéal ne manque point &., cette fois, les procédés artiftiques de l'exprimer sont trouvés : tantôt, c'eft la pompe de l'allégorie, comme dans la galerie des Médias; tantôt, c'eft l'intervention célefte, comme dans le Martyre de saint Liévin; tantôt, la manière épique de mettre le sujet sur la toile suffit pour l'élever au faîte de l'art, comme dans la Descente de croix. C'eft l'héroïque, c'eft l'idéal.
11 exifte une collection de gravures italiennes retouchées par Rubens; l'artifte y (étudiait son art par la comparaison avec les grands maîtres. Plusieurs tableaux de Rubens sont des imitations; ainsi, la Descente de croix rappelle Daniel de Volterre, &. la Communion de saint François ressemble à la Communion de saint Jérôme du Dominiquin. Rubens, comme Molière, prend son bien où il le trouve. Mais, dans ces plagiats du génie comme dans ces études sur les gravures des maîtres, Rubens cherche toujours plus de vérité, plus de mouvement, plus de grandeur; où il voit l'exact, il met le vrai; où il voit le
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talent, il met du génie; où il trouve le beau, il crée le sublime.
Ainsi, grâce à cet homme extraordinaire, la peinture flamande s'appropria toutes les ressources artistiques d'une époque où Fart était en pleine maturité, pour les compléter, les féconder, les harmoniser. Ainsi, la peinture flamande eut son dessin, sa couleur, sa composition, & elle acquit en tous ces points une supériorité inconteftable, glorieuse, immortelle.
Honneur donc à Rubens! Honneur à la pléiade de grands artifles qui formèrent & continuèrent son école, aux Van Dyck, aux Jordaens, aux Teniers !
L'école flamande, de Van Eyck à Rubens, fut largement féconde; tous les genres furent cultivés, depuis la peinture à l'huile jusqu'à la peinture sur verre, depuis la ftatuaire en marbre jusqu'à la sculpture en bois, depuis la ciselure sur or & sur argent jusqu'à de merveilleux ouvrages de fer & de cuivre, depuis la gravure jusqu'à la tapisserie. L'art était puissant, il vivifiait l'induflxie. Gloire donc, à tous les titres, à l'école flamande ! Ses grands artifles seraient plus nombreux encore si plusieurs d'entre eux n'avaient cherché dans le Nord une atmosphère plus libre & ajouté leur gloire à celle de l'école hollandaise; & l'école de Rubens se serait perpétuée à travers les siècles si l'indépendance du pays n'avait pas été illusoire.
Cependant, pour ma part, l'école hollandaise, malgré Rembrandt, ne m'inspire aucune envie : Rubens eft plus grand de dix coudées. Mais, quand je songe qu'au sortir d'une révolution si riche en hommes & en événements, tant de sujets héroïques se présentaient à l'esprit du peintre, quand je me souviens que
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Jordaens fit un de ses chefs-d'œuvre : le Triomphe de. Frédéric Henri, en peignant pour les héros de la république batave ce que Rubens peignait pour les Médicis, j'ai l'intime conviction que Rubens, sous un régime meilleur, n'eût pas négligé l'hiftoire contemporaine, comme l'école hollandaise l'a fait trop souvent; je me figure quelle grandeur il eût donnée à cette épopée de la liberté de conscience, & je ne puis m'empêcher de maudire un régime qui a dit à ce génie : Tu n'iras pas plus loin !
Rubens cependant fut bon citoyen; il aima, il servit sa patrie. Cette brillante école d'artiftes, qui illuftrait le pays vaincu, adoucissait les mœurs du vainqueur, fraternisait avec nos frères suspects de la Hollande & eut une véritable influence civilisatrice. C'eft alors qu'on vit deux peintres belges, Balthasar Gerbier pour l'Angleterre, Rubens pour les archiducs, négocier la paix de l'Europe. Rubens croyait à la renaissance de son pays, il put l'illuftrer. Tl était permis à la Belgique de respirer un inftant; Rubens en profita pour lui donner une gloire immortelle.
Mais bientôt le charme fut rompu; la Belgique, sacrifiée secrètement par les clauses de la Cession, fut publiquement sacrifiée par le traité de Munfter. La
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domination espagnole-autrichienne encourageait les arts, en opprimant les lettres ; on nous permettait de peindre, il nous était défendu de lire & de penser. Mais c'eft ainsi qu'on tue les arts comme les lettres; le génie a besoin d'air, de lumière & d'espace. Un siècle de ce régime proteéteur n'avait pas pesé sur le pays, que l'école de Rubens n'exiftait plus; elle était tombée d'inanition.
Quelques rares peintres tiennent un pinceau dégénéré. Après une longue série d'artiftes qui va des de Crayer & des Segers, aux Ommeganck & aux Van Orley, & qui continue glorieusement la puissance & la variété de l'école, Rubens eft délaissé par des artiftes qui ne savent plus être Flamands. On voit même des artiftes belges suivre les campagnes de Louis XIV pour peindre les victoires de l'envahisseur de leur pays! Des Belges! oh! non pas! car le hasard de la naissance ne suffit point; la loi prive de ce nom tout citoyen qui met son épée au service de l'étranger; la gloire doit frapper du même oftracisme l'artifte ou l'écrivain qui met son talent au service de l'ennemi. Non ! les peintres du bombardeur de Mons, de Namur & de Bruxelles sont des étrangers pour nous; ils ont trahi leur école comme leur patrie; qu'ils illuftrent le despotisme de Louis XIV; ils ne sont ni des citoyens belges, ni des peintres flamands.
Les arts renaîtront avec la patrie.
Je passe l'époque de transition où l'école de David domine, mais où les Heereyns, les Van Bree, les Lenz gardent une étincelle de l'art flamand. La Belgique artiflique moderne ne date pas de loin; cependant elle a déjà une réputation universelle.
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Tout d'abord, nos artiftes maintiennent la renommée du pays. Ils se sont mis au niveau de leur époque; ils marchent de pair avec tous les autres. Ils gardent la supériorité de la couleur & relient dans le vrai. Tandis que trop de peintres, en France & en Allemagne, négligent l'âme de la peinture : la couleur, & sortent du domaine de leur art pour chercher le beau philosophique, symbolique, idéalifte; tandis qu'une autre école se jette dans les débauches d'un faux réalisme, la plupart des peintres belges relient dans la dignité de Fart & sont fidèles au coloris & au pittoresque.
En second lieu, ils sont de leur pays -, ils en peignent Thiftoire & les mœurs. Grâce à la permission de ses despotes, la Belgique n'avait pas cessé de croire à ses peintres, mais deux siècles de compression lui avaient ôté toute foi dans ses écrivains. Ce préjugé antipatriotique, tout en faveur de nos artiftes, nos artiftes en ont usé en patriotes. Nos librairies sont fermées à la pensée du pays-, ils lui ont ouvert nos musées. On ne croit pasque notre plume puisse illuftrer nos héros; ils les illuftrent avec le pinceau, le ciseau & le burin. Nos théâtres servent exclusivement à Thiftoire & aux mœurs étrangères-, ils mettent notre hittoire & nos mœurs en scène, sur la toile ou sur nos places publiques. Honneur à eux ! Quand Van Brée peint la Mort de d'Egmont ; Van Bedaff, la Confédération des Nobles & la Dernière entrevue de d'Egmont & du Taciturne ; quand Paelinck traite, avant Gallait, V Abdication de Charles F; quand François Cautaerts & après lui Hamman peignent Vésale; quand Daems peint aussi d'Egmont; quand de Keyser
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peint la Bataille des éperons d'or; Mathieu, la Mort de Marie de Bourgogne ; Wappers, un Episode de i83o; Slingeneyer, Ambiorix, etc.; Decaisne, les Belges illujlres; quand Kremer met en scène Lamarck jurant de venger d' Egmont , la Mort de Marnix, etc.; quand Brakelaer père & Van Severdonck peignent la Comtesse de Lalaing ; Dillens, la Camisade d'Anvers; De Groux, le Prêche de Junius; Wauters, Montigny ; Staellaert, la Mort de T'Serclaes; Leys, la Proclamation de l'Inquisition à Anvers; quand Gallait représente avec grandeur Y Abdication de Charles F & les Derniers Honneurs rendus aux comtes d' Egmont & de Horn; quand Debiefve glorifie le Compromis ; Pauwels, les Proscrits du duc d'Albe &. la Veuve de J. d'Artevelde; quand J. Gérard peint l'hiftoire entière du pays sur des cartons deftinés aux écoles; quand Madou, Dillens, Braeckelaer, de Block & vingt autres illuftrent nos mœurs flamandes ; Verboeckoven, nos pâturages & nos troupeaux; quand nos maîtres paysagiftes peignent les Ardennes, la Campine, les bords de la Meuse ou les Flandres; quand s'élèvent sur nos places publiques les ftatues de Rubens, de Vésale, de Thierry Martens, de Simon Stévin, de Roland de Lattre, de Grétry, de d'Artevelde; savez-vous ce que font nos artiftes? Ils font de la littérature nationale! ils ont compris que l'art doit être national autant qu'humain; ils n'ont pas voulu parler une langue morte ni une langue étrangère ; ils parlent la langue de l'hiftoire, de la liberté & de la patrie.
Ces deux points suffisent à la gloire extérieure & à la civilisation intérieure ; mais cela ne suffit pas pour
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être à la hauteur de la peinture flamande. Ce que j'ai dit de la peinture en Belgique avant Rubens peut s'appliquer à l'école belge moderne.
Pour être digne de Rubens, il faut le comprendre & ne pas laisser se disperser, s'émietter ses grands principes à tous les vents de l'individualisme, ce faux semblant d'originalité, ou à tous les caprices du mercantilisme, cette profanation de la noble profession des arts. Pour être digne de Rubens, il ne faut pas, eût-on du génie, descendre à Memling, à Albert Durer, à Holbein, à Murillo, même à Raphaël! Il faut relier Flamand comme lui. Il ne faut pas faire de l'archéologie ou de l'idéalisme, de la mignardise ou du réalisme, mais de la peinture; car Rubens avant tout était peintre. Il ne faut pas se borner à la pratique du procédé, au perfectionnement de la brosse, au matériel de l'art; car Rubens était artifte par la puissance de la pensée autant que par la magie de la couleur. Pour être digne de Rubens, il faut s'approprier tout son art, pour le faire progresser, comme il a fécondé l'art de ses devanciers. Pour être digne de Rubens, il faut aborder les idées modernes avec cette hauteur de conception, ce sentiment de l'héroïque dans l'art, qu'il a prêtés aux sujets de son temps.
Pour être digne de Rubens, il faut le comprendre & le surpasser, procéder de lui & être soi-même. Rubens à notre époque, libre d'aborder les grandeurs de l'hiiloire & de la philosophie moderne, maître de la science du passé & du présent, serait encore plus grand, plus patriotique, plus héroïque ! Rubens voudrait résumer en lui toutes les aspirations d'un siècle de rénovation & de progrès; Rubens voudrait
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porter au front & jeter sur la toile toutes les fiertés de la démocratie.
Un homme représente ces tendances de notre pays: c'eft Wiertz. Lorsqu'il y a vingt-cinq ans, un poé'te fit monter ou descendre Rubens sur la tour de la cathédrale d'Anvers pour y chercher son école, c'efl lui, s'il faut en croire ce poète, que Rubens reconnut pour son successeur. Mais ce poëte était Flamand, plus que Flamand, flamingant ; il fait dire à Rubens : « C'eft dommage que Wiertz soit un Wallon ! »
Avec de pareilles traditions, avec le droit à d'aussi hautes visées, avec un si grand avenir devant soi, l'école belge ne peut pas déchoir. Non, l'école belge vivra; car elle a déjà la gloire, & elle sera bien forcée d'acquérir toute la science. L'école belge vivra, car elle a déjà, comme au temps des Van Eyck, son procédé nouveau pour la peinture monumentale.
L'école belge vivra, car elle a une patrie & elle comprendra chaque jour davantage que le pinceau ne peut pas être en Belgique & la pensée ailleurs, &. que faire de la peinture flamande d'après des romans étrangers, avec de la couleur étrangère, serait enfanter une chimère sans avenir. Oui, l'école belge vivra, car la Belgique a une école littéraire qui relève son hiftoire, étudie ses traditions, célèbre ses gloires, & nos peintres eux-mêmes prennent part à cette renaissance. Jean de Stavelot, Lucas de Herre, Otto Venius, Karl Van Mander ont tenu la plume 8c le pinceau. Lorsqu'en 1840, la ville d'Anvers mit au concours l'éloge de Rubens, qui remporta le prix? Un peintre belge (VEloffc de Rubens, par A. Wiertz). Lorsqu'en i863, l'Académie eut à couronner un mémoire sur les
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caractères diftinclifs de l'école flamande, qui rédigea ce beau livre qui fera époque dans l'hiftoire de l'art flamand? Un peintre encore. {École flamande de peinture; caractères conjlitutifs de son originalité, par A. Wiértz.)
Bien des révolutions, bien des réactions ont passé sur notre pays, détruisant ou dispersant nos richesses artiftiques : nos maîtres qui rasaient nos villes insurgées, les étrangers qui les bombardaient & les pillaient, les Iconoclaftes qui saccagèrent les temples, les Montagnards qui les dévaluèrent &. les pillèrent, & plus encore peut-être l'incurie, la pruderie ou la vénalité des fabriques d'église, ont continué, de siècle en siècle, l'œuvre du vandalisme. Qui sait quelles révolutions passeront encore sur l'Europe &. quelles épreuves menacent notre libre patrie! Alors, que la Belgique défende ses monuments & ses chefs-d'œuvre! Ces temples, œuvres d'un art sublime &. peu clérical, ces tableaux d'hiftoire religieuse, chefs-d'œuvre d'un art profane, sont au-dessus de l'esprit étroit d'une Eglise despotique. Elle représente une cafte de ténèbres & de mort; ils représentent l'hiftoire, le progrès, la vie! Ces larges nefs semblent avoir été bâties pour réunir toutes les consciences dans un saint revival ; ces épopées ont
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été inspirées par le génie même de l'humanité. Ne laissons pas s'éteindre le feu sublime de Fart ! Achevons plutôt, achevons ces cathédrales pour les rendre à leur primitif esprit, pour en faire des temples de la fraternité & de la juftice! Alors, il s'y trouvera place pour tous les génies ! Et déjà nous avons des toiles & des marbres dignes de représenter, dans ce panthéon national, à côté des chefs-d'œuvre du passé, qu'il ne faut pas détruire, les grandeurs de notre hiftoire & les idées de l'avenir qu'il faut glorifier; et déjà, — sans oublier Leys ni Fraikin, ni les tableaux de genre, ni les paysages, — déjà nous pourrions y mettre, à côté de la Descente de croix, le Triomphe du Chrijl ; à côté des tombeaux d'évêques & de la Madeleine, de Duquesnoy, Y Innocence, de Simonis; auprès du Martyre de saint Liévin, les Derniers Honneurs rendus aux comtes d'Egmont & de Horn, par Gallait; auprès du Jugement Dernier, de Rubens, le Dernier Canon & la Chute des Anges, de Wiertz.
Le peuple qui a des poètes vit. La poésie déchoit où la liberté décline. Dans le néant disparaissent les nations où les poètes ne chantent plus.
(Poésie flamande de Jean Fergut.)
Oui, j'aime ma patrie & j'y reviens sans cesse,
Comme l'hirondelle à son nid ; J'y mets quelque fierté, mais beaucoup de tendresse,
Et j'y trouve un charme infini.
Les cigales ainsi, quand s'échauffe la plaine,
Ne se lassent point de chanter.
Tels les vieillards troyens, voyant passer Hélène,
Ne cessaient pas de la vanter.
Elle n'a point ce ciel dont la 'magnificence
Couronne Naple ou la Yungfrau; Mais c'eft là que ma mère a fêté ma naissance,
Là que se creuse mon tombeau.
Son rôle n'eft pas grand ; mais un droit la protège;
La paix fait sa prospérité ; Elle a, l'été, la pluie; elle a, l'hiver, la neige;
Mais en tout temps, la liberté.
J'aime sa vieille hiftoire & ses frais paysages, Ses ateliers retentissants.
IV PROLOGUE
Ses meetings bien bruyants & ses chambres bien sages,
Et ses citoyens renaissants.
Dans ses annales, j'aime à flâner en tourifte;
Là, sa gloire eft vivante encor; Et, quand la nuit se fait, que le présent s'attrifte,
Son hiftoire a des aftres d'or.
J'aime ses coteaux verts, aux flancs gonflés de houille,
Aux sommets ceints de hauts fourneaux ; Ses bois où le poète avec l'oiseau gazouille,
Sa dune où mugissent les flots; Au bord de l'Océan, ses vagues de verdure
Dont l'œil sonde la profondeur; Ses vallons, ses rochers, Suisse en miniature ;
Ses beffrois, types de grandeur; Tout m'y plaît; car partout je rencontre au passage,
Comme de bons & vieux amis, Des souvenirs prêtant une âme au paysage,
Donnant une voix au pays.
Ici, mon fils efl né; là, repose mon père :
L'aurore vient après le soir; Là, l'étude joyeuse, ou la lutte prospère;
Partout la vie & le devoir.
Ici, les saints regrets; là, les éternels charmes,
Dominant les combats du jour; Après l'ami tombé, les jeunes frères d'armes;
Et, dans un coin discret, l'amour.
De cantons en cantons, la renaissance étale
Ses bons travaux, ses vœux meilleurs; Là, du monde des arts eft une capitale;
Là, des ruches de travailleurs.
Dans ce beau site, un peuple eft mort pour la patrie,
Un savant pour la vérité;
Tantôt c'eft la pensée & tantôt rinduftrie
Dont se décore une cité-, C'eft Liège & sa Garonne, Anvers & sa Tamise,
Bruge & ses toits en espaliers ; C'eft l'Ardenne puissante, où l'hiftoire remise
Ses héroïques sangliers.
On ne permettrait plus au vainqueur de Pavie
De mettre Paris dans son Gand ; Mais la Flandre eft debout & n'eft plus asservie
Aux routiers d'un maître arrogant.
Bruges, ce Pompéi de l'art du moyen âge,
Semble d'hier ressuscité; Par ses trésors aux rois il ne fait plus ombrage,
Mais aux reines par sa beauté.
Et partout le travail, & partout, saint preflige,
Du haut du marbre ou de l'airain, La gloire des aïeux criant : « Noblesse oblige! »
Au peuple, jeune souverain.
Puis, le ciel s'élargit pour les âmes plus fortes :
Aux peuples nous tendons la main; Quand la patrie eft libre, elle a toutes ses portes
Ouvertes sur le genre humain.
Ainsi, tout vit, tout chante, & l'œuvre eft commencée,
Et l'avenir eft tout en fleur.
Ah ! partout la nature exalte la pensée,
Mais le pays nous parle au cœur !
Le devoir eft plus doux lorsqu'à son. ciel il brille,
Et Dieu même eft mieux écouté ; Car la sainte patrie eft en grand la famille,
Eft en petit l'humanité.
VI PROLOGUE
A nous donc, artiftes, nos frères!
Maîtres de l'art, rois du pinceau, Bravez les préjugés contraires, Formez les phalanges du beau !
A nous ! Si le sarcasme impie Taxe notre amour d'utopie, Relevez le gant de l'affront; Vengez notre mère féconde En faisant briller sur le monde Un aftre sublime à son front.
A nous! Lorsqu'un dompteur, un maître,
Accapare une nation,
Eft à la fois le roi, le prêtre,
Et la pensée & l'action;
Monté sur l'hécatombe humaine,
Il hésite; sa grandeur vaine
Rêve un piédeftal moins glissant :
Il cherche, en des pompes sublimes,
La gloire, oublieuse des crimes,
La pourpre qui cache le sang ;
S'il pouvait payer un Homère, Des Phidias & des Mozarts!
Il demande un luftre éphémère Au luxe, ce singe des arts; Après la trombe des croisades, Partout, l'éclat des ambassades, Le faite, suivant la terreur, Foudre qui rayonne & qui gronde, Vont annoncer que sur le monde Il pèse un nouvel empereur.
PROLOGUE VII
Gloire aux arts ! quand un peuple eft libre, Tous les honneurs lui sont ouverts ; Sans troubler aucun équilibre, Il rayonne sur l'univers; Qu'a-t-il besoin de sang, de larmes?
A quoi bon l'appareil des armes, L'or du soldat ambassadeur?
Les arts, conquérants pacifiques, Voilà ses consuls magnifiques, Voilà ses hérauts de grandeur !
A nous la pléiade bénie
Qui, des voix & des inftruments,
Compose une varie harmonie
Où chantent tous les sentiments !
Rien ne manque au concert immense,
Force & grâce, ityle & science,
Archet moelleux, cœur inspiré ;
Nos Vieux-Temps, nos Rolands de Lattre
Font des deux mondes un théâtre
Où le nom belge eft illuftré.
A nous, artiftes que j'invoque Contre d'injurieux défis, Vous qui comprenez votre époque Sans dédaigner votre pays ; Qui, dans la chronique sondée, Prenez ses martyrs à l'idée, A la liberté ses grands noms ; Et qui trouvez, dans nos annales, Auprès des Colombs, les Vésales, Près des Colignys, les d'Egmonts.
VIII PROLOGUE
Comme des germes de civisme, Vous allez semant en tous lieux Les exemples de l'héroïsme Avec les noms de nos aïeux ; Et partout, d'une ville à l'autre, On voit le lutteur & l'apôtre Reprendre un renom immortel ; Car, pour nos gloires exposées, Vous faites de tous les Musées Un Panthéon universel.
A nous, vous qui de la nature
Aimez la chafte nudité,
Vous qui dénouez la ceinture
De cette sévère beauté;
Et qui, sur les bords de l'Amblève,
Vous plaisez à finir le rêve
Que vit naître un site espagnol,
Et qui peignez avec délice
La Campine comme la Suisse,
Et l'Ardenne après le Tyrol.
Et vous qui suivez à la trace La vie intime, chère à tous ; Greuze ou Teniers, humour ou grâce, La patrie a des mœurs pour vous.
Vous qui, de vos toiles légères Décorant les deux hémisphères, Du monde faites les honneurs Au franc rire de nos kermesses, A nos vaillantes botteresses, Aux exploits de nos patineurs.
PROLOGUE IX
O cher pays qui nous inspire!
Nous le chantons, l'on refte froid ; Vous le peignez, & l'on admire Nos ancêtres, soldats du droit; L'on aime nos gloires pofthumes, On se. plaît à voir nos coutumes Animer des pinceaux joyeux ; Ah ! qu'on doute encore ou qu'on rie! Gloire à vous ! partout, la patrie Vit aux regards & parle aux yeux.
A la rescousse ! à la rescousse !
Orgueil du pays renaissant !
Nos progrès marchent sans secousse, Les beaux-arts ont horreur du sang; A la rescousse des poètes, Illuftres artiftes, vous êtes, Peintre, musicien, sculpteur, Les hardis semeurs de l'hiftoire, Les ambassadeurs de la gloire, L'avant-garde de la grandeur.
Vous aussi, sortez de vos cendres, Fiers bardes, modeftes rimeurs; A nous, vous qui parlez aux Flandres La langue de leurs vieilles mœurs.
Et nous, nous aussi, n'en déplaise !
Qui parlons la langue française Et qui pensons en citoyens!
N'aurions-nous pas, mère. chérie, Le droit de chanter la patrie Des Eburons & des Nerviens ?
Malheur au peuple qui récuse Les poètes qui Font chanté !
Faites une place à la muse, C'eft la sœur de la liberté.
Nous aussi, nous avons nos fresques, Nos scènes de mœurs pittoresques, Et nos francs rires, Dieu merci !
Aux grands hommes que l'oubli tue, Le penseur dresse une ftatue, Et le poe'te eft peintre aussi !
Unissons contre l'oftracisme, Unissons tout notre pouvoir !
Luttons, mais de patriotisme, Soyons émules du devoir.
A nous l'.artifte & le poëte !
Que la plume & que la palette Relèvent nos héros trahis, Et, dans des routes triomphales, Se disputent, nobles rivales, L'honneur d'illuftrer le pays !
A la rescousse ! à la rescousse !
Frères, marchons tous en chantant !
La même passion nous pousse, La même moisson nous attend.
Comme un mont, dont la haute cime S'épanouit au ciel sublime, Couve en ses flancs une cité ; Nous voulons, sans forfanterie, Vivre le cœur dans la patrie Et le front dans l'humanité.
LE CROQUIS
Tableau de Madou.
Les ripailles sont terminées; Il dort dans la paix & l'oubli D'un jufte couronné d'années, D'un ventre de faro rempli.
Sa bedaine eft comme une tonne, Où la bière aime à fermenter; Son nez spongieux, qui bourgeonne, Eft la bonde prêté à sauter.
Pendant qu'il ronfle à double croche, Un peintre, observateur narquois, A pris un crayon dans sa poche, Comme une flèche en un carquois;
Et déjà l'on s'apprête à rire ; Vieux buveurs & grosses dondons, Avec les dents de la satire, Aiguisent déjà leurs lardons ;
Puis, la Vierge se rengorgeant Dans une robe d'or changeant, Et portant un sceptre d'argent, Et d'un cercle d'or couronnée.
Nul bruit ; mais là-bas, dans un coin Des rideaux plissés avec soin, Où la chaleur du jour rayonne, Près du tricot fait à demi, Sur la fenêtre, un sien ami, D'un somme profond endormi :
Le chat, au soleil, qui ronronne.
Elle-même, la voyez-vous :
Sur son front si calme & si doux, Comme un flocon de neige pure, Quelque cheveu blanc, qui fut blond, S'échappe de son bonnet rond, Dont le tuyauté, raide & long, Serre étroitement sa figure.
Pourtant, à ne négliger rien, Quand on la considère bien, N'eft-ce pas qu'il semble, ô merveille ! Qu'à ce front, fané dans sa fleur, Une auréole de fraîcheur, Quelque chose vous dit au cœur :
Je ne suis pas encor si vieille ?
On l'entoure de doux respects:
La plénitude de la paix S'épanouit dans sa prunelle;
Et quand son regard, par-dessous Ses besicles, vient jusqu'à vous, Par un charme indicible & doux, On se sent attiré vers elle ;
Et, quand ce rayon d'un cœur pur
Efface, de son œil d'azur,
Des maux passés la trace amère,
Et que son regard refleurit,
Et que la vieille vous sourit,
En la voyant on s'attendrit ;
Malgré soi l'on songe à sa mère.
Dans ses traits, sa taille, sa voix, Celui qui l'a vue autrefois Ne peut plus rien retrouver d'elle; Mais faites-la causer, un jour :
Vous saurez que tout le faubourg, Qui voulait lui faire la cour, L'appelait Gertrude la belle.
LA FILLE DES CHAMPS
Tableau Je Brackeleer.
Quand la fille des champs, rougeaude épanouie, Sein ballant, large hanche & face réjouie, Comme un ange bouffi tout prêt à marier, Passe sous le lorgnon de quelque aventurier, L'esprit de nos g-audi>is lui lance une bordée; Mais moi, je la préfère à la beauté fardée, De son jupon de fer balayant le pavé : L'une a le ton grossier; l'autre l'a dépravé. Ce gros fard allumé par la bonne nature Vaut tout l'art d'un coiffeur, habile à la peinture. Ce torse eft peu sculpté : Vénus n'avouerait pas Cette gorge qui flotte & marque chaque pas; Mais la beauté qu'aimait la Grèce avouerait-elle Cette ouate sans vie, étoffant la dentehe, Et ce corset coupant la femme en deux morceaux, Et ce ballon gonflé dont on voit les cerceaux ? Je n'ai pas à chanter un dithyrambe agrefte Sur ces jambes, piliers appropriés au refte;
Préférez-vous de voir relever un jupon
Pour vous montrer un bout de brodequin fripon?
L'une a le simple éclat des pousses naturelles,
Et j'en connais qui sont plantureusement belles;
Ce n'eft pas la beauté que verra l'âge d'or;
C'eft au moins la nature, & c'eft la femme encor :
L'une eft tout bêtement la fraîche paysanne.
Mais l'autre : eft-ce une vierge? eft-ce une courtisane?
Qui sait? Du mauvais goût suivant le vain flambeau,
C'eft une parodie impudente du beau.
Le naturel vaut mieux que la fausse élégance :
L'un n'eft pas l'idéal, l'autre eft la décadence.
BELLE
Tableau d'Alf. Stevens.
Vous êtes superbement belle!
Vous paraissez, tout eft séduit ; Et le Caton le plus rebelle S'en va rêver dans son réduit.
A vous voir, le fat perd son calme, Des beaux yeux il sent le pouvoir.
Vénus vous céderait la palme; Efther, la couronne; à vous voir,
Le sceptique, froid & morose, Devient croyant, devient joyeux :
Votre joue eft-elle une rose?
Un aftre luit-il dans vos yeux?
— Mais, hélas! ce temps d'impofture Eft un charlatan achevé, Et, pour embellir la nature, L'art du peintre eft trop cultivé;
I.A SORTIE '.'abinet de Mr Ha<$emans
Si la vérité semble absente, Tout le charme s'évanouit.
Oui, vous êtes éblouissante, Mais qu'eft-ce donc qui m'éblouit?
Cette taille, à demi voilée,
Qui tout à l'heure m'agaçait,
Si divinement modelée,
Eft-ce une femme? Eft-ce un corset?
L'épaisse chevelure noire Vous roule au cou ses flots nerveux, Puis retombe en boucles de moire; Mais sont-ce bien de vos cheveux ?
Ce teint, dont semble que renaisse La fraîche fleur, chaque matin, Eft-ce le beau sang de jeunesse Ou la qualité du carmin?
Sur les jambes, sur la poitrine, Mes yeux s'arrêteraient troublés; Mais je vois, à chaque vitrine, Tant de suppléments étalés!
Alors, le doute coupe l'aile A mes rêves d'amour si doux; J'hésite. — Ah! vous êtes trop belle Pour que tout cela soit à vous.
LE COMTE DE LA MI-CAREME
Tableau de Brackeleer.
Poésie flamande de Frans De Cort.
Les trésors de la friandise S'étalent partout à l'envi -, Le sucre fin, le fruit confit Font appel à la gourmandise; Les caisses, les boîtes, les plats, Tout regorge dans la boutique, Et c'eft un coup d'oeil magnifique, Où l'abondance ne nuit pas !
O bon Greef! je me le rappelle Lorsqu'il avait femme & laquais, Et qu'il paradait sur les quais, Jetant les bonbons à la pelle.
Aujourd'hui, l'on refte chez soi; Mais, du vieil ami de l'enfance, Avec ou sans magnificence, Chaque père remplit l'emploi.
La veille, sans peur de mécompte, L'enfant met dans l'âtre, avec soin, Un panier, du pain & du foin, Pour Tâne de monsieur le comte.
Il s'éveille de bon matin Et bondit, joyeux, de sa couche; L'eau déjà lui vient à la bouche; Quelle récolte & quel feftin !
— Enfants, ce qui fait vos délices
Des plus grands n'eft pas détefté;
L'amant à sa fière beauté
Offre un bonhomme en pain d'épices;
Le massepain eft, après tout,
Une marque d'amour légère,
Qui facilement se digère
Et qui ne manque pas dé goût.
Greef, ton repas à tous s'émiette, Pour tous, ta belle fête luit; Nul, espérons-le, n'eft réduit A mordre à vide son assiette.
Ah ! puisse à tous les gais amis Ta praline être favorable, Et surtout, à l'ange adorable A qui tout mon cœur eft promis !
LES POLITIQUES
Tableau de Madou.
Le broc sur la table s'ennuie; Le verre, où la mousse s'essuie,
Demeure à demi rempli; La pipe éteint son feu de paille, Et la tabatière qui baille
Refte en un complet oubli ;
Le chien se tait, le rire tombe-, Il règne un silence de tombe;
La servante peut passer, La belle en secret va se plaindre, Car elle n'a plus rien à craindre,
Mot pour rire, ni baiser.
Si de beaux yeux s'en scandalisent, Eux n'y prennent pas garde, ils lisent;
Bientôt ils discuteront.
Et l'attention empressée, Comme un sillon de la pensée,
Creuse une ride à leur front.
Au grave intérêt qu'ils y prennent,
On voit qu'ils sentent, qu'ils comprennent,
Que pas un mot n'eft perdu ; Il faudrait être un cœur de roche Pour leur adresser le reproche
De jouer de l'entendu.
Si le broc se prend de malaise, Si la bière devient mauvaise,
C'eft de l'opposition, C'eft d'un ingrat, d'une indiscrète-, Car tous deux seront de la fête,
Vienne la discussion.
La tabatière eft ignorante -, La servante, une intolérante,
Ne rêve que bon ami ; La pipe n'eft qu'une despote, Et c'eft d'un mauvais patriote Si le chien s'eft endormi.
Ils lisent, & toute leur âme
Passe dans leurs yeux qu'elle enflamme,
Brille en leurs traits éblouis.
Qu'eft-ce donc qui les émancipe De la cervoise et de la pipe?
C'eft l'intérêt du pays.
Car la sérieuse gazette, Qui fait oublier la coquette, Qui se vend pour un gros sou,
Et semble former ses grimoires De mille et mille larves noires Sur une feuille de chou,
C'eft la voix des deux hémisphères, La voix des publiques affaires,
Qui porte à l'humanité Les nouvelles inattendues Où le monde voit suspendues
La paix & la liberté.
PORTRAIT
Tableau de
Elle eft belle; en son corps tout eft séduction;
Elle a l'éclat, le feu, l'entrain, l'expansion;
Sa lèvre de corail, sa lèvre frémissante
Laisse entrevoir sans cesse une dent agaçante ;
Ses beaux bras potelés, son sein qui s'arrondit,
Semblent à l'amour-dieu préparer un doux nid ;
Son œil lance en zigzag des éclairs sans menace,
On sent qu'il foudroierait s'il les lançait en face;
D'un sang riche sa joue a toute la splendeur.
Que lui manquerait-il? Rien! oh! rien!... La pudeur.
L'EMBUSCADE
Tableau de Wiertz.
i Vierge, la jeunesse abondante Brille à ton front, brûle en ton cœur -, L'œil timide, la main prudente, Approche-toi, cueille la fleur.
« La rose, si fraîche & si belle, Semble avec toi rivaliser •, Sa douce odeur, d'où lui vient-elle?
D'où vient le feu de ton baiser?
« Cueille ! elle eft ta sœur, elle eft née Pour décorer ton sein charmant ; Puis, tu la laisseras, fanée, Tomber sous les doigts d'un amant.
« Mais que tes mains blanches & fines, Délicates, prennent la fleur !
Car'les roses ont des épines, Comme les vierges la pudeur.
GENRE 2g
« Elles blessent la main brutale, Elles cèdent au respect doux, Et leur haleine virginale Embaume un amant à genoux. »
Jeanne hésite, elle croit entendre Le murmure des doux aveux; Elle ose : la voix eft si tendre !
Et la fleur brille en ses cheveux.
Point ne déchira ses doigts roses, Mais le petit cœur fut piqué ; Car, sous le frais buisson de roses, L'amour se tenait embusqué.
LE MAI
Gai ! gai ! Le mois de mai, Dès son berceau, nous enchante; L'air des nuits s'eft parfumé, Tout dort, le rossignol chante.
Gai ! gai ! Plantons le mai.
Le printemps eft de retour; Le muguet fleurit dans l'herbe, Et le frais désir d'amour Au cœur de la plus superbe.
Plantons un pin haut & droit Devant l'antique chapelle ; La première elle reçoit Les serments de notre belle.
Gai ! gai ! etc.
GENRE 3l
A nos parents endormis Envoyons une prière ; Plantons le houx & le buis Sur le seuil du cimetière.
Un mai pour le vieux curé; Car il faut de la prudence, Pour que l'été sur le pré Il n'empêche point la danse.
Gai! gai! etc.
Maintenant, à nos pinceaux!
Et que la gaîté l'emporte; Des méchantes & des sots Allons- barbouiller la porte.
Un mai grotesque au jaloux
Qui vit seul & qui s'enivre;
Peignons-le parmi les loups,
Puisque comme eux il veut vivre- Gai ! gai ! Le mois de mai
Dans le pré sème des perles ;
L'air des nuits s'eft parfumé ;
Ecoutez siffler les merles.
Gai! gai ! Plantons le mai.
Dans son ménage, un enfer, Jeanneton passe les bornes ; Peignons un grand Lucifer, Et n'oublions pas les cornes.
Lise vieillit, le cœur sec; Son amant hante les bouges ; Peignons un gendarme avec Une pipe & des bas rouges.
Gai ! gai ! Le mois de mai, Dès son berceau nous enchante ; L'air des nuits s'eft parfumé ; Tout dort & le coucou chante.
Gai ! gai ! Plantons le mai.
Au séducteur qui décheoit, Moins dangereux avec l'âge !
Au magifter qui se croit Le magiftrat du village !
Rentrons. Comme, à leurs dépens, Dès le jour, chacun va rire!
Et les langues de serpents Vont-elles encor médire !
Gai ! gai ! Le mois de mai Réveille l'àme assoupie; L'air des nuits s'eft parfumé.
Ecoutez jaser la pie.
Gai ! gai! Plantons le mai.
Le printemps eft de retour; Le muguet fleurit dans l'herbe, Et le frais désir d'amour Au cœur de la plus superbe.
GEXRE 33
Chantons notre air favori ; Laure, es-tu bien endormie ?
Mon beau lilas eft fleuri, C'eft un mai pour mon amie.
Gai ! gai ! Le mois de mai, Dès son berceau, nous enchante, Et dans mon cœur parfumé Le rossignol d'amour chante.
Gai ! gai ! Plantons le mai.
HERO ET LE ANDRE
Tableau de Stallaert.
Poe'sie flamande de Jules Yuylsteke.
Qui ne connaît la passion Que pour Héro sentit Léandre?
A nos galants d'occasion Cet amant-là peut en revendre.
De la belle qu'il aimait tant, La mer le séparait, profonde ; Il n'hésita pas un inftant; L'amour eft la force du monde.
Il nageait, sur le flot courbé; Mais un jour, vaincu par l'épreuve, Dans la nuit, la pale Phœbé Le vit se noyer à mi-fleuve.
— Entre Elle & moi, cœurs affligés, Se creuse l'océan du monde, Où, sur recueil des préjugés, Un flot de vains usages gronde.
Moi, du regard, je suis le flot, Rêvant à Faction hardie; Aux brisants je jette un sanglot ; A les tourner je m'étudie.
Je m'étudierai jusqu'au bout !
Mais d'une chose je me loue, C'eft que, si mon amour échoue.
Je ne me noierai pas du tout.
LUGETE, VENERES
La crinoline meurt! la crinoline eft morte ! La mode l'apporta, le caprice l'emporte. Paraître, c'était vaincre : elle avait, à bas prix, Détrôné les paniers & les culs-de-Paris ; Ses étages d'acier, véritables prodiges, Faisaient, à volonté, des Vénus callipyges, Pour que l'égalité, du corsage au talon Etendît son niveau, sous forme de ballon, Mais belle jambe tient ses droits de la nature : On passait une porte, on montait en voiture ; Un flâneur, du genou, coudoyait les cerceaux ; Un mari, — les maris seront toujours des sots, — En s'en approchant trop faisait bondir la cage; Grâce aux mille accidents qu'on rencontre au passage, La beauté triomphait & se devinait bien ! La vierge en sa candeur ne se doutait de rien ; Nos épouses non plus n'ont pas de ces pensées ! Mais jamais on ne vit jambes si bien chaussées, Ni bas si blancs, si fins; ni pantalon charmant, Faisant mieux d'un mollet ressortir l'agrément;
Ni dentelles voilant si bien la jarretière.
Car c'efl: un art inné, même chez la rosière,
D'agacer le regard par un myftère ami :
Ce qu'on aime à montrer, on le cache à demi ;
Et toujours, quoi qu'en die un rimeur incommode,
La pudeur se rangea du côté de la mode.
Pleurez donc, ô beautés ; mais sans rougir vos yeux ! Amours, prenez le deuil, mais un deuil gracieux ! Et toi, reine du goût, despote inhaïssable, Qui peux être inconftante, étant inépuisable, Tu brises tes hochets pour en changer toujours, Et tu trouveras bien, Mode, sœur des amours, D'autres moyens, malgré l'hexamètre & l'ïambe, De draper une robe & de montrer la jambe.
EN ZELANDE
Tableaux de Dillens.
La glace porte, c'eft dimanche-, Un bras à la taille enlacé, De l'autre le poing sur la hanche, Le couple à patins s'eft lancé.
Sur le givre à la blanche écume, Traçant un sillon ferme & droit, Ils vont à deux; c'eft la coutume « Pour avoir chaud quand il fait froid. »
Enfants, ils jouaient sur les plages, Et faisaient, sur le sable à sec, Des arlequins de coquillages Et des couronnes de varech.
Plus tard, dans le pré, le dimanche, Que de ruisseaux à traverser !
Elle payait, sur chaque planche, « Le droit de passage », un baiser.
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Ce charmant impôt de barrière Fut perçu par un autre, un jour ; Il gronda, mais elle en fut fière :
Tendre reproche, aveu d'amour.
Quand le cordonnier, sur sa porte, Mesurait son pied bien arqué, Pour relever sa marche accorte D'un escarpin, d'argent plaqué;
De ses jambes rondes, bien prises, Détournant l'œil du beau vainqueur, Elle lui jetait des cerises, Visant au nez, touchant au cœur.
La noce fut nombreuse & belle-, Quand on se mit à discourir, Il tenait sa pipe auprès d'elle, Souriant de la voir rougir.
Maintenant, quand vient le dimanche.
Pendant le prêche, il tient l'enfant ; Mais le lendemain, en revanche, Elle la lui conduit au champ;
La digne fille de sa mère!
Quand il la tient d'un air vainqueur.
Voilà qu'elle pince son père, Visant au nez, touchant au cœur.
Quand vient l'hiver, la glace porte -, Les pieds fermes dans le patin, La course agile les emporte D'une île à l'autre, en un matin.
Pendant que les enfants lutinent, Que les amants rêvent au ciel, Ces gens s'aiment comme ils patinent, Avec un aplomb naturel.
— Dans notre siècle de lumières, Friand de changements subits, On croit réformer les manières Quand on a changé les habits;
Adieu la faille & le corsage !
Les oiseaux, si ce temps-là court, Vont laisser leur divers plumage Pour porter la mode du jour.
Mettre en paletot l'Italie, Quelle gloire ! & quel beau succès Si l'Andalous, un jour, se plie Au carcan d'un tailleur français!
Ici, sans rougir, on étale La soie au ramage changeant, La souquenille orientale Et les filigranes d'argent,
Les plaques d'or sous la cornette, Les longs gilets, les jupons courts, La vefte ôtée à la ginguette, Et la culotte de velours.
Temple à l'abri de la lézarde, En dépit des folles rumeurs, Notre sœur la Zélande garde Ses beaux habits, ses vieilles mœurs.
.Ici, nul n'est pressé d'exclure, Au gré d'un progrès décevant, Les patins sur la glace dure, Les baisers sur le pont mouvant-,
Mais, sous l'éclatante jaquette, Mais, sous le velours plantureux, Quels naïfs regards de coquette!
Quelle finesse d'amoureux !
C'eft ainsi qu'on se sent jolie Pour celui que l'on trouve beau ; Ainsi qu'on s'aime à la folie Depuis le bal jusqu'au tombeau.
Voyez ce bufte sans cuirasse, Voyez ce jupon sans ressorts, Comme l'âme montre sa grâce !
Comme on sent les grâces du corps !
Et partout, que de bonhomie Et que de confiance a lui !
Comme on s'abandonne à la vie !
Comme le cœur eft sûr de lui !
Oiseaux flamands, gardez vos plumes, Belles danseuses, gais fumeurs ; Car vos pittoresques coltumes Sont le vrai cadre de vos mœurs.
LA CONFIDENCE
Tableau de Willems.
Je l'aime & ne saurais dire combien je l'aime ! Mon amour a franchi les bornes de l'extrême! Son œil intelligent & doux a tour à tour Des éclairs de grandeur & des rayons d'amour-, La noblesse, en son port, à la grâce s'assemble; Oh ! je l'aime ! Il domine & charme tout ensemble-, Son front eft grand, son œil eft fier, son gefte eft doux ; Quelquefois, je voudrais tomber à ses genoux ; Mais non, c'eft dans ses bras que son regard m'appelle, Son regard qui me dit si bien que je suis belle ! Dans ses bras! oui! bientôt! c'eft là qu'eft le bonheur! Ma vie eft dans ses bras, ma vie eft sur son cœur ! Je l'aime, &, s'il se peut qu'on aime mieux encore, Je l'aime encore mieux !... L'aimer! Non ! je l'adore ! — Mais qu'il n'en sache rien! je ne le lui dis point ! S'il sait qu'il eft aimé, qu'il ignore à quel point! Mon œil en dit déjà trop ! faibles que nous sommes! Prudence! Il ne faut pas, chère, gâter les hommes.
LE BIBELOT
Tableau d'Alfred Stevens.
La belle dame s'eft levée ; Sa toilette s'eft achevée :
Un riche habillé de matin, Qui mêle, élégant & commode, Le confortable avec la mode, La popeline & le satin.
C'eft l'heure où perle la rosée ; Le corps frais, Pâme reposée, L'on sort du bain pur de la nuit; C'eft l'heure où la femme complète Met du chez-soi dans sa toilette, Où le luxe eft riche sans bruit.
L'aftre ni la jeune matrone N'ont pas encor pris la couronne; Rien n'éveille l'ardeur du sang; Tout eft calme & pur, & la robe Doit être simple comme l'aube, Douce comme l'azur naissant.
Que faire, à cette heure perdue?
La belle dame elt descendue Dans son petit salon charmant.
Il a plu dans la matinée,
Et l'heure encor n'eft pas sonnée
De s'habiller pour son amant.
Quel eft ce joujou qu'elle prise?
Pour sa fille, eft-ce une surprise?
Non; elle n'a qu'un fils ; son fils Eft aux mains d'un Révérend Père ; Ainsi, l'on eft épouse & mère, Et tous les devoirs sont remplis.
Eft-ce un chef-d'œuvre polychrome, Comme en léguait la Grèce à Rome, Au nom de Minerve ou d'Eros, Où, sous la main d'un grand artifte, L'or, le rubis & l'améthyfte Rehaussaient l'éclat du paros?
Eft-ce un bijou de la science?
Non. Une femme, en conscience, Ne peut pas se creuser l'esprit ; Elle doit refter fraîche & rose, Elle glisse sur toute chose Comme à tout un enfant sourit.
Son attention, peu profonde, Se berce au cours léger du monde, Comme une feuille au bout d'un flot.
— Oui, ce hochet eft bien pour elle ; Hier, on l'eût nommé Bagatelle; Aujourd'hui, Ton dit : Bibelot.
LA QUERELLE POLITIQUE
Tableau de Madou.
Deux vieux jouaient en paix; la gazette survint
Et voilà la guerre allumée !
O politique envenimée!
Le Pape, l'Empereur, le curé, l'échevin,
La bourse, la banque, l'armée, Tout y passe en revue, & le fumeur pygmée
Tranche en juge, pose en devin, Pèse les intérêts, donne la renommée Et règle l'avenir dans des flots de fumée.
La querelle s'échauffe -, en vain La partie accoutumée Les sollicite ; ils ont la prunelle enflammée, Et plus que l'écarté, que la pipe ou le vin, La politique eft aimée; Aussitôt qu'elle apparaît, Tout s'oublie, &: le frère eft l'ennemi du frère ; Si Dieu montrait le nez dans le parti contraire,
A Satan l'on se donnerait;
Et la discussion, importune chouette,
Sourde, aveugle, mais non muette, Assourdit tout le lazaret.
Ah! du moins, rogue mégère,
La prudente ménagère
Te relègue au cabaret !
Quoi! s'ils discutent de la sorte,
Si la passion les emporte, Eft-ce bien un motif pour leur montrer le doigt? Le cabaret eft un forum étroit,
Mais c'eft un forum, & qu'importe, Aux intérêts communs dès qu'il ouvre la porte? Ces braves gens sont loin d'être des aigles; soit ! Mais du devoir public ils ont l'idolâtrie-,
Mais ils songent à la patrie,
Mais ils s'occupent de leur droit !
Aimez-vous mieux, dans les ribottes, ■La querelle à propos de bottes, Ou le calembour à vau-l'eau?
Préférez-vous le noble zèle De fats se brûlant la cervelle Pour les beaux yeux d'une donzelle Qui leur ramollit le cerveau?
LA SAINT-NICOLAS
Poésie flamande de Van Beers.
Nul feu dans l'humide chambre; Au taudis, nulle clarté, Que la lune de décembre Perçant le givre argenté!
La veuve, pâle, amaigrie, Se courbant sur son enfant, Tenait la jeune Marie, Sur son sein la réchauffant.
Miche avait, de rue en rue, Mendié, dans les glaçons; Puis elle était accourue, Tout couverte de frissons.
Mais, sous le froid qui la glace, L'enfant ne se taira pas; Car elle a vu sur la place Tant de beaux saints-nicolas.
Elle a vu, chez la marchande, La poupée en blanc satin, Les sucres, les pains d'amande, Les bateaux en massepain :
« Mère, par la cheminée, Le Saint, dans tous les foyers, Porte aux enfants, par fournée, Des bonbons dans leurs souliers.
<r J'ai toujours été bien sage; Si je mettais mon sabot, Il m'apporterait, je gage, Quelque chose de bien beau. »
« Enfant! » soupira la mère; Mais elle dut s'arrêter, Tant une douleur arrière Faisait son cœur palpiter.
« Enfant, oui, toute l'année, Tu fus sage ; mais le Saint Veut que dans la cheminée Le feu soit à peine éteint.
« Quelle queftion, ma fille !
Tu le sais, jamais le feu Dans notre atre ne pétille.
Va plutôt dormir, bon Dieu ! »
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De la paille sur la terre Composait le petit lit; L'enfant s'endormit; la mère Sanglota toute la nuit.
Et déjà, trois fois, la cloche, Dans le ciel plein de frimas, Avait annoncé l'approche Du jour de Saint-Nicolas;
Marie, au grabat couchée, Dans ses yeux de froid plombés, Vit une immense jonchée De bonbons & de bébés ;
Et, sur sa petite tête, Par les crevasses du toit, Scintillait une planète.
L'enfant avait faim et froid.
Son front bourdonnait, livide ; Il lui semblait, par moment, Qu'elle tombait dans le vide, Puis remontait lentement.
Mais, en remontant l'abîme, Ou lorsqu'elle y descendait.
Toujours, de son œil sublime, L'étoile la re ardait.
GENRE 5 i
Bientôt l'étoile agrandie Devint un aftre à ses yeux, Qui, sur la terre engourdie, S'élançait en bas des deux.
Puis, au milieu des louanges, L'aftre ouvrit sa bouche d'or, Et tout un joyeux chœur d'anges Vers la terre prit l'essor.
Chaque ange avait sa corbeille De bonbons & de joujoux; Dans l'auréole vermeille Planait un homme à genoux ;
Sa barbe était de la neige ; Il était d'or revêtu.
Bientôt le brillant cortège Sur terre s'eft abattu.
Plus de chambre humide & basse!
L'enfant voit auprès de soi Le beau vieillard qui l'embrasse Et lui dit : Viens avec moi.
Puis il la prend dans sa robe, Avec un baiser divin ; Le sol sous eux se dérobe :
L'enfant n'a plus froid ni faim.
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— Quand l'aube crépusculaire Sur la cabane brilla, Dans l'horreur de la misère La veuve se réveilla ;
Elle songeait : « Tout s'apprête A choyer le saint patron; Tous les enfants sont en fête, Tous ont au moins un bonbon.
Mais ici nul saint ne passe!
Chère enfant, que de douleurs ! »
Elle court, elle l'embrasse, Les yeux aveuglés de pleurs. . .
Mais elle recule & crie :
« Froide ! raide ! morte !• — Hélas !
Pauvre petite Marie,
Voilà ta Saint-Nicolas! »
LA CRUCHE CASSEE
Poésie flamande de J. Vuylsteke.
Voyez, l'œil vif, la cruche pleine, Cette femme se dépêcher; Mais longtemps l'anse a rendu peine, Elle vient à se détacher ;
Le pot se brise, & voilà comme Le brouet s'épanche au trottoir; Pour son garçon & pour son homme, C'était la soupe de pain noir.
Dans l'air infect d'une fabrique, Ils travaillent, la mort au sein; Contre un miasme méphitique, Ils ont besoin d'un manger sain.
Depuis l'aube, ils sont à la tâche; Quand midi vient à petits pas, Leur eftomac qui se relâche Appelle à grands cris le repas.
— Et le passant se prend à rire, La femme s'eft mise à pleurer ; Un chien accourt, l'odeur l'attire, II eft prêt à tout dévorer :
Il flaira le dîner, à terre-, Puis il s'éloigna, dédaigneux, De la soupe du prolétaire :
Son ordinaire valait mieux.
LES DENTELLIERES
Tableau de Mademoiselle V. Bovie.
Jeanne admirait, charmant trophée.
Les dentelles de son trousseau :
Quelle finesse de pinceau !
Quelle œuvre d'artiste ou de fée !
Toute la nuit elle y songea ; Et, sur le palefroi d'un rêve, En sa curiosité d'Eve, Dans la ville elle voyagea.
Sur sa monture fantaft ique, Elle allait, cherchant en tous lieux La fée au tissu merveilleux, Dans son sanctuaire artiltique.
Elle visita ces hôtels, Vrais temples de la broderie ; Mais la reine de l'induftrie N'avait point de place aux autels.
Elle fouilla de rue en rue; Mais, dans aucun foyer vivant, La belle artifte au doigt savant A ses regards n'eft apparue.
Elle alla chez les travailleurs, Croyant trouver, dans sa chambrette, L'ouvrière gaie & proprette; La dentelle se brode ailleurs.
D'impatience elle était rouge; Et son rêve, sous l'aiguillon, Creusa dans la boue un sillon Et la mena devant un bouge :
Ni galetas, ni belvéder ; La maison était sombre & basse; L'infecte & tortueuse impasse Semblait un poumon privé d'air.
La fée était devant la porte, Cherchant un ciel moins étouffant; Elle brodait, laissant l'enfant Grouiller au sol comme un cloporte.
L'aïeule, dont le dos pliait, Avait été, cinquante années, La rivale des araignées; Maintenant elle mendiait.
La fille avait, beauté célefte, Senti, dans cet étroit fourreau, Son sein maigrir sur le carreau ; La céruse avait fait le refte.
Elle était morte, un soir d'hiver.
Et, pour quelques sous, la famille Brode toujours, brode en guenille, Ces dentelles qu'on vend si cher.
— Le lendemain, Jeanne, en carrosse, Rêvait, en allant à l'hymen, Au pauvre insecle féminin Qui brode les robes de noce.
LE GRISOU
L'épouvante & le deuil pèsent sur la contrée : Un éclair de grisou, tonnerre intérieur, A, dans son antre étroit, foudroyé lehouilleur. Ils sont là, dix, la face horrible, labourée. Le travail rude & saint était leur champ d'honneur; C'eft là qu'ils sont tombés, en charbons, en poussière ; Tombés sans voir le jour à leur heure dernière, Tombés sans qu'un ami les pressât sur son cœur ! Tout le village en pleurs les meneau cimetière-, Vieillards, femmes, enfants-, tous, hormis le curé : Près de son dieu vengeur le prêtre eft demeuré : Ils sont morts sans secours; ils gisent sans prière. Mais, pour leur refuser, dans un dernier adieu, Un mot venant du cœur, un sourire de Dieu, Mais pour leur dénier la tombe hospitalière, Pour être plus cruel que l'hydrogène en feu, Pour condamner le mort, s'attaquer au cadavre, Pour ajouter l'affront à la douleur qui navre Vingt familles en deuil... quel fut leur crime enfin? « Ah! monsieur, ces gens-là travaillaient le dimanche! « Un vieillard répliqua, hochant sa tête blanche : « Le dimanche, il eft vrai, les enfants n'ont pas faim. »
LE DECROCHEUR DE WAGGONS
Quel cri ftrident, sifflet sauvage!
C'eft le remorqueur qui hennit.
O travail, l'homme te bénit Quand tu n'es plus un esclavage.
Le serpent noir, dont les anneaux Sont des waggons chargés de houille.
Longe, induftrielle patrouille, Les entrepôts Se les canaux.
Un homme eft debout sur la croupe De l'hypogrifte bondissant; Noire sur le ciel blêmissant, Sa silhouette se découpe.
Le train ne s'arrête jamais ; Mais l'homme, quand il en approche, Devant chaque entrepôt décroche Sa pitance de minerais.
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Et puis il saute, son œil brille, Prompt comme un chasseur de chamois; Il rapporte ainsi, tous les mois, Quarante francs à sa famille.
Chopper serait terrible; mais Le bruit eft sourd, sourde la tombe; Quelquefois le décrocheur tombe, Le train ne s'arrête jamais.
LA FEMME DE HALAGE
Avant les routes de fer, Inventions de l'enfer, L'homme, qu'un vain orgueil pousse, Creusait des chemins d'eau douce, Suggérés par Lucifer.
Ainsi le labeur s'abrège, Ainsi le maudit allège Son opprobre originel ; Et le rebelle éternel Reconquiert un privilège.
Mais voyez : le long de l'eau, Attelée au lourd fardeau, Comme un cheval de halage, Une femme du village Traîne en soufflant un bateau.
La femme, ô sainte chimère !
Porte un noble sein de mère ;
Mais, sous l'horrible travail, Ce sein, devenu poitrail, Tarit sous la ventrière.
Le teint plombé, les yeux las, Maigre, elle traîne ses pas, De frissons souvent saisie, Et l'on croit voir la Phthisie A la chaîne des forçats!
FAIM, FOLIE, CRIME
Tableau de Wiertz.
Elle aimait d'un amour honnête, Elle aima d'un amour fécond ; Un joyeux enfant rubicond De sa mansarde était la fête.
Leur âtre était la pauvreté; Mais les époux n'y prenaient garde, Ayant au ciel de leur mansarde L'amour & la paternité.
L'homme mourut, terrible épreuve !
Mais, sous ses larmes étouffant, Elle regardait son enfant, Et l'enfant soulageait la veuve.
Puis, quand il faut gagner pour deux, On n'a pas le temps d'être trifle; La faim, quelle sombre égoïfte !
Le besoin, quel ingrat hideux !
N'importe! Elle a ce qui console :
Un enfant, un ange, un amour!
— Mais l'enfant eut faim à son tour; Alors la mère devint folle.
Voler! tuer! nourrir l'enfant !
G'eft un droit ! & rien ne l'arrête ! Sur une proie elle se jette Avec un râle triomphant ;
C'eft un agneau! le mettre en pièce, Quelle joie & quel bon repas!
Son ange va revivre! — Hélas !
C'eft son ange qu'elle dépèce.
Et, tandis qu'en maint sage écrit La loi du travail s'élucide, Sous la faim, moderne Euménide, La pauvre mère folle rit !
UNE NOCE AU VILLAGE
Quand Joseph lui disait : « Rose eft belle & je. l'aime », Jacques lui répondait : « Rose n'a point de dot ». Mais Joseph ne pouvait pénétrer ce problème, Joseph était si bon, — Jacques disait : si sot, — Qu'il ne comprenait pas, lorsqu'il regardait Rose, Que pour passer leur vie à deux comme un beau jour, Pour être heureux ensemble, il fallût autre chose Que beau feu de jeunesse &. tendre fleur d'amour.
Il voulait épouser. C'eft la mode au village : Aime-t-on, l'on épouse, & l'on croit que c'eft sage ; La fenaison se fait dès que l'herbe eft en fleur ; Perdre un jour de soleil, une heure du bel âge, Ne plaît au fiancé, non plus qu'au moissonneur; Un amoureux transi s'expose au persiflage, Et l'on ne veut jamais, indécis ou volage, Remettre au lendemain semailles ni bonheur.
ce
Mais, au village, on sait que la vie eft arrière Quand il faut la gagner sou par sou, jour par jour-, On eft riche de peu ; mais on craint la misère, Et Jacques calculait comme fait un bon père. Mais les calculs du cœur avaient aussi leur tour. Et, puisqu'ils se sentaient la force & le courage, Nos amants prétendaient apporter en ménage Un bon fonds de santé, de travail & d'amour.
Confiance sublime aux choses de la vie ! L'amour se sent puissant, car sa force eft au cœur; Le danger, il y court ; l'obftacle, il le défie-, Il ne doute de rien, car il croit au bonheur. Puis, au village, on eft plus près de la nature, L'amour va droit au but, sans fard, sans impofture ; Ses rêves, s'il en a, sont tôt réalisés, C'eft le travail à deux avec de gros baisers.
Que le père calcule &i la mère raisonne ! Joseph tient bon. Joseph tombait à leurs genoux ; Mais le refrain du père était bien monotone : « Tu fais une folie? Eh bien! fais- la sans nous! » Il attendit longtemps, il attendit encore; Mais attendre eft cruel, à l'âge où l'on adore; Il décida qu'au jour fixé, bon gré, mal gré, Il irait chez le maire & puis' chez le curé.
Le jour vint, il partit. Les parents, seuls & triftes,
N'osaient se regarder, ni gémir, ni pleurer.
Le père le premier se prit à murmurer :
« Jour du ciel! ces enfants sont de fiers égoïftes !
Ne pouvait-il attendre, &. qui le pressait tant? Si le père de Rose au moins donnait sa vache! Ah! les fils pour leur père ont perdu toute attache. » La mère répondit : « Il pleurait en partant! »
— « Et nous ne pleurons pas, sans doute? dit le père. Ah! c'eft un jeu cruel d'être ainsi ballotté!
Eft-il donc si tenté de se mettre en misère ? Déserter ses parents pour un brin de beauté ! Des étrangers, là-bas, vont remplacer sa mère, Et, quand nous serons vieux, à chaque anniversaire, Une voix dans nos cœurs, ainsi qu'à des maudits. Criera : « Tu n'étais pas aux noces de ton fils » .
« Si tu le prends ainsi, moi, je passe ma robe ! »
— « Hé quoi donc ! à leur âge, étions-nous des Crésus? Non; nous allions au champ tous les jours, avant l'aube. Rose eft sage après tout; que nous faut-il de plus? » Et Jacques se leva : « Vienne la Sainte-Barbe, Nous pourrons leur donner une vache & son veau. Rose eft vaillante & propre. » — Il se faisait la barbe. « Rose eft belle! » Il mettait son habit bleu-barbeau.
Alors Joseph rentra; confterné, pâle, sombre, Ses larmes l'aveuglaient, il marchait à grands pas, Il s'assit dans un coin; puis, du fond de cette ombre, Il dit : « Vous céderez ou ne céderez pas! Nous avons trop pleuré d'aller seuls à la noce ! Faut-il attendre un an? Soit, disposez de nous! Vous n'aurez pas toujours le cœur aussi féroce ! Mais nous ne pouvons pas nous marier sans vous ! »
Sa mère l'embrassait avec des cris de joie :
« Pas un jour! Pas un jour! C'eft aujourd'hui! C'eft fait!
Enfant, ne vois-tu pas que ton père elt tout prêt?
Courez! moi, je vais mettre une jupe de soie! »
— Et, comme ils s'en allaient, s'embrassant, gambadant,
Et que Joseph criait comme un fou : « Rose! Rose! »
Le père dit, joyeux de sa métamorphose :
« Que l'argent aille au diable ! . . . Il en faut cependant ! »
LA RIME
Un temps fut où l'auteur pensait avant d'écrire : La rime suffisante alors pouvait suffire ; La muse était l'honneur ; les nobles passions Alimentaient le feu des inspirations; Alors, on préférait, — fuyant la vaine amorce ! — La force de l'idée à tous les tours de force ; Sachant qu'il eft au bien un ennemi, le mieux, On écrivait bien moins pour l'oreille & les yeux Que pour l'esprit; la rime était brève, était longue, S'éteignait en voyelle, ou sonnait en diphthongue, On n'y prenait point garde, occupé qu'on était Du grand soin de donner au vers son noble attrait. Loin de faire d'un chant sublime un jeu d'adresse, De chaque ligne un clown battant la grosse caisse, Un clinquant qu'on fait bruire à tort comme à travers, L'idée était l'airain dont on forgeait le vers; Et, pourvu qu'au bon coin la forme fût touchée, Que l'harmonie, en flots faciles épanchée, Flattât l'oreille autant que les beaux sentiments Charmaient l'âme; pourvu qu'en tous ses mouvements
Le doux chœur des chansons, nymphes au cou de cygne,
Gardât sa grâce aisée & sa beauté de ligne;
Pourvu que Fart — tout Fart n'eft pas au bout du vers, • —
Suivît, sans l'éclipser, ridée aux tons divers,
Resplendît autant qu'elle &. non point davantage,
Et montrât, sans effort, sans fard, sans caquetage,
Sans voiler la beauté d'un frivole oripeau,
Le cœur sous la parole & le sang sous la peau,
Et, dans l'œil rayonnant ou sous la draperie,
Les splendeurs d'un nu charte ou d'une âme attendrie,
C'était assez; du moins, Molière le pensait;
Le tenant de Régnier, il l'apprit à Musset,
Et plus d'un fou, comme eux, ennemi de la gêne,
Chausse encorles souliers larges de La Fontaine,
Et préfère, opposant l'artifte au baladin,
La perruque-Corneille au toupet muscadin.
Aujourd'hui, la grandeur morale refte en friche : Aux pauvres écrivains il faut la rime riche; Jeune, elle se passait d'ornements superflus ; Vieille, elle met du blanc, du rouge, & ne sait plus Qu'il n'eft pour l'esprit jeune aucune forme usée Et qu'un vers bien corsé permet la rime aisée. L'indulgent Richelet voit son règne fini ; On a pour Meyerbeer renié Rossini; Le saxophone sied à ce cortège équeftre ; Le romantisme veut rimer à grand orcheflre; Dût-il, après le val, ressusciter le puj; Il exige avant tout la consonne d'appui; C'eft sa béquille à lui, c'eft son ut de poitrine. L'Ode comme Catin porte la crinoline!
Vénus prêtait, charmée, aux nymphes d'Apollon
Sa ceinture : la rime en a fait un galon -,
Elle eft tout le drapeau, le vers n'eft qu'une perche
Ou qu'un mât de Cocagne, &, dans cette recherche,
La raison, noble épouse adorée autrefois,
A la lionne pauvre a dû céder ses droits;
Et l'art, la poésie en ce luxe étouffée,
Semble une laideron de faux bijoux coiffée,
Un lourd bedeau qui porte un gonfalon doré,
Le dindon qui s'empourpre, ou le sot décoré.
LE TROUPEAU SURPRIS PAR L'ORAGE
Tableau d'Eug. Verboeckhoven.
J'aime un pré couvert de moutons, C'eft comme une seconde plaine :
L'une a porté le foin, l'autre porte la laine, Et le fermier a deux moissons.
Le troupeau s'agite & se serre ; On croirait voir, en messidor, Pour nous livrer leur toison d'or, Des nuages laineux descendus sur la terre.
Les cornes du bélier, son front taché de noir Dominent; & l'agneau, sous sa mère, folâtre; Et sur maint dos, la croix rougeâtre Rappelle aux rêveurs l'abattoir.
La chèvre, de parfums friande, Court au thym des rochers comme un aventurier ; Le ver prend sa soie au mûrier; Le mouton parque en une lande.
Bon peuple, tout apprivoisé, Qu'un berger coupe & tond, qu'un chien tient en alarmes, Il a son chef & ses gendarmes, Comme un Etat civilisé.
Il paîtrait, si joyeux, la verdure nouvelle !
Mais chaque coin des prés a son maître aujourd'hui Au respect de l'herbe d'autrui Un bon coup de dents le rappelle.
Tout le sol étant occupé, Refte la lande, maigre auberge ; Il broute le chiendent tout le long de la berge, Le mouron dans le blé coupé ;
Et néanmoins la laine pousse, Sur son cou docile aux ciseaux, Epaisse comme les roseaux Et soyeuse comme la mousse ;
Le berger, couvert d'un haillon, N'a de sceptre qu'une houlette; Le chien, qui sans cesse halète, Conduit aux bons chemins le sage bataillon;
C'eft un pêle-mêle de têtes, Ondulant & heurtant leurs crins dorés & longs; Telle une foule aux cheveux blonds Se presse en de joyeuses fêtes.
— Soudain, la bêlante brebis S'agite & se plaint. Un nuage Monte dans les cieux alourdis; Les mères ont prévu Forage.
Comme un écu qui sonne, il tombe par moments
Une large plaque de pluie ;
L'averse éclate, il faut qu'on fuie; Le troupeau roule au loin ses flocons écumants.
Plus d'amour! la fête se trouble; Le berger, dans ses bras, prend le plus jeune agneau ; Le gendarme s'agite, & la terreur redouble
Lorsque le chien hurle au fléau.
La laine aux buissons s'embarrasse, L'agneau perd son doux mamelon, Tout le troupeau se serre & roule en une masse Qui se précipite au vallon ;
On dirait la foule surprise Qu'un ouragan chasse du bal; On dirait, aux coups de la brise, Un nuage tombé, d'un seul bloc, dans le val.
Ces gais sillons mouvants qui portent de la laine Sont un chaos boueux que fouette la terreur... Jusqu'à ce que le ciel, qu'un rayon rassérène,
Rende sa toison à la plaine
Et son trésor au laboureur.
LE LABOUREUR AU REPOS
Tableau de Ch. Tschaggeny.
L'azur, dans sa limpidité,
Eft pur & profond, comme un songe
De paix & de félicité-,
Le jour lentement se prolonge;
Dans l'herbe chante le grillon, L'air eft en feu, la terre sue.
Le laboureur, dans un sillon, Se repose sur sa charrue;
Il eft seul sous des cieux brûlants, Seul face à face avec la terre, Dont il ouvre les larges flancs, Dont il gagne le calme auftère;
Les yeux dans le vallon plongés, Il s'arrête un inftant & rêve; Sur les saisons, sur leurs dangers, Il semble interroger la grève :
Il voit se couvrir la moisson, Frileuse, d'un manteau de neige; Il voit monter à l'horizon Le bon printemps qui la protège;
Il voit, dans les guérets en fleurs, Que sans cesse, en maître, il surveille, La terre enfanter sans douleurs Pour l'homme qui souffre & qui veille.
Il voit s'asseoir à son bercail, A côté de sa grange pleine, L'aisance, fille du travail, La propriété calme & saine.
Il va reprendre ses travaux, Sous cet espoir qui l'aiguillonne; Réglant le pas lourd des chevaux Avec un refrain monotone,
Il va, nul doute ne l'atteint :
La main sûre, la foi profonde; Il sait que son labeur eft saint, Il se sent nécessaire au monde.
Tourbillon terrible ou joyeux, Le travail prend, loin de nos villes, D'un aftre roulant dans les cieux Les aspects sereins & tranquilles;
Là, s'unissent, en bénissant, Dans une paisible harmonie, Le peuple toujours renaissant La glèbe toujours rajeunie;
Et cet homme, le soc en main, Porte en ses placides prunelles, Porte dans le travail humain Le calme des lois éternelles!
Ah ! quand pourras-tu, liberté, Tracer tes sillons dans la rue Avec la calme sûreté Du laboureur à sa charrue?
LES MORILLES
Poésie flamande de Dautzenberg.
Ici, petits & grands connaissent le bien-être ;
La maison a partout sa ceinture champêtre:
Un jardin où la fleur s'arrange à plaire aux yeux;
Derrière le jardin, le verger précieux,
Un plant d'arbres fruitiers, la tonnelle fleurie,
Où la vigne s'enlace en jets capricieux;
Puis, le ruisseau jouant à travers la prairie;
Puis, la vafte campagne & ses sillons herbeux,
Où juin prodigue l'or sur la moisson mûrie, .
Et mille fleurs le long du chemin des grands bœufs.
Aimez-vous la forêt pleine des doux myftères
Que jette un chœur d'oiseaux sous l'ombre des chemins i
A FEft s'élève un bois aux beautés solitaires;
C'eft là qu'Arminius écrasa les Romains;
Partout, les noms de lieux, dictés parla victoire,
Sous le sol entr'ouvert, les armes, les sous d'or,
Les urnes, les tombeaux, y témoignent encor,
Et Coriovallum ressuscite à l'hiltoire,
Et l'on entend la nuit, au milieu des sanglots,
Les deux races debout, entre-choquer leurs os.
Paix aux morts ! C'eft la vie, ici, qui nous attire;
On s'y souvient de nous, nous y pensons toujours.
Si le cercle d'amis s'ébrèche tous les jours,
A chaque perte, hélas! on se compte, on soupire,
Et Ton sent s'émietter son âme & ses amours.
— Ah! reformons nos rangs en colonne serrée,
Jouissons en commun d'un refte d'avenir,
Et que l'amitié sainte, en nos cœurs concentrée.
Amasse ses rayons pour la froide soirée,
Que seul peut réchauffer l'aitre du souvenir !
Aux premiers jours de mai, quand poussaient les morilles,
Près du tronc du vieux chêne, en la prairie en fleur;
Quand le coucou chassait, paresseux persifleur,
La maîtresse du nid, la fauvette aux doux trilles;
Dès l'aube, deux amis, enfants aux blonds cheveux,
Sur les pieds, sur les mains, rampant à la sourdine,
S'en allaient, furetant la haie & l'aubépine,
Epier la mésange au nid, compter les œufs
Et supputer déjà, bien innocente proie,
Le nombre des petits, ce chiffre de leur joie!
Jamais Platon, devant les mondes infinis,
Jamais Socrate, l'âme aux plus hauts deux ravie,
N'ont parlé gravement des choses de la vie
Comme ces gais enfants devant l'espoir des nids.
Puis; leurs regards fouillaient les tapis d'émeraude,
Et leurs mains, à l'envi, promptes à la maraude,
Cueillaient à pleins paniers le champignon replet,
Qu'on empile & qu'on fait sécher en chapelet
Et qui rend si friand le veau qu'on accommode.
Le bois leur souriait. Partout, dans le hallier,
Le myrtil, plus puissant que le pensum du maître,
La fraise rougissante, appelaient L'écolier;
Ils cueillaient la groseille & la mûre champêtre;
Ils oubliaient la classe & l'heure du repas,
Et, si haut qu'il portât son dôme de cerises,
Nul arbre n'échappait aux promptes razzias.
O pays de Cocagne où tant de friandises :
— La mûre des taillis, la nèfle des buissons, Cerisier, groseillier, la cornouille, la prune, — Sont de tous les enfants la richesse commune, Le domaine banal des charmants polissons.
— Mais pourquoi s'attarder sous cet obscur feuillage? Là, le petit héros doit croupir ignoré;
Il met par-dessus tout l'église au coq doré, Il n'a d'autre horizon qu'un clocher de village. Oui, mais ce sentiment, dans sa naïveté, Eli d'un puissant amour la semence féconde : Il fait le citoyen du pays & du monde, L'homme, des poètes chanté.
Aux plus humbles berceaux, couve l'humanité.
Mai fleurit de nouveau, la prairie eft en fête,
Le champignon paraît; le coucou fainéant
Siffle encore, & déjà le cerisier géant
De cinquante moissons a couronné sa tête.
Dès l'aube, deux amis, hommes en cheveux gris,
Sur les pieds, sur les mains, rampant à la sourdine,
S'en viennent fureter la haie & l'aubépine
Et de chaque buisson compter encor les nids.
A leurs fronts rajeunis l'enthousiasme brille,
Leur cœur bat. Tout à coup, au détour du sentier, Dans l'herbe accoutumée ils ont vu la morille ; Ils retrouvent encor leur Eden tout entier! Cueillir cette moisson, de rosée humeclée, Fouiller l'ancien taillis, franchir le vieux fossé, Quel bonheur! Ceft revivre! O jeunesse enchantée Chaque petite place eft encor visitée; Partout, l'œil aux aguets & l'âme transportée, Ils ont vu se dresser les ombres du passé!
LA CONVOITISE
D'après Verlat.
Le grand chien regardait le gâteau de l'enfant,
De l'œil ardent d'un sycophante; C'était un terre-neuve; il s'arrêta devant
Un petit gefte d'épouvante.
Le happer, le croquer, & l'enfant avec lui,
Cela n'eût fait qu'une bouchée; Mais dans l'œil convoiteux l'intelligence a lui,
Domptant la matière alléchée.
Son regard — préférant le partage au larcin —
Brille d'une douceur extrême:
« Le chien n'eft pas voleur & n'eft pas assassin,
Semble-t-il se dire à lui-même.
Dieu, qui donne aux grands bœufs leur foin quotidien,
Partage aussi l'herbe aux chenilles.
Le fort doit respecter le faible, & le grand chien
Le gâteau des petites filles. »
PAYSAGES
D'après Sehampheleer, Fourmois et Lamorinière.
Pourquoi suivre aux glaciers la mode routinière? Pourquoi des Apennins sonder la profondeur ? Sans quitter le pays & sa modefte ornière, De Sehampheleer, Quinaux, Fourmois, Lamorinière Trouvent l'émotion, le charme, la grandeur.
Faut-il chercher si loin le ciel pur, l'eau dormante, La verdeur du printemps, les trésors de l'été : Non-, la nature eft femme; épouse, vierge, amante,
Rêveuse, folâtre ou charmante, Elle a partout la grâce & la variété.
Quittez la rue où passe en char la courtisane, Laissez le quai banal éteindre son sanglot, Et, sans autre Roret que le hasard qui flâne, Allez : Comme une fraîche & belle paysanne, A chacun de vos pas, un paysage éclôt.
Pas n'eft besoin du bois dont la grande ombre impose, Ni des rocs sourcilleux, ni des mers en courroux ! A la beauté, pour plaire, il faut si peu de chose : Une fleur au corset, un arbre qui se pose, Vif sur une eau qui meurt, vert sur un sable roux;
Une œillade de feu qu'en passant Ton décoche, A travers la ramée un rayon bien jeté, Un sein qui rebondit sans peur & sans reproche, Un coteau mûrissant qui s'enfle sur la roche... Et ks yeux sont ravis, l'esprit eft transporté.
Suisse, Ecosse, Tyrol, au cœur froid tout eft prose. Sous l'œil de l'art — voyez — tout plaît &. s'élargit ; Des larmes du matin quand le printemps s'arrose, L'aube, à travers le bois, épanche un rayon rose, Comme une vierge qui rougit.
Le matin chante & rit, gai conteur de fleurette, C'eft le bal dans le pré, sous un rayon vermeil ; Le flot, lutin jaseur, agite son aigrette, Et l'orcheflre d'oiseaux se déchaîne ou s'arrête Sous cet archet de feu qu'on nomme le soleil.
Le bois, sur qui sans cesse empiète le village, Mêle ses baliveaux au-dessus des halliers, Et, comme un temple ouvert à tous par un Dieu sage, Croise ses longues nefs, ses transsepts de feuillage, Avec les chênes pour piliers.
Lorsque l'épi mûrit, que la faux le moissonne, Voyez, auprès du char où le maître eft monté, Comme des fils sans nombre autour de la matrone, Les hautes gerbes d'or sous un beau ciel d'automne, Saint emblème de vie & de prospérité.
La feuille, sous nos pieds, rend un son métallique -,
L'eau croupit; le matin eft rêveur à son tour-,
Le ton roux envahit la verte basilique
Et lui prête un attrait nouveau, mélancolique,
Comme un songe du soir, comme un regret d'amour.
O charme inépuisable! ô sublime Protée!
O beauté! tu parais, & les cœurs sont séduits! Mais tu plais mieux encore à notre âme exaltée Quand l'art harmonieux, la nature enchantée Parlent la langue du pays;
Un rien suffit : ce coin de pré, ce charmant passage Sous un charme nouveau nous rend des traits connus, Ce n'eft rien & c'eft tout; c'eft la fleur au corsage, C'eft l'amour dans les yeux, l'art dans le paysage ; C'eft Tàme du poète animant sa Vénus.
LE DERNIER AMI
D'après J. Stevens..
Il aimait — amour saint & fort!
Mais la beauté, fleur printanière, Veut l'air, l'espace, la lumière ; Et cette prison eft la mort.
Il a lutté; mais la patrie,
— Comme un fleuve, où s'effondre un roc,
Se détourne, cédant au choc, —
Loin des vaincus cherche la vie.
Il comptait des amis nombreux; Mais, échappés à sa sentence, Ils reprennent à l'exiftence, Loin du tombeau des malheureux.
Il avait, — ingrats que nous sommes! — Oublié son chien; mais son chien Refte son ami, doux gardien, Et lui fait oublier les hommes.
SOIREE D'AUTOMNE
Poésie flamande de J. Van Beers.
L' Angélus lentement tintait dans le feuiilage, Qui se baignait dans l'or d'un soir délicieux; O moment solennel ! la fileuse, au village, A quitté son rouet pour un ave pieux, Tandis qu'en un sillon arrêtant l'attelage, L'ouvrier se découvre & regarde les deux . O moment solennel! quand la cloche champêtre Annonce le repos, le puissant laboureur Courbe son mâle front mouillé, devant le maître Qui, dans les chauds guérets, féconde sa sueur.
Et pour le peintre, assis au vallon, sous l'ombrage, Qui se livrait dès l'aube aux études de l'art, La cloche aussi sonnait le signal du départ; Il remplit de pinceaux sa boîte de voyage, Il ferma son pliant & gagna le sentier; Souvent, il s'arrêtait devant le paysage, Comme pour l'imprimer en ses yeux tout entier :
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Devant lui, couronné d'une double colline, Le grand bourg! — Le soleil, rougissant l'horizon, Entre les deux sommets, dans le creux du vallon, Descendait, étalant sa frange purpurine.
Dans la tour ardoisée où le lierre a monté La cloche se taisait ; le moulin arrêté Laissait tomber dans l'air ses ailes immobiles ; L'herbe ne bougeait point; le nuage argenté Montait si lentement des toits couverts de tuiles, Qu'il semblait pendre au ciel dans l'immobilité. On eût dit que le bourg, la colline boisée, Sous le dernier baiser du soleil embrasée, Dans la reconnaissance & la joie & l'amour, Avant de se couvrir d'un manteau de rosée, Ruminaient le bien-être & la paix d'un beau jour.
Bientôt les bruits du soir ont rompu le silence : La lente trompe au loin appelle le bétail ; Partout, à ce signal qui dans l'air se balance, Le troupeau bigarré dans le vallon s'élance, Sous le fouet de l'enfant qui le chasse au bercail; Et la vache, de loin, en mugissant, salue, Allongeant sous l'espoir son large cou flottant, L'étable où chaque soir la fermière l'attend Pour alléger de lait sa mamelle tendue. Ainsi, sur les sentiers convergeant du coteau Vers le bourg & pareils aux rayons d'une roue, Tout eft bruit, mouvement : Ici, le jouvenceau, Qui ramène à la ferme ou la herse ou la houe, Assis sur son cheval, siffle des airs nouveaux ; Une fille au teint frais, là, porte sur sa tête La botte de sainfoin, débordant de pavots ;
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Et tous deux, d'une voix claire & d'un cœur honnête, Se sont crié : Bonsoir, à travers les bouleaux.
Plus loin... Mais, tout à coup, sur les pas de l'artifte, Sous des cris jubilants la campagne a tremblé : Branlant au moindre pli du sol qui lui résifte, Le pesant chariot, portant des tas de blé, S'avançait ; un beau mai se dressait sur les gerbes, Le cheval agitait des cocardes superbes, De blonds enfants, assis sur l'or des laboureurs, Faisaient pleuvoir d'en haut des palmes & des rieurs ; Tandis qu'autour du char, les moissonneurs en fête Caracolaient, dansaient & chantaient à tue-tête. Le val qui s'endormait s'émut; & l'homme d'art Embrassa le tableau dans un profond regard: « Ah! dit-il, cette joie, abondante, ingénue, Qui bénit la moisson, fruit du travail vainqueur, Comme un sublime encens doit monter vers la nue! La plus belle prière eft la gaîté du cœur. »
Longtemps, il médita sur la fête passée;
Il refit ce tableau vingt fois dans sa pensée;
Ainsi, sans le savoir, au gîte il arrivait,
Et, lorsqu'il descendit au Cygne, en la grand'place,
Au gris du soir, la pourpre & l'or avaient fait place,
Et, sous un voile d'ombre ouvrant sa rouge face,
Dans le pâle Orient, la lune se levait.
UN GRAIN SUR L'ESCAUT
Tableau de Qays.
L'Escaut, splendide à voir, Berce sa vague émue, Qui reflète la nue Comme un mouvant miroir;
En paix, il laisse pendre
Sa crinière de flots,
Et, d'îlots en îlots,
Suit les bords de la Flandre.
Ses bras sont d'un géant; Battant comme une artère, Son flux annonce un frère De l'immense Océan.
La barque, nymphe agile, Le fteamer, noir triton, Bercés dans son giron, Suivent son cours tranquille.
Partout la voile tend Son aile aux blanches lignes ; C'eft ton troupeau de cygnes, O Bosphore flamand.
L'eau se creuse profonde Sous le fret des trois-bords, Et roule des trésors, Riche veine du monde.
L'Escaut marche à la mer, Comme un lion qui rentre, Calme & fier, dans son antre; Mais le Heuve eft plus fier.
— Soudain, un vent se lève, Et sous l'eau qui jaunit, Le miroir se ternit ; Le titan se soulève.
Il bat de flots hurlants La ville & la banlieue -, Le lion, de sa queue, Laboure ainsi ses flancs.
Les bricks, comme une meute, S'agitent; les marins Chantent d'ardents refrains, Comme dans une émeute :
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Car ces hardis amants Que la vague caresse, Adorent leur maîtresse Dans ses emportements.
Le flot, haute montagne, Porte leurs cris aux deux; Ceft la Chanson des Gueux, Que la foudre accompagne.
Plus le fleuve était bon Dans sa calme dérive, Plus il fouette sa rive Qui se change en prison.
Il bondit sous Forage ; C'elt un troupeau de loups !
C'elt un peuple en courroux Le peuple a plus de rage.
— Il quitte Anvers & Gand, Pour Flessingue & La Brille; .
Partout un nom qui brille, Souvenir éloquent.
Plus heureux que le Tibre, Le vieux fleuve du Nord, Sur Tun & l'autre bord Rencontre un peuple libre ;
Peuple, pareil à lui, Calme, profond, honnête; Mais prompt à la tempête, Terrible à l'ennemi ;
Peuple aux gais camarades.
Aux fougueux émeutiers, Qui produit les Téniers, Qui fait les Camisades.
LE SIMOUN
Tableau de Portaels.
Le désert eft profond, terrible, infranchissable,
Comme les abîmes de l'eau ; Mais l'Arabe franchit cet océan de sable
Sur son navire, le chameau.
Le tigre au loin rugit; le serpent taciturne
Sous le sol embusque ses plis ; L'homme n'a de fanal que l'étoile nocturne,
Et d'autre port que l'oasis; Il .va, tournant recueil, comme un requin qui nage;
Panthères, boas, ni vautours Ne peuvent retarder son saint pèlerinage,
Son commerce, ni ses amours; Le grave nautonnier goûte un plaisir fébrile
A braver le gouffre mouvant; Il aime cette mer desséchée & ftérile,
Mais qui flotte encor sous le vent.
Le simoun ! le simoun ! A l'Océan, la trombe Qui tord avec rage ses flots !
Au désert, le simoun ! quand le simoun y tombe, Le désert redevient chaos.
Le sable se soulève & prend au ciel sa foudre; Comme un gigantesque serpent,
Tout rhorizon s'élance en tourbillon de poudre
Et se précipite en rampant-, Le jour s'eft engouffré dans une nuit profonde,
Dont l'éclair eft le seul flambeau; Où fuir? L'unique port eft l'abîme qui gronde-,
On se couche dans ce tombeau.
Comme le flot géant qui monte sur la grève
Et des mers met à nu le fond, En montagnes de feu la poussière se lève
Et se creuse en gouffre profond.
Tout le désert bondit sous le fléau qui passe;
Sous ce terrible niveleur, Le vallon se remblaie & le mont se déplace ;
Le boa siffle de douleur; Le lion fuit, le tigre a senti sa faiblesse;
Mais le chameau silencieux Se couche à plat, auprès de son pilote, & laisse
Passer l'épouvante des cieux.
Et quand la paix descend sur cette plage blême,
Quand la vague rentre au niveau, L'homme y refte englouti parfois, sans laisser même
Un pli de tombe au sol nouveau ; Mais souvent, plus souvent, de cette autre Atlantique
Mer aux hardis navigateurs, Comme un insecte sort de sa larve ruftique
Quand l'été brûle les hauteurs, Comme une barque tombe au gouffre formidable,
Puis reparaît, nageant sur l'eau, Le marin du désert surgit d'un flot de sable
Sur son navire, le chameau.
LA CAMPINE
Tableau de Roffiaen.
Un sable roux, taché de mousse, Où l'œil & la bêche s'e'mousse, Où la maigre bruyère pousse
Sur un terrain plat; Un horizon vide & tranquille, Une vafte lande sans ville, Un sol sans feu, lampe sans huile,
Un ciel sans éclat;
Puis, une hutte sans muraille, Fermée avec de la broussaille, Et, comme une tente de paille,
Attachée au sol ; Un coq qui picore & chantonne, Un porc qu'on vendra dès l'automne, Et quelque grillon monotone
Pour tout rossignol !
Là, rien dont l'âme soit ravie ; Rien qu'une maigre & pâle vie, Qui, patiente & sans envie, S'enferme au bercail;
Mais, sous des aspects misérables, Là sont deux choses admirables Qui devraient être inséparables :
La paix, le travail.
Rien de grand dans la deftinée; La pensée aride & bornée, La vie en une taupinée,
La mort en haillon ; Mais cette brute périssable, Dans une lutte inépuisable, Chaque année, en sa mer de sable,
Conquiert un sillon.
Libres cités, peuples d'élite, Votre progrès va-t-il plus vite, Lui qui bien moins souvent évite
Le trouble & le mal?
Hélas! à vos portes encore, L'homme, citoyen qui slgnore, Grouille en des huttes de pécore.
Comme un animal.
Et ce tableau, cher à Tartifte, Tant votre bruit elt creux & trille, Plaît, comme un contrafte, au touriile
Égaré, le soir; Car cette lande demi-nue, Dans sa poésie ingénue, Elt aride, sévère, ardue
Comme le devoir.
UN METIER DE CHIENS
Tableau de J. Stevens.
L'homme pousse, les chiens tirent ; Leurs flancs lourdement respirent, Leur dos fléchit, éreinté; Dans une ornière profonde, D'où jaillit la boue immonde, L'attelage eft arrêté.
Les quatre forçats agitent Leurs maigres cous qui palpitent, Leur crin sale, échevelé ; Leurs yeux sortent de la tête, Mais de l'homme ou de la bête, Lequel eft le plus pelé?
Pour ne pas vivre d'aumône, L'homme emplit de sable jaune Son chariot, matin & soir -, Eux, trament la charge vile, Pour la vendre dans la ville, Au prix d'un affreux pain noir.
Les chiens tirent, l'homme pousse;
Leurs flancs, à chaque secousse,
Halètent à l'unisson -,
Sous l'effort, la dent se serre;
Le râle de la misère
Eft leur unique chanson.
Ils ont la mêmee.xiftence;
Ils partagent leur pitance;
Leur mot d'ordre eft : Travaillons.
Ils ne font qu'une famille,
Grondant au luxe qui brille
Et souriant aux haillons.
Car chaque misère humaine A son compagnon de chaîne :
Chèvre à lait, singe galeux.
L'àne eft, travailleur auftère, Le cheval du prolétaire; Le chien eft l'âne du gueux.
LA BARQUE
Tableau de Jules Vuyhteke.
Dans des flots de pourpre orgueilleuse Le soleil se baignait, le soir, Lançant à la terre frileuse Un affeftueux au revoir.
Les derniers rayons qu'il projette Faisaient briller aux yeux ravis, Sur le fleuve qui les reflète Un large courant de rubis.
Une barque, loin des navires, Traçait un paisible remous; Il en sortait des cris, des rires, Des bruits de verres, des glouglous.
Dans le canot qui fuit la côte, De gais amis sablaient le vin ; Ils chantaient l'amour à voix haute, Et l'onde emportait le refrain.
Un seul, à l'écart, pâle & sombre, Ne chantait point « l'amour parfait ! » Lui seul aimait. Caché dans l'ombre, Il'contemplait, rêvait, buvait.
TANTE THERESE
Voir De Bruyker : Je n'avais que sei\e ans.
Sous un aspect moins élégant, Elle avait le cœur d'une fée ; Je la vois encore coiffée D'une cornette en point de Gand.
Elle portait une jaquette, Le jupon noir, le col plissé, Et, dans la mode du passé, Marchait à la bonne franquette.
Elle portait des jours nombreux \ Elle avait connu la souffrance, Et savait, comme l'Espérance, Apprivoiser les malheureux.
Elle admirait Marie-Thérèse, Elle avait maudit Joseph II, Et voyait sous un jour hideux La révolution française-,
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Napoléon, du noir fléau, Avait conjuré les attaques; Puis, elle avait vu les Cosaques, Puis Septembre après Waterloo.
Elle racontait des hiftoires
De brigands, de chauffeurs de pieds !
De peuples dans le sang noyés,
Et ne parlait point de « nos gloires ».
Elle contait, minuit sonnant, Lorsqu'au dehors tombait la neige, Des scènes de vrai sortilège Et d'authentique revenant ;
L'illusion était si forte Qu'on se couchait d'effroi rempli, Et qu'on regardait sous son lit, Et qu'on barricadait sa porte;
Si dans un rêve on s'éveillait, On croyait voir une sorcière ; C'était elle, encore en prière, Sous la lampe qui vacillait.
Elle avait voulu refter fille, Et, vieille, sans rompre ses vœux, De neveux, d'arrière-neveux S'était fait toute une famille.
Elle était notre mère à tous, Nous lui formions une couvée ; Cœur ouvert & tète levée, Elle semblait régner sur nous.
Là venaient toutes les affaires, Tous les plaisirs Là convergeaient, Là les lourds soucis s'allégeaient, C'eft là qu'expiraient les colères.
Le piquet seul, pour quelques sous, S'y permettait des représailles.
Là, se fêtaient les relevailles, Là, l'on présentait son époux.
Bien vieille, elle jeûnait quand même ; Mais le dernier soir, à minuit, On servait un gigot peu cuit, Pour enterrer le saint carême.
C'eft là qu'on fêtait le Doudou, Noël, les Rois ; &, quelle aubaine Quand la vieille tante 4tait reine Et le jeune vicaire fou !
Elle était femme de ressource-, Pièce à pièce, elle avait serré Bonne cave pour son curé, Pour sa famille bonne bourse-,
Mais il n'entrait nul engouement Dans sa dévotion auftère, Et c'était avec son notaire Qu'elle réglait son teftament.
Douce au malheur, sévère au vice, Elle avait bien ses benjamins ; Mais, comme un or qu'on pèse en mains, Son esprit pesait lajuftice.
Vive au débat, prompte au pardon, Elle abhorrait la perfidie; L'héritier qui flatte mendie; Elle aimait mieux qu'on lui tînt bon.
Elle aimait les franches rasades Et la causerie à pleins cœurs; Elle déteftait les fadeurs Et se raillait des embrassades ;
Faisant du bien sans apparat, De la morale sans satire; Sans qu'il fût besoin de le dire, Elle voulait qu'on s'adorât.
Sur deux grandes choses de l'âme Jamais elle ne cédait rien ; C'était le devoir du chrétien, C'était la pudeur de la femme.-
De flots de vin & de gaîté Elle noyait notre triftesse ; C'était la banquière & l'hôtesse, C'était la sœur de charité.
Elle savait mal l'orthographe, Etant d'un monde peu ganté ; Mais c'était un sceau d'équité Lorsqu'elle mettait son paraphe ;
Et, sous un grain de sel moqueur, Elle avait, aimante & sensée, La droiture de la pensée, La saine logique du cœur.
Que survînt une cataftrophe, Elle grandissait sous l'émoi; Pour parler du respect de soi, Elle devenait philosophe.
Près d'elle on courait se guérir, Sa vue était comme un didame -, Elle soignait le corps & Pâme; Auprès d'elle on voulait mourir.
Sur l'un de nous, malheur ou faute, Quand tombaient des chagrins subits, Elle allait chercher sa brebis Chez ce méchant & vilain hôte:
Grand cœur miséricordieux, Elle ouvrait sa bourse & sa table, Prenait sa voix la plus aimable Et son bourgogne le plus vieux ;
Elle vous versait sur la tête Les fraîches douches du bon sans; Puis, au feu des saints dévouements Réchauffait cette âme inquiète;
Mission digne du saint lieu, Doux soins où la douleur s'émousse!
Puis sa voix, montant grave & douce, Parlait du devoir & de Dieu.
Et Ton se prenait à sourire, A croire à la vie, au bonheur; Aux plus fiers desseins de l'honneur Sa bonté nous faisait souscrire ;
Et, dans le cœur vivifié, Renaissait la force énergique, Sous cette baguette magique Du bon sens & de l'amitié.
Voilà bien des ans qu'elle eft morte, Et je n'ai jamais oublié Ni ses traits, ni son dos plié, Ni sa parole émue & forte ;
Ni les populaires chansons Que l'on chantait à pleine gorge, Ni les fêtes de la Saint-George, Ni ses salutaires leçons.
La famille s'eft dispersée, Le foyer ne nous connaît plus; Mais souvent, près des vieux bahuts, Je vais m'asseoir par la pensée •,
Ces temps laissent peu de regrets :
L'homme, centuplant l'exiftence, Met entr'eux & nous la diftance De tout un siècle de progrès ;
Tout a pris des formes nouvelles; Mais, dans cette ombre du vieux temps, Sous des préjugés de cent ans, Couvaient des choses éternelles ;
On s'y sentait germer au cœur, Fleur que nul progrès n'a flétrie, Cette âme de toute patrie :
L'esprit de famille & d'honneur.
SON NOM
Traduit du flamand de J. Vuylsteke.
Si Dieu me donnait ce génie Qui prend partout, à pleine main, Aux roses l'odeur, le carmin, A la source son harmonie,
Au rossignol son doux accord, Leur clarté sublime aux étoiles Qui nagent dans la nuit sans voiles Comme de petits poissons d'or-,
Victoire ! de cette richesse Je ferais un temple immortel, Et je placerais, sur l'autel, Le nom sacré de ma maîtresse.
Tout ce qui brille à l'horizon, Tout ce qui chante dans les plaines, Etoile, oiseau, fleurs & fontaines, L'exalterait dans ma chanson.
LA FIANCEE
Voir Fraikin : L'innocence.
Tu veux savoir pourquoi je l'aime?
Tu ne Tas donc pas vue, en sa douce fierté, Portant au front le diadème D'une étincelante beauté!
Tu n'as pas vu, chafte puissance, Comme un soleil de mai dans un limpide azur, Aux candeurs de son innocence Se mêler l'ardeur d'un sang pur!
Dans sa pudeur l'amour respire; Sa grâce confiante eft un parfum d'honneur; Au feu discret de son sourire, N'as-tu pas vu poindre un grand cœur?
L'art n'a pas de plus divin rêve Que sa beauté plaftique & ses traits ingénus ; Van Eyck y trouverait une Eve Et Phidias, une Vénus;
Simple tout ensemble & coquette, L'honneur impose en elle & l'abandon sourit ; Le goût fait toute sa toilette, Et le cœur est tout son esprit.
Sous ce charme qui fait qu'on l'aime, Animant tous ses traits & suivant tous ses pas, On sent le respect de soi-même, Feu sacré qui ne s'éteint pas.
Jamais, ô sublime nature, Nul ne put espérer d'un cœur affectueux, Amant, plus de passion pure, Epoux, tant d'amour vertueux.
Oui, dans une émotion vive, J'ai vu, pour tous les temps, heureux ou combattus, Sous la vierge fière & naïve, La mère aux vaillantes vertus.
Me demander pourquoi je l'aime !
Mais vois donc, dans ses yeux, dans son cœur, à son front, Ce rayon de beauté suprême, Cette flamme d'amour profond !
Viens voir, viens voir sa fierté tendre, Sa démarche de reine & de vierge à la fois ! Viens donc entendre, viens entendre Son âme chanter dans sa voix!
Viens ! — Mais non ! ne viens pas, demeure ! Ignore sa beauté, doute de mon émoi !
Car, si tu l'avais vue une heure, Tu l'aimerais autant que moi.
JALOUX
Voir Willems.
« Je suis jaloux ! Pourtant je l'enime & je l'aime ! Son âme eft comme un ciel de mai quand le jour point ; Elle porte en son cœur le respect de soi-même, Et son cœur eft à moi, son cœur qui ne ment point !
La virginité rit dans toute sa personne : Sa pudeur eft la grâce autant que la fierté, Au timbre de sa voix l'innocence résonne, L'honneur eft à son front la première beauté.
Je suis jaloux! Pourtant je l'honore entre toutes: A sa voix, le soupçon tomberait à genoux ; La raison à mon cœur ne permet point de doutes, Mais je l'adore, elle eft belle & je suis jaloux !
Qu'eft-ce donc que je crains? Oh ! je ne crains rien d'elle. Quel eft le Don Juan qui refterait debout Devant l'éclair d'honneur que lance sa prunelle ? Rien ! rien ! je ne crains rien d'elle; mais je crains tout !
Je crains... Je ne veux pas qu'un regard la profane ! Une vierge a bien plus à garder que l'honneur ; L'aile du papillon si promptement se fane ! Un vain souffle flétrit le duvet de la fleur.
Il eft des mots charmants qu'on ne doit pas entendre, Il cft de doux regards qui me feraient rugir; C'eft subir un affront que' devoir se défendre, Et je tuerais celui qui la ferait rougir !
Elle eft charmante, elle eft adorable, elle m'aime !
Je ne veux pas qu'un sot, un fat, — tout m'eft suspect, —
Ose lever sur elle, & fut-ce en rêve même,
Un désir plein d'amour, un regard sans respecl: !
Je crains ces loups gantés rôdant autour des femmes, Leur lorgnon sans pudeur & leurs propos sans foi ; Je crains les nobles cœurs, foyers de pures flammes, Les grands cœurs, plus puissants & plus dignes que moi.
Je suis jaloux ! jaloux de tout ce qui l'admire", Pour l'admirer, l'aimer, il ne faut qu'un inftant! Jaloux de ses beaux yeux attirant le sourire, Et jaloux de sa voix, quand un autre l'entend !
— Fuyons l'éclat, le bruit, le danger, le tumulte ! Grâce ! ils vont tous t'aimer, s'ils te connaissent tous ! Si je t'honorais moins, je craindrais moins l'insulte ; Si j'avais moins d'amour, je serais moins jaloux. »
LA JEUNE EPOUSE
« Tu ne vieilliras point! Toi, cesser d'être belle! Meurs plutôt ! La beauté devrait être immortelle. Mais ne te laisse pas faner de jour en jour, Ni tomber en ruine, au. déclin de l'amour. Meurs dans tout ton éclat & dans toute ta gloire, Sans un sillon du temps sur ta gorge d'ivoire, Sans un pli de fatigue à tes traits ingénus, Comme, à l'aube, s'éteint l'étoile de Vénus. Meurs, sans laisser tomber un duvet de ta plume! Et moi, je veillerai sur ta beauté pofthume, Je ne laisserai point profaner au tombeau Ce corps que j'adorai, si frais, si pur, si beau ! Dans ma douleur pieuse, en une charte fièvre, Une dernière fois j'y collerai ma lèvre ; Puis, dressant un bûcher, je veux remettre à Dieu Ton corps immaculé, dans un baiser du feu! »
— Sa passion parlait ainsi ; mais la famille Transfigura son culte, &, quand, près de sa fille, Il admire la mère au regard triomphant, Père heureux, il s'écrie : « Ah ! vis pour notre enfant ! »
AVEU
Traduit du flamand, de Franz de Cort.
« A nous deux ! oui, toujours à nous deux ! sans envie, Loin des bruits & des maux d'un monde hasardeux, Dans ce doux paradis des ménages heureux ! Quel bonheur de passer la vie A nous deux ! »
Elle vint dans mes bras ; son regard était tendre; Elle baissa les yeux en de profonds émois ; Puis elle murmura, d'un doux souffle de voix Qu'il me semble toujours entendre:
« A nous trois! »
LA MERE
Tableau de Van Ysendyck.
Refte ainsi, belle, charte, émue, Toute radieuse, & portant, Près du sein gonflé qui l'attend, Notre blonde enfant, demi-nue; Les bras tendus, l'œil qui rayonne, L'enfant rêve au lait maternel ; Charmant tableau ! « C'eft la madone ! » Se fût écrié Raphaël.
Les races tombent, déflorées; Les rois passent, les dieux s'en vont; Comme un théâtre, de plafond, Les cultes changent d'Empirées.
Mais toujours, le cœur triomphant, Sous quelque ciel qu'il se découpe, Adorera ce divin groupe D'une mère & de son enfant.
LA MERE ET L'ENFANT
Poésie flamande d'Em. Hiel.
L'air glissait sur mon front une fraîche caresse ; Nul soupir n'attriftait le bois silencieux; Tout sur terre était allégresse, Tout était splendeur dans les cieux.
Le fleuve, le haut mont, l'oiseau gai, la fleur pure, Semblaient s'épanouir sous un rêve enchanteur, Sous un rêve divin qui berçait la nature Dans les preftiges du bonheur.
Le zéphyr, murmurant une charte prière,
Se plongeait avec volupté Dans ce vafte océan de vie & de lumière
Qui roule dans l'immensité.
L'universelle mélodie.
Elargissait l'esprit, attendrissait le cœur; Sous ces rayonnements du beau, Tàrne agrandie
Vivait dans un monde meilleur.
— Là, dans le bois, sous l'ombre douce
Qui répand un myftère ami,
Une mère avait sur la mousse
Posé son enfant endormi-, A ses pieds, fleurissait le muguet solitaire ; La fauvette jetait ses hymnes dans le vent, Et tout chantait aux deux, tout chantait sur la terre:
« Voici la mère & son enfant ! »
Oui, cette femme était superbe :
Ses traits étaient harmonieux -, Une âme vibrait dans son verbe, Un aftre riait dans ses yeux ; Sa joue était l'aube nouvelle ; Ses cheveux se bouclaient dans un blond sans fadeur -, On sentait briller autour d'elle Une auréole de pudeur.
Regardez : sur l'enfant voilà qu'elle s"incline;
En le baisant, elle a frémi : « Ah! dit-elle, — & sa voix prend une ardeur divine, —
On dirait un ange endormi !
Enfant, garde toujours, garde ton innocence,
Pour le bon, pour le mauvais jour!
Sous les revers, dans la puissance, Que ta croyance forte & sainte soit l'Amour !
« L'amour, de toute chose, eft la source infinie; L'amour embrasse tout dans son sein maternel,
Il eft puissant comme la vie ;
Comme le soleil, éternel.
C'eft l'amour que l'oiseau roucoule ; C'eft l'amour qui s'élève, en pur encens, des fleurs ; Il plane sur les monts; au sein des mers, il roule,
Dans des flots de mille couleurs.
« Et c'eft lui qui me fit ta mère,
Qui m'unit à l'homme d'honneur,
Qui dans tout homme voit un frère, Qui comprit où pour moi se trouve le bonheur; Qui, partout où rugit l'hydre de la souffrance,
Court la dompter, la prévenir,
Sans songer à la récompense
Et quoi qu'il en puisse advenir.
« Cher ange ! ah ! garde en toi le grand cœur de ton père ! » L'enfant ouvre les yeux, sourit avec douceur
Et murmure : « Oui, petite mère. »
Et la mère ardemment le presse sur son cœur;
Puis, dans la triomphante étreinte, Elle partit, portant son fardeau précieux,
Comme un ange emporte une sainte
Dans la sérénité des cieux.
CENFANT
LE PREMIER ENFANT
D'après Wiertz.
Je suis né pour chanter, chanter au bord du nid! L'aube me verse au cœur des torrents d'allégresse ; J'aspire, quand le soir se perd dans l'infini, A laisser déborder mon âme de tendresse.
L'art a pour mon esprit un charme délicat, J'aime à rêver à deux aux choses éternelles, L'amour eft ma nature & non point le combat, Je me sens dans le cœur des bontés maternelles.
Eh bien ! aimons, chantons ! Vivent les doux penchants ! C'eft assez flageller le vice & l'impofture! Soyons aimants & bons en dépit des méchants, A la barbe des sots suivons notre nature!
L'amour eft un trésor pour le cœur triomphant, L'amour pour l'esprit droit n'eft pas une quenouille, Et, depuis que je suis père de cette enfant, Un printemps éternel dans ma maison gazouille.
On la dit jolie, on l'admire!
Moi, je sais qu'elle a l'œil si doux Que l'on tomberait à genoux Lorsqu'elle se met à sourire.
Elle a six mois, & cependant, Lorsque son regard vous caresse, On sent que jaillit la tendresse De son petit cœur débordant.
Elle rit; puis, malicieuse, Se cache au sein qu'elle a quitté ; Si vous saviez, en vérité, Comme elle eft déjà gracieuse !
Mais son regard eft fin aussi, C'eft une douce agacerie, Et l'esprit au cœur s'y marie, Sans le dominer, Dieu merci !
Eh bien ! oui ! tenez! je l'avoue !
Je la trouve belle à ravir !
Elle a dans chaque œil un saphir, Une rose sur chaque joue.
Ceft un bébé, c'eft un bijou !
Le satin vit sur son visage ; Elle eft belle comme une image, Elle eft espiègle à rendre fou !
Sa bouche, que Ton voit à peine, A Téclat du matin naissant-, Ainsi, d'un pavot fleurissant, Perce la pourpre souveraine.
Elle eft vive comme le Jour, Elle eft blanche que c'eft merveille; Ceft un lutin quand elle veille ; Quand elle dort, c'eft un amour.
Elle eft belle, elle sera tendre, Elle aura le cœur généreux !
J'en parle à Taise : un amoureux N'eft pas encor là pour m'entendre.
A MARIE DULIEU
Embrasser mon bébé pour toi ?
Je le veux bien, mais comment faire?
Je n'ai jamais pu, ma chère, L'embrasser assez pour moi.
i3o l'art flamand
Savez-vous qu'elle n'a que six mois & demi,
Et qu'elle dit « papa » diftinétement, ami?
Elle eft belle, sa joue eft un bouquet de roses-,
Nous causons, je lui dis toutes sortes de choses;
Je lui trouve à toute heure un nouveau petit nom,
Depuis l'ange banal jusqu'au malin démon.
Elle répond avec une allégresse folle,
Et ne me laisse pas la dernière parole !
Regardez! c'eft mon tour, elle écoute, elle attend,
Elle va m'agacer si j'hésite un inftant;
Puis, ses grands beaux yeux bleus se mettent à sourire
Avec une douceur charmante qui veut dire :
— Et près de ce regard tous les mots ne sont rien —
« Vous êtes mon papa chéri, je le sais bien. »
Je ne veux pas mourir, je ne veux pas mourir! Je veux la voir germer, je veux la voir fleurir,
Cette fraîche orchidée; Je veux guider son pas, je veux former son cœur, Je veux voir son esprit prendre un essor vainqueur
Dans le ciel de l'idée.
Je veux à sa jeune âme enseigner la fierté,
Je veux goûter longtemps l'orgueil de sa beauté,
Car elle sera belle !
Jeune, à tous les dangers, joyeux on peut courir; Maintenant, maintenant, je ne veux pas mourir,
Je veux vivre pour elle.
Je veux vivre & veux voir ce qu'elle deviendra, Sur ce beau sauvageon quelle fleur brillera,
Quels fruits promet l'automne ; Je veux vivre pour elle, & puis, je veux savoir Quel époux après moi remplira le devoir
Qu'à regret j'abandonne.
Souvent, quand je suis loin, un accès de terreur Me saisit à la gorge : « Elle souffre ! elle meurt ! » Un enfant n'eft qu'un souffle & c'est là ce qui navre Rossignol tout à l'heure & maintenant cadavre ! Et je ne suis point là! Corps à corps je prendrais Ce vampire d'enfants & je l'étoufferais ! Et je cours, haletant, pressé par l'épouvante, La sauver du danger ou l'embrasser, vivante... Belle comme un amour, lefte comme un chamois, Elle chante, elle saute, elle rit! Mais parfois, La méchante au logis fatigua tout le monde : Au lieu de l'embrasser, il faut que je la gronde!
i'32 l'art flamand
Il faut la voir auprès de sa petite sœur: Avec quelle tendresse, avec quelle douceur, Elle lui prend la main ou lui baise la joue ; Puis voilà qu'elle saute, espiègle, & qu'elle joue, Part, bondit, en jetant de grands cris de gaieté, Et puis revient, avec des fougues de bonté, La serrer sur son cœur, lui dire qu'elle l'aime ! Et comme elle voudrait la porter elle-même Dans ses bras trop petits pour ce léger fardeau, Marcher, petite mère, en chantant un dodo, L'endormir, de ce soin tout entière occupée, Comme elle fait si bien de sa grande poupée ! Et bientôt, quel plaisir de l'aider à marcher, De lui cueillir des fleurs qu'elle puisse joncher ; Quel bonheur de rouler à deux sur la pelouse ! — Et nous qui redoutions qu'elle ne fût jalouse
LA CHAUMIÈRE
Nous étions emportés par un train de vitesse; Le ciel borné semblait voilé par la triftesse; Un village passa sur le flanc du coteau, Avec sa ferme active & son maigre château.
Une chaumière, en bas, paraissait attriftée De se voir dans ce bruit tout à coup transportée, Elle qui, jusque-là, seule comme un lépreux, Avait vécu cachée au monde des heureux. A travers la lucarne, une corde tendue Séchait au soleil pâle une loque pendue, Et d'autres s'étalaient, pour blanchir au grand air, Sur ce qui relie d'herbe aux berges de l'hiver. Sur la porte l'aïeule & la petite fille ! Car sous cette misère on voyait la famille, Comme, à travers la brume au nuage pesant, On sent qu'il eft aux deux un soleil bienfaisant. Ce haillon, qui décèle une indigence amère, Réchauffe un petit cœur plein d'amour pour sa mère; Et, dimanche, l'enfant, tout propre en le mettant, Se croira plus heureux qu'un prince omnipotent. La mère aux durs soucis, le père qui travaille, Le soir, verront l'enfant qui ronfle sur la paille, Et ce berceau, foyer de paix & de santé, Retrempera leur cœur dans la douce gaieté. L'aïeule, utile encore en sa vieillesse maigre, Tout le jour, en clochant, suit le bambin allègre, Et, dans ce cher amour, bonheur de tout moment, Se sent deux fois revivre & l'aime doublement.
Et tandis que le train passait comme un orage, Du pauvre chaume au cœur je conservai l'image, Et je fus transporté, dans un rêve profond, Auprès de deux berceaux où tous mes rêves vont ; Et j'enviais la vieille, affreuse & décharnée, Et je disais : « Ainsi la vie eft couronnée !
Et je donnerais tout : & la fleur & le fruit,
Tout ce que cette vie a d'éclat & de bruit,
Et l'applaudissement d'une foule attentive,
Et le souper joyeux qui m'attend pour convive,
Et l'ardent tourbillon, symbole de progrès,
Qui m'emporte à la ville, & peut-être au succès ;
La muse & ses baisers, la lutte & son ivresse,
Tout, pour ce vrai bonheur de la vieille pauvresse,
Tout, pour voir mes enfants dans leur ménage, & puis
Mourir, heureux d'avoir bercé mes petits-fils. »
Nous discourions; un livre, oublié sur la table, Soulevait, au dessert, un débat intraitable ; Les enfants étaient là, jouant, riant, gentils; Nous n'y prenions pas garde : ils étaient si petits ! Ce livre était de ceux qui poussent à l'extrême Une idée; il jetait à l'esprit un problème Passionné, brutal, & mettait sans détour Au-dessus du devoir le libre & fol amour, Comme pour étouffer le mariage auftère Sous les acres parfums qu'exhale l'adultère ; Parlant aux inftincts bas, non aux sentiments vrais, Défi contre les mœurs plus qu'appel au progrès! Je disais : « L'amour vrai n'eft jamais éphémère, Et l'ange qui défend l'épouse, c'eft la mère. Pourtant, si la discorde entre dans la maison, L'hymen eft un autel sans être une prison ;
Alors, perdant l'amour, il faut sauver l'eftime •,
Le divorce eft un droit, car l'adultère eft crime ;
Sous le saint nom d'épouse on ne peut s'attacher
A perpétuité l'esclave de sa chair.
Pour moi, dans ma maison je veux une compagne;
Sinon, son cœur eft libre & j'ouvrirais le bagne ;
Je serais malheureux, mais aucune douleur
Ne nous donne de droits pour opprimer un cceùr;
Oui, gardant mes enfants, — car l'amant qu'on préfère,
En détrônant l'époux, ne peut rien sur le père, —
Je laisserais la mère, oublieuse, essayer
Le bonheur conjugal près d'un autre foyer. »
Cependant les enfants ne jouaient plus; l'aînée, Comprenant à demi, vers moi s'était tournée ; Soudain, elle m'embrasse & me dit triftement : « Tu ne prendras jamais, père, d'autre maman! Chère enfant, je calmai ses naïves alarmes, Et la mère en secret versait de chaudes larmes.
C'eft un adorable spectacle De]voir poindre ce jeune esprit
Comme un oracle, Comme une aube qui nous sourit !
Ses paroles sont bien senties ; Elle a, fraîche aubépine en fleur,
Des reparties, Comme un parfum, sortant du cœur.
Elle a, dans sa verve éphémère, De ces raisonnements qui font
Tomber sa mère Dans un ravissement profond.
Ceft une fraîche & douce aurore ; Il faut voir avec quel entrain
Elle pérore, En levant sa petite main !
Toute jeune, en de gais délires, Comme au nid gazouille l'oiseau,
De cris, de rires, Elle remplissait son berceau.
Puis, mettant le pied hors de l'arche, Elle semblait dire : « Voyez,
Comme je marche ! »
Et nous baisions ses petits pieds.
Puis, petite mère occupée
Et pliant sous ce lourd fardeau,
A sa poupée Elle faisait faire dodo.
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Puis, sous le nuage qui pleure, Perçait le sourire charmant -, Puis, à toute heure :
« Maman! papa! papa! maman! »
Doux mots d'enfants, musique tendre !
Nous croyons, dans nos vanités,
Les leur apprendre; C'eft eux qui les ont inventés.
Je m'étais pris d'un doute étrange :
« Comment établir entre nous
Ce bon échange Du front qui pense & des yeux doux ?
« Quand pourra-t-elle me comprendre, M'ouvrir son petit cœur qui bout?
Comment m'y prendre? »
— Mais on ne s'y prend pas du tout !
Elle eft déjà mon camarade; Elle a le gefte, elle a l'accent
Qui persuade ; Elle a l'élan reconnaissant ;
Et nous avons nos causeries, Nos épanchements bien heureux,
Nos bouderies Et nos reproches d'amoureux.
Le jour s'eft levé dans son âme, Le cœur déjà brûle en son sein, C'eft l'aube en flamme, C'eft le chaud baiser du matin.
Elle a, câline ou mutinée,
Cris d'espiègle ou regards d'azur,
La grâce innée; C'eft le cygne sur un lac pur.
Elle a l'œil franc, la voix honnête, Elle a le sourire charmant
Où se reflète L'eau du cœur, ce beau diamant.
Et voici qu'elle queftionne,
Et les pourquoi se sont pressés ;
L'enfant raisonne Et les grands sont embarrassés.
C'eft le jour, c'eft le jour qui monte! Ah ! quand on voit ce jeune feu,
C'eft une honte Que les hommes valent si peu !
Le cœur naît bon, l'âme naît pure; Le bien coulerait à pleins bords,
Sainte nature, Si l'on cultivait tes trésors.
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Chers enfants, si joyeux de vivre !
En les voyant si francs, si vrais,
Le cœur s'enivre D'un sublime espoir de progrès.
A MADEMOISELLE GATTI DE GAMOND
Elle n'a pas six ans & je vous la confie. — Vous qui nous les prenez pour les rendre savants, Ah ! vous ne savez pas ce qu'on vous sacrifie ! Mais ce n'eft pas pour soi qu'on aime ses enfants.
Il faut bien qu'elle apprenne à vivre sans son père,
A marcher sans soutien, peut-être sans espoir.
Je vous la mènerai chaque matin, j'espère;
Mais vous nous la rendrez, n'efl-ce pas, chaque soir ?
Respectez sa raison : Dieu fit la raison libre. Montrez-lui les objets tels qu'ils sont, sans détour; Montrez-lui l'homme jufte & bon, dans l'équilibre Du droit & du devoir, tel qu'il doit être un jour.
Enseignez-lui surtout le respect de soi-mêmej Le culte de l'honneur, la foi dans le travail ; Pour qu'elle oppose au mal une force suprême, Donnez-lui le devoir, comme un bon gouvernail.
Nul ne saura jamais combien elle eft aimée ; Vous soigneriez son cœur si vous l'aviez compris. Rendez une savante à sa mère charmée, Une amie à son père, une femme au pays.
L'angine était couenneuse & sa gorge râlait ; Je la tenais sur moi tout entière étendue; Une froide sueur de ses membres coulait; La mort sur la maison paraissait descendue.
Elle dormait. J'étais brisé, mon corps céda : Je m'assoupis près d'elle & la veillant encore. Dormant, mon cœur fléchit, la digue déborda, Il se remplit de pleurs qu'en rêve l'on dévore.
Morte ! je la vis morte ! & son beau petit corps Se raidit dans mes bras, se glaça sous ma lèvre. Le vent, porteur du croup, mugissait au dehors, Et la mère gisait dans une morne fièvre.
Moi-même, je voulus faire son dernier nid, La coucher au cercueil, guider ses funérailles; Rêve affreux ! Je suivis le cortège ; on eût dit Qu'on m'arrachait le cœur comme avec des tenailles.
Lorsque tout fut fini, chacun reftait sans voix.
« A moi ! criai-je, à moi! pris d'un courage extrême! »
Je voulus lui parler une dernière fois.
« Je ne partirai pas sans un adieu suprême ! »
Je m'avançai; je crus, à travers le cercueil, Dans son dernier berceau, voir l'enfant endormie : « Adieu ! criai-je, adieu ! toi qui fus mon orgueil, Enfant en qui déjà je trouvais une amie!
« Adieu ! je te bénis comme à ton premier jour, Quand se révèle au cœur, dans un cri d'allégresse, Dans toute sa grandeur, le plus sublime amour, Dans toute sa douceur, la plus sainte tendresse.
« Adieu! J'aurais voulu guider tes jeunes pas Dans les humbles devoirs, sûre & douce carrière; Adieu ! J'avais rêvé de mourir dans tes bras ! Un ange va manquer à mon heure dernière !
« Sois bénie! Aux éclairs de ton esprit naissant, A tout ce que ton cœur montrait déjà de flamme, Je rêvais de quitter ce monde en y laissant, Mère, épouse, une noble & généreuse femme.
« Désespoir! — Ah! du moins, j'ai compris pour jamais, Dans ce bonheur trop court, la science infinie : Amour, bonheur, devoir, n'ont qu'un but : le progrès, C'eft le couronnement des choses de la vie. »
J'étouffais de sanglots, je bondis sous l'effroi... Elle dormait, sauvée & rendue à son père. — Oui, bien heureux — c'eft là le saint but sur la terre — Qui peut laisser un nom pur, son pays prospère, Et des enfants meilleurs que soi!
SANS ENFANTS
Traduit du flamand, de De Geyter.
Devant la porte du château, Ils reposaient sous la charmille ; Une femme, menant sa fille, Vint à descendre du coteau.
Elle sortait de sa chaumière ;
La noble dame l'arrêta,
Et de mille baisers fêta
La pauvre enfant de l'ouvrière.
Dans ses boucles, avec bonheur, Elle passait sa main si belle ; Elle l'assit au banc, près d'elle ; Elle la pressa sur son cœur.
Le comte embrassa l'humble fille -, Leur joie en larmes s'exhalait ; L'émotion les aveuglait :
Ils se croyaient une famille !
Le comte offrit de l'or, de For-, Mais la mère, qu'il terrifie, Comme par la mort poursuivie, S'enfuit, emportant son trésor.
Et les époux, la nuit entière, Pleurèrent devant leur château, En regardant sur le coteau L'heureuse, l'heureuse chaumière.
AUX BONS GENIES DU PASSE
Morts vénérés, mortes chéries, Famille du cœur et du sang, Que de fois, en vous bénissant, Je vous vois dans mes rêveries !
Du fond d'un souvenir lointain, Dans un songe je vous rassemble ; Venez, nous causerons ensemble !
Et, puisque votre âtre eft éteint,
Venez, ailleurs est notre tente; Venez, mon foyer eft vivant ; Au père a succédé l'enfant, L'épouse a remplacé la tante.
Nous n'avons à vous cacher rien ; Venez voir la jeune famille; Mère, viens embrasser ma fille; Père, vois ton fils citoyen.
Ce siècle emporte dans sa trombe Les mœurs d'un passé discordant; Il a marché, marché pendant, Que vous reposiez dans la tombe.
Que de changements au dehors!
Aux cœurs que de nouvelles flammes !
Le droit émancipe les âmes, L'induftrie affranchit les corps.
La raison tend toutes ses fibres ; Venez voir — amis, frères, sœurs — Nos maisons de libres penseurs, Nos berceaux de citoyens libres;
L'aigle des cieux s'eft emparé, L'enfant a brisé ses lisières ; Nous ne croyons plus aux sorcières Qu'exorcisait le vieux curé.
Avec les fers tombent les craintes -, Nous maudissons les faux héros ; Mais nous bénissons les fléaux .
D'où sortent les libertés saintes.
Et vous verrez, non sans ftupeur, Que nos progrès ont pour bannière L'esprit autant que la matière, Le droit autant que la vapeur.
Mais, comme la même verdure, Le même azur, les mêmes fleurs, Toujours & plus forte en nos cœurs, Règne la loi de la nature.
Rassurez-vous ; l'humanité Ne périt point quand l'abus sombre ; Les braves gens sont en grand nombre Dans les siècles de liberté.
Il eft des époux au cœur jufte Et des mères aux petits soins ; L'amitié, Thonneur, doux besoins, Ont toujours leur puissance augufte.
Libre & plus large dans son cours, La conscience nous abreuve, Et, si la raison fait peau neuve, Nous gardons les saintes amours.
Pour le cœur & pour sa noblesse, Le progrès n'a point de dangers ; Nous avons moins de préjugés, Nous n'avons pas moins de tendresse;
J'ai toujours, malgré l'envieux, Déguftant Molière ou Sénèque, Pour caveau ma bibliothèque, Lucrèce et Dante pour vin vieux ;
Cherchant le vrai, le beau, l'honnête, Ne songeant guère à l'avenir, Laissant les autres « parvenir », Je ne suis toujours qu'un poète.
Voyez : vers les sources du bien, Nos lèvres sont toujours tendues ; Vos leçons ne sont pas perdues ; Mère, ton cœur revit au mien.
Quand le luxe au foyer pénètre, Il eft toujours "mal escorté:
L'orgueil & la vénalité Entrent bientôt par la fenêtre ;
Nos vœux sont humbles & bornés, Notre hôtesse eft l'économie ; La dépense eft une ennemie, Nous lui fermons la porte au nez.
Nous ne buvons plus de bourgogne A la santé du gros abbé ; Nous ne chantons plus au jubé, Mais nous nous aimons sans vergogne.
Ici l'on comprend la pudeur,
Ici l'on respecte la femme;
Nous savons, sans la grandeur d'âme,
Que le génie eft sans grandeur.
Sous les progrès de 1'induftrie, Sous l'orgueil de nos droits jaloux, Vous retrouverez parmi nous Les simples mœurs de la patrie.
Dans notre modefte milieu, L'esprit du devoir règne en maître; Si la loi ne vient plus du prêtre, Elle nous vient toujours de Dieu.
Ce n'eft plus la même chapelle, C'eft encor le même horizon ; C'était la foi, c'eft la raison Qui suit la morale éternelle.
Venez, venez, ô morts chéris !
A nos trépieds votre aftre brille, C'eft toujours l'esprit de famille, C'eft toujours l'amour du pays.
CORDE, CALAMO ET VOCE
A mon ami FcrJ. Gravrand.
J'ai revu mon pays & ma ville natale,
Les jardins d'alentour, les sites séduisants,
Les faubourgs, les clochers, la tour monumentale,
La rue où j'ai passé les plus doux de mes ans,
Et je me suis senti vibrer au fond de l'âme Toutes les cordes d'or des grands attachements : Le bonheur en ce monde a-t-il une autre flamme? Pourquoi chercher ailleurs d'inutiles tourments ?
Je me suis... Ah! jamais je ne perds la mémoire De ces foyers bénis où s'eft formé mon cœur, Où, pour toute la vie, enfant, j'appris à croire A la femme, au travail, au devoir, au bonheur.
Je me suis souvenu de nos heures choisies, Des amis dispersés, réunis autrefois, Quand nous allions aux champs lire nos poésies Et rêver d'avenir à l'ombre des grands bois !
Alors, comme un doux nid qui s'éveille à l'aurore, Mille refrains joyeux sur ma tête ont chanté, Et dans la capitale ils me suivent encore ; Avec toi, tout le jour, ami, j'ai répété :
* Ah! j'aimerais bien mieux une calme retraite, Bien humble & bien cachée aux regards des pervers, Où l'on puisse échanger, dans une ombre discrète, De longs regards d'amour sous les feuillages verts ! »
— Mais l'amour n'eft pas seul à régner sur le monde; Que d'obstacles au bien, au droit que d'ennemis ! Que d'abus à saper avant que l'on ne fonde ! L'ascétisme du cœur ne nous eft pas permis.
L'intrigue règne : à nous nos armes de bataille ! A l'exploitation l'on dresse des pavois : Défendons la patrie, & d'eftoc & de taille! Luttons avec le cœur & la plume &. la voix !
Laisserons-nous le peuple en proie à la vermine? Laisserons-nous l'étable à la merci des loups ? Non ! il faut que la paix, que l'équité domine? Veillons sur tous nos droits avec des yeux jaloux !
Aimons ! la force eft là, la force &. le génie ! C'eft la trempe du cœur! aimons, aimons toujours! Mais faisons noblement deux parts de notre vie : Dans le camp du devoir bivaquons nos amours !
Laissons la lâcheté dans son ombre enfermée; Le repos égoïfte eft une trahison.
Heureux qui peut unir, dans sa famille aimée, Le devoir au bonheur, l'amour à la raison !
La patrie en progrès fait la maison prospère •, Marions, au foyer, sous le charme du bien, Aux douces passions de l'amant & du père, La noble activité du fécond citoyen.
C'eft l'amour qui le veut, l'amour puissant & digne ! Plus on se sent au cœur chanter ses grandes voix, Plus le devoir y vient renforcer sa consigne Et varier, ami, nos refrains d'autrefois :
« J'aime, auprès du forum, une calme retraite, Bien douce & sympathique aux luttes du soldat, Où Ton puisse échanger, dans une ombre discrète, De longs regards d'amour, au sortir du combat! »
LIVRE IV
BODUOGNAT ET AMBIORIX
Tableaux de Gérard, Slingeneyer, etc. ; statues de Bertin, Ducaja, Bourré, etc.
Aux armes ! le Belgium pousse des cris d'alarmes ; Des autels & des camps monte une grande voix.
Toute la Gaule crie : Aux armes !
César veut vaincre Rome avec l'or des Gaulois.
« Aux armes! Pourra-t-on mettre en coupes réglées Les vieux peuples germains, ces forêts de grands cœurs?
Non! que le Romain cherche ailleurs Des races de vaincus aisément immolées
Dans ses jeux de gladiateurs!
« Rome pille les champs, les temples, les familles,
Livre l'âme & le corps aux profanations
Prend aux pères leurs fils, prend aux mères leurs filles,
Prend leur patrie aux nations.
Que parle-t-il de barbarie Cet ennemi sans foi, ce féroce vainqueur? Pour la civiliser, il tuerait la patrie ! Il frappe au cœur l'honneur souillé, la foi flétrie ! Nous mangerons son cœur!
<i S'il faut céder le sol natal, ah! qu'il n'y refte Que des marais de sang, au lieu de moissons d'or !
Que partout, armé de la pefte,
Le cadavre résifte encor!
Et, quand le temps aura désarmé le cadavre, Notre âme survivra, l'âme des vieux Germains, , Hurlant dans les forêts, dans les bourgs, dans les havres :
Guerre à Rome & mort aux Romains!
« Aux armes! le Nervien, l'Eburon, le Trévire! » Et le timbre du druide enfante des soldats; Gœurs altérés de sang, héros prêts au martyre, Ceux qui parlent ainsi ne reculeront pas !
Qu'il était fier & grand, bouillant d'ardentes rages, Le premier des Nerviens, défendant son pays
Comme le lion, ses petits,
Comme un taureau ses pâturages!
Que de formidables héros
Le suivaient dans les champs de Presles ! Sous leurs coups bondissants la mort avait des ailes, La victoire suivait le vol de leurs chevaux ; Lui, fauchant l'ennemi comme une moisson mûre, Entassant des monceaux de morts de toute part, Il marche à travers tout, comme une flèche sûre,
Il marche au but fixé : César!
César! mais nul n'a vu son aigrette flottante; Où cache- t-il son glaive avec son bouclier? Faut-il chercher César dans le fond de sa tente? Dans sa bauge le sanglier?
César a le sang-froid des folles entreprises ; Il sait tout ce que peut, dans l'indignation,
Le civisme barbare aux prises
Avec la calme ambition ; Il veille, âme invisible & forte, à Faction. Mais César voit fléchir ses légions surprises, César voit les Romains tomber, voit Rome fuir; Un seul inftant de plus, tout va s'évanouir, Comme un torrent d'été sous le fouet sec des brises. Il court, &, refoulant le trouble de son cœur, Ramène les vaincus, dispute la victoire, Combat pour le salut & non plus pour la gloire, Et, lui seul, peut encor balancer le vainqueur.
Choc fougueux! terrible spectacle!
Le barbare précipité,
Comme un flot bondit sous l'obftacle,
Rugit de se voir arrêté ;
Le Nervien, ivre de carnage,
A senti doubler son courage,
Frappe, impatient & jaloux ;
César, ayant craint le naufrage,
Oppose le calme à l'orage,
Répond par la ruse à la rage,
Ménage sa force & ses coups ;
Longtemps la lutte se partage
Et les deftins ont hésité;
Longtemps, avec un bruit sauvage,
Comme le nuage au nuage,
Le Brenn au César s'eft heurté.
Soudain, comme la foudre tombe,
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Un coup part : un guerrier succombe, Et c'eft César qui l'a porté.
Il tombe, le soldat qui défend sa patrie ! Un large flot de sang s'échappe avec furie
Du sein du Nervien expirant.
Ah ! qui peut faire au cœur rentrer ce noble fleuve,
Ce patriotique torrent ?
Nul ne le peut; le sol, le sol natal s'abreuve
De cette pourpre, en murmurant ; La vaillante liqueur, au soleil dévorant, Va tarir & sécher sur cette terre veuve,
Foulée aux pieds d'un conquérant.
Mais, avant qu'il ne sèche, avant qu'il ne tarisse, Ce noble sang, bouillant neétar,
Des milliers de Nerviens, criant aux dieux juftice,
Vengeront le Nervien qui fit trembler César ; Et, quand leur audace succombe,
Tout un peuple suivra son chef dans l'hécatombe; Rome crierait en vain qu'on l'épargnât,
Il veut vaincre ou périr & se creuse une tombe Dans le sang de Boduognat !
Et César a pu se convaincre, Devant ces combats surhumains, Que ce n'eft pas chez les Germains Qu'on peut accourir voir & vaincre.
Et dix peuples se lèveront, Beaux de fureur vengeresse ;
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Le tigre accourt, moins prompt, Aux hurlements de la tigresse.
Qu'il efl fier cet Indutiomar, Aiguisant contre César La parole & le glaive, Si fier dans le conseil, si grand dans les combats
Que, pour mettre sa gloire à bas,
Il faut que le crime se lève !
Qu'il eft grand ce Brenn éburon,
Si grand, si vaillant à la tâche,
Que le terrible bûcheron,
Sur son peuple émoussant sa hache,
César jurera par le Styx De punir son pays de sa puissance altière, Et fera massacrer la nation entière
Qui produisit Ambiorix.
Et les Belges jamais, — même après mille années, Quelque haut que la paix porte leurs deftinées, Quand de l'affreux danger il ne reliera plus Que les gloires de ces vaincus, Par tous les siècles couronnées ; — Non, les Belges jamais ne liront d'un cœur froid
Ces annales de la défaite; Jamais ils ne perdront l'horreur de la conquête,
La sainte rancune du droit; Et ce n'eft pas chez eux — o misérable rôle — Que l'hiftoire fera, Thiftoire sans pudeur, Un synonyme de grandeur Du nom du bourreau de la Gaule.
LE CHANT DE L'ESCLAVE GERMAIN
Poésie flamande de Pr. Van Duyse.
Rome ! Odin eft venu, le terrible génie ! Les ombres des héros entourent son pavois ;
Du tombeau de la Germanie,
La vengeance sort, à sa voix.
Dans sa peau de lion, salut au Dieu des braves! v De l'occident à l'orient,
Rome cherche un butin d'esclaves; Sommes-nous un bétail pour porter des entraves?
Non, le Germain meurt en riant.
Nous contemplons d'Odin la majeflé profonde;
Pourquoi trembler devant la mort?
Des Césars nous tiendraient sous leur semelle immonde ! Rome nous courberait ! nous, la race du Nord ! Nous, le germe éternel des franchises du monde !
J'ai vu cet empire orgueilleux
Braver les hommes & les dieux !
J'ai vu ses nains bouffis, fouillant, comme une boue, Le luxe, la débauche & le crime odieux; Le mépris dans le cœur, la honte sur la joue, J'ai détourné les yeux.
Que dirais-tu, fière cité, Que diraient tes palais, tes temples, ton génie, A qui connaît la vieille Germanie, Ses chaumières & sa beauté?
La matrone charte & prospère Qui ne profane pas l'hymen; L'enfant, blonde image du père, Les animaux dressés pour la chasse & la guerre, Voilà les trésors du Germain.
La Germanie eft grande d'elle-même; Le luxe seul, Rome, fait ta grandeur.
Crois-tu donc, orgueilleux blasphème, Que notre ciel se voûte avec moins de splendeur, Et que pour notre encens il n'ait qu'un anathème ?
Des impénétrables forêts,
A nous le profond sanctuaire;
A toi les temples indiscrets
Que l'homme bâtit pierre à pierre.
A nous le Rhin géant, à toi le Tibre nain, A toi Bacchus, le dieu de l'ivresse et du vin; A nous le grand Odin, adoré sous le chêne. Jamais, devant la mort, Germain ne recula ; Hommes, nous ne mettons aucun homme à la chaîne. A toi le Capitole; à nous le Walhalla!
— Rome, ton front eft fier; tes aigles invaincues, Pour ravager le monde ont pris la foudre aux nues ; Comme un troupeau bêlant, parquant l'humanité, Sous tes ailes de fer tu tiens la terre entière ;
Oui, Rome, tu peux être fière;
Mais tu n'as plus la liberté.
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Ne peux-tu triompher qu'en souillant la juftice? Ton peuple n'aime-t-il que l'humain sacrifice, Où l'esclave à plaisir verse un sang innocent? Ton cirque alors s'emplit d'un tonnerre de fête! Ah ! des foudres vengeurs gronderont sur ta tête ! Tu vécus dans le sang, tu mourras dans le sang.
« Carthage doit périr ! » La terrible parole,
Cent ans, signal de mort, monta du Capitole .
Un jour, un jour, pour toi l'abîme doit s'ouvrir!
Tes victimes un jour, de colère embrasées, Pèseront leurs chaînes brisées Et crieront : Rome doit périr !
Où donc eft le tyran ? Son pas souillait la terre ; Des lauriers, teints de sang, couvraient son cimeterre. — Rome succombe au poids de ses abjections! Là l'esclave mourait, & c'eft là qu'elle tombe, Et les oiseaux de nuit croassent sur ta tombe Et te rongent les os, reine des nations!
CHLODION
Tableau de Slingeneyer.
Ils tombent, les tyrans! ils tombent, les despotes!
Les conquérants, ils ont vécu !
Rome fuit! Rome meurt! Gloire aux Franks patriotes:
Le vainqueur du monde eft vaincu.
Par cent, par mille & par dix mille, Nous avons tué les Romains; Leur sang rougit tous nos chemins; Ils vont fuyant de ville en ville; Nous avons chassé les Romains.
Rome, Rome eft à bas! La Messaline armée
Tombe sous ses corruptions!
Nous avons balayé, du vent de la framée,
Cette fange des nations.
Ils foulaient à leurs pieds la terre ! Nous avons tué les Romains!
Six siècles, leurs sanglantes mains Tinrent la Gaule tributaire.
Nous avons chassé les Romains.
Ib4 LART FLAMAND
Il râle, l'aigle altier! il meurt, l'autour immonde!
Il eft tombé, le vieux Phœnix!
Gloire aux Franks saliens; les Franks vengent le monde
Chlodion venge Ambiorix !
Ils avaient l'art, les induitries; Nous avons tué les Romains!
Aux crimes les plus inhumains Ils attelaient ces bons génies.
Nous avons chassé les Romains.
A bas l'affreux César, les Césarions drôles, Monftres sanglants, infâmes nains!
Loin d'ici l'étranger! les Romains hors des Gaules, Et la Germanie aux Germains.
Par cent, par mille & par dix mille, Nous avons tué les Romains!
Leur sang rougit tous nos chemins-, Ils vont fuyant de ville en ville.
Nous avons chassé les Romains.
GODEFROID DE BOUILLON
Statue de Simonis; tableaux de Van Brée, Mathieu, etc.
Le duc entrait, le duc au redoutable glaive : Au bruit des éperons tout le palais se lève. Seule, une femme refte assise; le seigneur S'étonne, &, menaçant, va venger son honneur;
Mais elle, en sa fierté superbe enveloppée, La duchesse reliait dans son manteau drapée : <t Je suis plus haut que vous, dit-elle sans effroi, Car je porte en mon sein un fils qui sera roi. »
Le duc, la respectant, comprit qu'elle était mère. Et l'enfant qui rendait cette femme si fière, Qui lui mettait au cœur cet orgueil de lion, L'hiftoire l'a nommé Godefroid de Bouillon.
O liberté, voile ta face :
Rome république a vécu;
Au vainqueur tout l'Olympe passe,
Mais Caton demeure au vaincu.
Hildebrand, myltique satrape, Frappe le monde de terreur; Robert de Flandre eft pour le pape, Mais Godefroid pour l'empereur.
Le soldat sur la ville a planté ses pavois; Au tombeau de son Dieu le chrétien prie, en larmes : Puis, chrétiens en prière & chevaliers en armes Ont offert la couronne au héros de la croix.
Godefroid la refuse : il réclame un plus digne. Les plus dignes songeaient aux bonheurs du retour, A la chasse, aux tournois, au plaisir, à l'amour. Le butin les attend. Et Godefroid s'indigne.
Quoi ! devant le Calvaire & devant le Thabor, L'âme refte attachée aux terreftres racines ! Sur le tombeau du Chrift point de couronne d'or. Je porterai, dit-il, la couronne d'épines.
LE PERE DE L'EGLISE GALLICANE (i)
Une statue qui manque à Gembloux.
Hildebrand avait dit, Urbain II répétait :
« Quand le pape a parlé, tout l'univers se tait.
Au Dieu qu'il ne voit point, l'impie incorrigible
Résilie ; mais le pape eft là, ce Dieu visible :
Il se montre aux méchants & leur règne eft fini;
Nul ne peut à sa loi se souftraire impuni.
Le tonnerre eft sans yeux; mais la foudre du pape
Discerne, intelligente, inévitable, frappe.
Il dit, &. le jour eft; il commandé, & les rois
Règlent la politique aux éclairs de sa voix.
Or, d'un bras vacillant les rois tiennent l'épée;
Sous des flots de Germains l'Eglise enveloppée,
De toute discipline a rompu les liens
Et s'eft faite barbare en les faisant chrétiens;
Un siècle de chaos se meurt dans les ténèbres,
L'impuissance, partout, sonne ses glas funèbres,
Et, pour régénérer le trône & le saint lieu,
Il n'eft plus qu'un recours : c'eft le glaive de Dieu!
(i) Cette expression eft de Bossuet.
Les princes reprendront l'éclat qui leur échappe
S'ils sont maîtres du monde & serviteurs du pape;
Le peuple bénira, soumis, le joug des rois,
S'il voit que la couronne eft soumise à la croix.
Le droit divin, voilà la suprême puissance!
Les mœurs n'ont qu'une règle, & c'eft l'obéissance.
Et tout refleurira dans la société
Quand tout sera courbé sous notre autorité,
Quand l'Eglise & la Cour, le citoyen & l'homme
N'auront qu'un maître : Dieu, dont le siège eft à Rome.
Pontifes, à vous donc la force & la terreur!
Si l'empereur résifte, écrasez l'empereur !
Que le corps se soumette à l'âme fécondée
Et le glaive du monde au sceptre de l'idée.
Les jeunes nations aiment des jeux de sang,
Et le cœur du barbare, encore frémissant,
Ne se plaît qu'aux combats, grandes chasses humaines-,
Versez sur l'Orient ces passions trop pleines!
Puis, pour sauver l'Europe, il faut que vous mettiez
Le peuple aux pieds des rois & les rois à nos pieds ! »
Et les princes cédaient, & les peuples, dans l'ombre, Sentaient tomber sur eux, comme un nuage sombre, Ce niveau d'esclavage & de mort; on eût dit, Tant pesait lourd aux cœurs le sanglant interdit, Que les cieux s'abaissaient pour étouffer la terre. Quiconque résiliait tombait sous le tonnerre -, L'empereur, trahi, seul, vaincu, proscrit, chassé, Euyait, honni partout & partout repoussé; Alors, sous ces terreurs, dans ces dangers extrêmes, Malgré les armements, malgré les anathèmes,
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Une ville, en Belgique, accueillit le maudit, Une voix, dans l'Eglise, au pape répondit; Et cette voix, du fond du cloître, calme enceinte, Parlait de paix, d'amour & de liberté sainte, Accusait de forfait ces nouveaux conquérants, Et trouvait des éclairs pour frapper les tyrans :
« Quoi ! le Dieu de la paix a déchaîné la guerre ! Au nom du Rédempteur on opprime la terre ! Le père des chrétiens prend l'arme du bandit, Et celui qui devrait bénir tue &. maudit! Quoi! par ses propres chefs l'Eglise divisée, De chrétiens à chrétiens la discorde attisée, Le massacre, sans choix, sur le peuple étendu, Avec le criminel l'innocent confondu; Partout la trahison, la mort & l'épouvante, Ce sont là des succès dont un prêtre se vante, Et le pape se livre à des cris triomphants Quand l'Eglise, une mère, égorge ses enfants! Le royaume du Chrilt eft-il donc de ce monde, Avec la haine aveugle, avec le meurtre immonde, Avec tout l'égoïsme, avec tous les forfaits De la vengeance impie & de l'orgueil mauvais? Non ! Dieu n'a pas besoin de ces armes du crime ! La vérité séduit ceux que la force opprime; Le droit, clément &. doux, s'entoure de respects, Et le saint Evangile eft un code de paix ! Le prêtre ne brandit qu'un glaive : la parole; Hors de ce verbe saint qui charme & qui console, Il n'en connaît qu'un seul, qu'il brave sans tkcnir : C'eft le fer qui le frappe & qui fait le martyr.
Mais tout eft-il changé? Le devoir eft-il autre? Faut-il en spadassin que se change l'apôtre? Quelle bible ignorée & quels versets nouveaux Font rugir des lions où priaient des agneaux? Faut-il donc — eft-ce ainsi que la Foi civilise? — Pour opprimer les rois, qu'on opprime l'Eglise? Non ! il n'eft qu'un Sauveur à la société, O Chrift, c'eft la juftice & la fraternité. L'Église ne veut point, victime des conclaves, Les papes pour tyrans, ni les rois pour esclaves; Les prêtres sont bergers & non tigres ; la croix Défend leurs libertés comme celles des rois. Mais quel trifte spectacle, & plein de sombres craintes, Quel bouleversement des choses les plus saintes, S'il faut que l'oint du ciel, que notre Bon-Pafteur Devienne contre nous l'ange exterminateur-, Qu'un père des croyants, que l'Eglise consacre, Applaudisse contre eux & presse le massacre; Et qu'un pontife, armé du verbe de la Foi, Change sa crosse en hache &. brandisse l'effroi ! Ah ! si de son bercail il fait un ossuaire, Comment osera-t-il entrer au sanctuaire?
Sur l'autel de la paix, source de tous les biens, Le Chrift offre son sang, non celui des chrétiens! Et le pape, souillé du sang de ses ouailles, Montant au tabernacle au sortir des batailles, Ferait marcher de pair, & d'une même main, Le divin sacrifice &. le carnage humain ! Non ! Contre ces forfaits l'Église se soulève ! Hildebrand, seul, osa prêcher la loi du glaive; Hildebrand, le premier, imitant les païens, Pour arbitre établit la force entre chrétiens;
De quel droit? — Hildebrand, offensant la nature, Donnait un sens impie à la Sainte Ecriture; De quel droit? Et quel juge, au sein de la terreur, Pèsera dans sa main le pape & l'empereur ? Pour rattacher au ciel les âmes alarmées, Le juge, ce n'eft pas le hasard des armées; Le massacre eft suspect, &. Dieu ne remet pas La sainte conscience aux chances des combats. Faux juge qui se livre aux passions humaines ! On n'éclaire pas l'homme en partageant ses haines. Faux prêtre, le tyran ! faux pontife, l'orgueil Qui commande le meurtre &. qui sème le deuil ! Quoi ! l'on pourrait bénir le monde en ses épreuves, Après l'avoir couvert d'orphelins & de veuves? Non ! non ! Dès qu'il s'abaisse à de sanglants hasards, Le pontife n'eft plus qu'une ombre des Césars. Non, l'apoftolat cesse où commence la guerre, Le feu sacré s'éteint, que l'on .change en tonnerre; La croix, d'où tant d'amour sur la terre tombait, Aux mains des Hildebrands redevient un gibet ; Et l'Église du Dieu qui mourut pour les hommes, N'acceptera jamais, des modernes Sodomes, Pour règle du devoir, de criminels desseins; Pour juge de la Foi, le fer des assassins! »
Il parlait, & sa voix, aux échos populaires, Vibrait d'une ardeur sainte Si. de nobles colères; La majefté du droit, la fierté du devoir Lui donnaient un accent bien fait pour émouvoir. Jeune, contre Hildebrand, il forgea, pour l'Empire, Le seul glaive de Dieu : le verbe qui s'inspire;
Vieillard, contre Urbain II, il brandit, sans effroi, Cette arme du génie, au service du droit; Changeant en Sinaï sa cellule profonde, Il dit le premier mot des libertés du monde; Et le peuple s'armait contre un tyran jaloux, Et Liège applaudissait Sigebert de Gembloux.
BAUDUIN DE CONSTANTINOPLE
Tableau de Gallait : Le couronnement de Bauduin;
Tableau d'Aug. De Succa : Jeanne et Marguerite de Flandre
dans la prison du Louvre.
« Bauduin eft empereur, empereur de Bysance! Le nouveau Conftantin siège dans la puissance,
Trône dans la terreur; Les barons l'ont élu, les fiers barons des Gaules; Et le légat romain jette sur ses épaules
Le manteau d'empereur.
« Il a passé sur deux tyrans, comme la foudre ; La synagogue en feu, les monuments en poudre
Gardent sa trace encor; Il s'eft taillé., soldat, un trône de ruines; Empereur, il s'assied, au son de voix divines,
Sur un haut trône d'or.
« Il eft consul ; il tient l'épée impériale ; Il voit à ses genoux la Rome orientale, Il foule aux pieds les arts;
Gloire au comte de Flandre, empereur des Hellènes, Au comte de Hainaut, héritier des Comnènes, Émule des Césars.
« Gloire! » — Mais, au milieu de la fête qui brille, Une voix lui parlait, la voix de la famille :
« Comme une frêle barque échoue en abordant, Ton épouse se meurt Se laisse en Occident Deux berceaux exposés sur un cap de tempêtes, Deux filles que poursuit le démon des conquêtes. Le roi, — c'eft l'ennemi, — les prend, Se son giron S'ouvre comme un asile Se se ferme en prison. Quand tu trônes dans l'or, au son de voix divines, Tes filles, toi vivant, sire, sont orphelines. L'une, qui connaîtra les amours décevants, Maudite en son époux, maudite en ses enfants, Du vent de l'anathème en tous lieux poursuivie, Dans la fuite & l'exil verra flotter sa vie; Son chafte amour sera le jouet des hasards, Des fils de son hymen on fera des bâtards ; Et son cœur durcira sous l'injuflice arrière; Les malheurs de l'épouse irriteront la mère; Son cœur brisé prendra, dans ces creusets mauvais, Une trempe féroce Se l'inftincT; des forfaits. Elle se tournera, tigresse envenimée, Contre l'époux maudit Se la famille aimée : Les Germaines ainsi, quand tout était perdu, Égorgeaient leurs enfants sur leur époux vaincu. Et, sans songer aux maux qui brisèrent son âme, Les peuples oseront flétrir la Noire Dame ; Mais que de fois, voyant le crime à son chevet,
L'orpheline aura dit : Si mon père vivait!
L'aînée, en ses comtés, son paternel domaine,
Se sent esclave au trône &. se voit à la chaîne;
Si son peuple résifte à l'étranger jaloux,
Ses fers, brisés pour elle, écrasent son époux.
Ton front se couvre d'or, sire ; mais l'orpheline
Portera, toi vivant, la couronne d'épine-,
Son règne, au gré du Roi, se verra ballotté
De l'époux prisonnier au peuple révolté ;
Et quand, prompte à l'espoir contre un cruel servage,
La Flandre croit revivre en voyant ton image,
Quand pour placer le sceptre en de viriles mains,
Ton nom, même usurpé, lui rend de fiers desseins ;
Rien ne reftant de toi dont l'orpheline espère,
Ta fille, ô doute affreux, fera pendre son père,
Et mourra sans avoir connu, dans le malheur,
Aucun hymen sans honte, aucun jour sans douleur. »
Et cependant l'encens brûlait; les nefs antiques S'emplissaient d'hosannahs, de céleites cantiques,
De chaleureux serments :
« Gloire à Bauduin! Ce jour de sublime mémoire Des peuples du Hainaut fera longtemps la gloire
Et l'orgueil des Flamands.
« De toutes ses splendeurs l'Orient le décore, Il a pris sous sa main les peuples du Bosphore,
Gloire, gloire à Bauduin!
La poésie, aux pieds du trône de sa gloire, Met Quesne de Béthune, 8c la naissante hiftoire
Met Villehardouin.
« Gloire! » — Mais, au milieu de la foule qui prie, Une autre voix parla, la voix de la patrie :
« Tu montes en César au faîte de l'orgueil,
Mais la Flandre eft en flamme & le Hainaut en deuil.
Comte, quand tu courais à ces chasses de princes,
Aux fléaux déchaînés tu livrais nos provinces;
Tu conquiers tout un peuple, & ton peuple si beau
Tombe, décapité, dans l'horreur du tombeau.
Le Hainaut frémissant veut un homme pour comte;
Tu vis, et le Hainaut se courbe sous la honte.
La Flandre appelle un homme aussi pour la venger;
Tu règnes, &. la Flandre a subi l'étranger.
Empereur, ta patrie eft tombée en quenouille;
La force la détruit, la faiblesse la souille ;
Un pouvoir vain, vengeant les affronts du dehors,
Tend la joue aux soufflets et marche sur nos corps.
Empereur, tu conquiers Bysance aux sept collines,
Et ton peuple écharpé va tomber à Bouvines !
Que représentes-tu sur ce trône étranger ?
La gloire à l'aventure &. l'amour du danger!
Illuftrer un blason de gueule ou de sinople,
Chercher Jérusalem, trouver Conftantinople,
Ressusciter César... Ah! César n'eft pas mort!
César eft dans la Gaule! il menace le Nord!
César! Ceft d'un César qu'il fallait nous défendre,
Et tu servais l'Europe en défendant la Flandre!
En tète du Hainaut, tu représentais Dieu !
— Non, tu conquiers Bysance, &la Flandre eft en feu!
Que de sang faudra-t-il, que de pleurs, que d'années,
Pour faire refleurir nos grandeurs profanées;
Pour arracher ton peuple à ces sanglants linceuls, Pour nous rendre des chefs, ou nous défendre seuls ! Et qui sait s'il n'eft pas trop tard, ô deftinée! Qui sait si ce n'eft pas notre mort qu'ont sonnée, Pendant que tu conquiers un nom universel, Bouvine et son écho formidable : Cassel ! Empereur, à tes pieds, Bysance tremble & prie, Tu conquiers le Bosphore & trahis ta patrie. »
LES COMMUNES FLAMANDES
Tableau de De Keyser. — Poe'sie flamande de Karl Versnaeyen.
L'homme, d'un long servage, a secoué l'empire ;
Libre de tout lien, sa poitrine respire ;
Il pousse la charrue, il conduit le bétail,
Et règne sur les champs, monarque du travail;
Le serf s'eft entouré de joie & de bien-être;
Il ne redoute plus le fer rouge du maître :
Il se bâtit, avec l'épouse de son cœur,
Un nid, monde de paix, d'amour & de bonheur.
Toute une vie éclot pour lui, grande & nouvelle;
Et la trompe insolente, au haut de la tourelle,
N'eft plus seule à sonner la menace aux coteaux,
Comme si l'univers se bornait aux châteaux
Et qu'il ne fût qu'un homme, un seul sur cette terre
Le chevalier armé pour la chasse ou la guerre.
Les chants du libre travailleur Animent toute la contrée; Sur sa terre régénérée, Il fête un avenir meilleur.
L'ample 6c chaud vêtement qu'il porte
Recouvre une poitrine forte;
La cabane qu'il se bâtit
N'eft plus infecte &. sombre comme
L'étable des bètes de somme ;
C'eft une habitation d'homme
Où peut s'épanouir l'esprit.
Dans la ruche qu'il lui ménage,
L'abeille fait son miel béni ;
L'hirondelle, d'heureux présage,
A sa fenêtre pend son nid ;
Sur l'herbe, devant la chaumière,
Un entant blond, lutin charmant,
Joue, & dans son gazouillement
Répète le nom de sa mère.
A l'intérieur, on entend
Le bois sec pétiller dans l'âtre;
L'eau bout sous la flamme rougeâtre ;
La ménagère, se hâtant,
Prépare le mets délectable, Et le repas joyeux fumera sur la table Lorsque le travailleur va rentrer en chantant.
Ainsi, tout aime &. rit, &. la vertu décore
L'humble sanctuaire de paix.
— Mais de son avenir douterait-il encore?
Ses voisins lui sont-ils suspecls?
La maison du travail semble une forteresse,
Le mur ne s'ouvre qu'à demi, La fenêtre se grille & le créneau se dresse
Comme à l'aspect de l'ennemi.
1S0 l'art flamand
— Oui, l'homme des châteaux, à l'homme son semblable,
N'accorde rien, contefte tout; Il forme aux attentats sa bande formidable...
— Mais le travailleur elt debout !
Au front d'une cité, quand l'incendie éclate, Que la richesse, en proie au terrible élément, Se consume & s'envole en nuée écarlate, Qu'en la tombe de feu croule le monument : Alors, le riche, assis sur un débris qui fume, Jette un dernier regard sur son dernier trésor; Mais, dans ce cœur brisé quelle vigueur s'allume: L'insensé, dans le feu, se précipite encor; Il s'élance, oubliant la perte qui le navre, Court au trésor, l'emporte & l'agite dans l'air... Hélas! la voûte tombe avec un bruit d'enfer; La ruine enflammée engloutit son cadavre.
Ainsi, la naissante cité,
La Commune à la voix hardie,
Dévore, comme un incendie,
La vieille féodalité.
Les despotes faisaient le compte
De leurs pouvoirs ; mais le feu monte
Jusqu'au trône de l'oppresseur.
A l'étranger, ô barbarie,
Des traîtres livraient la patrie;
Le feu monte, le feu vengeur !
Un Jour, de toutes les poitrines, Des champs, du bourg, de la cité,
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Sonnant de sanglantes matines, Sortit un cri de liberté.
Là sont les légions royales; Ici, les bandes communales :
Bourgeois, héros dans le danger!
Là, Faîtière chevalerie ; Ici, l'amour de la patrie, La haine du joug étranger.
Et la chevalerie altière, Et les légions d'un roi fort, Tout s'écroula dans la poussière!
C'était le grand jour des Eperons d'or. Et la Flandre, dans sa victoire, Fêtait l'aurore de sa gloire ; Sa joie au loin a résonné; L'invasion, le despotisme, Tout tombe sous son héroïsme, Et l'heure du peuple a sonné.
LA PROCLAMATION
DES ÉDITS D'INQUISITION A ANVERS Tableau de Henri Leys.
Morne, irrité, silencieux, Sous l'auvent le peuple se presse; Pourquoi cette terreur aux yeux?
Aux cœurs pourquoi cette triftesse?
— Dans Anvers on a proclamé Un édit du Roi bien-aimê!
Dites pourquoi, vieillards auftères, Qui reftez là, muets, rêvant, Cette femme étouffe & ces mères Pressent sur leur sein leur enfant.
— Cet édit, que partout Ton crie, Vient du Père de la patrie!
Le cortège s'eft arrêté En face du marchand de bibles; Pourquoi cette sombre fierté?
Et pourquoi ces regards terribles?
— Cet édit qu'on a proclamé Eft signé du Roi bien-aimé.
Serrant une arme à sa ceinture, Un gars du pied frappe le sol; C'eft un serment secret qu'il jure, Un serment contre l'Espagnol.
— Pourtant cet édit que l'on crie Vient du Père de la patrie.
— Oui, l'édit vient de Charles Quint; Mais ce sombre cri de juftice Allume le bûcher éteint, Condamne l'idée au supplice.
Ton père, ô forte nation, Te livre à l'Inquisition.
L'ABDICATION DE CHARLES QUINT
Tableau de Louis Gallait.
Il veut quitter le monde au zénith de sa gloire, Il veut quitter le trône en maître souverain-, Canons, fêtez sa chute ainsi qu'une victoire ! Toison d'or, inscrivez sa volonté d'airain !
Il était César, roi de toutes les Espagnes, Le despote des mers & l'empereur des camps; Sur l'Europe il avait lâché plus de campagnes Qu'au chaos ne lançaient de laves les volcans ;
Il abdique! — Il résigne & le sceptre &. l'épée; Il veut se reposer sur ses sanglants drapeaux, Comme le moissonneur, la récolte coupée, Près de sa grange pleine 8c de ses gras troupeaux.
C'était un homme en qui tout un monde respire; Tant qu'il tenait en main le globe redouté, Le soleil ne pouvait se coucher dans l'Empire, Ni se lever la liberté.
Il tombait tour à tour sur Luther & sur Rome, Sur le roi très-chrétien, sur l'hérésie en feu ; Car il pouvait, tout seul, sans les rois dompter l'homme, Et sans le pape venger Dieu.
Il abdique. — Il dépose, à côté de la hache,
La fosse, le bûcher & l'Inquisition,
Comme un père à son fils remet un nom sans tache,
Et sa charrue avec sa bénédiction.
Le vainqueur de Pavie eft-il donc las, au faîte ? Aurait-il des remords, le bourreau des Gantois? Non ! Un plus sombre glas lui sonne la défaite, Pire que le remords &. plus cruel cent fois.
Le remords ! S'il fallait ne creuser qu'une tombe Sous un culte nouveau, sous une nation, C'eft la gloire des rois d'offrir cette hécatombe Au dieu de leur ambition.
Non! Ce bruit dissimule un aveu de faiblesse; Cet empereur fléchit sous ce riche appareil ; La liberté se lève & son éclat le blesse, Et l'Empire connaît un coucher de soleil!
Il abdique ! — Il abdique une impuissante tache, Doutant du siècle & non de son œuvr<8re sang; Ni troublé, ni lassé, ni repentant, ni lâche, Impuissant !
Canons, fêtez sa chute ainsi qu'une victoire ! Toison d'or, déployez un luxe souverain ! Une dernière fois, commandant à l'hiftoire, L'Empereur va dièter sa volonté d'airain.
Les Etats Généraux lui prêtent leur puissance; Tout, l'Eglise & la Cour, s'incline sous sa voix ; Il remet à son fils, avec magnificence,
Le sceptre, le glaive 8c la croix.
Mais, pendant qu'il dictait, de cette voix hautaine, Au milieu des splendeurs rayonnant alentour, A son fils à genoux des préceptes de haine, Les conseils de l'aigle au vautour,
Une voix lui parlait. — Et l'homme redoutable Pâlit, trembla-, l'on vit ses dents s'entre-choquer; Car la voix lui disait, une voix implacable : « Ton fils aussi doit abdiquer!
« Tu déposes le sceptre en des ides célèbres, Fier, debout, couronné d'un faite impérial; Il abdiquera, seul, caché dans les ténèbres, Au fond du sombre Escurial.
« Ton nom eft le combat, son nom sera le crime. Ton empire eft intact; il le morcellera. Ton Dieu refte le maître; un autel, dans l'abîme, Avec son sceptre roulera.
« L'hydre de l'hérésie & de la république, Là, foulera du pied son trône renversé ; Il Ta vaincue ici, c'eft ici qu'il abdique, Comme on fuit un lion blessé.
« Après le droit brutal, que la guerre consacre, Il essaîra le meurtre, en secret médité; Non moins que le combat, la ruse & le massacre Serviront à la liberté.
« Et tous deux, père & fils, le lion & l'hyène, Vous montrerez au monde, après des jours mauvais, L'impuissance du mal sur la raison humaine Et la vanité des forfaits ! »
Orateurs & canons entonnaient sa louange, Et, d'un pressentiment vaguement agité, L'Empereur s'appuyait sur Guillaume d'Orange Et regardait d'Egmont, debout à son côté.
JUNIUS
Tableau de Ch. De Groux.
Au nom de la raison interprétant la Bible, Sur le verbe du Chrift fondant la liberté, Il prêche... Et le bûcher, qui pétille, terrible, Jette à travers la grille une sombre clarté.
Les femmes, à genoux, offrant à Dieu leurs larmes, Pressent avec terreur leurs enfants dans leurs bras; Et les hommes, debout, ont la main sur leurs armes; Le sbire peut entrer, ils ne céderont pas.
Il prêche : il leur prédit le jour de la juftice;
Sa voix s'emplit de pleurs & prend un saint pouvoir ;
11 proclame le droit en face du supplice;
Quand le bourreau triomphe, il parle du devoir.
Il prêche, & tout son cœur, comme une urne sacrée, S'écoule dans leurs cœurs &. ne peut s'étancher; D'une sublime foi, sa parole inspirée,
Semble descendre du bûcher;
C'eft Pâme des martyrs, proclamant leur croyance! Ils meurent, &. leur cri, dans sa voix répété, Leur survivant encor, semble la Conscience S'affirmant dans l'éternité.
Il dit les fiers combats, les épreuves sublimes, Les supplices bénis, le martyre nouveau ; Le roi, vivant en monltre au trône de ses crimes, Le fidèle, mourant en homme à l'échafaud ;
Il dit que l'homme eft né pour un grand miniflère, Qu'il vit par la pensée & par la dignité, Et qu'il vaut mieux donner un cadavre à la terre Qu'un esclave à l'humanité.
Et, lorsqu'à chaque mort d'un apôtre, d'un frère, L'émotion déborde, aux grincements du feu, Il lit un saint verset, & la foule en prière Se ranime en buvant la parole de Dieu.
Ils pressent sur leur sein, que la douleur soulève, Les femmes, leurs enfants ; les hommes, leurs mousquets, Elles, priant le ciel, eux, jurant sur leur glaive D'affranchir l'avenir de ce joug des forfaits.
Il prêche comme on lutte, il prêche comme on prie, Car ils sont tout ensemble, ô bataillon pieux, Prêtres de la raison, soldats de la patrie ! — Et l'hiftoire tiendra le fier serment des Gueux.
LES PROSCRITS DU DUC D'ALBE
Tableau de Ferd. Pauwels.
D'un voile transparent la nuit enveloppée Dort dans un calme pur, comme un jufle au tombeau. Eux, cachant dans leur sein leur Bible & leur épée, Pressent la sombre barque en silence sur l'eau.
Ils abandonnent tout, comme on détache un lierre, Avec ses nids joyeux, des fentes d'une tour; Tout : le bois, rendez- vous de leur libre prière, Le ciel, riant témoin de leur premier amour !
Ils laissent derrière eux leurs habitudes chères, Le foyer de l'aïeul, les amis de trente ans; Ils quittent les vieillards, les épouses, les mères ; Ils s'arrachent à leurs enfants!
Ils ne reverront plus les seuils chéris, les rues, Où chante, à chaque pas, un souvenir joyeux ; Ils vivront au milieu de choses inconnues-, Sur la terre étrangère, ils fermeront les yeux.
Nulle entreprise d'or au loin ne les attire; Sombres, portant au cœur de stoïques mandats, Ils "vont cherchant l'exil & fuyant le martyre Pour de nouveaux combats.
La patrie eft en sang et le peuple au supplice, La conscience a vu ses intérêts trahis : Ils laissent le bonheur pour suivre la juftice; Leur pays n'eft plus libre, ils quittent leur pays.
Ils ont l'œil inspiré du sage qui succombe ; L'orgueil d'un saint devoir dans leur poitrine bout : N'importe où, dans l'exil, dans les fers, dans la tombe, Leur âme veut rester debout.
Du flot qui les emporte ils suivent le murmure, Et, quand leur monte au cœur le sanglot de l'adieu, Ils chantent : « Le Seigneur eft notre bonne armure,
Et notre épée eft Dieu
Ils élèvent alors au ciel leurs tètes nues, Et leurs yeux, en priant, échangent des éclairs; Ils prennent à témoin la profondeur des nues, Ils sentent dans leur sein l'âme de l'univers!
Us voguent, vaine épave échappée au carnage ; Et le bourreau partout exulte triomphant. Mais, sur des flots de sang, cette épave qui nage, C'eft la raison sublime & c'eft l'esprit vivant.
IQ2 ,L ART FLAMAND
O pouvoir de l'idée, ô grandeur solennelle ! Ils affirment, vaincus, sous le froid & la faim, Dans un cri de mourant, la juftice éternelle,
Dans un cœur d'homme, un droit divin
Des libertés du monde ils sont le sanctuaire. Et, lorsque le martyre aura sacré leurs fronts, L'hiftoire ira partout, fouillant leur ossuaire, Pieuse, recueillir leurs noms.
Le crime règne en vain; la pensée eft plus forte; Elle laisse aux tyrans ce pays dévasté, Et le proscrit qui fuit, dans cette barque emporte La patrie &. l'humanité.
ETRENNES DE LA REINE D'ANGLETERRE
Tout s'agite dans le palais :
D'après les coutumes anciennes, La reine a reçu ses étrennes Des quatre coins du sol anglais.
Ainsi, l'induitrie inconnue
Met au jour ses nouveaux produits-,
De tous les progrès du pays
La Cour passe ainsi la revue.
En vafte caravansérail, Windsor, ce jour-là, se transforme, Pour recevoir en bonne forme Ce roi qu'on nomme le travail.
Elisabeth eft en liesse,
Son triomphe la réjouit;
Un salon surtout l'éblouit,
Elle y revient, revient sans cesse.
Jamais elle n'avait reçu, Châle ou tapis, laine ou soierie, Ces trésors de la draperie, Ni ces merveilles du tissu ;
Jamais, ni ces batittes fines, Jamais, ni ces gants de chamois, Ni ces dentelles de l'Artois Dignes des royales poitrines ;
Les fleurs y naissent sous l'outil.
La salle à peine eft assez grande; C'eft l'exposition flamande, L'exposition de l'exil.
Aux Gueux que la tourmente emporte, L'Angleterre ouvre son bercail, Et l'invasion du travail A pénétré par cette porte.
Comme le général vainqueur Comptant une dépouille opime, Dans cette abondance sublime La reine mire sa grandeur:
« Oh! les glorieuses étrennes!
A moi, mes bons proscrits! A moi La pourpre des manteaux de roi, Les taffetas de Valenciennes!
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« Venez ! Aux bûchers allumés, C'est par l'exil qu'il faut répondre.
Devenez des bourgeois de Londre, Soyez mes sujets bien-aimés.
« A moi, les Flandres jardinières !
A moi, le Wallon tisserand!
Des arts qui font un peuple grand
A moi ces vafles pépinières
« Venez de Bruxelles, venez De Mons, de Tournai, de Nivelles, Avec vos machines nouvelles, Et vos doigts perfectionnés !
« Ypre & Gand, ces ruches humaines, Ces urnes de prospérités, Vont sur mes naissantes cités Verser leurs alvéoles pleines.
« Vondel, Lansberg, Plantin, Marnix, Portez aux Provinces-Unies La science & l'art, ces génies; Moi, j'ai l'induftrie, un Phénix.
« Venez ! la liberté magique, Ici, toujours vous sourira; L'Angleterre s'enrichira Des épaves de la Belgique.
i qG l'art flamand
« Nos riches ports, nos coteaux verts, Aux proscrits offrent des refuges, Et Norwich va remplacer Bruges, Sandwich va supplanter Anvers.
<r Philippe deux, ce roi féroce, Me voulait pour épouse; mais Il n'eût pu me donner jamais Un si riche présent de noce ! »
QUI MANQUENT A LIÈGE
TABLEAU DE STRASZINSKY
Liège, cesseras-tu, peuple de sang prodigue, De balotter ta vie aux forums de l'intrigue,
Aux hasards de la liberté ?
Les siècles sont passés des tribuns consulaires ; Un bras fort a lié les garrots populaires ! Règle ton pas tranquille & ronge tes colères
Au sage frein de l'unité.
Ils chevauchent, la paix eft faite; Comte & prélat, de fête en fête, Vont, joyeux & fraternisant; Un serment public les rassemble, Ils ont échangé maint présent; Ils viennent de prier ensemble.
Quand Liège était à bas, comme un daim éventré,
Sous Tépieu des ducs de Bourgogne, Que le vainqueur au pied la foulait sans vergogne, Que le chanvre germait sur son sol labouré,
Lamarcq n'a pas désespéré, Lamarcq a reparu debout sur les ruines, Lamarcq a mis du feu dans toutes les poitrines;
Sanglier de sang altéré, Lamarcq a poursuivi les meutes assassines,
Et tout désaftre eft réparé -, Et, sous Thorrible soc, Liège s'eft relevée,
Et, d'un haut nid forte couvée, Le droit en: revenu dans la ville achevée,
Et le Perron est restauré.
Et l'Évêque eft rentré dans sa ville prospère
Qui n'eft jamais grande à demi ;
Et dans Lamarcq, Liège aime un père,
Et, le Prélat fête un ami.
Ils chevauchent, troupe en liesse, Folâtrant, luttant de vitesse, Aux chemins fleuris du bonheur; La confiance les rassemble, Cette sainte foi de l'honneur; Ils viennent de prier ensemble.
Soudain, dans ce joyeux transport, Lamarcq est assailli de vingt coups d'eftocade ; A lui ! Mais ses amis dirigent l'embuscade,
La fraternelle cavalcade Se tourne contre lui, jetant des cris de mort.
Ils sont trente contre un, le poussant avec rage; Il se défend avec courage, Il.s'accule à la trahison; Comme un malfaiteur on l'outrage, On l'insulte comme un larron !
Et, quand il dut fléchir sous le nombre des reîtres. Il ne dit que deux mots, le dédaigneux héros ; Il dit aux prélats : Traîtres!
Aux chevaliers : Bourreaux !
Ils venaient de prier ensemble !
Où va cette troupe qui tremble Et cache un homme garrotté?
Ils vont, l'œil en sang, le front pâle... A Maeftricht, ville épiscopale, L'échafaud eft toujours monté.
Ils vont à travers la bruyère, N'osant approcher la chaumière, • Évitant l'œil des villageois.
— Quel eft donc cet infâme piège?
Rien ! C'eft un évêque de Liège Qui tue un héros des Liégeois.
Liège, cesseras-tu, peuple de sang prodigue, Debalotter ta vie aux hasards de l'intrigue? Pour de sûres grandeurs, laisse de vains orgueils!
Que te sert de laisser sur la mer de l'hiftoire, Ainsi qu'une bouée, un nom expiatoire,
Franchimont, ce phare de gloire,
Othée & Brustheim, ces écueils?
L'ordre, voilà le cri que ce siècle répète ;
Tu ne peux pas toujours, pensant dans la tempête
Et travaillant sur un volcan, Déchaînant le tonnerre aux civiques paleftxes, Choisir tes magiftrats, élire tes bourgmeftres, Comme un chasseur cherchant l'aigle aux gouffres alpestr Comme un plongeur, sa perle, au fond de l'océan.
Quel eft ce spectre qu'on révère, Cette ombre qui passe sévère Et qu'on bénit dans la cité?
On dirait qu'il sort de la tombe Ou qu'il y descend &. succombe, Aux yeux du peuple épouvanté.
Son corps n'eft plus qu'une alvéole ■, Mais l'amour du peuple auréole Son front dévafté, pâle & beau ; Ce moribond dont l'oeil attire Porte le nimbe du martyre Et la majefté du tombeau.
Ce sperïre dont Liège s'honore, Cette ombre représente encore Le vieil esprit de liberté;
L'évêque en vain rêve l'empire, Liège eft debout : Beeckman respire, Liège eft debout dans sa fierté.
Aux mains des Métiers, un despote Veut briser le sceptre du vote, Par le piège ou par le canon; Mais le magiftrat populaire Brave sa ruse & sa colère, Et vingt ans Beeckman a dit : Non !
Le corrompre? Eft-ce qu'on achète Un peuple libre, brave, honnête?
Ce peuple en lui s'eft incarné.
Le dompter? Le poison l'essaie, La mort le traîne sur sa claie; Il règne encore, empoisonné!
Son corps cède au feu qui le mine, Mais le droit vit dans sa poitrine; Et, lorsqu'on a dû l'enterrer, Liège survit dans sa ftatue; Jusqu'à ce qu'il l'ait abattue, Le tyran n'ose respirer.
O martyre ! ô force divine !
De son chef la ville orpheline Garde le sceptre de ses droits.
— Ah ! ce poison eft sacrilège !
Non ! c'eft un évêque de Liège' Qui tue un père des Liégeois.
TABLEAU DE CHAUVIN
Liège, cesseras-tu d'attiser la tempête?
L'ordre, voilà le cri que ce siècle répète; Laisse aux temps de chaos les Henri de Dinant !
Que t'ont servi tes Thermopiles?
Vois; le torrent partout suit des rives tranquilles; Gand, Bruge ont abattu leurs tribuns inutiles,
L'émeute eit rentrée au néant.
A suivre le progrès seras-tu la dernière?
De Lamarcq, de Beeckman abandonne l'ornière,
Laisse ta vieille inimitié.
N'es-tu pas lasse enfin d'être comme une veuve, De peupler l'échafaud, d'ensanglanter le fleuve, D'illuftrer, en un jour d'épouvantable épreuve,
Jean-sans-Peur & Jean-sans- Pitié?
Non ! Le droit efl l'àme immortelle Du corps des Trente-deux Métiers.
Les martyrs ont des héritiers; Leur glaive efl: fort, leur cause efl belle ! Beeckman mort, place à La Ruelle !
Désarmant les bourgeois, bravant les étrangers, En vain l'évêque, dur monarque, Aux Croates, loups enragés,
Contre un peuple qu'il croit privé de ses bergers, Délivre des lettres de marque; Le corps des Trente-deux Métiers, Dont le droit eft l'âme immortelle, Jette aux houillères ces routiers.
Beeckman mort, place à La Ruelle !
En vain le noble conspire, En vain le poignard du sbire S'aiguise aux mains des Chiroux; Au complot répond l'émeute; Pour un Chiroux, cent Grignoux Se lèvent comme une meute; Les conspirateurs vaincus, Chassés corde au cou, pieds nus, Boivent la honte cruelle.
Après Beeckman, La Ruelle !
Fauteurs du despotisme, il faut changer de plan.
Comme un vent précurseur annonce l'ouragan,
Un bruit, — nul n'y veut croire, — a glissé sur la ville ;
On dit, — mais tout dément cette trahison vile :
Le comte Warfusée eft proscrit, la cité
Ne lui marchande point son hospitalité;
La Ruelle l'a pris sous sa puissante égide ;
La gratitude entre eux eft un lien solide. —
On dit pourtant, — Mais non, le Comte, ce matin,
Offre encore au bourgmestre un splendide festin;
Le comte a quatre enfants; on a vu les comtesses Recevoir La Ruelle, adorables hôtesses En qui semble l'amour du père s'incarner.
— On dit qu'en ce banquet il veut l'assassiner.
— Non ! Lui-même, & l'hôtel n'eft pas comme un repaire, L'a reçu, l'embrassant & l'appelant son père;
Ce baiser ne peut être un baiser de Judas.
— Quel tumulte! Ecoutez! D'où viennent ces soldats?
— Nous avons refusé de frapper La Ruelle.
— Qui l'ordonnait? — Le Comte ! il l'appelait rebelle, Traître, & le menaçait, îk, d'un gefte inhumain, Criait : J'aurai ton cœur, je l'aurai dans ma main !
— Moines, où courez-vous, de ce pas qui chancelle?
— Nous n'avons pas voulu confesser La Ruelle.
— Qui l'ordonnait? — Le Comte. — Et qui l'a défendu?
— Son innocence. — Et qu'a le comte répondu?
— Il criait : Qu'on le tue & qu'il meure sans prêtre! Puis il raillait, disant, avec l'accent d'un traître : L'on se doit dévouer, quand on eft magiftrat, Pour réconcilier un peuple & son prélat.
— Aux armes ! — Et déjà le peuple qui s'emporte, Escalade les murs &. renverse la porte,
Brise, tue &, fouillant l'hôtel en forcené,
S'élance, & trouve, horreur! son chef assassiné!
Warfusée a voulu fuir; mais la foule accrue
Partout garde l'hôtel, partout garde la rue;
Il se cache, on le livre; il fait un vain effort
Et veut parler — malheur ! — se défendre — il elt mort!
Et le peuple vengeur, impétueux Achille,
Traîne son corps sanglant aux cent coins de la ville ;
Au gibet des larrons il le pend par le cou,
Puis, comme un fermier cloue à sa grange un hibou,
Aux portes de la ville, avec rage, il attache
Ses mains de meurtrier & sa tête de lâche.
Et déjà ses soldats sont tombés égorgés;
Les hôtels sont en feu, les couvents, saccagés;
Les échevins suspects, les jésuites complices,
Sont jetés, en triomphe, à d'horribles supplices;
Tandis que la cité portait pieusement
Les restes du martyr près de ceux de Beeckman,
Leur donnait pour tombeau la vieille basilique,
Jurait ses libertés sur la noble relique
Et mêlait, à genoux & pleurant sur son corps,
Les fiers serments du droit aux prières des morts.
TABLEAU DE V1EILLEVOYE
De Beeckman, de Lamarcq, Liège, quitte l'ornière;
Laisse l'émeute routinière!
Il eft temps, au passé, de dire enfin adieu. Liégeois, plus de Perron; Flamands, plus de Bretèqucs! Cette mort des tribuns, salutaires obsèques, Pour réconcilier le peuple & ses évèques,
N'y vois-tu pas le doigt de Dieu?
La flamme ni le fer, Liège, n'ont pu te vaincre !
Au poison laisse-toi convaincre !
Livre à tes meurtriers ton vote &. ton sinat
Cinq siècles, dans le droit, ton âme s'eft formée; Bourguignons, ni Français ne t'ont pas alarmée;
Tu ne craignais aucune armée,
Cède donc à l'assassinat !
Surpris dans la vieillesse & l'exil, double tombe, Bex doit demander grâce, ou que sa tète tombe ! Car le tyran qui tient Liège & croit la dompter, De sa fierté surtout veut la décapiter; Il sait comme à ce prix la clémence eft cruelle ! — Quoi ! l'ami de Beeckman, l'ami de La Ruelle, Qu'il suivit au combat, qu'il pressa sur son sein, Collègue des héros, prierait leur assassin ! Grâce? & de quel forfait? Doit-il, comme un coupable. Des droits de la cité faire amende honorable, Implorer, suppliant, l'oubli, devant la mort, Sur le devoir rempli, comme sur un remord ? Eft-ce le magiftrat qui doit demander grâce? Des maîtres du civisme il a suivi la trace ; Grâce, du peuple aimé, des mandats obéis, Grâce, d'être un Liégeois fidèle à son pays? L'honneur servi n'inspire aucune repentance! Demander grâce, c'eft accepter, la sentence, C'eft, où règne un tyran, reconnaître un pouvoir, C'eft avouer un crime où l'on voit un devoir ! Quand l'injufte échafaud menace un patriote, Demander grâce, c'eft faire grâce au despote ; Car ce pardon, qui rentre un remords au fourreau, Le martyr n'en a pas besoin, mais le bourreau ;
Et le droit n'en fait point! L'innocente victime
Garde devant la mort un orgueil légitime,
Et, quand un libre cœur lui bat sous le pourpoint,
Un homme peut mourir, il ne s'abaisse point.
Grâce ? C'eft aux héros, trompés avec audace,
Qu'un prince empoisonneur devrait demander grâce!
Grâce? C'eft du pays trahi qu'un criminel
Devrait solliciter un pardon solennel.
Un magiftrat, devant une inique sentence,
Garde de son devoir la sainte impénitence ;
Car ce n'eft pas un homme alors qu'on voit debout ;
L'homme alors n'eft plus rien & la patrie eft tout !
Ce qu'on veut, ce n'eft pas, abdication vile,
La honte d'un vieillard, mais celle d'une ville;
Mais, puisqu'on voit en lui l'orgueil de la cité,
Il doit porter plus haut cet honneur mérité !
Et lorsqu'on croit éteindre en lui de saintes causes,
Embraser son courage au feu des grandes choses;
Et la mort sous la hache eft un bien faible prix
S'il peut, en succombant, affirmer son pays,
Arroser de son sang la liberté chérie
Et faire d'un billot l'autel de la patrie!
Grâce? L'on peut frapper tous ses bourgmestres; mais,
Liège demander grâce à ses tyrans, jamais !
Frappez donc ! l'on n'a point à demander de grâce
Lorsque l'on sent en soi la fierté de sa race.
Frappez! piège, poison, le poignard, l'échafaud,
Ne nous feront jamais tenir le front moins haut,
Et nul tyran n'a pu jamais, dans sa furie,
Au cœur de ses élus, abaisser la patrie !
Je t'aime, ô beau pays de Meuse!
J'aime, au cours de l'onde écumeuse Que remontent de lourds radeaux, Tes rocs couronnés de ruines, Tes flancs où les noires usines Remplacent les nids féodaux.
Du haut d'un jardin de Pierreuse, J'aime à voir ton val qui se creuse Dans les rocs gris, dans les bois verts; A ces grands tableaux j'associe Tes siècles de démocratie Que n'ébranlait aucun revers.
Je t'admire libre, à ton faîte; Mais je t'aime quand tu tiens tête Aux Bourguignons, aux Autrichiens; Bravant la foudre déchaînée, Tu gardais, veftale obftinée, Le feu sacré des droits anciens.
Cinq siècles, ardente & féconde, Aux saintes libertés du monde, Tu creusas un large berceau ; Quand vint la chasse bourguignonne, Avec des rages de lionne Tu défendis ton lionceau.
Tout tombait, terrible curée !
Toi, fière, ardente, opiniàtrée, La dernière, tu résiftas;
Et ce siècle de décadence
Eut ses grands jours d'indépendance,
Prescription des attentats.
Nos libres moissons ravagées En un désert étaient changées ; Mais, au désert ensanglanté, Un lion rugissait encore, Et, malgré l'horrible centaure, Liège gardait sa liberté.
BRUGES
Statue de Simon Stévin,par Eug. Simonis. Poésie flamande de Ch. Ledegang.
a Voyez sur sa couche dernière
La vierge qui vient d'expirer, Quand la deflxuction, de sa main meurtrière, Dans sa chair délicate hésite à pénétrer ; Avec quelle douceur & quelle beauté d'ange Elle semble jouir de l'éternel sommeil ! Et, n'était ce linceul, n'était cet œil étrange, Immobile & vitreux, on croirait au réveil, Tant la vie à la mort prête encore de charmes A cette heure où les traits ne se sont pas flétris. — Tel, aux yeux du tourifte, attendri jusqu'aux larmes,
Tel apparaît ce beau pays. »
Ainsi, sous le soleil d'Athènes, Childe-Harold, accablé d'ennui, Chantait la terre des Hellènes, Si splendide autrefois, si déserte aujourd'hui.
Et moi, mes chants aussi se gonflent de triftesse Quand je vois tes quais morts & tes murs dévaftés Qui conservent encor le sceau de la noblesse, Bruges, vierge opulente & reine des cités ! Dans l'éclat du passé tu dors, ensevelie; Mais la mort pèse, lourde, à ton front abattu; C'eft toi, c'eft toi toujours, ô Bruges la jolie ; Bruges vivante, où donc es-tu?
Dans le vert jardin de la Flandre, •Que te sert d'être assise encor, Si, beauté dédaignée & qu'on n'a pu défendre, Ton front laisse tomber le diadème d'or? On voit toujours la mer, du balcon de tes halles; Mais la flotte eft absente & les trésors perdus. Portiques somptueux, places monumentales, Un peuple en mouvement ne vous anime plus. A quoi bon les palais, les marchés & le havre, Quand l'herbe croît partout où le travail régnait,. Quand la maison muette eft close & qu'on dirait
Que chaque seuil garde un cadavre?
A quoi te sert ce temple & toute sa splendeur,. Où tes comtes semblent revivre, Couchés sur leurs tombes de cuivre, Comme pour attefter ta chute & ta grandeur î Que te sert d'étaler des chefs-d'œuvre artiftiques, Si l'art avec la vie ailleurs s'eft retiré? Que te sert la beauté de tes vierges plaftiques, Aux miroirs étrangers si leur front s'eft miré, Si, pour la folle mode & les manières mièvres, Elles ont abdiqué leur type glorieux,
Et, pour l'accent gaulois qui grince sur leurs lèvres La noble langue des aïeux ?
O belle reine désarmée!
Avant de pénétrer ton seuil presque détruit, Je ne te connaissais que par la renommée : Le moyen âge avait un aftre dans sa nuit, Et bientôt une aurore effaçant les ténèbres, Et bientôt un soleil pour un monde nouveau ! Et e voyais au loin tes chevaliers célèbres
Monter à l'assaut d'un tombeau ; Ta bannière aux combats s'élançait, glorieuse, Et l'Asie apprenait les chemins de ton port, Et l'Europe admirait la Flandre indultrieuse
Et te nommait la Tyr du Nord.
Je voyais, en tes mains passée,
La richesse de l'Orient; Je voyais les trésors créés par la pensée T'assurer du passé le legs le plus brillant; Je voyais le travail, fécondant l'induftrie, Multiplier ta force au feu de ton ardeur; Créateur des beaux-arts, je voyais le génie De son célefte éclat rehausser ta grandeur ; J'admirais de tes fils les routes triomphales; Je voyais une reine, épouse & sœur de rois, Forcée à t'envier, en voyant des rivales
Dans les filles de tes bourgeois.
Mais ce qui faisait mon délice, C'était d'admirer ces grands cœurs
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Qui, champions de droit, mettaient à son service
La langue du pays, ce miroir de nos mœurs.
C'était, à chaque affront qu'on faisait à leur mère,
De voir tous tes enfants en héros se changer;
De voir deux mots flamands frapper comme un tonnerre
Les oreilles de l'étranger ; Puis, armer tout un peuple au cri de la vengeance, Donner son plus beau jour au pays illuftré
Et, dans les plaines de Courtrai, Creuser un grand sépulcre aux tyrans de la France.
Ah! l'on t'eftimait grande alors ; on te citait
Comme le joyau de la Flandre; Au trône d'Occident Bruges pouvait prétendre, La majesté des rois sur son front éclatait. Du monde commerçant les plus riches communes, Comme une sœur aînée, aimaient àt'honorer, Et l'épouse des flots, la ville des lagunes, Seule, avec tes trésors pouvait se mesurer. Ton peuple alors, cherchant sa puissance en lui-même, Prouvait que le progrès peut croître au sol flamand. Oui, tu fus grande, alors, d'une grandeur suprême!
Oui, grande, Bruge!... Et maintenant?
Maintenant, maintenant, tu fais couler nos larmes ; Je le répète encore & d'un cœur oppressé, Tout Flamand à te voir s'abandonne aux alarmes; Car tu n'es plus qu'une ombre, un spectre du passé. Un vainqueur te tient-il réduite à l'impuissance? Par un fléau du ciel ton front fut-il atteint ? Non ! mais de ta valeur tu n'as plus conscience, Le culte de toi-même en ton cœur s'elt éteint.
Et qui donc t'a ravi la foi dans la patrie?
Par quoi remplaces-tu ce levier des grands cœurs?
Le clinquant étranger détrône ton génie,
Bruge, & voilà pourquoi tu fais couler nos pleurs?
Voilà pourquoi la mort pèse sur ton front blême.
Tu semblés comme un champ, riche en suc végétal,
Où le peuple semait &. cultivait lui-même
Des plantes dont le fruit se plaît au sol natal ;
Mais le maître bientôt, perdant sa foi virile,
A la graine exotique a livré les sillons,
Et l'ivraie y croît seule, épuisant les moissons.
Comme une vierge en pleurs que l'exil rend stérile,
D'une honteuse mort tu subis le sommeil.
— Ah ! pourtant si ce deuil n'était qu'un songe impie,
Si l'on pouvait croire au réveil,
Et si tu n'étais qu'assoupie!
Oui! Fondit... — & l'espoir de nos cœurs a jailli, Et partout la nouvelle avec joie eft portée, — On dit qu'en son linceul la vierge a tressailli, Qu'en nommant ses héros on l'a ressuscitée. Ta muse célébrait leur immortalité, Et l'on dit que ses chants, dont ton âme eft ravie, Rallument dans ton sein le feu de la fierté, Font reluire en tes yeux le rayon de la vie ! On dit que, de ton nom vengeant le long mépris, Tu vas inaugurer les fêtes de l'hiftoire Et placer, immortel, Simon Stévin, ton fils, Sur le piédeftal de la gloire.
Du poëte, à ces mots, s'apaisent les douleurs, Et le cœur du Flamand bat à cette parole.
Oui, laisse-toi parer de l'antique auréole !
Oui, laisse-toi joncher de rieurs!
Fais retentir au loin la fanfare héroïque, De tentures de soie orne encor tes maisons ! Que des gildes encor le cortège hiftorique Déroule sur tes quais l'orgueil de leurs blasons! Que la cloche à tes chants prête sa voix sonore, Le canon mêlera son tonnerre à nos chœurs; Et que tout le pays vienne & t'admire encore
Dans le refte de tes grandeurs !
Mais que cette sublime fête
Au vrai devoir ouvre tes yeux; Que Técho d'un grand jour, chaque jour, te répète L'exemple utile & fier de ton fils glorieux. Songe qu'il relta pur de la fange étrangère, Que dans l'esprit flamand il chercha ses succès; Qu'échauffant sa science au foyer de sa mère, Son génie au dehors ne mendia jamais; Que la Flandre offre aux arts une source éternelle, Qu'aux beautés du pays il sut s'initier, Et que, sans mépriser la langue maternelle,
Il put parler au monde entier.
Ah! tu serais bientôt perdue
Si tu négligeais ces leçons, Et la vie, aujourd'hui qui te semble rendue, Serait d'un aftre mort les suprêmes rayons; Comme une lande aride en de grasses prairies, Tu serais dans la Flandre étrangère au Flamand. — Mais non ! au souvenir de tes gloires chéries, Ton peuple de sa force aura le sentiment;
Il te fera renaître à la gloire immortelle, Il prendra pour sauveurs son courage 8c ses droits : Bruges, diront nos fils, comme autrefois eft belle, Et Bruges vit comme autrefois.
GRETRY
Tableau de Lantshecr.
L'église eft endimanchée.
Soudain elle s'eft jonchée D'enfants au rouge camail ; Ils vont à l'orgue qui sonne, Et tout le jubé résonne Comme une ruche en travail.
Le maître arrive : silence !
Déjà l'archet se balance, Et cet orcheftre mouvant N'a plus qu'une àme pieuse, Qu'une voix mélodieuse Pour chanter le Dieu vivant.
Un enfant sort de la foule, Et l'harmonieuse houle Fait place au pâle chanteur; Son père au loin l'encourage, Et, redoutant le naufrage, Sa mère dérobe un pleur.
Ses petits membres palpitent ; Déjà les archets s'agitent, Us doivent être obéis; Loin de lui la terreur vaine :
Il a fait une neuvaine A la Vierge du pays.
Il chante, & sa voix timide Eft la rose, encore humide, Eclose au feu du matin ; Fraîche, pure, frissonnante, Elle s'ouvre, rayonnante, Et jette un parfum divin.
Il chante, & la nef sonore Semble s'élargir encore Sous l'ampleur de ses accents, Le mottet eft simple, auguite, Et la note, pleine & jufte, Monte au ciel comme un encens.
Il chante, & sa voix émue Vous transporte, vous remue, Vous fait rêver tour à tour; Sous l'ardeur qui la gouverne, C'eft l'ange qui se profterne Abîmé dans son amour,
C'eft le prophète qui tonne, C'eft le pafteur qui pardonne, C'eft le jufte triomphant,
C'eft le pécheur qui s'attrifte :
Toute Tâme du Psalmifte Passe en cette voix d'enfant.
Il chante, & les chœurs se taisent, Les grandes orgues s'apaisent, Ondulant comme un lac pur; Il chante, & l'hymne bénie Semble un cygne d'harmonie Voguant sur un flot d'azur.
Il chante, &: tout le chapitre Quittant lutrin & pupitre En d'indicibles émois, Autour du jubé se presse; Tout s'interrompt, & la messe Eft suspendue à sa voix.
Déjà son maître l'embrasse, Et son père à Dieu rend grâce, Et l'enfant eft sur le cœur De sa mère qui l'adore, Sa mère qui pleure encore, Mais de gloire & de bonheur.
Et ce succès aux doux nimbes Fait tressaillir, dans leurs limbes, Les Hérolds, les Boëldieux ; Car l'enfant au saint cantique Créera l'Opéra-comique, Leur berceau mélodieux.
Et, malgré la tyrannie, Le droit du Belge au génie Ne sera jamais prescrit-, Car, pour l'affirmer encore, Sous FEmpire-Minotaure, Cet enfant sera Grétry.
L'INTERREGNE
A dater de la mort du roi et jusqu'à la prestation du serment de son successeur, les pouvoirs constitutionnels du roi sont exercés au nom du Peuple Belge, par les Ministres. (Art. 79 de la Constitution.)
Non, la Belgique n'eft pas morte!
Dans sa légitime fierté,
Elle a repris, active & forte,
Repris sa souveraineté.
Pour elle il n'eft point d'interrègne :
Un roi meurt, la nation règne !
Nos droits sont gravés dans l'airain :
Quand tombe un royal interprète,
Notre volonté se décrète
Au nom du Peuple Souverain.
Cher pays, garde ta couronne !
Qui parlait d'abdication?
Vois ton front : la vie y rayonne;
Ton cœur : il bat pour Faction.
Le temps n'eft plus, temps d'esclavage,
Quand sur sa horde un chef sauvage
Comme une comète avait lui,
Où sa tombe, hyène jalouse,
Chevaux, clients, l'ami, l'épouse,
Engloutissait tout avec lui.
Voyez ! nous gardons l'équilibre ; Nul vertige! rien d'anomal!
Mauvais courtisan l'homme libre!
Qui travaille bien, flatte mal.
Aucune cité, dans la boue, Ne va se jeter sous la roue D'un char au funèbre roulis. Nous régnons ; tu vis, ô Patrie !
Et ta jeune liberté crie :
Le roi mort, vive le pays!
Si noble que soit une tâche,
Si grand que soit l'amphictyon,
Sauf pour le crétin ou le lâche,
Il n'eft point d'homme-nation.
Faut-il, pour rendre aux rois juftice,
Qu'un peuple entier se rapetisse
Et laisse tomber son drapeau ?
Non ! quand il vit dans un seul homme,
Ce n'eft plus peuple qu'il se nomme,
Mais plèbe, bétail &. troupeau.
Vieux peuple des communes franches, Vois: les trônes, depuis cent ans, Roulent comme des avalanches, A chaque soleil de printemps.
Regarde : la libre Amérique, Sans changer sa marche hiftorique, Perd Lincoln après Washington; Tu n'es pas la forte Angleterre, Mais tu peux, dans un calme auftère, Voir disparaître un Palmerfton.
Lève le front, la tombe eft noire !
Le ciel brille, lève les yeux!
Regarde au ciel de ton hiftoire, Regarde aux cœurs de tes aïeux.
Nulle mort ne ferme leur temple; Nulle mort, de leur noble exemple, N'éteindra le flambeau vainqueur; Nos pères sont toujours nos maîtres, Patrie, & l'âme des ancêtres Brille en tes yeux, brûle en ton cœur.
Ah! ce sont là tes prophéties, Tes dogmes, tes enseignements.
A nous, vieilles démocraties, Communes, Gildes & Serments !
Pour la nouvelle traversée, La nef, avant d'être lancée, Rentre aux mains du peuple vivant ; Toi, fidèle à ton caractère, Donne à ton nouveau mandataire L'antique mot d'ordre : En avant!
Tout vieillit, tout se renouvelle, Le flot presse le flot qui dort, Et la renaissance éternelle A pour levier divin la mort.
Familles, lois, science, idée, Toute chose, ici fécondée, Chêne ou blé, rois ou travailleurs, Se fane, les moissons finies, Et fait place aux fleurs rajeunies Qui promettent des fruits meilleurs.
Le fermier, quand sa main se glace, Remet à ses fils son cheptel ; Un roi meurt, la royauté passe, Mais le droit survit, immortel !
Car il faut que le peuple en marche, Sans jamais arrêter son arche, Sans plier jamais les agrès, Se sente au front, au cœur, sans cesse, Comme une sève de jeunesse, Souffler le bon vent du progrès.
ART & LIBERTE
Tableau de Gallait
L'art eft joyeux & fier ; Part eft tendre & ftoïque ;
Il vit d'indépendance, il meurt dès qu'il abdique;
Il porte, comme un roi, la noble pauvreté,
Et sa couronne à lui, c'eft sa mâle fierté.
Il veut l'air, l'horizon, la carrière, l'espace;
Au soleil de la vie il prend sa large place ;
Il ne sait pas, laissant ce rêve aux hiftrions,
Dans la gorge ou les doigts, s'il a des millions;
Il porte au front, partout, la liberté suprême;
Il laisse l'égoïsme à ses calculs, il aime;
L'honneur eft dans son cœur; que sont les honneurs vains?
A lui, de l'or? Il tient la foudre dans ses mains !
Il plane, comme l'aigle, au-dessus du nuage;
Il faudrait l'aveugler pour qu'il chantât en cage.
C'eft l'ardent rossignol; silence! il a chanté,
Et tout pour l'écouter semble s'être arrêté;
Il chante, & mon jardin devient un sanctuaire;
Il se tait, & je refte en un profond myftère,
Attendant que l'oracle élève encor la voix.
Chante, divin oiseau ! Quand tu chantes, je crois!
Quand tu chantes, je vis, le cœur sain, l'âme pure,
Selon les vœux complets de la bonne nature !
Tout eft vrai, tout eft franc, tout suit son cours normal;
Eit-il encor des sots? je ne crois plus au mal;
Tout respire l'amour, la bonne foi, l'eftime;
Ah! jamais sous ton nid ne s'eft commis un crime.
O sublime besoin ! chant, couleur, marbre ou vers,
L'artifte s'irradie au sein de L'univers:
Tout l'aimant, le parfum, le cri, l'hymne, la plainte,
Tout jette en l'infini son effusion sainte,
Et le plus grand bonheur eft la plus haute loi,
Car c'eft en rayonnant qu'on jouit mieux de soi.
Chante, c doux rossignol, dans ta force &. ta grâce! Helas! que de chanteurs étouffent sans espace! Je recule cent pas & je ne t'entends plus : Que de bardes ainsi paraissent superflus ! Tu chantes cependant, ignorant de la gloire ; L'arbre couvre de fleurs sa silhouette noire, Et l'on voit, aux rayons du soleil printanier, S'ouvrir les frais bouquets de roses du pommier; Ta sublime cadence emplit la solitude ; Tu trouves là ta loi; partant, ta plénitude, Et l'odeur des lilas, haleine du printemps, Se perd au ciel avec tes trilles éclatants. Tu chantes pour chanter, pour aimer & pour vivre, Pour donner au matin des voix dont il s'enivre; Le monde sent une âme en son sein palpiter : Conscience, inftinct, loi; tu chantes pour jeter, De cette âme en tes flancs sentant une étincelle, La note de l'atome à l'hymne universelle, Et pour perpétuer, en tes rhythmes de feu, Le colloque éternel de la nature à Dieu.
Tel eft l'oiseau pensant qui s'appelle poète; Pourquoi chanter? Il chante & son àme eft complète! L'éternelle nature a toutes les beautés; L'esprit a ses splendeurs; 1 amour, ses voluptés : Il chante! O rossignol, tu sais que c'eft la vie! Ainsi que toi, la gloire, il ignore l'envie, Et, si petit qu'il soit, si le droit jufte y luit, Le ciel de sa patrie eft assez grand pour lui.
Pourquoi chanter? — Pourquoi la fleur? Pourquoi le rêve Pourquoi tout ce qui vibre & tout ce qui s'élève? Pourquoi le dévouement ? Pourquoi la dignité ? Pourquoi l'orgueil du jufte, à l'échafaud monté? Pourquoi tant de grands mots qui creusent la science: La cause, la vertu? Pourquoi la conscience? Chanter? L'inftinct eft sûr; pourquoi la liberté? Les besoins règlent tout; pourquoi la vérité? Chante ! chante! — Pourquoi, l'œil profond, l'àme avide, Sonder l'azur des deux? C'eft la couleur du vide. L'accouplement suffit, à quoi bon les amours? Chante! Pourquoi penser? Chante ! chante! Toujours, Sans chercher le pourquoi sous de sceptiques voiles, Le poëte & l'oiseau chanteront aux étoiles.
Depuis les premiers temps d'Orphée & d'Amphion,
L'artifte a conservé la sainte mission
D'allumer l'âme au front de la foule ravie,
De montrer au devoir le chemin de la vie.
Mais, même avant qu'Homère eût chanté, sans égal,
L'amitié d'un héros & l'amour conjugal,
Avant que Phidias, pour Athène & pour Rome,
Sculptât au front des dieux la noblesse de l'homme;
23o l'art flamand
De notre émotion, le poëte vainqueur,
Pour chanter les grands faits dut avoir un grand cœur ;
S'il entraîne au combat les masses transportées,
C'eft qu'il porte en son sein la fougue des Tyrtées;
Il doit pour émouvoir sentir profondément,
Et, pour chanter l'amour, avoir un cœur d'amant.
Le talent se dégrade avec le caractère,
Un sceau réprobateur marque le réfractaire ;
L'œuvre, pour son auteur, porte le châtiment,
On sent que l'àme eft fausse, on sent que la voix ment.
Rossignol, rien ne peut te changer en syrène;
Mais l'homme, aux vils excès la licence l'entraîne;
Toi, tu ne chantes plus quand le printemps s'endort;
Lui, s'il souille son cœur, tout son talent eft mort;
Par la ftérilité, la bassesse eft punie,
Et, n'ayant plus d'honneur, on n'a plus de génie.
L'artifte véritable eft apôtre &. soldat,
Il mesure son âme à son divin mandat;
Pourrait-il abaisser aux faux soucis du monde
Ce cœur qu'un Dieu remplit, qu'un grand amour féconde,
Cet esprit qui des cieux a médité l'assaut,
Titan qui veut monter plus haut, toujours plus haut?
Dans l'éblouissement de ce devoir suprême,
Qu'importe la misère &. qu'eft la gloire même?
L'artifte vise un but plus grand, plus saint, plus doux :
Non la gloire d'un seul, mais le progrès de tous!
Non l'éclat passager d'un nom, étoile vaine,
Mais la splendeur du vrai, fécondant l'àme humaine !
Chante donc, libre & fier, poëte du printemps !
O Rossignols humains, chantez! Lorsque j'entends
Un artifte, un rêveur, l'âme au ciel élancée, Dans sa pourpre en haillons de roi de la pensée, Loin des succès que For offre aux élus d'un jour. Parler, noble &. puissant, de progrès & d'amour, Tout mon cœur s'attendrit, tout mon esprit s'élève: L'honneur, l'amour, la foi me transportent, je rêve Aux tombeaux bien-aimés où je voudrais courir, Aux amis qu'à la peine, hélas ! j'ai vus mourir, Aux souvenirs discrets que ces hymnes me renaent, A l'épouse, aux enfants, dont les baisers m'attendent A la pauvreté noble, au travail accompli Dont le front ni l'honneur ne gardent pas un pii; Je songe à la patrie, amour sévère & tendre; Aux gloires du passé que nous devons lui rendre, A ses jeunes martyrs de la fierté de l'art, Qui, laissant le succès au charlatan pillard, Eussent brisé l'archet, la plume ou la palette Plutôt que de courber leur beau front de poète, Qui sont morts, morts debout & l'esprit indompté. Ne laissant de leur nom qu'un espoir avorté, Mais léguant au pays, sur leur tombe bénie, L'exemple des grands cœurs, ce germe du génie.
Alors, je me souviens, Gallait, de ton héros
Qui porte au front l'orgueil des Stadfelds, des Moreaux,
Qui tient l'archet ainsi qu'un sceptre de prophète,
Et qui ne courbera jamais sa belle tête;
L'ardent respect de soi semble en lui s'incarner !
Maître, & je te bénis d'avoir fait rayonner,
A travers un haillon bien plus noble que trille,
La liberté de l'art dans un regard d'artifte.
LILLIPUT
Tableau de Wiertz : Les choses du présent devant les hommes de l'avenir.
Quand l'homme aura grandi; lorsque l'humanité Passera de l'enfance à la virilité; Qu'elle pourra vêtir la toge souveraine, Et, vers le bien compris, marcher, libre & sereine; Quand le germe de l'âme en son sein mûrira ; Qu'elle aura secoué le mal; qu'elle verra, Dans l'accomplissement de son vrai miniftère, L'été de la raison resplendir sur la terre; Que, reine d'elle-même & maîtresse du sort, Fructifiant la vie &. dominant la mort, Elle pourra transmettre, une &. puissante race, Aux générations la force avec la grâce, Et s'épanouira, — siècle de puberté! — Dans la paix, la grandeur &: la fécondité; Comme nos passions lui sembleront mesquines! Comme tout paraîtra, dans nos valtes ruines, Petit ! Comme on rira de notre orgueil d'enfants! Avec quelle pitié les esprits triomphants Jugeront nos secrets d'Etat, nos comédies, A la voix du canon, par un peuple applaudies;
Nos charlatans d'idée agitant un grelot;
Nos arts de Lilliput, nos luttes de Callot,
Nos fantômes bénits troublant les consciences,
Nos progrès feux-follets, nos ombres de sciences :
Aftres d'un soir, héros d'une heure, dieux d'un jour;
Tout ce vain rêve... où passe un lueur d'amour!
Gomme à leur valeur nulle on verra se réduire
Les honneurs dont l'éclat pense encor nous séduire,
Les gloires de clinquant où se prennent les sots,
La taille du grand homme & le poids des héros!
Mensonge! vanité! bruit! fantasmagorie!
Néant! — Et si le soc, retournant la prairie,
Sous une habile main préparant les moissons,
Heurte des os brisés, des armes en tronçons,
Et, sur le sol fumeux que la charrue entaille,
Fait reparaître au jour quelque champ de bataille;
En voyant le boulet, le vieux crâne.fendu,
Les étendards, les croix, gloires d'un temps perdu,
L'homme simple, ignorant les « hauts faits du courage,
Repoussera du pied ces hochets d'un autre âge,
Et, sans chercher d'où vint cette race de nains,
Rira de la maigreur des ossements humains !
L'HARMONIE DES PASSIONS HUMAINES
Bas-relief d'iiuçènc Simonis
La nature, artifte savante, Se plaît à placer tour à tour La grâce auprès de répouvante, Le merle, ce fat qui se vante, Près du serin, ce troubadour;
Mais l'œil ni l'oreille ne souffre Quand elle attache, d'un doigt sûr, Le nid qui chante au bord du gouffre, Un lis au haut d'un mont de soufre, Une araignée au pampre mûr;
Et la gamme semble assortie, En dépit de nos Vaugelas, Quand la gracieuse Pythie Borde le champ de blé d'ortie, Et le Vésuve de villas;
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HARMONIE DES PA.C
Et l'âme accueille d'un sourire Cette variété du beau, Ensemble parfait, qu'on admire, De cordes formant une lyre, De couleurs formant un tableau.
— Homère aux muses de l'hiftoire Sonne d'héroïques clairons :
A sa rancune expiatoire Achille suspend la victoire, Suspend la Grèce à ses affronts ;
Mais, quand sa rage détournée Fond sur Hector en rugissant, Lorsque sa vengeance acharnée, Comme une hyène déchaînée, Ne peut s'assouvir dans le sang,
Que sous ses pieds il tient sa proie, Que, tombée, il l'insulte encor, Que, dans la rage de la joie, Il a sept fois, autour de Troie, Traîné le cadavre d'Hector,
Et que sa victoire eft complète, Et que Patrocle a son vengeur, Tout n'eft pas dit, &. le poète, Comme un soupir dans la tempête, Met Priant aux pieds du vainqueur;
Et leurs souvenirs se confondent :
Tous deux ont souffert, ont aimé!
Et leurs pleurs muets se répondent, Et toutes les haines se fondent, Et le vengeur eft désarmé !
Et, sous l'émotion bénie, Les passions, terrible chœur, Cris de haine ou pleurs d'agonie, Ne forment plus qu'une harmonie, Comme un seul battement de cœur!
— L'art ainsi, l'art suit la nature; Il ne dédaigne rien d'humain; Il met le laid dans la peinture, Les goules dans l'architecture, Près de la Vénus, le Vulcaiir,
Il compose son large orcheftre Avec la corde & le métal ; Près d'Atride il met Clytemneftre; Il donne à la ftatue équeftre Le bas-relief pour piédeftal.
Sous la pourpre des draperies,
Il met de puissants clairs-obscurs;
Il mêle Sylphes ou Furies,
Les colères, les rêveries,
La gamme sombre & les tons purs;
Dans la fugue aux bruyantes cîmes, Passe un chant de fifre aigrelet.
Les dévouements sont près des crimes; Le nu, de ses splendeurs sublimes, Perce les nuages du laid.
Au théâtre, aux champs, sur la toile,
Le contrafte eft une leçon;
La vertu se plaît sous un voile ;
Le feu-follet raille l'étoile,
Le merle siffle le pinson.
Place à la muse familière!
Place au sarcasme bien trempé !
Voici Dante & voilà Molière, Le chêne sacré, le doux lierre, La forêt sombre &. la Tempe.
Voici le berger & l'aode !
Un même dôme de lauriers Ceint Tyrtée auprès d'Hésiode, Couvre les phalanges de l'ode Et les refrains aventuriers.
L'amour enfante l'héroïsme,
La sottise fait le cocu :
L'art n'a fait que changer de prisme;
Ses pleurs combattent l'égoïsme,
Son rire venge la vertu.
Ainsi, planant dans sa puissance, Sympathique & supérieur, Il prend à tout sa quintessence :
L'honneur, la force, l'innocence, L'inltinct profond, l'esprit rieur;
Et puis, dans sa ruche infinie, Il dépose tous ces rayons Et, comme le miel du génie, Fait une suave harmonie De tous les sucs des passions.
JUDAS
Tableau d'Alexandre Thomas
Dans le calme des nuits la lune s'eft levée, Comme un regard limpide au front de l'innocent; Une croix, au chantier, repose inachevée; L'ouvrier dort auprès, dans un sommeil puissant.
Sur cette croix, demain, doit mourir un prophète; Qu'importe au bûcheron? Qu'importe au charpentier? Le chef l'a commandée & les servants l'ont faite, Puis ils se sont couchés, en paix, dans le chantier.
Ils dorment; nul souci ne contracte leurs lèvres, Et, si de quelque rêve ils entendent la voix, C'eft le cri d'un enfant, petit pâtre de chèvres, C'eft le chant de l'épouse, en glanant dans les bois.
Ils dorment; & la nuit, dans un charmant myftère, Semble, comme une mère au berceau de son fils, Des langes du repos envelopper la terre, Et, discrète, veiller sur les cieux assoupis.
Ils dorment, & tout dort sous le féerique dôme; La nue a dit : Silence! & le vent s'arrêta. Tout dort : le doux parfum dont Sinaï s'embaume, Et la rosée en pleurs que boit le Golgotha.
Une flamme se meurt au foyer de la veille, L'outil du lendemain tient dans le chêne épais, Et Ton croit voir planer, dans l'éther qui sommeille, Un ange harmonieux de silence & de paix.
Seul, un homme, eft-ce un homme? eft-ceun spectre? est-ce ur Dans le calme des nuits son pas semble égaré; [ ombre
Son œil eft creux, son front eft vert, son cœur eft sombre ; Sous le fouet du remords, c'eft le crime effaré.
Le sommeil sain & fort que le travail procure, Vin généreux & franc, ne coule plus pour lui; L'enfer eft sur sa face &, dans cette âme obscure, L'insomnie à jamais, flamme sinift re, a lui.
La croix! il voit la croix! L'épouvante l'arrête!... Où fuir? Il ne peut fuir ! il y semble cloué ! Eft-ce Lui? Non, il eft libre, & le doux prophète Dort aussi, dans les fers, au supplice voué.
Non; mais il le connaît, ce bois d'ignominie; Il sait quel jufte y doit monter, au point du jour, Quel cœur profond &. vrai, quel noble & doux génie, Quel apôtre de foi, d'espérance & d'amour!
Il sait... II était là, souvenirs implacables! Quand sous la trahison le sage se courbait. Il tient en main de l'or ! — Les heureux misérables Qui peuvent s'endormir sur l'infâme gibet!
Il a vu sa tendresse au tombeau de Lazare, Sa puissance à Cana, sa splendeur au Thabor; Il sait qui Ta trahi! il sait — sommeil avare! — Quel disciple a vendu son maître pour de l'or.
Il refte là, fixé, crispé, la main tendue : Il voit le condamné, portant sa lourde croix, Du sanglant Golgotha monter la crête ardue, Et fléchir sous l'insulte &. pâlir sous le poids;
Il voit mettre à son front la couronne d'épines, Il entend sur ses pieds les marteaux retentir; Il voit d'horribles clous percer ses mains divines, La lance se plonger dans le flanc du martyr ;
Il voit... En pardonnant le doux apôtre expire!
Ce pardon, dans son cœur, fait grincer les remords!
Et du temple sacré le voile se déchire,
La tombe s'ouvre & rend à la terre ses morts.
— Et cependant tout dort dans la nuit enchantée; Comme un barde en gondole une lyre à ia main, La lune vogue en paix dans la nue argentée. La croix, grossier travail, s'achèvera demain.
L'ouvrier peut dormir sur l'œuvre qu'il charpente; Mais lui, l'affreux gibet, c'eft lui seul qui l'a fait : Son œuvre inachevé le glace d'épouvante, Il recule devant l'ombre de son forfait.
Il voit sa trahison devant lui comme un gouffre, Et, dans la tiède nuit qui double sa terreur, Cette croix le tient là, comme un bronze qui souffre, Comme un remords vivant, pétrifié d'horreur.
La mer, la grande mer engloutirait ses rives, Toute une éternité sur son cœur passerait, Il n'oublierait jamais le Jardin des Olives Où Judas a vendu Jésus de Nazareth.
LE PHARE DU GOLGOTHA
Tableau de Wic-rtz
« Esclaves, le fouet siffle : élevez cette croix ! De l'homme qui s'y meurt n'entendez point le râle -, Ne voyez point sourire à la mort son front pâle ; Il bénit ses bourreaux : n'écoutez point sa voix.
« Cet homme était, avec sa doctrine sauvage, Un affront pour le ciel, pour la terre un danger; Le fouet siffle : vengez le César étranger ! Le fouet siffle : vengez les dieux de l'esclavage !
« Sa parole d'amour insultait aux Romains, Son seul Dieu blasphémait tous les Dieux de nos pères ; Il doit mourir : il dit que les hommes sont frères! Il veut vous délivrer : qu'il meure par vos mains! »
Et le centurion brandissait les lanières; .
Et, contraints, abrutis, sans espoir & sans but,
Les esclaves dressaient le phare du salut
Qui versait sur leurs fronts des torrents de lumières.
LE TRIOMPHE DU CHRIST
Tableau de Wiertz
Qu'il eft fier! c'eft un roi! Qu'il eft beau! c'eft un aftre ! Il tombe, insoucieux des gouffres de Tenter. C'eft l'orgueil indompté; même dans son désaftre, Il refte Lucifer.
Avec quelle splendeur impérieuse il porte Au front sa volonté, vierge de repentir ! Rien ne pouvait dompter cette nature forte, Rien que l'amour martyr.
Un archange le chasse! il ne voit point l'archange; Il regarde au vainqueur &., cherchant son secret, Semble se demander quel eft ce jour étrange Qui tombe d'un gibet.
Satan, cette lueur dont la douceur te navre, Humble, éclipsant l'orgueil, &, pure, la beauté, C'eft l'àme, illuminant la face d'un cadavre Mort pour l'humanité.
C'eft l'homme qui s'affirme au milieu du supplice; ' Car il eft pour le verbe un piédeftal plus haut Qu'un roftre de tribun, qu'un trône de juftice, ' Un autel : l'échafaud.
Les sens régnaient ; l'esprit réclame sa couronne, Son arme eft le martyre, & son droit, la vertu ; Il meurt, c'eft son triomphe; il bénit, il pardonne, Et le corps eft vaincu.
Cède, Satan, devant ce révolté sublime Qui proclame l'amour la loi' du genre humain ; Le peuple, qui le frappe aujourd'hui pour ce crime, L'adorera demain.
Tu reftes fier devant les lances, les fournaises, Fier sous l'éclair qui vole au doigt du séraphin. Seul, le chœur infernal des passions mauvaises Pleure 8c se tord en vain ;
If fuit, comme un troupeau devant une avalanche. Toi, pour te vaincre,. il faut un Dieu de charité; Mais éternellement tu prendras ta revanche, En criant : Liberté !
Car, si le peuple encor fait de l'apôtre un maître. Mieux vaut cent fois l'enfer du vaincu, du proscrit, Que de courber le front, homme, devant un prêtre, Lucifer, devant Chrift.
Et toujours un Satan, toujours un Prométhée Bravera Jéhovah, bravera Jupiter, Tant qu'on ne verra pas dans ses droits respectée La splendeur de la chair-,
Tant que le corps puissant &i la raison féconde, Se réconciliant en des baisers de feu, N'auront pas marié ces deux forces du monde, Ces deux pôles de Dieu.
Mais toujours, quand les sens usurperont l'empire, Pour éclipser cet aftre au milieu de sa cour, Doux Chrilt, il suffira, dans l'ombre du martyre, D'une lueur d'amour.
LUTHER ENFANT
Tableau de Henji Leys
Époque somptueuse & sombre!
Comme un aftre, longtemps dans l'ombre,
Reparaît au ciel florissant,
La raison, grande méconnue,
Se levait, le front dans la nue,
Mais les pieds encor dans le sang.
Temps de luxe & de renaissance!
Partout, de puissance à puissance, Luttaient le divin & l'humain ; L'esprit, surgissant du naufrage, Sortait des flancs du moyen âge, Tout armé du libre examen.
Au sein des trésors de l'Asie, Passait la reine Bourgeoisie, Avec ses métiers déroulés, Avec ses richesses marchandes, Avec ses longues houppelandes, Et ses grands plats d'or ciselés.
Mais, sous la pompe extérieure, Palpitait une âme meilleure; Dans le cœur, ce peuple bourgeois Portait l'amour de la science, Portait la libre conscience Et portait l'orgueil de ses droits.
Il marchait, se sentant des ailes, Dans ses libertés naturelles Et dans son travail souverain, Comme un soleil loin du nuage, Comme un vaisseau bravant l'orage, Comme une cavale sans frein.
Mais parfois, comme une balance,
Dans le doute ou la défaillance,
Il hésitait, cherchant l'aplomb;
Dominant la nature en maître,
Il conservait devant le prêtre
L'œil moins ferme & le bras moins long
Comme l'amant d'une Aspasie La maudit dans sa jalousie, Mais refte au joug des passions; Lorsque gazouillait la syrène, Il ne s'arrachait qu'avec peine Aux bras des superftitions.
La beauté même était rêveuse, Comme, dans la nuit lumineuse, Un ange du pressentiment;
Telle, à voir un nid éphémère, L'épouse, ignorant qu'elle eft mère, Se sent tressaillir vaguement.
Mais, comme un parfum dans les roses.
Avec la foi des grandes choses,
La femme au cœur gardait l'amour;
Et la pensive enchanteresse
Devait un jour être prêtresse,
Pourrait être martyre un jour.
Et, quand ce siècle à l'esprit libre Vacillait, cherchant l'équilibre, On sentait, à n'en pas douter, Qu'il prendrait, en face des crimes, Des résolutions sublimes Et saurait les exécuter.
Au premier choc de la menace, Il s'arrêta, dressant sa face, Dans un naïf étonnemenf, Puis il descendit sur l'arène, Dans l'ardeur d'une foi sereine, Dans le calme du dévouement.
O grand, ô terrible spectacle! Près du trône & du tabernacle, Deux principes étaient debout :
Ici, les libertés humaines, Là, le passé, forgeur de chaînes, Et la guerre montait partout.
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La presse, apôtre au cœur de flamme, Multipliait le pain de l'âme Pour le peuple, son nourrisson -, Mais des pharisiens funèbres Apposaient le sceau des ténèbres Sur la merveilleuse moisson.
La science, saint miniftère, Doublait la face de la terre, Du ciel abaissait les hauteurs-, Eux, livraient, dans leur foi sauvage, Le Nouveau-Monde à l'esclavage, Les savants aux inquisiteurs.
Réformant la croix et l'épée, L'âme s'était émancipée-, Mais on apprenait par moments Qu'un homme à la libre parole, Un Jean Huss, un Savonarole, Avait péri dans les tourments.
Parfois, la nuit couvrait la route ; Dans la lassitude & le doute, Le siècle semblait s'arrêter, Comme le vaincu qui se couche, Ou dans le silence farouche De la foudre près d'éclater.
Quoi ! la pensée & l'indultrie, La boussole & l'imprimerie, La force humaine & l'art divin,
Sous la servitude de Rome, N'auraient aux mains du nouvel homme Mis encore qu'un levier vain !
O vieux Fauft, raison rajeunie, »
Quoi! le démon de l'ironie Briserait tes amours discrets, Et la science, ton idole, Serait encor, trahie & folle, L'infanticide du progrès!
Non ! car les peuples vont comprendre Des martyrs féconde eft la cendre, Le droit grandit sous les rigueurs, Et, féconde par l'épouvante, L'Inquisition sainte enfante Des Huguenots & des Ligueurs.
Que, dans un fafte sans contefte, L'aïeul de Charles Quint attefte Sa force & sa richesse encor !
Contre son fils, tyran nocturne, Il sortira maint Taciturne De l'Ordre de la Toison d'Or.
Un nouveau siècle eft près de naître, Un siècle qui verra paraître Calvin auprès de Borgia, Siècle de raison fécondée, Siècle de lutte pour l'idée, Siècle de triomphe! — Et déjà,
Dans Eisenach, ville inconnue, Un enfant va de rue en rue, Devant la pensive beauté, Du bourgeois pris d'inquiétude, , Mendier le pain de l'étude
Au prix d'un Noël bien chanté;
Cet enfant porte dans son âme Son siècle entier : sa vive flamme, Le sombre doute & l'éclair prompt ; Il doit, énergique nature, Prendre corps à corps l'impofture, Et frapper la syrène au front -,
Cet enfant, qui chante à l'aumône, Doit un jour réformer le trône Et doit bouleverser les cieux ; Cràce à de bons vieux airs d'église, Il gagne ce savoir qui brise Aux mains des tyrans les faux dieux.
WIERTZ.
LES PARTIS JUGES PAR LE CHRIST
Tableau de Wiertz.
L'Homme elt né pour lever la tète Vers les cimes de la tempête, Dans l'azur lumineux & doux.
Vous, devant la splendeur des nues, Trompant les masses ingénues, Vous avez mis l'Homme à genoux.
Son corps, chef-d'œuvre de matière, Se baigne au sein de la lumière, Vit dans l'océan de clarté.
Vous, semblables à la nuit sombre, Sur son âme, où vous faites l'ombre, Vous entassez l'obscurité.
Il peut tenir à son service Toute la force créatrice -, Les éléments lui sont soumis.
Vous lui faites de la nature Un vil infiniment de torture, De ses besoins des ennemis.
Il croîtrait dans le jour sublime Qui chasse les hiboux du crime, Qui rapproche grands & petits.
Prolongeant sa nuit de souffrance, Vous dépecez son ignorance A tous les charniers des partis.
Tous ses sens possèdent le monde :
Il fait de la foudre une fronde, Le feu s'attelle à son essieu, Le roi des mers suit son amorce, Il voit le globe & sent sa force, Il voit le ciel & nomme Dieu.
Il eft plongé jusqu'à l'aisselle Dans l'harmonie universelle, Dans l'amour qui coule à torrents.
Vous le jetez, vivante proie, Comme un esclave à la lamproie, A tous les viyiers des tyrans.
Il peut vivre, pure atmosphère, Au sein de l'homme, égal & frère, En Dieu, son sublime milieu.
Vous faites, insensés pygmées, Avec les hommes des armées, Des cultes de haine avec Dieu.
Et le jufte voile sa face, Laisse l'amour pour la menace, Oublie encor ses doux penchants, Et, dans une sainte colère, Saisissant le fouet populaire, Chasse du temple les marchands!
LA PUISSANCE HUMAINE
Tableau de Wiertz.
L'Homme eft grand. Pour son front, où la pensée habite,
La terre eft sans secret, la mer eft sans limite;
Il règne: son esprit, aux calculs assurés,
Marque la place aux cieux, des aftres ignorés,
Voit la terre tourner, creuse ses carapaces,
Sous les couches du temps ressuscite les races,
Rend leurs mammouths perdus aux âges de l'effroi,
Sous les vieux sédiments retrouve l'homme roi,
Et, de notre berceau reculant toujours l'aube,
Donne un passé sans borne aux annales du globe.
Puis, tournant sur soi-même un regard tout-puissant,
Analysant l'idée aussi bien que le sang,
Il creuse la science, interroge la vie,
Allume les soleils de la philosophie,
Montre, aux clartés du droit &. de l'égalité,
Leurs lois à la patrie, à la société ;
Pousse au loin, du progrès, la conquête empressée,
Et s'empare, à grand vol, du ciel de la pensée.
Il règne, & l'induftrie, avec des bruits d'enfer,
Ce nouveau Briarée aux mille bras de fer,
Dompte les éléments, rapproche les deux mondes,
Double la force au bras des nations fécondes, .
Prête des doigts de fée & des muscles d'airain
Aux tissus délicats, à l'effort surhumain -,
Perce les monts géants de rafles pausilippes,
Ne laisse à la nature aucun sphinx sans cedipes,
Peint avec le soleil, grave avec les éclairs,
Fait voler l'alphabet dans les airs, sous les mers,
Et, pour mieux comparer ses grandeurs amassées,
Élève des palais, modernes Colisées;
Si bien que, dans l'usine, au soc, au gouvernail,
La nature domptée affranchit le travail,
Et que Lui, dans l'ardeur sublime, il marche, il fonde,
Et prend possession de soi-même tk du monde !
Ah ! devant ces grandeurs peuplant l'immensité,
Devant l'universelle & mâle activité,
A voir l'œuvre d'un jour, déjà puissante & belle,
Premier défrichement d'une glèbe éternelle;
Devant ces résultats, problèmes résolus,
Premiers pas d'un géant qu'on n'arrêtera plus;
Quel immense avenir ce siècle nous présage:
Il n'eft point de splendeur que ne rêve le sage,
Et partout le poète écrit en mots de feu :
L'Homme eft grand ! Qu'il soit libre, & l'homme sera Dieu !
Marche donc, ô mon siècle, aux routes de l'idée; Marche & tiens dans ta main la terre possédée; Empare-toi des cieux, subjugue-toi la mer, Et mets au globe entier des ceintures de fer ! Ah! puisses-tu bientôt forger tant de machines, De tenders, de raihvays, de navires, d'usines,
a58 l'art flamand
Que le métal s'épuise en ces usages saints,
Et qu'il n'en relie plus aux guerres d'assassins!
Et puisses-tu si haut élever les sciences,
Si haut dans la clarté placer les consciences,
Que les oiseaux de nuit n'osent plus, vain affront,
Approcher du soleil qui rayonne à ton front!
Marche, & nous chanterons ta virile bannière!
Mais n'endors pas ton âme au joug de la matière ;
Qu'eft la richesse aux mains si la lèpre eft au cœur?
Marche, mais en apôtre &. non en exploiteur !
Vois le peuple fléchir sous des fardeaux sans nombre;
Ne vois pas tes trésors, vois sa plaie &. son ombre-,
N'éblouis pas tes yeux aux Palais de Criftal,
Vois l'ignorance esclave & le besoin brutal.
La grandeur sous le joug, le progrès par le glaive,
La raison ne peut plus longtemps croire à ce rêve !
Mais rinduftrie, au cœur mettant un jufte orgueil,
Croit-elle sa puissance une mer sans écueil?
Non, sa force eft féconde, heureuse, bienfaitrice ;
Mais c'eft la force encore & non pas la juftice;
Et le travail béni, pacifique pouvoir,
N'eft rien, sans un égal partage du devoir.
Si le fer de la paix, aux mains d'un nouveau maître,
Ne devient pas pour tous le levier du bien-être.
Si, pour le riche sourd, pour l'aveugle succès,
L'or refte un initrument de licence & d'excès ;
Si la fierté sublime, ô travail, qui t'emporte,
Ne fait aux vieux abus qu'ouvrir une autre porte,
Et que subftituer, ne changeant que le nom,
Le bétail d'atelier à la chair à canon;
Si l'induftrie, ouvrant de nouvelles Caprées,
Livre aux spéculateurs, victimes dévorées
Le droit comme le bien, le beau comme le vrai,
Ah ! malédiction sur l'impur minerai !
Honte au fer oppresseur, pesant sur le vulgaire!
C'eft le même fléau dans la paix ou la guerre-,
Honte! ce fer encore eft l'arme des tyrans,
Le fer des cabanons, le fer des conquérants,
Le fer qui tue au sein d'une fausse abondance,
Le carcan du servage & de la décadence !
Malheur ! — Eh ! les Césars aussi, dans leur splendeur,
Par des travaux géants atteftaient leur grandeur;
Ils détournaient les mers, ils perçaient les montagnes ;
Mais aux peuples domptés ils ouvraient d'affreux bagnes.
Et Rome & l'univers, qui leur battaient des mains,
Mouraient sous ce fléau : la gloire des Romains.
Non ! l'or sans la pensée eft un vain météore;
Sans le droit, l'induftrie eft l'urne de Pandore;
Quand l'amour disparaît, la déchéance eft là,
Il faut se préparer à César, à Sylla;
Quand c'eft pour oppresser qu'ils entrent dans la lutte,
L'or, à toute vapeur précipite la chute,
Le travail eft mortel, le génie eft fatal,
Et la sainte nature eft le levier du mal !
Non ! devant l'induftrie &. ses bruyants preftiges,
Devant ce Dieu nouveau, couronné de prodiges,
Devant l'œuvre de Watt, l'œuvre de Stephenson,
Il faut porter plus haut la voix de la raison;
Devant ce nouveau maître, il faut que l'on proclame
Que la force du bras, sans la force de l'âme,
Eft chimère, & que rien de ce qui règne un jour
N'eft grand sans la juftice & fécond sans l'amour.
LA LUMIERE
Poésie flamande de Van Beers
La lumière! la lumière!
Gloire, amour, beauté, vertu !
O splendeur de la matière, Dont l'espace eft revêtu !
Réponds, ô célefte cime !
Le sais-tu, profond abîme ?
Qu'eft-ce que le jour sublime?
Terre & mer, le savez-vous?
La lumière! la lumière!
Réponds, humaine paupière !
Cieux vivants, nature entière, Ce qu'elle eft, dites-le-nous !
Quand l'aube naît, quelle joie !
Voyez ! L'infini des cieux Au flot de clarté se noie, Se baigne au rayon joyeux.
De la pourpre de l'aurore Le nuage se colore ;
Après la guérison de sa cécité.
Le firmament, qui se dore, Rougit à l'aspect du jour, Comme une jeune pucelle Qui voit s'avancer vers elle, Dans l'ardeur d'un tendre zèle, L'amant, rayonnant d'amour.
Voyez ! Le gouffre des ondes Sourit dans sa majefté; _ Il monte, des eaux profondes, Un soupir de volupté.
Voyez ! La terre embrasée, Dès que l'aurore irisée, De ses lèvres de rosée, L'éveille avec un baiser, Chante des épithalames, Et, vers les naissantes flammes, Des mille millions d'âmes Semblent au ciel s'élancer.
L'oiseau, qui chante à la nue, Le bois, le val, le coteau, "Tout fête sa bienvenue, Tout fête le jour nouveau.
Scus l'effluve enchanteresse, La terre eft dans l'allégresse, Le flot bondit sous l'ivresse ; Le firmament s'y complaît. * La lumière ! la lumière !
O délicieux myftère !
Répondez, mer, ciel & terre, Le savez-vous, ce qu'elle eft ?
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Dites : Des saintes phalanges Serait-ce le reflet pur, Lorsque le chœur des archanges Plane aux cimes de l'azur ?
Eft-ce l'haleine féconde Que Dieu jette sur le monde?
Eft-ce sa bonté profonde?
Eft-ce le visible feu De la. suprême harmonie?
Eft-ce l'éclair du génie?
Eft-ce la gloire infinie Rayonnant du sein de Dieu ?
Non, cette magnificence Qui resplendit dans le jour, C'eft bien plus que ta puissance, O Père, c'eft ton amour!
Ceft ta tendresse éternelle Qui, dans l'ombre universelle, Sur l'espace ouvrit son aile, Et l'ouvre chaque matin, Pour couver, d'un cœur de mère, La nature tout entière ; Cieux, terre &. mer, la lumière, C'eft l'amour! l'amour divin!
LES FLEAUX DE LA GUERRE
Tableau de Joseph Lies.
Le canon a grondé : Peuples, courbez la tète
Devant le fléau monflrueux !
Le chêne des forêts, ainsi, sous la tempête,
Baisse son front majeftueux.
Le canon a grondé : Comme un troupeau qui bêle,
Les arts se dispersent, en pleurs; Le travail, en un jour, comme un champ sous la grêle,
Perd cent ans de fruits & de fleurs.
Combattants, alliés, neutres, l'Europe entière,
Ses trésors, son honneur, ses droits.
Comme du chaume vil, vont servir de litière
Au cheval de guerre des rois.
Le canon a grondé : La juftice qui saigne
Dérobe une imprécation; Tu vas subir encore un hideux interrègne,
Sainte civilisation!
Par le droit reconnu, la juftice rendue,
Déjà plus d'un peuple e.xiftait;
Au cœur des nations la vie eft suspendue, Le canon gronde, tout se tait !
Non, tout ne se tait point ! Aucune violence,
Aucun Jupiter, foudre en main, Ne pourrait désormais te réduire au silence,
Conscience du. genre humain.
Le chêne inébranlable, au milieu des rafales,
S'enracine au sol, plus profond ; Et notre siècle ainsi s'attache aux lois morales,
Aux entrailles de la raison ; Il ne s'enivre plus à l'odeur de la poudre ;
Il sent au fond de tout esprit Un juge, & ce n'eft point, canons, pour vous absoudre !
Il juge, il condamne, il flétrit !
Il s'indigne de voir qu'un prince incendiaire,
Pour torche ayant nos passions, Ose encor, puisse encor, comme une poudrière,
Faire sauter les nations ; De voir, dans nos progrès où le peuple s'abreuve,
Un despote, mal accueilli, Jeter, comme autrefois du poison dans le fleuve,
Un venimeux casns belli ; Et qu'un homme ait encor ce pouvoir de Cyclope,
Cette audace de Richelieu, Qui lui permet, d'un mot, de mettre en feu l'Europe,
Malgré l'Europe &. malgré Dieu.
Oui, ce siècle s'indigne & se voile la face;
Mais il croit à des jours meilleurs-, Il sait que cette trombe échoue à sa surface,
Il sent que sa vie eft ailleurs;
Il croit au travail saint, à l'école féconde;
Il n'attend rien du sang versé; Il sait que la pensée eft la reine du monde
Et que son règne a commencé.
Et déjà le fléau cherche un nom légitime,
Le monftre se prend de pudeur :
La force était sans masque autrefois, & le crime
S'amniftiait par sa grandeur; On égorgeait un prince, on fusillait des braves,
On riait des droits offensés, On traitait les vaincus ainsi que des esclaves
Et l'on achevait les blessés ; On avouait la proie ardemment convoitée,
Le vol patent, le rapt public.
— Aujourd'hui, des forbans la gloire eft éventée :
Le crime se change en trafic.
Le titan n'ose plus dire : Je suis la force
Et je veux la part du lion; Il se fait oiseleur & d'une sainte amorce
Cache une vile ambition ; La coupe de venin de la diplomatie
Se dore du miel des congrès ; Bismark se dit tuteur de la démocratie,
Et Sabaoth, dieu du progrès; Quand s'ouvrent au canon de vaftes hippodromes,
On dit : Place à la liberté!
Et, si par mille & mille on tue encor des hommes,
C'eft au nom de l'humanité.
Ce sont là tes succès, conscience publique !
Tu t'imposes, même au tyran !
La force ainsi se juge, ainsi la force abdique,
D'abord son nom, bientôt son rang !
Hé quoi! l'Indiscutable a besoin d'une excuse !
Le Fait veut être nommé Droit !
O chute ! elle elt la Force &. descend à la ruse !
Ah! c'eft là son dernier exploit!
Et nous, le canon gronde, affirmons la concorde!
La guerre elt là, chantons la paix ! Le carnage elt moins fort que la miséricorde-,
On dit : combat! disons : progrès !
Quand, vers le capitole, un roi, vainqueur suprême,
S'avance, rival des Césars, Au héros, à sa gloire, à son principe même,
Annonçons les ides de Mars.
Lorsqu'un char triomphal porte un soldat au faîte,
Prédisons sa chute en tout lieu, Et, comme les chrétiens dans les temples en fête,
Nions en face le faux dieu!
Tonnez, canons ! Bientôt la loi sage & féconde
Qui règle nos moindres débats, N'abandonnera plus les grands conflits du monde
Au sort aveugle des combats.
Tonnez ! Que le forfait soit d'un gueux ou d'un prince,
La même réprobation Tombera sur tout rapt, de vierge ou de province,
Sur tout meurtre, homme ou nation.
Tonnez ! brûlez les camps ainsi que des Sodomes!
Fauchez les régiments épais !
Abattez par milliers des hommes ! Tous les hommes, Libres bientôt, vivront en paix.
Jadis, quand le volcan, répondant au tonnerre,
Lui prêtait sa lave à grands flots, Si la trombe du ciel s'abattait sur la terre,
La terre rentrait au chaos.
Quand la plèbe autrefois, brute aveugle & sauvage,
Au char d'un soldat s'attelait, Si quelque Teutatès déchaînait le ravage,
La société chancelait.
Le volcan fume encor, mais la lave apaisée
Laisse à la terre ses essieux ; Quand l'orage a passé, la planète irisée
Reverdit dans la paix des cieux.
Le peuple souffre encor la force & le mensonge,
Comme une vermine, à ses flancs ; Mais il travaille & vit sous l'hydre qui le ronge,
Il pense malgré ses tyrans.
Ainsi, des temps meilleurs l'homme a salué l'aube,
Et désormais, sur son chemin, Nulle foudre ne peut rendre au chaos le globe,
Nulle guerre, le genre humain.
O mon pays, tu n'es qu'un atome d'empire, Mais, cet orgueil qui pervertit.
Si la grandeur du sol ou du nombre l'inspire, Applaudis-toi d'être petit !
L'ardeur de conquérir jamais ne te fit vendre
La liberté, ce vrai trésor !
Mais tu mis ton honneur, ta gloire à la défendre,
Et tu mourrais pour elle encor.
L'amour eft dans ton cœur, & tout peuple eit ton frère-,
Tu ne connais, pour tout exploit, Qu'une guerre, la sainte & légitime guerre
Qui défend un peuple en son droit.
Dans l'ordre & le travail, ta sublime conquête,
Ton peuple fécond s'elt assis ; Loin des sables mouvants qu'agite la tempête,
Il a trouvé son oasis.
Que le dieu Sabaoth déchaîne sa furie !
La paix eft ton unique soin, Et ta neutralité dit à la barbarie :
Monftre, tu n'iras pas plus loin.
Et le monftre s'arrête à nos humbles frontières,
Et nous rêvons, ô liberté!
D'étendre l'oasis à tous les peuples frères,
Et la paix à l'humanité.
LA LIBERTE DES CULTES
Statue de Fraikin
Aux loges maçonniques qui n'admettent pas encore les nègres ni les juifs, ou qui s'interdisent tout débat politique & religieux, ou imposent à leurs membres la croyance à l'exiftence de Dieu & à l'immortalité de l'âme.
Quand des hommes d'honneur, qui s'appellent des Frères,
Se rassemblent en liberté, Dépouillent le vieil homme & les partis contraires
Et fêtent la fraternité, Chacun se sent meilleur, plus jufte, plus fidèle,
Maître d'un plus large horizon, Et savoure à grands flots la vie universelle
Dans le banquet de la raison; Des vaines passions notre âme se délivre ;
L'esprit, noblement dilaté, Respire plus à l'aise en nous, & se sent vivre
En plein cœur de l'humanité.
Mais si l'autel de paix garde, funefte exemple,
Des tables de proscription ; Si la fraternité met à l'accès du temple
Un dogme pour condition ;
Quand la nature dit que nous sommes tous frères,
Si l'orgueil, qui corrompt les cœurs, Met hors la loi les Juifs & les libres sectaires,
Le rouge ici, le nègre ailleurs; Si l'idée eft victime aussi d'une Encyclique,
Si l'on bâillonne sans respect-, La grande paria qu'on nomme politique,
Le droit public, ce grand suspect, Alors, l'esprit se glace & perd ses clartés vives,
Le cœur baisse son noble ton ; Les frères ne sont plus, il refte des convives,
L'agape n'eft qu'un gueuleton !
Quoi ! vous voulez dresser un temple à la lumière.
Et vous mettez sous le boisseau Le progrès social, notre splendeur première,
Nos droits, ce lumineux faisceau!
Sur l'océan du monde, orageux labyrinthe,
Vous placez un phare pour tous -, Puis, n'accueillez au port de l'égalité sainte
Que ceux qui pensent comme vous !
Au devoir fraternel, religion sublime,
Vous élevez comme un saint lieu ; Puis, n'êtes tolérants qu'en une cafte infime,
Et frères qu'aux genoux d'un Dieu !
D'où vous vient ce pouvoir de peser la science
Aux seuls poids de votre raison?
A quel titre entrez-vous dans une conscience
Pour en mesurer l'horizon?
Le jufte eft-il un pape, armé de l'anathème,
Un prêtre, une bible à la main ?
Le jufte a moins d'orgueil &, dans ses erreurs même.
Il respecte l'esprit humain.
Quoi ! hors de votre dogme, il n'eft point de nature,
De salut, d'honneur, d'équité !
Ah ! ne profanons pas d'une telle impofture
Le saint nom de fraternité !
Quand vous posséderiez le Principe immuable,
Loi des mondes &. des esprits, Nul Dieu ne donne à l'homme un droit sur son semblable
D'oftracisme ni de mépris.
Qu'on l'appelle Etre ou Loi, qu'on nie ou qu'on bénisse.
Il eft à tous, comme le jour, Et son nom le plus sûr, le plus vrai, c'eft Juftice,
Son nom le plus saint, c'eft Amour.
Mais, quand la force impose un dieu de tyrannie.
De haine & de corruption, Que l'on change la loi d'éternelle harmonie
En inftrument d'oppression, Que la Foi fait d'un peuple une bête de somme
Sous des maîtres intolérants, Alors, ah ! nier Dieu, mais c'eft affirmer l'homme
A la face de ses tyrans !
Car il eft au-dessus des ombres du problème,
Comme un soleil incontefté, Un devoir : le respect de tous & de soi-même,
Un principe : la Liberté!
Et, quelque nom changeant qu'on donne au grand myftère,
Pour tout homme qui croit au bien, Le juif eft un égal & le nègre eft un frère,
Un athée eft un citoven.
Nous, dans notre libre Belgique,
Nous, dans notre petit pays,
Nous veillons d'un œil énergique
Sur ces droits trop longtemps proscrits ,
Nous savons que l'intolérance
Eft la fille de l'ignorance,
La complice des oppresseurs-,
Et l'odieuse tyrannie,
De nos lois à jamais bannie,
Nous la bannissons de nos mœurs.
A nos yeux, la pensée humaine, Si souvent en proie aux larrons, N'eft pas un féodal domaine, Une glèbe de hauts barons; Non, cette terre réservée, Avec sa dîme, sa corvée, Ses serfs de l'Eglise & du roi, Nous l'ouvrons, libre & fécondée, A tout insurgé de l'idée, A tout paria de la foi.
Loin de nos rangs l'esprit de secte !
Nos temples s'ouvrent sans danger; Nulle science n'eft suspecte, Aucun homme n'eft étranger ; On entre, l'âme entière 8c forte; On ne doit laisser à la porte Ni doutes, ni négations; Et le tribun garde son rôle, Et nous accordons la parole Aux intérêts des nations.
Plus d'orgueilleuse orthodoxie, Fourches caudines du penseur!
Plus de tyran ! plus de messie!
Notre seul dogme, c'eft l'honneur.
A nous l'esprit &. la matière !
Nous ne connaissons de frontière Sur la terre ni dans les deux; Nous tendons la main, sans insultes, Au juif, par delà tous les cultes, A l'athée, au-dessus des Dieux.
Un jour, après des ans de paix sage & profonde, Tous les hommes seront des citoyens du monde; Ils comprendront, suivant un nouveau labarum, Que le plus grand devoir a son siège au Forum; Dans l'immense chantier des grandeurs collectives, Ils ne laisseront plus de forces inaètives : Nul droit à l'abandon, nulle voix au désert; Mais, de leurs intérêts pour former le concert, Ils sauront faire appel à toutes les lumières, Ouvrir à l'action d'innombrables carrières, Affranchir l'homme entier, pensée & volonté, Cultiver en chacun sa part de royauté, Associer l'idée & l'or & l'induftrie, Servir le genre humain en servant la patrie, Et montrer ce que peut, sur ce large terrain, La libre activité du peuple souverain.
Alors, Dieu, quel que soit le nom dont on le nomme, Ne divisera plus les familles de l'homme; Païens, chrétiens, penseurs libres, croyants pieux, S'aimeront en égaux, au nom des divers dieux;
Les cultes, respectés dans leurs juftes domaines,
Invertis de leurs droits, désarmeront leurs haines ;
Ils pourront écouter rinftincl d'humanité,
Et, libres, s'élever à la fraternité.
Chaque année, on verra des revivais sublimes
Rassembler à l'envi les peuples unanimes,
Pour rallumer plus vif le feu sacré des cœurs,
Pour proclamer plus haut la loi des bonnes mœurs,
Pour fêter, sous le ciel qui luit pour tout le monde,
Sur la terre commune à tous, à tous féconde,
Dans les splendeurs de Fart, dans l'éclat d'un beau jour.
Un Dieu commun : le Droit, dans un culte : l'Amour.
œav _• «~_ _
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L'INVASION
Nous sommes prêts ! que l'heure sonne!
Venez, peuples, nous sommes prêts!
Nos cœurs ne repoussent personne, Nos bras s'ouvriront sans regrets!
Venez! tous les hommes sont frères; Rompons les liens arbitraires Pour les saints faisceaux du bonheur-, Nous sommes prêts! chassez la haine!
Nous sommes prêts! formons la chaîne De la concorde & de l'honneur!
Nous étions prêts aux jours superbes Où des libertés, leur trésor, Nos communes liaient les gerbes; Peuples, nous sommes prêts encor !
Le front libre, l'âme affranchie, Nous entrerons dans l'Heptarchie !
Quand sonnerez-vous le grand jour?
Nous sommes prêts — ère nouvelle — Pour l'invasion fraternelle, Pour l'annexion de l'amour.
Pour ces paisibles odyssées,
Passez les détroits & les monts;
Apportez toutes vos pensées,
Gardez vos mœurs, vos arts, vos noms;
Gardez le droit, laissez la lance!
Dans une équitable balance,
Venez peser les intérêts ;
Remplacez par un arbitrage
Les sanglants procès d'un autre âge;
Nous sommes prêts ! nous sommes prêts
Nous avons fermé notre terre Au canon, ce juge brutal; Tout peuple esclave eit notre frère, Tout peuple libre eft notre égal.
Nous entrerons dans la phalange, Conduits par Guillaume d'Orange, Le drapeau d'Arteveld en main; Nous amènerons dans le temple Des aïeux au civique exemple, Des fils qui suivent leur chemin.
Que l'appel de l'union vibre; Les premiers nous y répondrons !
Tous fédérés & chacun libre, Aimants, aimés, nous marcherons.
Nous avons signé l'armiftice, Nous sommes prêts, sainte juftice, A signer l'éternel traité ; Prêts à poser, l'âme attendrie, Les étendards de la patrie, Sur l'autel de l'humanité.
« D'où vient ce fol orgueil? Serait-ce au satellite
A nous indiquer le chemin?
Les grands corps lumineux des nations d'élite
Sont les seuls chefs du genre humain.
Un peuple, hors de lui qui met son espérance,
Eli; neutre, impuissant, incomplet; Sa vaine liberté n'eft qu'une tolérance,
Ses lumières sont un reflet.
On verra disparaître un jour cette poussière,
Ces bolides de nations.
Pour les peuples majeurs ces rêves de rosière
Seraient des abdications.
Ils possèdent en eux le levier d'Archimède;
Quand on eft fort, pourquoi s'unir?
Pour soulever le monde, ils n'ont pas besoin d'aide;
Ils sont l'aftre de l'avenir. »
Non, non, si haut que l'orgueil gronde, Nous le proclamerons plus haut :
Nul peuple n'elt l'aftre du monde!
Sur la force le droit prévaut :
Ce qui grandit ou rapetisse, C'eft le plus ou moins de juftice, Le plus ou moins de liberté ; Et c'eft le maftodonte énorme Qui disparaît, race difforme, Quand s'avance l'humanité.
Quel honneur d'effrayer la terre!
Notre hiftoire a d'autres mandats;
Elle oppose au joug militaire Des siècles de Léonidas; Mille ans, satellite en révolte, Défendant sa sainte récolte, Des tribuns prenant les conseils, Ce peuple, de Sparte ou d'Athènes, Brisa, dans leurs gloires hautaines, Rois-mammouths &. peuples-soleils.
Toute grandeur eft illusoire
Qui blesse la fraternité;
Ne nous parlez pas de la gloire-,
Nous répondrions : Liberté!
La Grèce & Rome, aftres sublimes,
Ont disparu dans les abîmes
Où gisaient mortes leurs vertus.
Vains honneurs qu'un cercueil décerne
Aux citoyens du temps moderne
Cette gloire ne suffit plus.
O grandeurs ftériles & tnftes Que de graver sur un tombeau :
« Ci-gît une race d'artifles, Un peuple brave, un peuple beau. »
Un peuple en qui l'honneur respire, Ne craint qu'une mort : le martyre; Ses progrès bravent le trépas; S'il tombe autrement, tout l'accuse, C'eft qu'il décheoit, c'eft qu'il abuse : Un peuple libre ne meurt pas.
Nous aussi, nous avons nos faftes
Du travail, du combat, des arts-,
Nos Solons, nos Diacévaltes,
Nos Miltiades, nos Mozarts.
Mais ce passé qu'on nous envie
Doit être un mot d'ordre de vie
Et non Tépitaphe des morts;
Nous voulons, loin des grandeurs vaines,
Le droit qui fait les races saines,
L'amour qui rend les peuples forts.
Nous sommes prêts ! Nos bons génies Nous ont aplani le terrain.
A nous les Provinces-Unies, La Meuse, l'Escaut & le Rhin !
Nous sommes prêts ! que le jour brille ! Nous formerons une famille, Nous formerons une cité Qui prend place & se développe Dans la grande province Europe, Dans le grand peuple Humanité.
LA POESIE
A Edmond Picard.
On nous dit : « Le pays ne veut pas de poè'tes. r Eh ! morbleu ! qu'il s'en passe &. dorme sans remords ! On sait bien qu'il ne fut jamais d'autres prophètes, Mais on ne veut jamais que des poëtes morts.
— Ah! morts ou vifs, offrons, léguons à la patrie. Pour les beaux jours de foi qui peuvent revenir. Ces visions du droit, ces rêves d'Egérie, Ces explorations du ciel de l'avenir!
De la prose, à pieds joints, franchissons les enceintes; Chantons! chantons l'honneur, chantons la liberté. Chanton s l'amour avec toutes ses choses saintes : Le noble dévouement, la divine beauté.
Ne reftons pas fixés, comme des madrépores, •Aux bas-fonds du réel, au banc des intérêts; Que l'âme universelle entre par tous nos pores, Confions notre esprit aux ailes du progrès.
Au-dessus du comptoir ouvrons de hautes sphères ; Chantons la noble foi, les aspirations, Tout ce qui n'éclôt pas au courant des affaires, Tout ce qui fait un jour grandes les nations!
Quelle moisson ce siècle offre aux intelligences! En fut-il un jamais qui prêta plus d'élan Au jufte espoir du droit, à ses mâles vengeances? Quel plus vafte clavier sous les doigts du talent?
« Nos voix, dans le désert, prêcheront, étouffées : » Chantons ! la poésie, insensible au mépris, Eft un riche désert, hanté de nobles fées, C'eft l'oasis de l'âme & l'Éden des esprits.
Pour ma part, j'aime assez qu'au hasard de la brigue- On ne prodigue pas son admiration, Et qu'on n'appelle point : gloire & talent, l'intrigue, Ni le trafic du beau : civilisation ;
Et, s'il fallait choisir entre deux choses triftes, Je préférerais voir le génie incompris Que des spéculateurs couronnés en artiftes, Ou que des charlatans, pour des apôtres pris.
Mais, si l'époque a peur des cimes inconnues, Si dans un coche étroit elle veut s'enfermer, A nous l'aéroftat qui plane dans les nues! Et ne cessons jamais de chanter & d'aimer.
Chantons! Emparons-nous de l'exiftence entière, Dans sa force &sa grâce & son rayonnement; Possédons terre & cieux, l'esprit & la matière, Par les sens de l'artifte & le cœur de l'amant.
A nous l'ombre & le jour, les monts & la charmille; Enfantons l'idéal à la réalité.
Soyons hommes en tout : hommes par la famille, Hommes pour la patrie & pour l'humanité.
Il elt des heures d'or où se tait le sarcasme, Où l'on se sent au front une langue de feu, Où, pour donner l'essor à son enthousiasme, On voudrait emprunter la voix même de Dieu ;
Où l'on sent le besoin, l'amour des grandes choses, Où l'on cherche la flamme aux charbons du trépied, Où le plus positif meurt pour les juftes causes, Où le plus ricaneur se sent une aile au pied;
Alors on se souvient qu'il eft de ces Cassandres Qui ne sont bons à rien qu'à faire aimer le beau, Et dans les Panthéons l'on transporte leurs cendres, On arrache leur Muse à son ingrat tombeau;
Alors, pour remonter les cimes de l'hiftoire, Aux bardes du passé l'on s'enquiert du chemin; En chantant les aïeux, on court à la victoire, On rêve de progrès, un poëte à la main.
Oui, chantons la patrie &: nargue à l'égoïsme ! Chantons l'honneur, le droit, tôt ou tard triomphants ! Semons au sol ingrat le blé de l'héroïsme : La virile moisson nourrira nos enfants !
Chantons! Qu'aucune voix ne demeure muette! Formons de nos efforts un faisceau fraternel. Dussions-nous mettre un siècle à créer un poëte, C'eft rendre à la patrie un service éternel.
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Poésie flamande de J. Vcylfteke.
Page 146, strophe 1, vers 3 : — Supprimez la virgule à la fin du vers.
Page i3ï>, au lieu de Ducaja, lisez: Ducaju.
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Albert et Isabelle, Fragments sur leur règne, un volume in S».
Le livre de la nationalité belge, un volume in-12.
L'Eglise et la Morale, deux volumes in-12.
Les Panégyriques des comtes Guillaume I" £■ Guillaume 11 Je Hainaut , d'après des manuscrits originaux, un volume in-8".
Perce.al le Gallois, roman en prose, & poème, de la fin du XIIe siècle, d'après les manuscrits originaux, six volumes in-S°.
BRUXELLES. — IMPRIMERIE LACROIX, VERBOECKI] IVEN ET <:' IMPASSE DU l'ARC,
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lartflamandgenre00potv. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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