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PRÉFACE
UNE Exposition d'Art français du xviii'^ siècle à Bruxelles? — L'heureuse et neuve idée !
Rapprocher momentanément des musées où le génie d'un lîubens s'épanouit, les éti-angers que ce génie féconda ! A sa descendance directe, opposer l'illégitime et charmante lignée ([u'il eut à Paris sans le savoir. Autour du chef de famille, du créateur et du père de la race, grouper cet enfant de l'amour qu'est Watteau, ces petits bâtards cpd eurent nom Pater et Lancret, Bonaventure de Bar et Michel Ollivier. Montrer en quoi l'observation attendrie et la vision délicate d'un Chardin s'apparentent à la fine bonhomie, à la couleur blonde et légère d'un Teniers. En regard des probes et nettes effigies de la vieille Flandre, placer les accents décisifs, la touche grasse et le modelé scrupuleux, sous des allures si libres, d'un Latour. Rattacher à Rubens encore Largillière et les plis cassants de ses satins, la noble opulence de ses velours, Fragonard et les carnations transparentes, l'épiderme rosé de ses baigneuses. Rappeler ainsi l'enseignement c^ue, revenus des conventions et des recettes italiennes, soustraites à la tyrannie du style noble, les Français, au déclin du Grand Roi, surent tirer de la peinture iîamande; comment leur instinct comprimé reprit ses droits; comment ils éclaircirent leur palette; comment, enfin, ramenant dans leur métier plus de souplesse, plus de naturel aussi clans leur grâce, ils s'affirmèrent à la fois finement peintres, décorateurs précieux, fantaisistes excjuis, subtils et légers inventeurs.
L'éveil une fois donné par les peintres, les sculpteurs aussi se modernisent, et la grandiloquence italienne les touche moins, leur appétit de vérité s'aiguise. Sans doute, dans la grande décoration, à laquelle surtout ils s'emploient, — comme l'ont l'ait les Adam et leurs contemporains dans le Bassin de Neptune, à Versailles, — ils utilisent encore les vieux gestes, mais ils n'exagèrent plus, comme Puget, la redondance. Le style les inquiète juste assez pour donner à leurs créations toute la
tenue exigée par la collaboration du sculpteur avec l'architecte. Dans le morceau de genre ou la statue isolée, ils n'ont d'autre souci cjuc rarabescjuc élécfante des liafnes, la grâce du sentiment et, — caractéristique encore inédite, — la vérité dans le rendu de la chair. Avec eux, l'enfant fait son entrée en sculpture, et quelle entrée brillante ! Ouoi de savoureux comme les Amours ou les Etudes d'enfants de Bouchardon, de Falconet, de Pigalle ? Et dans ces chairs potelées, à la fois résistantes et molles, grassouillettes et solides, creusées d'innombrables fossettes, (]uel est l'observateur qui ne reconnaîtrait pas la même inspiration c]ue dans Rubens, le souvenir persistant et vivace de ses délicieux bainhim et de ses angelots pétris de nacre et de rose ?
De la statuaire proprement dite, le mouvement s'étend et se propage; il envahit la pièce décorative, il v jette des flots de naturel et des torrents de vie. Aux correctes et sages inventions, aux lourdes et massives figures introduites dans la décoration Louis-quatorzième par Lepautre, comparez les admirables morceaux dont s'égaye la garniture en Ijronze posée par Caffieri à la cheminée de la chambre à coucher du Dauphin, à W-rsailles. — (.)uel abime entre les deux lormcs d'art !
Et c'est en tout le même retour à une nerveuse et fine élégance : dans le meuble, un instant compromis par les excès du rocaille, et qui revient, le demi-siècle écoulé, à la distinction la plus sobre ; dans la tapisserie, tpii de plus en plus s'humanise et dont les motifs, quand ils ne s'en forment pas dans le caprice, tournent à la fête galante ; dans l'orfèvrerie qui, sans cesser d'être digne, s'émancipe et se contourne comme le bronze ; dans la porcelaine enfin, dont le véritafde règne commence au moment où celui de I^ouis X\' va tinir.
C'est l'heure du retour à ranti([ue, aux formes droites, corrigées dans le principe par une grâce ornementale toujours vive et un besoin toujours criant d'élégance, mais qui se durciront peu à jieu et retourneront,sous le Directoire, à une froideur massive, à une opulence lourde dont les àm.es éprises de imesse soulfriront.
]\Iais l'art du mobilier, plus que tout autre, est le reflet d'une société et d'un temps. Et que de changements, dans cette société bouleversée, venaient de s'accomplir!
On les suivra pas à jias, ces changements, dans les peintures, les sculjitures, les ciselures, dans le mobilier et les pièces d'art ornemental qui sont venus, pour un temps, se grouper, en plein cœur de Bruxelles, dans cette exposition. VA l'on v trouvera une instructive et piquante leçon de choses.
Fk. THIÉBAULT-SISSOX.
Nî/jjà-':...
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LE i6 janvier 1904, S. E. ^Monsieur Gérard, Ministre de France à Bruxelles, entouré de Monsieur H. Marcel, Directeur des Beauxx\rts et délégué du Gouvernement Français, de Monsieur Leroux, Président de la Société française de Bienfaisance, et des membres du Comité organisateur, recevait dans les vastes Salons de la rue Ro^-ale, n" 205, Sa Majesté Léopold II, Roi des Belges, qui, accompagnée de Son Altesse Royale la Princesse Clémentine, venait inaugurer l'Exposition d'Art Français du xviii'" Siècle.
Dans Sa sollicitude habituelle pour toutes les manifestations d'art, et guidée par Sa sympathie si grande pour les œuvres françaises. Sa [Majesté le Roi avait daigné accorder Son Haut Patronage à cette entreprise.
Une toule élégante, la présence des autorités locales, du corps diplomatique et de nombreuses notabilités françaises et belges, faisaient de cette cérémonie une solennité brillante. Le soir, les membres du Comité se retrouvaient en un l)an(}uet où Monsieur H. Marcel, Directeur des Beaux-Arts, prenait la parole et, après avoir rendu hommage aux organisateurs de l'Exposition du xviii^ siècle français, et en particulier à Monsieur du Toict, Président de la Chambre de Commerce et d'Lidustrie et ^'ice-Président de la Société française de Bienfaisance, qui a prodigué au service de l'œuvre entreprise son activité et son temps, prononçait l'allocution suivante :
Discours de M. Henri] Mdrccl
Directeur des Bi;.\r.\-Ai<rs
Nous sommes licurcux, Messieurs, de faire connaître de plus près, de taire pénétrer plus intimement par l'opinion et la critique belges l'art de notre XXlll^ siècle.
S'il n'est pas une phase de notre histoire qui, par l'éclat et le rayonnement de la Pensée, fasse plus d'honneur à l'esprit humain, il n'est pas une époque de notre Art à laquelle nous so)ons plus passionnément attachés.
L'un d'ailleurs seconde et complète l'autre; et, de même que les grandes conceptions catholiques d'un saint Bernard avaient revêtu sur sa terre natale, dans nos basiliques ogivales, leur traduction plastique la plus éloquente et la plus haute, il était naturel qu'une ère de civilisation différente, descendue des cimes mystiques et toute adonnée à la préoccupation d'édifier dans le monde une société rationnelle et policée, ayant trou\'é en F'rance ses organes les plus retentissants et les plus persuasifs, s'y exprimât parallèlement en perfection, par les lormes artistiques dont notre E.xposition vous fournit un raccourci.
La natui'e humaine, avec son besoin de bonheur, son essor vers une destinée supérieure, non plus incorporelle, mais faite de réalités épurées et choisies, se reconnut du coup dans l'idéal souriant qui se manifestait à elle, .hnnais ne s'était lormulé avec cette e.vquisité l'art d'accommoder le décor aux proportions et aux besoins de la vie, d'associer la if)ie des sens aux extases de l'esprit et, comme l'a dit un poète :
Faire des voluptés les prétresses du beau.
De là cette fortune soudaine, universelle qui, à Vienne, à Ik'rlin. à Saint-Pétersbourg, dans les milieux les plus ditférents, acclimata dès la première heure tant de délicats chetsd'teuvre; de là cette vogue soutenue et toujours croissante qui. à travers le monde entier, dépiste, pourchasse, emprisonne jalousement les moindres reliques de cette époque privilégiée : une montre, un miroir, un éventail, une bonbonnière, une boîte à mouches.
La grandeur et la herté de l'âge précédent sont assurément étrangères à ces menues merveilles: mais, n'est-ce rien en revanche que d'avoir dépouillé ce quelque chose de tendu et d'autoritaire qui caractérise l'art de Louis XIV. et qui semble symboliser un règne avide de domination et insatiable de conquêtes f
Les choses ont changé : la France éclairée par ses revers, se contente d'un juste équilibre et substitue la propagande des idées à celle des armes. Le despotisme s'y relâche en toutes choses : la liberlé de la \ision. le caprice et les trou\ailles du goût persf)nnel.
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voilà ce qui va primer désormais; et c'est pourquoi notre époque d'individualisme, débarrassée des ctedo officiels et des lisières académiques, s'avoue et se complaît si volontiers dans cet art, qualifié naguère de frivole, et dont les fantaisies les plus osées recouvrent d'ailleurs le plus solide savoir, le plus fin sentiment de la mesure et de la convenance.
Il est une raison encore qui assure l'éternité aux créations artistiques du XMIl--' siècle français. Elles sont l'expression, achevée et complète, de l'élément qui perpétue à travers les âges, avec la race elle-même, ce qui fait le charme et le prix de la vie : la Femme.
De même que les tableaux et les statues de ce temps ne forment qu'un long poème consacré à la diviniser, les meubles, les objets de décoration, de toilette et d'utilité semblent se modeler sur ses formes, épouser ses courbes gracieuses, imiter ses molles rondeurs, solliciter son toucher délicat, encadrer ou refléter les enchantements de son visage. Et si la femme est, dans la société, par l'attraction de sa beauté comme par les égards dus à sa faiblesse, un précieux agent de civilisation ; si par la douceur qu'elle communique aux mœurs, l'harmonie et le raffinement qu'elle imprime aux manières, elle est l'auxiliaire né des idées d'humanité et des doctrines de tolérance, une logique secrète relie encore, en ce point, la propagande des encyclopédistes, et l'inspiration galante d'un Boucher ou l'érotisme brûlant d'un Fragonard.
Vous le voyez. Messieurs, pour peu qu'on y réfléchisse, il n'v a pas deux parts à faire dans ce que Michelet. tout à son aversion pour la dureté froide de l'âge de Louis XIV, appelait le vrai n grand siècle », Même ses grâces sensuelles, même ses déshabillés font penser, parce qu'il v a. dans ces licences de l'art, l'impérieux appel de la liberté, le goût passionné de la vie, la notion nouvelle, profonde et vrannent révolutionnaire, que le but de l'existence est en elle-même et que, dans l'incertitude de l'au-delà, c'est ici-bas que l'homme doit, par son effort actif et incessant, réaliser lui-même son « paradis ».
Quoi qu'on puisse penser. Messieurs, de ces doctrines, elles n'en sont pas moins de plus en plus, et par la force des choses, les inspiratrices de la civilisation moderne. Le X\III'= siècle prend par là une imp^ortance capitale qui le place aux antipodes, mais sur le rang du XIII^ siècle, parmi les étapes décisives de l'Histoire.
Et si l'on songe qu'à cette grandeur et à cette audace intellectuelles, il joint les séductions les plus exquises et la sociabilité la plus rare, on conviendra que l'hommage où il se reconnaîtrait le mieux est un banquet comme celui-ci : convives choisis, tieurs rares, lumières étincelantes, mets raffinés, et vous vous associerez, Messieurs, à la libation que je tais ici, de cette coupe pétillante, aux mânes légers de nos admirables, de nos délicieux ancêtres.
LES TAPISSKRIKS FRANÇAISES AU XVIII'-' SIECLE lo
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Mesdames, Messieurs.
IL manquerait un trait essentiel au tableau de l'art français au W'IIl^' siècle, si les tapisseries des Gobelins et de Beauvais n'y figuraient pas. Les orijanisateurs de l'Exposition de Bruxelles l'ont compris, et le Gouvernement français, s'empressant de répondre à leur requête, leur a Cf)nfié quelques-unes des tentures du mobilier national, caractérisant le mieux la fabrication des Gobelins au temps de Louis XV.
Il a semblé aussi que l'art de la tapisserie, comme la peintui'e, la sculpture, le théâtre, la musique, la poésie et la littérature, comportait quelques explications; que, de plus, l'histoire de nos manui'actures offrirait quelque intérêt aux habitués de l'exposition de l'art au WIIK' siècle. Voilà comment l'administrateur de la manufacture des Gobelins se présente ici devant vous et, en débutant, sollicite votre bienveillante attention.
Le caractère an cette exposition trace et limite le programme des explications qui vont suivre. Il ne saurait être question maintenant L|ue des ouvrages exécutés aux Gobelins et à Beauvais, entre 1700 et lySc), et aussi des hautes personnalités ayant e.xercé une influence sur la direction et le travail de nos deux manutactures nationales durant cette brillante période.
On avait bien pensé d'abord esquisser rapidement l'histoire des ateliers ayant vécu et prospéré dans les différents pays de l'Europe au XYIIf; siècle. Mais la tâche était trop vaste: il a fallu y renoncer. D'ailleurs, les savants de ce pays ont, dès longtemps, approfondi la question des tapisseries flamandes, .\lexandre Pinchart, dès i858, .\lphonse Wauters, en 1878, ont laissé sur les métiers bruxellois des travaux à peu près définitifs, et qui font autorité en la matière.
Mais il n'est pas hors de propos de dire, pour commencer, quelques mots sur la fabrication de la tapisserie.
Avant tout, il paraît nécessaire de bien poser ce principe essentiel : la tapisserie n'est autre chose qu'une étoffe formée de l'entre-croisement de fils de cliaine et de lils de trame, absolument comme la toile ou le drap. En outre, point capital également, la tapisserie, par sa nature, par les matières qui entivnt dans sa contexture, par son infinie variété, par le talent qu'elle exige de ses ouvriers, occupe une place parmi les créations les plus
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mat,'nihqucs, les plus mcrvuillcuscs du t;cnic humain. Nulle JécDration n'est comparable à une belle tapisserie, et la récente exposition des tentures de la couronne d'Espagne, exposition cjui a t'ait tant d'honneur aux vieux maîtres bruxellois, a prouvé qu'un panneau en laine et soie tissé par un artisan habile, d'après le modèle d'un peintre renommé, se pouvait mettre au même rang que tes chet's-d'ieuvre des artistes les plus illustres. Il n'y a nulle exagération à cela: et quand on a pu comparer, comme cela nous est arrivé bien des fois, les copies avec les originaux, on est obligé de convenir que l'ceuvre du tisseur l'emporte souvent sur celle du peintre.
.le viens de dire que toute tapisserie se composait d'une chaîne et d'une trame. Autrefois, la chaîne était toujours en laine ou en chanvre; le coton n'a fait son apparition que récemment. On ne l'a jamais employé avant 1800, et la présence du coton dans le corps d'un tissu trahit un travail moderne.
Le tissu des Gobelins emploie huit fils de chaîne au centimètre, soit huit cents fils au mètre, tandis que Beauvais compose sa chaîne avec dix fils par centimètre. Quelciuetois même, il dépasse ce chiffre pour des ouvrages de dimension exiguë. On croit généralement qu'une tapisserie est d'autant plus précieuse qu'elle est plus serrée de chaîne. Grave erreur. Comme la trame est en proportion de la chaîne, on arrive parfois, en exagérant la délicatesse de l'une et de l'autre, à produire un tissu très faible et inconsistant. Quant à la trame à l'aide de laquelle sont reproduits sur la chaîne les dessins indiqués par le modèle, elle se compose presque toujours de laine et de soie, auxquelles est ajouté, dans les tentures riches, du métal, argent ou argent doré. Le métal présente un grave défaut : il noircit rapidement. Il n'est presque jamais mis en (e-uvre dans les manufactures rovales au WIIK siècle. On s'en sert encore aujourd'hui, mais rarement;. on le remplace avantageusement par des fils de soie, de couleur grise pour l'argent, de couleur jaune pour l'or.
La soie a été de tout temps fort emplovée dans la tapisserie, en particulier dans les parties claires. Elle garde moins bien la couleur que la laine, et résiste moins à l'action de la lumière. Elle se brûle; les libres tombent en poussière. On a essayé parfois de tisser des tapisseries tout en soie. Le résultat n'est pas heureux. Une tenture de soie,, sans mélange de laine, présente un aspect Iroid et cassant, désagréable à voir.
Le même défaut peut être constaté dans ces tapis d'Orient, qu'on importe depuis quelques années, à l'aspect si brillant, en soie ou en mohair. Ils ne prévaudront jamais contre les beaux tapis de laine. Presque tous les tapis persans d'une date ancienne sont en laine.
La laine est la véritable matière de la tapisserie et du tapis. Elle conserve mieux la couleur que la soie: elle donne de l'éclat et de la profondeur aux t)mbres. Avec quelques précautions, on la protège contre les insectes. Malheureusement, les matières colorantes employées pour les tons toncés exercent une action corrosive sur les noirs et les bruns. Ce sont les premières couleurs qui se trouvent attaquées dans les tapis d'( )rient comme dans les tapisseries. Quoi qu'il en s(.)it, la laine reste la matière par excellence des tentures murales comme des tapis de pied, d'(^rient ou d'Occident.
Encore faut-il emplover une matière de qualité supérieure; or, on a maintenant beaucoup de peine à s'en procurer, depuis quelques années surtout. La laine employée au cours des siècles précédents provenait de nos pavs : elle était soyeuse, se teignait facilement:
on était toujours sur de sa qualité. Depuis les importations considérables de l'Australie et de l'Amérique du Sud, les qualités changent à chaque livraison. Les tils composés de fibres de provenance diverse reçoivent inégalement la matière colorante ; rien de plus malaisé aujourd'hui que d'obtenir un fond bien uni.
Une des grosses difficultés de l'art du tapissier est donc la teinture. Les Gobelins possèdent, depuis leur origine, un atelier de teinture renommé. Son emplacement n'a pas varié depuis le .W'Ill^ siècle. II fut dirigé sous Louis XIV par un Flamand, Josse Van den Kerchove, qui passait pour un praticien d'une habileté consommée. Van den Kerchove resta quarante ans et davantage chargé de toutes les manipulations des laines et des soies, et donna toute satisfaction aux tapissiers. On se servait alors des matières colorantes encore en usage à la manufacture; elles se bornent à trois ou quatre produits végétau.v ou animau.N: : la cochenille et la garance fournissent tous les rouges, les bleus sont tirés de l'indigo, les jaunes de la gaude. L'alizarine et tout autre dérivé de la houille sont jusqu'ici impitoyablement proscrits.
La question de teinture est capitale dans un atelier de tapisseries, cela se conçoit : la beauté et la durée de l'ouvrage dépendent de la solidité des tons. Aussi importe-t-il, par-dessus tout, de n'employer que des couleurs résistantes à l'air et à la lumière. Cette question a toujours été à l'ordre du jour. Elle jeta le trouble au milieu du X\'1IK' siècle dans nos ateliers des Gobelins. Les artistes, Oudrv à leur tète, voulaient que les tapissiers se conformassent strictement au modèle, pour les colorations comme pour le dessin. Les tapissiers ripostaient, en disant qu'il existe des couleurs dites de tapisserie parce que, seules, elles sont solides, qu'on n'avait jamais auparavant employé que celles-là, et que ce serait compromettre la dui'ée et l'avenir de la tapisserie que de se soumettre aux exigences des artistes. Le débat dure encore.
Rien de plus rare, il faut le reconnaître, qu'un modèle bien approprié à sa destination. Aussi, ne saurions-nous laisser passer l'occasion d'en signaler un qui se trouve ici même. On voit exposé, à Bruxelles, dans le vestibule de l'hôtel de ville, un carton attribué à Bernard Van Orley, qui monti'e bien les qualités essentielles d'un modèle de tapisserie. La ligne des contours fermement tracée, la lumière et les ombres du modèle nettement indiquées, suffisent au tapissier pour appliquer sur ce canevas les couleurs conventionnelles de la tapisserie. L'artiste a indiqué les colorations diverses, mais très l'aiblement, laissant au tisseur le soin de leur donner l'intensité voulue. Si on copiait littéralement ce modèle, on arriverait à un détestable résultat, et cependant ce carton est admirablement adapté à son but; à cet égard, c'est un véritable chef-d'œuvre.
Autrefois, le magasin des laines et des soies d'un tapissier contenait peut-être une centaine de nuances au plus ; cela suffisait à tous les besoins. La classification établie par Chevreul, d'après un système qu'on assure être scientifique, comporte 14,421 tons. .Jamais ce vaste programme n'a été exécuté dans toute son étendue. 11 existe réellement plus de 10,000 nuances de laines teintes, toutes dérivées des trois couleurs primaires : rouge, jaune, bleu, et des combinaisons infinies de ces trois couleurs. C'est beaucoup trop, et la surabondance des ressources cause plus d'embarras peut-être que la pénurie.
Voyez les tapisseries anciennes de la fin du W'^ siècle, il n'y a pas trente tons diHcrenls. Trois nuances suffisent au modelé d'une draperie. Et l'etlét d'ensemble est autiement puissant, harmonieux que celui des tentures modernes.
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Le prisme solaire est le point de départ de la classification moderne de Chevreul. Or, la théi.irie du prisme repose sur une erreur manifeste, et notre grand chimiste, frappé lui-même du double emploi de deux couleurs identiques : indigo et bleu, a recherché et signalé l'origine de cette singulière confusion.
Le fait vaut la peine d'être conté. Le prisme, comme on sait, a été noté par le grand savant anglais Newton. C'est lui qui a fixé à sept le nombre des tons. Or, cette juxtaposition de l'indigo et du bleu ne se justifie pas; c'est comme si on distinguait la cochenille du rouge. Chevreul, étonné de cette confusion, parvint à découvrir la cause de cette erreur : Newton était fort lié avec un musicien italien de son temps ; voulant lui être agréable, il appliqua à la gamme des tons la même division qu'à celle des sons; de là est venue la séparation de l'indigo et du bleu, puisqu'il fallait trouver sept notes colorées pour l'épondre aux sept notes musicales. Et cette confusion, volontairement admise par un grand savant, s'est perpétuée pendant un siècle et demi; elle persiste encore. Il n'v a. en somme, que trois couleurs : rouge, jaune, bleu; toutes les autres dérivent de celles-là. Quant à chercher un rapprochement quelconque entre les notes musicales et les tons, c'est une entreprise bien souvent tentée et tout à fait illusoire. Ajoutons enfin qu'il n'existe que des procédés empiriques pour noter et déterminer la gamme des tons.
Arrivons à nos manufactures de tapisseries au X\"III^' siècle. Les Gobelins et Beauvais étaient alors soumis à un régime très différent. Les premiers travaillent exclusivement pour le Roi, qui prend à son compte tous les frais, tandis que la manufacture de Beauvais, quoique d'institution royale, doit trouver ses moyens d'existence dans la vente de ses productions. Son directeur opère ainsi à ses risques et périls.
Autre différence : les Gobeliiis emplovent les métiers de liante et de basse lisse. A Beauvais, on ne connaît que la basse lisse. .\u surplus, il est à peu près impossible, même à l'œil le plus exercé, de décider sur quel métier une tapisserie a été tissée. C'est d'ailleurs un préjugé sans fondement bien que très répandu de donner la préléreiice au travail de haute lisse sur celui de la basse lisse.
Au X\1II^' siècle, les manufactures de tapisseries sont comprises dans les attributions du directeur des Bâtiments, Académies et Manufactures de France, qui a remplacé le surintendant des Beaux-.\rts. et exerce les mêmes fonctions sous un titre plus modeste.
Le directeiu- des Bâtiments est toujours un personnage important, souvent un grand seigneur. Aussi, a-t-il sous ses ordres un délégué qui s'occupe spécialement de la surveillance et du travail des manufactures. Pendant tout le Wlil'-' siècle, à une seule exception près, ce directeur en second des manufactures rovales est un architecte. Dans ces fonctions se succèdent Robert de Cotte, son fils .Iules-Robert de Cotte, Garnier d'Isle, Soutilot, le peintre Pierre et enfin Guillaumot, qui traverse la Révolution et ne disparait que sous l'Empire.
Pour diriger les tapissiers, un peintre était indispensable; il a le titre d'inspecteur des travaux. On commence par nommer à ces fonctions des artistes de réputation et de talent modestes, Mathieu et Châtelain ; bientôt, cette charge délicate et importante est attribuée à des maîtres possédant plus d'initiative et d'originalité. Oudry, Boucher, Pierre, Halle, Durameau, Belle sont successivement investis de la mission de surveiller l'exécution des tapisseries, sans s'occuper des questions administratives confiées aux directeurs-architectes.
FjTtin, les ateliers ont à leur tète quatre ou cinq entrepreneurs, auxquels est dévolue la surveillance permanente des tapissiers. Ils ont la responsabilité et l'honneur du travail; les pièces sont signées de leur nom. Les chefs des ateliers de haute lisse sont : Jans tils et Lefebvre fils, De la Tour, Audran père et fils, Monmerciué, Cozette. La basse lisse a pour directeurs Delacroix, Souette, de la Fraye, Le Blond, Neilson, Monmerqué et Cozette.
Le duc d'Antin, qui remplace, en 1708, à la tète du service des Bâtiments du R(ji, le célèbre architecte Jules Hardouin Mansart, est une figure bien originale, à laquelle il convient de s'arrêter un moment. Ce n'est pas d'ailleurs sortir du sujet, car peu d'administrateurs exercèrent une influence aussi heureuse sur le développement de l'art de leur temps et, en particulier, de la tapisserie. Les tentures qui t'ont le plus d'honneur aux tapissiers du W'JIl'^ siècle, ont été presque toutes mises sur le métier pendant l'administration du duc d'Antin; il faut remarquer qu'il conserva la Direction des Bâtiments du Roi une trentaine d'années, de 1708 à 1737.
Ce grand seigneur, dont Sainte-Beuve, dans ses Lundis, a tracé un portrait inoubliable, fut à la fois le type du courtisan raffiné et du gentilhomme accompli. Le Coitegiano, de Baldassare Castiglione, ce manuel de l'homme de cour au \\'\<^ siècle, ne lui eût rien appris. 11 semblait que la légitimité de sa naissance éloignât le fils du marquis et de la marquise de Montespan des charges de cour pouvant le rapprocher du maître. Il sut triompher de toutes les préventions, et conquérir de haute lutte la confiance de Louis XIV. On connaît la laineuse anecdote racontée par cette mauvaise langue de Saint-Simon sur le l'ideau d'arbres du château de Petit-Bourg, où le Roi avait pris l'habitude de s'arrêter pour passer la nuit, en allant de Versailles à Fontainebleau. \'n jour, le Roi avait critiqué une allée d'arbres séculaires qui cachaient l'horizon; l'année suivante, le duc s'arrangea pour provoquer la même observation et, dans la nuit, les arbres, sciés d'avance, avaient disparu.
Le duc montra parfois un esprit caustique, dont un exemple bien caractéristique nous est fourni par la description de l'accident arrivé aux dames de la Cour, entre Provins et Montereau, au retour de leur vovage à Strasbourg, où une ambassade extraordinaire, dont le duc d'Antin était le chef, avait été chercher Marie Leczinska, la future Reine de France. Le directeur des Bâtiments voulut perpétuer le souvenir de cet épisode plaisant du voyage, et voici dans quels termes il traçait à Lancret le programme du dessin qui fut exécuté pour le Roi, et payé 400 livres à l'ai'tiste ; malheureusement, ce croquis quasi historique a disparu :
Dans le voyage de la Reine, il est arrivé plusieurs nccidens, mais surtout de Provins à ^loiitereau, où le second carrosse des daines s'embourba de façon tiu'on ne put le retirer.
Six dames du palais furent obligées de se mettre dans un fourgon avec beaucoup de paille, (piùiqu'en grand habit et coillées: il faut représenter les six dames le plus crolesquenient qu'on pourra et dans le goust qu'on porte les veaux au marché et l'équipage le plus dépenaillé que faire se pourra.
11 faut une autre dame sur un cheval de charrette, harnaché comme ils sont ordinairement, bien maigre et bien harassé, et une autre au travers, sur un autre cheval de charrette, comme un sac, et que le panier relève de façon qu'on voye jusques à la jairetière, le tout accompagné de quelques cavaliers culbutez dans les crottes et de galopins qui éclairent avec des brandons de paille.
Il faut aussy que le carrosse resté parroisse embourbé dans l'éloignemenl, enHn tout ce que le peintre pourra mettre de plus crotesque et de plus dépenaillé.
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Les dames traitées avec tant d'irrévérence par le cliet' de la caravane, portaient les plus yrands noms de France. Elles s'appelaient duchesses de Tallard, de Béthune, d'Epernon; parmi elles figuraient la marquise de Prié, qui avait joué un rôle prépondérant dans le choix de Marie Leczinska, la comtesse d'Egmont, les marquises de Nesle et de Matignon.
Mais ce qui nous importe surtout, c'est que le duc d'Antin fut un excellent directeur des Bâtiments, .«affable envers ses intérieurs, il savait exiger d'eux l'accomplissement intégral de leurs devoirs. C'est ainsi qu'il écrivait au directeur de r.\cadémie de Rome, qui lui avait laissé ignorer un incident dont le directeur des Bâtiments aurait dû être informé avant tout autre : « Souvenez-vous, Monsieur, (.[ue je n'aime pas qu'on me manque. »
Quand ce grand seigneur arriva au pouvoir, l'art de la tapisserie venait de subir une évolution suivie d'une rénovation complète. Aux grandes scènes historiques et mvthologiques du temps de Louis XIV avaient succédé, depuis quelques années, d'une part, des compositions toutes nouvelles, comme les portières des Dieux et les Mois grotesques, de Claude .\udran, ces chefs-d'œuvre de l'art décoratif, où le sujet de^■ient tout à fait secondaire ; d'autre part, les grandes pages de Covpel, de Restout, de .louvenet. tirées de r.\ncien et du Nouveau Testament, inspirées par les préoccupations religieuses de la dernière partie du règne de Louis XIV.
Le duc d'Antin n'a\ait pas eu de part à ces commandes. On lui doit, par contre, quelques-unes des tentures les plus ingénieuses et les plus caractéristiques du temps de la Régence. C'est à lui notamment que revient l'idée première de cette suite de don Qiiichotte qui. à travers les trois ou quatre transtormations successives de son encadrement, est demeurée et demeui'era le tvpe par excellence de la tapisserie décorative et aussi de l'art du X\lll^- siècle. Charles (Covpel avait peint vingt-huit sujets tirés du roman de Cervantes. Ils sont presque tous conservés à Compiègne. Les alentours, les fleurs sont de Lemaire le cadet et de Louis Tessier; ces artistes tirent preuve dans l'exécution de ces accessoires d'un talent des plus distingués, et les tapissiers se montrèrent à la hauteur de leurs modèles. Certains tableaux furent répétés maintes et maintes fois. On compte jusqu'à quinze reproductions d'un même sujet. Il est impossible de dresser la liste de toutes les copies des modèles de Covpel. Ils ont lourni au moins 17? tapisseries, dont tort peu de basse lisse.
V'ne des suites les plus célèbres et les plus magnihques du règne de Lnuis XIV avait été VHisloiie du Roi. Le duc d'.\ntin songea-t-il à lui donner un pendant alors que le nouveau souverain n'atteignait pas encore sa vingtième année:' On l'a dit. Toujours est-il que la commande des seules compositions inspirées par l'histoire contemporaine lui est due. Les deux grandes scènes qui représentent l'arrivée de l'ambassadeur turc. Méhémet Etlèndi, venant féliciter le jeune Roi de la part du Sultan, et sa sortie du jardin des Tuileries après l'audience royale sont de véritables pages d'histoire. Elles donnent la meilleure idée du talent de Charles Pnrrocel ; elles offrent les détails les plus précis Sur le costume civil et militaire. Et ce qui augmente singulièrement la valeur de ces deux tapisseries, c'est c]u'il n'en existe qu'un seul exemplaire.
Non moins pi'écieuse comme document historique est la série des Chasses de Louis XV, dont l'exécution fut confiée à Oudrv par le duc d'.Antin. Le peintre des fables de La Fontaine nous a laissé là une série de compositions, où la cour royale est peinte au \\\ dans une de ses distractions préférées. Les neut panneaux de cette tenture
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nous font passer par toutes les péripéties du drame cvnégétique. en nous mettant sous les yeux les sites les plus pittoresques des tbrèts de Fontainebleau et de Compiègne. De tels tableaux sont en quelque sorte de véritables pages d'histoire.
A la direction du duc d'Antin remonte encore la commande de la nouvelle tenlure des Indes, refaite par François Desportes de lyiS à 1740, d'après les originaux offerts jadis à Louis XIV par le prince Maurice de Nassau. Fort originales de composition, ces tapisseries obtinrent un succès qui les fit répéter bien souvent lorsque les modèles nouveaux venaient à manquer. On les recopiait encore sous la Révolution.
Enfin, le duc d'Antin eut aussi l'idée de cette tenture d'Esther dont Jean-François de Troy peignit les premiers tableaux à Paris, avant d'aller prendre la direction de l'Académie de France à Rome, et qu'il termina en Italie. Ces scènes somptueuses, garnies d'architectures grandioses et d'étoffes magnifiques, obtinrent le plus vif succès. Aussi, la suite d'Esther dont on voit à l'Exposition de Bruxelles deux pages remarquables, ne fut-elle pas remise sur le métier moins de treize fois ; comme la tenture comptait sept panneaux, c'est plus de quatre-vingt-dix tapisseries exécutées de 1740 à 1791. Il en existe encore trente-deux ou trente-cinq au Mobilier national.
Le succès de cette série décida le successeur du duc d'Antin, Orrv de Vignarv, contrôleur général des finances en même temps que directeur des Bâtiments, à confier à de Trov l'exécution d'une nouvelle série de modèles. Le directeur de l'Académie de Rome choisit les aventures de Jason et de Médée, et cette donnée mythologique n'eut pas moins de réputation que les aventures d'Esther et d'Assuérus.
Le successeur du duc d'Antin l'ut un bon ministre des finances. A-t-on le droit de lui en demander davantage? Et s'il s'occupa peu des Arts, du moins continua-t-il, avec un certain esprit de suite, l'œuvre de son prédécesseur, jusqu'au jour de sa mort (1747).
A la direction du duc d'Antin et de son successeur remontent, donc, les oeuvres qui ont établi le plus solidement la réputation de l'art du X\"IIF siècle. .Jusqu'à l'avènement de la marquise de Pompadour et de sa l'amille, les peintres, les ciécorateurs gardent une certaine retenue de bon goût, et ne tombent pas dans les excès de libertinage autorisés et encouragés par la favorite, pour distraire son amant blasé.
Par quelle aberration singulière, par quelle perversion du sens moral les écrivains, qui devraient- stigmatiser l'influence néfaste de cette témme égoïste et avide, tentent-ils encore de nos jours sa réhabilitation et plaident-ils les circonstances atténuantes, en invoquant ses encouragements prodigués aux arts. L'administration de M. Lenormant de Tournehem, l'oncle de la marquise de Pompadour, et du marquis de Marigny, le « frérot », comme on le nommait dans l'intimité, tut-elle donc si brillante? Les œuvres qui datent de leur direction l'emportent-elles sur celles de la période précédente? Sans doute, les compositions quelque peu libres de Boucher, qui fut le peintre préféré de la favorite, sont d'une grâce souveraine. Dans les tentures des Amours des Dieux, notamment, il faut le reconnaître, l'artiste a été merveilleusetnent secondé par des tapissiers d'une virtuosité exceptionnelle. De là, le succès inoui, prodigieux, de toutes les tentures composées par lui; mais cjuelque exquise que soit l'impression qui se dégage de cette assemblée de musique exposée par un amateur parisien bien connu, et qui représente ici l'art de Boucher, les belles compositions de don Quichotte, de Parrocel, d'Oudry, de de Trov, ont une tenue, un stvle autrement nobles et pondérés. C'est bien à tort, selon nous.
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qu'on a fait honneur à M""^ de Pompadour et à son frère, de la splendeur dont l'art français a brillé piendant le XVIII'= siècle. La parvenue a eu l'habileté d'accaparer les artistes et les écrivains, et c'est par là qu'elle a su faire amnistier les erreurs et les hontes de sa funeste domination.
Les directeurs des Bâtiments qui succédèrent au marquis de Marigny ne cessèrent de porter un vif intérêt aux manufactures royales. Après l'abbé Terray. que la politique avait porté au pouvoir et dont la direction fut d'ailleurs de courte durée, le comte de la Billarderie d'Ant^iviller, mis par Louis X'VI à la tète du service des Bâtiments et des manufactures, montra une sollicitude active et éclairée pour les tapissiers. Mais une révolution dans le goût allait porter à l'art de la tapisserie un coup funeste, qu'il n'était au pouvoir de personne de conjurer.
Jusqu'en 1780 environ, les peintres, chargés de donner des modèles aux tapissiers, s'étaient maintenus dans les traditions de l'art décoratif. A partir de cette date, les tableaux d'histoire remplacent les sujets mythologiques ou allégoriques, les scènes d'opéra et de roman, et ces pages historiques nouvelles sont conçues et exécutées avec la froideur que les élèves de Vien. les émules de David, empruntent aux marbres antiques. La réaction contre les sujets galants, contre les fantaisies amoureuses du règne de Louis X\', entraine la condamnation sans appiel des meilleurs modèles de l'art du \\\W siècle. C'est alors que sont mises sur le métier les journées mémorables de l'histoire de France, d'après les peintures froides et conventionnelles de Suvée, de Durameau, de Berthélemy, de Ménageot, de Vincent, de Lebarbier. Ce fut bien pis encore sous la Révolution, quand on proscrivit tous les modèles anciens comme entachés de fanatisme. Boucher lui-même ne trouva pas grâce devant le terrible jurv institué pour réformer les Gobelins, et les tapissiers reçurent l'ordre de reproduire les portaits de Marat et de Lepeletier Saint-Fargeau, les deux grands martyrs révolutionnaires, d'après les peintures de David.
Ces tristes errements ne hrent que s'accentuer sous l'Empire; les tapissiers durent alors célébrer les victoires et conquêtes de Napoléon \". Certes, la tâche impossible qu'on leur proposait rit encore ressortir leur merveilleux talent. Mais quel parti tirer de la Reddition de Vienne, par Girodet; des Préliminaires de la paix de Leoben, par Lethière; de la Prise de Madrid et des Pestiférés de Jaffa. par Gros; de l'Entrevue de Tilsitt, par Gautherot ! Alors fut consacré comme un principe ce monstrueux contre-sens que la tapisserie ne doit être que la copie ridèle, servile de la peinture. L'erreur dure depuis cent ans; elle a porté un préjudice considérable à l'art admirable dont nous parlons ; car rien n'est plus difficile que de lutter contre une idée fausse universellement acceptée, que de remonter un courant d'opinion. Et cependant, si l'on veut régénérer et sauver la tapisserie, il faut revenir aux vrais principes et aux méthodes d'autrefois. Il t'aut remettre en honneur la technique et les procédés du commencement du X\"l'-' siècle. Le salut de la tapisserie est à ce prix.
La manufacture de Beauvais eut, pendant le XVIII'^ siècle, une existence indépendante et se trouva dans des conditions économiques bien différentes de celles des Gobelins. Tandis que ces derniers trouvaient dans le trésor royal d'inépuisables ressources, parfois un peu tardives, il est vrai, l'entrepreneur de Beauvais, travaillant à ses risques et périls, devait suffire aux besoins de la manufacture par la vente des tapisseries". Il recevait bien une subvention de l'Etat et livrait de temps à autre quelques-uns de ses
produits au mobilier de la Couronne; mais ces encouragements modestes étaient loin de couvrir ses frais, et le prix e-levé des belles tentures a toujours été un obstacle à la vente courante. La tapisserie n'a jamais prospéré que dans un Etat riche, où le souverain, une société aristocratique et d'opulents amateurs s'intéressent à son existence et pourvoient à ses besoins.
Aussi, l'histoire de la manufacture de Beauvais, au cours du X\'1II': siècle, présente-t-elle une série de lamentables désastres. A Louis Hinard, le fondateur de l'atelier, avaient succédé les Behagle, qui sont obligés d'abandonner l'entreprise vers lyri. Leurs remplaçants, les frères Tilleul, soit négligence, soit incapacité, se trouvent bientôt dans une situation des plus embarrassées. Ils cèdent la place à Merou, dont la gestion donne lieu à des plaintes graves; le voici obligé à son tour d'abandonner la partie vers 1726. C'est à ce moment que le peintre Oudry prend la direction des ateliers et, assisté d'un habile administrateur, le sieur Besnier, rend à la manufacture de Beauvais une prospérité et un éclat qu'elle n'avait jamais connus. Quantité de mobiliers représentant les Fables de La Fontaine ou de petits Amours d'après Boucher sortent des ateliers, en même temps que des tentures murales telles que VHistoire de Psyché, la Tenture chinoise de Vernansal, des pastorales, des bergerades, des scènes mythologiques, les Comédies de Molière par Oudry, les Jeux Russiens de Deshayes, les Convois militaires de Casanova, les Combats de Loutherbourg, etc., etc. Il ne faut pas oublier, dans l'énumération des ouvrages les plus remarquables de cette époque, VHistoire de Don Quichotte, d'après ces cartons de Natoire qui sont conservés au château de Compiègne, dans le voisinage de ceux de Coypel. Cette tenture n'a été exécutée qu'une seule fois; elle se trouve actuellement au palais archiépiscopal d'Aix, en Provence.
Les travaux de Beauvais étaient ainsi des plus variés, et encore n'avons-nous pas parlé des Verdures, qui s'adressaient aux bourses plus modestes ; pour vivre, il fallait travailler pour toutes les clientèles. Aussi, trouve-t-on partout, en France et à l'étranger, des échantillons sans nombre de cette production intense. Parfois même, il devient diflicile de distinguer un meuble de Beauvais d'un travail aubussonnais ; car il est une limite commune où arrivent à se rencontrer les tapissiers de l'atelier roval et de la manufacture provinciale.
Récemment, une grande Revue illustrée reproduisait une série de tapisseries de Beauvais, d'après les compositions de Boucher, empruntées à diverses collections autrichiennes et allemandes. Cette publication a mis en relief une fois de plus la féconde activité de notre atelier au XVIII'-' siècle. Hàtons-nous d'admirer les travaux qu'il a laissés, car le temps n'est pas éloigné où les amateurs, qui voudront connaître et étudier les chefsd'(euvre de nos vieilles manufactures nationales, se verront contraints d'aller les voir en Amérique.
Après la mort d'Oudry, survenue en 1755, son associé Charron prit la direction de la manufacture et la conserva jusqu'en 1780. Ce fut encore une période de prospérité. Charron a pour successeur un ancien t'abricant d'Aubusson, le sieur de Menou, commerçant intelligent et actif ; celui-ci donna une grande extension à la fabrication. L'entrepreneur de la manufacture recevait à cette époque une subvention de 11,000 livres; de plus, le Roi lui achetait tous les ans des tapisseries jusqu'à concurrence de la somme de 20,000 livres, au taux de 5oo livres l'aune. Cent vingt ouvriers étaient alors occupés, soit au tissage des tapisseries et des meubles, soit à la labrication de tapis genre Savonnerie, introduite
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par Menou. La Révolution arrêta complètement le travail. Le directeur s'était retiré en novembre ijo?, et l'atelier resta fermé pendant plusieurs années.
Si l'on demandait à quels signes particuliers le travail de Beauvais se distingue de celui des Gobelins, il serait assez diiîicile de répondre catégoriquement. Sans doute, la linesse du tissu peut aider à reconnaître les produits des deux ateliers ; mais, comme les entrepreneurs de Beauvais, obligés pour vivre de faire du commerce, ont parfois cherché le bon marché et ont, par suite, employé des laines assez grosses, c'est surtout une longue habitude et la connaissance exacte des modèles propres aux deux ateliers qui permettra d'attribuer à chacun la part qui lui appartient.
Une magnifique publication, entreprise par un riche amateur de Paris connaissant comme personne nos vieux ateliers de tapisseries, M. Maurice Fenaille, présentera bientôt l'état complet de toutes les tentures sorties de la Manufacture des Gobelins, de 1600 à 1900, et cet ouvrage monumental, résultat de longues années de travail et de recherches, accompagné de plusieurs centaines de reproductions de tapisseries, fixera d'une façon définitive la contribution des Gobelins à l'histoire générale de la tapisserie.
Avant de terminer cette étude, il convient de noter que cet admirable personnel d'artisans obscurs, auxquels sont dus tant de chefs-d'(euvre restés anonvmes, se recrutaient presque exclusivement dans les Flandres. Les ouvriers des ateliers de Bruxelles, d'Audenarde, de Tournai, ne trouvant plus d'ouvrage dans leur pavs, émigraient en France. Ils avaient constitué sur les bords de la Bièvre, et aussi à Beauvais, une petite colonie étrangère conservant à travers les années ses habitudes, ses goûts, son langage. Un des privilèges des habitants des Gobelins était l'exemption des droits d'entrée sur la bière. La langue flamande resta d'un usage courant dans les ateliers, à ce point que l'aumùnier de la maison devait la connaître et prêchait en flamand. Le dernier prêtre qui occupa ce poste disparut en 1792, lors des massacres des prisons.
Le nom d'une famille flamande qui s'est perpétuée aux Gobelins jusqu'à ces derniers temps, a jeté de notre temps un vif éclat. Victor Duruv, le célèbre ministre de l'Instruction publique de Napoléon III, descendait d'un tapissier flamand venu en France, assure-t-on, au début du X\'II1>^ siècle. Le père du ministre fut chef de l'atelier de tapisserie de 1827 à 1841), et c'est dans la Manufacture des Gobelins que le futur ministre de l'Empire vit le jour, et passa ses premières années, .l'ai vu partir, il v a peu de temps, les derniers représentants de cette famille.
Avions-nous tort d'aflirmer, au début de cette étude, que les tapisseries occupent dans l'histoire de l'art, et particulièrement de l'art du .WIII'-- siècle, une place prépondérante? Comme on vient de le voir, les plus grands artistes se sont associés à de modestes artisans pour créer ces chefs-d'œuvre, entourés aujourd'hui d'une admiration universelle.
Ces admirables productions d'un art parvenu à son complet épanouissement, personne n'arrivera jamais à les reproduire avec le caractère, l'esprit du temps où elles ont vu le jour. Longtemps encore, nous l'espérons, on tissera des tentures sur le métier de haute lisse, mais il sera toujours impossible d'atteindre à la perfection de ces œuvres qui offrent comme le reflet d'une société arrivée à la civilisation la plus raffinée.
Aussi, les tapisseries qui disparaîtront désormais, par accident ou par vétusté, ne sauraient à aucun prix être remplacées. Longtemps oubliées et délaissées, les vieilles tentures ont retrouvé depuis quelques annéc'^ un regain de faveur qui menace de devenir
plus dangereux que l'indifférence d'autrefois. Il importe donc de les entourer de soins respectueux et de ménagements intelligents. Qu'on les expose dans les musées, qu'elles paraissent dans certaines solennités artistiques, devant un public d'élite, rien de mieux ; mais qu'on leur épargne dorénavant ce rôle subalterne de toiles de fond pour les estrades des concours agricoles et des distributions de prix qui leur a été trop longtemps infligé et qui a contribué pour une large part à leur détérioration. Il faut aussi apporter à leur conservation et à leur entretien des soins avisés et intelligents, et c'est par quelques conseils pratiques que nous terminerons cet exposé historique.
C'est une déplorable habitude, à tous points de vue, de fixer les tentures au mur par des rangées de clous qu'on arrache violemment quand on veut enlever les tapisseries.
On oublie trop que la tapisserie est une étoffe délicate, une étoffe de grand prix, souvent un peu usée, et qu'elle doit être traitée en conséquence. En outre, la souplesse du tissu doit être apparente et se communiquer aux personnages et aux ornements. Le moindre souffle d'air, la plus légère trépidation prête à ces figures vieillies, si elles ne sont tendues comme une toile sur un châssis, une animation et comme une seconde vie, dont Théophile Gautier a su tirer d'admirables effets dans une de ses plus charmantes nouvelles.
Est-il besoin d'appuyer sur la nécessité de nettoyer, de brosser, de battre chaque année les tapisseries murales, aussi bien que celles qui couvrent les sièges? Nouveau motif pour ne pas fixer les tapisseries avec des clous et des moulures, de façon à en rendre le déplacement presque impossible.
Les tentures qu'on rentre dans des magasins ou des armoires ne doivent pas être pliées, mais roulées sur un large cylindre. C'est le conseil que donnait Oudrv, au XVIII'^ siècle, à un roi de Suède, grand amateur, qui l'avait consulté à ce sujet. Oudry faisait observer que le poids de l'étoffé avait pour inconvénient de couper le tissu dans les plis.
C'est bien souvent sous les moulures dont on recouvre les lisières d'une tapisserie, que les mites et les vers commencent leur œuvre de destruction. Il faut encore éviter de laisser trop longtemps une pièce empaquetée dans l'obscurité, sans air et sans lumière. De pareilles conditions sont particulièrement favorables au développement des insectes nuisibles.
Enfin, on ne saurait apporter trop de précautions à la réparation des tentures de grande valeur. En effet, on doit s'attendre à constater des décolorations sensibles dans les laines et les soies emplovées à boucher les trous, à remplacer les parties usées de la trame, ce qui produira de fâcheuses discordances entre les parties nouvelles et les anciennes. Comment faire? Il vaudrait mieux prévenir le mal que de le guérir, entretenir que réparer; c'est-à-dire remédier aux fissures et aux petites blessures dès qu'elles apparaissent et ne pas attendre qu'elles aient atteint de trop vastes proportions.
Une belle tapisserie a-t-elle subi de graves dégradations, des lacunes d'une certaine étendue se sont-elles produites dans le tissu, je conseillerais presque de boucher plutôt les trous avec des morceaux de toile d'un ton neutre que de ret'aire le tissu. Ce système a été appliqué avec beaucoup de soin à la précieuse pièce française du Musée du Cinquantenaire où est figurée la « Présentation de l'Enfant Jésus au Temple ». Sans doute, de près, les pièces ajoutées seront apparentes; mais elles ne se distinguent guère à distance, et ce procédé a du moins le mérite de ne pas substituer un travail moderne toujours inférieur au tissu primitif.
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Mais enfin, si l'on tient absolument à restituer à une tapisserie de grand prix à peu près son ancien aspect, à faire disparaître les parties déchirées ou par trop usées, il conviendra de s'adresser à des réparateurs expérimentés, et rien n'est plus rare qu'un rentraiteur habile et consciencieux. Comme il est impossible de calculer à l'avance la dépense d'un travail de ce genre, on se trouve réduit à s'en rapporter à la bonne foi de l'ouvrier ou à n'obtenir qu'un résultat médiocre en lui imposant des conditions trop dures.
Et c'est pourquoi je reviens à ce que j'ai dit : Considérons les tapisseries d'une bonne exécution comme des œuvres d'art extrêmement précieuses, qu'il faut conserver, qu'il faut entretenir avec le plus grand soin, mais qu'une restauration maladroite altère et dénature.
Sans doute, les belles tentures sont encore nombreuses; ce qui nous reste n'est rien auprès de la quantité de celles qui ont péri par l'incurie, l'ignorance, le vandalisme. Tâchons du moins de prolonger l'existence de ces œuvres superbes, de ces fresques mobiles sur lesquelles l'art de chaque époque, depuis le moyen âge jusqu'à nos jours, a imprimé le cachet de sa puissante originalité.
Conférence de M. Artluir Pongin
Critioue Musical
Mesdames, Messieurs,
PLUSIEURS de mes confrères vous ont parlé déjà, ou vous parleront, des grands artistes qui font les frais et qui sont l'honneur de la très belle Exposition organisée par les soins de la Société française de Bienfaisance de Bruxelles. Ils exalteront, comme il le mérite, le talent de tous ces peintres et de tous ces statuaires, les Vernet, les Prud'hon, les Boucher et les Watteau, les Greuze et les Chardin, et Coustou, et CafFieri, et Pigalle, et Houdon, et tant d'autres dont je n'ai pas à vous rappeler les noms, et qui sont la gloire de l'art plastique français du XVIII^ siècle.
Je viens, pour ma part, vous entretenir d'une autre famille d'artistes, les musiciens, qui, eux aussi, ont droit à un souvenir, car ils ont été, pour nos pères, la joie de l'âme et des oreilles, comme ceux-là ont été la joie de l'esprit et des yeux. Et j'ose dire, (et je m'efforcerai de vous le prouver) qu'ils n'ont rien à envier à leurs confrères et qu'ils méritent, eux aussi, le respect, l'affection, la reconnaissance, plusieurs même l'admiration de leurs compatriotes. En etiét, en regard des grands noms dont je viens de citer quelques-uns, la musique peut, de son côté, inscrire les noms glorieux ou distingués de Campra et de Rameau, de Philidor et de Grétry (un des vôtres, devenu Français par sa carrière), et ensuite ceux de Monsigny, Dalayrac, Devienne, Boieldieu, Berton, Gossec (encore un des vôtres), Catel, Méhul, Cherubini, Lesueur, sans compter ceux que j'oublie.
C'est une lourde tâche que celle dont on a bien voulu me charger, et que j'ai acceptée, de vous raconter les exploits de tous ces grands artistes, et de rappeler devant vous, dans un court entretien, tout ce que la France a fait et produit, au point de vue musical, dans le cours de tout un siècle. Mais si cette tâche est au-dessus de mes forces, elle n'est au-dessus ni de mon désir ni de ma bonne volonté, et en faveur au moins de cette dernière, j'espère que vous voudrez bien ne pas me refuser votre indulgence.
.\près la mort de Lulli (1687), on peut dire que l'Opéra, qu'il avait non point fondé, comme on l'a prétendu à tort, mais organisé et régularisé, était tombé en quenouille. Lulli, qui ne voulait subir aucune rivalité, et qui ne jouait à son théâtre d'autres ouvrages que les siens, ne s'était point demandé ce qu'il en adviendrait après lui. Aussi,
lui mort, ne se trouvait-il aucun compositeur capable d'alimenter le répertoire de ce tliéàtre dont il avait fait, en son genre, le premier du monde. L'Opéra dépérissait donc aux mains de quelques artistes médiocres ou incapables, tels que les deux fils de Lulli. Collasse, Desmarets, Lacoste et quelques autres, et depuis dix ans il languissait ainsi lorsque, tout à coup, surgit un homme qui le releva de son état de torpeur et surprit le public par un début plein d'éclat, début non seulement brillant par lui-même, mais plein de promesses qui ne devaient pas tarder à se réaliser. Cet homme était André Campra.
Si Campra n'était pas ce qu'on peut appeler un homme de génie, c'était du moins un musicien de premier ordre, pourvu d'une instruction solide, doué d'une inspiration abondante et variée, et qui possédait à un haut degré le sentiment de la scène et les facultés du vrai compositeur dramatique. Né à Aix, il avait fait son éducation musicale à la maîtrise de cette ville, et il était devenu successivement maître de chapelle à Toulon, à Arles et à la cathédrale de Toulouse. On peut croire volontiers qu'il se tit dans ces diverses fonctions une renommée considérable, et que c'est cette renommée qui le fit appeler à Paris, oi^i on lui confia l'importante maîtrise de Notre-Dame. Il s'était distingué déjà comme compositeur religieux lorsqu'il eut l'idée de travailler pour le théâtre. Il débuta par un coup de maître en donnant à l'Opéra, en 1697, un ouvrage intitulé l'Europe galante. C'était un opéra-ballet, du genre gai, dont la franchise rythmique et l'inspiration charmante contrastaient d'une façon absolue avec les ouvrages somnolents, auxquels le public était depuis longtemps condamné, .\ussi, le succès fut-il aussi éclatant que spontané. Après avoir donné un second opéra du même genre, le Carnaval de Venise, Campra prouva la flexibilité de son talent avec deux œuvres d'un genre tout opposé : Hésione et Tancrcde. où l'ampleur de la forme vient en aide à un sentiment pathétique d'une rare puissance et d'une profonde intensité. Il occupa ainsi la scène pendant plus de vingt ans, presque toujours victorieux, et se trouvant virtuellement à la tète du mouvement musical. En réalité, par son talent et par la haute situation qu'il sut conc]uérir, on peut dire de Campra qu'il est le chaînon qui relie, dans notre histoire musicale, l'époque de Lulli à celle de Rameau.
En même temps que Campra, se produisaient à l'Opéra divers artistes qui, pour ne le point valoir, n'étaient point cependant sans quelque mérite, et dont il serait injuste d'oublier les noms. Ceux-là ont laissé plusieurs ouvrages auxquels il est légitime d'accorder au moins un souvenir. C'est Destouches, avec Issé. Amadis de Grèce, Callirhoé, Omphak. Iphigénie en Tauride ; c'est Mouret, compositeur, qui a mérité le surnom de « musicien des grâces », à qui l'on doit les Fêles de Thalie, Ariane, Pirithous, les Amours des Dieux, les Sens, les Amours de Ragonde ; c'est Marais, fameux par son talent sur la basse de viole, qui, entre autres ouvrages, donna une Alcyone dans laquelle se trouvait une « tempête » qui, dit-on, faisait frémir les spectateurs, peut-être un peu facilement impressionnables. Puis, à côté, ou, pour mieux dire, un peu au-dessous de ces trois artistes, il suffit d'en nommer quelques autres qui se firent jour aussi à l'Opéra, mais qui, à part Montéclair et sa jfephté, sont restés complètement et justement obscurs : Labarre, Batistin Struck, Bourgeois, Bertin, Salomon, Gervais, Colin de Blamont, Rover...
Campra, devenu vieux, s'était retiré de la lice depuis quelques années, et nul ne se montrait de taille à recueillir sa succession, lorsque survint Rameau avec le coup de
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foudre à'Hippolyte et Aricie. Cette fois, c'était un géant qui venait prendre place et qui était destiné à faire oublier et disparaître tout ce qui s'était fait avant lui ; c'était le véritable homme de génie, qui allait opérer dans la musique dramatique une véritable révolution, révolution dont, très injustement, on a fait plus tard honneur à Gluck, qui n'a fait cependant que la compléter, mais qui, grâce à son audace et à son charlatanisme éhonté, a su faire croire qu'il en était le seul auteur, et a dépossédé Rameau à son profit.
Théoricien hors pair, organiste de premier ordre, compositeur de cantates et de pièces de clavecin. Rameau, lorsqu'il vint à Paris, n'était connu que par i^ilusieurs ouvrages didactiques qui lui avaient fait la réputation d'un musicien savant. Mais précisément, cette réputation le desservit quand il voulut tenter d'aborder le théâtre, parce qu'on supposait que chez lui la réflexion devait avoir tué l'inspiration. Désireux de se produire à l'Opéra, où il sentait bien que l'appelait son génie. Rameau cherchait partout un poème sans qu'aucun écrivain voulût consentir à se faire son collaborateur. Heureusement, il trouva un protecteur en la personne d'un fermier général, M. de la Popelinière, qui s'ingénia à lui être utile. Ce financier fastueux, qui avait des goiàts d'artiste, entretenait un très bon orchestre avec lequel il donnait chez, lui des concerts très recherchés. 11 mit Rameau en rapport avec ce poète famélique qui avait nom l'abbé Pellegrin, celui-là même qui avait donné déjà plusieurs ouvrages à l'Opéra et dont on disait que :
Le matin catholique et le soir idolâtre. Il dîne de l'autel et soupe du théâtre.
Mais Pellegrin, qui traitait l'art comme une aflaire, et qui, pas plus que d'autres, n'avait confiance dans le génie de Rameau encore inconnu, ne consentit à lui t'ournir un poème qu'à une condition : c'est que Rameau lui signerait un billet de cinquante pistoles pour le cas où, par sa faute, leur opéra n'aurait point de succès.
Rameau signa, et Pellegrin, rassuré, lui confia le poème d'un drame lyrique intitulé Hippolytc et Aricie, dont le sujet n'était autre que celui de la Ph'edie de Racine. Lorsque le compositeur eut terminé sa partition, La Popelinière organisa chez lui un grand concert pour la taire entendre. Rameau dirigeait lui-même l'exécution de son leuvre, et le premier acte était à peine terminé qu'on vit, du fond de la salle, se lever précipitamment un petit homme vêtu de noir, qui, s'approchant à pas pressés de l'orchestre, un papier à la main, arriva jusqu'au compositeur, et, devant toute l'assemblée, lui adressa ces paroles : « Monsieur, quand on fait une pareille musique, on n'a pas besoin de caution, n En disant ces mots, Pellegrin, car c'était lui, déchira le billet.
Hippfllyle et Aricie fut représenté à l'Opéra le i»-'' octobre ij3'}, et, bien que la nouveauté des formes emplovées par le musicien déroutât un peu certains auditeurs, le public n'eut pas de peine à compreni.lre qu'il se trouvait en présence d'un homme de génie, qui allait révolutionner l'Opéra et l'entraîner dans une voie nouvelle et féconde.
C'est que Rameau est, en effet, le plus grand musicien du WIII'-' siècle, et peut-être de tous les temps. Ce grand homme, qui commença sa carrière théâtrale à cinquante ans sonnés, occupa la scène pendant plus d'un quart de siècle et écrivit plus de vingt opéras, dont plusieurs sont des chefs-d'œuvre et dans lesquels, outre ses qualités de grandeur, de puissance et de pathétique, outre la saveur, l'intérêt et la nouveauté qu'il
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sut donner à son orchestre, il fît preuve d'une inspiration aussi souple et variée que neuve et abondante. Je me bornerai à rappeler, dans le genre dramatique, Hippolyte et Aricie, Castor et Pollux, Dardanus, Zoroastre; dans le genre gracieux, les Indes galantes et les Fêtes d'Hébé, et encore, dans le genre purement comique, Platée ou Junon jalouse. Car il avait toutes les cordes, et rien n'était étranger à son génie.
En même temps que lui, se produisaient plusieurs musiciens qui, pour être loin d'égaler sa valeur, n'étaient cependant pas sans quelque talent. 11 me suttit de citer les noms de Rebel, Francœur, Mondonville, Dauvergne, Trial, Berton père, et ceux, restés plus obscurs, de Niel, Burv, Mion et Boismortier. Et je ne veux pas oublier de signaler l'apparition sur la scène de l'Opéra, à cette époque, de la petite opérette de .lean-.Tacques Rousseau, le Devin du Village, dont on a singulièrement exagéré la valeur, mais qui obtint tant de succès et qui fit tant de bruit, qu'on ne saurait la passer sous silence. Le nom de Rousseau appartient d'ailleurs à l'histoire de la musique française du X^'I^'= siècle, tellement il s'en est occupé avec ardeur, et son Dictionnaire de Musique, le premier qu'on ait publié en France, suffirait à lui assigner une place dans cette histoire.
Il serait injuste de ne pas rappeler aussi les noms de certains chanteurs qui faisaient alors la gloire de l'Opéra, de ceux surtout qui furent les brillants interprètes des œuvres de Rameau.
Quelques-uns de ces chanteurs sont à signaler et méritent un souvenir. D'abord une excellente basse, Chassé, qui était d'extraction noble, car il s'appelait Dominique de Chassé, et qui avait été garde du corps avant d'appartenir à l'Opéra, où il se faisait autant remarquer par son talent de comédien que par son habileté de chanteur. Il se pénétrait même tellement de l'importance de ses rôles, qu'un soir, se souvenant sans doute qu'il avait été militaire, il lui arriva une aventure assez bizarre. On jouait Castor et Pollux, où, au premier acte, il haranguait les guerriers dont il était le chef et les menait au combat. Comme il s'élançait à leur tète, le pied vint à lui manquer et il tomba tout de son long sur la scène ; alors, très sérieusement, s'adressant aux comparses qui le suivaient : Passez-moi sur le corps, leur dit-il, et marchez à l'ennemi ! — Turenne ou Catinat n'aurait pas mieux dit.
Plus célèbre encore que lui fut son camarade Jélvotte, le ténor fameux entre tous, dont Marmontel, dans ses Mémoires, a tracé un joli portrait, duquel je détache ces lignes : (( Né dans l'obscurité, et enfant de chœur d'une église de Toulouse, dans son adolescence, .lélyotte était venu de plein vol débuter sur le théâtre de l'Opéra, et il y avait eu le plus brillant succès : dès ce moment il avait été l'idole du public. On tressaillait de joie dès qu'il paraissait sur la scène ; on l'écoutait avec l'ivresse du plaisir, et toujours l'applaudissement marquait le repos de sa voix. Cette voix était la plus rare que l'on eût entendue, soit par le volume et la plénitude des sons, soit par l'éclat perçant de son timbre argentin. Il n'était ni beau ni bien fait, mais pour s'embellir, il n'avait qu'à chanter ; on eut dit qu'il charmait les yeux en même temps que les oreilles. Les jeunes femmes en étaient folles : on les voyait, à demi corps élancées hors de leurs loges, donner en spectacle elles-mêmes l'excès de leur émotion ; et plus d'une des plus jolies voulait bien la lui témoigner. »
Pendant vingt ans Jélyotte contribua puissamment à la fortune de l'Opéra, avec cette séduisante, touchante et gracieuse Marie Fel, l'amie tendre et dévouée du grand
pastelliste La Tour, qui lui servait le plus souvent de partenaire, surtout dans les ouvrages de Rameau. Mais celle-ci, artiste de premier ordre, n'était pourtant pas la seule à briller alors sur la scène de ce théâtre. A côté d'elle il faut citer deux autres cantatrices qui furent justement célèbres à cette époque. M"'-' Lemaure et M"'^ Pélissier, et qui partageaient avec elle les faveurs du public. Toutefois, il est bon de remarquer qu'entre celles-ci s'établit une rivalité haineuse, rivalité qui divisa précisément le parterre d'alors, et amena de la part de ce dernier des manifestations bizarres, qu'un chroniqueur contemporain faisait connaître en ces termes :
« M'i"^ Lemaure avait une rivale dangereuse dans cette demoiselle Pélissier, sa cadette de quelcjucs années et nouvelle venue à l'Opéra, jeune personne remarquablement jolie, licencieuse à proportion, qui faisait tourner toutes les tètes par ses mines provocantes, et qui brillait dans les airs tendres et gracieux autant que M"': Lemaure dans les mouvements pathétiques et passionnés. Une rivalité artistique s'était aussitôt établie entre les deux chanteuses, rivalité qui sembla devoir ramener les plus beaux jours de l'hérôique querelle des Lullistes et des Ramistes; tous les amateurs se divisèrent en deux camps, et qui n'était pas pour l'une devait être pour l'autre, sous peine de n'être plus du bel air. Les Mauriens et les Pélissiens (ainsi s'appelaient les deux partis) se faisaient une guerre ardente et qui dégénérait parfois en épisodes burlesques. Chaque faction avait sa place bien distincte au parterre ; dès qu'une des rivales entrait en scène, le parti opposé faisait immédiatement volte-face et regardait l'amphithéâtre tant qu'elle chantait : ses fidèles, au contraire, l'applaudissaient à tout rompre. Cette manœuvre bizarre, se répétant plusieurs fois dans la soirée, amusait au possible la partie calme et impartiale du public, qui attendait le moment critique avec impatience, et qui, du reste, applaudissait également les deux chanteuses sans montrer le dos à aucune. »
Ceci n'était que burlesque. Mais le parterre de l'Opéra était parfois spirituel, et il le prouva un jour, ou plutôt un soir, par sa conduite relative à une autre chanteuse, que je me bornerai à appeler M"': ***, car l'histoire, en rapportant son aventure, ne nous a pas conservé son nom. Voici les faits :
jyjiie *** s'étant avisée un jour d'oublier l'heure et de faire retarder le spectacle de vingt bonnes minutes, fut fort mal reçue à son entrée en scène, et, au lieu de paraître repentante, sembla narguer le public. Celui-ci alors se fâcha tout de bon, et les sifflets partirent, aigus, stridents, faisant un tapage abominable, et tel qu'à la tin la garde intervint et expulsa rudement les siffleurs. On croyait en avoir tini, mais point. Rendez-vous fut pris pour la représentation suivante, et alors, les sifflets et les cris interdits, on trouva autre chose pour les remplacer. Dès que M»'; *** paraissait, tout le monde se trouvait subitement enrhumé : on toussait, on crachait, on se mouchait, on éternuait. C'était à fendre l'âme. Mais la garde, impitoyable, eut raison de ces rhumes comme elle avait eu raison des sifflets. 'Vous pensez que c'est tout? Non pas : le parterre était obstiné. Nouveau rendez-vous est pris, et cette fois, l'un des conspirateurs s'était armé, pour venir au spectacle, d'un tout jeune caniche, qu'il avait dissimulé sous son manteau. A peine l'actrice se montre-t-elle, notre homme pince fortement la bête, qui se met à hurler douloureusement. Aussitôt le parterre de crier en chœur, en ayant
soin de regarder fixement la scène : A bas la chienne ! A la porte, la chienne ! Cependant la demoiselle veut commencer à chanter, mais notre homme renouvelle son manège, les hurlements recommencent, puis, pour ne pas être surpris, il lâche son caniche, qui s'enfuit en piaillant. -A ce moment, un autre conspirateur lance sur la scène un soulier qui vient tomber aux pieds de l'actrice. C'était trop, sans doute, et l'autorité voulut avoir raison de l'émeute et découvrir le coupable. On cerne le parterre, qu'on fait évacuer par une seule issue : de la sorte, l'homme au soulier ne pourra échapper. Le premier qui se présente n'est chaussé que d'un pied : C'est lui, s'écrie le soldat de droite, je le tiens. Mais le second n'a qu'un soulier non plus : Le voilà, fait le soldat de gauche. Non pas, c'est celui-ci, dit un autre soldat en prenant au collet un troisième individu, qui s'avance un pied chaussé et l'autre nu. Tout le parterre s'était déchaussé le pied gauche ; on ne pouvait mettre tout le parterre en prison, il fallut bien laisser passer le parterre.
Ceci m'a éloigné de Rameau. .l'y reviens, pour constater que c'est pendant son rè^ne à l'Opéra (on peut bien l'appeler ainsi), et au plus fort de ses triomphes, que se produisit un fait qui devait avoir une influence singulière sur l'avenir de la musique française. .Te veux parler de l'arrivée à Paris d'une troupe de chanteurs bouffes italiens, qui, après s'être produits à Rouen, avaient obtenu l'autorisation de venir donner des représentations à l'Opéra. Ces bouffons, comme on les appelait, arrivèrent en 1752, et dans l'espace de di.x-huit mois, tirent connaître au public tout un petit répertoire de gentils chefs-d'œuvre signés des noms de Pergolèse, Jomelli, Latilla, Ciampi et quelques autres. C'était la Serva padrona, il Maestro di musica, la Finta cameriera, la Donna superha, etc. A cette époque, on ne savait rien en France de la musique italienne, cette musique , si sensuelle, si séduisante, qui rachetait son manque de profondeur par une inspiration exquise et une grâce enchanteresse. La surprise fut grande, et la comparaison, comparaison fausse d'ailleurs, s'établit aussitôt entre cette musique et la musique française, ainsi que nous l'apprend J.-J. Rousseau dans ses Confessions :
M Les boutions, dit-il, rirent à la musique italienne des sectateurs très ardents : tout Paris se divisa en deux partis, plus échauffés que s'il se fût agi d'une affaire d'Etat ou de religion. L'un, plus puissant, plus nombreux, composé des grands, des riches et des femmes, soutenoit la musique française; l'autre, plus vif, plus rier. plus enthousiaste, étoit composé des vrais connoisseurs et des gens à talent, des hommes de génie. Son petit peloton se rassembloit à l'Opéra sous la loge de la Reine. L'autre parti remplissoit le reste du parterre et de la salle, mais son foyer principal etoit sous la loge du Roi. ■Voilà d'où viennent ces noms de partis célèbres en ces temps-là. de Coin du Roi et de Coin de la Reine. »
Mais le combat n'était pas circonscrit uniquement dans la salle de l'Opéra, et cette dispute singulière, à laquelle on donna le nom de « guerre des coins n, se propagea par toute la ville et suscita, pendant deux années, une polémique enragée. En effet, la querelle en s'animant produisit des brochures, et l'air en fut bientôt saturé. Tout un petit bataillon d'écrivains s'éleva de chaque côté pour défendre ses idées. Pour le coin du Roi et la musique française, c'était Fréron. l'ennemi de Voltaire, Cazotte, Pidansat de Mairobert, l'abbé Laugier; pour le coin de la Reine et les Italiens. .l.-,l. Rousseau,
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Grimm, le baron d'Holbach, d'autres encore. Ce fut bienti'jt une mêlée formidable, et l'on eut alors une averse, un déluge d'écrits satiriques de toute sorte, en prose ou en vers, petites brochures, petits pamphlets, petits libelles, qui semblaient tomber des nues, dans lesquels les adversaires se gourmaient à qui mieux mieux, défendaient leurs idées avec une énergie fiévreuse, combattaient à coups d'épithètes lorsqu'ils étaient à bout d'arguments, et ripostaient entre eux avec une àpreté, une animosité, parfois même une violence dont on n'avait pas d'exemple jusqu'alors en des discussions de ce genre.
.le ne saurais entrer dans plus de détails à ce sujet. Mais il me faut faire ressortir ici un fait intéressant : c'est que le séjour des bouffons italiens à l'Opéra et la guerre de plume ;'i laquelle il donna lieu, eurent un résultat que personne assurément n'eut songé à prévoir, et dont l'importance est capitale. C'est à cet incident, en etl'et, que nous devons, en France, la naissance d'une nouvelle forme d'art : je veux parler du genre de l'opéra-comique, genre qu'il est de bon goût pour quelques-uns de railler aujourd'hui, mais qui a peut-être la vie plus dure qu'ils ne l'imaginent, et qui, en tout cas, a jeté, pendant plus d'un siècle, un vit' éclat sur l'art national.
A l'époque où nous sommes parvenus, les deux grandes foires Saint-Laurent et Saint-Germain, depuis longtemps célèbres, étaient dans toute leur splendeur. Ces foires séculaires n'étaient pas seulement d'immenses bazars, des entrepôts de marchandises de toute sorte; c'était aussi des rendez-vous de promenades, des centres et des lieux de plaisirs, où l'on rencontrait les distractions les plus variées : guinguettes, cabarets, jeux divers, bateleurs, saltimbanques, danseurs de corde, et même de véritables théâtres, dont quelques-uns prenaient le nom d'Opéra-Comique, parce qu'ils jouaient souvent des parodies de pièces représentées à l'Opéra. Ici, je vous demande la permission de me citer moimême, car je ne saurais dire avec plus d'exactitude et de précision ce que j'écrivais naguère à ce sujet :
« Ces petits tliéàtres de la t'oire, qui étaient entreprenants et hardis, avaient souvent rnaillc à partir avec leurs grands confrères, qui jalousaient leurs succès et prétendaient trouver en eux une concurrence redoutable. Aussi, leur existence était-elle souvent remise en question, l'Opéra prétendant les empêcher de chanter, tandis que la Comédie-Française prétendait les empêcher de parler. Les grands étaient puissants, les petits étaient spirituels et, dans leurs pièces, raillaient, avec une impitoyable impertinence, leurs impitoyables persécuteurs. La lutte toutefois n'était pas égale, et il l'allait toujours arriver à céder. Mais alors, soutenus qu'on se sentait par le public, on emplovait les movens les plus singuliers pour éluder jusqu'à un certain point les défenses. Si l'on interdisait aux théâtres forains d'avoir en scène plus d'un personnage parlant, les dialogues se faisaient d'une façon burlesque, l'acteur qui venait de parler se retirant dans la coulisse, tandis que celui qui devait lui répondre venait prendre sa place, disait ce qu'il avait à dire et s'en retournait à son tour pour laisser l'autre revenir. Si on leur détendait de chanter, que faisaient-ils^ Ils jouaient ce qu'on appela des « pièces en écriteaux ». Quand le moment du couplet était venu, l'acteur qui aurait du le chanter tirait de sa poche un énorme écriteau de toile, sur lequel ce couplet était inscrit en lettres énormes, et alors tous les spectateurs, véritables complices de leurs amis les comédiens, l'entonnaient en ch(eur sur l'air indiqué.
» Mais, je l'ai dit, les grands théâtres citaient impitoyables pour les pauvres forains, pour lesquels ils se montraient cruels et lâches, leur intentant sans cesse des procès, les faisant condamner à des amendes excessives, obtenant même des jugements de suppression, et, avec l'aide du lieutenant de police, faisant sans pitié démolir leurs loges et leurs
salles, qui, parfois, après appel victorieux du premier jugement, étaient reconstruites
au bout de huit jours. La Comédie-Italienne, qui elle-même avait eu souvent des démêlés avec l'Opéra et la Comédie-Française, ne se montrait pas plus tendre qu'eux, et elle parvint un jour à faire supprimer définitivement l'Opéra-Comique, qui était devenu pour elle un véritable rival.
)i La Comédie-Française avait voulu naguère, en effet, l'empêcher de parler français, même accidentellement, et grâce à un stratagème spirituel d'un des siens, l'excellent arlequin Dominique, elle avait réduit à néant cette prétention. Depuis lors, les choses avaient bien changé : répertoire et artistes, tout s'était peu à peu transformé, les pièces italiennes faisant insensiblement place à des pièces purement françaises, et les acteurs italiens se trouvant l'un après l'autre éliminés par des acteurs français. Aux environs de 1760, la Comédie-Italienne n'avait plus d'italien que le nom; on y trouvait nombre d'artistes français : Rochard, Chamville. de Hesse, Desbrosses, M^'s Favart, de Hesse, Catinon Foulquier, et les quelques Italiens qui restaient, fils d'anciens comédiens de ce théâtre, mais nés et élevés en France, ne jouaient plus qu'en Irançais. Quant aux pièces, c'était des comédies de Marivaux, de Saint-Foix, de Beauchamps, de Bret, de Chevrier, de "Voisenon, de Lagrange, de Godard d'Aucourt, d'Autreau, de Mailhol, de Moissy, avec les vaudevilles et les parodies de Favart, Gueullette, Goudeau. Marcouville, etc. La Comédie-Italienne était devenue, en somme, comme une sorte de second exemplaire de la Comédie-Française, à part la tragédie. Mais une nouvelle transformation allait bientôt s'opérer en elle, qui la mènerait à devenir une seconde scène lyrique. Seulement, elle se trouvait gênée alors par l'Opéra-Comique, qui était parvenu à un haut degré de splendeur en s'occupant justement de musique d'une façon assez sérieuse, et pour se débarrasser de ce rival, elle ne trouva rien de mieux à faire que de l'étrangler. Ce à quoi elle réussit à souhait.
)i Déjà, en 1745. les grands théâtres avaient obtenu la fermeture et la suppression de l'Opéra-Comique, alors dirigé par Cordon, et dont la salle avait été détruite. Mais en 1752, un homme intelligent et entreprenant, Monnet, avait obtenu un nouveau privilège pour ce tJiéàtre, avait fait construire dans les deux foires deux salles vastes et superbes, avait réuni une troupe excellente, un ballet qui ne comprenait pas moins de vingt-quatre danseurs et danseuses, un bon petit orchestre, et à l'aide de ces éléments, accompagnés d'une mise en scène très riche et pleine d'élégance, avait joué de gentils vaudevilles de Favart, d'.\nseaume, de Vadé, et des pantomimes, ballets et divertissements montés avec un goût exquis, et qui chaque soir attiraient la foule. Ses acteurs s'appelaient Lécluse, Parent, Deschamps, Pinot, Laruette, Lebrun, M'"" Villiers, Roland, Rosaline, Delorme, Desglands. On était à l'époque où une troupe de chanteurs bouffes italiens, appelés à l'Opéra, étaient venus représenter sur ce tjiéàtre les adorables intermèdes lyriques, qui pendant deux années tirent courir tout Paris : la Serva padroiia, il Maestro di musica, la Donna superba, etc. Mormet, qui avait .toujours l'œil ouvert et l'oreille au vent, comprit tout le piarti qu'il pourrait tirer de la situation ; il fit faire par Vadé les paroles d'un petit ouvrage conçu
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dans le genre des intermèdes italiens, en tit écrire la musique par d'Auvergne, et donna ce petit ouvrage, intitulé les Troquturs, comme venant d'un compositeur italien. Ce subterfuge réussit, et les Troqueurs, applaudis d'abord par les partisans de la musique italienne, le furent ensuite par le public entier lorsque la vérité fut connue. En réalité, la représentation des Troqueurs (lySS) fixe une date dans l'histoire de la musique française, car c'est le premier essai de pièces en chant et en dialogue que nous qualifions aujourd'hui d'opéras-comiques, et qu'on appelait alors comédies à ariettes.
» Lorsqu'il eut vu que le succès était de ce côté, Monnet y porta tous ses efforts. Il appela à lui les compositeurs, Duni, Pliilidor, Laruette, Monsigny, qui, sur des livrets de Favart, de Sedaine, d'Anseaume, lui écrivirent des partitions charmantes. Il renforça sa troupe de divers artistes doués de qualités vocales particulières : Clairval, .\udinot, Bouret, M.Wcs Nessel, Lizy, Deschamps, et bientôt le nouveau genre adopté par lui ht littéralement t'ureur. Tous ces gentils opéras-comiques primitifs, Biaise le Savetier, le Diable à quatre, l'Ivrogne corrigé, le Médecin de l'Amour, Cendrillou, le Docteur Sangrado, On ne s'avise jamais de tout, Nina et Lindor, l'Huître et les Plaideurs, le Peintre amoureux de son modèle, le Cadi dupé, le Maréchal ferrant, attiraient le public de tous côtés. Ce que vovant, la Comédie- Italienne s'avisa d'entrer ausssi dans cette voie. Elle aussi voulut donner des pièces à ariettes, et pour commencer, fit traduire et adapter à son usage quelques-uns des intermèdes italiens qui avaient obtenu tant de succès à l'Opéra, à commencer par la Servante maîtresse de Pergolèse, qui, grâce à son charme séduisant d'une part, de l'autre au jeu délicieux de Rochard et de M'"'^ Favart, attira la foule pendant plus de deux cents représentations. Puis ce furent des pièces du même genre, dues à des auteurs et à des musiciens français : l'Ile des fous, le Dépit généreux, Mazet, le Prétendu... Mais la vogue de l'Opéra-Comique, par sa persistance, n'en alarmait pas moins la Comédie-Italienne, qui jura sa perte. La Comédie était bien en cour ; elle mit à profit ses hautes relations, et à force de sollicitations, de démarches, d'etforts de toutes sortes, finit par obtenir la suppression de ce rival dangereux, à la seule condition de recueillir dans sa propre troupe six de ses principaux artistes : c'était Clairval, Bouret, Audinot, Laruette, M""-"* Nessel et Deschamps.
» On a souvent dit qu'en matière de civilisation, les vaincus absorbaient toujours les vainqueurs qui s'établissaient chez eux. Dans une question d'art, c'est précisément ce qui se produisit ici. La Comédie-Italienne avait voulu tuer l'Opéra-Comique, elle y avait réussi ; mais peu à peu elle se laissa envahir par le genre que celui-ci avait adopté, au point de lui sacrifier complètement tous les autres, si bien qu'après avoir été comme une sorte de seconde Comédie-Française, elle devint bientôt une véritable seconde scène lyrique. Et, comme par une ironie du sort, trente ans après avoir étouffé le théâtre qui portait le nom d'Opéra- Comique, elle abandonna son titre de Comédie-Italienne, qui depuis longtemps n'avait plus de raison d'être, pour prendre précisément celui d'Opéra-Comique, qu'elle a conservé jusqu'à ce jour.
» En 1762, année où la Comédie-Italienne perpétra cet indigne attentat contre la vie d'autrui, elle se trouvait, par l'adjonction des six artistes qu'elle avait hérités de l'Opéra- Comique, posséder une troupe ainsi composée : de Hesse, Ciavarelli, Rochard. Carlin, Baletti, Chamville, Zanuzzi, Colalto. Lejeune, Caillot, Laruette, Bouret, Clairval, Desbrosses, Lobreau, M'n'^s Favart, Camille 'Véronèse, Catinon Foulquier, Desglands, Piccinelli, Laruette, Bérard, Savy ; troupe vraiment merveilleuse, dont presque tous les sujets étaient de premier
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ordre, et qui, peu d'années après, allait se trouver encore renforcée de quelques artistes excellents tels que Trial, Nainville, M"^'^^ Trial, Dugazon et Beaupré.
» Les noms de Clairval, qu'on appela « le Mole de la Comédie- Italienne « et qui n'était pas moins bon chanteur qu'acteur accompli ; de Laruette, qui joignait à ses qualités scéniques un talent fort distingué de compositeur; de Trial qui, comme lui, créa un type et un emploi : de Rochard, de Caillot, que Grétr\- tenait en si haute estime, sont restés fameux dans les fastes du tliéàtre. Mais que dire de cette réunion de femmes charmantes, qui étaient tout ensemble des comédiennes exquises et des chanteuses pleines d'habileté : jVImcs Favart, Trial, Laruette et Dugazon, sans compter les autres? M"'^ Favart, au jeu plein de séduction, qui fut Rastienne, Ninette, Roxelane, Zerbine, et à qui l'on doit la réforme intelligente du costume sur la scène qu'elle a illustrée ; M'"'^ Trial, la grâce en personne, un charme et un enchantement; M"t= Laruette, la fée du chant, qui non seulement s'était fait applaudir à l'Opéra avant d'appartenir à la Comédie-Italienne, mais qui, sous le nom de M"^' Villette, avait commencé par obtenir de grands succès de cantatrice au Concert spirituel ; enfin M"'>; Dugazon, la Camille, la Rabet, la Nina idéales, dont le nom reste attaché depuis plus d'un siècle à l'emploi qu'elle a rendu célèbre. On n'a qu'à lire tous les Mémoires du temps, à consulter tous les chroniqueurs : Métra, Grimm, Bachaumont, Ducray-Duminil, pour savoir ce qu'il laut penser de tels artistes, ce qu'en pensait le public, et à quel point celui-ci se montrait enchanté de leurs talent?, qu'il admirait sans réserve.
1) C'est grâce à eux que le genre de l'opéra-comique, auquel la Comédie-Italienne s'adonna bientôt exclusivement, fut alors véritablement fondé en France, grâce aussi au talent qu'v déployèrent ces musiciens à l'inspiration fertile et abondante : Duni, Philidur, Monsigny, auxquels bientôt se joignit Grétry. Tous concoururent à la création de ce répertoire de petits chefs-d'ieuvre pleins de grâce, de fantaisie, d'originalité, qui ont porté haut la gloire de la France dans le domaine de la musique dramatique. La Fée UrgèU, les Moissonueuvf, h Bûcheron, le Sorcier, Tom Jones, les Femmes vengées, le Foi et le Fermier, Rose et Colas, le Déserteur, Félix, Lucile, Zémire et Azor, l'Amant jaloux, h Tableau pailant, l'Epreuve villageoise, Richard Cccur de Lion et bien d'autres obtinrent d'éclatants succès et affirmèrent la valeur de nos musiciens. Leurs triomphes encouragèrent d'autres compositeurs, et bientôt on vit entrer en lice Gossec, Martini, Dézèdes, Méreaux, Rodolphe, puis Rigel, Champein, Désaugiers, Floquet, Dalayrac, Bruni, Deshayes, Devienne, Berton et tous ceux que je ne saurais nommer (i). »
Mais déjà, à cette époque, la musique n'était pas entièrement circonscrite à la scène. Une institution remarquable, célèbre dans l'Europe entière, existait depuis plus de trente ans. .le veux parler du Concert spirituel, fondé en 1725 par Anne Philidor, frère germain d'André Philidor, le compositeur, l'émule et l'ami de Grétrw Le Concert spirituel était une entreprise artistique qui n'était pas sans analogie avec nos modernes grands concerts symphoniques. Il en diftérait toutefois en ce sens que, comme son nom l'indique, il était surtout consacré à la musique religieuse. Et voici pourquoi. On sait qu'à cette époque, les coutumes religieuses étaient sévèrement pratiquées en France, Il en résultait que les théâtres existant à Paris étaient tenus de chômer à chacune des grandes fêtes de l'arinée et que, de plus, ils étaient obligés de faire une clôture de trois semaines, qu'un
(1) Arthur Pougin : Acteurs et Actrices d'autrefois.
appelait clôture de Pâques, depuis le dimanche de la Passion jusqu'au lundi de Quasimodo. Pendant tout ce temps, la haute société était complètement sevrée de jouissances artistiques. C'est pour remédier à cet inconvénient, et pour justifier peut-être le vieux dicton français, d'après lequel il est avec le ciel des accommodements, que Anne Philidor conçut la pensée d'un établissement d'un nouveau ijenre, qui allierait en quelque sorte le culte de l'art à celui de la relit^ion, et qui offrirait à tous une distraction aussi noble qu'utile. Cet établissement, ce fut le Concert spirituel, qui donnait ainsi ses séances les jours où les grands théâtres avaient ordre de faire relâche, et qui, pendant les trois semaines de la clôture de Pâques, en fournissait une série qui étaient les plus belles de l'année. Avec un personnel qui était pris, en très grande partie, dans celui de l'Opéra et de la musique du roi, le Concert spirituel, institution artistique très brillante, très intéressante, dont l'existence fut pleine d'éclat, attirait à Paris tous les grands virtuoses étrangers, désireux de se produire dans un milieu si favorable et d'v faire consacrer la renommée qu'ils ;;vaient acquise déjà. Fondé en 1725, et donnant ses séances aux Tuileries, dans la grande salle dite des Cent-Suisses, il subsista jusqu'aux jours orageux de la Révolution, et disparut en 1 70 1 .
Le personnel exécutant était excellent, et les chceurs surtout se montraient remarquables. Quant aux virtuoses, les » récitants )i, comme on disait alors, les solistes, comme nous disons aujourd'hui, ils étaient choisis parmi les meilleurs et les plus tameux.
Pour les chanteurs, c'était Cochereau, Muraire, Le Prince, .lélyotte, Richer, Mengozzi, Garât, Albanèse, M™« Marie ,\ntier, Beaumesnil, Bourbonnais, Chevalier. Lemaure, Duplant, Erremans, Maillard, Sophie .\rnould, Marie Fel, .Tulie Candeille...
Pour les instrumentistes ; Balbastre, Couperin, Daejuin pour l'orgue; Bertheaume, Leclair, Capron, Guignon, Mondonville. Gavaniés, Viotti, Kreutzer. Saint-Georges, Bruni pour le violon; Duport pour le violoncelle; Blavet, Devienne pour la flûte; Besozzi, Hotteterre pour le hautbois: Ozv pour le basson; Michel p^)Ur la clarinette; Krumpholz, Cousincau pour la harpe...
En dehors de la musique de virtuosité, celle qu'on exécutait au Concert spirituel consistait en psaumes, oratorios, scènes lyriques, cantates, motets avec ou sans chœurs, svmphonies, etc., et les compositeurs qui contribuaient au répertoire étaient Campra. Colin de Blamont, Clérambault, Dauvergne, Philidor, Calvière, Mondonville, Méreaux, Gossec...
Ici, je suis un peu embarrassé pour procéder chronologiquement. Nous approchons de l'époque révolutionnaire, et j'ai à signaler trois faits d'une extrême importance, dont les résultats se produisirent presque simultanément et qu'il est difHcile de traiter indépendamment l'un de l'autre. Le premier est la fondation, en 1788. du Théâtre dit de Monsieur, bientôt appelé Théâtre Feydeau, qui ne tarda pas à devenir, pour le genre lyrique, un rival dangereux pour la Comédie-Italienne, nommée alors Théi.tre Favart et qui allait prendre le titre d'Opéra-Comique National. — Le second fait est le décret de l'.-\ssemblée nationale du i3 janvier 1791, qui établissait la liberté la plus absolue en matière théâtrale, et qui amena la création d'une foule d'entreprises dramatiques, dont quelques-unes, soit régulièrement, soit accessoirement, s'adonnèrent au genre de l'opéra-comique. — Le troisième enfin, et dont je n'ai pas besoin de faire ressortir l'importance, est l'établissement par la Convention, en 17(14, de l'école admirable qui prit aussitôt le nom de Conservatoire national de musique et de déclamation.
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Parlons d"abord du Conservatoire, pour indiquer et taire ressortir les progrès qui avaient été réalisés depuis plus d'un demi-siècle, non seulement en ce qui concerne la valeur des (euvres, c'est-à-dire le talent des compositeurs, mais l'exécution musicale proprement dite. On sait les critiques et les sarcasmes dont J.-J. Rousseau accabla l'orchestre de l'Opéra, tout à la fois dans son Didiotinaite de Musique, dans ses pamphlets et jusque dans son roman de la Nouvelle Héloïse.
Rousseau exagérait certainement. Il faut se rappeler qu'à l'époque où il écrivait, Rameau, au comble de la gloire, occupait l'Opéra depuis vingt ans. Or, Rameau avait introduit dans l'instrumentation de ses ouvrages des difficultés inconnues avant lui, il avait donné à l'orchestre un rôle beaucoup plus important que celui qu'on lui avait confié jusqu'alors. D'autre part, Rameau, caractère absolu, autoritaire et peu endurant de sa nature, sachant ce qu'il voulait et le voulant bien, avait évidemment obtenu de cet orchestre ce que d'autres n'avaient pas eu l'idée de lui demander. Non sans tirailleries d'ailleurs, témoin l'anecdote que voici : « On répétait un jour à l'Opéra un nouvel ouvrage de Rameau, et les musiciens, un peu nerveux à la suite d'une longue séance, fatigués par la présence de difficultés auxquelles on ne les avait pas jusqu'alors habitués, supportant mal les observations du compositeur, finissaient par communiquer leur humeur à leur chef, lui-même irrité par ces difficultés sans cesse renaissantes. A un moment donné, celui-ci, perdant patience, lança, découragé, son bâton sur la scène, en déclarant que cette musique était inexécutable. Rameau, alors, de grand sang-froid, se lève de sa chaise, va rejoindre le bâton à l'endroit où il était tombé, le fait rouler avec son pied jusque devant le chef, et s'adressant à celui-ci : « Apprenez, Monsieur, lui dit-il, qu'ici vous n'êtes que le maçon, » et que je suis l'architecte. Il faut que les choses marchent selon mes indications. Recom- )) mençons. » Et l'on recommença, et l'on finit par venir à bout de tout. »
Il est donc bien certain qu'à l'Opéra, sous le rapport de l'exécution d'ensemble, on avait fait de grands progrès. Pour ce qui est de l'exécution individuelle, c'est-à-dire de la virtuosité proprement dite, les séances du Concert spirituel avaient formé un grand nombre d'artistes de très grand talent. De sorte que, lorsque le Conservatoire se fonda, il n'eut qu'à choisir parmi tous ces artistes pour se former un personnel enseignant, qui était véritablement de premier ordre et qui fut la gloire de la France.
Et comme je ne veux pas être cru sur parole, vous allez voir ce qu'était ce personnel. Le Conservatoire avait à sa tète cinq inspecteurs de l'enseignement, chargés eux-mêmes des classes de composition, et qui n'étaient autres que Méhul, Cherubini, Grétrv, Gossec et Lesueur. Parmi les cent quatorze professeurs que comptait l'école, je trouve : pour l'harmonie, Berton, Catel, Eler et Rigel ; pour le chant, Lavs, Carat, Mengozzi, Richer, Persuis et Langlé; pour le piano, Bo'ieldieu, Louis Adam, Séjan et M™e de Montgeroult ; pour le violon, Gaviniés, Kreutzer, Rode, La Houssave, les deux Rlasius ; pour le violoncelle, Janson, Levasseur, Baudiot ; puis. Devienne et Hugot pour la flûte, Sallantin pour le hautbois, Lefèvre et Solcre pour la clarinette, Delcambre, Ozi, Gebauer pour le basson, enfin Domnich et Frédéric Duvernov pour le cor.
.l'en viens maintenant au théâtre Feydeau. dont la lutte avec le théâtre Favart, lutte qu'on pourrait qualifier d'héroique, constitue l'un des chapitres les plus intéressants, les plus curieux et les plus brillants de l'histoire de la musique française.
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Ce théâtre Fcvdcau s'appelait d'abnrd théâtre de Monsieur, parce qu'il était placé sous le patronage de Monsieur, frère du roi. qui tut plus tard Louis W'III. Le privilège en avait été concédé à un homme qu'on ne se t'ùt guère attendu à voir en une atfiiire de ce genre, à Léonard .Autié. coiffeur de la reine. Mais justement, Léonard, comme on l'appelait, sentant combien il était inapte à conduire une telle entreprise, eut le bon esprit de s'associer un artiste qui semblait au contraire qualifié pour cela, le grand violoniste Viotti, que son admirable talent avait rendu célèbre. Le théâtre de Monsieur devait jouer tous les genres, hormis la tragédie, c'est-à-dire l'opéra italien, l'opéra-comique iVançais, la comédie et le vaudeville, voire même le ballet. On conçoit qu'il lui fallait un nombreux personnel. Pour l'opéra-comique, sa troupe comprenait Lesage. Gaveaux, qui était aussi un gentil compositeur, Vallière, Juliet, Gavaudan, Rézicourt, le barvton Martin, appelé à devenir si célèbre, et M™'^^ Ponteuil, Lesage, Rolandeau, Justalle, Scio, Verteuil. Pour ce qui est de l'opéra italien, \'iotti, qui était originaire d'Italie, fit un vovage dans son pavs, d'où il ramena une incomparable compagnie de chanteurs, qui obtinrent un succès fou et dont les noms sont restés fameux : Ratfanelli. Mandini. Rovedino. N'iganoni. Mengozzi et Mmes Baletti, Galli, Mandini et Morichelli.
Le théâtre de Monsieur fit son ouverture le 26 janvier 17S0. dans la salle de spectacle des Tuileries, qui était la résidence de Monsieur, et son succès fut complet. Mais lorsque la famille rovale fut obligée de revenir de Versailles à Paris, elle prit possession des Tuileries, et le théâtre dut déménager. Il alla s'établir provisoirement à la foire Saint-Germain, dans l'ancienne salle des Variétés amusantes, pendant qu'on lui construisait, rue Fevdeau, une salle toute neuve, dont il prit possession le 6 janvier 17(11. Mais pendant ce temps les événements se précipitaient, et il allait en ressentir les conséquences. Eft'ravés par ceux du 10 août 1702, les pauvres chanteurs italiens quittèrent Paris précipitamment et s'enfuirent à tire d'aile. En même temps l'administration, jugeant opportun de réduire ses frais, supprima la troupe de comédie, de sorte que le théâtre Feydeau, concentrant désormais tous ses efforts sur l'opéra-comique, devint le rival direct du théâtre Favart. C'est alors que commença la lutte héroïque dont je parlais, lutte de dix années, qui fut désastreuse au point de vue matériel, en raison des événements politiques, mais dont les résultats furent admirables sous le rapport artistique, et glorieux, on peut le dire, pour la musique française, qui prit à celle époque un prodigieux essor.
En effet, les deux théâtres s'arrachaient les chanteurs et les compositeurs, et s'ingéniaient, chacun de leur côté, à attirer le public au prix des plus grands efforts. Si le théâtre Feydeau s'attachait surtout Lesueur. qui y donnait la Caveine, Télémaque, Paul et Virginie, et Cherubini. qui v faisait représenter Lodoïska, Médée, les Deux Journées, le théâtre Favart retenait surtout Berton avec le Délire et Montana et Stéphanie, Grétry avec Guillaume Tell, Lisbeth, Elisca, Kreutzer avec Lodoïska, Paul et Virginie, le Siège de Lille. D'autres compositeurs se partageaient entre les deux théâtres : Méhul donnait à Favart Euphrosine, Stratonice, Ariodant, à Fevdeau le Pont de Lodi et Epicure ; de même, Bo'ieldieu faisait jouer à Fa\-art Beniowski et Zoraïme et Zulnar, et à Feydeau la Famille suisse et les Méprises espagnoles ; Dalayrac, lui aussi, se montrait â Favart avec Camille, Adolphe et Clara, Raoul de Créqui, et à Feydeau avec Alexis et Justine et la Prise de Toulon.
Pourtant, en dépit de tous leurs efforts, en dépit de l'incontestable sympathie du public, nos deux théâtres périclitaient, dépérissaient, et couraient l'un et l'autre à une
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catastrophe qui ne devait pas tarder à se produire. De toute évidence, l'un d'eux était de trop. Le désastre vint les frapper tous deux, presque simultanément. Le théâtre Feydeau, à bout de forces, fermait ses portes le 12 avril 1801, et le théâtre Favart, épuisé lui-même, sombrait à son tour le 20 juillet suivant. Il fallut que l'I^tat s'en mèlàt, pour ne pas laisser périr un genre de spectacle et une torme d'art chers au public, et dont la perte excitait un regret général. Un projet de fusion des deux troupes fut étudié, ce prtjjet prit corps rapidement, fut définitivement adopté, et le i(") septembre 1801 ces deux troupes, réunies en une seule, inauguraient leur administration dans la salle Fevdeau, sous le titre officiel de théâtre de l'Opéra-Comique.
C'est sur ce fait très important, la constitution définitive du théâtre de l'Opéra- Comique, que se clôt notre XVIII': siècle musical. Très important en etlét, puisque c'est à ce théâtre ainsi reconstitué, solidement réorganisé, que le siècle suivant a dû la plupart des successeurs des artistes que je viens de vous rappeler, et qu'on a vu briller les noms d'Hérold, Auber, Halévv, .Adolphe Adam, Grisar, Hippolyte Monpou, Ambroise Thomas, Aimé Maillart, Félicien David, 'Victor Massé, Gounod, Poise, Georges Bizet, Léo Delibes, pour ne parler que de ceux qui ne sont plus.
.l'ai hni. Mesdames et Messieurs, .le me suis efforcé de vous tracer, en raccourci, mais aussi exactement que possible, l'historique de la musique française pendant le X\'III>: siècle. Comme vous avez pu le voir, le mouvement a été très actif. Il me parait qu'il a été aussi très brillant, et je ne crois pas me tromper en le constatant. Si cependant, au cours de cet entretien, j'ai montré un peu d'enthousiasme, c'est que j'aime mon pavs par-dessus tout, que je suis jaloux de toutes ses gloires, et que, d'ailleurs, je me savais en pavs ami, où l'on me pardonnerait facilement d'avoir parlé de la France et de ses artistes en toute chaleur de cœur.
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Conférence de M. Virgile Josz
HoMMh: DE Lettres
Messieurs, Mesdames,
venir vous parler peinture, ici même, au milieu des toiles que vous avez rassemblées avec un i^oùt si parlait, un entendement, une connaissance si [grande des hommes et des œuvres du W'III'^ siècle français, il faut assurément quelque audace, et il taut surtout ce que vous excuserez plus facilement avec votre bonne t,'ràce habituelle, il faut beaucoup d'ingénuité.
.le ne me suis nullement dissimulé les dangers d'une telle entreprise ; mais, si je n'ai su résister au particulier et rare honneur qu'il v a à parler devant vous, je me suis dit que j'avais pour me faire pardonner mes longueurs, mes redites, et tout ce que certainement vous savez déjà et que je vais, gravement, vous répéter, je me suis dit qu'aux moments ennuyeux de cette causerie, il vous suffirait de tourner un peu la tète, de laisser glisser un furtif regard sur l'une des toiles exposées, et qu'ainsi je serais vite oublié, qu'une autre éloquence, plus chaude, plus discrète, plus convaincante et infiniment plus aimable, vous dirait tout ce que mes mots et mes phrases ne sauraient exprimer.
.\lors que nait Watteau, Valenciennes vient de tomber aux mains de Louis XIV. et, misère de plus à ajouter à ses autres misères, 'Valenciennes n'a plus aucun de ses beaux artisans d'art. C'est presque la ville morte au milieu de ce pavs frontière, de cette grande plaine vague coupée de rivières, ridée de canairv et où, sans se lasser, les hommes sont venus se heurter, — mais une ville morte sur laquelle le ravonnement de Bruxelles, de Bruges, de Gand et d'Anvers a passé.
.le dis a passé, car, à l'heure où X'alenciennes abdique, le grand foyer flamand, lui aussi, est éteint... Pendant quatre siècles sa splendeur a été continue : Flandre d'Artevelde aux communes puissantes; Flandre symbolique de Jehan de Bruges et de Jehan d'Asselt; Flandre raffinée, fastueuse, que nimbe d'or le soleil de Bourgogne; Flandre croyante, réaliste et rêveuse de Jan Van Evck, d'Hubert Van Evck, de Rogier Vander Weyden, de Memling et de Metzvs ; Flandre violée et meurtrie; Flandre du vieux Porbus, de Breughel et d'Otto Venius ; — et, les fureurs passées, Flandre atl'olante d'Anvers avec Rubens, avec Van Dyck, avec Jordaens, avec Teniers, et Bruxelles, et Malines, et Bruges, et Gand, et Liège, avec tous ceux que vous savez et que je n'ai besoin de vous nommer... Maintenant, c'est la mort : la guerre, revenue, sème le deuil et la misère. Les géants ont disparu : seuls. Jordaens et Teniers demeurent, aïeux non encore fauchés...
Avant la tin du siècle, on les couchera au chieur de petites églises, sous la même pierre bleue qui recouvre .Tan \an Evck à Saint-Bavon et le Tournaisien à Sainte-Gudule. Et le cycle sera clos.
Watteau, pour résister et ne s'enliser dans la i'uneste école des « Maîtres à peindre de la Corporation de Saint-Luc », Watteau n'aura que le peu que les géants flamands avaient laissé dans la cité : cette Décollation d'Anton Van Dyck à Saint-Jacques, cette Descente de Croix de Rubens à Notre-Dame de la Chaussée, et. encore du grand magicien, le triptvque de l'abbave de Saint-Amand...
Mais cela suffira à son ceil candidement avide de contrastes et d'harmonies, — cela suffira à le sauver.
Il vit. cependant, ces toutes premières années, ces toutes premières années si difficiles, si pleines de précieuses fragilités, il les vit tristement, repoussé par son père parce qu'il n'a su manier, étant trop faible. la hachette et le lourd marteau du couvreur. — et. ce qui est plus horrible, il les vit dans la plus froide et la plus affreuse des solitudes, il les vit délaissé, abandonné par sa mère.
Dans l'Œuvre de Watteau, dans l'Œuvre du génie qui va, sur sa route, d'un cieur si reconnaissant, fixer sur la toile les traits de ses grands amis, dans l'Œuvre entier de Watteau on ne trouvera un seul portrait de Philippe Watteau. son père, ou de Michelle Lardenois, sa mère.
Ainsi, la première femme qui traita rudement Watteau. tut sa mère.
Et, en Valenciennes. on ne connaît non plus d'amies à ce songe-creux qui ne sait rien leuvrer de ses mains, à cet incorrigible recommenceur de riens, à ce garçon « discret, réservé, d'abord froid et embarrassé ».
Il n'a vécu ces premières et légères amours, ces amours ensoleillées qui devaient être si favorables à l'éclosion d'autres génies. Ici encore, Watteau n'a pas été heureux. Il lui est difficile de l'être : c'est un timide. Toute sa vie. il restera timide avec les femmes... Et de cette timidité-là naîtra cette (tuvre unique, délicieuse, merveille pleine de dessous, de réticences, d'apartés, de dédains, de troubles et de mélancolies, dont la gloire est, avec celle de Chardin et de Fragonard. la gloire même du XVIII'= siècle.
Celui qui devait créer une Femme, la plus exquise, la plus attirante peut-être entre toutes, la plus « femme » certainement par le mvstère dont il l'enveloppe, celui-là aura été, à l'âge des premières conquêtes, bafoué et rabroué par elles. C'est que, à cette époque, la Flamande de Valenciennes est une drôlesse peu commode et fort vaine, ce que Molière appelait une « variété particulière de l'espèce )), une variété qui n'est pas absolument sympathique. Regnard traversant la ville, le Regnard de la Provençale, de Doguine et de Tontine qui l'attendent, complaisantes, en sa maison du bas de Montmartre. Regnard qui s'y connaît, écrit :
(( Nous remarquâmes que toutes les femmes étoient belles en ce pays. »
Certes, elles l'étaient. — mais d'une beauté disparue, assez particulière, et tout à tait en sa fleur vers la fin du W'If'-' siècle... La Flamande blonde, la Flamande aux yeux bleu clair, si troublante en sa langueur passive, celle qui eût écouté le compliment de cet hésitant et qui se serait offerte, cette Flamande-là eut aimé \\'atteau. — maîtresse aux
caresses quasi maternelles, maîtresse qu'il fallait à celui qui était, aux rares Iieures d'expansion, « agréable, tendre et, peut-être, un peu berger », ainsi qu'écrira M. de Cavlus, à un des rares moments où il pensera juste.
C'est que, de la province d'Anvers, du Limbourg et du Nord-Brabant, du pays de ces superbes créatures toisonnées d'or, en redescendant vers le Hainaut, le tvpe s'altère, le blond se sombre, l'éclat des yeux s'accentue. En Valenciennes, les chevelures sont brunes, le Iront peu haut et le teint volontiers pâle : belles filles quand même, qui ont dans le sang, quelle que soit leur condition, une large part de sang espagnol, — ■ belles filles maintenant plus volontaires dans leurs caprices et plus àprement glorieuses dans leur fatuité, belles filles maintenant plus gourmandes de joies, plus sourdement cruelles dans ces luttes entre hommes qu'elles aiment à attiser.
Cette fille ne se donne pas; il faut la prendre.
Alors qu'elle va, le corsage bistoqué d'un bouquet, le griselet ou la robette aux épaules, à quelque fête hors les murs, à la Franche-Fète manger le pâté à l'oison, au faubourg croquer les tartes du a Bon Dieu à tartes » ; alors qu'elle chôme Notre-Damed' Amour, Notre-Dame-des-Petits-Poulets ou Notre-Dame-des-Damoiseaux, il lui faut, au bras, un amoureux dont elle soit Hère. Sous les gloriettes des guinguettes, il lui fera faire place parmi les pipeux, les piteux accourus de la campagne et les arpaliaux de ducasse, ce rude gaillard qui en impose à la harpaille par la carrure de ses épaules et son air résolu, ce drôle qui aura du galant dans ses souliers aussi bien qu'au col de sa veste et à son feutre, et qui, taisant sonner ses patars et ses sous, lui offrira, debout et cérémonieusement, la première chope et le premier \\atelet neigeux de crème...
Celui-là, c'est son « pierrot u, le pierrot de la vieille chanson valenciennoise :
Zabiau pour mieux remercier Pierrot dé seii ouvrache Deux u trôs frôs l'a bajoté A travers seii visache ..
Watteau se vengera cruellement de toutes ces Zabiaux, — de celles de Valenciennes et de celles de Paris. Elles n'auront pas de plus cruel ennemi parce qu'elles n'auraient pas eu d'amant plus passionné... 'Et ce matin où, désabusé et inquiet, ne laissant derrière lui un seul souvenir ému; ce matin où, lentement, entre le brouillard qui s'élève des marais et le velours des herbes, s'effacent les murs de sa ville, ces jours où par Cambrai, Péronnela-Pucelle, les bois de Compiègne et Saint-Denys-en-France il gagne Paris, ces longues heures de voyage il les passe à se promettre de leur imaginer une rivale si exquise que pas une d'elles ne pourra atteindre à son air. que toutes, à l'envi, se piqueront de lui ressembler...; une rivale qu'il créera en ertet, et qui, vengeresse, suffira h l'immortaliser.
Quelles femmes va-t-il rencontrer à Paris (
Vous savez la tristesse, l'âpre mélancolie des années chez l'étrange mâtin chez qui il tombe à la descente du coche, chez l'exploiteur à la fois hôtelier, marchand et professeur; vous savez la vie obscure chez le barbouilleur du pont Notre-Dame... Quelles femmes alors coudoyèrent ce passant pensif et dolent, qui s'en allait par la rue. falot dans son habit brun, les boucles plates de sa lamentable perruque ondovant sous son
tricorne aux pointes basses; ce passant pensif et dolent qui laissait si facilement aux autres le haut du pavé-, ignorant la curiosité des regrattières, des écosseuses de lèves, des tilles de modes gourmandes d'ieillades; ce passant pensif et dolent qui allait dans l'isolement de sa pensée, qui se nourrissait de (( cette ombre de friandise et de délicatesse qui nous rit et qui nous tlatte au giron même de la mélancolie », ainsi qu'écrit Montaigne.
\\'atteau ignore ces femmes... Car, pour lui, la femme ne semble plus exister des lors qu'elle ne porte le manteau et la robe qu'il immortalisera... Cependant, il n'a journoyé ces dures années sans que, plus d'une fois, alors qu'il y avait du cousinage dans l'air, un soir, un jour, une matinée de fête, dans le hourvari et l'éclaboussure du carrefour, une tille, Hère de son bonnet à picot et de son tablier de burat vert, ne lui ait souri, apporté le réconfort de ses lèvres fraîches et de son rire, sans qu'une de celles-là ne lui ait fait la galanterie d'un compliment très proche de l'fittre plus grave, — menues grâces lourdes, faveurs point rares qui sont tout le bleu, toute l'accortise des miséreux...
Mais Watteau n'est pas Parisien, Watteau ne sera jamais Parisien, — et il passe.
Pour lui, tout cela est bas, tout cela est vil, tout cela porte en soi une tristesse .si profonde, une négation si complète de son rêve, qu'il se détourne.
Un peu plus tard, chez Audran, alors qu'il respirera un peu mieux, parmi les promeneuses élégantes et prestes du Luxembourg, il croisera dans l'allée ombreuse de la Grotte, une grisette de Saint-Germain-des-Prés ou du Petit-Pont, une grisette. k qui se flattera de le fi.xer » ainsi qu'on disait alors... Combien de fois Watteau ne lui a-t-il pas p;i,-lé, — et combien de fois ne sont-ils pas partis tous les deux, à l'aventure, par les rues, interrompant leur jaserie d'une régalade de macarons, l'égayant du spectacle et de la musique des nuits du Cours-la-Reine, — pour ne se quitter qu'à l'aube, comme ils s'étaient pris, dans le même fredon de la galante ;
Ma mère mariez-moi, Vous savez bien pourquoi Je veux être en ménage...
Non plus, celle-là, il ne la peindra pas.
Mais, voici que quelqu'un lui parle d'une autre femme, — et la curiosité de Watteau s'éveille : non qu'il s'attende à découvrir son idéal. Il sait bien que celle qu'il veut, il ne la rencontrera pas vivante...
Ce quelqu'un, c'est Gillot.
Ce bavard de Gillot a entretenu Watteau de Ghérardi et de sa troupe. Gillot est la chronique vivante de ces acteurs qu'il a tant aimés, et qu'il a si souvent dessinés et peints. Gillot est ému encore des veux noirs d'Aurélia, d'Eularia et de Diamantine; Gillot admire Scaramouche « qui ne parle point et dit les plus belles choses du monde n, et il aime Arlequin, Pantalon, Trivelin et le Docteur ; Gillot était à Saint-Sauveur au mariage de Tiberio Fiorilli et de Marie Du Val, la jolie u grizette » de la rue de la Friperie, et il sait pourquoi Aurélio, l'exquis amoureux, a été obligé de fuir Paris, comment il se ht prêtre et quel soin il prend maintenant de ses pénitentes.
Et Watteau nous donnera, plus tard, VAniour au Théâtre François, je veux dire une seule femme qu'il entoure d'une fit;uration... Autour du banc de pierre où les pampres
luxuriants et lourds de grappes s'accrochent, dans la reposante fraîcheur de ce hois, ils sont tous là groupés : au tond, auprès de Dorimène ou de Dona Anna, Don Juan, empanaché et superbe, choque son \'erre au verre de Dorante ; Crispin s'appuie au tronc d'un arbre ; dans l'éclaircie de gauche, le violon, la cornemuse et le hautbois jouent en sourdine en avant du quatuor des bernés et des sots... Et droite, souple, exquise, adorable de langueur amoureuse, avec le joli geste de ses deux bras ouverts et retombés, avec le frémissement des mains mignonnes qui tiennent plus qu'elles ne relèvent la lourde robe de moire, le buste cambré dans le corsage aux longues basques, la tète un peu penchée comme sous le poids d'une lassitude, Isabelle, d'une mule distraite, glisse sur la cadence des musiciens, le pas grave d'une danse. Léandre, ou Eraste, lui fait vis-à-vis, darde vers elle un long regard pour scruter la pensée qui noie les grands yeux de sa maîtresse, l'indéfinissable du léger sourire qui flotte sur ses lèvres. Dans l'élégance et le badinage de l'heure, dans la quiétude plaisante de la fête, l'émoi est grand entre ces deux êtres, si grand qu'il domine et que, par un instinctif apitoiement, troublées dans leur candeur, Agnès et Clarice ne cessent de fixer la « victime d'amour », Isabelle, qui doucement, doucement, glisse au murmure de la mélodie...
Mais, je l'ai dit, Isabelle se définit trop encore, et elle n'est, elle ou les autres, la femme que Watteau rêve... Cette femme, elle est dans ces œuvres qui le hantent, lancinantes, impérieuses, confuses encore, dans ces œuvres qu'il voudrait préciser, fouiller, ordonner, — elle est d'un monde que seul il imagine, et qu'il n'ose formuler.
Ce qu'il aura sous les yeux déconcertera et paralysera longtemps son elfort.
Au Luxembourg, ce sera le palais grouillant de grands seigneurs et de grandes dames, l'intimité révélatrice des existences, ces riens de tous les jours, ces indiscrétions, ces hasards, ces habitudes qui laissent transsuder les secrets les mieux cachés, enfin la vie en cette délation des choses, à laquelle on ne prend garde, qui devait brusquement lui dévoiler la hideur qui couvait sous les dehors roides, hautains, sous la morgue, parfois sous l'esprit des gens de cour... Après tant de rancœurs, après les choses lamentables de la gueuserie d'en bas, après l'immonde de la misère subie, non un moment, mais des années, après l'héroïque et long etfort qu'il lui a fallu faire pour préserver son cerveau et son cœur des promiscuités tuantes, voilà que, dans cette retraite délicieuse et inespérée, il rencontre une vilenie nouvelle, plus effroyable et plus décevante que la première...
Ah! Alexandre. Damo, Liriane et la carte du Tendre; ah 1 la chambre bleue, et Voiture, et le baiser sur le bras de Julie, toute la comédie amoureuse et solennellement galante du grand régne, la divinisation du Sentiment, le raffiné et le précieux de la Déclaration et de l'Aveu, la majesté, le pompeux, l'immatériel du Désir, — comme tout cela s'effrite dans le cloaque, avant la chute de l'idole...
Anne de Lenclos vient de mourir : elle disparaît à temps, l'adorable amoureuse.
Puis, c'aura été l'orgie de la Régence...
Et Watteau reste bouleversé jusqu'à l'hésitation, par l'effroyable et écœ^urante réalité.
Cependant, heureusement pour nous, heureusement pour le patrimoine d'art dont les peuples s'enorgueillissent, cette seule humanité n'a pas côtoyé son rêve. Il en est une autre qui l'a sauvé, une autre où il devait trouver l'écho nécessaire, l'écho qu'il cherchait à sa pensée.
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Cette autre société semble avoir pris pour manifeste les DÉLICES du vieux Savinien d'Alquié.
Voulez-vous que nous ouvrions ce petit livre, qui se vendait encore beaucoup, même en ce temps trouble de la Régence !... Nous y lirons, en un pathos ini^énu, beaucoup de petites et curieuses vérités lumineuses :
(( La P'rance. déclare-t-il. est le paradis des femmes... Qu'on aille à Pniis et dans tous les recoins de cet Etat, et on verra une infinité de grisons et de vieillards qui ont toujours persévéré à aimer, qui ont blanchi à la poursuite d'un cœur, et qui ont passé leurs jours, sans dégoût, dans la possession d'un objet qui t'ait encore tous leurs délices...
>) Il ne faut qu'une Dame sur un balcon qui réponde sur la Seine, pour enchanter les ca-urs par les oreilles, lorsqu'elle accorde sa voi.x avec son luth, sa guitare ou son épinette; et il n'y a point d'homme, quelque stoique qu'il soit ou qu'il puisse être, qui tout ravi, ne passe agréablement des nuits entières à entendre un si doux concert. Aussi, peut-on dire avec vérité, de même que me dit un étranger, savoir : que les femmes de France sont les Nimphes du monde et les Muses de l'Univers. «
Et ces dames-là ont u l'atouchement doucement surpris au contact des fines toiles de Bretagne, et par la nouvelle mode des lits flottants suspendus par des cordes de soye, aHn de faire en sorte qu'un doux mouvement flatte le corps ».
Nous ne sommes pas loin du comte de Provence tendant, au-dessus de la rivière, un immense filet d'or pour arrêter la gondole de Marie-Antoinette...
Eh bien, les créatures qui s'agitent et qu'on trouve sous ces exagérations, ce sont les habitués de l'hôtel d'Estrées, les familiers de l'hôtel de Varangeville, du salon de la marquise de Chaves, si délicieusement h grippée de philosophie », — enfin les fidèles des Nuits Blanches de Sceaux, des Nuits de la duchesse du Maine.
Ah! ces tirandes nuits avec Louis, duc de Pjourbon, Nevers et Coislin, La Fare et de Mesmes, et Voltaire, et Fontenelle, et Chaulieu, et les rires épanouis, les caquets, les émois, les langueurs chaudes, les enthousiasmes capiteux de M™'^ de La Ferté, de M"'^' d'Enghien, de M'"'^ de Rohan, de la marquise de Mirepoix, de la duchesse d'.Mbemarle, de M""^ de Charost, de M'"^ d'Antin, de M'"'; d'Artagnan...
Le meneur du jeu est cette femme qui brave le Régent, le veut tuer et court les pires aventures pour son mari, ce couard, lâche et triste sire; le meneur du jeu, c'est la « poupée de sang » de M"^ de Nantes, cette petite femme blanche et blonde, aux grands yeux doux, à la bouchelette en « arc d'amour », au menton rond, aux joues pleines, cette petite femme qui, dans les indiscrètes estampes de Larmessin (qu'on vendait à la Pvms d'Or, rue Saint-Jacques), prend des airs de superbe avec son rouge, sa poudre et ses mouches, cette petite femme ; l'Armide des jardins de Sceaux.
Le décor est merveilleux. Les eaux jouent comme à Versailles, de l'intimité bruissante des cascatelles à la majesté calme du grand canal ; les bois sont peuplés de statues et de groupes, et il n'est pas jusqu'au potager qui ne possède un pavillon de l'Aurore...
L;i, entre une partie de quilles dans la salle des Marronniers et une dispute sur le sentiment de Descartes touchant l'àme des bètes, pendant que.
Sur des meules de foin mainte beauté juchée, Aux rives d'un canal viendra prendre le frais,
c'est la tenue du chapitre de la Mouche à Miel; mais, surtout, c'est la nuit blanche de la loterie et des illuminations, la nuit des FESTKS ni-; L'INCOXM'. de la CkintirE DE 'VÉNUS, D'APOr.LON ET LES MUSES.
Venez, couple ainoureux, venez Zéphyr et Flore, Répandez vos parfums, paroissez en ces lieux Tels qu'on vous vit paroître au Palais de l'Aurore, Lorsque la (îrande Nuit y rassembla les Dieux...
C'est une parade où Dampierre joue de la flûte allemande, du cor. de la viole et du violon, c'est le triomphe de Nicolas de Malézieux, l'ordonnateur de la tète i;alante de Sceaux, le poète qui en chante la reine :
Qu'à lui plaire, ici tout conspire, Fleurs, naissez sous ses pas en ces aimables lieux ;
Viens mêler, amoureu.x Zéphyr, Les parfums les plus doux a l'air qu'elle respire.
Et toi. Soleil, si tu le peux, fais luire Un jour aussi brillant que l'éclat de ses yeu.x.
Cette lète-là est si irradiante, si complète, si symptomatique, qu'elle devient la tète i^alante du siècle, — et rien ne se tèra dans la suite qui ne soit, ici, réalisé ou en germe.
Qui la chantera '. Qui en dégagera l'élégance suprême et l'esprit >. Qui sera le poète de ses pioètes, le peintre de ses peintres, l'amant de ses femmes '... Qu'on regarde jusqu'à la crise de sensibilité qui se noie dans le sang de Quatre-vingt-treize et qu'on cherche... Est-ce Marivaux, trop ca^uiste i Chardin, prisonnier >. Nattier, que l'étiquette subjugue >. Crébillon, qui trébuche sur le SoPHA >. Boucher, toujours sur la nuée '. Gresset trop rossier ou Piron trop méchant '. Baudoin, qui n'e.xiste qu'avec le retroussé ': Fragonard, dont la joie est païenne '. l'abbé Prévost, trop inconscient, ou Greuze, seulement à sa polissonnerie ou à son drame moral >.
Non.
C'est Watteau.
Voici que Crozat prend Watteau dans sa maison. Dans la traicheur harmonieuse de cette retraite, dans cette bienheureuse accalmie, la seule qu'en toute sa vie .lean-Antoine connaîtra ! le découragement et les fatigues se dissipent, et s'évanouissent les visions mauvaises des mauvais jours, et se ranime la chère ingénuité sans laquelle il n'est rien, il n'est point de génie.
Voici donc le salon blanc de Crozat où, en familier, il n'a qu'à se laisser vivre; ce salon blanc où les moulures fines se perdent sous les rocailles, où l'or moulu ourle de
feux mats les plafonds où l'Olympe rose se joue; ce salon blanc où le chatoiement des habitués est un haut régal, de la Vieuville à Adine, de Bajarville de Saint-Louis à Legendre, de Paris à Choiseul et à Evreux; ce salon blanc où, au retour de \'inccnncs, les lèvres encore rouges des brioches brûlantes de Fléchmer, quelque marquise ou quelque présidente, vient demander qui était aux Tuileries avec M. le Régent lorsqu'on mit le roi nu, et si on a reconnu cet homme et cette femme en masques qui furent tués à coups d'épée, l'autre matin, au sortir du bal de l'Opéra...
En ce salon, Mi'i^ d'Argenon laissera glisser son écharpc brodée, posera son éventail et chantera, de sa voix e.xpressive, un récit de Campra, un madrigal de Lotti, un air d'ATHIS, à moins que ce ne soit le duo des A.MOL'RS DÉGUISEZ avec Paccini, ou qu'Antoine, le flûtiste, Rebel, et les petits violons ne donnent la sérénade, ou que l'inter-nonce luimême ne se risque sur l'archiluth...
En ce salon Watteau se grisera de musique, comme il se grisera du murmure des eaux, du concert des oiseaux, du parfum des fleurs et des bois dans les jardins de Montmorency.
Et, comme il a eu avec Rubens et la prestigieuse suite pour la reine, la révélation qui lui manquait, et comme il est resté de longs jours devant l'admirable de ces grandes fêtes fraîches et encore dans leur fleur, comme l'effroi passé, il s'est assimilé, calmement, cette œuvre rougeoyante de clartés, la robe de la Finette n'aura rien à envier à la robe blanche de la Conclusion de la Paix, au satin de la reine du Débarquement à Marseille, à cette autre robe que porte la Vierge de l'inoubliable Education d'Anvers.
Car Rubens et Watteau ont cette commune technique des fonds chauds, solides, puissamment harmonisés et recouverts d'un givre lumineux et transparent. Ici, ils communient sous les mêmes espèces, — comme d'autre part, vivant cependant des vies bien dissemblables, ils vont entendre la même messe le dimanche, avec la même régularité.
Alors, seulement, Watteau osera peindre la femme de son rêve.
Il semble y avoir préludé en l'imprécisant dans cette merveille qu'est, au Louvre, la Conversation dans un Parc.
Il faut détailler ce Watteau comme on plonge le regard dans un de ces écrins sombres où sont couchées ces rarissimes et très anciennes gemmes dont l'éclat singulier s'ambre de feux uniques et cependant rompus. Ici, ce qui resplendit dans les grands nuages des feuillées épaisses, près du placide étang où vibre un ressouvenir du ciel, près de cet arbre qui, seul, meurt toisonné d'or sur l'extraordinaire profondeur des lointains, ce sont les chairs des épaules, la carnation ou la pâleur des visages, des yeux, le frémissement des mains, la vie enfin de ces créatures c|ui tressaillent sous la soie et le satin des robes. Un couple, à peine enlacé d'un petit geste galant, passe et s'imprécise ; ceux et celles qui devisent sur le banc de gazon n'ont plus que de rares paroles dans l'inquiétude de l'heure voisine du crépuscule, — et comme s'élève et flotte une buée d'irisations sur les pierres de l'écrin, l'enchantement amoureux et mélancolique d'une phrase de Mozart habite le vent qui sème les premières feuilles mortes.
Le rêve ancien de Watteau renaît victorieux des tares, des vilenies, victorieux de l'ombre et de la misère, semblant n'emprunter à la vie que le rose réel de ses carnations, à la nature que la brise, le vert pâli et le teu naissant des premiers jours d'automne ; son rêve ancien renaît, triomphant cette fois, et comme plus séduisant d'attraits plus
profonds... Et, dans la joie qui lui hat aux tempes, comme s'il avait peur de le voir s'évanouir, comme s'il craignait quelque défaillance de son cerveau, dans la maîtrise de son œil et de sa main, d'un grand geste rapide il évoque sur la toile le doux, chatoyant et émotionnant tumulte de son chef-d'œuvre.
Il est devant le désir, devant la fièvre, devant l'éternelle et douloureuse convoitise, devant l'angoissante et avide poursuite de la femme, but unique, but suprême toujours atteint et toujours désespérément éloigné, fin brutale et charmeresse, — et il va dans un génial, intraduisible et inégalable poème, inoubliablement faire revivre les stades du baiser, il va peindre V Embarquement pour Cythcre.
En un bourdonnement harmonieux les frondaisons mourantes, les cimes neigeuses, les grèves embrumées, les nuées impalpables, le ciel, la terre, les eaux s'imprécisent sous le duo des amoureux. Sur le tertre, près de Vénus, le couple s'est assis. L'amant, le « pèlerin d'Amour d, dit lentement, sur des notes graves et douces, le premier couplet de la sérénade. Ils ont tous deux les veux baissés, elle surtout qui résiste encore et dont le trouble est grand, elle qui a posé sa mante sur le banc de pierre, elle qui ne veut pas partir, quelque mal que se donne le petit dieu qui la tire par sa robe. Leurs mains ne se touchent pas...
Plus loin, elle a laissé et le grand manteau rose et la robe de brocart, et jeté une pèlerine sur un preste costume d'aventure, jupe ravée et corsage à longues basques. Elle met ses mains roses dans les mains brûlantes du vainqueur, dont le sourire n'est pas sans moquerie... Puis, saisie comme par un dernier scrupule, comme par un ultime regret, auprès de la descente, elle se retourne, prête à laisser tomber le bâton de voyage.
Mais lui, devenu quelque peu rude en son impatience, grisé par ce baiser qu'il a pris sur sa gorge, lui l'entraine par la taille... Et, auprès d'eux, passe sur le chemin la joie lourde de la chair, la joie chaude des tilles faciles, — tandis que devant la galère fastueuse, la galère aux rameurs nus et beaux comme des dieux, la galère à la chimère d'or qui bat des ailes et cambre son torse, Aronce et Clélie, Artamène et Mandane dissertent, madrigalisent et se demandent s'ils vont débarquer à Tendre-sur-Estime, ou à Tendre-sur-Inclination. . .
Maintenant, l'épouvantable mal qui mine W'atteau peut achever de miner le corps frêle de ce géant, faucher ce génie en pleine floraison et en pleine jeunesse, lui laissant à peine le temps d'aller enseigner aux Anglais les souplesses et les forces claires de son pinceau, avant que de venir mourir en ce petit Nogent à l'aube d'un radieux jour d'été; maintenant l'épouvantable mal peut l'emporter, — l'œ'uvre impérissable est faite. 11 a créé la femme qu'il rêvait de créer, la femme qui svnthétise toute la « Feste galante u.
La « teste galante » de Watteau est bien le plus grand, le plus puissant, le plus heureux geste d'art de notre Wlff*-' siècle. Où, en France, est-elle avant lui, cette fête? Qui, en dehors de la servile imitation italienne ou flamande, qui a osé s'v essaver ? Sa « feste galante » n'est pas la tête des deux autres peintres du Wlff^ siècle, elle n'est pas plus celle de Jean-Siméon Chardin que celle d'Honoré Fragonard.
Et le seul poète du siècle enfantera son œuvre prodigieux au milieu de la tristesse poignante de la plus effrovable crise. Il sufHt pour mesurer l'audace, la volonté de Watteau, la hauteur de son génie, de bien voir la détresse où l'on vit. A l'heure où ce masque vêtu de haillons sordides et poursuivi au bal par Philippe d'Orléans, se retourne
brusquement vers le prince pour lui dire : « Je suis la Dame du Royaume!... » ; à l'heure où l'on semble marcher vers Teffrovable de l'impasse noire où tout s'ensevelit, par un déchirement du ciel sombre, la t^loire d'un j^'rand ravon de lumière resplendit, sur le sillon aride surgit cette fleur : la femme de Watteau, — fleur immarcescible, précieuse et simple, aux couleurs chaudes et enharmonisées en d'incomparables irisations, galanterie de rêve si profondément humanisée, frontière troublante entre le monde réel et la Action C[ue personne avant lui n'avait atteinte, et où personne n'a su, comme lui, demeurer dans le charme et dans la vérité.
Quel prodigieux coup d'aile!.. N'avoir devant soi que le jeu enrubanné et lascif des « tilles de vertu mourante » ; n'avoir que ces pires coquetteries dont la Mazarelli usera pour tuer Beauvau ; n'avoir devant soi que ces femmes enveloppées dans la robe à collet d'abbé, nuage capricieux qui se plaque au corps comme une gaze ou le noie suivant le désir, la coquetterie, la gaucherie éloquente et voulue; n'avoir que ces « perverses en tailles épaisses et massives, aussi bien qu'en gorges grosses et pendantes », effrontées, qui courent les rues et les promenades, détroussées, portant paniers et criardes, — les avoir ainsi le i(.)ur pour les retrouver aux lumières du petit souper, nues ou pires, dans le désagréable de leurs lignes tombantes et fatiguées par le servilisme de la débauche; n'avoir que ces poupées fanées, cramoisies de fard, le front pelucheux de poudre, la paupière séchée de cohol, les gencives et la poitrine brûlées par les liqueurs de Lorraine; n'avoir que ces demi-monstres et ramener, avec un art profond d'observation, ramener au type pur. au type d'avant la déchéance, reconstituer l'être, lui redonner ses fraîcheurs naturelles et ses élégances prime-sautières, lui pétrir un cieur, et, dans un petit cerveau étroit, volontaire et fantasque, mettre la lantaisie rieuse, l'inconsciente cruauté, le vouloir brusque attiédi de mélancolie; en un siècle où la passion semble morte, retrouver l'immortel émoi, retrouver l'amour, retrouver le poignant frisson qui a agité La Vallière, et l'amant de la Champmesié, et le mari d'.\rmande Béjart, se garder de le distribuer tout entier, mais en prendre une touche, l'allier à un scrupule de dédain ou de tristesse, l'envelopper dans cette àme et taire monter cette femme dans la barque dorée qui va l'emporter vers les Terres Inconnues du pavs du Tendre ; voilà l'efibrt.
S'il n'v a véritablement en ce siècle que trois peintres, Watteau, Chardin et Fragonard, Watteau est le premier. Car Fragonard n'a jamais voulu penser; tout entier il s'est réfugié dans la séduction de la pâte; car Chardin, malgré et peut-être à cause de son œil incisif et querelleur d'objections, Chardin s'est réfugié avec entêtement dans le giron bourgeois, comme ces petits qui « savent des choses des grands », et dont les lèvres restent obstinément muettes. Watteau seul se dresse en un effort magistral et inoui. Le faible devient géant et impose, avec quelle puissance, mais après quelles luttes, son rêve.
Et ce rêve va sauver une époque de l'opprobre. Ni le peintre de la Rél^rimnude, ni le peintre de YEsccirpohite ne peuvent, en leur génie, représenter le Dix-Huitième : ils en synthétisent un aspect, une facette. Ils ne rendent, n'excusent, l'un et l'autre, qu'une caste. Watteau a fait mieux. Il a pris dans la turpitude et l'orgie le petit peu de cliair resté sain, la parcelle d'àme demeurée impolluée, et à l'heure où il était permis de croire que la France allait sombrer dans le flot boueux, il en a lait la gloire pure, enchanteresse qui rayonne sur tout le siècle, il en a tait la temme du PHainnge A l'isle de Cyihhe.
Ce siècle, pcut-ctrc le plus dramatique et le plus f^alant, ce siècle a, parmi ses femmes, une autre t'emme très ditierente de celle de Watteau, cette reine-fée, une lèmme qui, avec elle cependant, resplendit au-dessus de toutes les autres, une tèmme bien vivante cette t'ois, dont l'attirance, la luxuriance amenuisée des prestes grâces et d'élégances vives, dont le rayonnement emperlé de rires et de baisers, mettent une séduction de plus dans l'Ecole Irançaise.
Cette tèmme. c'est la tèmme de Fragonard.
Ici, Mesdames, j'ai une très liumble requête à vous adresser... Nous allons avoir à sui\re, un peu seulement et de loin, je le sais bien, mais un peu tout de même; nous allons avoir à suivre ce petit homme remuant, joyeux, spirituel comme l'Esprit même, mais curieux jusqu'à l'indiscrétion; ce petit homme que rien n'arrête hormis l'ennui et la laideur; ce petit homme très pa'ien en vérité et que le culte de la Beauté entraîne parfois fort loin ; ce rayon de soleil du Midi qui traverse la société troublée de la fin du X\"IIK' siècle en pailletant d'or, de joie et de vie combien de fiijures délicieuses, mais aussi combien de scènes risquées et d'aventures sur le piquant desquelles il est souvent très dangereux de gloser...
Aussi, Mesdames, sachant que, parlois, il vous serait difficile de faire au Diable, je veux dire à Fragonard, la plus petite part, vous demanderai-je ici une grande bonne volonté, un peu de votre souriant courage, toujours votre indulgence qui fait de votre pardon le plus subtil des encouragements.
Et surtout, f)h 1 surtout, de vous souvenir que le vent qui faisait alors tourner les ailes des moulins, emportait dans les airs une incalculable quantité de jolis bonnets, qu'il y en avait de toutes les t'ormes et de tous les linons, depuis le petit casque blanc de la bourgeoise jusqu'au papillon de dentelle de la marquise, — et que c'était bien souvent ce dernier qui volait le plus haut, étant le plus léger.
Au contraire de Watteau, Fragonard eut toujours autour de lui des temmes; des femmes qui l'aimèrent, qui l'aimèrent diversement, celles-ci jusqu'à l'abnégation et jusqu'au sacrifice, ces autres l'heure d'un caprice, celles-là jusqu'à la haine, ce qui est, n'est-ce pas ^ l'indice le plus certain de la plus violente inclination... Et on dirait de lui, à le voir passer de femmes en femmes, que, s'il n'avait pas eu le génie de les dominer toutes, de n'ax'oir que des passionnettes et de courts romans, s'il n'avait pas eu la force superbe de transmuer ses amoureuses en d'impérissables et charmeurs gestes d'art, — on pourrait presque dire de Fragonard qu'il est arrivé par les femmes.
Combien, des premières heures aux dernières, sa destinée ditîère de celle de Watteau!... C'est, tout d'abord, sa mère, sa mère qui le chérit, qui ne peut le laisser seul à Paris et qui quitte Grasse pour le venir prendre par la main et le conduire chez François Boucher... C'est alors M"^'^ Boucher, la belle M'''^' Boucher qui se consolait si bien avec le comte de Tessin des infidélités de son mari, cette troublante Marie Perdrigeon, blonde aux veux bleus qui posait Psvché. sur le conseil donné à Boucher par Bachaumont :
«.l'ai relu PSYCtfl': de La Fontaine... Vous la peindriez si j'étais Louis XV. Vous auriez pour cela plus d'avantages qu'aucun autre, indépendamment de vos talents; heureux Apelle qui avez une Ps^■ché vi\ante chez vous, de laquelle vous pouvez faire une \'énus quand il vous plaira... .le vous exhorte à lire PSYCHK, opéra de Quinault, et PsvCHf-:,
comédie de Molière... Mais, ce qu'il y a de mieux à faire, c'est de lire et relire la Psyché de la Fontaine, et surtout de bien regarder M'^"" Boucher... n
C'est, à l'Ecole des Élèves protégés, Christine Van Loo, cette Marie-Antoinette- Christine Somis, cette belle créature au front haut, aux yeux grands, à la bouclie au dessin large et aux lèvres bonnes; c'est cette jolie tille de Somis, le violoniste de Turin, que Carie avait épousée là-bas, peut-être parce qu'elle lui avait chanté trop délicieusement, de sa voix chaude d'Italienne, les clairs et grisants madrigaux de Lotti... Et c'est l'Italie, maintenant; et Rome, et ces femmes qui vont sans rouge et la coiffe sur le nez, un sigisbée dans leur ombre; ces autres à leurs ienètres, glorieuses, volontaires et fainéantes, une branche de jasmin dans leurs cheveux noirs et qui le regardent de leurs yeux vifs, — et les nuits claires sur l'escalier de la Trinité-du-Mont, tandis que les hommes chantent, que les cordes des instruments s'énervent, que les marbres et les bronzes s'animent, que les profils merveilleux des ruines, fleuris d'arbrisseaux et d'herbes folles, tremblent dans l'opale; qu'autour de lui on danse, que les musiques résonnent et que des femmes, affranchies des mégères et la figure nue, s'échevèlent en des rondes lentes...
Et c'est la Pompadour dont il esquissera le portrait, la Pompadour dans le terrible de sa dernière lutte, la Pompadour belle toujours, par quel miracle, son haut front aux courbes pensives non ridé sous ses merveilleux cheveux châtain clair, l'éclat de ses grands veux non terni, les lèvres non fanées, cette femme, enfin, que « chacun auroit voulu avoir pour maîtresse ».
Et c'est la Du Rarrv, la petite Vaubernier du magasin de La Bille, la fille de modes de la rue Neuve-des-Petits-Champs, pour laquelle il peindra l'inégalable suite du Rendez-vous, de la Poursuite, de VAmavt couronvé et de VAttente; c'est Marie-Anne Gérard, sa femme, petite fleur du pavs qu'il cueille en passant; la Guimard, Terpsichore en paniers, en poudre, aux veux armés et à la lèvre moqueuse ; c'est Marguerite Gérard, la trop belle petite belle-sœur, la femme des derniers jours, — c'est la femme, la lemme toujours, toujours et sans cesse...
Et comment pouvait-il en être autrement;' Les rois du jour sont les gens de Finance.
Ils ruissellent d'or, les soixante tvranneaux des Fermes, et vivent au milieu d'un luxe qui fait pâlir celui du roi lui-même. Ils achètent tout. Partout, dans les provinces où les villages se soudent en domaines immenses, dans la banlieue et dans la ville, s'élèvent des châteaux, des petites maisons, des hôtels qui sont décorés et meublés avec un raffinement et une somptuosité inouïs. 'Vanves à Le Bas de Montargis, Passy à Samuel Bernard, Plaisance à d'Onzembray, Magnanville à Savalette, de Chevilly aux Thoinard de .îouy jusqu'à Cramavel et à la folie Saint-James, il est presque impossible de les énumérer, pas plus que les hôtels qui enrichissent Paris.
Et quels intérieurs ! Pourquoi donner des noms >. Imaginez tout l'art du siècle qui transforme ces demeures en autant de musées d'un goût et d'une ordonnance inimaginables, où, en dehors des plafonds et de la haute décoration, le dessin du moindre meuble est une étude achevée ; le marbre d'une table, une rareté extraordinaire, la ferrure d'une porte, un bijou de ciselure, — où une cheminée avec ses girandoles, ses lambris, ses stucs et son miroir est quelque chose comme un chef-d'teuvre, où il entre pour vingt-cinq mille livres de bronze et pour soixante mille livres de glaces...
Et, dans ces « Edens c, ce qu'il leur faut, surtout, c'est la femme.
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Ils ont subi, à la cour, la séduction de M"i« de Choiseul, la « plus gracieuse, la plus aimable, la plus gentille petite créature qui soit sortie d'un œuf enchanté » ; ils ont subi la grâce spirituelle de la maréchale de Mirepoix, qui aimait tant être des soupers des petits cabinets; ils ont subi l'espièglerie toile de M""'; d'Amblimont, que ses soudaines mélancolies rendaient plus piquante encore et qui laissait tomber, avec une si jolie impertinence, les billets doux que le roi daignait lui glisser ; ils ont tremblé devant l'éblouissement de M^e d'Esparbès qui portait radieusement, ce n'était pas la mode, la honte d'être rousse et d'avoir les yeux bleus; qui, au petit couvert, épluchait les cerises du roi, de ses mains blanches tant vantées, pour les lui offrir trempées dans du sucre...
Et, rois aussi, ils ont voulu s'otTrir ce luxe suprême, — mais parfois, sous des fornies à eux.
Certains doteront douze cents tilles pauvres de Paris et six cents filles de campagne. Ah ! ces mariages qu'ils font, comme ils les amusent ! Ils ont avidement recueilli cette dernière et ténue parcelle du superbe droit allodial ; ils le prisent particulièrement, dans tout ce qu'il comporte d'aimable et souveraine protection, pimentée des franchises libertines qu'ils s'accordent volontiers; ce sont, au naturel, vivantes et parfumées de vie, les pastorales de la comédie et de l'opéra; voici, dans le vent frais du bal improvisé, la timidité riante et claire de l'épousée, la niaiserie matoise de l'épouseur, la joie bru\-ante du chœur villageois au milieu du régal et des remarques piquantes de l'assemblée : Debucourt, avec son Menuet de la Mariée et sa Noce au Château...
Mais, le plus souvent, ce qu'ils veulent, c'est posséder chez eux l'unage de leur dernière conquête ; c'est ainsi que nous avons M'"'^ de la Bouëxière, « gracieusement manchonnée » à sa fenêtre, M""^ de Roissy en Pomone, M'»" Durey en Aurore, M'"^' de La Reynière en Vénus... C'est pourquoi Bouret avait, dans sa chambre à coucher, un marbre, Vénus sortant des eaux, pour lequel M""; de Préaudeau avait posé, la belle M'">-' de Préaudeau qui, comme la maréchale de Luxembourg, ne connaissait que trois vertus : Vertuchou. Vertubleu et Vertugadin, et se défendait si gentiment de s'être montrée nue au statuaire : « .le ne lui ai fait voir que ma jambe d'abord, puis je l'ai recouverte... et ainsi du l'esté... u
Et, ici, un hasard va presque décider de la carrière de Fragonard. qui se débat encore, entre un Groupe d'enfanis dans un ciel et une Tcte de Vieillard qu'il vient d'exposer au Salon de 1767.
A ce même Salon de 1767, Doven avait envo\'é un Miracle des Ardents, à propos duquel Bachaumont écrivit « que c'était là un coup de tonnerre d. Ce Miracle eut la bonne fortune de provoquer la discussion et de partager la ville en deux camps : d'un côté ceux qui traitaient l'élève de Carie Van Loo de fou furieux, de l'autre, ceux qui l'acclamaient. Parmi ces derniers était le baron de Saint-Julien, le Receveur du Clergé, qui, au lendemain de son mariage avec M'i^ de La Tour du Pin, fournissait aux mauvais plaisants cette remarque : « M'i'^ de La Tour du Pin a bien dit son oraison à saint .lulien... u
Le Receveur mande l'artiste auprès de lui... Mais, il faut laisser la parole à Collé, qui, rencontrant le peintre peu de jours après l'aventure, la relate dans son JOURXAI. :
« Croiroit-on, me disait Doyen, que peu de jours après l'exposition au Salon de mon tableau de sainte Geneviève des Ardens, un homme de la Coiu' m'a envové chercher
pour m'en commander un dans le genre que je vais vous dire ? Ce seigneur étoit à sa petite maison avec sa maîtresse, lorsque je me présentai à lui pour savoir ce t^u'il me vouloit. Il m'accabla d'abord de politesses et d'éloges, et tinit par m'avouer qu'il se mouroit d'envie d'avoir, de ma façon, le tableau dont il aljoit me tracer l'idée.
» Je désirerois, continua-t-il, que vous peignissiez Madame (en me montrant sa maîtresse), sur une escarpolette qu'un valet mettroit en branle. Vous me placerez de façon, moi, que je sois à portée de voir les jambes de cette belle enfant et mieux même, si vous voulez égaver davantage votre tableau... »
Doyen fait bonne contenance, prend congé et, effrayé, court chez Fragonard pour lui repasser la commande.
Et, sans peine, Frago s'identitie avec le sujet scabreu.x, sachant qu'il le rendra possible par sa délicatesse, son tact, son élégance et son esprit. Il s'y donne avec amour, car, cette difficulté, il l'aime, c'est sa difficulté : elle est, pour tout autre, l'écueil inévitable, la lourde chute dans la basse grivoiserie, celle dont on ne se relève pas. Pour lui, c'est le triomphe. Regardez comme il a nimbé l'envolement rose des dessous de la capiteuse effrontée dans les frondaisons mourantes des arbres du parc, et dites-moi si vous connaissez quelque chose de plus aimable, de plus achevé, de plus charmant que les lignes qui silhouettent cette désirable petite personne, des plumes blanches du chapeau « à la bergère », à la petite pantoufle qui vole au nez de Gupidon ?
Les hasards de l'escarpolette ne furent pas seulement heureux pour M. de Saint- .lulien : le peintre dut en multiplier les répliques, et devint célèbre dans le monde des amateurs, au lendemain de sa toile. Grands seigneurs, fermiers, banquiers de la Cour, trésoriers des deniers royaux, tabellions opulents, c'est à qui aura quelque chose de sa main, surtout le sujet galant, l'épisode licencieux, l'objet de leur munificence folle, surpris indiscrètement est tixé, là, dans le petit cadre d'or, avec ce ragoût atîriolant et nouveau du triomphateur, cette note fraîche qui excite leur libertinage.
Pour eux, Frago est tout à ces petites maîtresses qui commencent a jouer vers la mi-nuit, à souper à deux heures, à se donner à l'aurore pour ne s'endormir qu'épuisées, et ne se réveiller que plus appétissantes et plus enjouées sous leur rouge factice et l'éclat de leurs diamants. Cette vie, Freudenberg et Moreau le jeune l'ont contée délicieusement, du Lever, du Bain et de la Promenade du matin, — (( une taille fine et déliée ne craint pas de se montrer en caraqueau, l'ombre d'une ample calèche rend plus piquants les attraits qui redoutent l'éclat du jour, une belle main s'arrondit sur une canne qui n'a pas d'autre usage... », — à la Visite inattendue, à Oui ou non, à la Petite Loge, au Souper fin et au Coucher.
Les yeux chargés d"une douce langueur Zèlis dans le sein d'un sommeil enchanteur Va prendre une beauté nouvelle. .
Frago reprend ce thème ; toutefois, il le dépouille des (( iVivolités n qui cachent trop le nu, il l'élève jusqu'à lui, — et il se met aux ordres des grands traitants et des grands
Pour eux, Frago peindra les Baisers et le Sacrifice de la Rose, dessinera le Verrou ou la Vigilance endormie... Mais, qu'on ne s'v trompe pas, Frago est plus, infiniment plus qu'un amuseur.
A ce moment précis où Fragonard prend son essor, Montesquieu est mort, Voltaire est à Fernev, Diderot écrit de la Chevrette à M'i'= Voilant, d'Alembert travaille l'Académie; Helvétius, qui a donné l'ESPRlT, se débat contre ses braconniers; Rousseau, après I'Emii.E, herborise chez lord Keith... Maintenant, on est tout à Bernis, à « Babet la bouquetière », à Gresset, qui vient d'abjurer et de tomber dans la bigoterie, à Dorât, au « voluptueux et coquet » Parnv. Si le « Gentil Bernard, lieutenant général des dragons », se paralyse lentement, le duc de Nivernais rime le VIGNERON ET LE Roi et les ECREVISSES. Cependant, voilà qui est encore fade, et on lit plus, beaucoup plus Sabatier de Castres, l'abbé Barrin, les CHANSONS JOYEUSES de Collé, les QUARTS D'HEURE D'UN JOYEUX SOLITAIRE
que Vert-Vert, les Délices du Cloître que les Baisers, les Buoux indiscrets que I'EncycLOPÉDIE. C'est la folie de l'érotisme. Charmants et fins, Eisen, Marillier, Saint-Aubin, Moreau vont la rendre capiteuse à force d'art ; ils seront bien supérieurs à ceux qu'ils interpréteront, poètes, dessinateurs et peintres. Avec eux, la débauche sera agréable et tentante. C'est le gendre de Boucher qui convient ici, et non Fragonard. L'aile de celui-ci est déjà trop puissante, sa qualité de peintre trop complète...
Et, à cette heure grave où l'enjouement du vieux Rameau s'est tu, où la grandeur biblique d'Hœndel s'épanouit, où la majesté de Bach s'éploie, où Pergolèse s'épuise en tendresses passionnées, où Gluck pleure et s'emporte, où Havdn écrit son quatuor en fa mineur, à l'heure où dans Versailles, le petit Mozart, « Monseigneur Wolfgangus », baise les mains blanches de la reine, à cette heure grave où montent vers le Dieu dispensateur du génie tant de cris sublimes, une voix va se mêler aux autres voix pour célébrer encore la Femme, l'éternelle chantée. Après Ruth, après Marie de Nazareth, après Iphigénie, évoquées par d'autres, ce poète prendra la galante qui passe, et, sur un mode nouveau, il pétrira ses grâces, sa jeunesse, la fleur de sa beauté et de son sang, dans des odelettes, des sirventes. des sonnets, des chants rovaux qui feront son œuvre assez court, impérissable, — et le patrimoine de l'humanité plus riche d'un peu de joie immarcescible.
Dans aucun pavs, dans aucune école, il n'aura son égal. Il est pourtant de magnifiques et puissants créateurs; mais, pas un n'a été si grand, si large dans un si petit champ, si audacieusement et si témérairement heureux. Nul n'ira aussi loin en sachant rester un complet artiste digne de ce nom.
Est-ce en Hollande;' Non. Tout v a empêché l'éclosion d'un génie de l'essence de Fragonard. La vie n'est ici très gaie; nous sommes loin des Flandres. Ce peuple à l'appétit robuste, à la joie débordante, ce peuple qui chante les joyeux et lestes couplets de W'isher et de Brederoo, ce peuple qui a des candeurs d'enfants et des colères superbes, ce peuple-là va être vite assagi par les atiVeux et sombres rigoristes du svnode de Dordrecht. L ne tois de plus, la Réforme va empoisonner le sang d'une race, va éteindre son rire, mettre une sourdine aux éclats de sa voix, lui faire dissimuler ses défauts et ses vices sous le voile de la pruderie et de la gravité, le saturer d'hypocrisie, — et tout cela constituera un mélange où le pédantisme, le formalisme, le maussade mysticisme auront leur place, mélange qui tient dans cet intraduisible mot : « deftit;heid ».
La lemmi; a, en ce pays, le teint « couleur de poisson n que Milady Montaigu lui reproche si fort. Elle perd, avec ses dix-huit ans, sa carnation rose et blanche, pour bientôt être pâle, de cette pâleur nacrée où les veines se lisent, et p>our, plus vite encore, devenir jaune. La débauche v est froide et lassante, que ce soit au cabaret où la canaille s'assemble, où danse lentement, sur un air triste, la malheureuse tille de Frise au corps charnu et à la taille honnête, proie des matelots ivres, — que ce soit chez la courtisane riche, en la petite maison blottie derrière les ormes du canal. Alors, il ne faut rien demander aux peintres, en dehors de l'anecdote brutale de la taverne et de la scène compassée du marchandage. De Brouwer à .Tan Steen, d'Adriaan Van Ostade à Esajas Van de Velde, en passant par Dirk Hais, Buytewech, Palamedes, Le Ducq, Metsu, Van der Meer, Hiob, Berkhevde et Maës, il manquera à ces merveilleux petits maîtres l'étincelle qui pouvait les hausser à la taille de Fragonard.
Est-ce en Flandre;' Lhie seule page de Rubens... Est-ce en .\ngleterre ? Qui, d'Hogarth à Turner? Personne. Ce Wllie siècle anglais n'a rien à envier au nôtre, cependant. Il est même plus cvnique, et grossier, et brutal à souhait : en bas la fange; en haut, le libertinage et la corruption, lord Sandwich, sir Francis Dashwood, Thomas Potter, fils de l'archevêque de Canterburv, meneurs du club de Medmenham, la mère Needham, la parodie de l'Ess.M SUR I.'HO.MME de Pope, l'mfâme hvre de Wilkes, rEss.\I SUR L-\ FEMME... Hogarth, ce demi-Molière, le cloue au pilori; mais, où est l'équivalent de Fragonard? Josuah Revnolds avec son goût, sa grâce et son harmonie? Thomas Gainsborough, si fin avec Kiity Fisher, Mrs Siddons et the Miiff girl? Non. Ils n'essayent même pas : ce ne sont que des peintres de profils, très loin de Van Dycic. .le ne parle pas de Romney, de Russell, de Hoppner ni de Oppie... L'Italie n'existe plus. Reste l'Espagne. Un seul nom l'emplit toute : Gova. 11 faut ciiercher en dehors des cartons de Santa Barbara, les fresques réalistes, des Caprices de la Tauroniachte et des Malheurs de la Gitare, la suite des petites toiles, la Dispute à la Venta Nueva, les Lavandicics du Mançanarez ; ce sont des historiettes... Greuze aussi fera des historiettes...
Fragonard reste unique.
Pourquoi?... Parce que la Femme n'a peut-être jamais mieux été chantée, que quand ce triomphant poète la jette sans voiles, en des ébauches enlevées, lumineuses, brillantes et chaudes, petites toiles qui semblent avoir été faites en se jouant, et qui synthétisent tant d'art et d'observation. Là, dans le cadre étroit, elle règne seule, irradiante et maîtresse, par l'unique beauté des lignes élégantes et fortes de son corps, par la carnation de sa chair. Qui, avant La Gaze, possédait la Bacchante endormie^. S'imagine-t-on la tête de cette œuvre dans l'intimité d'un fastueux délicat!"... La fièvre a été telle, que le peintre a à peine pris le temps de meubler sa palette : la toile, grosse, a été si peu couverte que la pâte s'est retirée, grivelant les frottis de petits points noirs... Et, entre la flamme claire du crépuscule et l'épais tapis d'or, son tambourin fleuri jeté à ses côtés, Frago l'a couchée, endormie, le buste et la tète doucement envahis d'ombre, les cheveux épars blondissants les coussins. Une impalpable gaze s'envole de ses doigts roses à son épaule. C'est tout. Et c'est un rêve d'une volupté exquise, fraîcheur et grâce matutinales, qui laissent aux yeux une griserie emperlée de murmures et bruissante de baisers discrets.
Sur le même mur du Louvre, à côté de la Bacchante endormie, resplendit le Jugement de Paris d'Antoine ^^'atteau : et voilà bien, dans leur essence et dans leur nature, avec
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leurs caractères et leur éloquence, complètes et dittèrentes, la lemme de Watteau et la femme de Fragonard.
Le peintre peut moins facilement que le poète cacher le sentiment que lui inspire la Femme : il n'a pour complices ni la broderie des mots ni l'indéfini du cadre. Le resserrement, la rareté, la concision des moyens, aussi ces accords personnels qu'il distribue d'instinct, qui signent toutes ses toiles, qui sont l'essence même de sa peinture et qui, ingénument, s'établissent à mesure que l'œuvre surgit, sont autant de causes pour qu'il se trahisse volontiers, quels que soient les soins qu'il prenne. On sait, presque sûrement, s'il la respecte, s'il la subit, s'il la domine, s'il l'aime ou s'il la méprise : .lan "Van Eyck, Memling, Rubens, .lakob .lordaens... Quel culte lui avait voué le vieux Rogier Van der 'Weyden! Et comme elles le décèlent bien, absolu, prenant l'homme corps et àme, t'ait de possession et de rêve, ces superbes du triptyque d'Anvers... .le sais bien qu'il y a, aussi, le modèle copié servilement, sans autre pensée que la préocupation de l'image, le modèle cjui se dresse là, qui apporte toutes les surprises et toutes les réalisations ; combien en ai-je croisé de « donatrices », de « Vierges », de « Saintes Barbes », au cours de mes promenades dans les petits villages flamands et brabançons!...
La femme de Watteau est grande, haute, volontiers blonde : elle se dresse presque majestueuse dans sa grâce suprême, — avec toujours cette beauté particulière de la nuque et du cou, si bien faite, dans ses lignes longues, pour la collerette du manteau fameux. Jamais, à moins qu'il ne s'astreigne à noter le modèle, jamais il ne la tait déchoir du rang où il l'a placée. Dans ï Embarquement pour Cylhire, tandis que les Amours s'envolent vers les montagnes bleues, c'est elle qui, le pied encore à terre dans son soulier cambré, semble s'offrir toute, les mains croisées derrière le dos, dans ce délicieux mouvement d'épaules, — en même temps qu'on la sent retenue par une dignité supérieure où n'a rien à voir l'ordinaire pudeur, retenue par je ne sais quel mystérieux mépris, par je ne sais quelle « indifférence », dont on retrouve l'éloquente notation dans le regard de la femme de l'Amour désarmé, sous les paupières infléchies de la Dia7ie au bain. "Watteau ne peut s'attacher à une figure de femme sans y mettre immédiatement cette noblesse-là, que ce soit la femme debout de la Diseuse de Bonne-Aventure, celle des Deux cousines, son Aventurière ou la danseuse des Festes vénitiennes... La femme de \\'atteau, c'est la Vénus qu'avait La Gaze, c'est la Vénus du portrait de M. de .lulienne, qui ont toutes deux cette nuque altière et ces épaules orgueilleuses, c'est la créature des maîtres de Fontainebleau, cette créature à la jambe longue et au front fait pour le croissant ou la couronne, cette créature où il y a juste assez de femme pour humaniser la déesse, c'est la Diane que .lean Goujon sculpta pour Anet, — c'est aussi l'Artémis chasseresse du Belvédère... La femme de Frago est plus petite; son corps est fait pour le plaisir, non le plaisir banal et aguichant de Baudoin, mais pour ce plaisir particulier et rare qui, à l'aube de la pleine jeunesse, ne va pas sans un peu d'indolence et de passiveté.
Et, maintenant, lui aussi, Fragonard peut mourir, il a laissé son teuvre.
Mais, Frago, aimé, choyé, fêté, F"rago qui est l'autorité et le succès, Frago qui ne s'inquiète guère de l'école nouvelle qui grandit chaque jour, Frago s'entête à vivre, Frago vit superbement, avec exubérance ses dernières années heureuses.
Au reste, autour de lui, tout y convie : le bruit à Versailles et à la ville est le même, petites querelles et grands amusements; là. menées sourdes du comte d'Artois et
sérénades nocturnes par la bande de Li musique des Suisses sur la grande terrasse des jardins, ces nuits de Décampations, ces lourdes nuits d'été où, dans la fièvre, se coudoient femmes de la Cour et femmes de chambre, femmes de premiers commis et grisettes, bourgeois, grands seigneurs, soldats et valets du château, tandis que Vaudreuil, « roi de la fougère», se marie avec la reine de France...
Mais Frago peindra de moins en moins, car il la lui faut « vivante », la créature qu'il aime à fleurir de son pinceau, — et il ne l'a plus. Le modèle manque bientôt, — et le public.
David ameute autour de lui les fruits secs, les envieux, les fous et la canaille, et fonde la Commune générale des Arts... Ce paradeur de la Révolution cabotine sinistrement, pontifie, organise des cortèges et des fêtes, larmoie et gronde en mesure. Et ce paradeur est un lâche qui renie Marat et Robespierre alors qu'ils sont tombés, un sensuel abject que le cadavre attire, qui viole la mort même en se faisant découvrir le corps encore chaud de Charlotte Corday «pour s'assurer de la pureté de ses mœurs», — comme il viole la douleur de la reine de France, en la spéculant de son œil insultant et en traçant, d'une main qui ne tremble pas, l'inoubliable silhouette de Marie-Antoinette dans la charrette... Et c'est ce triste personnage qui peindra avec la même emphase, la même fausseté, la même effrayante na'iveté, et VEntrée de Louis XVI aux Etats, et la Mort de Marat, et le Sacre, et qui finira membre de l'Institut, premier peintre de Napoléon et commandeur de la Légion d'Honneur...
La tourmente effrovable passe, emportant dans son fantastique tourbillon la vieille société, — et Frago désorienté ne peindra plus.
Les élétjantes du Directoire, de Notre-Dame-de-Thermidor à Notre-Dame-des-Victoires ne sont pour l'inspirer... Le bouleversement est trop complet: sa belle humeur ne va pas jusqu'à lui faire prendre ses pinceaux. Certes, l'éternelle et séduisante femme de ses compositions est toujours là, près de lui. tentante et jolie; et malgré son nouvel air effronté, il la reconnaît bien sous sa redingote u à la républicaine n, une jupe en mousselinette « à la Zélica », une robe n au lever de Sapho », cachent le même corps jeune qu'il sait si bien chanter; mais, qui comprendrait, maintenant, le poème qu'il est prêt à faire?... Lîn matin, il a surpris son fils Evariste en train de brûler la superbe collection d'estampes qu'il avait patiemment réunie. Il s'est emporté contre le misérable; et l'autre lui a répondu, tranquillement : « Je fais un holocauste au bon goût I »
Fra^'onard ne peindra plus... Il finit petitement, renié de tous, abandonné, même par Marguerite Gérard pour qui il a tant fait, dont il a édifié la fortune, et qui lui écrit sèchement, alors qu'il lui demande un léger service d'argent : (il a soixante-treize ans 1)
« Mon bon ami veut que je lui dise pourquoi j'ai refusé de lui donner ce qu'il m'a demandé. Eh bien, mon bon ami, voici la raison : vous possédez une petite somme qui doit vous suffire pour longtemps. Mon bon ami sait qu'il faut être raisonnable. Il sait encore qu'en nourrissant ses fantaisies on les augmente sans en être plus heureux, .le sais bien qu'on peut appeler ce raisonnement folie, mais chacun doit raisonner comme sa situation l'exige. Une coquette vante les plaisirs et la variété : une femme laide, la constance ; une vieille, la sagesse ; un guerrier, les beaux exploits. Nous devons vanter l'économie, cela tient lieu de fortune quand on est sage. »
Le dernier amateur qui aura eu le courage, malgré le taux goût du moment et la mode toute-puissante, le dernier amateur qui aura eu le courage de lui commander deux toiles, sera un banquier bruxellois, M. d'Aoust.
Et l'attaque qui emporte Fragonard, ce jour d'été de 1806, le délivre d'un avenir plus sombre encore que la petite vie qu'il menait...
Certes, Fragonard a trop vécu, et il y a loin de sa fin au baiser respectueux, et si profondément mélancolique, au baiser que Watteau mourant pose sur la main de Madame de Julienne...
Mais l'œuvre de Fragonard survit, son ccuvre de lumière, de franchise et d'humanité, cette immortelle féerie qui est toute dans le corps radieux de la Biuchatiie endormie...
Et, sous le Haut et Fécond Encouragement de Sa Majesté le Roi, il appartenait à vous. Mesdames, et à vous, Messieurs, de faire revivre l'œuvre d'Antoine Watteau, l'œuvre d'Honoré Fragonard, l'a-uvre des autres peintres de notre XVIII'^ siècle; de réaliser si parfaitement avec tant de tact et de goût, de réaliser si complètement dans le faste, dans la grâce, dans l'élégance et dans l'esprit, le geste infiniment charmeur de cette exposition.
Conférence de M. Henri Barlnisse
Homme de Lettres
Mesdames, Messieurs,
IL y aurait de ma part une impardonnable présomption à vouloir parler de la femme française au .WIII'= siècle — surtout à l'élite d'une société étrani;ère qui fait à la nôtre l'honneur de la connaître aussi bien qu'elle-même, — si, en grande partie déjà, ce trop beau et trop vaste sujet n'avait été entamé par les conférenciers qui m'ont précédé ici.
En évoquant l'art, la poésie du XVI III^ siècle, toutes ses grâces et tous ses sourires, ils ont évoqué celle qui est la grâce et le sourire en personne. L,a vie féminine est mêlée à la vie artistique d'un temps et d'un pays, comme une lumière à son reflet, comme un ciel à une mer. Cela est vrai pour tous les temps et pour tous les pavs, cela est vrai surtout pour le X\1IW siècle français, que les Concourt appellent le siècle de la femme, et dont un poète a dit qu'il était du sexe féminin.
Donc, on a déjà, ici même, parlé de la Française du W'IIL' siècle. Elle vous est déjà apparue dans les manifestations les plus délicieuses d'elle-même — avec les tableaux, que de pi-estigieu.\ portraitistes changeaient en e.\-quis miroirs; avec les bibelots, t'rères en joliesse des mains qui les maniaient; avec les somptueux mf)biliers qui entouraient l'existence de la femme de guirlandes dorées de fleurs éternelles ; avec la littérature où l'influence féminine est toujours présente, même invisible : La femme, muse à la fois et modèle, moyen et but, ensemble de tout ce qui inspire, et moitié adorable de l'amour.
Ici même. Mesdames et Messieurs, parmi cette harmonieuse et riche résurrection d'un passé déjà plus que centenaire, parmi cette merveilleuse réunion de merveilles qui ne s'étaient jamais trouvées ensemble, qui ne se reverront plus, ne semble-t-il pas que l'atmosphère ressuscitée ait comme un parfum féminin ? Et n'est-il pas vrai que les chatoyantes foules que nous nous plaisons à évoquer au milieu d'un décor qui conserva sa grâce, sont plutôt des marquises que des marquis ^..
,1e voudrais vous parler aujourd'hui, de ces marquises, de ces grandes dames. .Te voudrais vous parler de leur caractère et de leur grandeur d'âme. Le mot paraît bien solennel. 11 l'est si on l'applique à la première moitié du siècle. Il ne l'est pas si on l'applique à la seconde. Sous le choc des tragiques événements qui ont bouleversé les destinées du pays, et créé un nouveau monde, plus d'une qui n'avait été jusque-là qu'insou-
ciante et coquette, se révéla stoique ; plus d'une, qui n'était que charmante, se révéla sublime — plus sublime encore de ne pas cesser d'être charmante.
C'est cette surprenante et admii^ahle transformation dont je voudrais esquisser un croquis. Elle donne une illustration saisissante et comme sacrée de ce que peut la volonté féminine, quand elle s'éveille et s'exalte. Plus et mieu.x que toute autre conjoncture historique, elle nous fait comprendre la femme, et la femme française, et puisque nous cherchons l'àme et le cœur de celle-ci. nous les trouverons surtout, avec tous leurs raffinements, dans l'épanouissement de la frivolité en souffrances et en héroïsmes.
... Frivoles, elles le furent, elles le furent incorrigiblement, elles le furent miraculeusement. Mais elles furent plus que cela, elles créèrent un charme nouveau et de la beauté neuve.
La grande dame du WIK' siècle était surtout majestueuse ; la femme du XM!!*-' siècle ne hait rien tant que la majesté, elle qui, a dit un écrivain, gesticule au lieu d'agir, qui lorgne four regarder, qui marche en voltigeant, et est surtout animée de ce don qu'un poète affirme être plus beau que la beauté, et qui d'ailleurs sied à la beauté comme le printemps à la nature. Elle est animée aussi d'un rayonnement intense de vie, d'un arc-en-ciel d'expression...
« Peu à peu, disent les Concourt qui ont regardé cette époque avec des yeux clairvovants d'amoureux, la beauté de la femme s'anime, se raffine. Elle n'est plus phvsique, matérielle, brutale. Elle se dérobe à l'absolu de la ligne ; elle sort, pour ainsi dire, du trait où elle était enfermée ; elle s'échapipe et rayonne dans un éclair. Elle acquiert la légèreté, l'animation, la vie spirituelle que la pensée ou l'impression attribuent à l'air du visage. Elle trouve l'àme et le charme de la beauté moderne : la phvsionomie. La profondeur, la réflexion, le sourire viennent au regard, et l'œil parle. L'ironie chatouille les coins de la bouche et perle comme une touche de lumière sur la lèvre qu'elle entr'ouvre. L'esprit passe sur le visage, l'etface et le transfigure ; il v palpite, il v tressaille, il y respire. »
(_)n ne tient donc pas à avoir un visage aux traits impeccables. — le mot d'impeccable elfraye un peu à cette époque — mais un visage qui dise quelque chose, même lorsqu'il ne dit rien; « un visage de goût )i, pour employer l'expression du temps; un visage où les veux soient une source d'esprit comme les lèvres y sont une source de douceur... Et. lorsque, pour exprimer — ou pour cacher — ce qu'on pense et ce qu'on sent, on a à sa disposition de tels visages, il s'agit de les animer encore plus et, pour cela, on a recours à un procédé artificiel : on se met du rouge... Artificiel ^.. Mettons plutôt artistique : le fard ne constitue-t-il pas, sur un visage, comme l'ébauche d'un portrait?
Il v a rouge et rouge, et le choix d'un rouge spirituel, animé, qui, comme le visage, soit parlant et souriant, c'est la grande affaire. Choisira-t-on le rouge très vit et très monté en couleur, comme les princesses royales ; ou le fard lilas ; ou le serkis, espèce de rouge adouci et rendu sans danger — au dire de l'inventeur — par l'introduction de ce serkis, dont le Coran fait la nourriture des houris célestes et qui, dans le sérail, rend à la peau des sultanes le velouté de la jeunesse; ou bien encore le tameux rouge de Mme Martin ;•
Et le rouge choisi, il faut s'occuper des mouches. C'étaient, comme vous le savez, des grains de beauté ambulants. Ils étaient confectionnés en toile gommée et taillés en forme de cœur, de lune, de comète, de croissant, d'étoiles, de navettes. Comme bien l'on pense, il ne s'agissait pas de les poser n'importe comment sur le visage, ces espèces de petits signes de ponctuation galante.
L'assassine (elles ont chacune leur nom) se pose au coin de r(Eil : la majestueuse, sur le front ; V enjouée, dans le sillon du rire ; la galante, au milieu de la joue, et la coquette, appelée aussi précieuse ou friponne, auprès des lèvres.
Tout cela sont choses importantes, et la mondaine du W'IIK' siècle s'en occupe fort. Elle est impardonnablement coquette, avons-nous dit; il est vrai que cela sied particulièrement au -genre de beauté qu'elle a.
Une bonne partie de sa vie se passe à suivre les variations de la mode, et à v penser. Cela la prend très jeune : à sa sortie du couvent où, fillette, elle est habillée, non pas en fillette, mais en petite dame, miniature de sa maman... Et cela ne la quitte jamais : Louise de Bussv, âgée de cent onze ans, est morte d'une chute faite en voulant essayer une robe.
Et elle s'adonne à ces soucis mondains avec une sorte de frénésie : sa brillante activité V trouve un aliment brillant. Rien ne la rebute, pas même les caricatures que font naitre, par exemple, l'abus des paniers, qui rendent une élégante aussi large que trois femmes ordinaires. Une satire ne compare-t-elle pas la grande dame, avec sa tète très tignvunée (comme on disait), son corps tfuet et ses énormes hanches carrées, à un oranger en caisse t
Rien plus, l'élégance féminine tint tête à l'Eglise, qui s'élève contre la mode des paniers, cerceau.v, criardes et autres atours d'immense envergure; et, par la bouche de ses prédicateurs, appelait les porteuses de paniers guenuchcs et huissieis du diable. Rien n'v ht, et les curés de campagne avaient beau, essayant d'atteindre leurs ouailles impénitentes, non plus par le scandale, mais par le ridicule, les comparer à des porteuses d'eau ayant deu.x seau.x sous leurs jupes ou à des tambourineuses cachant un tambour de chaciue côté d'elle, on n'en portait pas moins des paniers en gondole, à bourrelet, à guéridon, à coudes (ainsi appelés parce que les coudes pouvaient s'v reposer).
Mais si intéressante et si captivante que fut, dans l'élégant boudoir où les abbés de cour opinent, la discussion des fards, du blanc de Candie ou du rouge de Portugal ; ou celle du choix des bijoux, ces objets de première nécessité; si passionnantes que fussent les polémiques relatives à la teinte que devaient avoir les cheveux d'une dame de qualité (on laissa d'abord aux brunes une place honorable, puis on préféra tellement les blondes qu'on leur préféra un moment les rousses et qu'on se vêtit les cheveux d'or fauve), malgré tout cela, dis-je, l'existence de la grande dame était assez vide et l'ennui rôdait volontiers autour d'elle, se glissait et se mêlait, inlassable et morne tentateur, aux émanations de la poudre à l'ambre et à la maréchale.
La toilette, on a beau dire, c'est toujours de la surface — surface exquise, parl'umée, délicieuse et savoureuse même, mais surface, et la belle robe n'habille point l'àme... Et la femme du monde se donna beaucoup de mal pour s'intéresser l'esprit. Mais le moyens Elle eut bien des singes, des chats, des chiens, des pantins (Boucher en peignit un pour la duchesse d'Orléans). E;ile se livra bien avec fureur au parhiage, qui consiste à dépiauter
les fils d'or des galons et des passementeries dorées. Elle s'amusa à faire pousser des oignons de jacinthes dans des navets, et ii cent petits travaux de cet intérêt et de cette importance. Elle passa sa journée en promenades, ou plutôt en courses éperdues à travers la ville, à la poursuite d'un peu de distraction. Elle s'enflammait pour telle ou telle attraction. Pendant peu de temps, il est vrai, le temps d'y aller, ou presque. Elle essavait d'étourdir son ennui en le heurtant de-ci, de-là, à des minutes occupées.
Elle court aux sermons du Père Anselme. Elle court voir la fabrication de la thériaque au .Tardin des Plantes. Elle court chez l'horloger Furet voir la négresse qui a l'heure dans l'œil droit et les minutes dans Vœ'û gauche. Elle court à Vincennes voir la chambre où fut enfermé le grand Condé ; ou bien chez Greuse, admirer son tableau de Danaé; ou bien encore, voir la procession de trois cent treize esclaves français rachetés à Alger; ou, chez l'abbé Mical, voir les deux tètes mécaniques qui articulent quatre phrases... Elle n'aime rien tant que les nouvelles expériences qu'on tait sur l'air inflammable : elle V va. En chemin, elle aperçoit de jolies perruches. Elle lait arrêter la berline pour les voir, leur parler. Le marchand sort de sa boutique et engage ces dames — elle a son amie avec elle — à entrer pour voir un magnifique perroquet, disant, à ce qu'il assure, des polissonneries... On descend, on entre, on achète le perroquet, après l'avoir entendu. Puis on se remet en course. On oublie sa première destination, on va ailleurs, et si, avant d'arriver, on rencontre le chevalier, la baronne ou la marquise qui volent à quelque autre attraction, enthousiasmées, on les accompagne.
Mais tout ce mouvement ne remplit pas suffisamment encore la vie intérieure, .\lors la femme assiste à des cours, va au lycée, force les portes du Collège royal. Puis elle s'intéresse presque exclusivement à la médecine et à la chirurgie. C'est une passion. Le goût de la pathologie devient pathologique. La comtesse de 'Voisenon soigne et médicamente sur ses terres, parmi ses amis, tout ce qui lui tombe sous la main. Elle a bien de la chance et on l'envie. La marquise de Voyer raiî'ole des leçons d'anatomie et s'amuse à suivre le cours du chvle dans les viscères. La comtesse de Coigny, qui a dix-huit ans. ne vovage jamais sans emporter, dans une malle, un cadavre à disséquer, comme on emporte un roman.
Malgré ce tourbillon d'occupations exagérément violentes, exagérément futiles, coupé de fêtes et de soupers jusqu'à l'aube, la mondaine se retrouvait toujours aux prises avec ce monstre qu'on ne peut jamais saisir, et qui vous saisit si bien : l'ennui. Par tant d'attaques menues et multipliées, elle ne le surmontait pas; au contraire : elle était comme un papillon qui aurait voulu éteindre la flamme pernicieuse d'une chandelle en battant beaucoup des ailes.
Elle s'ennuva si bien qu'elle tomba malade. Elle eut des « vapeurs » plus qu'aucune grande dame n'en eut jamais. C'est à l'ennui bien plus qu'aux fards, par lesquels on changeait des fleurs naturelles en fleurs artificielles, et qu'à ces coifs de baleine en lesquels on emprisonnait la taille à peine éclose des fillettes; c'est à l'ennui qu'il faut attribuer la multiplication de ces affections nerveuses. D'ailleurs, M'"»; d'Epinay Fa dit nettement : « Les vapeurs, c'est de l'ennui ». Légères, délicates, à peine posées, elles avaient, ces jolies dames exquises, un éclat vite éteint. Un souffle les faisait tomber. Un rien les faisait évanouir. La princesse de Lamballe défaillait à l'odeur d'un bouquet de violettes, et elle était si fragile qu'elle restait des heures entières, sans connaissance, semblable à une belle morte.
Telles sont — sauf quelques exceptions, et les exceptions, vous le savez. Mesdames et Messieurs, ont pour coutume de contirmer les règles — les quelques traits principaux de la tiijure que nous voudrions faire un instant revivre au milieu du somptueux décor, qui fut neuf alors qu'elle était vivante...
Brusquement, voilà la tempête qui fond sur cet oiseau... Voilà les coups de tonnerre de 1789 et de 1-90 qui ébranlent le vieux sol où, gracieuse, évolue la grande dame.
Elle accueillit le malheur avec incrédulité d'abord, puis avec un petit frissonnement, — quel était cet étranger;' — puis avec courage, avec élégance, avec coquetterie... Que de belles âmes naquirent qui n'avaient jusque-là été que de jolies personnes! Magiciennes d'elles-mêmes, les mignonnes mondaines se changent en héroïnes puissantes.
Les grandes dames françaises du XVIU'^ siècle ont étonné le monde dans l'adversité, comme elles l'étonnaient, délicieusement, lorsqu'elles étaient heureuses. Leur héroïsme fut aussi beau que leur beauté.
Quel hommage ne devons-nous pas à celles qui furent saisies dans le plus grand tourbillon de l'histoire moderne, à celles qui dans ces moments tragiques, magnifiquement succombèrent, à celles qui non moins magnifiquement vécurent !...
Il est constant que l'émigration apparut tout d'abord à la noblesse française comme un petit voyage sans importance, qui serait tôt terminé. Aussi s'y engagea-t-on assez allègrement. On allait à l'étranger, comme on va à la campagne pendant la mauvaise saison. On reviendrait dès qu'il ferait beau.
Ce fut 1" « Emigration .loveuse ». Des carrosses, parmi lesquels ceux des frères du roi, ravonnent sur les routes des provinces du nord et de l'est, qui ressemblaient ainsi, disait-on, au Faubourg-Saint-Honoré. On est un peu inquiet, mais on est gai tout de même. Ce n'est que par hasard que les femmes ont pris avec elles quelques bijoux. A quoi bon ;" Et pourtant, plus tard les pierres précieuses seront précieuses en permettant à des familles de vivre; et les diamants se changeront en pain.
En 1792, le tableau devient terriblement sombre. Outre le grand danger qu'il v a à quitter la France, la misère s'abat, une fois la frontière franchie, sur ces gentilshommes et sur ces dames dont les mains n'ont jamais su manier — les grandes, qu'une épée, les petites, qu'un éventail.
On voit des dames en falbalas — on est bien obligé de mettre les vêtements qu'on a — guidant des chariots où sont leurs enfants : et c'est toute leur fortune qui va... Des barons, des comtes et des marquis conduisent par la bride l'âne sur lequel est montée leur femme ou leur sœur...
Na'if et touchant parfois, le spectacle est, d'autres fois, romanesque etlrayamment. .lamais les délicates artistes amateurs (il v en avait, assure le prince de Ligne, de géniales parmi les grandes dames), qui frôlaient avec un bruit de soie semblable à un bruit d'ailes les planches des théâtres mondains, n'auraient crLi qu'un jour, sur le grand théâtre du monde, la scène suivante se passerait : Par un \un\ pluvieux, un temps triste, un batelier fait aborder son canot sur la jetée et, à la première personne qui passe, tend un petit enfant... C'est l'enfant de la comtesse de Noailles, laquelle n'a pas pu venir, faute d'argent.
Le passant recueille le petit, et envoie de Vargent à la mère. Voilà du vrai qui est invraisemblable, et de la plus méchante façon.
Dans un faubourg populeux de Londres, une vieille dame grelotte. Une jeune fille, qui lui ressemble, est près d'elle, belle et distinguée. Ce sont deux émigrées françaises. Elles se sont mal arrangées, se sont fait voler le peu qu'elles avaient ; elles n'ont plus rien, et ne savent vraiment que faire. C'est le soir : la vieille dame est malade. Le froid qui tombe avec la nuit va lui faire mal. Il faut de l'argent... Alors, lentement, doucement, magnifiquement, sentant battre dans sa poitrine le cœur orgueilleux de sa race, la jeune fille tendit la main aux passants. Et c'est un geste beau comme le geste de ceux qui donnent.
Presque dans les mêmes conditions, dans le même pays, mais sans sollicitation, cette fois, uniquement par la pitié d'un passant, une aumône tomba dans la main d'une des trois fillettes de M"^'' de Saisseval, qui était arrivée par une neige épaisse, ne sachant pas la langue anglaise et avait erré sans trouver de gite. L'enfant s'écria : « Maman, je puis mainienavt l'avouer que fat faim. «
Où se rend-on f Tout d'abord dans la nation courtoise et hospitalière par excellence : la Belgique. Il v eut d'émouvants traits de généreuse solidarité de la part de la noblesse belge vis-à-vis la noblesse française. Pour en citer un entre vingt, à Bruxelles une grande dame subventionne un traiteur pour nourrir, à très bas prix, les émigrés, sans que ceux-ci se doutent de cette intervention.
Des familles, réunies ou éparpillées, gagnent la frontière suisse. « M'^"^ d'Argouges et de Talmont sont arrivées à Lausanne, en sabots, sans linge, juchées sur des tonneaux, dans une charrette, écrit la marquise Costa de Beauregard ; cela m'a fait pleurer )i...
Bientôt les succès des armées républicaines force les émigrés à se réfugier en Angleterre et à Hambourg. Que de pauvretés nouvelles, que de maux insoupçonnés leur infligea ce recommencement de fuite, cet exil dans l'exil !
Si l'on juge de la trempe d'un Laractère par l'eflèt que produisent sur lui le malheur, les tragiques changements survenus, nous allons pouvoir juger, à leur valeur, ces âmes brusquement déchirées d'une existence éblouissante et éblouie.
D'abord, beaucoup ont gardé leur gaité ; ce qui est un signe indéniable de force d'àme. La gaité n'est jamais qu'une petite fleur, mais lorsqu'elle ne se flétrit pas sous un coup de vent, c'est qu'elle a des racines profondes ou un but sacré. Selon la très belle expression de Chateaubriand, la gaité, dans de pareilles circonstances, devint une vertu.
Un simple petit épisode éclaire d'un jour quasi-fatitastique cette gaité et la montre dans toute sa pureté. En fuite dans les pavs rhénans, M™^' de Guiches et quelques-unes de ses amies passent la nuit dans un abattoir et s'efforcent de dormir sur la paille... Elles entendent frapper à la porte ; la porte s'ouvre, et M"^" de Calonne apparaît comme un rêve de Versailles " parée, tardée, poudrée, belle robe à queue, paniers, souliers à talons u.
Elle demande plaisamment où sont ses appartements, puis elle s'écrie, avec un grand geste oflusqué, qu'il v a des pendus à la muraille 1
On se retourne, et on aperçoit le long du mur, en le scrutant à la lueur des torches, vingt-quatre moutons suspendus et écorchés... Et le demi-sommeil de toutes ces exilées s'éveille tout à fait, et s'épanouit en grands éclats de rires.
LA FEMME FRANÇAISE AU XVIIIe SIECLE
Cependant, il faut vivre, gagner sa vie... Se taire envover de l'argent de France, c'est impossible : l'expéditeur y risquerait sa tète. Heureuses celles qui, comme M""^ de F'iahaut et M"'^' de Genlis, savent écrire des livres ! Elles ont là un gagne-pain tout prêt. Cette dernière trouve, dans les événements mêmes qui l'ont poussée jusqu'à Hambourg et les détresses qui se déchaînent autour d'elle, les éléments de son roman, les Petits Emigrés, qui a t'ait pleurer nos arrière-grand'mères quand elles étaient petites. Et Mnr^ de Genlis est presque heureuse ; elle ne regrette de Paris que sa harpe qu'elle v a laissée.
Celles qui ne sont pas écrivains essayent un autre métier, moins long et moins ditiicile à apprendre... Elles s'attaquent aux plus dures et plus répugnantes besognes, bravement, comme à des monstres. M"*: de Montmorency se l'ait porteuse d'eau pour nourrir sa mère malade. M'i*^ de Peigné soigne des plantes chez un jardinier, ses belles mains blanches dans la terre noire depuis le matin jusqu'au soir. M"'^^ de Sécillon qui dansait adorablement, se faisait maîtresse de danse. D'autres tiennent des magasins, des boutiques. D'autres enseignent aux rillettes étrangères ce qu'elles ont appris lorsqu'elles étaient rillettes : musique, chant, clavecin, français...
Heureusement que beaucoup sont jeunes et se rappellent encore l'énoncé des règles. M'ies de Kersalie, de Taudal, de Cornulier sont maîtresses dans l'école fondée par l'abbé Caron pour les enfants émigrés.
Le comte de Rochechouart, dans ses mémoires, raconte que sa mère, qui a eu un million de dot, fabriquait, à Altona, des cartonnages et des chapeaux de paille que son plus jeune rils, le futur général, allait vendre, de porte en porte.
Quand il n'a rien \endu, un n'a pas à manger de la journée, et on est obligé d'attendre le frugal souper que la marquise de Bouille, qui a pu réunir quelques débris de sa fortune, offre chaque soir à ses amis. Pendant qu'elle travaille, ses deux rils à côté d'elle, la marquise de Rochechouart leur parle de la P'rance, de la Cour, leur cite des exemples à suivre et à méditer. Elle leur donne, selon l'expression de l'un d'eux. « le goût des bonnes manières et de la bonne compagnie «.
Y a-t-il une plus chevaleresque façon de dédaigner le malheur?
A Londres, s'ouvre, sur l'initiative de la duchesse d'York, un bazar alimenté d'objets confectionnés uniquement par des émigrées. Combien i.ette douce manie du parfilage à laquelle on s'était jadis, au bon temps, adonné avec fureur, au point que les dames se jetaient sur tous les visiteurs entrant dans leurs salons pour découdre leurs galons d'or et les parriler — combien cette autre manie plus irrespectueuse encore du découpage qui consistait à découper de rares et jolies gravures, puis à les coller, les enluminer, les vernir pour les taire entrer ensuite dans la composition de menus objets de salon ou de boudoir — combien ces badines occupations de mains futiles ou énervées furent alors d'une bienfaisante utilité, et les doigts les plus fous furent les plus précieux.
Le salaire se monte à deux sous par heure « quand on ne parlait pas trop », avoue une émigrée dans ses mémoires. Dans le magasin de travaux de femmes qu'avait créé la marquise de Buckingham, et où n'étaient emplovées que des émigrées, il fallait travailler dix heures par jour pour gagner son pain...
Dix heures de travail 1
Courbées sur l'impitovable labeur, brusquement jetées dans la condition de ces humbles ouvrières parisiennes qu'elles n'avaient peut-être jamais regardées — elles avaient
assez à faire d'être regardées elles-mêmes — comme les duchesses, les marquises et les comtesses, et toutes ont dû penser et rêver au passé pourtant si proche ! Oh ! les distractions frivoles qui ne distrayaient pas, et que cependant on regrette comme des amis morts... Oh! les bals masqués de l'Opéra où se criait joveusement : (i Je ie connais, beau masque! » Oh 1 le rouge qui mettait sur les joues la couleur des lèvres. Oh ! les boiseries sculptées qui faisaient tout autour de la femme une offrande de fleurs. Oh ! les fines étoffes orientales des tapis, dignes des mules de satin des duchesses, que dis-je ! : dignes de leurs pieds nus !
Et pourtant, ces femmes n'abdiquaient pas plus leur coquetterie qu'elles n'abdiquaient leur gaîté dans les cas où des deuils personnels ne les avaient pas frappées. A la fin de la journée, on disait : « J'ai assez fait la marchande, je vais faire la dame. « On se réunissait, on mettait ses plus beaux atours, on allumait le plus de lumières possible, on causait, et le passé n'était pas mort 1
La maîtresse de maison manque un peu parfois de ressources pour recevoir brillamment, et aussi de sens pratique. Elle ne manque jamais d'affabilité et d'esprit. Cela vaut mieux que la richesse et l'expérience. Il n'v aurait pas eu, certainement, disette de cordialité et de réparties spirituelles, à ce fameux diner que devait donner la marquise de Gaucourt. Avisée par son mari qui gagne quelques florins comme teneur de livres, qu'il a prié des amis à dîner, la marquise a couru tout d'abord acheter des fleurs et elle en a tant acheté qu'il ne lui reste plus d'argent pour acheter le dîner. Mais comme la table est parfumée 1
Parmi tous ces visages de femmes, parmi tous ces cœurs de mères et de filles, on voudrait en choisir quek^ues-uns pour les regarder plus longtemps. Mais dans le recul du temps, ils surgissent si nombreux et si également attirants, avec leur sourire de grâce, de résignation et de volonté, et une sorte d'auréole plus jolie que leurs cheveux blonds 1 Est-ce la distance qui les poétise ainsi '. Oui et non. L'éloignement leur garde intacte leur poésie, comme il garde aux tapisseries dont il efface et atténue les teintes, le plus doux et le plus beau d'elles-mêmes.
Les détails, dont l'accumulation empêche le moment présent de se rendre compte de ce qu'il est, disparaissent, s'écartent, respectueusement, pourrait-on dire, devant la vérité essentielle. Les C[uestions de partis, les divisions politiques appartiennent à ces détails, et quelles que soient nos idées ou nos convictions sur une époque où deux partis sont séparés par un fossé sanglant, nous admirons ces femmes à cause, simplement, de leur admirable façon d'être pauvres ; plus et mieux même, à cause de leur admirable façon d'être femmes.
Voici M"T^ de Saisseval, dont nous avons déjà parlé. C'est une sainte, dit M. Chevalier, un de ses portraitistes. Elle lutta seule contre bien des maux et pour bien des tètes. Sa mère, affaiblie par l'âge, n'était pour elle qu'une charge. Son mari, devenu fou, avait été placé dans une maison de santé dont elle devait solder les mois. Elle se mit à fabriquer des chapeaux, à broder des robes d'organdi. On les lui payait une guinée. Elle a l'idée ingénieuse d'offrir ses robes brodées dans des cartons à rubans, et elle les vend trois fois plus cher ! Comme elle déclamait fort bien, une grande dame anglaise lui prêta son salon pour y dire des vers. Les billets se vendirent bien, .lointes au produit des miniatures, qu'elle peignait à ses moments perdus, si on peut employer ce mot. ces ressources, procurées par un travail acharné, sans une défaillance comme sans
une plainte-, lui permirent d'empêcher les siens de mourir de faim. Sa mère tombe malade. Courageusement, elle ose demander au premier médecin du roi de la soigner pour rien, car elle veut qu'elle soit bien soignée, et n'a rien ! Puis son mari meurt. Elle et ses tilles doivent engager leurs robes cie couleur pour acheter leur deuil et il tant qu'un ami pave les frais d'enterrement.
'Voici M»'" de Falaiseau, qui, déguisée en paysanne comme aux temps des fêtes de Trianon, se faufila de Lille à Tournai sur une charrette de légumes; puis se mêlant aux glaneuses que les Prussiens et les Français, qui se battent sur la frontière, laissent passer, va rejoindre, sous les balles qui sifflent, son mari terrilié. C'est un beau tait d'armes qui vaut la marche à l'assaut d'un La Tour d'Auvergne.
Quelques années après, réfugiée à Amsterdam en compagnie de la princesse de Berghes, se faisant passer, comme la princesse, pour Suissesse, elle vit de la plus humble des vies : elle coud des vêtements pour les soldats français... Puis la voilà rejetée à Hambourg, où son mari tient des livres, tandis quelle gagne de l'argent en coloriant des gravures. Sa santé s'altère ; elle manque de mourir. Elle se remet doucement ; c'est pour apprendre la mort de son fils qui a succombé à un accident, à Paris, dans le Paradis Perdu, changé en enfer.
Voici Rosalie de Reauchamp, comtesse de Neuilly, qui avait pour trait caractéristique, dit un contemporain, les deux vertus d'être petite et jolie. Dès que les troubles commencèrent, elle en montra une autre : le courage. Attaquée dans son château de Vrecourt, elle s'v barricada et, se présentant aux assaillants, elle les harangua de telle sorte qu'ils se retirèrent, de crainte qu'elle ne fît, comme elle le disait, sauter le château et eux avec. Elle émigra à Amsterdam, fut prise au Helder. .lugée, elle répondit avec une bravade tranquille à l'accusateur public — elle qui n'avait jusque-là su répondre qu'aux saillies des abbés spirituels et qu'aux paradoxes des sceptiques bavards — et l'homme dit : n Tu es une brave femme, toi, tu n'as pas peur. » Ce fut certainement un des compliments masculins dont elle dut être dans la suite le plus fière. Cela ne l'empêcha pas d'être condamnée à mort. Le jugement fut cassé. Elle reçut un passeport, se rendit à Hambourg, ouvrit un magasin de modes et de lingerie. L'argent mancpant, elle plaça sa fille comme dame de compagnie dans une lamille allemande: et, lorsque la jeune fille lui écrivait pour se plaindre de la position subalterne qu'elle occupait chez les autres, la mère eut cette simple réponse de stoïcienne : n II v a yemMe à tout quand on veut s'aider de sa raison. »
Pourquoi continuer cette liste interminable? Ce sont toutes les mêmes. Les mêmes avant, les mêmes après. Elles sont parties du même bonheur brillant pour arriver aux mêmes sacrifices ; des mêmes jolies sonorités de joies pour arriver au même auguste et résigné silence dans la peine, de la même oisiveté pareille à celle des objets d'art pour arriver au même sentiment de la dignité du travail libérateur, qui est toujours une espèce de martvre.
Celles dont nous venons de parler luttèrent pour la vie. D'autres luttèrent la vraie guerre. Ce furent les héro'ines qui se mêlèrent aux héros sur les plaines de l'ouest, dans la grande bataille que la "Vendée blanche livra à la France tricolore.
Dans ces paysages gris et humides, comme tendus de mousselines et de douceur, une haine fratricide s'acliarna longtemps ; et la gloire des uns et des autres est presque toujours voilée d'un crêpe — à cause des adversaires qu'on avait.
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Mais la ijloire que procurent les guerres est de deux sortes : elle se partage entre ceux qui font les blessures, et celles qui les pansent. Les femmes vendéennes, filles du peuple, filles ou femmes nobles, qui suivirent ou entraînèrent leurs maris, leurs trères, leurs fils dans la mêlée, remplirent tantôt des rôles de soldats, tantôt des rôles de sauveurs. Elles n'étaient préparées ni à l'un ni à l'autre, les grandes dames de la fin du rè;,'ne de Louis XVI, celles qui avaient été élevées à Paris et celles qui n'avaient guère quitté le coin du pays oii naquit la tourmente; et il fallait qu'elles eussent d'infinies richesses dans le cœur et dans la volonté, pour pouvoir, du jour au lendemain, s'acquitter, comme elles le firent presque toutes, de leur mission de guerrières avec talent, et de leur mission de charité avec génie.
D'ailleurs, toutes les privations, les fatigues de la campagne, tous les dangers de la lutte : surprises, alertes, batailles rangées, retraites désordonnées, représailles, les femmes vendéennes les partagèrent plus ou moins avec les hommes, lorsque la guerre devint, du côté de la République, plus implacable et que les colonnes infernales de Turreau — dont les premiers coups de feu s'appelaient l'horloge de la mort — ravageaient tout sur leur passage.
Et sans forfanterie, presque toutes les femmes vendéennes purent dire, plus tard, qu'elles avaient fait la grande guerre...
Quelques-unes recrutèrent et commandèrent des escadrons : telles les grandes dames qui composaient une partie de l'état-major de l'armée de Charctte, où les femmes furent admises dès le début de la guerre : M^e Buckeley, Marie-Adélaïde de La Rochefoucauld, Mme ^^. Fief ; et telle aussi Suzanne de La Rochefoucauld qui avait à cette époque soixante-huit ans, ce qui ne l'empêchait point de faire, à la tète de paysans armés, des battues autour de son château.
C'étaient là de véritables capitaines. D'autres eurent autant d'honneur et de peine h assister simplement leurs maris : M'^i^ de Lescure, qui tailla dans sa robe de noces la bannière blanche des Vendéens ; M'"l- Je La Rochejacquelin, qui avait vingt ans, et venait de quitter Paris avec le jeune homme qu'elle avait épousé par amour, lorsque le tocsin sonna dans les campagnes.
Le bruit du canon lui ht peur tout d'abord. Puis, elle fut admirable de fermeté, et risqua vingt fois sa vie. On ne peut lire sans émotion le dramatique épisode du passage de la Loire, qu'elle conte dans ses mémoires, et ses angoisses qu'elle nous dépeint, tandis que sa voiture suit celle oà agc^iise son mari.
La marquise de Bonchamp, femme du grand chef vendéen, ressemble Iraternellement et douloureusement à M"»-' de La Rochejacquelin; comme elle, jeune et belle, elle fut comme elle bientôt veuve, et, comme elle, erra dans d'affreuses fuites à travers les campagnes, guettée de tous côtés par une mort intelligente...
M™'-' d'Elbée, la femme du généralissime, mérite que son mari agonisant réponde en sa présence à ceux qui réclament de lui une délation en échange de la vie sauve pour elle : Elle saura mourir en Vendéenne.
C'est presque le cri que M'"^- de la Roche-Saint-.\ndré jette comme une bénédiction à travers les barreaux de sa prison, à ses fils qu'elle voit marcher au supplice : Mes fils, mourez en Vendéens !
La comtesse de Bouère, qui était, disent les mémoires du temps, une blonde aux traits fins, sauve la vie à son mari.
Et combien il en faudrait citer 1
Les jeunes tilles sont aussi héroïques que les jeunes femmes. L"une d'elles, blessée, accompagne à pied l'armée rovaliste. « Pourqu<.)i marchez-vous, puisque vous êtes blessée ? » lui demande un chef. « Pour être blessée encore h, répondit-elle.
M'ii^ Charette, la sœur du général, déguisée en cuisinière à Nantes, trouvait moyen d'envover d'utiles avis à son frère, et lui faisait même passer de la poudre en se glissant hors des fortifications par la cave d'un cabaretier, le dangereu.\ sac d'une main, une chandelle de l'autre, risquant à chaque lieurt de mettre le teu à la poudre. Et si elle commettait volontairement cette terrible imprudence, c'était pour dissimuler l'utilité tragique de son fardeau : on n'a pas l'habitude de sortir en donnant la main à la mort.
C'est encore une jeune Hlle, cette Thérèse de Miellieii, une des organisatrices de la chouannerie, qui monte à l'échafaud un sourire de mépris sur les lèvres, glorieusement seule, car elle n'a jamais voulu donner les noms de ses complices.
M"^' de la Métairie chantent un cantique au pied de l'échafaud, et répondent à la foule c^ui crie qn Elles sont trop belles pour mourir : (( Rien n'est trop beau pour le Ciel ». — Et d'autres furent, au moment de la mort, angéliquement coquettes, la figure bien poudrée et des fleurs au corsage; dans ces circonstances, mettre une fleur à son corsage est un acte aussi pieu.v que de la porter sur l'autel d'une divinité.
Angélique des Melliers. qu'aima, dit-on, Marceau, était cachée à Laval; une fois promulgué le décret punissant de mort quiconque cachait un aristocrate, elle se dénonça spontanément et fut guillotinée... Marceau arrivait de Paris avec la grâce en main, et juste au moment où il débouchait sur la place de Laval, le bourreau brandissait la tète aux blonds cheveux.
D'autres témoignent d'un courage plus difficile encore : un courage de dissimulation et de prudence, telles M"'-'* de Lézardière et de Sapinaud qui, condamnées à être fusillées, se sont évadées à la nage et ont trouvé plus sur, pour n'être pas découvertes, de se loger à Chartres comme ouvrières chez une pâtissière républicaine... .A. chaque instant, à chaque mot elles ont peur de se trahir, et ce serait la mort. Leur héroïsme consiste en une implacable, acharnée, muette, surveillance d'elles-mêmes.
Les circonstances n'ont pas été plus grandes que le cœur de ces femmes, et il y a aussi, dans cette guerre de Vendée, monstrueuse sous tant de rapports, une immense gerbe parfumée de bonnes actions.
C'est M'"^' de Bonchamp qui empêcha le massacre des prisonniers à la prise de Fougères. C'est M™*; Grimouart de Vrignault qui, par ses instantes prières, sauva la vie des mille républicains prisonniers, à Fontenay-le-Comte, de l'armée royaliste; et qui se jeta au-devant des fusils des Vendéens qui voulaient tuer quatre bleus réfugiés dans une maison... Et la même, prisonnière à Celles, réconforta pendant des semaines, consola et décida à vivre, une pauvre témme qui voulait mourir... Et que d'ambulances turent créées par des femmes, que de dévouement fut donné par elles aux malades et aux blessés, que de veilles, que de beauté morale! Jamais les soins féminins ne caressèrent tant les plaies des blessés que durant cette campagne oi^i, sous les armes, la vie de l'amille continuait meurtrie, déchirée, béante, mais tout entière, puisque nul ne pouvait plus rester dans les villages, et que le cyclone qui roulait à travers la Vendée, l'Anjou et la Bretagne, déracinait les familles.
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Certaines villes avaient des prisons affreuses, contaminées, où les prisonniers, entassés, mouraient rapidement de maladie. Il y eut des jeunes tilles qui sollicitèrent le privilège de pénétrer dans ces murs terribles, pour soigner les malades et assister les mourants, telle M"»: de Bordigné dans la prison du Mans. Elle y contracta le typhus, dont elle mourut, et il n'v a pas de plus noble martyre.
Tels sont, Mesdames et Messieurs, les quelques traits que j'ai voulu vous montrer de la physionomie de la grande dame du XVIIie siècle. Telle fut son attitude en présence des grands mallieurs. En ce siècle admirable et mvstérieux, qui eut un si joli printemps et un si terrifiant automne, la femme française sut devenir aussi vénérable qu'elle avait été ravissante, et elle mérita toutes les espèces d'agenouillements. Jamais elle ne sut faire scintiller plus les mille facettes de son prestige de femme aux lumières dorées des salons et azurées des parcs, et elle n'a jamais porté un plus lourd fardeau d'héroïsme, de souffrance et de gloire.
DÉPUTÉ
Mesdames, Messieurs,
LES hommes de goût qui ont organisé l'Exposition au milieu Je laquelle nous nous trouvons, ont justement pensé qu'elle devait être complétée par l'exposé des manifestations de l'art qui ne peuvent s'accrocher sur les murs, mais qui n'en contribuent pas moins à l'éclat artistique d'une époque. Les poètes et les musiciens participent au même titre que les peintres et les sculpteurs à caractériser l'art dans le temps où ils vivent. Si la grandeur d'un siècle est la résultante de l'ertbrt de tous les artistes, si elle est faite de l'ensemble des manifestations de la pensée humaine, l'on ne saurait exclure de son histoire la musique ni la poésie, deux arts qui, après avoir permis au génie de se produire dans la composition, lui ont plus d'une l'ois encore fourni l'occasion de s'épanouir dans l'interprétation. L'histoire de l'art dans un pavs ne peut être réellement complète, que si elle embrasse l'histoire de la musique et de la poésie, surtout de la poésie dramatique.
Les scènes classiques qu'ont si souvent tixé sur la toile le pinceau des peintres, ou taillé dans le marbre le ciseau des sculpteurs, ont aussi inspiré les plus illustres des poètes dramatiques. Combien de fois les scènes de la tragédie ancienne ont-elles été traduites par les peintres et les statuaires, et qui pourrait compter le nombre des Antigones, des Philoctètes et des Clvtemnestres qui décorent les musées du monde:' Et de tout temps, n'v eut-il pas un parallélisme évident entre l'art dramatique et les arts de la peinture et de la sculpture, non seulement dans la conception des sujets, mais aussi dans les procédés d'exécution. Nous le montrerons tout à l'heure en ce qui touche ce XMII»^ siècle dont on a réuni ici tant d'têuvres charmantes, tant de merveilleuses curiosités.
Si l'art dramatique du X\"II1>-' siècle n'a pas connu les purs chefs-d'œuvre du théâtre du XVI K', il n'en a pas moins brillé d'un éclat fort personnel. Ce serait méconnaître une glorieuse vérité que de ne point constater qu'un art, représenté par Regnard, Marivaux et Beaumarchais, a fourni sa forte contribution à la gloire artistique du siècle.
Si le rayonnement d'une époque pouvait même dépendre de l'abondance de sa production, le XMa*; siècle n'aurait rien à envier aux autres sous ce rapport. Le théâtre fut de tout temps un plaisir très goûté des Français et surtout des Parisiens, mais jamais peut-être l'on ne courut avec plus d'empressement à la Comédie que sous Louis XV.
--8 L'ART DRAMATiai-'E AU XVIIL SIl-CLE
Les salles étaient sans doute moins nombreuses qu'aujourd'hui, mais les auteurs pullulaient déjà, et déjà, comme aujourd'hui, leur fertilité ne se sentait pas limitée par le nombre des scènes sur lesquelles ils pouvaient se taire entendre. Les acteurs et les actrices n'occupaient point une place beaucoup moins considérable dans les préoccupations des gens de la Cour, que celle qu'ils tiennent aujourd'hui dans les agitations du monde qui constitue le Tout-Paris. Je le dis en passant, car mon intention n'est pas de vous taire ici l'historique des salles de spectacle du WII'-' siècle à Paris, ni même de vous parler des comédiens et des comédiennes qui s'y illustrèrent. Cette histoire anecdotique ne manquerait assurément ni de détails piquants, ni d'incidents intéressants; mais ce serait trahir votre attente que de nous y attarder. Dans l'histoire de l'art dramatique, ce ne sont là que des accessoires, et je suis contraint de les négliger dans ce tableau que j'ai à dérouler sous vos yeux.
Le XVIK' siècle avait brillé de plus vif éclat dans la poésie dramatique, et depuis les grands tragiques grecs, jamais le drame classique n'avait donné des œuvres plus achevées. C'était là une tradition difficile à soutenir, un héritage bien lourd à recueillir. Les auteurs qui succèdent à des hommes de génie ont toujours cette mauvaise fortune d'être jugés, non d'après leur mérite absolu, mais par xo'w de comparaison. N'est-il point probable que la critique serait moins sévère pour Crébillon, s'il n'avait point eu Corneille pour le précédera La tragédie, justement considérée comme le genre noble de la poésie dramatique, avait tenté nombre d'écrivains, sans doute séduits par l'illustration des grands tragiques du XYIIi^ siècle. Il est si facile et si agréable de penser que l'on peut faire aussi bien que les maîtres, qu'on ne doit pas être trop surpris de voir les Campistron, les Longepierre, les Genest. les Bover. les Lafosse et tant d'autres encore tenter de mettre à la scène, en de pompeux alexandrins, tous les épisodes de l'histoire grecque, romaine et chrétienne. Il n'est pas même impossible que l'abbé Brueys ait complaisamment comparé sa Gahiine à Polyeucte et que Lafosse n'ait en lui-même préféré son Manliiis CapiloUinis (qui est, du reste, sa pièce la moins inférieure), à Britannicus. La vérité est que tout ce théâtre est justement tombé dans l'oubli. Coulée dans le moule classique, avec une recherche puérile de l'expression noble donnant au style un caractère d'afféterie et de platitude ridicule, la tra,'édie de ce temps-là ne varie ni ses effets, ni ses moyens. Ce sont toujours ceux des classiques employés par des auteurs chez lesquels, hélas 1 la bonne volonté et l'application ne compensent pas le manque de génie.
Dans ce ciel dramatique plutôt terne, apparut, dès le début du W'IIU' siècle, Crébillon, dont le nom fut. à certains moments, plus célèbre par les écrits licencieux et spirituels du HIs, que par l'honnête théâtre du père. Mais, par un juste retour des choses d'ici-bas et une sorte de vengeance de la Morale, immanente, alors que l'on ne gardera plus du fils que le souvenir de titres fugitifs, d'anecdotes graveleuses, ou de plaisanteries de mauvais i;oùt comme celle de son fameux impiimatur sur le Coran du sieur Malu)met. le nom de Crébillon vivra dans l'histoire des lettres par l'œuvre du vieux tragique.
Crébillon mérite, du reste, la place qu'il occupe dans notre panthéon dramatique. Il était trop près du XVII'= siècle pour n'avoir point subi l'influence de Corneille et de Racine. Il s'etforça de conserver leur forme, d'écrire en vers nobles, de respecter la règle des trois unités et de choisir, comme eux. ses sujets dans le riche répertoire de l'antiquité. Il pensa cependant c^u'il lui fallait rénover la tragédie, et que celle-ci devait avoir pour objet de surexciter l'émotion des spectateurs. Il n'avait pas tout à fait tort, et Racine
n'avait pas pensé autrement; mais Crébillon crut faire quelque chose de neuf en cherchant à provoquer cette émotion, par des movens dramatiques que le s;énie de Corneille et de Racine avait précisément bannis. Il accumulait volontiers les horreurs sur la scène, et pensait ainsi exciter la terreur chez le spectateur. Il répétait, parait-il, avec quelque satisfaction, qu'ayant laissé le Ciel à Corneille et la Terre à Racine, il avait gardé pour lui l'Enfer.
En réalité, Crébillon, renonçant au pathétique né de l'opposition des caractères et du conflit des sentiments, le chercha dans des incidents particuliers, dans des espèces dramatiques autour desquelles il crovait soulever l'émotion, par des moyens scéniques dédaignés de ses illustres prédécesseurs. Les méprises qu'un mot d'explication à propos ferait cesser, les reconnaissances amenées par des détails matériels, commencent à faire leur apparition dans ce théâtre. .le n'oserais pas affirmer que Crébillon ait déjà inventé « la croix de ma mère n, si utile aux héroïnes de M. d'Ennery, mais il est bien certain que si les personnages ne portaient point de noms antiques, et si le sujet n'était pas traité en vers, la plupart de ses tragédies ressembleraient furieusement aux mélodrames qui ont fait la gloire des théâtres du « boulevard du Crime )i. L'esprit romanesque de l'auteur, alimenté, dit-on, par la lecture des burlesques imaginations de Costes de la Calprenade. ne pouvait concevoir la véritable simplicité tragique. Le palpitant sujet d'Electre lui paraissait trop nu pour intéresser le public; il crut bon, pour le mettre à la scène, de l'orner de quelques épisodes, et de faire de la hlle d'Agamemnon une amoureuse de mélodrame. .Te n'ai jamais vu jouer dans l'oeuvre de (".rébillon que Rhadamiste et Zcnohie, qui passe, du reste, pour son chef-d'œuvre. Il y a là-dedans un mari qui, pendant trois actes, ne reconnaît pas sa femme, qu'il a d'ailleurs poignardée quelques années auparavant ; un père qui, après avoir vécu pendant quatre actes auprès de son fils, sans s'en douter, ne le reconnaît qu'après l'avoir assassiné. C'est, comme vous le vovez, tout à fait gai, mais c'est aussi tout à fait du procédé de Racine. C.es complications n'en charmaient pas moins les spectateurs du .WIII'-' siècle, qui se plaisaient à ces spectacles et louaient volontiers l'habileté de Crébillon à créer des situations dramatiques.
L'effort de Crébillon, qui pensait avoir rénové la tragédie classique, fut continué par Voltaire qui, lui aussi, aimait le genre tragique. Diderot a dit de lui qu'il était le second dans tous les genres. Ce ne fut vrai ni pour la comédie, où il mérita le dernier rang, ni pour la tragédie où, de son temps, il brilla \'raiment au premier. Il chercha bien à s'inspirer des procédés de Crébillon, mais en les perfectionnant et en se conformant plus que lui à la \eritahle traditioii classique. Il tenta de donner à l'action dramatique plus de vie et plus de variétés. Il mit à la scène non seulement la mythologie et l'antiquité, mais aussi l'Orient et l'Histoire naticmale. Dans cette branche, comme dans toutes les autres, sa production fut abondante; il écrivit vingt-sept tragédies en vers et presque toutes en cinq actes, inégales quant à leur mérite, mais qui n'en eurent pas moins à peu près toutes un grand succès au W'ilh' siècle.
Crébillon, que les ennemis de Voltaire lui opposèrent plus tard, plus par malignité que par nécessité littéraire, avait déjà écrit pl■e^que tout son théâtre, lorsque le jeune Arouet composa sa première tragédie, Œdipe, et commença sa longue carrière d'auteur dramatique. Il n'est donc point surprenant qu'il se soit d'abord inspiré des tragiques du W'II'^ siècle, dont il admirait et savait les leuvres par cieur. mais aussi de la manière de Crébillon. Lui aussi, il crut p:)Uvoir rajeunir les sujets antiLjues en les surchargeant
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d'épisodes agréables; lui aussi, il crut corser l'action, en substituant des moyens scéniques à ce qu'il considérait comme d'allanguissantes dissertations. Peut-être, dans ses premières œuvres, se montra-t-il plus discret que Crébillon dans l'emploi de ses nouveaux moyens. Le public ne lui en sut sans doute aucun ;,'ré. puisque ses premières tragédies : Œdipe, Artémise et Maiinmne. n'obtinrent tout d'abord que le plus médiocre succès.
Au lendemain de sa célèbre mésaventure avec le chevalier de Rohan, Voltaire s'expatria en Angleterre où il passa trois années de sa vie. Il v étudia la langue et la littérature; il prit de l'ceuvre de Shakspeare une connaissance rapide, mais qui lit impression sur lui. Quand, de retour en France, il reprit sa carrière d'auteur dramatique, ses ouvratres se ressentirent évidemment de l'influence du L;rand dramaturije anglais. Lui-même le reconnaît dans la préface de Zaïre : « C'est au théâtre anglais, dit-il, que je dois la hardiesse que j'ai eue de mettre à la scène les noms des rois et des anciennes familles du ro\-aume. Il me parait que cette nouveauté pourrait être la source d'un genre de tragédie qui nous est inconnu jusqu'ici, et dont nous avons besoin. 11 se trouvera sans doute des génies heureux qui perfectionneront cette idée, dont Z<ure n'est qu'une faible ébauche. » N'est-il pas évident que, dans cette tragédie même, les traits inspirés par Sliakspeare abondent^ N'\- a-t-il pas plus d'un point de ressemblance entre Corasmin et lago, entre Orosmane et Othello '. N'est-ce pas dans Hamlet qu'il a trouvé l'Ombre qui apparaît dans Eriphyh et, plus tard, dans Sétniiamist II est possible que, s'étant initié un peu vite à l'ieuvre de Shakspeare, Voltaire n'en ait pas apprécié toute l'ampleur, mais l'on ne saurait contester sérieusement l'influence qu'elle eut sur son esprit.
Revenu en France, la première tragédie qu'il fit représenter fut Brutus. Fidèle encore à la poétique qu'il tenait de Crébillon, il pensa qu'une tragédie sans amour ne saurait toucher le public. Pour mieux l'intéresser aux péripéties de la conspiration antirépublicaine des fils de Brutus, il crut devoir faire de l'un d'eux l'amoureux de la fille de Tarquin. C'était le thème de Cinna, rendu attrayant, pensait l'auteur, par des détails de situation et de mise en scène, .^près Eriphyh, dont le succès fut des plus médiocres, Voltaire fit enfin jouer Zaïre, qui passe pour sa meilleure pièce et qui, dans tous les cas, est la seule avec Mérope. qui soit restée au répertoire. C'est en eft'et la tragédie la plus soignée de son théâtre, la mieux écrite, et ce qu'il peut y avoir d'imparfait dans la versification, disparaît dans le développement d'une action animée et dramatique.
Zaïre fut le plus grand succès théâtral de Voltaire, bien que ce soit peut-être la pièce dans laquelle la convention tient le plus de place. Toute l'intrigue ne repose-t-elle pas sur un malentendu, qu'un seul mot pourrait éclaircir^ Ce succès fut dû à l'action entraînante du drame et aussi, sans doute, au caractère touchant et sentimental de Zaïre qui était bien dans le goût de l'époque. On prétend encore que l'auteur l'avait formée de détails empruntés aux femmes de son entourage qu'il connaissait le mieux. De savants critiques, comme les Brunetière. ont vu dans Zaïre le portrait d'une des lemmes les plus célèbres de ce temps. M"*: Aïssé, jeune étrangère amenée en France par M. de Ferriol, ambassadeur du Roi en Turc^uie, élevée dans un couvent parisien, et mariée à un jeune libertin, le chevalier d'Aydée, devenu sous son influence le modèle des gentilshommes. Le portrait aurait été complété par des traits empruntés à M"'^ Gannire, l'actrice qui créa le r(jle, à l'illustre .\drienne Lecouvreur et enfin à M"''^' du Chatelet, qu'à dirtérente-^ époques Voltaire avait aimées. Il a. en efl'et, composé Zaïre peu de temps après la mort d'Adrienne
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Lecouvreur, à qui il avait tonné les veux, et tout au commencement de sa liaison avec M'"'^ du Chatelet; il ne serait donc pas impossible qu'il ait soni,'é à ces belles dames en écrivant Zaïre, et que leur souvenir l'ait aidé à rendre son héroïne plus touchante.
Encouragé par le succès de Zaïre. Voltaire voulut être lui-même l'un des génies heureux dont il parlait dans la préface, l'épitre dédicatoire à son ami M. Falkener. Persévérant dans la voie qu'il venait d'ouvrir en mettant à la scène des épisodes de l'histoire nationale, il composa Adélaïde du Gucscliii. qui tut. comme l'on dit aujourd'hui, un tour noir. Notre auteur, un peu dégoûté des tragédies nationales, tit un retour vers le genre purement classique; il tenta de démontrer qu'il pouvait réussir sans amour, sans mise en scène, sans procédés de métier, et que la seule simplicité d'une situation pathétique pouvait suffire à constituer un drame. Il donna La Mort de César, trois actes en vers, sans un seul rôle de lemme et sans autre péripétie que l'assassinat de .Iules César par Brutus au Sénat. La tentative était louable, mais il eut fallu un Shakspeare pour tirer de ce sujet, par ces seuls movens, autre chose qu'une pièce déclamatoire et ennuyeuse.
Après avoir donné encore quelques œuvres dont les destinées théâtrales turent diverses, \'oltaire remporta de nouveau un grand succès avec Mahomet, succès qui persista et qui fut dû, d'ailleurs, à des causes étrangères à la valeur tort médiocre de la pièce. Mahomet était presque ce qu'on appellerait aujourd'hui une pièce à thèse. Bien que par ironie ou par prudence l'auteur ait dédié sa pièce au pape Benoît XIV, celle-ci a pour idée fondamentale que les religions prenaient naissance dans une fourberie. Sans doute il ne s'agit, dans la tragédie de \'oltaire. que de l'islamisme, mais il est bien clair que nombre de réflexions peuvent aussi bien s'appliquer au catholicisme, et ce sont celles-là que le parterre applaudissait avec enthousiasme.
Pour le comprendre, il faut se rappeler l'état d'esprit de la foule à Paris au milieu du W'III'^ siècle. Le gallicanisme intransigeant du Parlement avait fait naître dans la masse une sorte d'anticléricalisme un peu grossier, qui se manifestait bruyamment chaque fois qu'une occasion se présentait de le faire sans danger. Aucun auteur dramatique n'aurait osé exercer directement sa satire contre la religion otlicielle, mais c'était une aubaine que de pouvoir le faire par voie d'allusions, que le parterre couvrait d'applaudissements frénétiques.
Mérope marque l'apogée de la carrière dramatique de \'oUaire. C'est peut-être la plus connue de ses tragédies, non parce qu'elle reparait de loin en loin sur l'affiche, mais parce qu'elle fut longtemps la seule pièce de Voltaire qui figurât dans les programmes de l'enseignement secondaire classique. On l'v avait sans doute mise parce qu'elle est réellement la plus classique dans la forme des tragédies de \'oltaire. La gloire théâtrale du grand écrivain n'était pas, du reste, sans susciter beaucoup de jalousies et sans lui créer un grand nombre d'ennemis. Pour essayer de la diminuer, ils s'avisèrent de lui opposer Crébillon le père, dont ils porteront les œuvres aux nues. Comme de notre temps, entre les partisans de la musique de Wagner et ceux de la musique de Berlioz, il y eut, au xvme siècle, des luttes épiques entre les admirateurs de \oltaire et les thuriféraires de Crébillon. A l'instigation des chefs de sa coterie, le vieil écrivain, retiré du théâtre depuis plus de vingt ans, reprit la plume; il donna Caiilina, qui fut vigoureusement applaudi par les siens. Pour riposter. Voltaire écrivit Sémiramis. pièce dans laquelle, s'inspirant du procédé de Shakspeare, il ht de nouveau une place importante à la mise en scène.
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Crchillon, qui avait plus de 70 ans, ne pouvait continuer longtemps la lutte; son dernier etibrt fut pour donner le Triumvirat, qui ne pouvait rien ajouter à la gloire d"un auteur de 80 ans passés.
En dehors de Tancrcde, représenté en 1760, Voltaire, du reste, ne produisit plus rien non plus qui mérite d'être retenu. Il avait alors plus de 65 ans; il avait produit tout son ertbrt théâtral et marqué sa trace dans l'histoire de l'art dramatique du temps.
Avec lui, la tragédie disparaît. L'histoire littéraire a pu retenir les noms de quelques contemporains qui ont composé des (tuvres du genre tragique; ce tut le cas de de la Motte, de Lalrane de Pompignan, de Marmontel, de Saurin, de du Balloy, l'auteur du fameux Siège de Calais, qu'on ne pouvait critiquer au lendemain de la guerre de sept ans, sans s'exposer à être traité d'ennemi de la patrie; ce fut le cas de tant d'autres encore, mais aucun d'eux n'apporta dans ses œuvres fades et oubliées, la moindre note originale d'art, la plus petite contribution à la gloire théâtrale du siècle. Voltaire, qui parait si inférieur quand on le compare à Corneille et à Racine, apparaît au contraire singulièrement grand quand on le compare à ses contemporains!
La critique moderne ne paraît pas, du reste, avoir toujours été juste pour lui. Si le WIII^ siècle l'a porté trop haut comme auteur dramatique en le sacrant l'égal des plus grands poètes, le XIX^' siècle a été trop sévère; on lui a reproché que ses pièces étaient mal écrites, qu'elles manquaient de souffle poétique, que la versification en était hâtive et mal soignée, que ses plans étaient mal combinés et ses sujets mal conçus, que ses personnages étaient romanesques et sans caractère... que sais-je encore;' Il y a peut-être un peu de vrai dans tout cela, mais il reste encore à ce théâtre assez de qualités pour lui mériter l'indulgence de la critique la plus sévère. Il n'est pas exact, à mon avis, que le stvle des tragédies de Voltaire soit aussi négligé qu'on l'affirme, et il me suffirait de lire ici quelques pages de Zaïre ou de Mérope pour le démontrer. Il ne faut pas non plus oublier que, sous l'influence de ce qu'il devait à Shakspeare. Voltaire voulut que son théâtre vécut exclusivement d'action. A défaut de mieux, il sut mettre du mouvement sur la scène, et pour, augmenter l'impression, il eut le premier l'idée de la mise en scène et du décor. C'est pour mieux la réaliser qu'il arriva à débarrasser la scène des spectateurs qui y prenaient leur place, mettant ainsi tin à un abus gênant et ridicule dont soutiraient les comédiens depuis longtemps.
Peut-être le théâtre de Voltaire eût-il encore moins prêté à la critique, si lui-même avait moins su s'abstraire de ses leuvres. Il lui arrivait trop fréquemment de prêter ses propres sentiments et ses pensées personnelles à ses personnages. C'était un delaut sans doute, mais un défaut qui lui valut plus d'un succès. Le personnage pensait comme l'auteur, mais souvent l'auteur pensait comme la foule et celle-ci s'applaudissait elle-même. C'était à ses propres passions que répondait le parterre, lorsqu'il éclatait en bravos aux vers qui prêtaient à interprétation ;
Les pnJtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense : Noire crédulité fait toute leur science. Ou'eus-je été sans lui? Rien que le fils d'un roi. Le premier qui fut roi iut un soldat heureux; Oui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeu.\.
Etc., etc.. Cela flattait les partis-pris de la foule, et alors comme aujourd'hui, c'était un bon moven de forcer le succès. A côté de cela, il faut reconnaître que Voltaire aida
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puissamment à la transformation théâtrale du milieu du siècle qui aboutit à l'éclosion des genres nouveaux, dont vécut le théâtre du XIX"-' siècle.
Mais avant d'en arriver là. nous devons vous dire ce qu'était devenue la comédie pendant la première moitié du siècle que nous étudions.
Molière était mort le 17 lévrier 1(173. Ik-gnard venait d'avoir 28 ans, Dancourt en avait 12 et Lesage était encore un bambin de 4 ans. On a pris l'habitude de considérer ces auteurs comiques comme les plus directs héritiers de Molière; il est bon de remarquer que, dans tous les cas, ils ne recueillirent cet héritage que trente ou quarante ans après la mort du grand poète comique. Toute la carrière dramatique de Regnard tient dans la douzaine d'années qui va de i6q6, date de sa première pièce. Le Divorce, qu'il Ht représenter sur le théâtre de l'Hùtel-de-Bourgogne. qu'on appelait alors les Nations, à 1708, date du Légataire Universel; quant à Dancourt, bien qu'il ait commencé à produire pour le théâtre dès l'âge de 2? ans, sa belle époque fut évidemment dans les premières années du siècle.
Est-ce à dire que le théâtre chôma en F'rance pendant cette période, et que l'on fut obligé de reprendre éternellement, à côté de Molière, les pâles comédies de ses pâles contemporains '. Ce serait mal connaître les goûts permanents de notre pavs que de le croire. Pas plus à cette époque qu'à une autre, ni le théâtre de l' Hôtel-de-Bourgogne, ni celui de la rue Guénégaud ne manquèrent de pièces, pas plus que les spectacles des foires Saint-Germain et Saint-Laurent. Les faiseurs de comédies ne manquaient pas; ils s'appelaient Boursault, Baron, Bruevs, Legrand, etc., mais aucun ne laissa une pièce susceptible d'être considérée comme une étape dans le développement de l'art dramatique. Il faut arriver à Regnard. qui ouvre le WllI'-' siècle, pour rencontrer un auteur comique qui mérite d'arrêter l'attention.
Une critique morose a souvent dit que Regnard n'était pas Molière. C'est vrai; mais Regnard est Regnard et c'est déjà quelque chose. Sans doute, Regnard ne s'attache pas à marquer d'un trait comique et indélébile un caractère, ni à étudier l'humanité dans un homme; mais il se plait à nous montrer les habitudes et les travers des gens de son temps, et il le fait avec une verve entraînante, avec un esprit endiablé, plein de bonne humeur et de traits piquants qui. eux aussi, forcent le rire. Il est dans toute la force du terme un auteur comique, et il l'est dans une langue châtiée, aussi soignée dans le tour des expressions que dans le choix des mots. Si tout l'art du poète comique tenait dans l'art de bien écrire et de faire rire, Regnard n'aurait rien à envier aux plus grands; il serait l'égal de Molière.
Regnard appartenait à une famille de riche bourgeois. Sa situation personnelle lui permit d'occuper les loisirs de sa jeunesse à d'incessants vovages, qui ne laissèrent pas d'être parsemés d'incidents curieux et d'épisodes émouvants. Il prouva, par un fait personnel, que ces dénouements conventionnels, que la critique a parfois reprochés à Molière, pimvaient n'être pas invraisemblables. Il naviguait sur les côtes d'Italie avec une belle dame dont il était épris; au sortir du port de Civita-\'ecchia. son navire fut capturé par les pirates barbaresques, et les passagers furent emmenés en Alger. Regnard tut réduit en esclavage, comme un simple personnage de comédie; il s'en tira sans trop de mal.
i^ràcc à son esprit d'à-propos et à sus talents culinaires; il passa son temps de captivité comme cuisinier d'Achmet-Talem. son maître. 11 paya une rançon et revint à Paris avec son amie. Ce fut une aventure, entre bien d'autres, mais la dernière qu'il tenta lut celle de la Lîloire littéraire.
Il avait fait connaissance, l'on ne sait trop où, d'un auteur déjà en vo;.ïuc à cette époque, Dufresny, avec lequel il collabora. Ils tirent jouer ensemble toute une série de piécettes burlesques, entremêlées de chants et de divertissements. Ils se brouillèrent en composant le joueur. Chacun d'eux emporta l'idée de la pièce, chacun en fit une. chacun la fit représenter à peu près sous le même titre (celle de Dufresnv s'appelait Le Chevalier jfoiieur) et chacun d'eux accusa l'autre de l'avoir volé. Ils avaient raison tous deux, dit un épigramme du temps, seulement Rei,'nard était le bon larron.
La comédie de Dufresnv sombra; il en alla autrement pour celle de Rei;nard, jouée à la Comédie- Française, qui venait d'être constituée par la réunion des deux troupes de l'Hôtel-de-Bourgoi^ne et de la rue Guéné\^faud ; elle remporta un succès considérable. Outre sa forme littéraire et sa franche ;.;aieté, le Joueur avait pour lui une certaine actualité. La passion du jeu commençait à opérer les plus tristes ravaLjes dans la haute société, et la banqueroute faisait fureur. Si la pièce ne corrigeait personne, elle amusait tout le monde par des traits que chacun pouvait appliquer à des gens de connaissance.
Re'^nard continua sa triomphante carrière, en donnant successivement le Distiaii, Démoci-ite, le Retour Imprévu, puis, quelques années après, les Folies Amoureuses, les Menechines, et le Légataire Universel. Tout ce théâtre renferma d'une façon presque égale deux qualités supérieures, qui ont suffi à le perpétuer et par le livre et par la scène : c'est son impeccable forme littéraire et sa hne gaieté. Après cela, peu importe que ces critiques maussades, dont j'ai déjà parlé, lui fassent grief de n'avoir peint que les mceurs de son temps, de ne pas se soucier de la morale ou de ne nous intéresser qu'à des fripons. Il n'en reste pas moins acquis que Regnard a amusé et amuse encore après deux siècles. C'est là un critérium auquel n'eut pas résisté un auteur médiocre.
.\ côté de Regnard, s'illustrait l'autre héritier de Molière, Dancourt, Florent-Gaston Dancourt. Il n'avait hérité du maître ni la correction du style, ni la fantaisie de l'inspiration, ni la profondeur de la conception, mais il avait comme lui la sincérité de l'observation, et une certaine verve dans la farce. D'ailleurs, Dancourt ne se piquait guère d'imiter Molière ni d'étudier l'humanité dans un type. Son procédé était simple. Il prenait les ,'.;ens qu'il avait autour de lui, les campait sur la scène avec leurs travers particuliers, les faisait mouvoir avec un entrain amusant, au milieu d'événements destinés à mettre en lumière leurs ridicules et leurs vices, et saupoudrait le tout de mots d'esprit. Cela taisait une pièce, et comme Dancourt avait le sens du maestro et était lui-même acteur, qu'il discernait clairement ce qui était bon et ce qu'il devait retirer, il composait réellement de bonnes pièces, à l'action vive et au dénouement approprié. Et cependant l'abondance de sa production et le relâchement de son style semblent bien prouver qu'il se souciait peu de l'opinion de la postérité. On prête à un auteur du temps ce mot : « .l'aime mieux que mes pièces me fassent vivre que de faire vivre mes pièces. » C'était probablement l'avis de Dancourt. Beaucoup d'autres, du reste, pour ne l'avoir pas dit. ne le pensaient pas moins.
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Dancourt aime à s'emparer de l'incident du moment. \'()it-cin paraître un édit contre le jeu:' Dancourt t'ait jouer la Désolation des Joueuses. La paix vient-elle d'être signée:' Il écrit le Retour des Officiers. Une promenade devient-elle à la mode? Il compose la Foire de Besous. Le moindre incident de la vie quotidienne lui procure un sujet de pièce. Il est ct)nstamment à l'ati'ùt de l'actualité, et c'est miracle qu'il n'ait pas inventé ce genre particulier de spectacles qui Heurit si ab:)ndamment de notre temps, et qu'on appelle la revue de tin d'année.
D'un tliéàtre comprenant près de cinquante pièces, il ne reste rien qui soit susceptible d'être repris. L'ceuvre de Dancourt reste amusante à lire parce qu'elle est remplie de mots d'esprit. C'est une mine tort riche, dans laquelle ont puisé sans vergogne nombre de nos plus spirituels contemporains. On peut dire que Dancourt, Chamtort et Rivarol ont approvisionné le XIX"^ siècle de ses meilleurs mots d'esprit. Mais si ce théâtre reste agréable à la lecture, il serait insipide à la scène, à raison même du caractère d'actualité qui taisait une partie de son charme pour les spectateurs du XVI II^' siècle.
Entre ces deux héritiers de Molière vivait un auteur aujourd'hui oublié, et qui ne tut pas absr)lument sans mérite. C'était Dul'resny, dont j'ai déjà parlé. Il n'a ni la correction littéraire, ni la bonne humeur de Regnard ; il n'a pas non plus la verve pétillante de Dancourt; il a cependant du naturel, de la vérité et de l'esprit comique. Pas plus que Dancourt, il ne se piquait d'imiter Molière. Il se tut plutôt vanté d'en prendre le contre-pied, et tenta même de refaire quelques pièces de Molière, comme il refaisait celles de Regnard. Après son Chevalier joueur et sa Joueuse, il composa le Faux bonhomme et le Faux sincère, dans lesquels il s'eSbrça de rajeunir le sujet de Tartufe I Vain effort, ai-je besoin de le dire? Ses meilleures pièces semblent être deux petits actes : V Esprit de contradiction et le Dédit, qui ne manquent ni d'originalité ni de verve. Sans doute, Dutresny ne laissa derrière lui aucun de ces types immortels qui font vivre dans la mémoire des hommes, les noms des grands poètes dramatiques ; mais il fut un écrivain consciencieu.x qui eut sa place dans les lettres du WllK' siècle. Il valait mieux que la plupart de ses contemporains, et contribua à soutenir le bon renom du théâtre iVançais qui, de Regnard à Marivaux, n'ont vraiment qu'un auteur comique digne de ces deux grands noms, parce qu'il a créé un tvpe. C'est Le Sage, l'immortel auteur de Turcaret.
(Quoique ce personnage soit aussi célèbre que les héros de Molière, la comédie de Le Sage est plus une comédie de moeurs qu'une comédie de caractères. Au moment o'i commencent à se faire sentii- l'influence des grandes puissances d'argent, l'illustre auteur de Gil Blas mit à la scène non pas le caractère du financier, mais un traitant quelconque, avant les habitudes de ses congénères et vivant dans un milieu approprié à ses mceurs. Cette satire des gens de finance, dont sans doute l'on avait eu vent, n'était pas sans inquiéter les hnanciers. On raconte que l'un deux, Laurent Bernard, qui devait épouser la fille aînée de Dancourt, offrit jusqu'à cent mille francs à l'écrivain pour retirer sa pièce. Le Sage, qui n'était pas riche, refusa néanmoins: il dut. pour obtenir la représentation de sa comédie, faire intervenir le dauphin, qui n'aimait pas les tinanciers. La pièce fut jouée, le succès fut considérable et bruyant. Chacun avait été plus ou moins victime des traitants, et la f'oule éprouvait une joie vengeresse à voir cet audacieux personnage à son tour bat'oué par sa maîtresse et par son valet. On a souvent
pix-tcndu que Le Sage avait pris son modèle dans un personnage de Molière, M. Harpin, dans la Comtesse d'Escaihagnas. Il n'en avait guère besoin, car les modèles abondaient autour de lui, au milieu des agioteurs qui allaient bientôt s'enliser dans les désastreuses combinaisons de scène. Il l'aut bien admettre que l'auteur a un peu Ibrcé les traits des personnages, ainsi que le veut l'optique de la scène: mais il n'en reste pas moins vivant et tracé de main de maître.
Turcaret n'était que la seconde pièce de Le Sage. Il a\ait l'ait représenter précédemment Crispin rival de son Mnitre. et ces débuts semblaient promettre un grand auteur comique. Mallieureusement. il se brouilla avec les acteurs de la Comédie-Française, qui étaient déjà des personnages difficiles à contenter, et désormais refusa d'écrire pour eux. 11 dépensa son activité en une foule de petites pièces pour les théâtres de la foire: il écrixit Gil Blas de Saiitillaime, mais il fut perdu pour l'art dramatique.
Derrière lui. et jusqu'à Marivaux, la comédie n'eut plus que des représentants médiocres, se traînant sans talent dans les sentiers battus de Dancourt et de Dufresnv. .\ peine peut-on tirer de l'oubli Legrand, auteur et comédien comme Molière, qui remporte deux grands succès dans des genres différents, et qui devaient prospérer plus tard. L'un fut une parodie, Agnes de Chaillof, inspirée par une tragédie de de la Motte, Inès de Castre; l'autre fut un mélodrame à la façon de ceux de Pixérécourt et de Houcliardv, intitulé Cartouche, et qui met à la scène les aventures, vraies ou fausses, du célèbre voleur, en les entourant d'un mélange de sentiments et de mots quelquefois assez drôles, mais dont la délicatesse n'est pas toujours la caractéristique.
Dans cette période effacée de la poésie comique au WIII»^ siècle, aucun nom n'est à retenir, mais la comédie allait bientf)t rencontrer, dans Marivaux, une expression tout à fait adéquate à l'ensemble du mouvement artistique de l'époque.
Marivaux n'eut de son temps qu'une réputation assez ordinaire. .\u moment où s'esquissaient les débuts d'une translormation dramatique dont nous parlerons tout à l'iieiu'e, le genre de Marivaux apparut comme du petit théâtre, un badinage sans importance. L'auteur lui-même ne le considérait pas autrement, puisqu'il n'envovait pas ses (L'u\res chez les comédiens du roi, mais au théâtre italien. Et pourtant, au tur et à mesure que s'estompe dans le temps l'ituvre de Marivaux, elle devient charmante, d'un ensemble gracieux, d'un raHinement délicat, d'tm ton un peu passé, j^oudrerizée et tout à fait en harmonie avec le temps de M'"'; de Pompadoiu', dont l'écrivain tut secrètement l'obligé.
Marivaux ne traite qu'un sujet, toujours le même, et des critiques superhciels n'ont pas manqué de dire qu'il avait constamment rel'ait la même pièce. Ce sujet c'est l'amour: non pas l'amour qui a inspiré les grands tragédiens, ce n'est pas Vénus à sa proie attachée; mais l'amour discret et bien élevé, qui se manifeste d'ordinaire dans une société raffinée, avec le cortège des petites ruses nécessaires au rapprochement des amants. L'amour parle ici un langage d'une exquise préciosité, dont seraient incapables Phèdre et même Bérénice, mais qui convient fort bien aux amoureuses de salon du XMII'^ siècle. Ce babil, qui a conservé la glorieuse qualification de marivaudage, n'est pas aussi antinaturel qu'on pourrait le penser, si l'on veut bien rétiéchir à la préciosité des manières et aux raffinements de politesse sous lesquels les salons du X\"ni>= siècle cachaient si \dlnntiers les
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faiblesses de ceux qui les fréquentaient. Marivaux, à ce titre, est bien l'homme de son époque; il est à l'art dramatique ce que Boucher et Frai;onard sont à la peinture.
On a dit un jour que tous les levers de rideau se ressemblaient; que c'était toujours l'histoire d'un monsieur ne connaissant pas une dame qu'il épouse vingt minutes après. On pourrait presque en dire autant des pièces de Marivaux ; c'est toujours l'amour en lutte contre lui-même; ce sont toujours des gens qui ne veulent pas s'aimer et qui s'aiment tout de même. Tous ses sujets ressemblent un peu au scénario de sa première comédie. La Surprise de VAmour, mais ce qui ne se ressemble pas, c'est la broderie délicate que, dans chaque pièce, il met sur la trame invariable. Quelle charmante série de déclarations, de bouderies, de ruptures, de raccommodements, et de quels délicieux propos tout cela est-il l'occasion! Vraiment, si l'on oublie un moment les régies droites de la pratique dramatique, les Fausses Confidences et le Jeu de VAmour et du Hasard sont des pièces bien agréables. On éprouve, à les lire, un plaisir analogue à celui que nous procure la vue des tapisseries étalées sur ces murs. C'est un peu vieillot, un peu passé de coloris, mais sans que le dessin ait cessé d'être ferme; c'est d'une exécution toujours fraîche et d'un fondu tout A fait délicat.
Quand, avec une critique liàtive, l'on reproche à .Marivaux la monotonie de son sujet, l'on n'est donc pas juste, et l'auteur lui-même protestait déjà contre cette réputation qu'on voulait lui taire de son temps. Ce jugement devient complètement inexact, lorsque l'on n'envisage plus seulement les comédies qui ont subsisté et qu'on pourrait appeler le Théâtre d'amour de Marivaux, mais l'ensemlije de son leuvre. 11 n'est pas tout entier, en etlét, dans le marivaudage; il a montré dans nombre d'autres pièces qu'il était un auteur dramatique fertile en idées, plein de verve comique, avec un style ferme et précis, ne rappelant en rien celui auquel il a donné son nom. UHéritier du Village, les Sincères, le Préjugé vaincu sont des pièces excellentes, et dont le sujet a été maintes fois repris dans notre théâtre. Marivaux a même été un précurseur, et l'on trouve chez lui des audaces analogues à celles qui ont fait la gloire de Beaumarchais. Dans la Fausse Suivante, jouée en 1724, l'on rencontre un Trivelin dont le langage ressemble fort à celui que tiendra Figaro, et cette hardiesse ne passa pas tout à fait inaperçue, puisqu'il devint courant, pendant un certain temps, de désigner par l'expression de trivelinades des propos (rondeurs ou sarcastiques.
Grâce à Trivelin. il me serait aisé de trouver une transition pour passer du tliéàtre de Marivaux à celui de Beaumarchais qui, à la veille de la Révolution, dot l'histoire de l'art dramatique du .Wlll^ siècle. Mais il me faut d'abord vous montrer comment la comédie classique, dont on peut dire que Marivaux fut le dei'nier représentant, se transforma pour donner naissance à des genres nouveaux, dont l'éclosion parfaite ne s'acheva guère qu'au XIX^ siècle, .le dois ensuite vous exposer comment la comédie, pénétrant de plus en plus dans le domaine de l'actualité, apporta son contingent au développement des idées en ébullition dans tous les cerveaux, et cette rapide incursion dans l'étude de la satire politique nous ramènera, par un détour naturel, au théâtre de Beaumarchais.
Nos auteurs comiques avaient tiré de Molière tout ce qu'il était possible d'en tirer, et la comédie des anciens avait brillé d'un bel éclat avec Regnard, Dancourt, Dufresny et
Marivaux. Le public commençait pourtant à se lasser de ne voir à la scène que des tantoches ou des gredins; on en avait assez des mauvaises mœurs, des chevaliers sans scrupules, des ins^énues délurées, des coquettes ridicules et des valets fripons; on tinuvait que la comédie s'adressait trop à l'esprit et pas assez au cieur. A mesure que s'etiaçait le sentiment vrai de l'art, que l'on comprenait moins la grande comédie, la sensibilité du public s'accentuait. Elle trouvait déjà son compte dans la tragédie. Pourvu que le sujet présentât quelques péripéties sentimentales, on passait sur l'emphase et les autres défauts du genre à cette époque. C'est ce qui explique, sans doute, l'inexplicable succès qui accueillit quelquesunes de ces compositions. Mais on voulait que la comédie, elle aussi. de\int une source de douces émotions.
Un auteur bien oublié aujourd'hui, quoiqu'il ait été de l'Académie Française avant Voltaire, Nivelle de la Chaussée, eut l'intuition de cette modihcation du goût. 11 pensa que le pathétique pouvait n'être pas exclusivement le propre de la tragédie et qu'il était possible, dans des pièces à sujet moderne, avec des personnages de la vie C(_)urante. 11 mit en ceuvre cette impression dans deux comédies, assez imparfaites, la Fausse Antipathie (173?) et le Préjugé à la Mode (iy35). C'était les premiers vagissements du drame bourgeois, de ce mélodrame d'oj est sorti tout le théâtre du XI.V siècle.
Marivaux, alors dans le plein de son talent, était trop homme de tliéàtre pour ne point saisir ce qu'il v avait d'actualité dans l'initiative de Nivelle de la Chaussée. Tout de suite, il perfectionna le g'enre, en mêlant à l'élément sentimental un grain d'amour d'allure un peu badine, dont le mélange donna un agréable drame bourgeois. Ce fut la recette de la Mhe Confidente. Marivaux prétendait, avec raison, que si l'on devait pleurer au théâtre, l'on devait du moins n'v verser que de douces larmes. La pierre sur laquelle Diderot devait plus tard édifier sa nouvelle théorie de l'art dramatique était posée.
L'ettort qu'entre-temps tentaient quelques auteurs dramatiques, pour revenir â la comédie de caractères, ne pouvait remonter le goût du public ou ramener les anciens jours. Destouches, aujourd'hui si oublié, avait obtenu un nouveau succès avec le Philosophe Marié (1727), et le Glorieux (1732) que l'on regarda comme son chel'-d'ieuvre. Il s'était efforcé de peindre des caractères avec un mélange nouveau de pathétique et de gaieté, de sentimentalisme et d'esprit. Le besoin auquel avait répondu l'initiative de Nivelle de la Chaussée, avait été senti par Destouches, comme il le fut par Piron dans sa Mélromanie (1738), et Gresset dans le Méchant (1747). C'étaient des comédies de caractères, mais de plus en plus avec le grain de sensiblerie apprécié du public. Ce théâtre, dernier reflet des conceptions dramatiques du grand siècle, apporta sa contribution â la transformation théâtrale, en ramenant l'attention sur les caractères généraux, dont Diderot allait bientôt déterminer les conditions dans sa nou^■elle poétique.
Nivelle de la Chaussée ne tarda pas, du reste, à suivre la voie que traçaient â ci'ité de lui ses contrères et à profiter de leurs idées. Il trouva définitivement la formule de son genre en 1741 : il mit à la scène des bourgeois ayant des aventures sérieuses, dramatiques, même angoissantes, mais se résolvant toutes d'une façon heureuse, de façon que le spectateur, ému pendant toute la durée du spectacle, ne le quittât que sous le charme d'un dénouement satisfaisant pour son cieur. La première pièce de ce genre dans laquelle ont excellé les auteurs modernes fut Mélanide. C'était le commencement d'une série que Nivelle de la Chaussée continua avec Y Ecole des Mères {\-j^\]. la Gouvernante (jj^y),
VEcole lie la jeunesse (1749), YHoiiune de Forlmte (ijSi), pièces assez inégales, taiblement écrites, pas toujours très bien construites, mais toutes composées suivant cette nouvelle formule i.lont il avait eu l'intuition, et mettant en scène les passions et les incidents de la vie domestique, sauf peut-être l'adultère. Il est vrai que, sur ce point-là. ses successeurs du XIX<= siècle se sont rattrapés.
Nivelle de la Chaussée, Destouches et Marivaux qui. chacun avec son point de vue, avaient tenté de régénérer le théâtre, avaient tout de même un peu réussi à renou\eler le vieux fond de l'art dramatique. Mais ils n'étaient pas des théoriciens : ils avaient obéi à leur instinct d'hommes de théâtre, et voilà tout.
Le théoricien allait venir qui, synthétisant leurs ett'orts et empruntant à l'art tragique ce qui le taisait vivre encore, exposerait la nouvelle poétique théâtrale tondée sur la fusion des genres. Ce fut Diderot. Convaincu qu'il était appelé à révolutionne!' le théâtre, il exposa ses vues dans son di'iconrs sur lait dramatique, dédié à Grimm. Il chercha à en faire l'application dans les deux pièces qui composent son théâtre : le Fils Nnturel, écrit en 1757, et le Père de Famille, en 173S.
L'idée fondamentale de Diderot est une idée juste en soi; c'est qu'outre la tragédie et la comédie, telles que les ont connues les classiques, il y a place pour un genre intermédiaire : c'est le genre sérieux, et il ne méconnait pas, qu'entre ce genre nouveau et les deux autres, il peut y avoir place pour des sous-genres. Entre la tragédie et la comédie, il aperçoit le drame, et les règles qu'il propose pour sa composition peuvent se ramener à deux principes. Il veut d'abord que les caractères résultent des situations et, en second lieu, que l'on substitue à la peinture des caractères celle des conditions.
La théorie, au moins sur le premier point, n'était pas aussi neuve que pouvait le penser Diderot. .Avant lui. Corneille avait subordonné les caractères aux situations, et Boileau avait indiqué la multiplicité des genres. .-Xu WIIK' siècle. Dancourt et Le Sage avaient déjà substitué la peinture des conditions à celle des caractères, et Nivelle de la Chaussée, puis Marivaux avaient déjà mis en ceuvre la théorie nouvelle vingt ans auparavant. Le mérite de Diderot l'ut d'analyser ce que les auti'es avaient fait d'instinct, et de le présenter sous une forme didactique.
()^uant à l'application que ht de ces règles l'illusire encyclopédiste, dans les deux pièces dont nous venons de citer les titres, elle n'ajoute rien à sa gloire. Ces deux tragédies domestiques, pour emplover son expression technique, sont deux mauvais drames. L'auteur prétend peindre la vérité, émouvoir la sensibilité, prêcher la vertu. Il s'v efforce, mais il n'arrive guère qu'à ennuyer le lecteur. Enrin. dans sa poétique nouvelle, Diderot bannit le vers; les personnages dans la vie ne parlent pas en vers, le drame doit être écrit en prose. Il lui semble que 'i la ^•él■ité du sujet et la volonté de l'intérêt rejettent la poésie >'. Etrange conception.
Il serait sans intérêt ici d'anal vser les œuvres qui empêchèrent Diderot d'être un véritable auteur dramatique. Mais l'exemple dont il n'avait pu illustrer sa nouvelle théorie, un de ses élèx'es l'écrivit à sa place. Ce fut Sedaine qui. en 176?. fit jouer le Philosophe sans le savoir, véritable tragédie bourgeoise telle que Diderot en avait eu 1 idée.
C'était vraiment une nouveauté. .\prês quelques tergiversations, le public l'accueillit avec faveur. La pièce, sans être bien écrite, est bien faile, par un homme qui était du métier. .\ussi. tit-elle plus pour la propagande du drame moderne que toute la rhétorique de Diderot.
oo L'ART DRAMATIQUE AL XVI H-^ SIHCLE
Chaque innovateur trouve bientôt son outrancier. Diderot et Sedaine n'v manquèrent pas. Ils le rencontrèrent dans Mercier qui, lui aussi, écrivit un Essai sur l'art dramatique, dans lequel il exposa sa théorie. L'auteur attribue la décadence du théâtre en France au défaut d'observation vraie: il s'en prend à Racine, et prétend que le but de la comédie moderne doit être la peinture des mœurs de toutes les classes sociales, et surtout des classes populaires; pour lui, il est aussi intéressant de mettre à la scène des petites gens que des grands seigneurs, pourvu qu'on les y mette tels qu'ils sont. Nous avons souvent, en notre temps, entendu exposer ces théories comme des nouveautés hardies. On voit que les naturalistes ont, dès le X\"1II>= siècle, un ancêtre qui a tonde la poétique du genre. C'est à ce titre que son nom vaut d'être retenu, car lui non plus ne sut pas joindre l'exemple au précepte. Il était plus que médiocre écrivain, n'avait point de verve comique, et avait assez peu l'instinct du théâtre... Son (tuvre se compose d'une douzaine de drames dont le meilleur, qui ne vaut rien, est intitulé : La Brouette du Vinaigrier. L'action n'est guère conforme à la vérité, et les personnages sont des fantoches. Quelle distance de la théorie à la pratique I
Dans ce genre nouveau, mélange de fantaisie et d'observation, fantaisie dans la conception des personnages, observation dans les détails et dans les traits qui les caractérisent, tout restait encore incertain. Il fallait un homme de génie pour fixer dans une œuvre les tendances du moment, et fonder définitivement le théâtre nouveau. Il se rencontra : ce fut Beaumarchais.
Beaumarchais n'était pas, à proprement parler, un professionnel du théâtre. C'était un homme d'atfaires qui écrivait des pièces pour se distraire. Il commença par suivre la voie indiquée par Diderot, et composa deux mélodrames bourgeois : Eugénie et Les deux Amis, d'une sensiblerie désespérante. C'était bien le drame larmovant, ainsi qu'on a qualifié tout ce théâtre issu de Diderot, mais du genre le plus larmoyant. C'était heureusement fort peu dans sa nature, et il lui fallut assurément faire un effort pour proscrire d'abord le rire, comme immoral et stérile, dans son Essai sur le genre dramatique shieux. Le retentissant échec de son drame. Les deux Amis, en 1770. le convainquit cependant qu'il n'était pas dans sa voie, et l'incita â en chercher une autre.
Il n'eut qu'à suivre sa propre inspiration, à obéir à son tempérament, et il écrivit le Barbier de Sévillc. cette pièce étincelante qui réunit en elle toutes les qualités de la comédie du WllI': siècle. Elle fut jouée, le 2'} février 1775, à la Comédie-P'rançaise. Il v eut quelque étonnement et quelques hésitations lors des premières représentations, puis le succès se dessina et la pièce alla aux nues.
Pour bien comprendre la portée de ce succès et de celui qui accueillit, quelques années plus tard, le Mariage de Figaro, joué à l'Odéon le 24 avril 1784,11 faut se remémorer l'état des esprits à ce moment-là.
Sous l'influence de Diderot, de Nivelle de la Chaussée et de Sedaine, la comédie avait de plus en plus glissé vers la peinture des mœ-urs, des travers, des habitudes, des ridicules ou des vices des contemporains. De là à la critique des institutions et à la satire des gens en vue. il n'v avait qu'un pas. Il ne tut pas tout de suite franchi sur les 1,'rands théâtres, où la censure rovale exerçait un rii,'oureu\ contrôle: mais les amateurs
s'en donnèrent à cœur joie dans les the-àtres de la foire, où l'on était beaucoup plus coulant. La vieille larce de ]^f)licbinelle rossant le commissaire v avait pris de la précision. Il n'était guère d'incidents dans la vie des personnages connus qui ne tassent l'objet de quelques facéties, dans lesquelles l'on n'épargnait pas plus les institutions que les hommes. Par un penchant naturel et constant de l'esprit parisien, c'était contre tout ce qui a toujours représenté l'ordre bourgeois et la conservation sociale, que les auteurs exerçaient plus volontiers leur verve; ils avaient, au contraire, quelque tendance à ménager et même à louer les novateurs, les philosophes, les encvclopédistes, non pour leur être agréable, mais dans le secret désir d'être désagréable à l'autorité. Ce tliéàtre Hattait trop l'esprit de contradiction du peuple de Paris pour n'avoir pas un succès énorme. Cette satire parut même, à quelques-uns, t'aii'e de tels ravages, qu'ils pensèrent nécessaire de combattre les idées nouvelles par un même procédé. Ce fut triut l'objet et tout le fond du théâtre de Palissot qui, dans les Philosophes. VHomme dangereux, les Courtisanes, s'etiorca d'attaquer, par des portraits et des allusions plus que transparentes, les hommes les plus éminents placés à la tête du mouvement intellectuel de l'époque. Diderot, Helvétius, Rousseau, Grimm, d'Alembert, Duclos furent successivement pris à partie avec plus de malignité que de talent. Les représentatif>ns à Paris donnèrent lieu à des vacarmes et à des désordres, dans les salles de spectacle, entre conservateurs et partisans des idées nouvelles. Mais le résultat le plus clair du théâtre de Palissot fut d'habituer le public à la comédie satirique, et de développer son goût naturel pour ce genre de spectacle.
Tel était l'esprit des spectateurs au temps de Beaumarchais. On conçoit avec quel enthousiasme ils devaient accueillir les comédies, qui, comme le Barbier de Sèville et surtout le Mariage de Figaro, flattaient si bien leurs penchants.
En dehors de ses aperçus satiriques, le Barbier de Scville est, du reste, une excellente comédie qui réunit dans un tout harmonieux, la gaieté de Dancourt, la bonne grâce de Marivaux, une pointe de sentimentalisme emprunté à Nivelle de la Chaussée, et l'observation réclamée par Mercier. Ajoutez à cela qu'elle transportait de la foire à la Comédie- Française le genre épigrammatique, et vous comprendrez pourquoi cette pièce apparut aux contemporains comme la renaissance de la comédie.
Les mêmes qualités se retrouvent dans le Mariage de Figaro, qui fut joué seulement en 1784. Depuis dix ans, les esprits avaient fait des progrès et déjà l'on entendait les grondements avant-coureurs de l'orage. On acclamait la pièce, moins à cause de ses qualités dramatiques, qu'à raison de la satire dirigée contre les institutions vermoulues, sur lesquelles reposait encore l'état de choses qui s'écroulait. Ik'aumarchais traduisait avec autant d'âpreté cjue de gaieté les sentiments de la foule.
Le gouvernement du roi avait bien senti le danger de laisser jouer cette éblouissante comédie; pendant plusieurs années, il en avait empêché la représentation. Le roi Louis X'VI, cédant aux instances des tètes folles qui l'entouraitent et aussi à la pression de l'opinion publique, donna enfin l'autorisation attendue. Pour lui aussi, ce fut la Folle journée. La représentation eut lieu. La Révolution française commençait.
En dépit du millésime des années, on peut considérer que le X\"IIK' siècle s'arrêta à la veille de la Révolution. Les dernières années du siècle lorment dans l'histoire de
l'art, comme dans l'histoire i,'ijnérak-. une période à part qui n'est plus le .Wlll^' siècle, et qui est comme la grandiose préface de l'histoire contemporaine. A la même date et avec Beaumarchais finit aussi l'histoire de l'art dramatique du siècle. Nous sommes donc arrivés au terme de notre tâche.
Dans les limites étroites d'une conlérence. et malgré l'étendue du sujet, j'ai cherché à taire revivre devant vous les différentes phases d'un art charmant qui. dans tous les temps et dans tous les pavs, a été le complément du mouvement artistique et mtellectuel.
L'Art ne fait pas plus de saut entre les époques, que la Nature n'en fait entre les espèces; l'art de demain est toujours l'héritier de l'art de la veille; il s'en inspire, et dans cette marche incessante, il n'est possible de saisir les différences qui les séparent dans le temps, qu'en notant leurs caractéristiques à de longs intervalles. Il v a loin sans doute de l'art des Corneille, des Racine et des Molière à celui des auteurs dramatiques de la seconde moitié du XN'IIK' siècle; et cependant, qui serait assez hardi pour indiquer une date précise à la transformation. Elle a été le résultat, je n'ose dire d'un progrès, mais mettons d'un dévehippement quotidien et pour ainsi dire insensible.
.l'ai cherché à V(_)us montrer ce que, dans la comédie et dans la tragédie, le .WIIK' siècle avait hérité du siècle de Louis XIV, puis comment à l'étude des caractères s'était substituée la peinture des mieurs, à l'expression juste des sentiments les développements emphatiques et déclamatoires, .l'ai tenté d'indiquer comment des défauts mêmes de cet art, grâce à l'instinct théâtral de Marivaux et à l'initiative curieuse de Nivelle de la Chaussée, était sortie la tragi-comédie, la fusion des genres anciens suivant la t'ormule qu'en donna Diderot, et d'où sont issus le drame, le mélodrame et la comédie de genre, gloire du XIX^' siècle dont Sedaine et Beaumarchais furent les illustres précurseurs.
.l'ai voulu, entin, vous exposer que dans l'art dramatique, comme dans tous les autres, le progrès de chaque jour est instamment lié à l'effort de la veille. C'était une heureuse circonstance que d'essaver cette démonstration dans une branche de l'art dont les protagonistes s'appellent Regnard, Marivaux, Voltaire et Beaumarchais.
.le n'ose espérer v avoir complètement réussi; mais si je ne vous ai pas trop ennuyé, je me consolerai de l'importance de ma tentative en me répétant le mot de mon illustre compatriote La Eontaine ;
lit SI de réussir, je n'emporte le prix,
.l'aurai du moins l'honneur de l'avoir entrepris.
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MESDAMKS. MliSSlErRS,
LA SociùtL- Irançaisc de Bicnt'aisanci.- de Bruxelles, dimt je sais tout le zèle philanthropique et dont je puis constater ici même le noble etilort pour taire servir l'art au bien de l'humanité, s'est chari^ée de nous donner elle-même une dérinition de la littérature française du W'ill^ siècle, en faisant de cette Exposition un salon où l'on est surpris de ne point retrouver les grandes dames qui, en ce siècle charmant, se constituèrent protectrices des Lettres, et grâce à qui un Marivaux, un Montesquieu, un Diderot, un N'oltaire ont pu écrire sans cesser de causer : la littérature française du Wlll'^ siècle est une littérature de société, une littérature parlée; c'est, pour ainsi dire, le procès-verbal des conversations d'un monde disparu. Rien n'est plus propre à évoquer ce grand monde d'autrefois, que cette collection de portraits vivants, de meubles précieux, de bibelots familiers et charmants, évocateurs d'un milieu déjà lointain oà régnèrent souverainement quelques femmes d'esprit : .lulie-.Teanne-Eléonore de Lespinasse, amie du président Hénault, de Turgot, de Marmontel, de d'Alembert, très dévouée au parti des Encyclopédistes; — la marquise de Lambert, chez qui figuraient Fontenelle, l'abbé de Monlgaut, le chansonnier Collé, etc. — M"'^' de Tencin, dont la « ménagerie » contenait des bètes fort curieuses, telles que le marquis d'Argenson, le financier philosophe Helvétius, l'incrédule et superstitieux Bolingbroke, le jovial Piron ; — et enfin n'oublions pas MiiK- Geoff'rin, la « bonne maman Geofirin h, qui tenait table ouverte, et chez qui les philosophes, habituellement nourris de viande creuse, étaient toujours assurés de ti'ouver le pot-au-feu, avec l'occasion de procurer une heureuse fortune à leurs plus audacieuses doctrines.
Le XXftt^' siècle fut, d'un bout à l'autre de son orageuse évolution, gouverné par les femmes. Ce fut une époque d'anarchie exquise. Les femmes ont l'amour de l'ordre dans ce qui les touclie personnellement. Mais pour le reste un certain désordre ne leur déplaît pas, notamment en ce qui concerne le gouvernement des affaires publiques. Sous la Régence d'abord, et ensuite sous le règne de Louis X\', et enfin dans la majeure partie du règne de Louis X\'L elles prétendirent à l'honneur de guider le char de l'Etat.
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Eh mon Dieu! Si elles le menèrent parfois en d'étranijes ornières, on ne saurait trop leur en vouloir, puisqu'elles ont, sur nous autres hommes, l'avantaiîe de mettre de la grâce jusque dans leurs erreurs. En tout cas, elles sont responsables de tout ce qui s'est dit, de tout ce qui s'est écrit, et quasiment de tout ce qui s'est t'ait pendant les années qui se sont écoulées entre la mort naturelle de Louis XIV, et la mort violente de Louis XVI. Elles ont autorisé de leur tutelle et de leur protection, encouragé de leurs sourires et même honoré de leur estime particulière les plus dangereux paradoxes. La Révolution a commencé dans leurs boudoirs, avant de continuer sur la place de la Concorde, et de se calmer sous la botte de Napoléon. Quelques-unes d'entre ces femmes imprudentes et illustres ont tenu leur dernier » bureau d'esprit )i derrière les grilles de la Conciergerie, et risqué leur dernier bon mot sur la cliarrette qui les menait à l'échataud. Par là, leur frivolité fut héroïque. Et ce n'est pas sans un certain respect que nous ferons le tour des salons où furent lancés, pour la première fois, tant de propos légers, qui devaient aboutir à de si graves conséquences.
Commençons par le salon de la marquise de Lambert. 11 était situé, si je ne me trompe, sur l'emplacement actuel de la Bibliothèque Nationale. On y venait deux fois par semaine, à condition d'être académicien, car les simples mortels n'étaient pas invités à ces sortes de conférences. M""' de Lambert, déjà âgée de 60 ans lorsqu'elle entreprit de nourrir et de patronner les gens de lettres, était une survivante du siècle de Louis XIV: elle avait donc, au plus haut degré, le respect des hiérarchies officielles et des catégories sociales. Chez elle, on ne fut révolutionnaire qu'à demi. Ses amis cessaient volontiers d'être réformateur, dès qu'ils jugeaient que les réformes avaient suffisamment servi leurs intérêts particuliers. D'ailleurs, cette bonne marquise avait peu d'inclination personnelle pour cette espèce de science confuse que nous appelons, d'un mot barbare, la sociologie. Elle préférait cette autre étude que nous appelons « psychologie )i, d'un mot qui n'est pas moins pédantesque ni moins vague. Les habitués du salon de M"'-" de Lambert raffinaient volontiers dans les analyses sentimentales, et s'adonnaient à un genre d'analyse intellectuelle et morale que les méchantes langues appelaient, par manière de plaisanterie, le lambotinage. Ce lambertinage était peut-être une sorte de marivaudage avant .Marivaux. Tout le monde « lambertinait » chez M""= de Lambert, — tout le monde, y compris le brave chansonnier Collé, qui, un jour, emporté hors de son domaine habituel pai" un noble instinct d'émulation, se mit à rimer des gentillesses dans le goût que voici :
Ou'U est heureux de se défendre Quand le cœur ne s'est pas rendu !
Mais qu'il est heureu.\ de se rendre Quand le bonheur est suspendu!
Souvent, par un malentendu, L'amant adroit se fait entendre.
Le bon Collé, récitant cela, était impayable, n avec son grand nez. sa petite perruque, sa mine étonnée, son air grave et son imperturbable et sérieuse gaieté )i. C'était un homme, disent ses amis, qui « se divertissait de tout et ne riait de rien )i. L'intention de parodie est évidende dans le couplet que je viens de citer. On raconte que Fontenelle, déjà sourd, et voulant goûter toute la saveur de ce sixain, pria l'auteur de le répéter
— Eh 1 ma i^rossc bètc, dit bonnement la marquise de Lambert, qui avait coutume d"être sincère et franche, ne vois-tu pas que ce couplet n'est que du i,'alimatias?
A quoi P'ontenelle répondit :
— Ma toi, cela ressemble si fort à tout ce que j'entends ici. qu'il n'est pas étonnant que je m'v sois trompé.
Le peintre Largillière nous a laissé le portrait de M""-" de Lambert. Elle avait des veux placides et bons, une bouche souriante, une beauté un peu massive, quelque chose de reposé et de doux, sous ses cheveux ijris et sa toque à gland d'or. Son aimable préciosité brillait comme un léi;er vernis sur un fond de qualités et de vertus solides, et donnait du lustre à son savoir délicat, à son expérience fine, à tout ce qu'elle avait puisé dans la lecture des livres et dans la pratique de la vie. On lui reconnaissait unanimement « un grand amour de la vérité n. « quelque chose de liant, d'obligeant et d'aimable », c'est-à-dire toutes ces vertus que les historiens de la littérature discernent aisément sous les grâces mondaines des héroines de Marivaux. On cite de M™>= de Lambert une phrase qui est d'un marivaudage fort touchant : » Les âmes tendres et délicates, disait-elle, sentent les besoins du cœur plus qu'on ne sent les autres difficultés de la vie... Les caractères sensibles cherchent à s'unir par les sentiments ; le cœur étant fait pour aimer, il est sans vie dès que vous lui refusez le plaisir d'aimer et d'être aimé... Rien n'est si doux qu'une sensible amitié (i). »
En quittant le sal()n de M™^ de Lambert, pour aller, rue Saint-Honoré, chez ]V'imL- J^. Tencin, nous changeons tout à fait d'atmosphère et de milieu. Oh 1 qui pourrait se flatter de connaître, par le menu, la biographie de M'"^' de Tencin? Pour raconter la vie de cette maîtresse femme, il faudrait s'introduire dans les profondeurs mystérieuses des mémoires secrets, déchiffrer et commenter les plus confidentielles correspondances, parcourir Paris, la nuit, en masque et en manteau couleur de muraille, comme les personnages de mélodrame et de roman-t'euilleton. M"""^ de Tencin fut l'intrigue personnifiée, l'intrigue en grands paniers et en jupe en ramages. Que dis-je, l'intrigue? Les intrigues! devrais-je dire. Car cette intrigante tieflée fut apte aux intrigues de toute sorte et de tout étage, aux plus hautes comme aux plus basses, aux man(L'uvres louches et aux négociations de haut vol. Kn sa jeunesse, dit-on, elle fut religieuse. Mais elle eut tôt tait de jeter sa cornette aux orties, ce qui ne l'empêcha de l'réquenter les hommes d'Eglise, notamment le cardinal Dubois, ministre secrétaire d'Etat. Elle lit son apprentissage politique sous la direction de cet ancien saute-ruisseau, devenu précepteur, archevêque, académicien, et qui « s'était fourré, dit Saint-Simon, dans le conseil des atl'aires étrangères comme ces plantes qui s'introduisent dans les murailles et qui, eiitin. les ren\ersent ». M'"*-' de Tencin était « une petite femme nerveuse et frêle, à mine d'oiseau » (2). Elle sautilla éperdument, mais non pas si étourdiment qu'on pourrait le croire en vovant sa mine, à travers la politique et les lettres, faisant et défaisant des ministères, combinant des élections académiques, montrant partout « un esprit souple et hardi, une imagination fertile en toutes sortes de ressources, alliant le sang-froid à la vivacité, joignant à l'invention
(i) C'est, à peu près, la théorie de 1' « amitié amoureuse », telle qu'on l'a définie, récemment, dans quelques-unes des œuvres les plus distinguées du roman contemporain.
(2) Voir P^DMOND et Jules de (ioNCorRr : L:i Fcininc au WIII'' si!-clc, p. 3S1.
LA LITTKRATURE FRANÇAISE AU XVIII^' SIIXLE
des
xpcdients la vue d'cnsL-mblc d'une situation, possédant à la fois la largeur des conceptions et la science des movens, mesurant les hommes, éclairant les choses )i ( 1 1. Elle fut, en particulier, l'infatigable ouvrière de la fortune de son frère, petit cadet de mince mérite, dont elle fit un cardinal et un secrétaire d'Etat. M'ik-- de Tencin n'était point, comme la Pompadour, par exemple, u une comédienne sublime et jalouse d'éblouir n. C'était plutôt une h ambitieuse enragée, adroite.... conduisant sourdement et à couvert la guerre contre les ministres et contre tout ce qui est, à la cour, un empêchement à la fortune de son frère i> (2). Rien, d'ailleurs, n'est moins rassurant que la biographie d'une telle femme. On craint de s'v aventurer trop avant, de peur d'y découvrir des clioses trop laides. M"!'^ de Tencin eut des aventures fâcheuses. On ferait des romans entiers avec telle ou telle péripétie de son orageuse existence. Un de ses amis. M. de la Fresnaye, à qui elle avait voulu, disait-on, escroquer de l'argent, se tua. chez elle, de quatre coups de pistolet, le soir du G avril 1726. Elle fut emprisonnée au Chàtelet. puis à la Bastille, jugée et acquittée. C'est sans doute afin de réparer quelques méfaits de ce genre qu'elle entreprit, sur le déclin de sa vie, de défendre les bonnes mœurs, et notamment d'obliger le fermier général Le Riche de la Poupelinière à épouser Thérèse des Hayes, fille de l'actrice Mimi Dancourt. Entre-temps, en 1717, si je ne me trompe, elle eut. quant à elle, un fils qu'elle abandonna sous le portail de l'église Saint-.Tean-le-Rond. et qui. recueilli par un ménage d'honnêtes vitriers, devint le célèbre d'.Vlembert.
Edmond et .Tules de Concourt, dans leur monographie, d'ailleurs si remarquable, de la Femme nu XVllI' siècle, admirent beaucoup M"'>-- de Tencin. parce qu'elle réussit à jouer une sorte de rôle d'homme d'Etat, grâce à la complicité des maîtresses royales et à l'indifférence du roi Louis XV. Ils la télicitent particulièrement d'avoir inspiré à ce roi, par l'intermédiaire de la duchesse de Chateauroux, des idées belliqueuses. " C'est elle, disent-ils. qui souttte son rôle à M™^' de Chateauroux et lui inspire la grande pensée de son règne, en lui faisant passer l'idée d'envoyer son amant à la guerre; c'est elle qui. par les mains de la maîtresse, pousse Louis XV à l'armée et lui envoie prendre en Flandre cette l'obe virile d'un roi de France : la Gloire, n .le ne saurais souscrire à ce jui,'ement des frères de Concourt, ,1e me méfie de la politique inspirée et menée par les femmes. V.X j'aurais moins de méfiance à l'égard de M'"*^ de Tencin. si elle s'était bornée à intriguer dans les paisibles coulisses de la République des Lettres.
Les familiers de M'"--' de Tencin étaient des gens d'esprit, mais d'esprit un peu apprêté, concerté, artificiel. Elle les retenait autour d'elle, par l'eflèt de cette fidélité en amitié, qui n'est pas rare chez les personnes d'une moralité d'ailleurs contestable. D'Argenson. Montesquieu. Helvétius, Bolingbroke faisaient assaut de plaisanteries ingénieuses. Vraisemblablement, ils aiguisaient à l'avance la plupart de leurs bons mots, travaillaient leurs anecdotes, leurs contes, leurs maximes. Marivaux, nous dit-on, fréquentait ce cercle, avec une assiduité où l'impatience de faire preuve de finesse et de sagacité perçait visiblement. Le Limousin Marmontel qui. à peine sorti du séminaire, rechercha, pour se dépouiller de la poussièi'e scolastique. l'entretien des hommes du monde et la conversation des femmes de qualité, nous donne quelques renseignements,
(1) Voir Edmond et Jin.ES de (tONXolrt : Ld fciiiiin au A'I'///' siicle, p. 3S1.
(2) Ihid.
dans ses Mémoires, sur Claudinc-Alcxandrinc Guérin. marquise de Tencin (i). Il liabitait, à Passv, une maison voisine de celle où celte femme extraordinaire se retirait, de temps en temps, lorsqu'elle voulait calmer ses nerfs, surexcités par l'excès d'une tension trop continue. Il allait la voir souvent, tète à tète, et il a fixé, sur le papier, l'impression qu'il garda de ces visites. Rien n'est plus intéressant que cette impression visuelle et directe, sorte d' " instantané h obtenu par un témoin oculaire. En général, les personnes célèbres, lorsque nous les vovons de près, ne ré)"'ondent pas à l'idée que nous nous en faisions d'après la rumeur publique. Là-bas, dans sa maison de Passv, loin du tracas des att'aires et du dédale des intrigues. M""-' de Tencin, comédienne accomplie, étonna ce jeune débutant par son h air de noncbalance et d'abandon ». 11 nous résume ainsi son portrait : h M'"^' de Tencin. la femme du roNaume qui. dans sa politique, remuait le plus de ressorts et à la ville et à la cour, n'était pour moi qu'une vieille indolente. » Elle lui fît raconter son histoire, dès son enfance, afi'ecta d'entrer dans tous ses intérêts, de prendre part à tous ses chagrins, de partager ses vues et ses espérances. « Elle semblait, dit-il, n'avoir dans la tète autre chose que mes soucis. I) Oh 1 que voilà bien la vraie façon de prendre les hommes en général et particulièrement les hommes de lettres! Evidemment, celte femme, essentiellement contiuérante et accapareuse, visait dans la personne de Marmontel un nouveau serviteur de sa propre fortune. Elle savait la puissance décisive que, dès ce temps, les écrivains commencèrent d'exercer sur l'opinion publique. Marmontel, encore que son talent ne promit point de s'élever fort au-dessus du médiocre, ne lui parut pas négligeable,
On a souvent besoin d'un plus petit que soi.
En tout cas, elle lui donna deux conseils extrêmement profitables. D'abord, elle l'engagea fort à s'assurer une existence indépendante des succès littéraires, et à ne mettre à cette loterie que le superflu de son temps. « Malheur, disait-elle, à qui attend tout de sa plume 1 Rien de plus casuel. L'homme qui fait des souliers est sûr de son salaire; l'homme qui fait un livre ou une tragédie n'est sur de rien, u L'autre conseil était ainsi formulé : « Faites-vous des amies plutôt que des amis. Car, au moyen des femmes, on fait tout ce qu'on veut des hommes; et puis ils sont les uns trop dissipés, les autres trop préoccupés de leurs intérêts personnels pour ne pas négliger les vôtres; au lieu que les femmes v pensent, ne fût-ce que par oisiveté. Parlez, ce soir, à votre amie de quelque atiaire qui vous touclie; demain à son rouet, à sa tapisserie, vous la trouverez v rêvant, cherchant dans sa tête le moven de vous \ servir. Mais de celle que vous croirez devoir vous être utile, gardez-vous bien d'être autre cliose que l'ami, car entre amants, dès qu'il survient des nuages, des brouilleries, des ruptures, tout est perdu. Sovez donc auprès d'elle assidu, complaisant, galant même si vous voulez, mais rien de plus, entendez-vous^ »
(i) C'est à Marmontel que nous devons notamment t'iustoriette du mariage de M. de la Poupelinière avec M""! Dancourt. On ferait aisément, avec cette liistoriette, une petite nouvelle ou une comédie assez agréable. (Voir Mémoires de M.vrmontel. publiés avec préfaces, note.s et tables, par M.\(.'RICE TouRNEUX, 3 vol. in-i6. Pans, Librairie des Bibliophiles, 1891.)
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Ce bout de conversation nous livre le secret de la lonLîue influence qui établit et contirma, pendant de nombreuses années, Tinfluence de M""-' de Tencin. Elle était fidèle à ses amis, — quels qu'ils t'usent — et cette vertu qui, après tout, n'est pas d'une pratique fort malaisée, est, somme toute, un sur moven de réussir. Elle a rendu de réels services à la littérature et aux littérateurs. C'est elle qui aida Montesquieu à faire accepter d'un public rétif VEsprit des Lois, accueilli tout d'abord assez froidement. Elle même se piquait d'écrire et ne réussissait point mal dans cet art, qu'elle considéra toujours comme un art d'agrément; car elle pensait, ainsi que Voltaire, que tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. On lit encore avec plaisir ses Mémoires du comte de Commiiigts, qui sont dignes, au jugement de Villemain, d'être signés du nom de M""^ de La Fayette ou de Mi'": de Lespinasse. C'est une vive peinture des passions de l'amour, représentées dans leur inévitable conflit avec le devoir et avec la vertu, k On y sent, disait Villemain, on y sent, comme dans les ouvrages de l'abbé Prévost, le contre-coup de la solitude et l'émotion du cloître. La dernière scène est d'un pathétique admirable. Un jeune irère de la Trappe, mourant et couché sur la cendre, fait sa confession à haute voix devant la communauté assemblée. Ce jeune frère est une femme : elle était libre, elle meurt; et ses dernières paroles sont entendues par celui que le désespoir de l'avoir perdue avait conduit dans le même monastère, et qui est là, près d'elle, sous le vêtement qu'elle-même avait pris... L'auteur a mis dans cette fiction autant de passion et d'éloquence, que M"^' de Lespinasse dans des lettres véritables, témoignage d'un amour qui lui coûta la vie. n
M™^ de Tencin mourut à l'âge de 68 ans, ayant donné le spectacle d'une vieillesse aussi apaisée et tranquille que sa jeunesse avait été orageuse et passionnée. Singulière femme, en vérité, et dont on ne peut se lasser de considérer la psychologie compliquée, tortueuse, cauteleuse. Femme de lettres, la gloire littéraire, évidetnment, ne lui a pas suffi. Sa véritable vocation était surtout d'être une femme d'affaires. En somme, selon le mot si juste de Duclos, elle « aimait encore mieux parler d'intrigues que de littérature, et faire entrer un de ses amis au ministère qu'à l'Académie. Elle n'aurait j'amais fait de romans, si elle avait pu travailler à des arrêts du Conseil ». Elle abondait en sentences relatives au gouvernement des sociétés humaines, et quelquesunes de ses réflexions mériteraient d'être toujours présentes à l'esprit des hommes d'Etat. Celle-ci, par e.xemple : « Les hommes d'esprit font beaucoup plus de fautes en conduite, parce qu'ils ne croient jamais le monde aussi bète qu'il est. »
Lorsque, l'âge venant, elle eut à peu près abdiqué toutes ses ambitions politiques, elle s'efforça de laisser un bon souvenir d'elle-même au monde qu'elle allait quitter. Elle se composa cette figure de « bonne femme n, qui donna le change à Marmontel, et qui fut capable même de tromper des observateurs plus perspicaces.
Un soir, Chamfort sortait de chez elle, en compagnie de l'abbé Trublet.
— Quelle bonne lemme ! s'écria Chamfort, tf)ut ravi et dupé par les airs doucereux de la dame.
— Oui, répondit spirituellement l'al^bé. Si elle voulait vous empoisonner, elle choisirait certainement le poison le plus doux.
La succession de M'"^' de Tenjiii, dans cette espèce de royaume littéraire et politique de la rue Saint-Honoré, tut briguée et obtenue par M'"'-- GeotiVin.
Je ne sais pourquoi M™'^ Geoffrin nous fait toujours l'etîét d"ane vieille dame. Elle fut jeune pourtant, et même elle se maria très jeune. Il y eut donc, nécessairement, un M. Geoffrin. A vrai dire, on n'v songeait guère. Ce pauvre homme fut éclipsé par sa femme. L'histoire littéraire l'a relégué dans les Champs-Elysées des maris oubliés, dans ces limbes où errent les ombres pâlottes de MM. de La Fayette, d'Epinay, du Detfand, de Staël, et de ce pauvre baron Dudevant, qui fut l'époux légitime de George Sand. « Il v a, disait La Bruvére, telle temme qui anéantit ou qui enterre son mari au point qu'il n'en est fait dans le monde aucune mention. Vit-il encore:' Ne vit-il plus^ On en doute. Il ne sert, dans sa famille, qu'à montrer l'exemple d'un silence timide et d'un parfaite soumission. 11 ne lui est du ni douaire ni conventions; mais à cela près... il est la lémme. elle est le mari. Ils passent des mois entiers dans une même maison sans le moindre danger de se rencontrer; il est vrai seulement qu'ils sont voisins. Monsieur paye le rôtisseur et le cuisinier, et c'est toujours chez Madame qu'on a soupe... Ce n'est qu'avec le temps et après cju'on est initié au jargon d'une ville, qu'on sait enfin que M. B... est publiquement, depuis vingt années, le mari de M'"'^ L... )i
Voilà, ou peu s'en faut, un tableau fort exact du ménage Geoffrin. Cette femme distinguée et ambitieuse n'aura pas eu à se plaindre des historiens ni des érudits. Cette « reine de la rue Saint-Honoré », cette amie de Fontenelle, de Montesquieu, de Marivaux, de Joseph Vernet, cette bourgeoise qui correspondait avec des rois, a reçu, après sa mort, les hommages d'une cour nombreuse et choisie. Sainte-Beuve s'est amusé à crayonner, non sans quelque malice mêlée de svmpathie, sa tigure extérieure et l'aspect coutumier de son âme. M. le comte Charles de Mouy a publié sa correspondance avec le roi de Pologne. Stanislas-Auguste. Ajoutez les livres et les articles de MM. de Concourt, Honoré Bonhomme, Tornézv, Colombey, de Lescure, tous écrits avec cette révérence que M'"'; Geoffrin savait imposer aux habitués de son salon. Mais jusqu'ici nul ouvrage, du moins, à ma connaissance, ne nous avait exactement renseignés sur les événements de sa jeunesse et. en particulier, sur son mariage avec M. Geoffrin. Et c'est fort amusant. Car jusqu'ici on n'imaginait guère M""; Geoffrin qu'assise dans un fauteuil antique, les pieds sur une chaufferette, la tète serrée dans une coiffé de taffetas noir et les membres un peu enkylosés de rhumatisme. « M'"^' Geoffrin, disait Sainte-Beuve, ne nous apparaît que déjà vieille, et sa jeunesse se dérobe à nous dans un lointain que nous n'essayerons pas de pénétrer. » Voici un nouveau biographe, M. Pierre de Ségur, qui nous parle de la jeunesse de M""; Geoffrin (i).
(i) M. Pierre de Ségur a pu compulser quelques-uns de ces vieux papiers du xvni» siècle qui commencent à sortir des tiroirs les mieux clos, et dont plusieurs personnes intelligentes, notamment MM. Lucien Perey et Gaston Maugras ont tiré de si ingénieuses historiettes. Les carnets de M™» Geoffrin — sept grands cahiers reliés presque tous en maroquin vert, et foisonnants de notes précises, sont à présent chez le marquis d'Etampes, qui les a mis à la disposition du nouveau chercheur. A ces carnets s'ajoutent plusieurs liasses de manuscrits, jadis griffonnés par M™ de la Ferté-Imbault, tille de M"» Geoffrin, curieux répertoire où abondent les anecdotes. Enfin, M. Pierre de Ségur a dépouillé une collection de lettres, adressées à son héroïne par l'impératrice Catherine. (Voir Le Royaume de la rue Saint-Honoré, M"" Geoffrin et sa fille, par Pierre de Ségur, i vol. in-S". Paris, Calmann-Lévy, 1897.)
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M""= Geolîrin s'appelait, de son nom de tille, Marie-Thérèse Rodet. Elle naquit, le 2 juin ibqq, de Pierre Rodet et d'Ani;élique-Thérèse Chemineau, demeurant rue des Prouvaires, sur la paroisse Saint-Eustache.
Son père, après avoir été valet de i,'arde-robe de M""-' la Dauphine, avait acheté une charge de « commissaire contrôleur juré mouleur de bois de la ville de Paris ». Cet office était, paraît-il, tort lucratif, car Pierre Rodet vécut en bourgeois cossu et laissa un assez bel héritatje à ses entants.
Orpheline de père et de mère dès l'année lyOtj, la luture M"^'' GeottVin dut quitter, très jeune, le logis patrimonial de la rue des Prouvaires, et alla demeurer rue Saint- Honoré, chez son aïeule maternelle. M"''^ Chemineau.
C'était une maîtresse femme, que cette grand'maman Chemineau. Veuve d'un banquier, on la prendrait, de loin, pour M™'^ .lourdain, si elle n'avait le langage un peu plus châtié, les manières un peu moins poissardes et le poing un peu moins gaillardement campé sur la hanche, que l'épouse irascible du bourgeois gentilhomme. Même bon sens, même verdeur d'expression, même sang-froid jusque dans l'emportement du geste, même façon impérieuse de régir sa maison. Elle ne fut nullement embarrassée pour éduquer, malgré son grand âge. l'enfant qui lui tombait sur les bras. Ses idées sur l'éducation des hlles consistaient surtout à s'interdire les pédagogies compliquées dont nous sommes maintenant si prodigues. Elle avait beaucoup d'esprit, une tète bien faite et fort peu d'instruction. Elle prétendait n'avoir jamais soutîert de son ignorance. On rapporte qu'elle parlait si agréablement des choses qu'elle ne savait pas, que personne, en vérité, ne désirait qu'elle les sût. Elle considérait la science comme une chose supertlue pour les femmes. « .le m'en suis si bien passée, disait-elle, que je n'en ai jamais senti le besoin. » ¥a elle ajoutait : « Si ma petite fille est une bête, le savoir la rendra confiante et insupportable; si elle a de l'esprit et de la sensibilité, elle suppléera par son adresse à ce qu'elle ne saura pas; et puis, quand elle sera en âge raisonnable, elle apprendra ce à quoi elle aura le plus d'aptitude, et elle l'apprendra vite. » Un maître à danser vint lui offrir ses services. « A quoi bon ^ demanda grand'maman Chemineau, quand cette enfant voudra sauter, elle sautera... » Grand'maman Chemineau supporta un maître à chanter, mais ne voulut point d'accompagnement de musique. " L'assemblage de plusieurs instruments, disait-elle, fait beaucoup trop de bruit. Un seul est insipide. » En revanche, grand'maman Chemineau prescrivait de longues heures de lecture et de méditation. Elle causait beaucoup avec sa petite-tille, l'obligeant, par un ingénieux svstème d'éducation continue et permanente, à réfléchir sur les choses et sur les gens. Elle encourageait l'entant à lui rendre compte de tous ses sentiments et de toutes ses pensées. Elle estimait que les meilleurs cours de philosophie ne valent pas, pour notre progrès moral, la pratique journalière de l'examen de conscience, le recueillement fréquent et la maîtrise journalière de soi. Cette excellente femme avait raison. Sa direction, presque insensible, influait, par des touches répétées et méthodiques, sur le caractère qu'elle voulait former. Toutefois, la lucide raison de grand'maman Chemineau ne put épargner à la luture M'"-^ Geoffi-in cette crise de mvsticisme, dont les natures les plus calmes ne sont pas toujours exemptes. Vers l'âge de 12 ou i3 ans, Thérèse Rodet donna les signes d'une exaltation dévote dont l'excès effraya sa grand'mère. On fut obligé de lui interdire le cilice de crin, la haire et la discipline. Elle fit vœu, par esprit de pénitence, de vendre, au profit
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des pauvres, tous ses bijoux. L'n jour, ayant lu avec des sentiments de ferveur singulière la Vie des Pères du Désert, elle résolut d'achever sa vie en quelque thébaïde. Elle rêvait d'égaler, par les pratiques de l'ascétisme le plus rigoureux, la perfection de sainte Thérèse, sa patronne. On peut dire qu'alors elle dépensa en bloc tout ce qu'elle avait d'imagination.
On s'attarderait volontiers dans cet intérieur bourgeois, digne d'être décrit par P'uretière. La maison de M"'^ Chemineau était proche de l'église Saint-Roch. Thérèse sortait souvent du logis afin d'aller se jeter au pied des autels. Lorsqu'elle assistait aux offices, la retenue et la grâce de son maintien faisaient l'admiration de tous les tîdèles. On en parlait dans le quartier. Diderot raconte, dans une de ses lettres, que cette toute jeune tille, âgée de 14 ans, « en cornette plate, en mince et légère siamoise », était digne d'attirer l'attention d'un peintre. Elle fixa d'abord le caprice d'un veuf.
François Geoffrin, écuver, conseiller-secrétaire du roi, caissier général de la Compagnie des Glaces de Saint-Gobain et, en outre, lieutenant-colonel de la milice bourgeoise, homme notable, ayant pignon sur rue, remarqua les attraits printaniers de cette orpheline si pieuse. Il avait 48 ans, elle n'en avait pas i5. Mais ce barbon avait épousé, en premières noces, une femme trop vieille. Il était, par conséquent, disposé à choisir, pour sa seconde expérience, une fille trop jeune.
jVlme Chemineau, très pressée, comme toutes les grand'mamans, d'établir sa famille, consentit à ce mariage disproportionné. Le contrat fut signé le 14 juillet i-i?. La cérémonie nuptiale fut célébrée, le même jour, en l'église Saint-Roch.
La petite Thérèse Rodet, devenue M"'"^ Geoffrin, alla demeurer, avec son vieux mari, dans cet hôtel de la rue Saint-Honoré dont elle devait, par la suite, faire le rendez-vous de tous les hommes illustres dans les lettres et dans les arts. Rien n'est resté de cet hôtel, sinon la façade, au numéro 372 de la dite rue. Le rez-de-chaussée est défiguré par des boutiques. Un marchand de bric-à-brac a envahi le premier étage. On y chercherait vainement les médaillons peints par Van Loo, la pendule ciselée par Guyard, les meubles sculptés par Gouthière, et les glaces, si grandes, si claires, si nombreuses qu'elles étaient, pour ainsi dire, les armes parlantes de la maison.
Le caissier des Miroiteries de Saint-Gobain commença par être heureux en ménage. Il put croire qu'il avait mis la main sur l'Agnès inotl'ensive et rougissante dont rêvent tous les Arnolphes. Au bout de deux années d'attente, ses vctux furent comblés. Heureux époux, heureux père, — toujours lieutenant-colonel de la milice bourgeoise — il pouvait compter sur des jours heureux et tranquilles, au sein de toutes les félicités domestiques. On l'eût beaucoup surpris, si on lui eut dit, en ce temps-là, que sa maison serait envahie par les beaux esprits.
Les gens qui aiment leur tranquillité se méfient toujours, plus ou moins, des gens de lettres. M. Geolîrin vit arriver et s'installer, sous son toit, et, pour ainsi dire, tenir garnison à sa table, l'envahissant bataillon des Encvclopédistes : d'Alembert, Diderot, Marmontel, Morellet, Ra\nal. Et ce n'est pas tout. Les artistes, eux aussi, se mettaient de la partie. La soirée du lundi, chez Mi"'= Geoft'rin (car le bon M. Geotî'rin était, pour ainsi dire, exproprié), appartenait aux peintres et aux sculpteurs, tels que Lagrenée, Vien, Van Loo, Vernet, Boucher, La Tour, SoufHot, Falconet, Bouchardon. Le mercredi appartenait aux Encyclopédistes. Enfin, M"'>^ Geotfrin organisait de petits soupers intimes
où elle recevait des femmes de très grande condition. Elle fut vraiment reine de cette rue Saint-Honoré où M'"^' de Tencin avait établi son domaine.
Du vivant de M'"'^ de Tencin, M"i>; Geotfrin allait souvent visiter celle dont elle briguait secrètement la succession. Et M'"*^ de Tencin, vieillie, mélancolique, disait à ses amis :
— Savez-vous ce que la GeoH'rin vient iaire ici:' Elle vient voir ce qu'elle pourra recueillir de mon inventaire!
jVtinc GeotfVin excella dans l'accomplissement des multiples et diHiciles devoirs qui s'imposent à une maîtresse de maison. C'est une entreprise malaisée que de faire vivre autour de soi, en bonne harmonie, une dnul^le confrérie d'artistes et de littérateurs. Ces gens d'imagination, de fantaisie et d'esprit ont volontiers le verbe haut, la riposte hardie et, à l'occasion, l'iiumeur massacrante. 11 laut les tenir en main (car ils sont indociles) sans trop leur faire sentir la bride (car ils sont ombrageux). « M""^ Geotirin, dit Marmontel, avait le bon esprit de ne parler jamais que de ce qu'elle savait très bien, et de céder, sur tdut le reste, la parole à des gens instruits, toujours poliment attentive, sans même paraître ennuvée de ce qu'elle n'entendait pas; mais plus adroite encore à présider, à surveiller, à tenir sous sa main ces deux sociétés naturellement libres ; à marquer des limites à cette liberté, à l'v ramener par un mot, par un geste, comme un til invisible, lorsqu'elle voulait s'échapper : « Allons, voilà qui est bien h, était communément le signal de sagesse qu'elle donnait à ses convives. Et, quelle que lut la vivacité d'une conversation qui passait la mesure, chez elle on pouvait dire ce que Virgile dit des abeilles :
Hi motus nniinciruin atquc lurc ccrtainina taytta Puheris c.xigtii jaciu coiiiprcssa quicicent.
Les amis de M"!»-' Geoffrin reconnaissaient en elle beaucDup de bonté, mais assez peu de sensibilité, — une bienfaisance efficace, sans aucun des charmes de la bienveillance; — sincère tendance à secourir les malheureux, mais un vrai désir de ne pas les v(.)ir de trop près, afin de n'en être pas trop émue; enfin très fidèle amie, et même officieuse; mais, au témoignage de Marmontel, « timide, inquiète en servant ses amis, dans la crainte de compromettre ou son crédit ou son repos. »
Marmontel nous a laissé les portraits de quelques-uns des habitués du salon de JVIme Geoffrin. L'homme le plus gai de la société, c'était, paraît-il, le géomètre d'Alembert. « Après avoir passé sa matinée à chiflVer de l'algèbre et à résoudre des problèmes de dvnamique ou d'astronomie, il sortait de cliez sa vitrière comme un écolier échappé du collège, ne demandant qu'à se réjouir, u
Au dire du même témoin, « Marivaux aurait bien voulu avoir aussi cette humeur enjouée; mais il avait dans la tête une affaire qui le préoccupait sans cesse et lui donnait l'air soucieux. Comme il avait acquis, par ses ouvrages, la réputation d'esprit subtil et raffiné, il se crovait obligé d'avoir toujours de cet esprit-là, et il était continuellement à l'affût des idées susceptibles d'opposition ou d'analyse... Ce travail d'attention était laborieux pour lui, souvent pénible pour les autres ; mais il en résultait quelquefois d'heureux aperçus et de brillants aperçus... Il n'v eut jamais d'amour-propre plus délicat, plus chatouilleux et plus craintif; mais, comme il ménageait soigneusement celui des autres, on respectait le sien...
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Il serait fort intéressant. Mesdames et Messieurs, de retracer ou de recopier ainsi des II portraits d'âmes » qui seraient, pour ainsi dire, le commentaire psychologique des tableaux que vous otlVei; à l'admiration des visiteurs de votre belle Exposition. Nous verrions défiler successivemcut, chez M™"^ GeotTrin, M. de Saint-Lambert, poli, froid, très tin, avant à la fois le ton de l'homme du monde et de l'homme de cour; — M. Helvétius, tout entier à la composition de son livre de l'Esprit; — l'honnête Thomas, qui sacrifia toujours K à la vertu, à la vérité, à la gloire, jamais aux grâces ». M""^ GeoftVin ne manquait jamais l'occasion d'attirer dans son cercle les étrangers de distinction, qui venaient demander à Paris l'achèvement de leur apprentissage ou la consécration de leur renommée. Deux Italiens, notamment, tirent les délices du rovaume de la rue Saint-Honoré. L'un était l'abbé Galiani, " le plus joli petit Arlequin qu'eut produit Tltalie; mais sur les épaules de cet Arlequin était la tète de Machiavel ». L'autre était le marquis de Carracioli, dont la mine, un peu ingrate, dissimulait une intelligence vive, perçante, lumineuse, et un cœur d'une parfaite bonté.
Le comte de Creutz, ministre de Suède, était aussi un des familiers de M""-' Geoffrin. Ce gentilhomme, volontiers modeste, parlait le français aussi bien que les Français les plus cultivés, et possédait, en même temps, toutes les langues de l'Europe aussi bien que sa langue maternelle, — instruit par les livres comme un vrai savant, et formé par cette pratique des vovages qui donne à la conversation des diplomates un ragoût si savoureux. Mais il n'est si bonne compagnie qu'il ne t'aille enfin quitter. M. Geoffrin mourut en 1740. Jusqu'à la fin de ses jours, il fut assidu aux dîners présidés par sa femme. Comme il tenait à montrer qu'il était, malgré tout, le maître de la maison, il réglait consciencieusement les menus de ces dîners. Il passait des journées entières en conférences avec le cuisinier et les marmitons. Assis en face de sa victorieuse épouse, il affectait de ne prendre aucun intérêt aux discussions de métaphysique, d'histoire ou de casuistique amoureuse qui retentissaient autour de lui. 11 vécut ainsi de longues années, au milieu d'un fracas de littérature qu'il supportait avec dignité. Il n'ouvrait la bouche, dit-on, que pour dire à ses convives : « Voulez-vous encore du rôti? » Il servait les gens, à table, avec beaucoup de politesse, mais d'un air détaché, comme s'il eût été seulement l'intendant de Madame. Le marquis d'Argenson, qui eut de l'estime pour ce Chrvsale dompté, prétend qu'en son for intérieur il se moquait des beaux esprits. En tout cas, cette ironie fut si bien cachée que personne n'en ressentit les effets. .\ partir du mois de décembre 1740, M. Geofirin cessa de faire vis-à-vis à M™^ Geoffrin dans les dîners hebdomadaires de la rue Saint-Honoré. Son absence fut peu remarquée. Cependant, un des habitués de la maison demanda un jour :
— Qu'est donc devenu, madame, ce vieux monsieur qui était toujours au bout de la table, et qui ne disait jamais rien?
— C'était mon mari, répondit-elle. Il est mort.
Toutefois, gardons-nous bien de railler outre mesure la tigure vieillotte de ce bon M. Geoffrin, qui n'apparaît qu'aux arrière-plans dans le brillant décor où trôna M™'^ Geoff"rin. On ne comprendrait peut-être pas l'extraordinaire fortune de cette femme extraordinaire, si l'on négligeait d'évoquer l'image de ce mari un peu effacé. Quand on observe l'histoire des femmes célèbres, on trouve presque toujours, à l'origine de leur destinée, l'image d'un mari disgracié, inférieur à leur rêve. Les femmes, habituellement, ne recherchent
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le bruit de la renommée que si elles ont renoncé au bonlieur silencieux du t'over. u La gloire, a dit l'une d'elles, n'est que le deuil éclatant du bonheur. « C'est, tout compte fait, à la caducité de M. de Staél que nous devons Coiinne, et à la rusticité de M. Dudevant que nous devons Consuelo. Si M. Geotirin n'avait pas épousé, vieux, une trop jeune fille: si, par conséquent, celle-ci n'avait pas été obligée de remplacer les joies du mariai^e par le plaisir de protéijer, à sa façon, les lettres et les arts, il est probable que les écrivains et les artistes du X\"IIK' siècle auraient moins travaillé. Quelque chose manquerait aux écrits de Montesquieu, aux albums de Cochin, aux pastels de La Tour... Et voilà des conséquences que le bonhomme ne pouvait pas prévoir, lorsqu'il remarqua, aux offices, la petite paroissienne de Saint-Roch.
Mme Geotf'rin mourut le 6 octobre 1777. quelque temps après un voyage de Pologne qu'elle ht pour rendre visite à son u jeune ami u le roi Stanislas, et qui i^rit les proportions d'un événement eur<.)péen. La mémoire de cette illustre bourgeoise fut célébrée, dans trois oraisons funèbres, par M. d'Alembert, par M. Thomas et par M. l'abbé Morellet. Les mauvaises lani;ues firent courir le bruit qu'elle était morte d'une indigestion d'omelette. Ce qui fit dire à M"'^' du Deft'and : « Voilà bien du bruit pour une omelette au lard. »
Marie de 'Vichv-Chamrond, marquise du Defland, née en 1607, fut élevée au célèbre couvent de la Madeleine du Traisnel, oà elle étonna, tout d'abord, ses compagnes et ses maîtresses par la singulière liberté de son esprit. Dès son jeune âge. elle prétendait juger toutes choses du seul point de vue de sa raison, et faisait quasiment profession d'athéisme. Le couvent de la Madeleine du Traisnel était une maison mondaine, où l'on ne s'étonnait de rien. On commença par se divertir des fantaisies frondeuses de cette fillette. Un jour, on la fit interroger par l'éloquent prédicateur Massillon, qui ordonna, comme remède à son état d'àme, la lecture d' " un catéchisme de cinq sous )i, voulant dire, par là, que, pour rabattre l'orgueil de l'esprit humain, rien ne vaut la pratique constante des humbles vertus.
Marie de Vichv-Chamrond fut mariée, à l'âge de 22 ans, avec M. du Defland, brigadier des armées du Roi. Elle réussit à scandaliser les plus fieffées coquettes du temps de la Régence, à force de coquetterie et de dissipation. E^lle quitta son mari (ou son mari la quitta, on ne sait pas au juste) après quelques années d'une union tort orageuse.
Peu à peu, cette mondanité enragée fit place à un véritable culte pour les choses de l'esprit. .\ mesure qu'elle a\ançait en âge. et que sa tète légère prenait de la gravité. M'"*-' du Detfand se plaisait davantage dans la conversation des gens de lettres. Elle en rencontrait quek]ues-uns — et non des moindres — au château de Sceaux, chez la duchesse du Maine, en ces fameuses v nuits blanches n, dont les divertissements réunissaient tant d'ingénieux esprits : M'"^' de Lambert, M. de Saint-.\ulaire, le cardinal de Polignac, parfois Voltaire...
En son logis de la rue de Beaune, la marquise du Deffand eut l'idée de réunir, pendant l'hiver, quelques amis. Et c'est ainsi que se forma le cercle aristocratique où elle sut. pendant de longues années, faire vivre en bonne intelligence la double noblesse de la naissance et du talent. On vit, chez elle, M"i>-' de \'intimille et le président de Montesquieu, le duc de Richelieu, Fontenelle, M. d'Alembert, les Choiseul, les Broglie, les Beauvau, les Brienne. Les trois plus intimes amis de cette femme si intelligente et si passionnée, chez qui cependant le cœur n'était pas toujours la dupe de l'esprit, turent
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M. de Forment, le président Hcnault et Pont de Veyle. Elle î^'oùtait aussi, très vivemetit, chez M. d'Alembert, « un excellent esprit, beaucoup de justesse, du goût sur bien lies choses n. Son amitié pour M. d'Alemhert ne l'empêcha pas, cependant, de se déclarer pour les adversaires de Y Encyclopédie et d'applaudir ostensiblement la comédie satirique de Palissot. Si frondeuse qu'elle tùt. elle était trop grande dame et de trop bonne compagnie, pour admettre, chez elle, le mauvais ton de la plupart des Encyclopédistes.
En 1-52. M"'^' du Dett'and devint aveugle. Elle conçut alors le projet de se retirer auprès de son trère, dans un château de Bourgogne. Ses amis la rappelèrent à grands cris. Elle revint. Et son nouvel appartement de la rue Saint-Dominique recommença d'être le centre d'une compagnie choisie et spirituelle. Le seul plaisir qu'elle pût savourer désormais était de causer. Elle en Ht l'occupation principale de sa nouvelle vie. (Jn causa, chez elle, plus qu'en nul autre endroit de la terre habitée. Elle aimait à prolonger ce plaisir fort avant dans la nuit. Ses veilles étaient interminables. Et les soupers qu'elle f)rtVait à ses hôtes étaient exquis. Se coucher à minuit était, pour elle, un supplice, auquel elle ne se résigna jamais que par ordonnance du médecin. La solitude lui devenait intolérable. Etre seule, pour elle, c'était quitter la vie. le bruit, la gaieté, sombrer dans la détresse morale. L'horreur du vide et du silence lui causait un tel sentiment de détresse morale que, lorsqu'elle était seule, elle dictait aussitôt des lettres pour ses innombrables correspondants. Elle écrivait au président Hénault, à 'Voltaire, à la duchesse de Choiseul, à Horace Walpole. Ce qui revient, à chaque instant, dans ces lettres, c'est la crainte de s'ennuver, la peur de tomber dans la mélancolie de l'isolement. Elle avait des accès de pessimisme noir. La vie, parl'ois, lui pesait, et la mort l'épouvantait. « Toutes les conditions, disait-elle à Voltaire, toutes les espèces me paraissent également malheureuses, depuis l'ange jusqu'à l'huître; le fâcheux, c'est d'être né. et l'on lU'ut pourtant dire de ce malheur-là que le remède est pire que le mal n ( i ). Elle disait aussi à Horace Walpole : « .l'admirais hier au soir la nombreuse compagnie qui était chez moi; hommes et femmes me paraissaient des machines à ressort, qui allaient, venaient, parlaient, riaient sans penser, sans réfléchir, sans sentir; chacun jouait son rôle par habitude; M'"^ la duchesse d'.\iguillon crevait de rire. M"'"-' de Forcalquier dédaignait tout. M'"'-' de La Vallière jabotait sur tout. Les hommes ne jouaient pas les meilleurs rôles, et moi j'étais abimée dans les réflexions les plus noires; je pensais que j'avais passé ma vie dans les illusions; que je m'étais creusé moi-même tous les abîmes dans lesquels j'étais tombée; que tous me^ jugements avaient été faux et téméraires, et toujours trop précipités, et qu'enhn je n'avais parfaitement bien connu personne; que je n'en avais pas été connue non plus, et que peut-être je ne me connaissais pas moi-même... n (2).
.M'"^' du Delfand. lorsqu'elle revint de Bourgogne, aveugle et déjà vieille, avait cherché une jeune personne qui voulut bien demeurer près d'elle en qualité de lectrice et de demoiselle de compagnie. ( )n lui désigna une jeune orpheline de 20 ans. .M"'-' de Lespinasse, tille naturelle de la comtesse d'.Albon. Cette jeune tille avait trop d'esprit pour demeurer indéhniment dans une position secondaire. Les hôtes de .M'"'; du Detland la remarquèrent tout de suite, et apprécièrent les charmes de sa conversation. Elle était
(i) Leltie du 3S octobre 1759.
(2) Leiire du 2.S oclobre 1766.
lob
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faite, disait le président Hénault, « pour ne demeurer jamais dans la foule n. Et M. d'Alembert, nous dit Marmontel en ses Mémoires. « ne fut pas moins charmé de trouxer chez sa vieille amie un tiers aussi intéressant ».
Ce n"était pas une sinécure, que d'être lectrice et dame de cnmpa;;nie auprès de M'"'^ du Deti'and. L'assujettissement h une assiduité perpétuelle auprès d'une vieille femme pleine de vapeurs et d'ennuis, l'obligation de vivre comme elle, en faisant de la nuit le jour et du jour la nuit, enfin veiller à côté de son lit. et l'endormir en lui faisant la lecture, c'était un travail véritablement pénible; et M"^' de l.espinasse n'v eût sans doute pas résisté, si un incident n'avait rompu sa chaîne.
Comme M'"'' du Deffand se levait ordinairement à G heures du soir. M""^ de Lespinasse profitait volontiers de quelques heures du jour, pour recevoir, chez elles, ses amis personnels : M. d'Alembert. le chevalier de Chastellux. M. Turi^ot. Ces messieurs étant de la compagnie habituelle de M"'-' du Deti'and. on ne prévoyait point qu'elle serait jalouse si elle venait à connaître l'existence de ces rendez-vous mystérieux. C'est, en etièt. ce qui ne manqua point. Elle jeta les hauts cris, accusant M"^' de Lespinasse de lui soustraire ses amis, et déclarant qu'elle ne voulait plus u nourrir ce serpent dans son sein ». M"^ de Lespinasse fut obligée de faire son paquet et de s'en aller. Mais elle ne partait pas seule ni abandonnée. La duchesse de Luxembourg lui fit cadeau des meubles de son nouveau logement, rue de Bellechasse. On obtint du roi. pour elle, par l'intermédiaire du duc de Choiseul. une gratification qui la mettait au-dessus du besoin. P'idèle à ses amis, elle excita l'admiration de la société tout entière, par le dévouement avec lequel elle soigna d'.\lembert malade. Et son salon fut un des plus courus de Paris.
.l'aimerais. Mesdames et Messieurs, à v faire une longue station, en votre compagnie, et aussi à rendre visite aux autres patronnes de la littérature française du W'IIl'^' siècle : M""-' d'Epinav, M'"'; NecUer. M™^' de Polignac. M'"'-" la duchesse de Polignac. M""-' Roland. M'"'-' de Brienne. M™'^' la duchesse de Chartres, M'"'-' de Genlis. Tout à l'heure, en contemplant les merveilles de votre incomparable Exposition, j'entendais chanter, dans ma mémoire, ces charmantes stances de Théophile Gautier :
J'aime à vous voir, en vos cadres ovales. Portraits jaunis des belles du vieu.x temps, Tenant en main des roses un peu pâles. Comme il convient h des fleurs de cent ans.
C'est entre les murailles peintes et les plafonds enluminés des salons de ces ingénieuses dames, que la littérature française du X\'III>-' siècle s'est épanouie comme une fleur de serre chaude. C'est dans une réunion mondaine, chez M™^' la duchesse de Chartres, au Palais-Roval. que la jolie comtesse de Blot dit en soupirant :
— .l'admire Rousseau à tel point, que je ne conçois pas qu'une lemme véritablement sensible n'aille pas trouver Rousseau pour lui consacrer sa vie I
Ce mot d'une femme sensible nous servira tout de suite à réiuter une objection qui pourrait. Mesdames et Messieurs, s'esquisser dans votre esprit et se dessiner sur vos lèvres, .l'essaie de vous démontrer que la littérature française du .\\'1I1'^ siècle lut. en quelque sorte, le procès-verbal des conversations tenues dans les salons, et que des hommes de
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lettres tels que Voltaire. MontesqiiiL-ii, Rousseau furent des secrétaires supérieiu-s, chargés de rédiger un rapport général sur la vie mondaine de ce temps-là. Or, me direz-vous, Jean-Jacques Rousseau a précisément voulu détacher ses contemporains de cette vie de société, fertile en bons mots, féconde en ingénieuses trouvailles d'expression, mais peu propice, évidemment, à la grande poésie, au Ivrisme. à toutes les (euvres qui exigent de la solitude et du recueillement. .-X quoi je reponds que. précisément, cet appétit d'isolement, de simplicité, de retour à 1' '( état de nature «. cette lassitude à laquelle le talent de Rousseau vint offrir un aliment. — et dont les bergeries de Trianon lurent la forme la plus gracieuse, étaient encoie un jeu de société. Les mondains, à la fin des bals et au sortir des soupers, ont toujours un grand désir de grand air et de vie champêtre. Le génie alpestre de Rousseau fit faire à la littérature française une « cure d'altitude ». Mais il n'aurait point réussi dans son entreprise, si la mode, expression souveraine du caprice des gens du monde, ne l'y avait aidé. Ainsi, jusqu'au bout, la littérature française du WUI'^ siècle, malgré son ascension vers les cimes farouches des Alpes, est restée sociable, avenante, au niveau de l'humanité, dont elle a constamment défendu les droits. Nul endroit ne pouvait être plus propice à la démonstration de cette vérité, que l'Exposition de portraits vivants et parlants, de mobiliers précieux et de chefs-d'œuvre de toutes sortes, où la Société françaisL- de Bienfaisance de Bruxelles a su concilier, avec une méthode si ingénieuse et un succès si mérité, les intérêts de la philanthropie et de l'art.
Lettre de M. Ch. TARDIEU, Membre de l'Académie Royale de Belgique
à M. P. DU TOICT, Président du Comité cxécutii" de l'Exposition
à Bruxelles.
MONSIKIK IJ-; Prksioext,
ON a tout dit sur l'Exposition de l'Art Français du WIll'-' Siècle, organisée à Bruxelles par la Société française de Bienfaisance. La presse, tant belge qu'étrangère, en a constaté l'éclatant succès. Et d'éminents conférenciers sont venus de Paris tout exprès pour en élargir le cadre plastique et décoratif, en prolongeant leurs vues au delà des arts du dessin et en \' rattachant des appréciations intéressantes et neuves sur leurs rapports avec le théâtre, la musique et la littérature « de conversation », suivant l'heureuse expression de M. Gaston Deschamps.
Vous voulez bien me demander pourtant de prendre la parole, après tant de spécialistes distingués, dans ce Congrès dont la session est close. Et, sans aucune aflectation de modestie, je cherche en vain ce que je pourrais ajouter aux communications si autorisées et si substantielles que résume votre Catalogue. A vrai dire, je ne trouve rien ; mais, comme je ne voudrais pas avoir l'air de me dérober à une invitation trop flatteuse, souffrez que je risque, en cette courte lettre, l'esquisse, ou plutôt le sommaire d'une conférence qui eût dépassé le but si brillamment atteint par votre Exposition.
Quelque tvpique, en etf'et, que soit l'art français du Wll^' siècle, il ne remplit en somme qu'une page de l'histoire des arts en France; et, sans prétendre à resserrer dans un entretien d'une heure, à plus forte raison dans une lettre de quelques lignes, l'évolution de ces arts, tant littéraires que plastiques, peut-être serait-on tenté d'en dégager les caractères généraux.
Quels sont-ils, ces caractères, abstraction laite des époques qui les diversifient et des grandes individualités qui les rénovent.
Ne serait-ce pas tout d'abord une singulière puissance de réceptivité à l'intérieur, conciliée avec une taculté non moins remarquable d'expansion et de diffusion hors frontières^
Comment se fait-il, comment se peut-il que l'éclectisme, qui est assurément l'un des traits essentiels des arts français, considérés dans leur développement et leurs transformations incessantes à travers les âges, n'exclue pas leur action sur les initiatives étrangères, alors que, ces initiatives, ils ont commencé par les subir :*
Pour répondre à cette question, il convient d'interroger la race, ou plutôt les races; car la race française est un mvthe; mais, d'autre part, ainsi que l'écrivait un ministre des Affaires étrangères du second Empire, M. Drouyn de Lhuys, dans une lettre à son souverain.
c'était, je pense, vers 1866 — la France est peut-être le pays du monde où les races
les plus diverses se sont le plus complètement unifiées.
Ne tombe-t-il pas sous le sens, en effet, que la diversité originelle des éléments ethniques dont se compose l'unité française, donne la clé de cette réceptivité qui prédispose ses artistes à s'intéresser aux impulsions du dehors, à des élans qui ne leur sont pas complètement étrangers, à des trouvailles qui ne leur seront pas nécessairement antipathiques, parce que dans les pavs capables de conceptions nouvelles et fécondes, les groupes ethniques de l'unité française gardent des congénères ;•
D'autre part, n'est-il yxts évident que, de l'unité accomplie, de la coordination des diversités réceptives, résulte inévitablement une faculté de transformation et de production incessamment renouvelée qui, par un heureux renversement d'influence, ne peut manquer d'intéresser à leur tour les initiatives les plus lointaines, bientôt amenées à ressentir par contre-coup les effets de leur propre action, tantôt épurée, tantôt fécondée, le plus souvent codifiée ?
Certes, les initiatives étrangères se heurtent en France à de vives résistances. Et cela est fort heureux. S'il en était autrement, la réceptivité des arts français n'aboutirait qu'à des pastiches sans vitalité. Mais si l'unitication acquise commence par regimber contre des audaces qui la troublent, elle ne tarde pas à s'y plier, les beati possidentes de la règle antérieure ne perdant pas tout ascendant sur les novateurs qui la secouent, et l'accord s'établissant sur un norme plus large dont le prestige, attesté par un art régénéré, s'imposera bientôt aux écoles initiatrices.
C'est à ce mouvement ininterrompu d'action et de réaction que les arts français sont redevables de leur perpétuel avatar, issu d'une réceptivité qui, évitant l'écueil du servilisme, grâce à la diversité des facteurs qui la déterminent, aboutit à des créations inédites et à des revanches d'influence. Et c'est ainsi que, dans l'évolution des arts français, le nationalisme de l'unité se maintient dans et par la réceptivité internationale.
.\ entrer dans le détail, on serait entraîné trop loin. Mais, pour conclure, on peut dire d'abord que, si la France emprunte, il ne lui est rien prêté qu'elle ne rende avec usure; ensuite, que les arts de la France n'ont rien à craindre des importations étrangères, étant assurés de les réexporter marqués au coin du génie français.
Veuillez agréer. Monsieur le Président, l'hommage de mes sentiments les plus distingués.
Cn.VRLKS T.\RDIEU.
■ri
TABLEAUX
AVED (Jacques-André-Joseph) Né à Douai, 1702. ]\Ioi"t à Paris, 1766
1 — Portrait de M. Roques.
Le personnage est représenté assis, la main droite appuyée sur un dossier, l'autre tenant un pli.
Il est vêtu d'un habit rouge, d'un ton et d'une exécution superbe.
C.ollectiiin de M. Scdclmcver l'a ri s
ii8
TABLEAUX
BELLE (Alexis-Simon)
Paris 1674-1734
Peintre des Ctiurs de France, de Pologne et d'Ani;letcrre
^ — Porlidils (le iirandcur luiliirellc.
Une Dame est assise ; son jeune fils
est debout à côté d'elle. Excellente peinture, beaux costunies.
Collection de M. le baron Lambert de Rothschild Bruxelles.
Histoire.
BOUCHER (Jf.ax-Fr.^nçois) le Vieux
Peint le du Roi Paris 1703- 1770
Décoration. — Genre. — Portraits. — Graveur, etc.
- La Bergère écoutée.
Panneau décoratif dans une gamme de tons gris bleuté, avec son encadrement en bois sculpté.
A droite, un jeune berger assis cesse de jouer de la cornemuse et détourne la tête pour regarder une jeune bergère debout à sa droite, s'appuyant sur une barrière. Elle porte au bras droit un panier, et tient une couronne de fleurs dans la main gauche. Elle est entourée de ses moutons et de sa chèvre ; près d'elle est une vache accroupie. Près du berger, au premier plan, écoutant et regardant la bergère, une jeune paysanne est assise, à côté d'un panier de fleurs renversé.
Collection de M''^'-- Besnard Paris.
TABl.EALX
BOUCHER (Jean-François) le \'ieux
h — Le lii'Di'il.
Dans le désordre du ré\'eil, une coquette jeune femme montre au spectateur une partie dévêtue de sa jolie personne.
La scène se passe dans un appaitement luxueux.
Collection de M'"»-- Bcsnard Paris.
^^^r^i^HIL.^
^Biil^BBi^^^^^^^^
i^ih^
BOUCHER (Jean-François) le \'ieux
.) - Pcinliiri' pour un modèle de lupisserie.
Sur un nuage rose, la déesse, dans tout l'attrait de sa beauté provocante, vient demander à \'ulcain des armes pour Enée.
Colk-ction de M. F'iévez Bru.xcllcs.
TABLEAUX
BOUCHER (jEAN-FRANrois) le Meux
6' ~ Xijiuj)hcs Chasseresses.
Après la chasse, elles se reposent à l'ombre de la forêt. Des carquois ainsi que du gibier complètent cette composition.
Collection de M. Sedelmeyer Paris.
BOUCHER (Ecole de)
Trois ])anne(iii.r décoratifs.
l'astoralcs sur fond blanc.
Collection de MM. Le Roy frères Bruxelles.
BOUCHER (Ecole de)
jiùs Quatre panneaux décoratifs.
Groupe d'amours a\cc attributs des Arts et des Sciences.
Collection de NL A. Bloche Paris.
BOUCHER (Ecole de)
/; Portrait de Jhnne en tn'rçjère.
Coiffée d'un grand chapeau de paille, elle a la tète appuyée sur la
main gauche.
Collection de M. le baron Lazzaroni Paris.
BOUCHER (Jean-François) le Vieux, peintre du Roi, 1703-1770 y. /. / / N" 3 — La Bergère écoutée / /. /. f. / '
TABLEAUX
CARÊME (Jacques-Philippe) 1734 Paris 1796
!f — Le Sacrifice (iii Dieu Pan.
Collection de- M. Fcrnandcz Patto Paris.
CHARDIN (Jean-Baptiste-Siméon) lôgg Paris 1779
10 — Polirait de la seconde femme de (Chardin.
Peinture de caractère et d'expression.
Collcctinn de M. Thiébault-Sisson Paris.
CHARDIN (Jean-Baptiste-Siméon)
11 — Deux euseiifues de jxu-fumeur.
Cornues, plantes, accessoires divers, où le maître, très à son aise, s'exprime largement par touches franches, faisant saillir les panses des bocaux, tourner la rotondité des cornemuses, rutiler les feuilles de cactus, et appliquant de vives taches de lumière blanche sur
les verres.
Collection de la Maison Pinaud Paris.
TABLEAUX
CHARDIX (Jeax-Baptiste-Simhon)
i2 — Le château de caries.
Collection de M. Scdelmevcr Paris.
CHARDIN (Jean-Baptisth-Simeon-;
lo — La Ménagère.
Elle s'occupe de détails du ménage.
Sujet très simple, d'une touche ferme et d'un effet harmonieux.
Un de ces beaux tableautins d'intérieur, où le maitre se montre toujours le peintre amoureux des belles collorations chaudes, des pâtes généreuses, à la flamande, mais d'un sentiment moins matériel.
Collection de M. Doi^taLi
CHAR LIER
lA — Jupiter et Autiope.
Collection de M. Thiébault-Sisson Paris.
TABLEAUX
DEBUCOURT (Philippe-Jean) 1/55 Paris i832
15 — La mariée du vilhufc à la fèlc chauipctrc.
Ces figurines minuscules sont peintes avec un esprit et un brio
remarquables.
Collection de M""^^ la baronne G. de Rothschild Paris.
DETROY (Jean- François) 167g Paris 1752
16 — A])()ll<)n cl les Muscs.
Modèle pour tapisserie.
Collection de M. P. Buéso Bruxelles.
DROUAIS (Hubert) le père 1699-1767
17 — Poiirail de Dame.
En robe bleue. Sur les épaules, une pèlerine blanche bordée de lourrure.
Figure aimable, spirituelle et sympathique.
Collection de M. le baron Lazzaroni Paris.
TABLEAUX
DROUAIS (Hubert) père (attribué à)
18 — Portrait de Dame de qualité en marchande de parfums.
Collcctii.)!! de M. Aycnor-Doucct Paris.
DROUAIS (François-Hubert) fils 1727 Paris 1775
DUPLESSIS (J.-S
20 — Portrait de Louis XVI, Dauphin
TABLEAUX
FRAGONARD (Jean-Honoré) 1732-1805
'21 - L'Hiver.
Composition allégorique à trois figures : un vieillard, une fillette et un jeune garçon.
Collection de M. Kleinberger Paris.
FRAGONARD (Jean-Honoré)
22 — L'Amour à Ici Folie.
Collection de M'"*; la comtesse de Bari Paris.
FRAGONARD (Jean-Honoré)
23 — La Sahikttioii Angélique.
Esquisse.
Collection de M. Doistau Paris.
FRAGONARD (Jean-Honoré)
2A — La Baeehante et l'Amour endormi.
Esquisse.
Collection de M. Doistau Paris.
128 TABLEAUX
FRAGONARD (Genre de)
25 — J)(U7sciisc.
Collection de M. Jansen Bruxelles.
La Suppliante
Une jeune fille en buste, les bras crcrisés sur la poitrine. Ses beaux cheveux blonds dénoués, l'expression des yeux, l'enlacement joli des mains, tout concourt à lui souhaiter la prompte réussite de son désir.-
Collection de MM. Le Roy frères Bruxelles.
GREUZE (Jean-Baptiste)
28 — Elude de fenune nue.
Belle peinture.
Collection de i\L Thiébault-Sisson Paris.
GREUZE (Jean-Baptiste)
29 Porlrail de Pigalle.
Collection de M'^'^ la princesse de Lucinge-Faucit;ny Paris.
GREUZE (Jean-Baptiste)
— La Slt'I'1.1 axtk
TABLEAUX i3i
HALLE-NOËL 1711 Paris 1781
30 — Triomphe d'Apollon.
Projet de plafdiul.
Collection de M. Henri Rochefort Paris.
ICKELS 31 — Une jeune femme Direeloire en robe bhmehe.
Collection de M. E. Oppenheim Paris.
LAGRENEE (L.-J.-F.) l'aiiic 1725 Paris i8o5
32 — Diane et Endijmion.
Au centre de la compcxsition, dans des nuages, Diane soulève Endymion endormi; plus haut, un amour retient le char de la Déesse attelé de deux chevaux blancs; dans le bas de la composition, deux superbes chiens de chasse.
Peinture reproduite en tapisserie.
Collection de M. Ch.-L. Cardon Bruxelles.
LAGRENEE (L.-J.-F.) l'ainé
33 — L'Amonr eliez Psijehé.
Composition de dix personnages.
Collection de M. Duval Paris.
,-^o TABLEAUX
LANCRET (Nicolas) i6go Paris 1743
S'i — L(t bonne (ivenlure.
Dans un jardin idéalisé, terminé par une frondaison d'arbres se découpant sur un fond d'or, des personnages, hommes et dames, se livrent à de galants propos. « On ne s'ennuie pas à Cythère ». Au centre de la composition est assise une jolie personne en adorable costume du temps; un amour ailé lui prédit des choses qui semblent lui faire plaisir et c|u'elle écoute avec attention.
Belle peinture touchée spirituellement et d'un coloris riche et harmonieux.
Collection de M"""" Goldschmidt Bruxelles.
LANCRET (Nicolas)
35 — L(t Mdrcchdle de lALVcnibonrg.
Elle a jeté dans un étang sa ligne. Une fillette en robe de satin bleu
tient une corbeille destinée à recueillir le poisson. Un berger assis
plus loin cesse de jouer de la cornemuse et contemple la ]\laréchale.
Perspective d'un parc.
Collection de M""^ la comtesse de Pourtalès Paris.
LANCRET iXicoLAs)
36 — Arlcqnin (jdldnl.
Scène champêtre
Collection de M. Thiébault-Sisson Paris.
LAKGILLIERE (Nicolas) i556 Paris 1746
37 — J^orlidil (h' V(ui Schnppcn
En buste, coiffé d'une perruque Louis XIV. Costume sombre sur
lecjuel se détache un jabot en dentelles.
Peinture pleine de caractère.
Collection de M. Boin-Taburet
Paris.
LANCRET (Nicolas)
34 — La Bu.xnk A\Kxri kk
in
TABLEAUX
LARGILLIÈRE (Nicolas)
38 — Portraits de M"' hi Duchesse de (Jutiilne et de son /ils
En riches costumes sur fond de paysage. Peinture brillante et grasse.
Collection de M'"^' Bcsnard Paris.
LARGILLIÈRE (Nicolas)
39 — Portnul de (lentilhoinnie
Coiffé d'une longue perruque et drapé dans un manteau rouge.
Collection de M. le comte Jean de Castellane Paris.
LARGILLIÈRE (Nicolas) W — Porlrcùt de .]/""' l(i (j)iutesse de Loiif/eais
Représentée dans un riche costume de velours noir, le corsage garni de dentelles, un manteau drapé sur les épaules.
Collection de M. Sedelmever Paris.
LARGILLIÈRE (Nicolas) attribué à
M — Portrait d'un jtùtiste.
Collection de M. Kleinberger
i38 TABLEAUX
LAVREINCE (Nicolas) 1737 Paris 1S07
Ii^2 — L(i Xdiiiudchic de Moiiicdii.
Compositi(in de nombreux petits personnages, touchée avec un esprit
et un art exquis.
Collection de M"i^' la baronne G. de Rothschild Pans.
LEFEVRE (Robert) 1 756-1 83o
),')' — L'Iiujx'i'dlrici' Joséphine assise, de (jnmdeiir iidliirelle.
Vêtue tle rouge.
Collection de M. Kraemer Paris.
LEFÈ\'RE (Robert)
//) — Portrait du /ils du Générât de Xansoutij.
Collection de M. Helt't Paris.
LE BRUN (Charles) i6ig-i6go
'1,') — Portrait en tniste de Lonis XIV.
Collection de MM. Le Ro\- frères Bruxelles.
MIGNARD (Pierre) i6io-i685
//Yji — Portrait de M"" de Fonl(U\(]es représentée en Madeleine.
Collection de M. A. Piloche Paris.
TABLEAUX
NATOIRE (Charles-Joseph) 1700-1777
/// — Le Réveil de Vénus.
La déesse vient de ([uitter les bras de Morphée ; elle s'étend d'un mouvement plein de grâce et donne des ordres à ses suivantes pour les apprêts de son lever. Deux amours se lutinent au pied de sa couche.
Des rieurs et des accessoires complètent cette œuvre du channant
peintre.
Collection de M. Klcinbcrgcr Paris.
XATTIER (Jean-AIarc) i685 Paris 1766
//fV — Portrait d'une Grande l)(une.
Selon la mode gracieuse du temps, cette jeune femme allégorise la déesse Flore. Elle tient à la main une guirlantle de fleurs dont les colorations vives s'harmonisent de la façon la plus heureuse, avec sa rnbc de brocart et la draperie bleu pâle qu'elle relève de la main gauche.
Collection de M . le baron Lambert de Rothschild Bruxelles.
NATTIER (Jean- Marc)
¥,) — Portrait d'une Grande Danw en Vestati.
Assise près d'un fo3'er enflammé.
C.ollection de M. Idon Paris
^^o TABLEAUX
NATTIER (Marc) le père 1642-1705
50 — Portrait d'une (irandc Dame
Représentée en Déesse, ayant près d'elle un Amour.
(".ollcctiDn de M. Lion Paris.
NATTIER (Marc) le père
.">:/ — Portrait de ta Comtesse de Montittel
En robe blanche avec écharpe rouge ; à droite, l'Amour la menace du
doigt.
Collection de AL Kleinbcrger
Paris.
OLLIVIER (L.-^I
â? — Divertissement dans un piwe.
Ciillc'Clion de M. Thiébault-Sisson Paris.
OUDRY (J.-B.) i685 Paris ijSS
~h) — (lanards surpris par un êpervier.
Collection de M™'-' Besnard Paris.
PATER (Jean-Baptiste) 1696-1735
5) — Pes toisirs ehamj^etres.
Avec entrain et abandon, des groupes d'hommes et de dames en brillants atours échangent des propos galants. Tout respire la vie, débarrassée de soucis, dans cette aimable scène où le spirituel artiste semble s'être inspiré du Jardin d'Amour, de Rubens.
L'exécution blonde, facile et transparente de la peinture, convient
admirablement pour l'interprétation de cette composition. Le coloris
des chairs est plein de charme; tout, jusqu'au paysage, rappelle le
maître d'Anvers, qui eut une si grande influence sur les peintres
français du xviiif^ siècle.
Collection de M. Sedelmeyer
TABLEAUX
PATF.R (Ji: an-Baptiste)
55 — Le (j)cii hdllii cl content.
Gravé par Fillocnil.
Collection de M. ScdclniL-vcr Paris.
l'ERR( )XI':Ar (Jean-Baptiste)
'Ai Polirent de Donic.
Peinture pleine d'expression et
(le naturel.
Collection de M. Paul Sohètje
PRUD'MOX (I'ierke) 1758-18^3
57 — L'Innocence en t minée par t'Ainonr et te Ptoisir et sniiu'e ji(U' te Iiej)entir.
Belle composition de noble allure tt pleine de poésie. Le coloris flou, blairotté et sans prétention, laissa passer les contours pleins de
style de ces belles figures.
Collection de M. le General marquis de Colbert Paris.
TABLEAUX
RIGAUI) (Hyacinthe) i55g-i743
,),V — Poli mil (le Cluiiics-Louis-Aiiniisli' Foiuiiict de Bcllc-hle.
Dans une pose pleine de noblesse et de crànerie, ce personnage, dans son armure d'acier bruni, les mains appuyées sur le bâton de commandement, a bien le ton d'autorité et d'élégance qui conviennent à sa situation.
L'exécution de la peinture est belle, la tète pleine de vie.
Collection de MM. Le Roy frères Bruxelles.
RIGAUI) (Hyacinthi;)
')U — Porlntil (lu Prince de C.onli.
Debout, dans son armure, il est ceint d'une écharpe et tient de la main droite le bâton de commandement; la gauche est appuyée sur son casque.
Petit portrait ayant la belle allure d'un petit \'an 1 )yck.
Collection de NL Henri Rocliefort Paris.
RICiAUD (Hyacinthe)
()() — Poiiidil de fj)iiis XV. jeune.
Collection de M. Henri Rochefort Paris.
SAIXT-Al'BIX (Gabriel-J.acques de) 1724 Paris 17S0
Portniil de (t.-J. de S(nnl-Aubin.
Collection de M. Fernande/ Patto Pans.
PATER Jean-Baptiste). 1696-1736 x y. N" 54 — Les loisirs champêtre-
PRUD'HOX (Pierre)
57 — I.'INXOCKNCE KNTRAINÉE PAR I.'AMOL'R ET 11' Pi AISIK ET SUIVIE PAR r.E REPENTIR
RIGAUD (Hyacinthe)
58 — PoirrRAiT dk Charli;s-].()U1s-Augliste P'ououet de Belle-Isi.e
TABLEAUX
SAIXT-Al'BIN (Gabriel-Jacqtes de)
62 — Place de ht Concorde.
Collection de M™ Agenor-Doucet Paris.
ÉtM
^KU^^r^'*'
TriltifiTlT"
SAUVAGE (V.-J
et
\^\N SPAENDONCK (Gérard) 1746-1822
(io à ()() — QiKtlre panneaux décoratifs.
Des médaillons ovales, peints par Sauvage et représentant des amours, peints en t;risaille, sont entourés de guirlandes de fleurs, peintes par Gérard Van Spaendonck.
Des panneaux rectangulaires, placés sous les ovales des médaillons, représentent des sujets allégoriques, et viennent compléter ces charmantes décorations.
Collecti(.)n de M. Sedelmever Paris.
TAKA\'AL (Hugues) 1728-1785
()7 — Scène ]ni/th<)I(>(ji(jne.
Panneau décoratif.
Collection de M. Cli.-L. Cardon Bruxelles.
TABLEAUX
TOURNIÈRES (Robert)
()(S — Portntits de M. de Ui Mdisonforl cl de son jeune fils, en costumes de chasse.
Un chien et du gibier complètent l'ensemble de cette peinture vivante
et très expressive.
(^(illcction de M. le Général marquis de Colbert Paris.
TOl'RXIERES (Robert)
()!) — Séance de musique chez les Princesses de Saxe.
Trois dames, portant les riches costumes de l'époque, se livrent aux agréments de la musique. L'une, assise au clavecin, accompagne une chanteuse, tandis que la troisième joue de la mandoline.
Gracieuse et précieuse peinture.
Collection de M. Arthur Bloche Paris.
\'AX LOO (Carle) 1 705-1765
Fortran de Louis XV
Représenté debout, dans son armure, il tient de la main droite le bâton de commandement fleurdelisé.
Collection de M. Sedelmever Paris.
^'AX LOO (C.\rle)
71 — Portrait de Xiclor-Amédée, roi de Pologne.
Collection de MM. ix Rov frères Bru.xelles.
TABLEAUX
VAN LOO (Carle)
75 ~ L(i jMuiic (le luiisit^iie.
Peinture pour une tapisserie.
Collection de M. (2h.-L. Cardon Bruxelles.
VAN LOO (Louis-Michel) 1707-1771
73 — Portrait de M. Bcaiijon,
Fondateur de l'Hôpital Beaujon.
Le personnage est assis, en riche costume, et regarde de face; derrière lui un bureau, des livres, un cartonnier.
Collection de M. Sedelmever Pans.
VERNET (Joseph) 1712-1789
7h — La Tempête.
(Collection de M. Paul Sohège Paris.
VESTIER (Antoine) né en 1740
75 — Séance de musiijiie.
Collection de M. Doistau Paris.
VINCENT (F. -A.) 1746-1S
7() - Portrait d'enfant.
La mine éveillée; la main droite campée sur la
hanche.
Jolie peinture sympathique.
Collection de M"->= E. Haiot Bru.xelles.
TABLEAUX
WATTEAU (AntoiniO I 684-1 721
11 — L'Accordée de village.
La scène se passe dans un site agreste; au centre, autour d'une table, sont assis les fiancés, parents, amis et aussi le tabellion du village. Au-dessus de la tête de la fiancée, devant une draperie tendue pour la circonstance, est suspendue la couronne de fleurs, traditionnelle dans les cérémonies analogues, représentées par les Breughel, Teniers et autres peintres de mœurs villageoises, selon la vieille coutume des pays du Nord.
Mais là s'arrête la similitude, car Watteau, le peintre des élégances italiennes et françaises, n'aurait pu consentir à reproduire les épisodes parfois trop rustiques si chers aux peintres flamands. Dans son tableau, la lète prend des allures de repi'ésentation, de ballet d'opéra. Ce ne sont que groupes charmants de cavaliers enlaçant des pavsannes coquettement attifées et minaudant précieusement comme des dames de qualité ; le joueur de vielle seul vient rappeler les habitudes rustiques et le souvenir des Teniers, des Terburg, des ]\Ietzu, des Breughel, dont Watteau est l'égal pour le coloris et l'esprit de la touche.
puelle science de composition dans tous ces groupes, quel régal que le ton de tous ces costumes, et quelle maîtrise dans l'exécution de ce paysage à la fois si vaporeux et d'une science de travail si parfaite ! Watteau comme pa3"sagiste est le prédécesseur de Corot ; comme lui, il fait jouer aux ciels un rôle exquis.
Peint pour M. de Julienne, qui le fit graver par N. de Larmesin.
Ce tableau lui fut accjuis par Frédéric II, qui le donna à sa sœur,
la Margrave de Beyrouth. Cette Dame le légua à une amie, dans
la famille princière de laquelle se trouvait encore le tableau il y
a peu de temps.
Collcctidii de M. X...
Paris.
WATTEAU (Antoine)
IS - Tète de Gille
Collection de M. Doistau
TOURNIERES Robert . I668-I7S2
N" 68 Portraits de M. de la Maisonfort et
de son jeune fils, en costumes de chasse
TABLEAUX
WATTEAU (Antoine)
79 — Conversation (/ahtntc.
Le revers du panneau de ce petit tableau porte une inscription de l'écriture de Watteau, sous forme de lettre à son encadreur.
Collection de M. le comte Biadelli Paris.
WATTEAU (Antoine)
Réunion dans un jxut.
Collection de M'"'^ Agcnor-Doucet Paris. '
WATTEAU (Antoine)
81 — Le Conccrl d'aniniau.r.
Une bande de singes se livre à des exercices musicaux; à en juger par leurs attitudes, l'harmonie ne doit pas régner d'une façon absolue dans ce concert burlesque.
Collection de M. Petel Paris.
,54 TABLEAUX
Ecole Française
82 — Polirait de M""" Chauvin.
Assise, en costume allégorique, s'appu^-ant sur un livre, elle tient dans la main droite un cercle forme serpent.
Collection de M. le Général marquis de Colbert Paris.
Ecole Française xviii'^ siècle
83 — Polirait (te jeune femme en ehapeau.
Collection de M'n>-' la comtesse de Pourtalès Paris.
Ecole Française xviii^ siècle (Epoque Régence)
8h-85 — Deux dessus de portes sujets-jifjures
Dans leur encadrement sculpté et doré.
Collection de M. .Tansen Paris.
Ecole Française xviii<= siècle
86 — Portrait de Marie-Antoinette.
Collection de M. le comte de Rohan-Chabot Paris.
Ecole Française xviii^ siècle
Portrait du Roi Louis XVI
Représenté dans le costume qu'il portait à l'inauguration du port de
Cherbourg.
Collection de M'">^ Agenor-Doucet Paris.
TABLEAUX
Ecole Française xviii^ siècle MIGNARD (Pierre) (attribué à)
88 — Portrail de fcinnie.
Collection de M'"»-' Agenor-Doucct Paris.
Ecole Française xviii'^ siècle NATTIER (attribué à)
89 — Portrait de ta Duchesse de Bourgogne.
Collection de M'"': A^enor-Doucet Paris.
Ecole Française xyiii^^ siècle VAN LOO (Carle)
90 — Portrait de jeune femme
Collection de M. Stettiner Paris.
Ecole Française xviii'^ siècle VAN LOO (Carle)
91 — Portrait du Duc de (Ihoiseut.
Collection de M'i"^ la princesse de Lucint,'e-F'aucigny Paris.
Ecole Française xviii^ siècle VESTIER (Antoine)
92 — Portrait de fenune.
Collection de M""= Agcnor-Doucet Paris.
i56 TABLEAUX
Ecole Française xviii<= siècle
PASTELS
DELATOUR (Maurice-Quentin) 1704 Saint-Ouentin 178S
94^ — Portrait de lu Mère du peintre.
Collection de M"!'-- Burat Paris.
HOIN (Claude) 1750-1817
95 — Deux portriùls ouates formant pend(uits.
L'auteur et sa femme.
Collection de M. de Chamberet Paris.
PERRONEAU (Jean-Baptiste) 1715-1783
.%■ — Portrait du (lonite de Fontenettes.
Collection de M. Arthur lîloche Paris.
DESSINS
BOUCHER (François)
iOl — Ti'lc (le femme
Dessin à la sanguine.
Collection de M. Ch.-L. Cardon Bruxelles.
BOUCHER (Fkançois)
iO'} - O/fnmde à Flore.
Croquis au craj'on noir.
Collection de M. Ch.-L. Cardon Bruxelles.
FRAGONARD (Jean-Honoré) 1732-1S06
103 — Xijmphes et Faune
Dessin.
Collection de M. Boin-Taluiret Paris.
FRAGONARD (Jean-Honoré)
lO'i — Deii.v dessins.
Collection de M'"»-' la comtesse de Pourtalès
GUÉRIN (Jean) 1 760-1836
105 — Porlidils de M""'" Ui Baronne de Franek, la Vieomlesse de Bnssière, la Baronne de Faviers el M"" de Ballhazar.
Quatre portraits dessinés en jMdfil et formant un groupe.
Collection de M. le baron Théo, de Berckheim Bruxelles.
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DESSINS ihi
XAT( )I l\\i (Charles-Joseph) 1700-1777
UH) — Psijchi' rouie an (licl par l'Amour.
Dessin relevé de couleurs.
Projets de décoration pour une voussure de l'hôtel Soubise à Paris.
Collection de M. Ch.-L. Cardon Bruxelles.
PAJOU loi - Dessin (iii enii/on noir relevé de s(ui()uine.
Au milieu un bas-relief dessiné représente un combat à l'Antique; il est entouré d'une draperie relevée par des amours.
Collection de M. Ch.-L. Cardon Bruxelles.
Inconnu
10(S — Portrait de Dame assise tenant un petit ehien.
Collection de M. Crespin Bruxelles.
GRAVURES
MOREAU (P.-L.), l>.nxit. — MOREAU (J.-M.), Scuipsit. l()!l — Le Fi'slin roi/al.
Collection de la Chalcographie du Louvre. MOREAU (P.-L.), Pinxit. — MOREAU (J.-M.l, Scuipsit.
110 Le Bal in<is(jiic.
(Collection de la Chalcographie du Louvre. LANCRP:T (N.), Pinxit. — LE BAS (P.), Scuipsit.
111 Conversation il(tns un pare.
Collection de la (Chalcographie du Louvre.
11^2 — PorI rails de Hijaeinthe Hiifcmd, peintre du Roi. et de FJisal)eth (roui.v, sa fenune.
Gravés par DAULLE, pour sa réception à rAcadémie en 1740.
Collection de M. Louis Le Nain Bruxelles.
llo — Porlrtùt de Mcwtinus Vanden Ikuujart ((ùdlis Des Jardins).
Gravé par EDELINCK, d'après Hyacinthe RIGAUD.
Collection de M. Louis Le Nain lîruxelles.
GRAVURES
WATTEAU (Antoine), Pinxit. — de LAKMESIN (X.), Sculpsit.
ll'i — L'Accordée du villdijc.
Colk-ctinn de M. X.
Paris.
115 — Portrait de Marie-Antoinette
Par JEANINET, gravé à la manière noire, colorié.
Collection de M. Ch.-L. Cardon Bruxelles.
SCULPTURES
ANGUIER (François) 1604-1669
- M(iri('-Thi'rèse.
Buste en marbre.
Collection de M. Lucien Kraemer Paris.
CLUDKJN
? — Tète de faune
En bronze, à cire perdue, de grandeur naturelle.
Collection de M. le comte Jean de Castellane Paris.
lO()
SCULPTURES
CLODIOX
3 — Faiinessc cl pclil fdiinc
Bas-relief en fonte creuse.
Collection de M. Henri Roclietort Paris.
CLODIOX
^ — L(i (iiinblctlc.
Groupe en terre-cuite.
Collection de M. Henri Rochct'ort Paris.
CLODIOX
.) — Le Baiser de l' Amour.
Bas- relief rond.
Collection de M'"'^ Besnard
COYSE\OX
() — Le Grand Coudé.
Buste en marl)re.
(Collection de M. le baron Lambert de Rothschild Bruxelles.
SCI'LPTIRKS
Ecole Française xvin'= siècle
7 — Knfdut JoiKint avec un chien.
Groupe en terre-cuite.
C(ilk-cti(in de M. le baron Lambert de Rothschild Bruxelles.
Ecole Française xvii^' siècle
,V — statue d'enfant tenant uiw amphore.
Terre-cuite de •;rancleur naturelle.
Collection de M. (-happey Paris.
i68 SCULPTURES
Ecole Française xviii'^ siècle
9 — Dame de la Cour Louis XVI.
Buste en marbre.
Collection de M"'^ de Comis Paris.
Ecole Française (Epoque Louis X\T)
10 — La Justice et la Pai,r ; au revers : lAboudauce.
Grand groupe. Sèvres pâte tendre.
Collection de M. Ch.-L Cardon Bruxelles.
Ecole Française
11 — Bacclïus et Ari(uie.
Groupe en marbre.
Collection de M. Ch.-L. Cardon Bruxelles.
Ecole Française
12 — L'Automue sous la forme d'uue Xijm})he.
Grande statue en marljre.
Collection de M. Helbronner Paris.
Ecole Française
13 — (iriuid vase eu luiubre.
Décor à ornements.
Collection de M. Helbronner Paris.
SCULPTURES
FALCONXET (E.) 1716-1791
l'i — Bdif/iiciisc (issisc.
Statue en marbre, signée E F fécit 1770.
Collection de jM. Blanc Paris.
MARIN iJ.-Cn.) 1773-1S34
15 — Satyre enlevant nne Baechante
Terre-cuite.
Collection de M. Henri Kochetort Paris.
SCULPTURES
NAURISSART (Epoque Louis Xl\'
1(> — Minerve se faisant indiqner jntr l Amour un phui de f'ortifieations.
Bas-relief ovale, marbre. Sie;né Naurissart.
Collection de M. Lucien Kraemer Paris.
PAJOU
1730-lSog
17 — (levés.
Statuette en marbre.
PAJOU
^(V - Grélrij.
Buste en terre-cuite.
Collection de M. Lucien Kraemer Paris.
Collection de M"-^ Burat
SCULPTURES
PAJOU
Llùifdiil rouelle
Groupe en marbre.
Collection de M. Henri Rochelbrt Paris.
PUGET (attribué à)
23 — Fleuve eouelié.
Terre-cuite.
Collection de M. At;enor-Doucet Paris.
Bacchiis et Arutnc.
Groupe en marbre.
Collection de M. Cb.-L. Cardon Bruxelles.
Console Louis X\'
Collection de M'""; Louis Le Nain Bruxelles.
TAPISSERIES
1, "2, :>, 'i ~ Tdjnsscrics de IFAiil (France).
Ces belles tapisseries, exécutées sur les cartons de Detro\^ (Jean- François), reflètent bien le caractère propre à l'école française académique sous Louis X\'; leur style pompeux, pittoresque et conventionnel est soutenu par une coloration claire et brillante; les bordures très importantes sont des modèles d'ornementation et complètent l'ensemble de ces tentures d'aspect riche et distingué.
Deux de ces tapisseries sont tirées de l'histoire d'Hester.
Les deux autres, de l'histoire de Jason et Médée.
5 _ Tapisserie des (lobelins représeiitcinl le Coiieerl dans un j)(U'e.
Exécuté à la ^Lmufacture sous la direction de F. Boucher d'après Antoine Watteau.
Dans cette pièce superbe s'incarne, avec une grâce exquise et toute
française, l'élégance raffinée de cette belle époque. Rien de plus
charmant que ce groupe de jeunes dames et seigneurs en riches
costumes, faisant de la musique sur ce fond de paysage que décore
une fontaine couronnée d'amours; elle est entourée d'une bordure
imitant un cadre sculpté et doré.
Collection de M. G...
Paris.
TAPISSERIES
a — T(i])isserii' des (iohclins
D'après Bérain.
Composition d'architecture et d'arabesques, où de petits personnages dansent en l'honneur du dieu Pan. Des paons, des animaux divers, des groupes de fruits et de iîcurs sur fond jaune, viennent compléter l'ensemble ([ui est encadré d'une bordure à ornement.
Collection de M. Schutz
TAPISSERIES
7 — Tapisserie des Goheliiis
Tissée d'or de la série des Mois d'Audran.
Elle représente le dieu Mars dans un entourage d'arabesques, de trophées de guerre et de musique se détachant sur un fond jaune.
Collection de M. Gh.-L. Cardon Bruxelles.
TAPISSERIES
8 — Tdpisserîe des Gobclins
Représentant un sujet mythologique; elle est entourée d'une bordure
simulant un encadrement.
Ccillccticin de M. Victor Klotz Paris.
9 — Deux panneaux en tapisserie des (iobelins.
Dessin d'arabesques de Bérain avec réserves de panneaux ornés de fleurs.
Collection de M. Victor Klotz Paris.
10 — Grande Tapisserie
D'après Audran, faisant partie d'une suite de trois tapisseries.
Elle représente un épisode de l'histoire de Daphnis et Chloé : l'offrande au dieu Pan, et est entourée d'une bordure simulant un
encadrement.
Collection de M. de B...
Paris.
lî — Tapisserie des (iobelins
Tissée d'argent.
Elle représente une épisode du siège de Tournai, et est entourée d'une bordure de fleurs et d'ornements reliés par des cartouches aux armes de France et au chiffre de Louis XIW
Signée dans la lisière : D L Croix.
Collection de M. Vail-D. Marquereau Paris.
TAPISSERIES
y? — Tablcdii en lapisscric des (iohclins
Représentant l'acteur Le Rain, de la Comédie-Française, dans son rôle de Bajazet.
Collection de M. Vail-D. Marqucrcau Paris.
iS — Tableau en Uipisserie des Gobelins.
Portrait de M"<= Coypel, fille de Coypel (Noël). Signé et daté F. Boucher p"^"; Cozette ex".
Collection de M. E. I.owcngard Paris.
J '1 — Tabh'du en l(i])isserie des Gobelins.
Portrait d'un gentilhomme en costume de l'époque Louis X\'.
Collection de M. Doistau Paris.
TAPISSERIES
15 — Tableau en taj)isserie de la Savonnerie.
Portrait de Joseph II, d'après Carie Van Loo.
Collection de M. Doistau Paris.
16 — Tableau en tapisserie de Beauvais.
Portrait du Roi Louis XV, d'après A'an Loo.
Collection de M. E. Lowengard Paris.
17— Tapisserie de Beauvais.
Dans un jardin fleuri sont réunis six personnages en costumes chinois.
Collection de M. Schutz Paris.
18 — Quatre tapisseries.
Allégorie des quatre parties du monde, représentées par des femmes debout sur des piédestaux ; fond de verdure, attributs, etc.
Collection de M. Cli.-L. Cardon Bruxelles.
TAPISSERIES
19 — Taj)isscrics de Lille.
Suite de quatre tentures représentant les Chasses royales, d'après
Van der Meulen ; bordures à rinceaux fleuris et feuillages, oiseaux,
attributs de chasse, corbeilles de fruits, etc.
Epoque Régence.
Collection de M. A. Bloclie Paris.
20 — Taj)isseries (rAiibiisson.
Suite de cinq tentures Louis X\'I ; au centre, dans des médaillons encadrés et ornés de fleurs, sont représentées des scènes d'enfants
inspirées de Boucher.
Collection de M. Lion Pa ri s .
21 — Tapisseries d'Aiibiissoii, époque Louis XVI.
Suite de trois panneaux :
La partie supérieure est ornée d'attributs de musique et d'attributs
champêtres.
Dans le bas, des animaux divers.
Collection de M. F. Guérault.
22 — T(ij)isseries d'Aubusson, épofjue Louis XVI.
Suite de six tentures représentant des scènes champêtres et mythologiques, d'après Boucher et Huet. Bordures dans le haut de draperies enguirlandées de fleurs.
Un des panneaux porte l'inscription : Fourié, fabricant, à Aubusson.
Collection de M. A. Bloche Paris.
23 — Taj)isseries d'Aubus.soii.
Deux tentures, d'après Oudry (xviiF siècle). Dans des paysages boisés
sont représentées des scènes de chasse, chiens courant un lièvre,
volatiles, etc. Bordure de fleurs.
Collection de M. A. Bloche
TAPISSERIES
Livres
Objets de Vitrine
COLLECTION DE M"'^ de POLES
Grande Boîte ovale, en or émaillé en plein, offrant des compositions, scènes champêtres de François Boucher, entourées de rocailles et de rinceaux gravés et émaillés. Epoque Louis XV.
Grande Boite rectangulaire, en or émaillé en plein, ollrant des scènes galantes et champêtres de François Boucher, entourées d'amours, de guirlandes de fleurs et d'oiseaux en camaïeu bleu. Epoque Louis XV.
Boite rectangulaire, en or émaillé en plein, offrant des scènes d'intérieur de J.-B. Greuze, entourées d'ornements en or de couleur ciselés; à l'intérieur une miniature, portrait de grande dame. Epoque Louis XV L
■■Bpili
Grande Boite en or forme rectangulaire et cintrée, le dessus en ancienne pâte tendre de Vincennes, représentant d'un côté, à l'intérieur, « Vénus au bain » ; de l'autre côté, à l'extérieur, « la Déclaration », enrichie d'une griffe en diamants, émeraudes et rubis. Epoque Louis XV.
5 — Boite-Drageoir à contours en or émaillé repoussé et ciselé, dessin à
monuments rocailles, avec sujets mvthologiques et applications de nacre et d'ivoire. Epoque Louis X\'.
6 — Boîte oblongue et octogone, en écaille blonde, décor en piqué d'or
offrant des scènes de chasse, monture à cage en or de couleur. Epoque Louis XVI.
If)2
OBJETS DK VITRINE
Boîte oblongue et octogone, or ciselé et de couleur, décor à guirlandes de laurier et nœuds de rubans, ornée d'émaux à sujets mythologiques. Epoque Louis X\'l.
Boîte carrée en agate orientale, monture à cage forme contournée en or émaillé en plein, décor à fleurs. Epoque Louis X\'.
Grande Boîte ovale en or de couleur ciselé, décor à trophées d'attributs de musique et champêtres, à guirlandes de fleurs et rinceaux, le dessus à deux ouvertures accouplées. Epocjuc Louis XV.
lO
Grande Boîte ovale en or ciselé et de couleur, oftrant des médaillons à sujets mythologiques, des vases fleuris, des guirlandes de laurier; elle s'ouvre des deux côtés. Epoque Louis X\'L
II — Montre en or repercé, dans sa custode en or émaillé en plein, représentant une ronde de nymphes guidées par Flore. Œuvre de jNIoser. Epoque Louis X^^
12 — Montre en or, avec custode en or ciselé et émaillé en plein, représentant un monument à rocailles enguirlandées de fleurs, au milieu desquelles un chien et des oiseaux. Epoque Louis XY.
i3 — Etui en or émaillé en plein, offrant cpiatre médaillons, scènes d'intérieur d'après David Teniers, entourés de fleurs et de feuillages en camaïeu gros bleu. Epoque Louis X^^.
14 — Etui en or émaillé en plein, à médaillons fond rose avec ligures de vestales et de nymphes en grisaille, entourés de guirlandes et de chutes de fleurs enrubannées. Epoque Louis X\'^L
i5 — Agenda royal de l'an 1774, représentant, en gravure, en tète des mois : de janvier, le médaillon de Louis XV ; de février, Louis dauphin ; de mars, Marie-Antoinette, dauphine; d'avril, une allégorie d'alliance; de mai, le mariage du Comte de Provence; de juin, le Duc de Savoye; de juillet, le Comte de Provence; d'août, la Comtesse de Provence; de septembre, l'Empereur d'Autriche; d'octobre, l'Lripératrice Reine de Hongrie ; de novembre, le Comte d'Artois; de décembre, Henri IV; à la fln, sur deux feuillets, on lit :
OBJETS DE VITRINE
iq:)
M. LE Comte de Provence
Français, de la divinité.
Ce Prince vous otiVc Timagc.
On voit peintes sur son visage,
La douceur et la majesté.
C'est un lieureu.x et sur présaije
Des plus hautes vertus chez sa Postérité.
M'ii^ L.\ Co.mtesse de Provence
Esprit, bonté, grâce, délicatesse.
Attraits, vertus, cette jeune Princesse, De la nature a reçu tous les dons.
C'est pour la gloire de la France, Que le Ciel la forme digne de l'alliance Qui l'unit au sang des Bourbons.
La reliure, en or et nacre, incrustée d'or, offre, d'un côté, le profil de la Comtesse de Provence; de l'autre, celui du Comte de Provence enrichi de bouquets de fleurs et de branchages en diamants. Epoque Louis X\'I.
i6 — Hall : Email rond, portrait de grande dame regardant presque de face, corsage rose à fichu blanc avec bouquet de roses, coiff"ure à longues boucles avec fleurs.
17 — Hall : Grande Miniature : portrait de dame de la Cour, assise dans un parc, la main gauche appuyée sur un vase de marbre, de l'autre tenant un message. Elle est en robe de gaze blanche avec bouquet de fleurs au corsage, coiff"ure haute. Ancienne collection Muhlbacher.
COLLECTION DE M. RUEFF
iS — Grande Boite en or émaillé en plein, à médaillons, sujets mythologiques inspirés de Covpel et de Boucher.
Epoque Louis XVI. L'émail du couvercle se détache au milieu de figures de guerriers, et de trophées en or ciselé et réservé sur fond émaillé vert. Le pourtour offre des enguirlandements, des accouplements d'écussons encadrant les sujets.
OBJETS DE VITRINE
Grande Boite ovale en or ciselé et de couleur, offrant au pourtour et dessous des rosaces et des bouquets de fleurs.
Bordure émaillée bleu. Le dessus est enrichi d'un portrait d'Anne d'Autriche peint sur émail par Petitot.
A l'intérieur est gravé l'inscription :
Anne d'Auriche, reine de France.
Travail de l'époque.
Grande Boîte ovale en or émaillé, fond bleu lapis lazuli, avec décorations des bordures, d'entre-deux et de milieu de médaillons en or et réservé, dessinant des chutes et des guirlandes enrubannées. Le dessus est enrichi d'un portrait du Régent, peint sur émail par Petitot. Epoque Louis XVL
21 — Boîte ovale en or émaillé en plein, à sujets, d'après François Boucher,
scènes allégoriques de la vie des dieux et déesses. L'Enlèvement d'Europe, Renaud et Armide, A'énus et l'Amour, Apollon et ^'énus, etc., encadrées de rocailles flcuronnées. Epoque Louis XV.
22 — Boite rectangulaire, en or émaillé en plein, offrant en réserve des
bouquets de fleurs encadrés de rubans enguirlandés. XVIIF siècle.
23 — Boite octogone en or émaillé, fond vert, enrichie de six gouaches,
représentant des paysages. Epoque Louis XVL La monture à cage dessine autour de la gorge des guirlandes de fleurs, des encadrements de médaillons et de bordure à fleurettes, des montants à pilastres plats.
24 — Etui en vernis ^lartin, fond rubis et or, avec peintures en grisaille
et camaïeu, offrant des scènes champêtres, monture en or. Epoque Louis XVI.
25 — Etui en vernis ]\Iaitin iond d'or, avec peintures volatiles en couleur.
Monture or. Epoque Louis X\"L
26 — Hall : Miniature ovale, portrait de M'™ Adélaïde-Louise-Sophîe
de France, fllle du Roi, représentée presque de face, corsage décolleté avec quelques roses, coiffure ornée de fleurs. Montée dans un médaillon avec cheveux nattés au revers.
No 1-
OBJETS DE VITRINE
COLLECTION DE M. BERNARD FRANCK
l'j-io'j — Précieuse collection de quatre-vingts pièces de vitrine, telles que boites de toutes formes, bonbonnières, coffrets, nécessaires, flacons, étuis à flacons, carnets de bal, drageoirs, cassolettes, châtelaines, montres, œufs, boites à mouches, étuis en matières orientales des plus précieuses, avec charmantes montures en or ciselé, repoussé, enrichies de diamants et de rubis, œuvres des orfèvres les plus renommés des époques Louis XIV, Régence, Louis XV et Louis X\"I.
Cette collection résume peut-être l'histoire des frivolités élégantes de la femme au wni'^ siècle. Les représentations de quelques pièces, ne donnent qu'une faible idée de sa variété et du charme des bibelots exquis dont elle se compose.
COLLECTION DE M. ARTHUR BLOCHE
loS — Tabatière ibrme rectangulaire en or émaillé bleu de roi et noir. Epoque Prernier Empire. Sur le couvercle, réservé, cerclé de vingt-huit brillants, le chifl"re couronné de Frédéric-Auguste \'L roi de Saxe, en diamants. Champ émaillé, bleu de roi sur or guilloché.
Couvercle, pourtour et fond de la boite décorés d'ornements en or gravé, ciselé et émaillé.
Cette boite iut offerte par Napoléon P^".
log — Bonbonnière ovale, en or émaillé, fond bleu clair. Dessus représentant une allégorie aux Arts et aux Sciences. Epoque Louis XVL
iro — Tabatière en or ciselé et gravé. Epoque du Premier Empire.
III — Etui en or émaillé, fond orange, bordure ciselée et cloutée. Epoque Louis XVL
Frédéric-Auguste,
roi
Saxe,
112 — Alontre en or émaillé en plein, à sujet champêtre, encadré d'ornements et de rubans en or ciselé. Epoque Louis X\'I.
iq8 objets de vitrine
ii3 — Montre en or repercé, avec custode en or repoussé, offrant un sujet mythologique : Flore, l'Amour et Zéphvr au milieu de rocailles. Epoque Louis X\\
114 — ^Montre en or émaillé en plein. Jeune femme tenant une rose; bordure à ornements gravés. Epoque Louis X\'L
Ii5 — Montre en or ciselé et de couleur, à sujet champêtre. Epoque Louis XVL
116 — Montre en or émaillé à fond loutre; bordure rehaussée de blanc. Epo(]uc Louis X\"I.
117 — ^lontre en or émaillé, à médaillon; scène champêtre, entourage du cadran en jargons. Epoque Louis X\'L
iiS — Montre en or ciselé et de couleur, à sujet myth(.)Iogi(iue : \'énus et l'iVmour. Epoque Louis XV.
iiq — Bague en or, avec rosace en roses. Epoque Louis XVL
120-134 — Suite de quinze éventails à sujets niA-thologiques, champêtres ou historiques, avec inontures en nacre et en ivoire sculpté à jour, décorés d'applications d'or, des époques Louis X\' et Louis X\'I.
COLLECTION DE M™^ VAN MEEQEN
i37 — Eventail en vernis Martin, offrant d'un côté un char conduit par l'Amour; au revers, des personnages chinois. Epoque Louis XIV.
i38 — Eventail en vernis ^Martin représentant, d'un côté, le concert champêtre; et au revers, un paysage avec lac; dans des encadrements repercés à jour, offrant des chasses aux cerfs.
COLLECTION DE M. VICTOR KLOTZ
i3g — Boite ronde, en vernis Martin, lamé d'or, avec miniature, signée Siccardi, représentant une jeune femme à corsage bleu et coiffure poudrée. Epoque Louis X^'L
140 — Boite ronde, en or de couleur, avec miniature de jeune femme à corsage blanc, entourée d'un cercle de roses sur fond d'émail bleu. Epoque Louis X\'L
141 — Boite ronde, en poudre d'écaillé verie, lamée d'or, avec miniature entourée d'un cercle enrichi de roses, représentant une jeune femme à corsage bleu et blanc, attribuée à Siccardi. Epoque Louis XM.
142 — Boite ronde, en poudre d'écaillé jaspée bleu gris, à monture d'or, ornée d'une miniature représentant un portrait d'homme à cheveux blonds. Epoque Louis XVI.
143 — Boite ovale, en poudre d'écaillé rouge, à monture d'or, ouvrant à charnière, ornée d'une miniature de jeune femme sur vélin. Epoque Louis X\'I.
OBJETS DE VITRINE
144 — Boite ronde, en poudre d'écaillé violette jaspée, cerclée de perles d'acier, ornée d'une miniature en grisaille, peinte par Eisen,et représentant deux Amours. Epoque Louis XVI.
COLLECTION DE M. HELFT
Coffret à odeurs, en or émaillé fond vert, monture à cage, dessin à fleurs enrubannées de diamants, offrant sur chaque face des médaillons en or ciselé, d'après Boucher et renfermant cjuatre flacons enrichis de diamants et un entonnoir en cristal de roche.
Ce précieux coffret appartint à la reine Marie-Antoinette.
COLLECTION DE M""= DENORMANDIE
Eventail, monture nacre, à petits personnages au milieu de rocailles, à rehauts d'or et de couleur; feuille représentant le Triomphe de Vénus. Epoque Louis XV\
Eventail, monture ivoire sculptée et ajouré, à petits personnages, rinceaux et volatiles; feuille représentant une scène d'intérieur. Epoque Régence.
Eventail cabriolet, monture ivoire repercé à jour, rehaussée d'or et de couleur; feuille représentant une fête champêtre. Epoque Louis XV.
OBJETS DE VITRINE 2o3
14g — Eventail, monture ivoire incrusté d'argent, cartouches et ornements en nacre gravée et ajourée; feuille représentant une scène de l'histoire de Télémaque. Epoque Régence.
i5o — Eventail, monture ivoire ajouré; feuille ornée d'un dessin à la plume : Personnages chez le barbier. Epoque Louis XIV.
i5i — Eventail, monture nacre sculptée et ajourée, à petits personnages et branchages à rehauts d'or et de couleur; feuille représentant, au centre, une scène de comédie; sur les côtés, des médaillons à personnages et à sujets allégoriques. Epoque Louis XVL
iSz — Eventail, monture ivoire ornée de peintures à trophées; feuille offrant, au centre, un masque de Pierrot et tout autour des scènes allégoriques et grotesques. Epoque Louis X\'L Travail exécuté en France pour l'Espagne.
COLLECTION DE M"^ AGENOR=DOUCET
i53 — Miniature, portrait de femme, par Périn, signée à gauche. Dans un parc, vue de face, le corsage échancré, elle tient une rose de la main droite. Montée sur boite en écaille noire.
i54 — Miniature, portrait d'homme, par Périn, signée à gauche. Montée sur boite en écaille noire.
i55 — Peinture sur émail. Portrait d'Abraham Ferroux l'Aine, horloger, peint par sa fille, Elizabeth Ferroux, à Genève, l'an 1782. Signé et daté.
i56 — Miniature, portrait de femme, par Augustin, signé à gauche. Vue de face, corsage décolleté.
iSj — Miniature, portrait de femme en corsage décolleté; elle tient des roses dans chaque main; montée sur boîte. X\^III'^ siècle.
i58 — Miniature, portrait de femme. En corsage bleu décolleté, elle se tient appuyée au pied d'un petit Amour en marbre blanc. Monté sur boite. Ecole Française, XVI 11'= siècle.
iSg — Miniature, portrait de femme, par Siccardi. En robe blanche et bleue décolletée, un ruban blanc dans les cheveux; cadre en bronze doré. Epoque Louis XVI.
204 OBJETS DE VITRINE
160 — ^Miniature, portrait de femme, par Siccardi. En costume de n^-mphe,
dans un parc, des guirlandes de roses autour des bras; elle tient, dans sa main gauche, un carquois, et de sa main droite dirige une flèche vers le cœur.
161 — Miniature, portrait de femme, par Vestier. Yue de face, en corsage
décolleté mauve à manches blanches; cadre bronze doré de l'époque.
162 — Miniature, portrait de la Baronne de Saint-AIarsault, née de la
Condrai. ]\Iontée sur boite en ivoire. Ecole Française, XVIIP siècle.
i63 — ^Miniature, portrait d'une jeune femme et de ses deux lilles. Ecole Française. Monté sur boîte.
164 — Miniature, portrait de femme. IMonté sur boite. Ecole Française, XMIF siècle.
i65 — Tirelire en pomponne doré. Epoque Louis XV'.
166 — Paire de flambeaux en bronze ciselé et doré. VIodèle de Dela-
fosse. Ces flambeaux sont gravés dans l'œuvre de Delafosse. Epoque Louis XV.
167 — Paire de petites appliques en bronze doré, à guirlandes de fleurs.
Attribué à Delafosse ou Forte. Epoque Louis X\'L
168 — Vase octogonale avec couvercle, en ancienne porcelaine blanche de
Chine, garni d'une monture en bronze ciselé. Travail de Delafosse. Epoque Louis XV L
i6g — Paire de petits vases en argent émaillé vert, monture en bronze ciselé et doré. Se transforment en flambeaux. Epoque Louis X\'L
COLLECTION DE M. JANSSEN
170 — Deux petits vases en ancienne porcelaine de Chine gros bleu,
montures en bronze doré. Epoque Louis X\'I.
171 — Coupe à déguster, en argent ciselé, décorée de médaillons à
l'effigie de Louis X\T et de guirlandes. Epoque Louis XVL
172 — Deux petits seaux en argent gravé, à écussons. X\'I1I<' siècle.
173 — Beurrier avec couvercle et plateau en argent. Epoque Louis XVL
OBJETS DE VITRINE 2o5
COLLECTION DE M. MARCEL RAIMON
174 — Cinq grandes gouaches représentant des nymphes, baigneuses, Vénus et amours, par Charlier.
Dentelle '' Point de France
ïi
COLLECTION DE MM. FOA (de Marseille)
175 — Grand bandeau en dentelle représentant Louis XIV et des attributs de son règne, portraits de personnages de la Cour et ornements, en « point de France », dessiné par Berain, en i665; hauteur o"''65 sur 3™2o de long.
Cette œuvre importante tut exécutée au cliàteau de Lonray, près d'Aleiiçon, par des dentellières que Colhert ht venir de Venise et sous la direction d'une dame Gilbert, native d'Alencon. La présentation de cette dentelle au Roi fut l'occasion d'une cérémonie spéciale à Versailles. Louis XIV en fut tellement émerveillé, qu'il témoigna le désii- que désormais personne ne parût à la Cour avec d'autres dentelles, et leur donna le nom de « Point de F'rance ».
Argenterie
1 — Paire de flambeaux en argent à godrons, gravés d'ornements de
l'époque Louis XV.
Collection de M. Victor Klotz.
2 — Paire de flambeaux en argent ciselé à torsades et coquilles. Epoque
Louis XV.
Collection de M. Victor Klotz.
3 — Paire de flambeaux en argent, \'ieux Paris. Epoque de transition
de Louis XV à Louis XVL
(-ollection de M. \ictor Klotz.
4 — Paire de flambeaux en argent repoussé et gravé. Dessins de Bérain.
Epoque Louis XVL
Collection de M. \'ictor Klotz.
5 — Soupière en argent ciselé, de l'époque Louis XVI, richement ornée
de feuilles d'acanthe, de lauriers, et gravée d'armoiries portant la devise : « Porte scutum salus Ducum ».
Collection de M. Victor Klotz.
6 — Petit légumier en argent ciselé et doré, de l'époque Louis X\'I, à
es.
Collection de M. \'ictor Klotz.
couvercle gravé de feuillages et d'armoiries.
7 — Paire de girandoles à trois lumières, en argent ciselé, décor à
rocailles. Epoque Louis XV.
Ancienne collection Eudel.
Collection de M. André Aucoc.
8 — Service composé d'une théière, une cafetière, un sucrier et un pot à
crème, en argent ciselé, décor à arabesques feuillagées ensoleillées et à guirlandes. Epoque Louis XVL Signé A. Boullier, à Paris.
Collection de M. André Aucoc.
2o8 ARGENTERIE
g Service de poupée, en argent ciselé, composé de cent vingt-trois
pièces. Epoque du Premier Empire.
Collection de M. André Aucoc.
10 — Grande soupière ovale, plat et couvercle en argent ciselé avec
armoiries. Epoque Louis X\'I.
Anciennes collections Eudel et Dreyfus.
Collection de M'"^ Besnard.
11 — Ecuelle avec couvercle et plat en argent ciselé. Epoque Régence.
Ancienne collection du baron Double.
Collection de M"''<^ Besnard.
12 — Aiguière et son bassin de forme oblongue, en argent ciselé, décor
à feuillages et arabesques à rosaces. Epoque Louis X\'l.
Collection de M. Boin-Taburet.
i3 — Garniture de toilette en vermeil ciselé et gravé, composé d'un
miroir, une aiguière et son bassin, deux coffrets rectangulaires,
deux flambeaux, une coupe, une brosse, un petit coffret, une
boite oblongue, quatre boites rondes et deux pots à pommade,
a3'ant appartenu à la Reine de Portugal, Marie-Anne d'Autriche.
Epoque Régence.
Collection de M. Helft.
14 — Miroir, cadre en argent ciselé, parties dorées, dessin à rocailles et coquilles feuillagées, offrant dans le bas une figurine d'amour formant flambeau. Epoque Louis XV.
Collection de M. (^liappey.
COLLECTION DE M"^ HAMOIR, à Bruxelles
i5 — Dentelles : Point de Paris; \'alcnciennes; Lille; Argentan; Alençon. Bijoux : châtelaine; tabatière; broche miniature, signée Boucher;
miniatures diverses.
Un gilet de satin brodé.
Une garniture d'acier.
Objets d'Art
BRONZES ~ PORCELAINES BISCUITS
Paire de vases en ancienne porcelaine de Sèvres, pâte tendre, fond bleu turquoise, médaillons à personnages. Epoque Louis XVI.
Cùllccticin de M. Tonv Drcvfus.
Cartel en bronze ciselé et doré, représentant une chasse au sanglier et des rocailles de Caffieri. Epoque Louis XVI.
Collcctiiin de M. lilanc.
3 — Paire d'appliques à trois lumières, en bronze ciselé et doré. Dessin à têtes de cerfs et rinceaux feuillages. Travail de Gouthière. Epoque Louis X\'.
Collection de M. Rueff.
Paire de candélabres en bronze ciselé et doré. Modèle arbres chargés
de feuillages. Epoque Louis XV\
Collection de M'"^' Burat.
OBJETS DART
5 — Grand cartel en bronze ciselé et doré, le haut offrant une cassolette,
les cotés des cariatides de femmes, culot à feuilles d'achante. Epoque Louis XVI.
Collection de M. Chappev.
6 — Garniture de cheminée en bronze ciselé et doré. La pendule repré-
sente une Bacchante enivrée sur un lit de repos orné d'animaux et de thyrses de vigne en bas-relief; les candélabres représentent des nymphes drapées portant des bouquets à cinq lumières ; torches et rinceaux ornés de papillons, socles en marbre vert garnis de bronzes dorés. Epoque Premier Empire.
Collection de M. Leroux.
7 — Pendule de bronze, portant l'inscription :
L'amitié sous votre.
Vous êtes la raison du C(eur.
Une vestale de bronze, de patine brune, drapée à l'antique, présente un cœur à la flamme d'un trépied. Le cadran est signé Bréguet. Le socle, en granit d'Egypte rose jaspé et bronze doré, ciselé à rais de cœur, repose sur quatre pieds formés par de petites tortues de bronze ciselé et doré. Epoque Directoire.
Collection de M. Victor Klotz.
8 — Petit cartel en bronze repoussé, ciselé et doré, à ornements, rocailles
et amours personnifiant le temps. Epoque Louis X\'.
Collection de XL \ictor Klotz.
9 — Serrure et gâche en bionze doré et ciselé, à coquilles, rucaillcs
et feuillages, attribuée à Caffieri. Epoque Régence.
Collection de M. \'ictor Klotz.
10 — Paire de flambeaux en bronze doré. Statuettes d'enfants supportant
les lumières. Epocjue Louis X\'l.
(Collection de M. Victor Klotz.
11 — Paire de grands candélabres : F~emme supportant des rinceaux, à
huit lumières, en bronze doré et cristaux de roche; socle jaspe vert et bronze doré.
Collection de MM. Batruès et tils.
OBJETS D'ART
ti I
12 — Paire d'appliques à deux lumières, bronze ciselé et doré, à figures de satyres adossés à des vases enguirlandés. Epoque Louis XVI.
Collection de MM. Bagués et fils.
ID
Paire de candélabres à deux lumières, porphyre et bronze doré.
Epoque Louis XVL
Collection de MM. Bagués et fils.
Grande pendule en marqueterie d'écaillé et de cuivre garnie de bronze doré, avec cul-de-lampe. Epoque Louis XI\'.
Collection de MM. Bagués et fils.
Gros vase en bronze, provenant du Palais de Versailles. Epoque
Louis XIV.
Collection de MM. Bagués et fils.
Pendule forme lyre en bronze doré et marbre. Epoque Louis XVI.
Collection de MM. Bagués et fils.
OBJETS DART
17 — Deux candélabres : Enfants tenant des bouquets, à trois lumières, en bronze doré. Epoque Louis X\'I.
Collection de MM. Battues et tils.
Paire de chenets en bronze doré, à figures sur rocailles. Epoque Louis X\".
CoUeètion de M'"'-- Burat.
ig — Groupe en ancien biscuit de Sèvres : « La Toilette de la Reine ».
Collection de M"'-; Uilhein.
20 — Pendule forme vase, à cadran tournant, en bronze ciselé et doré, porté par un groupe de trois nymphes. Epoc^ue Louis X\'L
Collection de M. Boin-Taburet.
21 — Deux candélabres à figures de nymphes drapées, en bronze. Epoque Louis XM.
Collection de M. Boin-Taburet.
22 — Thermomètre rond, en bronze ciselé et doré. Epoque Louis X\ I.
Collection de M. lîoin-'Faburet.
23 — Deux chenets en bronze ciselé et doré, grand modèle à balustrade,
très ornementée avec sphynx couchés à l'extrémité. Epoque
Louis XVI.
Collection de M. Boin-Taburet.
24 — Paire de candélabres à sta,tuettes de femmes, en bronze, de Clodion. Epoque Louis X^'L
Collection de M. F. Guérault.
25 — Deux chenets en bronze doré, modèle à balustrades ornementées.
Epoque Louis X\'L
Collection de M. Guérault.
OBJETS D'ART
26 — Grande pendule en bronze ciselé et doré, représentant l'Immortalité indiquant l'heure.
CollL'ction de iM. Brodnrt pcrc.
27 — Grand baromètre-thermomètre en bronze ciselé et doré. Epoque
Louis X\'I.
Collcctidn de M. Brodait père.
28 — Pendule architecturale en marbre blanc et noir, garnie de bronzes
ciselés et dorés. Epoque Directoire.
Collection de M. Lucien Kraemer.
29 — Pendule en bronze ciselé et dore : Le triomphe de junon. Epoque
Premier Empire.
Collection de M"'"' Bernard Lazard.
30 — Pendule, forme monument, en marbre blanc et bronzes dorés.
Epoque Directoire.
Collection de M. Kmile Oppenheim.
3i — Paire de grands candélabres : Statuettes de Mars et de Minerve, en bronze patine verte, tenant des trophées, à six branches de lumières, en bronze doré. Epoque Premier Empire.
Collection de M. Darlu.
32 — Paire de grands candélabres, forme pyramides à trois faces, en bronze vert avec bas-reliefs, et bouciuets à six lumières. Epoque Premier Empire.
Collection de ^L Darlu.
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33 — Paire de brùle-parfums en marbre vert veiné, montés en bronze
ciselé et doré. Epoque Premier Empire.
Collection de M. Darlu.
34 — Paire de brùle-partums en bronze vert. Epoque Premier Empire.
Collection de M. Dailu.
35 — Pendule forme monument, en biscuit de Sèvres, surmontée d'une
statuette de femme accroupie près d'un coq et accostée de deux femmes à califourchon sur des lions. Epoque Premier Empire.
Cadran signé Gavellc l'Aine, à Paris.
Collection de M. Arthur Bloche.
36 — Pendule d'applique avec son socle en marqueterie de Boule, garnie de bronzes. Epoque Louis XVI.
Collection de M. Arthur Bloche.
2y — Deux verroux en Ijnmze doré et ciselé. Epoque Louis X\'L
Collection de M. Chappey.
38 — Thé de voyage.
(Collection de M. Borel
Meubles
EN BOIS DE LUXE GARNIS DE BRONZES
Bureau-clavecin en bois d'acajou, garni de bronzes ciselés et dorés, avec bouquets de fleurs de lys dans des vases. Epoque Louis XVI. A été offert par le roi Louis XVI comme cadeau de mariage.
Collection de M""^ de Comis.
Chaise à porteurs, décorée de sujets champêtres, d'après Boucher. Epoque Louis X\'.
Collection de M. Doistau.
3 _ Bureau à dos d'ànc, en marciueteric de bois de rose et bois de violette à double cjuadrillé. Encadrements, chutes, culots et entrées de serrures en bronze doré. Epoque Louis X\\ Signé Oeben.
Collection de M. Agenoi-Doucet.
MEUBLES
4 — Commode à deux tiroirs, en marqueterie, dessin à rinceaux en bois
de violette sur bois de rose. Encadrements sur le devant et les côtés, chutes et sabots en bronze ciselé et doré, par Caffieri. Epoque Louis XVI. Signé Delorme.
Collection de M. Ai,'enoi"-Doucet.
5 — Petit meuble, coffret de mariage, en marqueterie à ileurs de couleurs
et paA'sage avec incrustations ivoire sur bois de rose, garni de bordures, chutes, sabots et poignées en bronze ciselé et doré. Epoque Louis XV. Signé Delacour.
Collection de M. A^enor-Doucet.
6 — Secrétaire en marqueterie, dessin : objets décoratifs et d'ameublement sous des draperies, ouvrant à un battant et deux portes.
garni de bronzes ciselés et
dorés. Epoque Louis X\'I.
Collection de M. Roin-Taburet.
N" (i. Tai'ISSki<ii;s
M EU CLES
N" 0. Tapisseries
MEUBLES
^ N" 23 Sculptures S
8 — Secrétaire en laque noir, à dessins d'or dans le goût chinois, s'ouvrant dans le haut à un battant, et à un tiroir, et dans le bas à deux portes, encadrements et chutes en bronze ciselé et doré, à rocailles fleuronnées.
Epoque Louis XV.
Meuble d'appui ouvrant à deux portes, en bois d'acajou, angles à colonnes cannelées, orné d'un encadrement en bronze ciselé et doré. Epoque Louis XVL
Collection de M. Boin-Tabourct.
Collection de M. Chappey.
MEUBLES
g — Secrétaire en acajou, s'ouvrant clans le haut, à un battant, offrant en marqueterie de bois une corbeille fleurie, suspendue à un nœud de ruban, le haut et le bas à tiroirs, orné de bronzes ciselés et dorés. Epoque Louis XVI.
Collection de M. Chappey.
10 — Commode de forme bombée, en marqueterie de bois à fîeurs et
ieuillages. Signé M.-B. Dubois. Epoque Louis X\'.
Collection de M. Stettiner.
11 — Bahut ouvrant à une porte, en marqueterie de Boule. Epoque
Louis XIV.
Ancienne collection de ;\I'"'^ Lclong.
Collection de M. Samaiv.
12 — Pendule avec sa gaine, en marqueterie de cuivre et d'écaillé. Travail
de Boule. Epoque Louis XI \'.
Collection de M. Romeuf.
i3 — Commode en laque noire, décorée de paysages et de sujets chinois, garnie de bronzes dorés. Epoque Louis X\'.
Collection de M. Romeuf.
14 — Commode en 'bois de rose et marqueterie, ornée de bronzes ciselés et dorés. Signée Rousseau, NE. Epoque Louis X\'.
Collection de M. Brodart père.
i5 — Régulateur en bois de njse et marqueterie de bois, décor à attributs de musique, garni de bronzes à rocailles de Caffieri. Cadran signé Florentin Grimont Carme Billettes, à Paris. Epoque Louis XV.
Collection de M. Arthur Bloche.
16 — Socle à musique en écaille rouge de l'Inde, garni de bronzes.
Epoque Louis XVL
Collection de M. Arthur IMoche.
17 — Secrétaire en marqueterie de bois, dessins à petits personnages,
animaux et attributs de chasse. Epoque Louis X\'I.
Collection de M. .Arthur Bloche.
MEUBLES
i8 — Petit bahut en bois sculpté et doré, dessin à ornements à rocailles.
Epoque Louis X\'.
Collection de M. Arthur Bloche.
ig — Coffret en marqueterie. Epoque Louis X\'.
Collection de M. Victor Klotz.
20 — Grand coffret à secret, en marqueterie et bois de rose. Epoque
Louis X\'.
Collection de M. Victor Klotz.
21 — Deux consoles en bois des Iles, clair, ornées sur les bandeaux
d'appliques en bronze ciselé et doré, représentant des croix de
la Légion d'honneur entre des ornements à lances riamboyantes,
sur les pieds des appliques en forme de glaives enguirlandés de
lauriers, et au-dessus des couronnes glorieuses enrubannées. Dessus
en marbre bleu turquin. Epoque Premier Empire.
Font partie du mobilier du château de Savigny-sur-Orge, ancienne
demeure du maréchal Davoust d'Auerstadt, c]ui lui fut offerte par
Napoléon I".
Collection de M. Darlu.
22 — Régulateur de Janvier en acajou, garni de bronze doré. Epoque
Louis X\'L
Collection de MM. Bai;uès et tih.
23 — Commode garnie de marqueterie, bronze doré. Epoque Louis XV.
Collection de MM. Bat;uès et tils.
24 — Régulateur en marqueterie, dessin de Bérain, garni de bronzes,
Epoque Louis Xl\'.
Collection de M. Paul Du Toict.
25 — Console en bois sculpté. Epoque Louis XV.
Collection de M'"^ Louis Le Nain.
Sièges et Ecrans en Tapisserie
Mobilier de salon composé d'un canapé et huit fauteuils, couverts de tapisseries de Beauvais, allégories aux fables de La Fontaine, compositions d'Oudry, encadrées de rocailles fleuries, bois sculptés et dorés. Epoque Louis XV.
Collection de M. Blanc.
Grand canapé en tapisserie de Beauvais, représentant au dossier Vénus sur son char, d'après Bérain. Epoque Louis XIV.
Collection de M. Chappey.
SIEGES ET ECRANS EN TAPISSERIE
Alobilier de salon composé d'un canapé et six fauteuils en bois sculpté et doré, couvert en tapisserie du temps de Louis X\' ; les dossiers représentent des petits personnages d'après Boucher, et les sièges, des sujets d'après Oudr}', encadrés de fleurs et de rocailles.
Collection de M. Arthur Blochc.
4 — Fauteuil à haut dossier en tapisserie, représentant des boucjuets de fleurs et des animaux, d'après Jean-Baptiste Monnover. XMII^ siècle.
Collection de M. Arthur Bloche.
5 — Fauteuil en tapisserie de Beauvais, dossier représentant le lion et le rat, d'après la fable de La Fontaine; siège représentant un triton assis sur un dauphin.
Collection de M. Arthur Bloche.
Deux fauteuils en tapisserie, à bouquets de fleurs et rinceaux, d'après Salambier. Epoque transition Louis X\' à Louis X\'I.
Collection de M. Arthur Bloche.
SIÈGES ET ÉCRANS EN TAPISSERIE
Ecran brodé au petit point dit de Saint-C3'r; composition de Bérain.
Ecran en tapisserie des Gobelins, représentant une scène pastorale d'après Boucher, encadrée de fleurs et d'ornements ; composition de Béiain, bois sculpté et doré.
XV IIP siècle.
Collection de M™'^ Burat.
SS«^F
Collection de M"--' Burat.
SIEGES ET ECRANS EN TAPISSERIE
Ecran en savonnerie des Gobelins, de l'époque de la Régence, représentant une composition d'après les cartons de Gillot; un personnage danse au milieu, accompagné par deux singes musiciens, travestis, assis de chaque côté, sous un baldaquin enguirlandé de fleurs. Bois sculpté et doré, à coquilles et enroulements.
Collection de M. E. Lowcntraid
lo — Ecran en tapisserie de Beauvais, à guirlandes de rieurs et rinceaux. Epoque Louis XM.
Collection de- M. Arthur Blochc.
SIEGES ET ECRANS EN TAPISSERIE
II — Ecran en tapisserie au petit point; dessin d'après Bérain : Apollon dans un médaillon, au milieu d'ornements, de ileurs, de singes et d'oiseaux. Bois de noyer sculpté. Epoque Régence.
Collection de M. Arthur Blochc.
12 — Ecran en tapisserie d'x^ubusson, médaillon à bouquet de fleurs. Epoque Louis X\'l.
Collection de M. Arthur Bloche.
Instruments de Musique
Piano carré, en acajou, orné de bronzes, ayant appartenu à Marie- Antoinette. Fabriqué en 17S7 par Sébastien Erard.
Collection de la Maison Erard.
Harpe de Nadermann, à simple mouvement, style Louis XVI, ornée de sculptures et de peintures sur la table d'harmonie.
Collection de la Maison Krard.
3 — Cornemuse ancienne.
Collection de M. Rosemberg.
Piano Erard (moderne) en marqueterie de bois satiné et de violette, avec bronzes dorés. (Instrument destiné aux auditions musicales.)
Collection de la Maison Erard.
Livres à riches Reliures
1 — Collection complète des tableaux historiques de la Révolution Française
(par l'abbé Fauchet, Chainfort, Guinguené et Pages).
Collection de M. Louis K\pp.
2 — LongUS : Les amours pastorales de Daphnis et Chloé.
Collection de M. Kvpp.
3 — Sacre de Louis X\', roi de France et de Navarre.
Collection de M. Louis Kvpp.
4 — La Fontaine : Fables choisies, mises en vers par J. de La Fontaine.
Collection de M. Louis K\pp.
5 — Fénelon : Les aventures de Télémaque, par Fénelon.
Collection de XL Louis K-vpp.
6 — Livre d'iicures enrichi de gravures, ayant appartenu à la reine
Marie Leczinska.
Collection de M. H. Champion.
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