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CHAPITRE PREMIER
LES MÉROVINGIENS
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N Gaulois de l'antique race, un druide qui, dans sa candeur naïve, crut à la bonne foi de César et en mourut plus tard navré de désespérance, — Divitiacus, — disait en contemplant le flot toujours grossissant des Suèves, amenés traîtreusement par l'orgueilleux Arioviste : « Prenez garde à ces soi-disant mercenaires; ils étaient quinze mille aux premiers jours, ils sont aujourd'hui cent vingt mille. Pour ces hommes rudes et grossiers, le sol de la Gaule est plein d'attraits; ses mœurs
* Le frontispice de ce chapitre est formé d'une inscription prise sur une fibule publiée par M. Henri Baudot, dans son Mémoire sur les sépultures des barbares de l'époque mérovinçiienne, l'art national. — II. 1
policées, la richesse de ses habitants les attirent : Il arrivera dans PEU d'années que tous les Gaulois seront chassés de chez eux, ET que tous les Germains passeront le Rhin; car on ne peut comparer le sol de la Gaule à celui de la Germanie, non plus que la vie d'un tel peuple avec celle de nos concitoyens. »
« Futurum esse paucis annis uti omnes ex Gallise fmibus pellerentur, atque omnes Germani Rhenum transirent : neque enim conferendum esse Gallicum cum Germanorum agro, neque hanc consuetudinem victus cum illa comparandam '. »
Certes, Marcus Tullius, le brillant avocat de la cité latine, avait bien raison quand il prétendait que cet Eduen, si barbare pour lui de tournure et de langage, avait au plus haut point la prescience des choses futures ^
Et pourtant, lorsque Divitiacus vint seul à Rome réclamer les secours d'un peuple qu'il croyait, lui chevaleresque, devoir jouer dans l'histoire le sublime rôle de soldat de Dieu, il n'avait vu que quelques sauvages revêtus à peine de débris de peaux de bêtes, mangeurs d'herbes crues, montés sur des chevaux chétifs et difformes, et qui se vantaient de ne s'être jamais, depuis quatorze ans, abrités sous un toit ^.
Hélas! ce n'était que l'avant-garde des hordes qui, plus tard", devaient ravager sa patrie.
découvertes en Bourgogne et particulièrement à Charnay. — Cette inscription , complètement runique, est accompagnée ici d'ornements divers choisis sur dos bijoux de la même provenance ou de la même époque. — La lettre U accompagne une garniture de seau mérovingien trouvée près de Cologne. Les .\llemands ont voulu y voir absolument une couronne royale, et notre gravure n'est que la reproduction exacte de l'arrangement adopté par eux et publié dans l'ouvrage des antiquités des Castra vctera und Colonia Traiana, de Philippe Ilouben. (Xanten, 1839.) Pour ces seaux voir page 37.
Guerre des Gaules. (Commentaires de César, liv. I, xxxi
2. «J'ai connu Divitiac, l'Éduen, écrit-il dans son livre De la Divination h. son fi-èrc Quintus, qui vous a eu pour hôte et faisait beaucoup d'éloges de vous ; il prétendait connaître les causes naturelles, science que les Grecs appellent Physiologie, et prévoir l'avenir, partie par le vol des oiseaux, partie par conjecture. » (Cicéron, De la Divination, liv. I""".)
3. Réponse d'Arioviste à César. « Qui inter annos quatuordecim tectum non subissent... » [Commentaires, liv. L xxxvi.) ' '
Appien dit que ces Suèves ne buvaient pas de vin, mangeaient de la viande et du laitage, et, lorsqu'ils en manquaient, se contentaient d'herbe fraîchement coupée. (Appien, Guerres celtiques, IV, L 3.)
A Rome, il parLa longtemps debout, tête nue, appuyé sur son grand bouclier peint, devant les pères conscrits de la ville aux sept collines. Le sénat, qui s'occupait alors des Allobroges et de Gatilina, tint peu de compte de ses discours; César seul, qui guettait sa proie dans l'ombre, l'écouta. Il devait profiter, dans la suite, de ces trop sincères confidences.
Lorsque Gaius Julius vint en Gaule, il entraîna Divitiacus dans cette escorte brillante de chefs indigènes qu'il traînait partout à sa suite '.
Mais quand, après les innombrables et sanglantes victoires du proconsul, le prêtre d'Esus vit tomber sous le poignard des sicaires italiens son pi'opre frère, l'ambitieux Dumnorix, assassiné par les ordres de Vhnperator, il comprit qu'au lieu d'un sauveur il avait amgié chez les siens le plus féroce des conquérants. Triste, il s'enfuit dans les solitudes impénétrables de ses forêts sacrées pour y cacher son repentir, dit M. Amédée Thierry (( et pleura en silence les malheurs de sa famille, son crime involontaire et ses beaux rêves évanouis ^. » Prophète, il cria, lui aussi : « Malheur à moi-même! » Les Allemands [Sicambri] étaient devenus les alliés des cohortes romaines et le vieux Gelte, en expirant, jeta un regard désolé du coté de la grande trouée de Belfort ^
Revêtus de peaux d'ours , le corps garni de la dépouille des aurochs, des veaux marins et des sangliers, ils étaient là, derrière le fleuve, flairant de loin la curée : Gésar une fois les avait laissés faire, lors du massacre des Eburons, quand ses soldats, fatigués de tuer impunément, demandèrent grâce pour eux-mêmes \
Ils pillèrent glorieusement pendant de longs jours ; la récolte fut par eux trouvée bonne. Au delà du Rhin, on raconta partout l'aven-
1, " Divitiacus était celui de tous lus Gaulois auquel César accordait le plus de confiance. » {Commentaire!!, liv. l", xu.)
2. Histoire des Gaulois, par Amédée Thierry, membre de l'Institut. (T. II, p. 188, liv. VI, eh. II.)
3, C'est îi quelques lieues de Colmar, près de Mulhausen, qu'eut lieu la fameuse bataille de la Thur ou de Nonncnbruch, où fut entièrement défait Arioviste, le chef des premières bandes germaines qui avaient, pénétré dans la Gaule. (Voir ïllidoire de Jules César, liv. III, ch. iv, campagne de 696, t. IL Henri Pion, éditeur.)
Commentaires, liv. VI, xxxv
ture; il en arriva des milliers qui, comme des oiseaux de proie, se perchèrent sur tous les rochers des montagnes voisines. Au moment de la débâcle, ils se trouvèrent tout prêts, l'arme au pied, réclamant à grands cris la bataille, et n'attendant que le signal de leurs chefs pour se précipiter en avant.
Tant que dura l'empire romain, ils se tinrent à peu près tranquilles. Julien leur donna, près de Strasbourg, en 357, une terrible leçon, et le Rhin, ce jour-là, charria vers la mer des milliers de cadavres. Il choisit six cents de leurs guerriers, les derniers vaincus, qu'il envoya à l'empereur Constance pour en faire sa garde impériale et rendit à la liberté vingt mille Gaulois que ces féroces pillards, dans i'espoir d'une rançon, retenaient depuis longtemps prisonniers.
Mais derrière les Francs , à côté d'eux , plus loin encore, vers le Danube, s'avançaient des masses profondes, innombrables , qui comme eux attendaient.
Rome n'avait plus que quelques jours à vivre !
Pêle-mêle Alains, Vandales, Suèves, Quades, Saxons, Hérules, Burgondes et Gépides traversèrent le Rhin sur la glace, par une belle nuit de janvier, vers l'an 407. La brèche était ouverte ; les Francs suivirent le flot.
Alaric prit Rome et la pilla de fond en comble. Genséric et ses Vandales s'acquirent une impérissable renommée dans un nouveau sac de la ville éternelle ; on s'y battit à coups de statues mutilées ^
Les vallées de l'antique Rome se comblèrent des débris amoncelés des temples saints et des palais superbes. Odoacre se contenta de déposer le dernier des Augustules et renvoya dédaigneusement à Zenon d'Orient les insignes désormais inutiles de la souveraineté de l'empire d'Occident.
L'herbe couvrit bientôt de sa verdure puissante toutes ces ruines immenses, et les grands bœufs vinrent paître à l'aise dans le vieux Forum, devenu le Campo Vaccino^.
1 . Le mot vandalisme vient de ce fait ; on en attribue l'invention à l'abbé Grégoire.
2. La place du Forum romain porte encore de nos jours le nom de Campo Vaccino, et, malgré la science des philologues, qui sont allés chercher je ne sais où un certain Vilruvius
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Plus pratiques que les Vandales, les compagnons de Childéric et de Mérovée s'installèrent définitivement dans le nord de la Gaule.
Nous n'avons pas à raconter ici l'invasion des Barbares; mais nous devons nous arrêter un instant pour faire comprendre, s'il nous est possible, l'élément nouveau que devait introduire dans l'art l'apparition subite de ces bandes d'hommes du nord, si brusquement devenues maîtresses brutales du beau sol de la patrie gauloise.
Mérovée, fils reconnu de Glodion, était né, raconte la légende.
Fig. 1 . — Sceau de Childéric 1er, père de Clovis, d'après une empreinte trouvée dans un manuscrit de la bibliothèque Sainte-Geneviève.
des relations monstrueuses de sa mère avec un dragon fantastique, Bestia Neptunis, dit Frédégaire, le continuateur de Grégoire de Tours. « Un jour d'été, vers le midi, Chlodeo se reposant avec sa femme sur le rivage, la jeune épouse se leva pour s'aller baigner dans les eaux et fut épouvantée par un poisson gigantesque, semblable au Minotaure, qui avait eu désir d'elle; ayant été touchée par la bête, elle conçut et engendra un fils, appelé Meroveus, du nom duquel les rois francs se sont depuis nommés Mérovingiens. » (Henri Martin, Histoire de France, t. P% p. 370.)
Childéric (fig. 1'''^) avait épousé Basine. La première nuit de leurs noces, la reine invita son noble époux à descendre vers la porte du palais et à revenir lui faire le rapport de ce qu'il aurait vu.
Vaccus, propriétaire d'une maison adossée au Palatin dont parlerait Tite-Tive, le Campo Vaccina ne signifiera jamais que le Marché aux vaches ou le Champ des Vaches. (Voir Rome, par Francis Wey, p. 367 ; Tour du Monde, année 1868, premier semestre. Paris, Hachette.)
« 0 roi, lève-toi ! et ce que ta verras dans la cour du logis, tu viendras le dire à ta servante. » Childéric se leva et il vit passer des bêtes qui ressemblaient à des lions, à des licornes et à des léopards. Il revint vers sa femme et lui dit ce qu'il avait vu, et Basine lui dit : (( Maître, va derechef, et ce que tu verras tu le raconteras à ta servante. » Childéric sortit de nouveau et vit passer des bêtes semblables à des ours et à des loups. Ayant raconté cela à sa femme, elle le fit sortir une troisième fois ; il vit alors des chiens et d'autres animaux inférieurs qui se roulaient et se déchiraient les uns les autres. Alors Basine dit à Childéric : « Ce que tu as vu de tes yeux arrivera en vérité ; il nous naîtra un fils qui sera un lion par son courage; les fils de notre fils ressembleront aux léopards et aux licornes ; mais ils engendreront à leur tour des enfants semblables aux ours et aux loups par leur voracité ; ceux que tu as vus pour la dernière fois viendront pour la fin et la ruine du royaume. » [Histoire populaire de la France, t. P'', p. 68.)
Clovis enfin, l'illustre fils de cette Basine, répondait à une prière de Clotilde qui voulait évangéliser son mari : <( Ton Dieu n'est pas un Dieu, car il n'est même pas de race divine; » et il pensait aux Ases, les grands compagnons à'Odin, son seul maître, Thor, le dieu de l'air, Njoerd, le dieu des mers, Tyr, le victorieux, le sage, qui combattent le serpent Jormangaurd, l'océan qui entoure le monde ; Hel, la mort, et le terrible loup Fenris, l'abîme, qu'ils attachent avec une chaîne nommée Gleipnir, l'engloutissante, qui est faite « du bruit d'un chat qui s'élance, de la barbe d'une femme, des racines d'un rocher, des nerfs d'un ours, de l'esprit d'un poisson et du lait d'un oiseau. »
A quoi pouvaient rêver de tels hommes? A tout, hormis à la nature. Le secret de l'art mérovingien est dans ces légendes.
C'est la barbarie la plus inextricable, mêlée aux visions les plus fantastiques. Leur ornementation n'est composée que d'enchevêtrements, de torsions, de bosses rugueuses et de cailloux en relief, au milieu desquels passent des têtes de bêtes, des becs d'oiseaux et des animaux de toute sorte, disproportionnés et grotesques.
Nous allons y revenir.
Un seul coup d'oeil jeté sur les quelques médailles (fig. 2, 3, 4.
5, 6 et 7), que nous présentons ici même au lecteur, fera déjà juger, par la seule comparaison des monnaies gauloises de notre premier volume, de la différence des deux arts aussi bien que de celle du goût des deux races.
La religion chrétienne elle-même ne put parvenir à civiliser ces
Fig. 2. — Monnaie de Clotaire II (584-628). CliOTARIVS. P. C. I.; sur le revers, croix en pied sur un globe accosté de M. A. [et V. II. CLOTARIVS REX. Collection de M. le docteur M. (de Lyon). Catalogue des monnaies et médailles de M. Van Pcteghem. (Paris, 1880.)
bêtes féroces, et Procope, les ayant vus tuer des femmes et des enfants, pour les offrir à un fleuve, comme prémices d'une guerre qu'ils allaient
Fig. 3. — Monnaie de Dagobert 1er, D.\GOBERTVS (628-638), sur le revers croix sur un globe, accosté de M. A. ELIGIVS. Catalogue Van Peteghem. (Paris, 1880.)
entreprendre, s'écrie avec horreur : « Voilà la manière dont ces barbares pratiquent le christianisme ; ils sacrifient des victimes humaines à leur superstition impie. »
La tuerie était leur élément; l'odeur du sang versé avait pour eux un charme tout particulier.
Dans cette association de brigands, le premier qui mérita le titre de roi, parce qu'au lieu de voler simplement quelques domaines il arriva à conquérir des provinces, Clovis ou Ghlodowig, comme on
écrit de nos jours, restera toujours le type du vrai Mérovingien dans toute sa sanglante crudité.
Tout jeune à la mort de son père (il avait à peine quinze ans), il osa crier, au milieu du mal ' des Francs, qu'il était temps de dépouiller Syagrius, le dernier chef gallo-romain qui gouvernait le pays que ces
Fig. 4. — Monnaie de Clovis II (638-656). CHI.ODOVICVS; revers, croix ancrée ou ehrismée, sur un globe. Autour ELIGIA MONETA. Catalogue Van Peteghcin. (Paris, 1880.)
rapaces convoitaient avec tant d'ardeur. Aussitôt proclamé koning fut hissé sur un grand bouclier, porté par quatre hommes velus
Fig. 5. — Monnaie de Sigebert II (638-656). SIGIBRTVS; revers, croix sur une large base et globe, accosté de M. A. VICTVRIA. Catalogue Van Peteghem. Collection du docteur M. (de Lyon).
autour de la tumultueuse assemblée, et l'on déclara qu'il était bon « d'obéir à sa bouche. »
Syagrius vaincu, honteusement livré pieds et poings liés par le roi des Wisigoths, son allié, fut enfermé dans une prison; puis, pour en finir plus tôt, Ghlodowig le fit mourir secrètement par le glaive.
i . On appelait mal les assemblées politiques où se discutaient les affaires de la bande, truste, qui suivait les rois mérovingiens.
2, Koning était le titre ordinaire donné au « chef de la guerre. » (Voir Henri Martin, t. I", p. 36.J.)
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Installé dans Soissons, il se hâta de distribuer des bénéfices à tous les braves qui venaient de s'associer à sa fortune. Ils n'étaient pas commodes, ces braves, quand il s'agissait du partage, si l'on en
Fig. 6. — Monnaie de Childéric II (660-673). CHILDR f ICVS RE. Sur le revers, croix sur un globe, accosté de JVI. A. CIVITATI MASILIE. Catalogue Van Peteghem. Collection du docteur M. (de Lyon.)
juge par l'histoire du vase de Soissons'. Mais Clovis était généreux, sa truste s'augmenta de l'élite des aventuriers d'outre-Rhin.
Fig. 7. — Sceau de Dagobert III (7H\ d'après la matrice en cuivre DAGOBERTVS REX FRANCORVM. — Sceau de Childebert, III, apposé au bas d'un acte do l'an 697. HILDKBERTVS REX FRANCORVM. {Histoire de France, de Bordier et Charton, p. U3 et 149.)
Victorieux et désormais consacré par le triomphe, il se joignit
1. On connaît l'anecdote. — Malgré les ordres du roi, qui respectait saint Rémi et pour l'amour de qui, dit Grégoire de Tours, » il s'abstenait de beaucoup de méchancetés, » une troupe de Francs indisciplinés avait pillé Reims, forcé les églises et volé beaucoup de vases sacrés, entre autres un urceus d'une beauté merveilleuse. Saint Rémi pria Clovis de lui rendre ce vase. Au partage, quand la masse du butin fut accumulée sur la terre, le chef réclama Vurceus hors part. Furieux, un soldat leva sa francisque et brisa le vase en s'écriant : » Tu n'auras rien que ce que
par mariage à Glotilde, fille de Ghilpéric de Burgondie, jeune blonde adorablement belle, qui avait vu tuer sous ses yeux, par son oncle Gondebaud, son père, sa mère et ses deux frères. Glotilde, ivre de vengeance, n'était pas faite pour adoucir un tel caractère K
Mais elle était chrétienne et rendit à son époux l'immense service de le convertir à la foi nouvelle. Le fier Sicambre courba la tête sous la main de Rémi et s'attira, par ce fait, la sympathie.de toute la contrée dont il venait de s'emparer.
Baptisé, il n'en resta pas moins aussi Franc que jamais.
Il rêvait l'unité dans son royaume : les cervelles allemandes rêvent toujours d'une unité quelconque.
Il y avait à Gologne le roi des Ripuaires, Sigebcrt, qui s'était battu avec lui contre les Gallo-Romains. Glovis fit dire à son fils, Ghlodéric : « Yoilà que ton père est vieux, et qu'il boite de son pied malade (il avait été blessé à Tolbiac) ; s'il venait à mourir, son royaume t'appartiendrait de droit ainsi que notre amitié. »
Le fils surveilla son père ; comme il dormait dans sa tente vers le midi, au beau milieu de la forêt de Buconie, il le fit tuer par des meurtriers à gage ; puis il envoya des messagers vers Ghlodowig : a Mon père est mort; expédie-moi quelques-uns des tiens, et je leur remettrai volontiers ce qui te plaira dans ses trésors. » — « Je te rends grâces de ton bon vouloir, répond le roi, montre seulement à mes hommes les biens dont tu resteras possesseur. » Le parricide ouvre les grands coffres. — <( Voici les pièces d'or de mon père, » dit-il aux envoyés du pieux monarque. — « Plonge ta main dedans, » dit l'un d'eux. Et pendant qu'il se baisse, il lui brise la tête.
le sort l'accordera. » Le roi ne dit mot, mais garda sa colère enfouie dans son cœur. L'année suivante, les guerriers, réunis dans une grande assemblée, étaient passés en revue par le chef. Clovis reconnut son homme : — « Montre-moi ta pique, lui dit-il. Elle n'est pas en état de servir. Et ta hache ? Nul n'a ici d'armes aussi mal entretenues que les tiennes. » — Il jeta la francisque par terre; puis, saisissant à son tour la sienne propre, il lui fracassa le crâne en s'écriant : — <( Qu'il te soit fait ainsi que tu as fait jadis au vase dans Soissons.» (Voir Henri Martin, 1. 1<='', p. 413.)
1 . Sa première parole, en arrivant sur les terres de son futur époux, après une marche forcée et l'incendie, sur ses ordres, de deux lieues de pays, fut celle-ci : « Dieu tout-puissant, je vais enfin pouvoir commencer la vengeance de mes parents et de mes frères. » (Henri Martin, Histoire de France, t. l'^'', p. 417.)
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Alors Glovis arrive. — « Hélas! dit-il aux Ripuaires, Ghlodéric a fait tuer son père, le ciel l'en a puni; vous n'avez plus de chef, qu'allez-vous devenir? Voulez-vous de ma protection, je vous l'offre. » — Les Ripuaires Tacclament, et, de par le ciel qu'il invoque, il est fait roi du pays. « Dieu renversait chaque jour ses ennemis sous sa main et accroissait son royaume parce qu'il marchait d'un cœur droit devant lui et faisait ce qui était agréable à ses yeux. »
Hararik, un autre roi, n'avait pas voulu le suivre, lors de son expédition contre Syagrius ; il le fit empoigner avec son fils par ses gens, et les tondit, chose horrible pour des chevelus; le jeune homme, entre ses dents, murmura : « Les feuillages coupés sur des arbres verts repoussent facilement. » — Le lendemain, on leur coupa la tête à tous les deux sur les conseils du vertueux koning. Leurs trésors devinrent sa propriété légitime et les sujets se soumirent docilement à ses lois.
Dans Cambrai régnait Raghenaher ; celui - là vivait dans la débauche la plus effrénée. Clovis fit appeler ses leudes et leur donna des bracelets et des baudriers couverts de plaques d'or ', se contentant d'ajouter sournoisement : « Servir sous un pareil chef est une honte pour des hommes courageux comme vous. » Puis il marcha contre lui et mit son armée en déroute.
Le lendemain, les leudes lui amenèrent Raghenaher et son frère, les mains liées derrière le dos. « Tu déshonores notre race, s'écria l'époux de Clotilde. Gomment t'es-tu laissé enchaîner? Mieux valait mourir noblement que de subir un pareil affront. » Et il lui fendit la tête d'un coup de hache. Puis, se tournant vers son frère : « Si tu avais porté secours à celui-ci, il se serait défendu peut-être, lâche, » et d'un coup de la même hache il le fit tomber près de son frère.
Pour un nouveau converti, on avouera que voilà des procédés peu évangéliques.
Ces deux derniers rois avaient un frère qui s'était réfugié dans
1. Les grandes agrafes des baudriers n'étaient, paraît-il, que du cuivre ordinaire plaqué d'une mince couclic d'or. Après la mort de leur roi, les leudes s'en plaignirent à Qovis, qui leur répondit : " Hommes faux, cet or est assez bon pour des traîtres. »
la cité du Mans ; Glovis se contenta de faire tuer celui-là par ses hommes.
Le pauvre grand roi n'avait plus de famille ; mais, comme il craignait des rejetons oubliés, un jour, dans une grande assemblée de ses fidèles, il s'écria : « Malheur à moi, je suis resté comme un voyageur parmi des étrangers, n'ayant pas de parents qui me puissent secourir si l'adversité survenait. » Grégoire ajoute qu'il ne parlait ainsi que par ruse, « pour découvrir s'il avait encore quelque neveu, afin de. le faire tuer. » C'est ainsi, ajoute M. Henri Martin, que Chlodowig devint roi de tout le peuple de France. [Histoire de France, t. P"", p. 460.)
Après ces exécutions sommaires, pour témoigner à Dieu son sincère repentir, il éleva à Paris même, sur le haut de la montagne qui avoisinait son palais des Thermes, un sanctuaire superbe en l'honneur des apôtres saint Pierre et saint Paul (fig. 8) '. Vous parlerai-je après cela de ses successeurs?
Ses rejetons chassent de race.
Clotaire brûle son fils, attaché sur un banc entre sa femme et ses enfants, dans une misérable cabane de la province de Bretagne; puis, aidé de son frère Ghildebert, il enlève à sa vieille mère ses trois neveux, les descendants de Clodomir, prend l'un par un bras et, le tenant suspendu, lui plonge dans l'aisselle un poignard; l'autre se traîne aux
l. Ce fut quelques jours avant son départ pour la guerre des Wisigoths qu'il fit le vœu de construire cette église. Comme il se promenait au haut des jardins du palais, accompagné de la douce Clotilde, il s'arrêta, et, saisissant la francisque qui pendait à son flanc, la lança d'une main nerveuse ?i toute volée dans l'air.
« Je jure, s'écria-t-il, de consacrer en ce lieu, à saint Pierre et à saint Paul, ime église de la longueur du jet de cette arme, si Dieu me fait triompher en cette rencontre et s'il m'accorde un prompt retour. »
Clovis ne considérait Dieu que comme un être supérieur plus fort que lui, qui devait le faire réussir dans toutes ses entreprises. A Tolbiac déj?i, sa prière était un ordre : « J'invoque avec foi ton assistance, ô Dieu! si tu m'accordes la victoire sur mes ennemis et que je fasse l'épreuve de cette vertu que t'attribue ce peuple qui t'est consacré, je croirai en toi et je me ferai baptiser en ton nom. «
Donnant, donnant.
La tour de Clotilde, que représente notre dessin, ne date que du xv"= siècle ; la base seule est du x». Au-dessous se trouvait une crypte du temps même de Clovis, où reposèrent pendant treize cents ans les cendres de sainte Geneviève, celles du roi Clovis et de sa femme. Elle a été bêtement et froidement comblée de 1807 h 1808.
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genoux, se cramponne aux jambes de Childebert. Ému, le second bourreau s'écrie : « Ne tue pas celui-ci, je te donnerai tout ce que
Fig. 8. — Tour de Clotilde, ancienne abbaye Sainte-Geneviève, actuellement lycée Henri IV, rue Clovis; vue prise dans l'intérieur de la cour du collège.
tu voudras. — Tu veux donc mourir à sa place ; arrière, et jette-le, — » s'écrie Glotaire. Et quand le petit corps lui arrive, lancé d'une main tremblante, il le reçoit sur la pointe de son épée sanglante
et le rejette à terre, tout pantelant, sur le cadavre de son aîné.
Clodoald, le troisième, fat simplement tonsuré; on le canonisa plus tard sous le nom de saint Cloud.
Vous parlerai-je de Chilpéric, que Grégoire de Tours appelle l'Hérode et le Néron du siècle, faisant étrangler par un serviteur sa femme Galeswinthe, pendant qu'elle dormait; de Sigebert, égorgé par les coutelas empoisonnés de Frédégonde. J'en passe, il y en aurait vraiment trop à dire. Tous ces illustres porte-couronnes ne sont que de vulgaires assassins; jusqu'à Dagobert lui-même, qui presque civilisé par saint Eloi, le doux orfèvre, se contenta de faire massacrer dans une seule nuit dix mille Bulgares fugitifs, auxquels il avait accordé sur sa parole royale asile chez les Bataves.
Les femmes de ces monstres sont peut-être encore plus formidablement féroces qu'eux-mêmes.
Nous avons vu la soif de vengeance de Glotilde.
Austrehilde, la seconde femme de Gontran, atteinte d'une maladie qu'elle sentait devoir être mortelle, eut la fantaisie barbare de ne pas vouloir mourir seule; elle demanda que ses deux médecins fussent décapités le jour de ses funérailles. Le roi le promit, comme la chose le plus simple du monde, et fit couper la tête aux deux médecins ••
Nous n'osons vraiment ici nous arrêter aux scènes étranges qui se passent dans ces forteresses de bois où parquent ces nobles souveraines; il y a là des histoires tellement répugnantes qu'on ne peut en langue française traduire toutes ces choses.
Ingonde, Aregonde se disputent le cœur du roi. Est-ce bien le cœur qu'il faut dire? Il les épouse toutes les deux l'une après l'autre. Ces femmes vivent dans une promiscuité toute bestiale ^
1. Récits des temps mérovingiens, par Augustin Thierry, quatrième récit (t. II, p. 167. Paris, 1867, édition de Garnier frères).
2. « Les fils de Clotaire I", dit M. Augustin Thierry, avaient tous, à un très haut degré, le vice d'incontinence. Ils ne se contentaient presque jamais d'une seule femme, quittaient sans le moindre scrupule celle qu'ils venaient d'épouser et la reprenaient ensuite, selon le caprice du moment. » [Récits mérovingiens, t. I", p. 302.)
Frédégonde fut reprise trois fois, et, pendant son règne, le roi, outre nombre de concubines, eut deux autres femmes légitimes, mariées par l'anneau, le denier et le brin de paille : Audowère,
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Les belles manières de cette cour sont tout à fait bizarres. On reconnaît à peine dans ce milieu criminel le sexe des personnages qui viennent y jouer un rule.
Le respect de la famille, la tendresse, l'amour maternel, sont des choses auxquelles elles n'ont jamais pu s'habituer.
Rigonthe, qui ne pardonne pas à sa mère d'avoir été servante avant d'être devenue reine, la trouve un jour cherchant au fond d'un grand coffre, je ne sais quel bijou ou quelle pièce d'étoffe. Elle rabat sur le corps de la malheureuse le lourd couvercle de chêne massif garni de pesantes ferrures, et s'asseyaht dessus, se met à rire aux éclats avec une gaieté toute tudesque.
Il est vrai que cette mère se nommait Frédégonde, et Frédégonde est la femelle idéale de cette race avide de meurtres et de supplices raffinés.
Gelle-là, quand elle a quelques bons meurtres à ordonner, coule -du poison dans les ciselures des poignards qu'elle donne à ses affîdés. Tuer simplement n'a jamais été son fait.
On lui raconte que Glodowig, le fils de la première femme de Ghilpéric, a des relations avec une fille appartenant à la domesticité de la maison royale. Elle fait prendre la servante coupable, lui coupe les cheveux, signe d'infamie pour une Germaine, et l'expose dans la cour du palais, le corps serré entre les deux moitiés d'un pieu fendu, qu'on avait dressé devant le logis du jeune prince '.
Frédégonde est accusée d'adultère. Rikulfe témoigne contre elle : on assemble un synode. Les évêques abandonnent le clerc Rikulfe au
qui mourut au Mans, assassinée par ordrn de sa rivale, et la malheureuse Galeswinthe, qui fut étranglée dans son lit.
1 . Ces débauchés étaient implacables pour leurs sujets, dans la punition du crime d'adultère ou même de simple concubinage. Le duc Raukhing, le plus riche des Austrasiens, apprend qu'un de ses colons s'est marié sans son aveu ; l'union n'est pas légale, il y a péché mortel. 11 prend le jeune homme et sa femme et les enterre vifs dans une même fosse. Le prêtre qui avait présidé à la cérémonie l'avait supplié de ne pas les séparer, et le duc l'avait juré sur les reliques des saints : (i J'ai tenu mon serment, disait-il ; ils sont ensemble pour l'éternité. » C'est ce même gentilhomme de haute naissance qui, lorsqu'il soupait en nombreuse compagnie, forçait les esclaves qui tenaient les torches pendant le festin à les éteindre entre leurs cuisses nues ; puis il faisait rallumer les flambeaux et, comme le jeu lui plaisait, on recommençait l'expérience autant de fois qu'il en donnait le signal. {Récils mérovingiens, t. Il, p. 105.)
bras séculier; mais on réclame pour lui le bénéfice de mansuétude.
La reine essaye sur son corps tout ce que peut supporter un homme sans mourir. Depuis la troisième heure du jour jusqu'à la neuvième, il reste suspendu à un arbre par les mains liées derrière le dos ; après, on l'étend sur un chevalet; puis on appelle toute la bande des soldats désœuvrés qui traînent dans le palais, et à tour de bras on frappe le pauvre clerc avec des bâtons, des verges et des courroies mises en double '.
Leudaste, le grand chef .du complot contre la reine, cet homme étrange qui, d'aide de cuisine, parvint à la dignité de connétable, Leudaste est enfin pris et.'livré par le roi à la justice de Frédégonde, qu'il a si profondément outragée.
Elle songe la nuit et cherche dans ses pensées quelque chose d'inconnu qui puisse contenter sa vengeance.
Le comte est blessé, affaibli par une grande perte de sang, s'étant défendu avec tout l'acharnement de son indomptable nature, le jour de l'arrestation. Il peut succomber à la moindre torture : on le soigne, on le met entre les mains des médecins les plus habiles. Tiré de sa prison malsaine, il est transporté dans un domaine royal où le grand air et l'agrément du lieu doivent bientôt lui rendre la santé.
Tout à coup, la reine apprend que la gangrène s'est mise dans ses plaies. Elle accourt comme une louve furieuse, ne pouvant se résigner à laisser mourir en paix son plus cruel ennemi. On arrache Leudaste de son lit, on le traîne sur le pavé de la cour et on l'attache par la tête sur une énorme barre de fer. Frédégonde, debout près de lui, le voit mourir sous les coups qu'elle lui fait appliquer sur la gorge, jusqu'à ce qu'il rende le dernier soupir ^
N'insistons pas; le cœur se serre à la lecture de tous ces crimes; et nous ne disons rien de ses assassinats politiques, le meurtre des fils aînés du roi, celui de Ghlodowig, celui de Ghilpéric; enfin celui de son propre époux, qu'elle fait tuer dans sa métairie de Ghelles, débar-
i . Récits mérovingiens, cinqui('>me récit (l. JI, p. 255). 2. Récits mérovingiens, sixième récit (t. II, p. 315).
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passant ainsi l'humanité d'un tyran digne d'un accouplement aussi monstrueux.
Fig. 9. — Faisceau d'armes d'un chef de l'époque mérovingienne, avec francisque, framée, glaive et baudrier, d'après la sépulture de Pouan (Aube). Reconstitution du Musée d'artillerie.
Sommes-nous loin des grandes héroïnes gauloises, la belle Gyptis, la fidèle Gamma, la sévère Kiommare, et Peponilla, la mère sublime? Sommes-nous loin des trois pudeurs de la loi celtique : « Il y a trois
l'art national. — ir.
pudeurs de la femme : la première, quand son père en sa présence dit qu'il l'accorde au mari; la seconde, quand elle entre pour la première fois dans le lit de son époux; la troisième, quand, au lever, elle paraît pour la première fois devant les hommes ' ? »
Un abîme sépare les deux races. L'infâme Frédégonde est, à la bienveillante Aristoxène, ce que Glovis tuant tous les siens pour parvenir à régner seul est au vaincu d'Alise, offrant à César son glaive et sa vie pour épargner tout un peuple.
Si tels étaient les chefs, que pouvaient bien être les soldats qui les suivaient dans leurs conquêtes?
Nous avons vu les guerriers gaulois, ces beaux colliers d'or, cavalcader sur la colline du pays des Arvernes, avec leurs cuirasses brillantes, leurs casques aux cimiers éclatants, maniant d'une main leurs fines lances de frêne en forme de feuillages, et, de l'autre, s'abritant sous leurs grands écus blasonnés.
Nous les avons vus faisant défiler au soleil les manteaux rouges et les saies blanches rayées de bleu des chevaliers, montés sur des chariots d'argent, chantant leur bardit de guerre, accompagnés du son des grandes trompettes courbes et du bruit des épées frappant en cadence les boucliers sonores.
Quel aspect pouvaient bien avoir ceux de la truste de Ghlodowig. Sur la tête, des mufles de bêtes fauves dans la crinière hérissée desquelles se mêlent les chevelures des guerriers, plus rudes encore que le poil de la bête; un front bas, des yeux durs, cachés sous des sourcils épais, des moustaches immenses ; par-ci par-là quelques petits casques ronds, agrémentés d'une longue pointe en fer au sommet.
A l'arçon de la selle est accrochée la grande hache, lo, francisque. Des lanières de cuir fauve entortillent les jambes, reliant solidement la demi-botte à la ceinture ; un grand baudrier de cuir chargé de plaques de fer s'étale sur la poitrine couverte d'un buffle épais, les crins en dehors (fig.9) ; à gauche pend l'épée, à droite le skramasax, terrible poignard ; au-dessus des têtes brillent les fers aigus des fra-
l. L'Esprit de la Gaule, par Jean Rcynaud (p. 139).
mées, des angons, des harpons, des fauchards, déchiquetés de mille manières. La troupe, dans la forêt sauvage, se précipite en brandissant les petits boucliers blancs, armés d'une pointe de fer, et tous hurlent à tue-tête : « Vive le roi ! »
En somme, qu'était-ce que tout ce monde? Pas même un peuple.
Franc, dit M. Fustel de Coulanges, veut dire hardi guerrier, ferox. « Francus nomen habet ex feritate sua'. »
Franc, dit Fréret, signifie : fier, intrépide, orgueilleux, cruel ^.
Le mot Franc ne désigne pas une race, mais une caste. Ce n'est pas un nom ethnique ^.
Les deux étymologies sont lorang, errant, fugitif, extorins, qui a quitté son pays pour chercher aventure, et frak, féroce, combattant.
« Un homme se lève dans une assemblée; il annonce qu'il va faire une expédition en tel lieu, contre tel ennemi; ceux qui ont confiance en lui et qui désirent le butin l'acclament pour chef et le suivent : ils deviennent ses Francs. C'est un nom de guerre; ils sont Chamaves ou Sicambres de nation; par profession, ils se font Francs. Quiconque est admis dans une bande a le droit de porter ce nom^ »
Il y a peu de gloire à faire remonter sa généalogie jusqu'à ces hommes.
Nous avons vu leur costume : des bottes, des bandelettes, sur un pantalon d'étoffe grossière ou de cuir; un justaucorps de fourrure, une tunique à manches courtes, serrée [stricta], dentelée et bordée de rouge, les bras nus; pour la route, un grand manteau brun; toilette, on doit l'avouer, un peu farouche pour des gentilshommes de si haute extraction ^
1. Histoire des institutions politiques de l'ancienne France, par Fustel de Coulanges. (Paris, Hachette, 1877, p. 533.)
2. Œuvres de Fréret, édition de 1798 (t. V, p. 164, 203 et suiv.l [Voir Augustin Thierry, Considérations sur l'histoire de France, p. 50. J
Fustel de Coulanges. Loc. cit
5. Henri Martin {Histoire de France, t. l", p. 368.) Augustin Thierry (Récits mérovingiens, t. n, p. 79.)
Quelquefois, dans la bataille, ils se débarrassaient de leurs vêtements de corps et combattaient nus jusqu'à la ceinture.
Essayons maintenant de faire connaître par le détail leurs armes aussi féroces de nom que d'aspect.
D'abord :
1° La. francisque (fig. 10), l'arme nationale, l'arme franque par
Fig. 10. — Francisques mérovingiennes, d'après les spécimens du Musée d'artillerie et les fouilles de Caranda (Aisne). [Collection de M. Frédéric Moreau.]
excellence'; grande hache de fer, lourde, pesante, dont ils frappaient parfois de près, mais qu'ils lançaient d'ordinaire, la suivant à la course, avec une rapidité vertigineuse. Nous avons vu Glovis se servir de cette façon de sa francisque dans le jardin du palais des Thermes, la veille de la bataille de Voulon, quand il fit vœu à saint Pierre de lui bâtir une église.
Si l'on juge de la portée de l'arme par la grandeur du sanctuaire qu'il éleva en accomplissement de ce vœu, elle devait être assez con-
1. M. Henri Martin écrit frankiske. {Histoire de France, t. I'^, p. 367.)
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sidérable. Du reste, les historiens contemporains prétendent que le roi, par cet acte, voulait faire connaître à la postérité la vigueur de son bras en même temps que la force de sa foi.
2° Le hang ou angon (fig. 11), espèce de javelot ou de harpon, qui se fichait facilement dans le bouclier de l'adversaire ; les crocs
Fig. 11. — Angon des Francs, d'après le Musée d'artillerie et les fouilles de Charnay (Bourgogne),
par M. Henri Baudot.
qui le garnissaient en rendant l'extraction difficile, il restait ainsi suspendu balayant la terre de l'extrémité de son manche. Alors, le combattant qui l'avait jeté s'élançait en posant le pied sur le javelot, forçait l'ennemi à se découvrir et le pourfendait de son glaive ou lui brisait le crâne avec sa francisque '. Quelques-uns de ces angons affectent la forme d'une fleur de lis. Nous y reviendrons à propos des sceptres.
3" La framée (fig. 12), qui n'était pas une hache comme on l'a
1. Voir dans /es M(irli/rs de Chateaubriand, livre VI, le euiiibat de Mérovée et du dernier de.scendunt de Vercingétori.t. [Les Maitijrs, édition Didot, liv. VI, p. lUO.)
bien souvent écrit, mais bien une pique au long fer, assez semblable au pilum romain, mais beaucoup plus longue et d'une forme plus barbare. Le bois de cette arme était recouvert dans presque toute
Fig. 12. — Êpée, poignards, lances et framées mérovingiennes, d'après le Musée d'artillerie et les fouilles de la Côte-d'Or.
sa longueur de grandes lames de fer, de manière à ne pouvoir être entamé par les épées tranchantes.
A° Le skramasax (fig. 12), véritable couteau de boucher, poignard large et long, souvent garni de rainures en creux. C'est dans ces rainures que Frédégonde faisait couler un poison subtil, qui s'in-
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crustait ainsi dans la lame. «... Fredegundis duos cultros ferreos fîeri prsecepit : quos etiam caraxari profondius et veneno infici jusserat,
InHiMIliliiillIOlMIMIi
Fig. 13. — 1. Epée de Childéric 1er, trouvée à Tournay en IG53. — 2. 3. 4. 5. Fibules de la même provenance. — 6. 7. 8. Bijoux, fibules et abeilles d'or du tombeau de ce roi. - 9. Épée dite de Tliéodoric, trouvée à Pouan (Aube) en 1812 (l).
scilicet, si mortalis adsultus vitales non dissolveret fibras, vel ipsa
1. L'épée de Childéric a été trouvée à Tournay, le 27 mai 16j3, dans la démolition d'une maison dépendant de la paroisse de Saint-Brice.
Un terrassier, sourd et muet de naissance, évenlra d'im coup de pioche une sacoche de cuir contenant une très grande quantité de pièces d'or. Sa joie fut telle qu'il recouvra presque la voix
veneni infectio vitam posset velocius extorquere. » (Greg. Turon., Hist. Franc, lib. VIII, t. II, p. 324.)
(( Frédégonde fit confectionner deux coutelas de fer, qu'elle avait ordonné de creuser profondément et d'injecter de poison, de manière que, si le coup frappé ne blessait pas mortellement la victime, la force du poison parvînt à arracher la vie plus sûrement et plus rapidement au blessé. » (Augustin Thierry, p. 152, t. II.)
5° L'épée à lame plate que le noble seigneur de la cour des Mérovingiens portait toujours suspendue dans sa gaine de cuir, à son immense et massif baudrier. L'épée des soldats consistait dans une simple lame de fer (fig. 12), avec poignée également en fer, garnie de bois ou de cuir; celle des chefs était parfois très luxueuse, si l'on en juge par les quelques débris qui nous restent du glaive de Ghildéric et car les trouvailles plus récentes de Pouan (Aube) et d'Arcy-Sainte- Restitue (Aisne). (V. pi. 2 et fig. 13.)
Les épées du Musée de Troyes, celle de Tournay, le fourreau de Gluny, la belle garde de la collection Moreau, sont garnis de lames
et poussa des cris inarticulés. Le curé survint. On pratiqua des fouilles sérieuses et Ion découvrit successivement une épée, une boule de cristal, une tête de bœuf en or (idole du prince païen), une série de petites abeilles en or émaillé, une hache d'armes en fer, des médailles à l'effigie de Valentinien, de Zenon, de Marcien, etc., et la fameuse bague portant le nom de Childrici régis, qui fit reconnaître le personnage enseveli à cette place.
Ce trésor fut donné à. l'archiduc Léopold d'Autriche, gouverneur des Pays-Bas, qui le céda plus tard à l'électeur de Maycnce, Philippe de Schœnborn. L'électeur, qui avait de grandes obligations envers le roi de France, en fit don à Louis XIV, et celui-ci le déposa au Cabinet des médailles.
Les épées dites de Théodoric viennent du Musée de Troyes. Elles ont été déterrées avec des fibules d'or, des agrafes, un collier, un bracelet de même métal et une bague portant gravée sur son chaton le nom d'Heva, près de Pouan, département de l'Aube, en 1842. Les antiquaires champenois les ont attribuées à Théodoric, roi des Wisigoths, tué dans les Champs catalauniques, lors de la défaite d'Attila, en 451.
M. Frédéric Moreau père, dans les fouilles si savantes et si heureuses qu'il pratique tous les ans près de Caranda, département de l'Aisne, a découvert, en 1878, une autre épée mérovingienne que nous donnons dans notre planche chromolilhographique.
La poignée de cette épée est en or estampé ; le pommeau se compose d'un large bouton en pâte de verre. L'objet mesure en tout, avec la lame de fer, 0",95 de longueur.
Ces quatre spécimens, le fourreau du Musée de Cluny et la reconstitution si précieuse du Musée d'artillerie, nous fournissent des renseignements assez complets pour nous rendre suffisamment compte du luxe guerrier des premiers rois de France, un peu lourd, un peu massif, mais d'un caractère entièrement personnel, très différent de tout ce que nous connaissons sur les Gallo- Romains et les chefs gaulois du temps de l'indépendance.
d'or et présentent comme décoration principale ces fameux cloisonnés mérovingiens dont nous aurons à reparler tout à l'heure à propos de Torfèvrerie de cette époque.
Les Francs, dit M. Henri Martin, se servaient peu d'arcs et de flèches, dédaignant de combattre de loin leurs adversaires.
On rencontre pourtant très souvent dans les tombes de cette époque des silex taillés en forme de flèches (fig. 14), qui ne sont nullement, à notre sens du moins, des pierres votives et des amulettes'.
Fig. U. — Pointes de flèches en silex trouvées dans les sépultures mérovingiennes d'Arcy-Sainte-Restitue. (Collection de M. Frédéric Moreau père.)
mais bien des instruments de chasse. L'usage de tailler les pierres et de s'en servir pour armer les flèches s'est conservé très longtemps chez ces peuples tant soit peu barbares.
Il est clair que les simples Francs, qui couraient les bois pour chercher leur nourriture, ne se servaient pas toujours de fer; le fer était une matière précieuse, réservée pour la bataille. Ayant sous la main presque partout le silex, ils en usaient comme avaient fait leurs pères, pour fabriquer des traits propres à abattre des oiseaux, à atteindre les biches et les chevreuils, ou même à tuer de simples lapins.
De là à classer les tombes mérovingiennes dans l'âge de la pierre, il y a loin. Mais, de grâce, classons un peu moins et tâ-
1. Voir la réponse de M. G. Millcscamps h. M. du Mortillct sur les silex taillés du cimetière franc de Caranda. {Bulletins de la Société d'anthropoloyic de Paris, séance du 4 mars 1875 et séance du 18 juin 1874.)
chons d'observer davantage; tout le monde s'en trouvera mieux'. Pour terminer nos notes sur les armes de l'époque mérovingienne , nous donnons ici (fig. 15) les armes franques si consciencieusement reconstituées par le savant conservateur du Musée d'ar-
Kig. 15. — Armes des Francs. — i. L'angon. — 2. La framée. — 3. Le bouclier blanc. — 1. La francisque. — 5. Le skramasax. — 6. L'épée. — 7. 8. Umbo des boucliers, d'après la reconstitution du Musée d'artillerie.
tillerie de Paris, M. le colonel Le Clerc. Il a réuni dans un même faisceau le bouclier blanc ^ avec Vumbo de fer, la framée, Vangon,
1, Les récits les pins authentiques constatent, du reste, qu'on s'est servi d'armes de pierre dans les armées jusqu'au xi" .siècle.
Guillaume de Poitiers rapporte que les Anglais en étaient munis à la bataille d'IIastings : Jaclant Anyli cuspides et dioersorum generum tela, sxvissimas quoqiie secures et lignis hnposita saxa. « Les Anglais lancent différentes sortes de traits, des haches très dangereuses et des flèches armées de pointes en pierre. » [L'industrie humaine et ses origines, par A. Daux. Paris, Belin, 1877, p. 108, note.)
2. Les grands seigneurs qui prétendent descendre en droite ligne des Francs conque-
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la francisque^ le skramasax et l'épée. Voilà bien la parure d'un vrai Franc; c'est sec, froid, tranchant et coupant.
A deux pas de ce trophée d'armes, dans cette magnifique galerie des costumes de guerre à toutes les époques, nous retrouvons dans la
Fig. 16.
Armes romaines du Musée d'artillerie.
Armes franques du Musée d'artillerie.
main des soldats romains des armes analogues. La comparaison est facile (fig. 16). Le pilum et Vangon sont identiques. Le glaive droit
rants, et affectent la prétention d'avoir seuls le droit de porter des écussons blasonnés d'éclatantes couleurs, ignorent sans doute que les boucliers mérovingiens étaient entièrement blancs. Sans remonter à Plutarque, qui signale cette particularité à propos des Gimbres de race germanique, toutes nos anciennes ballades relatent ce fait : » J'ai mes boucliers peints, dit Morvan, à choquer contre leurs boucliers blancs. » Dans les vieux contes bretons, quand il est question des Francs, on les nomme toujours te peuple des boucliers blancs, par opposition aux Celtes d'Armorique que les chroniqueurs désignent toujours sous le titre de peuple des boucliers peints. Ceci n'est qu'un rapprochement pour donner raison au colonel Le Clerc, qui a teint de blanc tous les écus de ses Mérovingiens, dans la reconstitution des armes de ce temps, au Musée d'artillerie de Paris.
Les Germains de Tacite, il est vrai, portent des boucliers couverts de couleurs bariolées ; mais les Germains do Tacite, dans bien des circonstances, sont très proches parents des Gaulois.
des légionnaires et l'épée du guerrier de Glovis semblent sortir de la même fabrique ; le skramasax enfin n'est que la copie du petit poignard latin, et le bouclier cerclé de fer, garni de sa pièce de saillie centrale du temps de Mérovée, est calqué sur celui des cohortes de la colonne de Théodose, à Gonstantinople.
Les races de proie se ressemblent toutes, très pratiques dans le choix des instruments faciles à manier pour la tuerie ; ce que les uns ont trouvé bon sera assurément adopté par les autres. Il n'y a donc rien d'étonnant à trouver chez les Mérovingiens des armes semblables à celles qu'avaient inventées les Romains.
On peut dire que ce sont les patientes recherches des savants modernes qui nous ont fait connaître les vrais costumes de ces races, sur lesquelles les historiens anciens nous avaient laissé si peu de renseignements.
Les nombreuses armes que les fouilles nous avaient données, étant toutes en fer, ne nous étaient parvenues que couvertes d'une rouille épaisse qui en dissimulait la forme. Il fallait l'œil d'un antiquaire pour saisir dans ces débris une ligne, un profil, un contour; les reconstitutions du colonel Le Clerc nous en ont rendu l'aspect réel.
Grâce à lui, sans aucun effort d'imagination, nous avons pu voir les lames acérées, les crocs menaçants, les dents luisantes de ces antiques hallebardes, de ces lourdes pertuisanes, lancer de sinistres éclairs au-dessus de cette foule grouillante qui composait la garde royale d'un prince franc au \f siècle, sombre troupe campant dans ces grandes cours que nous allons tout à l'heure essayer de vous décrire.
Oui, c'était bien, cette fois, l'âge de fer : lances, épieux, fauchards et piques de fer, baudriers couverts de plaques de fer, boucliers cerclés de fer, lames de fer enfin battant dans des gaines de cuir sur des cuisses couvertes de cuir.
Quels bruits terribles sortaient de toutes ces masses! quelle vapeur acre s'échappait des échauffements de tout ce cuir !
Ils étaient plus horribles encore dans le repos que pendant la marche; car l'orgie brutale succédait toujours au pillage, et les appétits
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de ces fauves devenaient alors formidables et gigantesques. « Festins oîi des sangliers et des daims entiers étaient servis tout embrochés sur les tables, oii des tonneaux défoncés occupaient les quatre coins de la salle {Récits mérovingiens, t. P% p. 294). Orgies lugubres, oii la rixe sanglante succédait aux fanfaronnades teutoniques, oià le sang coulait au dessert autant que la bière avait coulé pendant le repas. »
Les rois alors avaient des mots atroces. « Mérowig racontait les crimes et les débauches de son père et de sa belle-mère. » [Id., t. II, p. 90.) Et comme les évêques effrayés intervenaient pour essayer des remontrances, Bokkolen répondait : « Je brûlerai ta ville et tes faubourgs. Je vais détruire tout ce qu'il y a de verdoyant à une lieue autour de la ville, si bien que la charrue pourra y passer à l'aise. » [Id., t. II, p. 77.)
Chilpéric envoyait un messager à Grégoire de Tours, et lui écrivait :
« Prends garde à toi, j'irai brûler tout ton diocèse. » Son fils, gorgé de viande et de vin, se levait en riant et laissait tomber de sa bouche gluante ces mots hideux : « Je sens que je vais ici tuer quelqu'un. » [Id., t. II, p. 83.)
Nous, qui avons entendu pareilles menaces lancées également par des officiers d'une armée germanique envahissante, nous qui avons vu l'orgie des Allemands vainqueurs éperonnant nos tables de leurs bottes fangeuses, nous comprenons la terreur que de pareils hommes répandirent à cette époque dans la France entière.
« Toute culture intellectuelle, dit l'historien qui nous a transmis ces récits, toute élégance de mœurs disparut de la Gaule... Harcelés par de pareils hôtes, toujours inquiets pour leurs biens et pour leurs personnes, tous perdirent le repos d'esprit sans lequel l'étude et les arts périssent. » (Augustin Thierry, t. P"", p. 313.)
Une nuit sombre couvrit le pays de son ombre sanglante. On crut un instant qu'il n'y avait plus de patrie.
Heureusement, cette mort apparente ne devait être qu'un simple sommeil : le Gaulois appartient à une race prédestinée, comme
le dit un savant moderne, patriote avant tout ', « car il a pu vivre encore après avoir subi tant de hontes et de désastres. »
La fureur de sang des soldats francs n'était qu'intermittente. Quand ils avaient massacré pendant quelques jours , ils se retiraient dans leurs châteaux, et là se reposaient comme des tigres rassasiés, jusqu'à ce que le besoin les obligeât de nouveau à sortir de leurs repaires.
Étudions maintenant quelque peu ces repaires.
Les Francs, dit M. Fustel de Goulanges, n'avaient pas de villes.
« Ils ne vivaient ni sous des tentes, ni sur des chariots, ni dans des huttes; ils avaient des maisons, des fermes, des villages, même des forteresses ; il leur manquait encore d'avoir des villes ^ »
^Tacite l'affirmait avant lui. « Nullas Germanorum populis urbes habitari satis notum est; ne pati quidem inter se junctas sedes. Golunt discreti ac diversi, ut fons, ut campus, ut nemus placuit. Vicos locant, non in nostrum morem connexis et cohserentibus œdifîciis : suam quisque domum spatio circumdat, sive adversus casus ignis remedium, sive inscitia œdificandi. Ne csementorum quidem apud illos aut tegularum usus : materia ad omnia utuntur informi et citra speciem aut delectationem. Qusedam loca diligentius illinunt terra ita pura ac splendente , ut picturam ac lineamenta colorum imitetur. Soient et subterraneos specus aperire eosque multo insuper fimo onerant, suffugium hiemi et receptaculum frugibus : quia rigorem frigorum ejusmodi locis molliunt; et si quando hostis advenit, aperta populatur, abdita autem et defossa aut ignorantur, aut eo ipso fallunt quod queerenda sunt. » {De moribus Germanorum, xvr.)
<( Les Germains, comme on sait, n'ont point de villes; ils ne souffrent pas même que les maisons se touchent. Les habitations sont isolées et éparses; c'est une fontaine, c'est un champ, c'est un bois qui décident de l'emplacement. Les bâtiments des bourgades ne sont point
1. Viollet-Ic-Duc. {Histoire de l'habitation humaine, p. 308). — Paroles d'EIigius (saint Éloi) à Épergos. {La Gaule sous tes Mérovingiens.)
2. Histoire des institutions politiques de Vancienne France, par Fastel de Goulanges. (Paris, librairie Hachette et C'«, 1877, p. 329.)
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comme chez nous contigus et liés ensemble ; là, chaque maison est entourée d'un espace vide, soit pour prévenir le feu, soit faute de savoir bâtir; ils ne connaissent ni ciment ni tuile ; en tout, leurs matériaux sont informes, et ils ne donnent rien à la décoration ou à l'agré-
Fig. 17. — Château mérovingien de La Tusquc, à Sainte-Eulalie-d'Ambarès (Gironde). Recon.stiiution de M. VioUet-le-Duc.
ment. Ils enduisent pourtant certaines parties avec un peu de soin, d'une terre fine et luisante qui offre quelques nuances et imite la peinture. Ils sont dans l'usage aussi de creuser des souterrains qu'ils couvrent d'une épaisse couche de fumier. C'est leur asile d'hiver; c'est le dépôt de leurs grains; ils y sentent moins la rigueur des froids; et, si l'ennemi vient, il pille ce qui est à découvert, tandis que ces richesses secrètes et souterraines restent ignorées ou, ce qui suffit pour dérouter, exigent des recherches. »
César, dans ses Commentaires, parle aussi de ces déserts qu'ils aiment à faire autour de leurs demeures.
« Givitatibus maxima laus est, quam latissime circum se vastatis fmibus solitudines habere. Hoc proprium virtutis existimant, expulses agris fmitimos cedere, neque quemquam prope audere consistere : simul hoc se fore tutiores arbitrantur, repentinœ incursionis timoré sublato. » [De Bello Gallico, lib. VI, xxni.)
« La plus grande gloire pour les cités est d'avoir autour d'elles d'immenses solitudes et des pays ravagés. Les Germains pensent que la marque essentielle du courage, c'est d'expulser les habitants des pays voisins et de faire que personne n'ose s'établir auprès d'eux. De plus, ils se croient par là plus sûrement garantis parce qu'ils n'ont point à craindre des invasions soudaines. »
« Au VI® siècle, continue l'auteur de VHistoire des institutions politiques de l'ancienne France, il n'y a pas d'indice que les Francs eussent fait aucun progrès; ils n'avaient pas plus de villes qu'au temps de Tacite, et le sol n'était pas mieux cultivé. — Aucune unité ne s'était faite entre eux. Leurs institutions n'avaient reçu aucun développement, n'avaient acquis aucune solidité. Ils n'étaient supérieurs ni moralement ni politiquement à ce qu'ils avaient été. Ils n'étaient pas devenus plus forts; il s'était même produit une série de faits qui avaient dû inévitablement les affaiblir. » [Institutions politiques, par Fustel de Goulanges; V Invasion germanique , p. 347.)
M. Viollet-le-Duc, dans son Dictionnaire raisonné de l'architecture française, à l'article Château, nous décrit en détail une de ces citadelles des seigneurs francs du temps de Clovis, qu'il reconstitue point par point, celle de La Tusque , à Sainte-Eulalie-d'Ambarès , département de la Gironde. Nous en donnons d'après lui une vue cavalière (fig. 17).
« Le château des Francs, écrit-il, consistait en une enceinte de palissades entourée de fossés, quelquefois d'une escarpe de terre d'une forme ovale ou quadrangulaire. Au milieu de l'enceinte, le chef franc faisait amasser des terres prises aux dépens d'un large fossé, et, sur ce tertre factice ou motte, se dressait la défense principale qui plus
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tard devint le donjon. On retrouve encore dans le centre de la France, et surtout dans l'ouest, les traces de ces châteaux primitifs. »
Ce donjon était la demeure royale ou seigneuriale, si vous voulez. On ne pouvait y arriver que par un pont de bois facile à couper. Le roi, n'étant pas toujours très sûr de son escorte, tenait à pouvoir s'isoler complètement en cas de révolte intérieure.
Construit en pierre et en bois, cette espèce de blockhaus était souvent surmonté d'une guette qui permettait d'observer ce qui se passait dans les environs.
C'est de cette guette qu'il est question dans Grégoire de Tours, à propos du palais de Braine, résidence ordinaire de Chilpéric.
Salvius d'Albi, un évêque Gaulois d'origine, se promène avec l'auteur des Gestes, son compatriote, autour du soi-disant palais. Au milieu de la conversation, Salvius, comme frappé d'une idée, s'interrompt tout à coup et dit à Grégoire : « Est-ce que tu ne vois pas quelque chose au-dessus du toit de ce bâtiment? — Je vois, répond l'évêque de Tours , le nouveau belvédère que le roi vient d'y faire élever. — Et tu n'aperçois rien de plus? — Rien du tout, réplique Grégoire; si tu vois autre chose, dis-moi ce que c'est. » L'évêque Salvius pousse un grand soupir et s'écrie. : « Je vois le glaive de la colère de Dieu suspendu sur cette maison. »
« Tune remoti paululum, dum hinc inde sermocinaremur, ait mihi : Videsne super hoc tectum quœ ego suspicio? Cui ego. Video enimsupertegulumquodnuperrexponiprœcepit. Etille : Aliud, inquit, non adspîcis? Cui ego : Nihil aliud, inquam, video. Suspicabar enim quod aliquid joculariter loqueretur, et adjeci : Si tu aliquid magis cernis, enarra. At ille, alta trahens suspiria, ait : Video ego evaginatum irce divinœ gladium super domum hanc dependentem. » (Greg. Turon., Hist. Franc, lib. V) ^
En dehors du donjon, dans l'enceinte, s'élevaient nombre de bâtiments nécessaires au logement des compagnons du roi et de leur suite : écuries, hangars, magasins de provisions, etc.
1. Récits mérovingiens, d'Augustin Thiei'ry, deuxième récit (t. II, p. 53 et suiv.). l'art national. — II. 3
Devant, à droite, se trouvaient les cuisines, puis les habitations des guerriers ; au milieu de ces dernières constructions s'étendait la cour, la vraie cour, place d'armes oii se faisaient les réunions de la truste, où l'on délibérait d'an bon coup à faire, d'une caravane à enlever ou d'une ville à détruire. (Viollet-le-Duc, Dictionnaire de V architecture , Château, t. III, p. 63 et suiv.).
A la fin de la période mérovingienne, le château franc se rapproche davantage de la villa gallo-romaine.
Dans son Histoire de T habitation humaine, M. Viollet-le-Duc (il faut toujours s'en rapporter à cet auteur quand on veut voir clair dans l'architecture française des temps oubliés) donne un exemple d'une habitation royale sous Dagobert P'", que nous croyons devoir également reproduire ici d'après lui (fig. 18).
Le roi conserve son donjon; mais, contre la grande tour carrée, munie de son super tegulum, comme dit Grégoire, s'élèvent les demeures des fiscalins ou des lites , puis les bâtiments d'exploitation agricole, les haras, les bergeries, les granges; constructions nouvelles pour ces barbares, empruntées par eux aux anciens propriétaires du pays et probablement occupées encore par les Gaulois devenus, hélas! serfs du nouveau seigneur. (Aug. Thierry, premier récit, t. P'', p. 293.)
La description que fait de ce logis le savant auteur du Dictionnaire d' architecture est très curieuse et très précise.
« Cette villa, dit-il, située sur les rampes d'un coteau, non loin des bords de l'Oise, était entourée de bois giboyeux dans lesquels le roi et sa cour allaient souvent chasser. Malgré son étendue, l'aspect extérieur de cette demeure était très simple et rappelait les établissements gallo-romains analogues. L'entrée principale , fermée d'une palissade, se composait d'une petite cour, avec deux bâtiments contenant la porterie et quelques pièces d'attente pour les étrangers. De là on pénétrait dans une seconde cour plus vaste, entourée de portiques bas, faits de charpente, donnant sur les logements des personnes directement attachées au prince. A l'angle de cette cour est une tour carrée à quatre étages : c'est la demeure particulière du roi. Le dernier étage ne consiste qu'en une plate-forme couverte d'où la vue
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s'étend au loin. Du rez-de-chaussée do cette tour, on communique à la grande salle par un portique qui donne sur une troisième cour; c'est
Fig. 18. — Villa mérovingienne du temps de Dagoberl 1er. ReconsUlulion de M. VioUet-le-Duc.
dans cette salle que se tiennent les assemblées et les banquets répétés, A côté, et réunie par une galerie, est une immense cuisine. Sur l'autre flanc, un portique qui donne sur la cour des écuries, plus basses, possédant une entrée spéciale ; et au fond un bâtiment aflfecté aux
étrangers, avec entrée particulière. La construction de ces bâtiments est faite de petites pierres taillées et réunies par du mortier. Tous les combles sont en charpente , couverts de tuiles romaines. Les intérieurs sont revêtus d'enduits peints et de grossiers lambris, les charpentes sont également coloriées.
» A quelque distance est une grande chapelle, puis les habitations des colons, basses, couvertes de chaume et d'aspect pauvre. Cette villa est une des plus petites que possède le roi, et cependant
Fig. 19. — Coffre en bois bardé de fer et recouvert de cuir, dit coffre de Sainte-Colombe, actuellement conservé dans le Trésor de la cathédrale de Sens.
elle peut loger de deux à trois cents personnes, tant maîtres qu'esclaves et serviteurs ; car ceux-ci couchent habituellenaent sous les portiques.
» Les constructions de cette villa rappelaient grossièrement les habitations romaines des champs, et les ornements qui les décoraient à l'intérieur offraient un singulier mélange de luxe et de pauvreté. A côté d'étoffes d'Orient d'une richesse inouïe qui couvraient les lits et les bancs, on voyait des murs revêtus de peintures barbares exécutées par les mains les plus inhabiles. Les boiseries, les meubles étaient le produit de pillages ou les dépouilles de quelques anciens édifices, et mettaient en présence les œuvres délicates de l'art et celles dues à une fabrication primitive. » {Histoire de Vhabitatio7i humaine, p. 306.)
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En fait de meubles, en effet, les Fi'ancs, étant nomades à l'origine, n'avaient que de grands coffres qu'ils transportaient sur leurs chariots partout où les poussait leur fantaisie de pillage et d'invasion.
Le coffre joue , dans l'histoire de ces premiers rois , un rôle
Fig. 20. — Seau mérovingien trouvé à Envermeu {Normandie souterraine, de l'abbé Cochet).
immense : nous en reparlerons plus tard. Gomme spécimen de ces grands meubles, nous ne possédons que le petit coffret de Sainte-Colombe, conservé dans le trésor de la cathédrale do Sens (fig. 19). Sauf les proportions, il nous donne à peu près la façon d'être des bahuts où Frédégonde cherchait ses bijoux quand sa fille la traita de si bonne manière.
11 nous reste encore, comme meubles francs, ces fameux seaux que les Allemands prennent pour des couronnes (fig. 20 et 21).
L'abbé Cochet, dans ses fouilles de Normandie, en a trouvé un certain nombre; M. Frédéric Moreau père, au Breny, en 1880, en a
rencontré également. Ils sont nombreux dans les cimetières mérovingiens.
Les Gaulois croyaient à la soif des morts \ cette tradition sainte
Fig. 21. — Seau mérovingien, d'après l'abbc Cochet.
dont on trouve des traces jusque dans les poèmes sacrés de l'Inde védique. Aussi déposaient-ils sur la poitrine de leurs chers défunts une coupe fine et délicate, destinée à recevoir les libations de lait, de
1. Voir, sur la soif des morts chez les Grecs, les Indiens, au moyen âge et chez les Bretons actuels, VÈlude sur la poterie gauloise, p. 61 et suiv.).
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vin ou d'eau que Ton faisait régulièrement à la mémoire des trépassés. Le Franc, au lieu do coupe, posait un seau de bois plein de liquide près de la tête du cadavre : jusque dans sa dévotion la plus pure, il conservait des allures un peu... rustiques!
Dans tout ce que nous venons d'examiner, nous n'avons pas encore trouvé trace d'art proprement dit. Reste à étudier l'orfèvrerie, la poterie, la verrerie mérovingiennes. C'est là que nous allons saisir sur le vif le génie même du peuple que nous étudions.
Les femmes franques étaient bien inférieures comme caractère, comme esprit, comme condition, aux femmes de la Gaule libre.
Nous avons vu Boadicée conduire les siens au combat, en s'écriant : « Ce n'est pas une nouveauté pour vous de marcher à la bataille sous les ordres de vos reines. » (Tacite, Annales, liv. XIV- XXXV.)
Nous avons vu Annibal traverser la Gaule, grâce au vote des femmes liguriennes, appelées par leurs maris dans le conseil. (Henri Martin, Hist. de France, t. I"'', p. 100.)
Chez les Mérovingiens, la loi salique interdisait aux reines tout gouvernement et toute succession au trône, même pendant la minorité de leurs fils.
Les reines de la cour de Chilpéric se glorifiaient du titre de servante.
Basine disait à son mari : « Ce que tes yeux auront vu, viens le dire à ta servante. » Ingonde, après avoir reçu de son époux l'injure la plus atroce que puisse subir une femme , se soumettait à l'affront et disait au roi : « Que mon seigneur fasse ce qui lui semble à propos, pourvu seulement que sa servante ne perde rien de ses bonnes grâces. » (Auguste Thierry, t. P', p. 295.)
Dans ces grandes tours de bois où elles vivaient privées de tout commerce intellectuel, ne sachant ni lire ni écrire, leur seule occupation consistait à filer de la laine, à se parer, à s'épiler, à se pommader, à se coiffer (fig. 22), quand elles ne suivaient pas à la chasse, grimpées sur de grands destriers, leurs hommes grossiers et rudes.
De grandes robes, aux manches pendantes, serrées à la taille par
une double ceinture, formaient leur seul 'costume. Par devant tombaient les longues tresses grasses de leur blonde chevelure, traversées en tous sens d'innombrables rubans, assez semblables à ces Badoises
Fig. 22. — Ciseaux et pinces à épiler des fouilles de Charnay et de Caranda. (Collections Moreau père et Henri Baudot.)
qu'on rencontre dans les villages des bords du Rhin ; la taille audessous des seins, les pieds ronds et gros chaussés de petites mules
Fig. 23. — Boucles d'oreilles d'Arcy et do Charnay. Or et pierres précieuses.
de cuir dur, tournant dans leurs mains rouges les nattes immenses qui leur battent les cuisses et les genoux.
Parfois les haultes dames mérovingiennes, tenant à prendre, à l'instar de leurs maris, des allures orientales, et pleines de la prétention saugrenue de ressembler à des impératrices, ajoutaient à leur vêtement ordinaire un grand voile retenu sur le front par un bandeau,
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qui les couvrait tout entières de ses plis réguliers et perpendiculaires.
Plus la femme est inculte, plus elle adore la bijouterie, la verro-
Fig. 24. — Bagues des collections de MM. Henri Baudot et Frédéric Moreau père.
te rie, le clinquant, tout ce qui brille et reluit. Voyez les sauvages qui se percent les oreilles, le nez, les lèvres, pour y pendre des anneaux
Kig. 25. — Pendeloques de bronze et d'or, d'Arcy, de Charnay et de La Sablonnière.
d'or et d'argent, et couvrent leur poitrine nue de coquillages et d'amulettes bizarres.
Les Frédégonde apportèrent en Gaule ce goût barbare des boucles d'oreilles rondes garnies de pierres en relief (fîg. 23), d'anneaux massifs chargés d'émeraudes et de rubis grossiers (fig. 24), de pendeloques suspendues par des chaînes, décorées d'ornements plus ou
moins variés (fig. 25), de bandelettes enfin, terminées par des ferrets sonores, cliquetant comme les aiguillettes de simples gens d'armes (fig. 26.)
Jusqu'à ces derniers temps, nous connaissions à peine l'orfèvrerie de cette époque. Les fouilles de l'abbé Cochet, dans la Normandie souterraine; les travaux de M. Henri Baudot aux cimetières de Gharnay, en Bourgogne; les trouvailles si curieuses de M. Frédéric Moreau père, dans le département de l'Aisne, nous ont fourni depuis
Fig. 26. — Ferrets des fouilles de l'Aisne et de la Côte-d'Or. (Henri Baudot et Frédéric Moreau père.)
des centaines d'objets qui nous permettent maintenant de reconstituer par le menu les parures d'une femme de la cour de Dagobert; et même les ornements des ceintures, des baudriers et des courroies sans nombre dont s'affublaient les guerriers du temps de Glovis et de Ghilpéric.
La première remarque à faire <à propos de tous ces objets, c'est que l'émaillerie qui nous avait fourni, à l'époque gallo-romaine, des spécimens si curieux d'un art tout local et tout personnel disparaît presque complètement.
Plus de bijoux aux brillantes couleurs bleues, blanches, rouges, appliquées directement sur l'or, l'argent ou le cuivre, à l'aide du feu, et qui y restaient adhérentes, ainsi que le dit Philostrate. (Roget de Belloquet, t. III, p. 485.) Plus de fibules aux corolles épanouies, semblables à des fleurs, qui s'harmonisaient si délicieusement avec les
(} JhsiiJS Chrnmcihlli
lUuri Ml CUnaJii dcl
Bijoux Mérovingiens
BIJOUX MEROVINGIENS
iPl. 2.
1. Epée du trésor dit de Tlicodoric, trouvée à Pouaii lAubei, en 1812 (.Musée de Tmyes).
2. 3, 4, 6, 7. Fibules, boucle et boutons de La Sablonnière et d'Arcy-Sainte-Reslitue (Col-
lection de M. Frédéric Moreau père).
o. Épée d'Arcy-Sainte-Restitue (Aisne) [même provenance].
8, 17 et 21. Colliers des sépultures de Garanda (Aisne) [Collection Moreau].
9, 13, 18 et 19. Boucles et ornements du trésor de Théodoric (Musée de Troyes). 10, 11, 12. Plaque et libules du Musée de Cluny.
14, 15, 16. Poisson et boutons du cimetière de Cbarnay (Bouryognei. 20 et 23. Boucles du .Musée de Cluny. 22 et 24. Boucles d'Arcy-Sainte-Restitue. 23. Fourreau d epée du .Musée de Cluny. 26. Épée du Musée d'artillerie.
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chairs lactées des chastes et savantes compagnes de nos vieux pères.
Mais bien des pierres plates, taillées en losange, en carrés, en ronds, en triangles, cernées de petites cloisons de métal ', décorant la garde des épées, comme nous l'avons vu tout à l'heure, les boutons des corsages, les épinglettes en forme de poissons ou d'oiseaux (pi. 2), les plaques de poitrine régulières et géométriques, les boucles des ceintures, les agrafes des manteaux, etc., le tout rouge et vert sombre , dur de coloration , d'un dessin complètement primitif, sans aucun agrément pour l'œil qu'ils fatiguent par une monotonie désagréable.
N'avoir su trouver, pour décorer la gorge blanche d'une femme, d'autre motif d'ornementation que celui qu'on a inventé pour orner la poignée d'un sabre, c'est faire vraiment preuve d'une incroyable pauvreté d'imagination.
La seconde remarque qu'inspire l'étude de l'orfèvrerie mérovingienne, c'est l'application du caillou à peine dégrossi, posé en relief sur l'or du bijou, le cabochon^ comme on dit en langage d'atelier.
L'art mérovingien, c'est le triomphe du cabochon.
Nous le voyons déjà dans les broches de la figure 27 ; nous le retrouverons bien plus saillant encore dans les couronnes.
Mais d'où vint aux seigneurs francs ce goût immodéré de la pierre? — De l'ardeur avec laquelle leur imagination s'empara des mystérieuses révélations contenues dans les livres de leur foi nouvelle.
Les Asiatiques sont fous de pierreries étincelantes.
Le paradis de saint Jean, que M. Renan appelle « nne vision sma-
\. M. Henri Baudot, possédant une très grande quantité de ces soi-disant cloisonnés, a pu en faire une observation consciencieuse, et c'est d'après son dire que nous affirmons que tous ces ornements sont composés de pierres appliquées à froid, serties d'or ou de cuivre, suivant l'occasion. Il n'y a pas Ir.ice d'émail dans les bijoux purement mérovingiens. Les petites bestioles qui en conservent encore quelques fragments sur les ailes ou dans les yeux (fig. 29) ne sont que des restes de l'industrie gallo-romaine, dont nous avons parlé dans noire premier volume, restes passés complètement de mode et dédaignés par le goût plus ou moins pur des nouveaux conquérants.
Limoges en garda pourtant la saine tradition, bien cachée au fond de ses ateliers déserts. Elle devait renouveler plus tard cette industrie vraiment nationale, à l'époque de la Renaissance gauloise du xiii" siècle. Nous y reviendrons en temps et lieu.
y^agdine^ un grand joujou d'or et de perles ', » n'est construit qu'avec des cristallisations d'une variété de couleurs à rendre aveugle même un voyant.
La cité de Dieu, chez lui, est un carré parfait de trois mille
Fig. 27. — Bijoux, ornements et fibules, or, bronze et argent incrustés de pierres précieuses. Fouilles de La Sablonnière, d'Arcy et de Charnay (.\isne et Côte-d'Or).
stades, entouré d'un mur haut de cent quarante-quatre coudées. Ce mur a douze assises : la première est à& jaspe, la seconde de saphù% la troisième de calcédoine, la quatrième d'émeraude, la cinquième de sardoine, la sixième de cornaline, la septième de chrysolithe, la huitième à'aigue-marine, la neuvième de topaze, la dixième de chry-
1. Ernest Renan, L'Antéchrist, Histoire des origines du christianisme (liv. IV, p. 473
et 479.)
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soprase , la onzième d'hyacinthe, la douzième enfin d'améthyste ^.
Dieu, pour l'aigle de Patmos, c'est toujours à M. Renan que nous empruntons cette comparaison, peut-être audacieuse, mais rigoureusement vraie, « Dieu est un rubis colossal, une sorte de gros diamant éclatant de mille feux sur un trône d'or ^ »
Or, il ne faut pas oublier que la religion chrétienne fut importée dans nos contrées, vers le milieu du ii*^ siècle, par quelques prêtres de l'Eglise de Smyrne, ayant à leur tête saint Pothin, disciple de saint Polycarpe, qui avait dans sa jeunesse entendu la bonne nouvelle de la bouche même de saint Jean.
Après la chute de la grande prostituée, qui s'était enivrée du sang des martyrs et qui avait empoisonné tous les rois de la terre du venin de sa fornication, nous voulons dire après le sac et la destruction de Rome la grande^, l'influence du judéo-christianisme de saint Jean,
1. Comme preuve ûouvelle du goût des Orientaux pour les pierres précieuses, nous donnons ici un calendrier très curieux, évidemment inspiré des rêveries apocalyptiques :
Janvier y est représenté par le grenat, qui signifie constance ;
Février, par Varnélhyste, qui veut dire sincérité;
Mars, par le ruùis, qui est le courage;
Avril, par le diamant, qui est l'innocence;
Mai, par Vémeraude, qui est le succès;
Juin, par Y agate, qui est la santé;
Juillet, par la cornaline, qui est joie complète;
Août, par la surdonyx, qui est félicité conjugale;
Septembre, par la chrysolith'^, qui est la jalousie;
Octobre, par Yopule, qui représente l'espérance;
Novembre, par la topaze, symbole de la fidélité;
Et décembre, par la turquoise, signe de la force indomptable.
L'Antéchrist (p. 380 et
Les rois de France gardèrent toujours un respect profond pour ces pierres d'une valeur complètement fictive ; nous autres, avec le dédain profond qu'a toujours eu notre race pour ces bibelots inutiles, nous les vendons tranquillement, n'ayant jamais pu nous assimiler le culte du cabochon, n'ayant jamais pu comprendre la satisfaction que l'on peut avoir à se parer de tous ces brillants. Nous mettons en adjudication les diamants de la couronne!
3. Voir la note de M. Renan, dans son IV» volume de l'Histoire des origines du christianisme [l'Antéchrist, p. 432), sur l'identification de la ville de Rome avec la Babylone de l'Apocalypse.
(( La courtisane, dit-il, c'est Rome, qui a corrompu le monde, qui a employé son pouvoir à propager et à fortifier l'idolâtrie, qui a persécuté les saints, qui a fait couler à flots le sang des martyrs... »
•( Les sept têtes sont les sept collines; mais elles sont surtout les sept empereurs : Jules César, Auguste, Tibère, Caligula, Claude, Néron, Galba... »
« Les dix cornes sont les proconsuls et les légats impériaux des dix provinces principales.
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qui dominait dans tout l'Orient, s'implanta pour des siècles dans la cour des rois de Franco.
Toute lumière pour eux vint alors de Gonstantinople, et par conséquent, en fait d'art, l'art byzantin, dans les hautes sphères, fut considéré comme le seul art admissible. De par le goût des souverains, il devint l'art officiel et régna seul en maître chez nous, jusqu'au milieu du xu^ siècle.
Outre les pierres précieuses, il y a encore dans « le pamphlet adressé par l'apôtre aux sept églises d'Asie, » comme dit M. Renan [l'Antéchrist, p. 381), une chose colossale, inénarrable, entièrement sémitique^ c'est la béte, la grande bête, dragon rouge à sept têtes, coiffées de couronnes qui ont dix cornes, et dont la queue balaye les étoiles du ciel.
Avec ce monstre, il en apparaît encore bien d'autres dans ce texte incompréhensible. Il y a la bête qui sort de la mer, qui ressemble à un léopard, qui a des pattes d'ours et une bouche de lion, — celle qui sort de la terre fait descendre le feu du ciel et parle le langage des hommes, — celle enfin sur laquelle est assise la grande prostituée, griffon polycéphale, qui porte sur sa robe écarlate des noms de blasphème.
Il y a des taureaux ailés, comme à Ninive, des lions qui voltigent, une innombrable quantité de chérubins qui sonnent de la trompette, — des chevaux bigarrés, rouges, jaunes, noirs et pâles, — des sauterelles et des grenouilles, — la cabale juive, les plaies d'Egypte, les rêves d'Elie, d'Ezéchiel , de Daniel et de Jonas; « toute une zoologie baroque mettant le statuaire et le peintre au défi. » Le mot est encore de M. Renan [Antéchrist, p. 378).
On doit comprendre facilement l'influence qu'eut une pareille
Uu reste, saint Jean lui-même dit, an cliapitrc xvii, v. 18. " Et quant à la femme que vous avez vue, c'est la grande ville qui règne sur les rois do la terre. » — « Et mulier quam vidisti est civilas magna quse habet regnum super regos terrte. »
Et pour les sept tètes [id., v. 9) :
<( En voici le sens plein de sagesse. Les sept tètes sont les sept montagnes sur lesquelles la femme est assise. » — « Et hic est sensus, qui habet sapientiam : septem capita septcm montes sunt super quos mulier sedet. »
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littérature sur les imaginations déjà surmenées des Francs, remplies des visions de VEdda et des songes de la mythologie odinique des Scandinaves.
De cette époque, comme témoins contemporains, nous n'avons que des bijoux; mais, quand on sait les regarder, ils sont passablement éloquents.
Fig. 28. — Peigne de saint Loup, conservé dans le Trésor de la cathédrale de Sens.
Sur le peigne de saint Loup', nous voyons déjà deux lions affrontés se dressant près d'un arbre que surmonte une tête de bélier (fig. 28).
Dans les boucles de Charnay, de grossières images de dragons, dont l'un s'abreuve dans un énorme calice (fig. 29), se découpent ajourées d'une façon bizarre (fig. 30).
Dans la grande plaque de ceinturon de Mâcon, Daniel se mon-
1. Ce peigne, attribué à saint Loup, évêquc de Troyes pendant le vi" siècle, est conservé dans le trésor de la cathédrale de Sens. Sur la garniture en vermeil est gravée cette inscription : l'ecten S. Lupi. Cette garniture date du xiii" siècle. Le bas-relief d'ivoire est de l'époque mérovingienne.
tre entre deux lions extraordinaires, qui semblent lui lécher les pieds en signe de soumission^ (fig. 31).
Les fibules qui accompagnent nos agrafes de ceinturons sont également façonnées en forme de dragons, de chevaux, de bœufs, de
Fig. 29. — Boucle avec animaux fantastiques ; sépultures de Charnay. (Collection de M. Henri Baudot.) Fibules d'or des collections de M. F. Moreau père.
chiens, d'oiseaux difformes, de bêtes enfin plus ou moins vraisemblables (fig. 29 et 30). Sur les petites appliques des baudriers, sur les boutons, sur les clous à rivet, des espèces de serpents se contournent;
Fig. 30. — Boucle .avBc animaux fantastiques; sépultures de Charnay.— Épinglettes des collections Baudot et Moreau père.
et les épingles de Garanda se terminent par des têtes de bête d'une originalité sans égale (fig. 32).
Ajoutez à ces visions malsaines , ce qui en est une conséquence forcée, l'inextricable et l'enchevêtrement dans l'ornementation (fig. 33-
1. M. Alexandre Bertrand a l'ait sur ce Daniel un travail auquel nous renvoyons le lecteur. [Revue archéologique, octobre 1879.)
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34), et vous aurez l'esprit de l'art mérovingien dans son expression la plus complète.
Fig. 31. — Boucle avec la figure de Daniel et celle d'IIabacuc. DANEE X PRO FE TAX. ABBACV PROFE TAX. (Trouvée à Màcon.)
Toute la ciiirie de leur costume était couverte de ces sortes de choses : courroies, ceintures et baudriers brillaient chargés de bronze.
Fig. 32. — Epingles des collections de Charnay et de Caranda.
de fer ou d'or, avec pierres appliquées en relief (fig. 35), ornés de boursouflures à peu près régulières, argentées, dorées, niellées, cou-
vertes de zigzags, d'entrelacs, de losanges inscrits dans des carrés, de triangles opposés, de torsades et de tresses sans nombre.
Nous en réunissons les principaux motifs de décoration dans les
figures 36 et 37.
1 vB-'
Fig. 33. — Boucles de bronze pl.iquées d'argent des sépultures de Caranda. (Collection Moreau père.)
L'art mérovingien, c'est l'incompréhensible mêlé au fantastique le plus abracadabrant ; une orgie de sauvages tombant dans une civilisation quintessenciée et s'en emparant sans la comprendre ; le loup Fenris s'accouplant avec le lion de saint Marc et faisant des petits ; une effervescence diabolique qui nous eût engloutis pour toujours, si le bon sens gaulois n'avait su résister à ces fantasmagories échevelées.
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Lorsque les rois mérovingiens se hasardèrent à quitter pour un temps leurs forteresses solitaires et qu'ils descendirent dans les villes, leurs costumes de bêtes fauves leur sembla ridicule ; il manquait de prestige.
i*fl
Fig. 34. - Plaques et boucles de bronze des sépultures d'Arcy-Sainte-Restitue, Charnay et Caranda
(Aisne et Côte-d'Or).
Ils avaient été convertis et civilisés par les évêques, dont ils s'étaient fait des auxiliaires pour la domination du peuple conquis. Or ceux-ci s'orientalisaient peu à peu, surtout dans la partie de la Gaule qu'occupaient les nouveaux venus.
Ils avaient adopté le pallium des patriarches de Constantinople, les vêtements de soie chamarrés d'or, le bacidiis des pasteurs ; ils se
coiffaient de la «wYre persane, et, maîtres des basiliques -, devenues des églises, ils rendaient la justice majestueusement assis sur la chaise
FIg. 35. — Plaques de baudriers, boucles de ceinturons, fer plaqué d'argent. (Fouilles de l'Aisne et de la Côte-d'Or.) *
curule [cathedra) des préfets et des propréteurs de l'empire (fig. 38). Les rois francs devinèrent l'importance du trône comme sym-
1. Basilica, vaste édifice public élevé clans le Pornm, place du Marché, ou près de cette place. Il servait de lieu de réunion pour les marchands et ceux qui faisaient des alTaires, aussi bien
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bole du pouvoir ; le bouclier blanc porté dans le mal ne leur parut plus suffisant comme consécration solennelle de leur souveraineté.
Glotaire II, qui possédait à sa cour un artiste incomparable, Eligius (saint Eloi), lui fit remettre par son trésorier « une pesée d'or considérable, » copiosam auri impeitsam, et lui commanda de fabriquer pour son usage une sella plicatilis, semblable à celle des patrices de la cour de Théodose.
Fig. 36. — Principaux motifs d'ornementations mérovingiennes.
Avec le métal donné par le trésorier, saint Éloi fit deux trônes, l'un d'or massif, l'autre de bronze, qu'il revêtit de feuilles brillantes pour ne rien perdre de ce qui lui restait d'or.
Cette probité dans le talent étonna tellement Glotaire, qu'il s'écria : « Voilà un homme auquel je puis me confier, même dans
que de cour de justice. 11 répondait ainsi, sous beaucoup de rapports, à la fois à un hôlel de ville et à une bourse modernes. (Cic, Verr., II, 5, 58 ; ad Att., II, 14.) [Dictionnaire des antiquités romaines et grecques, par Anthony Rich., p. 76.]
Après l'introduction et rétablissement du christianisme par Constantin, ce prince convertit plusieurs des anciennes basilicx en édifices destinés au culte; de là vient que, dans les auteurs ecclésiastiques de cette période, le mot basilica est employé communément pour désigner une église. (Sulp. Sév., Hist. sacr., II, 33 et 38.) Cinq de ces édifices à Rome gardent encore leur ancien nom de basiliques; de plus, ils conservent des marques de leur destination primitive; on les tient ouverts tout le jour, comme une cour de justice, au lieu de les fermer à certaines heures, ainsi que toutes les autres églises.
les affaires les plus importantes, » et telle fut l'origine de la faveur d'Eligius. « Porro hoc fait initium necnon et testimonium in palatio régis honorandi imoque credendi Eligium. » [Vie de saint Éloi, écrite par saint Ouen.)
Le premier trône d'Eligius resta le siège ordinaire des rois de France aux jours d'audiences solennelles, comme le témoignent les sceaux dont nous aurons plus tard à parler, jusqu'à l'époque de
Fig. 37. — Principaux motifs d'ornementations mérovingiennes.
Louis XI. La cupidité, sans doute, et l'avarice le firent alors disparaître du mobilier de la couronne.
Le second', donné par Dagobert, fils de Clotaire, à l'abbaye
1. Ce faudesteuil, connu sous le nom de Cathedra Dagoberli, fui restauré p^rSugcr, abbé de Saint-Denis au xii" siècle. On lit, en effet, dans le livre sur son administration [De rehus in adininistrationc sua geslis) le passage suivant :
« Nec minus gloriosi régis Dagoberti calhedram in qua, ut perhibere solet antiquitas, reges Francorum, suscepto regni imperio, ad suscipicnda optimatum suorum hominia primum sedere consucverint, tum pro tanti cxcellentia officii, tum ctiam pro operis ipsius prclio, antiqiiatam et disruptam refici fecimus. »
« Nous nous sommes ensuite occupé du siège du glorieux roi Dagobert : ce siège, sur lequel, si l'on s'en rapporte à une ancienne tradition, s'asseyaient les rois de France, lorsqu'à leur avènement au trône ils recevaient l'hommage des grands de leur cour, avait é:é endommagé par le temps et ses membres ne tenaient plus ensemble. Considérant l'excellence de l'œuvre et son prix inestimable, nous avons cru devoir le faire restaurer complètement. »
C'est à celle restauralion de Sugcr qu'il faut attribuer toute la partie supérieure de ce
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de Saint-Denis, est celui que représente notre gravure (fig. 39).
Sur un si beau siège, on ne pouvait décemment s'asseoir avec
des pantalons de cuir entrelacés de bandelettes, les épaules revêtues,
Fig. 38. — Magistrat romain du Bas-Empire sur une chaise curule; d'après les Mélanges d'archéologie des RR. l'P. Cahier et Martin {t. I", pi. xxix).
pour toute pourpre, d'une couverture de laine brune à capuchon tombant.
On fit venir de Byzance ' des robes drapées , des étoffes prémeuble, le dossier découpé et les galeries ù jour des deux bras, d'un travail entièrement différent du reste.
La base seule, c'est-à-dire les panthères et le pliant, appartiennent à l'époque mérovingienne. (Voir sur ce fauteuil de D.igobert un article de M. Ch. Le Normant, dans les Mélanges archéologiques, t. I«r, p. 137 et suivantes.)
1. Les rapports des rois Francs avec la cour de Dyzancc sont constatés par l'histoire même-
cieuses, un sceptre, et le reste; le chef des hordes franquesse déguisa en empereur, et nous eûmes enfin un roi a peu près présentable (fig.40)'.
Restait la coiffure. Les Romains, aux jours des triomphes, se ceignaient le front d'un simple laurier. Les Orientaux adoptèrent le dia-
Kig. 39. — [""auteuil dit de Uagobcrt, en bronze doré, conservé au Cabinet des médailles et antiques do la Bibliothèque nationale ; d'après les Mélanges d'archéologiç des RR. PP. Cahier et Martin (t. 1er, pi. xxvi).
dème des Asiatiques. Les Mérovingiens, qui tenaient à les imiter en
Anaslase envoya à Clovis les insignes du consulat; ses successeurs imilèrent son exemple. L'cmpii-e semblait garder de la sorte une espèce de droit de suzeraineté sur les Gaules.
Des caravanes partaient à chaque instant de Soissons, de Tours, de Paris, pour aller à Constantinople, et Dagobert lui-même fut obligé de déclarer la guerre aux Wendes [Winidi] de Bohème pour venger les pillages qu'ils faisaient de ces convois. (Henri Martin, Hist. de France, t. II, p. 140.) 11 essuya même à cette occasion, grâce à la faiblesse des leudcs austrasicns qui lâchèrent pied, une défaite terrible près de Wogastibourg.
1. La statue de Dagobert que nous publions ici se trouvait jadis à l'abbaye de Saint-Denis. Elle avait été conservée par Suger lors de la restauration qu'il fit au xn« siècle et passait pour très ancienne. Montfaucon pense qu'elle avait été faite du vivant même du roi. M. Viollet-le-Duc la croit postérieure. Percier l'a dessinée en 1797; elle a complètement disparu depuis, et le savant restaurateur de l'église de Saint-Denis avoue qu'il n'en a pas retrouvé de traces. (Article Tombeau, Dictionnaire raisonné de l'archilecture, t. L\, p. 38.)
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tout, se coiffèrent à leur exemple de cercles enrichis de pierres précieuses.
Fig. 40. — Statue de Dagobert, conservée à l'abbaye de Saint-Denis ; d'après un dessin do Percior fait en 1797.
Nous donnons ici un certain nombre de spécimens des couronnes de cette époque.
La première (fig. 42) est la fameuse couronne de fer, fabriquée avec l'un des clous qui servirent à attacher Jésus-Christ sur la croix;
elle est conservée dans le trésor de Monza, et passe pour être celle que Théodelinde, reine des Lombards, plaça sur la tête d'Ag-ilulf, duc de Turin, qu'elle épousa en 511 '.
Fig. 41. — Sceau de Dagobcrt 1er, dEI GUATIA. DAGOBERTVS REX, d'après Bi)rdier et Charton. — Médaille mérovingienne trouvée à La Sablonnièrc par M. Frédéric Moreau père, le 20 septembre 1876 (2).
C'est celle que l'empereur Napoléon I" posa triomphalement sur son front, lors de son couronnement solennel à Milan comme roi d'Italie, le 2G mai 1805. On sait qu'en la prenant des mains du prélat
t'ig. 42. — Couronne de fer conservée dans le Trésor de Monza. — Couronne d'Eudes d'Aquitaine ou de Hunald , son fils ; autrefois au Musée des souverains.
pour s'en coiffer lui-même, il prononça les paroles suivantes : Dio me la diede : guai a clii la tocca. «■ Dieu me la donne, gare à qui la
1. Cette couronne, à l'extérieur, est entièrement en or, enrichie de pierres précieuses; les docteurs de la bibliothèque de Saint-.\inbroise de Milan, jaloux de l'importance que donnait au chapitre de Monza la possession de la couronne de fer, en nièrent l'authenticité, la tournèrent en ridicule et lui donnèrent le nom de couronne de paille. Les archéologues modernes affirment que le travail de ce bijou n'est pas ancien et qu'il ne remonte qu'au commencement du xvii" siècle.
2. Cette inédail'.e, d'après MM. François Lenormant, Chabouillut et de Saulcy, représente
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touche. ') Ces paroles furent la devise de l'ordre de la couronne de fer, qui devint la Légion d'honneur du royaume d'Italie.
Fig. 43. — Couronne de Recesvinthus, roi des Wisigoths d'Espagne. — Couronne de Sounica ; toutes deux du Trésor de Guarrazar. — Couronne d'Agilulf (Trésor de Monza, en Lombardie).
La seconde couronne de la fig. 42 était jadis au Musée des sou-
un triomphe; elle a dû être frappée à Constantinoplo ou copiée sur les monnaies théodosiennes, et prouve, par le fait, les relations des Mérovingiens avec la capitale de l'empire d'Orient. {Album de Caranda, explication de la planche S.)
verains ; c'est celle d'Eudes d'Aquitaine ou de Hunald, son fils ; les ornements en fer de lance qui la décorent figurent assez bien la fleur de lis, qui ne devint que bien plus tard l'emblème caractéristique de la royauté française.
La figure 43 reproduit au centre la couronne du roi goth Recesvinthus*, monté sur le trône en 649 et mort en 672. Elle provient du trésor de Guarrazar^, actuellement exposé dans les vitrines du musée de Cluny.
M. du Sommerard, dans une notice fort intéressante publiée au n" 3113 du Catalogue de ce musée, en fait une description détaillée et explique l'inscription formée par des lettres d'or cloisonnées et incrustées, suspendues à des chaînettes de même métal qui, rapprochées, nous donnent les mots :
RECESVINTHVS REX OFFERET.
Nous renvoyons le lecteur à l'article consacré par ce savant conservateur à tous ces objets si curieux.
La couronne de droite de notre figure 43 provient, comme la
1. Les Goths eurent des alliances fréquentes avec les Francs ; ils étaient, du reste, de la même race. Brunehaut, fille d'Athanagild, roi des Wisigoths d'Espagne, épousa Sigebert, roi d'Austrasie, et sa malheureuse sœur Galcswinlhe devint la femme de Chilpéric.
Les rois de France devaient suivre les modes de la cour d'Espagne, et réciproquement; c'est pour cela que nous croyons pouvoir donner ici ces coiffures comme types de celles des souverains de la première race.
2. La fuente de Guarrazar se trouve située dans la banlieue du puehlo de Guadamur, à 13 kilomètres de Tolède. C'est là que, le 2a août 18S8, après un violent orage, la femme d'un pauvre laboureur du voisinage, entendant sonner creux sous ses pas, fouilla la ferre humide et vit briller à ses yeux des pierres précieuses et des fragments d'or; elle prévint son mari, et quatorze petites couronnes en treillis d'or furent découvertes par lui; transportées à Madrid, il les présenta à la Monnaie de cette ville qui les envoya immédiatement à la fonte et les convertit en lingots. Le terrain appartenait à un officier d'artillerie français. Un peu plus tard, de nouvelles fouilles plus scientifiques furent entreprises au même endroit, et l'on trouva cette fois huit couronnes d'or massif rehaussées de saphirs orientaux, de perles fines et de pierreries de toute sorte. Apporté à Paris, au mois de février 1839, le trésor de Guarrazar fut présenté à son Excellence le ministre d'État qui en fit immédiatement l'acquisition et le plaça dans les riches collections de l'hôtel de Cluny. En 1860, on mit à jour, à Guadamur, une neuvième couronne qu'un courant d'eau souterrain avait portée à travers les terres, à quelque distance du lieu des premières recherches ; elle fut acquise de même par l'État en 1861. Cette dernière pièce d'orfèvrerie est venue compléter l'ensemble du trésor de Guarrazar, ensemble sans précédent dans aucune collection d'Europe. {Catalogue du Musée de Cluny, p. 350.)
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couronne de fer, de la basilique de Saint-Jean-Baptiste de Monza. Elle portait l'inscription suivante :
>h AGILVLF. GRAT. DI. VIR. GLOR.
REX. TOTIUS. ITAL. OFFERET. SCO. lOHANNl
BAPTISTE. IN. EGLA. MODIGIA.
Fig. n. — Couronnes des rois wisigoths d'Espagne trouvées à Guarrazar eu 1858. Actuellement au Musée de Cluny.
« Agilulf, par la grâce de Dieu, homme très glorieux, roi de toute l'Italie, offre (cette couronne) à saint Jean-Baptiste, dans l'église de Monza. »
Enlevée en 1797 par l'armée française victorieuse, elle fut déposée à la Bibliothèque, au Cabinet des médailles, d'où elle disparut dans la nuit du IG au 17 février 1804, volée, avec nombre d'objets
d'une valeur considérable, par des malfaiteurs qui la transportèrent en Hollande. Quand on parvint à mettre la main sur les coupables, on recouvra la plus grande partie des objets dérobés ; mais, hélas ! la couronne d'Agilulf avait été fondue. Le dessin que nous en donnons est extrait d'une dissertation, publiée à l'époque du couronnement
Fig. 45. — Couronnes du Trésor de Giiarrazar. Musée des Thermes ou de l'iiôtel de Cluiiy, no» 31 13 à 3121 du catalogue.
de Bonaparte par Ghripstohe-Théophile de Murr sur les couronnes lombardes du trésor de Monza.
La couronne de gauche est celle de Sonnica, probablement une reine de la cour de Recesvinthus. La croix qui est suspendue au centre, et qui fut trouvée près d'elle, porte, frappée au marteau, l'inscription suivante :
IN. DI. NOMINE OFFERET SONNICA SGE MARIE IN SORBACESi.
Les trois couronnes de la figure 44 et celles de la figure 45 font également partie du trésor de Guarrazar.
1. Voir, pour tous les délails relatifs à ces bijoux, le Catalogue du Musée de Cluny, à l'endroit déjà cité, où l'auteur distingue les couronnes qui ont été portées de celles qui sont simplement votives et explique les noms de Sonnica, de Recesvinthus et de Santa-Maria in Sorbaces, Sainte-Marie des Cormiers ou Sainte-Marie de Sorbas, etc. [Catalogue de 1878, p. 334.)
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Le cabochon mérovingien y règne dans toute sa splendeur.
Ces derniers bandeaux sont évidemment de simples couronnes votives, étant beaucoup trop étroites pour que la tête d'un homme ait jamais pu y entrer.
Tout cela est bien un peu barbare, et l'art n'a rien à voir dans ces pierres bleues, rouges, jaunes ou vertes, ni dans cet or massif qui étincelait au front des fiers Sicambres.
Oîi se cachait-il donc, pendant ce déluge de sauvagerie indomptable et féroce, cet art auquel nous avaient initiés les Grecs du temps de Juvénal et des Antonins? La petite étincelle était-elle donc éteinte pour jamais?
Non ; elle vivait toujours, avec l'âme de la patrie, dans le fond des vieilles cités provinciales, au milieu d'une caste oubliée, méprisée, dédaignée; celle de tous ces Lebrun, ces Leroux, ces Legris, dont nous vous avons parlé déjà, vrais pères du tiers état, vrais pères de la nation française, qui allaient bientôt proclamer l'affranchissement des communes et dont les fils devaient faire plus tard la grande Révolution de 1789.
Cette caste, M. Fustel de Coulanges ose l'appeler fièrement la noblesse gauloise.
Les rois mérovingiens avaient autour d'eux une sorte de cour, composée de leurs leudes, la truste, formée de gentilshommes nommés les antrustions.
Quelle était la condition vraie de ces leudes ? L'auteur des Institutions politiques de l'ancienne France l'explique avec une lucidité merveilleuse. « Etre leude, écrit-il à la page 573, être le leude du roi, c'était lui appartenir ; c'était être un serviteur et avoir un maît^^e, » sujétion volontaire, si vous voulez, qui, en cela, différait de celle des esclaves et passait pour honorable, mais néanmoins « sujétion rigoureuse. »
On appelait les leudes les compagnons du roi : comités, comtes.
Au palais, il y avait le comte du trésor public, le comte du domaine, le comte des gardes du corps, le comte des écuries ou le connétable. {Id. 494.)
Dans les provinces, délégués par le pouvoir royal, ils administraient le pays d'une façon complètement despotique. Alors, ils prenaient parfois le titre de duc, dux, chef des armées, titre auquel ils adjoignaient le nom de la ville oii ils habitaient : duc d'Orléans, duc de Chartres ; parfois ils gardaient celui de comte : comte de Tours, comte Leudaste; en langage germanique, on les nommait ^ra/en, en latin, domestici. [Institutions politiques de r ancienne France ,t^ . A99 et'512.)
Ils disaient au roi : « Votre Excellence, votre Magnificence, votre Sublimité, votre Gloire. Gloria vestra, Sublimitas tua. » Et ceux-ci écrivaient à leur tour d'eux-mêmes, Serenitas nostî^a, nostra Cejsitudo, toujours à l'imitation des empereurs de Byzance. [Id., p. 484.)
Phraséologie pompeuse et vide, qui dégradait l'homme au lieu de l'élever : Sunius vestri servi, criaient à tout propos les ducs et les comtes, et les enfants de la plus haute naissance formaient, à la cour, une école de pages oii ils apprenaient à setxnr. « Yiros illustres in palatio deservientes. » [Id. 483.)
Voilà pour les nobles francs ; voyons maintenant les nôtres.
Il s'était formé, vers la fin de la domination romaine dans les grandes cités gauloises, une sorte de classe lettrée qui, fréquentant les écoles, s'adonnant aux arts libéraux, avait fini par faire tourner à son profit l'invasion étrangère et par remplacer presque partout dans les charges publiques les anciens délégués de l'empire.
« Les notables des cités, dit toujours M. Fustel de Goulanges que nous ne nous lasserons pas de citer, formaient un ordre assez semblable à celui des décurions. Ils administraient les affaires locales, nommaient encore certains magistrats parmi eux, exerçaient une sorte d'autorité judiciaire ; » et, quand on connaît la justice un peu sommaire des rois Francs ', on comprend facilement l'amour du
1. La justice mérovingienne n'assurait aucune garantie à la liberté individuelle. Maintes fois, nous voyons les rois prononcer la confiscation des biens, l'emprisonnement, la mort même, sans qu'il y ait enquête ni jugement régulier. Quelques exemples vont le prouver : un certain Magnovald avait, disait-on, fait périr sa femme; au lieu de le juger, le roi le mande auprès de lui pour assister à une fête; il ne réunit aucun jury, n'interroge même pas l'accusé, et, tandis que Magnovald, à une fenêtre du palais, au milieu des autres Francs, s'amuse d'un spectacle, le roi le fait frapper de sa hache. Pareils faits se rencontrent à chaque page de l'histoire. Contran Boson
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peuple pour ses magistrats gaulois. « La population des villes leur obéissait. La population franque les respectait. En possession d'une grande partie des dignités publiques, ils y joignirent bientôt toutes les dignités de l'Église (p. 582). »
Fig. 16. — Chapiteaux de l'époque mérovingienne, d'après M. de Caumont.
Les historiens en parlent dans les termes les plus élogieux ; ils les appellent proceres, les grands ; nohiles, les nobles ; meliores natu,
fut appelé de-vant le roi ; on lui enjoignit de paraître seul et sans aucun défenseur afin que, si le roi le condamnait à mort, personne ne pût intercéder pour le soustraire au supplice. Le roi, en effet, ■prononça contre lui la peine capitale. Une autre fois, une reine fait massacrer deux familles franques de Tournay, coupables d'avoir troublé la paix publique, et nous ne voyons pas qu'aucune voix se soit élevée contre cette exécution. Les ennemis du roi et ceux qu'il soupçonne de l'être sont toujours condamnés sans aucune forme de procès. Gaïlen fut pris; on lui coupa les mains, les pieds, les narines, et on le fil périr misérablement ; Grindion fut condamné au supplice de la roue; Gucilian, autrefois comte du palais, eut la tête tranchée; le duc Rauching fut mandé au palais, et, sans l'entendre, on le mit à mort dans la chambre même du roi.
l'art national. — II. =
les hommes de bonne naissance ; senatores, les sénateurs ; semores, les seigneurs; patentes, les puissants; honestiores, les hommes entre tous honorables ; enfin, viri magnifici, les hommes supérieurs. Les épouses elles-mêmes participent aux honneurs qu'on leur rend. On reconnaît à cette délicatesse la grande race à laquelle ils se vantaient d'appartenir; on en voit qui se donnent le titre de senatrix. Un personnage
Fig. 47. — Crypte de l'église Saint-Avit, à Orléans, construite par Childebert 1".
qui rédige un acte de donation se qualifie de vir illuster, et nomme sa femme femina clarissima.
« Le nombre d'hommes qui sont appelés nobles dans les chro-
« Ces rois mérovingiens, héritiers des empereurs, s'armèrent comme eux de la loi de majesté; attenter à leur pouvoir ou même leur manquer de respect était un crime capital. Bursol&ne et Dodon furent accusés de lèse-majesté, mis à mort et leurs biens confisqués. Les deux fils de Magnachaire avaient dit que la reine Austrechilde n'était pas de haute naissance; ils furent condamnés à mort. Une fois, c'est un abbé, qui est accusé de lèse-majesté, parce qu'il a parlé avec peu de respect de la reine Brunehaut; une autre fois, c'est un comte qui, ayant parlé au roi avec quelque hardiesse, est chargé de fers et jeté en prison.
» La vie des hommes était à la merci du prince. La royauté n'était qu'un despotisme sans limites légales. » {Histoire des institutions politiques de l'ancienne France, p. 51G.)
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niques et qui appartiennent manifestement à la race gallo-romaine e^t considérable (p. 581). »
Un biographe rapporte que Paternus, citoyen de Poitiers, était issu d'une grande famille et fils d'une mère très honorable, nommée Julita. 11 ajoute qu'une naissance si élevée le destinait naturellement aux grandes fonctions de l'Etat. « Paternus, generosis parentibus
Fig. 48. — Crypte de l'église de Lanmeur (Finistère).
exortus, in administrationem publicam procreatus. » N'est-il pas digne de remarque qu'un chroniqueur, qui écrivait quatre-vingts ans après Glovis, regardât encore les nobles gaulois comme destinés aux plus hauts emplois, et nés pour commander (p. 581).
Eligius, saint Éloi, qui fut ministre de Dagobert, était de race gauloise pure. Gregorius Florentius, qui se nomma Grégoire de Tours, naquit en Auvergne, et, dans son Histoire même, il se vante d'avoir eu pour prédécesseurs sur le siège de sa ville épiscopale un nombre considérable de ses compatriotes. « On pourrait compter, en effet.
combien de nobles gaulois furent élevés aux premières dignités par les rois francs eux-mêmes. C'est « le noble Mummolenus, » qui fut ambassadeur de Ghildebert; c'est « Valentinus, qui, issu de nobles parents et de race gallo-romaine, » fut maire du palais sous le roi Théodebert; c'est le sénateur Hortensius, qui fut comte d'Auvergne sous Thierry P'' ; c'est un autre sénateur, nommé Eunodius, qui fut un des grands de la cour de Ghildebert P""; c'est « Genesius, homme de haute naissance et de grande richesse, » qui gouverna l'Au-
Fig. 49. — Bénitier de l'église de Lanmeur.
vergne sous Ghildéric II. Pareils exemples abondent dans les chroniques (p, 582).
Malgré les massacres et la tuerie en grand, le skramasax et la francisque ne parvinrent pas à faire disparaître du sol toute cette race glorieuse qui avait su résister aux Romains de César. Il fallut compter avec elle.
C'est dans cette noble bourgeoisie des vieilles cités gauloises que nous allons retrouver ce qui restait en France d'esprit, de vertu, d'amour de l'art et de culte du beau. L'éloignement des Mérovingiens pour les villes lui permit de se retrouver et de se refaire petit à petit, après les désastres de la conquête '.
1. Le mépris des villes est un signe caractéristique de la race franque. Les grands sei- !,'neurs ne se trouvent réellement chez eux qu'à la campagne; et, quand ils daignent habiter une capitale quelconque, ils trouvent toujours moyen de se cantonner dans quelque faubourg.
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Du reste, aux plus beaux jours de l'invasion, ils s'estimaient encore comme bien au-dessus des nouveaux venus, et les garnisaires amenés par les comtes ou les ducs leur causaient une insurmontable horreur. Il suffit, pour s'en convaincre, de lire une page de Sidoine Apollinaire, qui nous fait toucher du doigt les relations du vainqueur et du vaincu pendant ces jours néfastes. Un ami lui avait demandé de
Fig. 50. — Croix d'autel attribuée à saint Èloi et conservée autrefois dans le Trésor de l'abbaye de Saint-Martin-lès-Limoges.
lui faire un épithalame ; il lui répond : « Gomment veux-tu que je t'écrive un chant d'hymen, entouré que je suis de ces troupes aux longs cheveux, et assourdi des sons rauques de leur langue? J'entends les chants du Burgonde aviné, et ma veine poétique se glace, ma muse ne sait plus faire des vers de six pieds depuis qu'elle voit des protecteurs qui en ont sept. Ex quo septipedes videt patronos. Tu es heureux de ne pas sentir dix fois chaque matin leur odeur d'ail; car, dès le point du jour, ils viennent nous saluer, ces géants, comme si nous étions leurs grands-pères. » Les hommes du Rhin ne changeront donc jamais. Il s'en fallait beaucoup que ces Germains, établis dans nos contrées, fussent considérés comme une race supé-
rieure et maîtresse. On se refusait même à les regarder comme les égaux de la population provinciale ; on continuait à les appeler, dans la langue officielle elle-même, du nom de barbares; c'était assez dire quelle distance on mettait entre eux et tous ceux qu'on appelait alors citoyens romains. Les lois impériales leur interdisaient de s'unir par mariage aux familles indigènes. On sait que le droit romain était
Fig. 51. — Vase et plateau d'or massif, trouvés à Gourdon en 1845. Conservés à la Bibliothèque nationale.
attentif à empêcher les unions entre les classes trop inégales; il n'admettait pas le mariage entre une personne libre et un esclave ; en vertu du même principe, il réprouvait toute alliance entre un Gaulois et une femme bat^bare ou entre un barbare et une femme gauloise (p. 394). »
Dans la vraie Gaule, le Franc était considéré comme au-dessous des dernières classes de la plèbe libre.
Il y eut entre les deux races confusion peut-être, mais jamais fusion entière.
Dans un cristal transparent, versez une eau limpide et pure prise à la source même, vous aurez l'image de la Gaule avant l'invasion romaine; le Gaulois de l'âge de bronze n'était-il pas frère du Celte de
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l'âge de pierre. La nation, dans son pays de choix, vivait sans mélange. La conquête latine ne fit que la troubler à peine. Ce fut l'introduction forcée de quelques gouttes d'une distillation quintessenciée qui colora pour un temps notre onde primitive.
Survint la main grossière des Germains, qui remplit le vase d'une
Fig. 52. — Vases en terre de l'époque mérovingienne : sépultures de la Côte-d'Or (Henri Baudot) ; sépultures de Caranda (Moreau père).
substance complètement étrangère. Certes, il y eut alors perturbation complète; mais le venin changea-t-il complètement la nature de la substance antique? Nous ne le croyons pas.
Peu à peu, petit à petit, l'élément germanique se déposa, pour ainsi dire, au fond de la coupe, laissant au-dessus l'eau toujours claire de la grande source celtique.
Vous aurez beau faire, vous retrouverez en France le Gaulois surnageant à tout le reste. Une race comme la nôtre finit toujours par se débarrasser des impuretés qui la salissent.
A part la littérature et les historiens, à part Grégoire de Tours,
Fortunat, Sidoine Apollinaire, il ne nous reste, comme vrais témoins de ces temps troublés, que peu de documents véritablement authentiques.
En architecture, nous savons que les palais des Julien et des Constance devinrent les demeures des Glovis et des Glotaire, et que les basiliques romaines se convertirent en églises chrétiennes.
On construisit peu dans cet âge de fer ; et les chapelles que firent
Fig. 53. — Vases en terre de l'époque mérovingienne, sépultures de Charnay (Henri Baudot).
élever les vainqueurs, pour essayer de se faire pardonner leurs crimes, durent ressembler quelque peu à des temples païens.
Celle que Glovis dédia à saint Pierre, dans la cité de Lutèce, sur la montagne qui se nomma plus tard Sainte-Geneviève, était ornée à l'extérieur, si nous en croyons la description de l'évêque de Tours, de portiques décorés d'immenses fresques, représentant les quatre phalanges des saints de l'ancienne et de la nouvelle loi, les patriarches, les prophètes, les martyrs et les confesseurs.
Tout cela n'était que grotesque, si nous en jugeons par le Daniel et l'Habacuc des boucles de Mâcon (V, fig. 31).
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On utilisait un peu partout les chapiteaux (fig. 46), et les colonnes de marbre des vieux édifices gallo-romains, démolis à l'époque du triomphe du christianisme. On plaquait une frise incomplète dans un coin, un reste de mosaïque dans un autre, et le byzantinisme triomphant en haut lieu couvrait le tout de son cachet fantastique.
Il ne subsiste actuellement rien de ces siècles barbares, si ce n'est
Fig. 5-1. — Vases en terre de l'époque mérovingienne, sépultures de Charnay et de Caranda. (Fouilles de MM. Baudot et Frédéric Moreau père.)
quelques cryptes que sauva de la destruction le respect des morts qu'elles contenaient.
M. Viollet-le-Duc signale celle de Saint-Martin-au-Val, à Chartres, dont quelques parties semblent remonter au vi" siècle ; celle de La Ferté-sous-Jouarre, qui possède des chapiteaux remarquables; celle de Saint-Avit, à Orléans, que reproduit notre figure 47.
Bâtie par Ghildebert P'" qui, passant par Orléans pour aller combattre les Wisigoths, fit le vœu, s'il revenait triomphant, de construire un temple à saint Avit , l'église primitive édifiée à ce moment fut saccagée par les Normands, à moitié détruite en 1429 et en 1562, et
définitivement rasée au xviii^ siècle. En 1853, des fouilles, faites pour agrandir les bâtiments du séminaire, mirent à jour à nouveau cette crypte que l'éminent auteur du Dictionnaire raisonné d' architecture croit avoir appartenu jadis à la construction de Ghildebert (tome IV, page 449).
Nous rapprochons de cette crypte un autre sanctuaire plus
Fig. 55
Vases en verre de l'époque mérovingienne, trouvés dans les cimetières de l'Aisne et de la Côte-d'Or.
curieux peut-être et qui contient une fontaine sacrée, chose proscrite par tous les conciles ; c'est celle de Lanmeur (fig. 48). Elle a, ce nous semble, tous les caractères d'une construction ultraprimitive. M. de Fréminville, du reste, la fait remonter positivement aux premiers temps du christianisme'.
1. Antiquités de la Bretagne, par M. le chevalier de Fréminville (Finisl("^rc). [Église de Saint- Melair de Lanmeur, 1. 1»"", p. 6.] Quelques archéologues modernes la jugent plus récente ; mais M. de La Monneray dit, dans un très savant ouvrage sur les églises romanes de la province de Bretagne, que, dans ce pays, on est toujours en retard au moins d'un siècle... en fait d'archilectiire. Si nous consignons Ici celte observation judicieuse, c'est qu'il nous arrivera, par la suite, de nous appuyer sur le dire de cet illustre auteur, pour expliquer, par des exemples tirés de cette province, des choses dont il ne reste plus trace dans le reste de la France, et pour essayer, par cela même, de déterminer le mieux possible le vrai caractère d'une époque.
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Dans tout cela, rélément national proprement dit est bien peu visible, si ce n'est pourtant à Lanmeur, où le culte des arbres semble se continuer, malgré les anathèmes des évêques \
Mais les bijoux vont nous prouver qu'à Limoges, au moins, on ne sacrifiait pas tout au mauvais goût des Byzantins et que l'art
Fig. 5G. — Vases en verre de l'époque mérovingienne, trouvés dans les sépultures de Charnay, de La Sablonnière et de Caranda. (Collections de MM. Henri Baudot et Moreau père.)
national avait encore des adeptes fervents. La croix de saint Éloi, jadis conservée dans le trésor de l'abbaye de Saint-Martin, en est une preuve irréfutable (fig. 50).
Saint Eloi, qui naquit en 588, dans un village voisin de Limoges, fit son apprentissage chez un orfèvre de cette ville, nommé Abbon. C'est là, dans ce modeste atelier, que se gardèrent les traditions des
1. On a voulu voir des serpents dans rorncmentalion des colonnes de la crypte de Lanmeur; des gens fort éclairés ont même affirmé l'existence de ces serpents. 11 y fait bien sombre, dans cette crypte; mais, malgré l'obscurité qui y règne, nous n'avons jamais pu trouver autre chose sur ces fûts qu'un essai naïf d'imitation végétale. (Voir les fig. 48 et 49.)
émailleurs de la période des Antonins, dont nous avons admiré les chefs-d'œuvre dans la première partie de cet ouvrage.
Sa croix n'a rien d'oriental : on y remarque même les petites fleurs, les feuillages légers, si chers aux artistes d'une autre époque. La trace est bien faible ; mais là pourtant, comme aussi sur la frise du trône de Dagobert, comme sur le vase de Gourdon (fig. 51), un je
Fig. 57. — Chapelle de saint Kirec, moine irlandais du vie siècle, dans la baie de Plou-Mana'ch {la peuplade du Moine), près Lannion (Côtes-du-Nord) [l].
ne sais quoi nous remet sur la trace de cette ornementation naturelle, de ce goût pour la flore locale que nous cherchons à suivre partout à travers les âges.
Ce n'est qu'un jalon; mais, dans une étude aussi difficile que celle que nous avons entreprise, la moindre trace nous suffit.
Le chasseur reconnaît une piste à la seule empreinte du pied de la bête; qu'il nous soit permis de nous contenter d'un petit liseron, d'une apparence de lierre sauvage pour dire : Voilà l'œuvre des nôtres ;
1. Le rocher s\ir lerjnel est élevée la chapelle que représente notre gravure passe pour avoir servi de nacelle au saint qui donna son nom il la contrée Pcrros, Kirec. On y vient tous les ans en pèlerinage à l'époque du pardon de Plou-Manac'h. M. de Fréminville fait remonter la construction de cette chapelle, remaniée depuis, à l'époque même de la mort de l'apôtre irlandais qu'on y vénère. (Antiquités des Côtes-du-Nord, p. 35.)
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voilà leur tendance et leur goût, qui s'affirme encore au milieu du naufrage de tout ce qui fit jadis leur gloire et leur amour.
La poterie, si positive d'ordinaire en fait de constatation du génie d'un peuple, ne nous fournit pas ici de renseignements aussi complets que d'habitude.
Fig. 58. — Menhir ou kc'h, avec croix gravée en creux, près du village de Plouharnel (Morbihan).
Il est clair que tous les vases que nous présentons au lecteur (fig. 52, 53, 54) n'ont point le caractère gallo-romain de ceux que nous avons publiés jadis. Sont-ils vraiment mérovingiens dans toute l'acception du mot? C'est ce que nous n'oserions affirmer. Y eut-il, au milieu de ces campements de barbares dont nous parlions plus haut, des ouvriers, même des ouvrières assez tranquilles pour façonner l'argile? Quand on examine tous ces vieux pots de très près, on les trouve évidemment plus grossiers que les vases parlants de Paris et de Cologne. Dans les formes, ils n'ont plus la pureté de galbe des vieux hanaps de Champagne ; mais ils conservent encore assez d'élégance pour qu'on hésite à en faire honneur aux sauvages qui envahirent alors nos
contrées. Ils brisaient les vases à coups de hache : qu'on se rappelle l'anecdote de Soissons. Donc ils n'avaient aucunement ce respect de l'art qui est la « première qualité nécessaire à ceux qui s'adonnent à la céramique, » ainsi que le dit le grand Bernard de Saintes.
Fig. 59. — Menhir ou lec'h du tombeau de saint Tromeur, pr(>s de Rostreuen (Côtes-du-Nord).
Ils ne durent pas fabriquer eux-mêmes les poteries qu'on trouve dans leurs nombreux cimetières.
L'observation est encore plus probante pour les verres (fig. 55 et 56). Ce n'est plus le joli vase à boire, le fin huilier, la grappe délicieuse d'Arles, de Plombières ou d'Avignon (V. tome I", p. 478 et suiv.) ; mais le profil en est encore trop délicat pour qu'on puisse l'attribuer à des manieurs de framée.
Là-dessus, nous manquons de points de comparaison. Attendons les fouilles nouvelles, et nous pourrons peut-être plus tard parler de tout cela en connaissance de cause. Le zèle des Frédéric Moreau, des Fourdrignier et des Gharvet nous réserve sans doute, à cet égard, bien des surprises.
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Au moins, dans toutes ces coupes, ces calices, ces bouteilles et ces gobelets n'y a-t-il rien d'oriental, dans le sens byzantin du mot, et c'est, ce nous semble, un point assez capital à déterminer. Gonstantinople ne devait que bien plus tard empoisonner la Gaule de tous ses produits excentriques.
Du reste, grâce à un fait que nous allons tenter d'expliquer, il se
ûtZlOEPIFUl
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Fig. 60. — Lec'h de Saint-Troraeur, CRVXX MVHREI. — Inscription du lec'h do Louauec, DISIDERI FIL (ius) BODOCNOVS. — Inscriptions des lechs du Plec et de Plumergat, T lAGV. — RIMOETE.
fît alors chez nous une réaction qui arrêta subitement le flot asiatique qui se précipitait sur notre pauvre pays. Ce fait eut, sur la transformation religieuse de la nation, une influence extraordinaire; nous n'avons pas à parler ici de cette influence ; mais il devait, par la suite, provoquer dans l'art une réaction naturaliste déjà très formellement apparente à l'époque que nous étudions. Nous croyons donc, pour cette cause, pouvoir nous y arrêter un instant.
« Du temps que Justin, premier du nom, tenait les rêijes de l'empire séant à Rome, le pape saint Hormisda, le roi Hoël, deuxième du nom, régnant en la haute Bretagne, Jova en la basse, vers l'an de
grâce 515, quand Ghildebcrt, premier du nom, succéda au grand Glovis, son père, en la monarchie Françoise', » arriva de Grande- Bretagne en France une nuée de saints, « d'une orthodoxie douteuse, dit M. Renan, et qui, s'ils ressuscitaient, s'entendraient mieux avec nous qu'avec les jésuites ^. »
Kig. 61. — Men Manac'h (la pierre du Moine), lec'h de Prostlon, dans l'île do Locoal-Mendon (Morbihan).
Ges saints étaient presque tous Hiberniens ou Gornouaillais de naissance.
Ils se nommaient :
— Saint Brieuc, de la principauté de Walles;
— Saint Malo de Guic-Gastel ou Winchester, premier évêque d'Aleth;
— Saint Tugdual, que l'on nomme Pabu, parce qu'il fut, dit la légende, pape sous le nom de Léon V, dit Britigena;
— Saint Briac , — saint Mandez , — saint Efflam , — saint
1. Prologue de la Vie de saint Hervé, ermite confesseur. {Vie des saints de la Bretagne annorique, par F. Albert le Grand, de Morlaix.)
2. Conférences d'Angleterre, par Ernest Renan, de l'Académie française. Marc-Aurèle, conférence prononcée à l'Institution royale de Londres, le 16 avril 1880, p. 212.
Ronan, — saint Sané, — et bien d'autres, tous princes ou gentilshommes irlandais ' ;
— Saint Gildas, — saint Kirec, — saint Pol-Aurélian, — saint Méen de Gambrie, — saint Armel, — saint Gouesnou, — saint Cado,
Fig. 62. — Lech de Prostlon, à Locoal. CROVXX PROSTLON.
— saint Hernin ; ceux-là du pays de Galles ou de la Gornouaille insulaire.
Fig. 63. — Lec'h de Plouagat-Cbâtelaudren (Côtes-du-Nord). VORMVINI.
Ils étaient accompagnés de leurs femmes :
— Enora, l'épouse d'Efflam, — Nennok, fille de Menedux, — Ursule enfin, avec ses onze mille vierges, qui, elle, arrivait d'Albanie
1 . La légende les qualifie de Brenin. — Eur. Brcnin euz an Ilihcrni, dit la Vie de sainte Efflam, on voit que le titre de Brenn s'était encore conservé parmi les populations celtiques d'Irlande à cette époque. Qu'on vienne donc encore nier, après cela, l'étroite parenté des deux peuples ! l'art national. — II. O
avec sainte Odille, sainte Aurélie, sainte Gunégonde, et toutes les autres.
Ils passèrent la mer dans des auges de pierre (fig. 57), disent les pieux chroniqueurs qui nous ont transmis le récit de leur vie merveilleuse, et fraternisèrent, aussitôt débarqués, avec les chrétiens d'Armorique, avec leurs frères de toutes les Eglises du littoral. Beau-
Fig. 6i. — 1. I.cc'h de Langonbrach (Morbihan).
Lec'h de Laadaul (Morbihan
coup visitèrent la cour du roi de France et se répandirent jusqu'au centre du pays.
« Or, qu'apportaient ces émigrés? Une infusion nouvelle de sang vraiment gaulois parmi nous, l'alliance de la charité chrétienne, dit M. Henri Martin, avec la science druidique. » Car il ne faut pas oublier qu'au pays d'outre-mer la conversion s'était faite sans martyrs, sans réaction, sans autre combat que celui de la parole, ce qui donnait aux nouveaux arrivants, les Guidées', ou religieux celtiques d'Irlande et d'Ecosse, un charme évangélique qui leur permettait de nous
1. Guidée veut dire « solitaire de Dieu. » Selon M. Henri Martin, c'était le nom des religieux qui succédèrent aux druides dans les anciens monastères fondés par ceux-ci en Irlande et en Ecosse. La vie de ces moines, continue l'illustre historien, avait ;i la fois moins d'ascétisme et
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expliquer « la douce vision galiléenne, » selon la superbe expression de l'auteur de la Vie de Jésus, avec le calme que n'avaient déjà plus les rêveurs hallucinés des rives du Bosphore.
Le byzantinisme qui, du reste, à force de distinctions subtiles, courait vers l'hérésie, fut partout ébranlé dans sa base.
De cette réaction vers le naturalisme, notre religion souveraine avant tout, nous ne voulons qu'une preuve qui nous semble irréfutable.
Le dragon de V Apocalypse régnait en maître dans les esprits ;
□.ii.i:.A.D.A.z;A.x.H.an.
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Fig. 65. — Alphabet des anciens Bretons, d'après le R. P. Grégoire de Rostrenen.
c'était avec cette terreur de la Bête qu'on était seulement parvenu à dominer l'imagination sauvage des envahisseurs germaniques. Nos saints détruisent partout les dragons et les conduisent à la mer ou au fleuve, enchaînés par une étole ou par un simple ruban.
Saint Riok, le jeune enfant du roi Elorn, promène le sien dans les rues de Brest avec l'écharpe du chevalier Derrien.
Saint Pol de Léon en dompte un premier au Faou , dans la montagne Noire ; un second à l'île de Batz, qui prend son nom du bâton {batz) auquel il l'attache comme un simple chien de basse-cour.
plus de pureté que celle de leurs confrères du continent. Ils ne quittaient pas leurs épouses et nourrissaient leurs enfants qui avaient droit aux dons faits à l'autel.
Chez les Gaé'ls d'Irlande comme chez les Kymris des deux Bretagnes, les hommes mariés qu'on ordonnait prêtres ne se séparaient pas non plus de leurs femmes. Ce point est reconnu par M. Ozanam dans ses consciencieuses Études germaniques (t. II, p. 100).
La plus illustre des villes des Guidées était dans une petite île des Hébrides, /ona ou Icolm- Kill, autrefois appelée l'île de Hu, et probablement le siège d'un grand collège druidique. (Henri Martin, Hisl. de France, t. II, p. 114.)
Saint Méen jette le sien dans la Loire, non loin de Saint- Florent.
Saint Samson noie celui qui ravageait Paris dans la Seine, en présence même du roi Ghildebert.
Saint Armel précipite sa guivre dans la rivière de Seiche.
Saint Efflam et saint Tugdual enfin se délivrent de leurs bestioles enragées, l'un au pied de l'Hirglas, l'autre dans le bras de mer de Lan-Trecor.
O.E.Zr.C^.C.TT.L.J^.X.H.D.n.n.
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Fig. 06. — Alphabet des anciens Bretons, d'après le P. dom Le Pelletier.
Les saints français, les vieux Gallo-Romains, pris d'un bel enthousiasme, se mettent à leur tour à poursuivre les monstres dont on avait rempli l'esprit de leurs populations affolées.
Combien avons-nous en France de processions commémoratives de la destruction de ces fameuses bêtes ?
Celle de la Tarasque, qui donne son nom à la glorieuse cité de Tarascon, immense machine que les chevaliers de la Gadou promènent encore par la ville au second dimanche après la Pentecôte.
Celle de la Cliair sallêe, de Troyes, que l'on couvrait de fleurs, de rubans et de pompons à l'époque des Rogations.
Celle de la Gargouille , de Saint-Romain, à Rouen, en l'honneur de laquelle on délivrait un prisonnier le jour de l'Ascension.
Celle de la Grand' gueulle, de Poitiers.
Celle du Graouilly, de Metz.
Celle du Bailla, de Reims.
Celle de la Dou-Dou, de Mons.
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Que sais-je? La grande cathédrale de Paris en conserve encore, à son porche superbe, la splendide image, oii l'on voit saint Marcel férir du pied de sa crosse un horrible serpent qui hantait dans sa tombe « le corps d'une femme de noble race, selon le monde, mais bien méprisable, à cause de ses vices, » ainsi que le dit la Légende dorée.
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Fig. 67. — Alphabetum Etruscum, d'après le Muséum Etruscum d'Antonii Francisci Gorii.
Elle forme la décoration du trumeau central du porche de Sainte- Anne.
Or, que signifie tout cela, si ce n'est la lutte éternelle de Vhumain, dans le grand sens du mot, contre l'extravagance et le mysticisme?
Des oiseaux voltigent sur la tête de saint Golomban, les écureuils descendent du haut des chênes pour se poser sur sa main, les ours s'éloignent à sa voix, comme les renards à celle de saint Hervé, les poissons à celle de saint Gorentin. Quel est le sens de tous ces symboles?
<( C'est, dit M. Henri Martin, la communion de l'homme avec la nature, l'antique religion des bardes, reprenant enfin le dessus, sanc-
tifiée par la nouvelle parole qui nous venait du Nazaréen aux longs cheveux, et de la Galilée, méprisée des Pharisiens vraiment sémites.
B Beith Bouleau
L Luis Sorbier.
N NioN Frêne.
F Fearn Aune.
S S.\iL Saule.
H lIuATU Aubépine. ... L|
D DuiR Chêne
T TiNNE
GoLL Noisetier.
MuiN Vigne |r
GoRT Lierre ^^
Pethboe. . . .
Ruis Sureau
AiLM Sapin.
Onn Genêt.
Ur
Bruyère W
Eadha Tremble
Idho If I
Fig. 68. — Alphabet oghamique, d'après Jean Reynaud '.
En dissipant toutes ces ténèbres, les missionnaires irlandais du VI® siècle furent les vrais fondateurs de ce qui devait s'appeler plus
1. Notre gravure représente, à gauche, Tarbre symbolique de l'ogham ou Beithluisnion avec les noms végétaux de ses caractères en gaélique et en français; à droite, nous avons placé les caractères bardiques gallois qui leur correspondent. (Voir L'esprit de la Gaule, par Jean Reynaud, p. 2il.)
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tard l'Église gallicane. Église tolérante entre toutes, que nous avons vue disparaître de nos jours, non sans quelque regret.
Les synodes défendaient le culte des pierres à Constantinople, à Ghalcédoine, à Éphèse; on ne savait pas ce que signifiaient ces stelles funéraires.
Fig 69. — Menhir ou lec'h surmonté d'une croix, au cimetière de Plouarzel (Finistère).
Pour des Asiatiques, c'étaient tout simplement des monuments païens, lis les condamnèrent ; nos saints les bénirent : c'est qu'ils avaient, eux, le ressouvenir des anciens îechs, près desquels ils étaient allés souvent raffermir leur âme ébranlée, en songeant aux vertus paternelles. Ils savaient, eux, que, sous la pierre sainte, reposait un ancêtre.
Cette tradition du menhir , persistant comme marque de la tombe, que nous n'avons fait que signaler à propos des pierres d'Autun, du Cher et de Dijon (Voir t. P^ p. 510), nous tenons à la constater ici formellement ; car, tout en confirmant la thèse soutenue par
nous à propos des monuments mégalithiques, elle indique avec une précision absolue l'esprit de la réaction gauloise du vi® siècle.
Quand arrivèrent les saints irlandais, les Bretons étaient encore presque tous païens. Veneti aulem, dit l'auteur de la Vie de saint Mélaine, erant omnes pêne gentiles.
On avait voulu toucher à leurs morts : ils avaient, avec une
Fig. 70. — Croix avec ornements gravés, près de Carnac, route des alignements de Kermario.
énergie sublime, résisté à ceux qu'ils considéraient comme des sacrilèges.
C'est qu'il aime ses morts, le Léonard comme le Trécorois, le Vénète comme le Gornouaillais. Pour lui, an nanaoun, les trépassés, sont une sorte de gens, dans le sens latin du mot, une famille qu'il sent toujours près de lui, e tut, son peuple, comme il dit encore maintenant; peuple que l'on doit, si l'on veut arriver jusqu'à son cœur, respecter avant tout; tant est profondément ancrée dans son esprit, comme dans celui de ses ancêtres, la grande idée de l'immortalité de l'âme.
Les chrétiens de saint Jean, qui ne comprenaient rien à ces pi-
liers frustes et grossiers, voulurent tout d'abord les abattre. Il s'éloigna d'eux avec un souverain mépris.
Mais tout cà coup survinrent de là-bas, du pays de la verte Érin, des frères qui s'agenouillèrent pieusement devant ses pierres. Alors les fils d'Armor se parlèrent entre eux et se dirent : « Ceux-ci sont des nôtres ;
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Fig. 71. — Croix avec ornements en relief, près du Cosquer, route du llanlion. Carnac (Morbihan).
leur voix est douce, nous comprenons leur langage, ils respectent les aïeux, écoutons-les, » et leur âme s'ouvrit à la parole sainte, à la bonne nouvelle.
Lorsqu'on revient d'Erdeven, le pays des immenses tombelles et des alignements gigantesques, si l'on s'arrête au petit village de Plouharnel [la peuplade de rOssuah^e), dont nous avons parlé ailleurs, on rencontre au coin d'un chemin, près de la route de Carnac à Quiberon, une pierre énorme taillée en forme de menhir, que surmonte une petite croix du xv* siècle. Quelques signes à peine visibles se dissimulent sous la mousse verdàtre que fait trembler le vent de la mer.
Approchez-vous, regardez bien, frottez légèrement cette mousse, et vous verrez sur le peulvan se dessiner tout à coup une croix gravée en creux (fig. 58). C'est peut-être la marque du moine irlandais, qui porta le premier l'Évangile dans ces contrées déjà sanctifiées par les sépultures des vieux druides.
Au milieu des montagnes d'Arrez , près d'un sanctuaire dédié à sainte Triphine, cette malheureuse épouse du terrible Commore, qui
Kig. 72. — 1. Croix du Cosqiier, masque humain et fleurons en relief (Morbihan).
Croix de Plouberze : les cinq croix. (Côtes-du-Nord
3. Croix de la route des alignements de Kermario. Carnac (Morbihan).
fut décapitée par son mari, et recapitée, comme dit la légende, par Gildas d'Hibernie, un vrai menhir se dresse au-dessus d'une vraie tombe (fig. 59); une croix le surmonte, comme àPlouharnel, une croix en creux le décore, et sur la pierre on peut lire en caractères antiques ces mots :
CRVXX MVHREL
La croix de Meur (le grand) (fig. GO). Meur, dont on a fait depuis Tremeur ou Tromeuy^, était le fils de Triphine la fidèle.
Et les mères, hélas! si souvent maltraitées par leurs époux, parfois un peu rudes, conduisent encore leurs petits enfants près do cette
tombe sacrée, pour les vouer au fils de la victime de la brutalité conjugale ^
Sur la rivière d'Etel, dans la petite île do Locoal-Mendon (le lieu d'Hoel à la pierre creuse), au milieu d'un calme paysage, le touriste étonné s'arrête devant un troisième peulvan, plus caractéristique encore peut-être que les deux autres ; une couronne tressée semble en entourer le sommet, et deux longues nattes façonnées avec un certain soin tombent pendantes des deux côtés de la pierre. Sur la face principale se lit l'inscription suivante :
CROVXX (Crux).
PROSTLON, (Fig. 61 et 62.)
Ici, nous avons un nom historique : Prostlon fut la femme du comte Paskweten. Nous descendons avec elle jusqu'au ix" siècle.
Il est de tradition, dans le pays, qu'à l'époque des invasions normandes, une reine, er rouanez, conduisit en ce lieu les siens au combat, dont elle revint victorieuse. Le champ porte encore le nom de Parkey^ C'hiean, le Champ de l'épée, et la pierre qui couvrit les corps des hommes tués dans la bataille est encore en place, témoin pieux des usages antiques, conservés fidèlement à travers les siècles.
M. de Keranflec'h, auquel nous empruntons les renseignements qui précèdent ^, signale encore en Bretagne une très grande quantité
1. On a construit une chapelle sur cette tombe, aujourd'hui vide et béante, en en isolant pouitant le menhir, laissant, disent les chroniqueurs « la passée d'un homme entre la grosse pierre et la muraille de la chapelle. « Quatre petites pierres arrondies en hémisphère flanquent les quatre coins de la tombe; une pierre de même forme, un peu plus grande, s'élève au pied. M. de Fréminville, dans son volume sur les Antiquités des Côtes-du-Nord, fait une description détaillée de cette chapelle et de ce tombeau. Il signale aussi dans son article le cercueil de pierre de sainte Triphinc, qui fut trouvé en 1570 auprès de celui de son fils.
Son érudition, pourtant si profonde, ne lui a pas permis de déchiffrer l'inscription; mais il l'indique, en rappelant que dom Lobineau en avait parlé dans ses Vies des saints de Bretagne.
Voici l'extrait qu'il donne du savant bénédictin de la congrégation de Saint-Maur : << Il y a, dans le cimetière de Sainte-Triphine, une pyramide très ancienne sur laquelle on voit des caractères inconnus, tels qu'il s'en rencontre sur quelques autres monuments anciens, répandus en quelques endroits de la province, et ces caractères semblent avoir été ceux des anciens Bretons ou Gaulois. » (Antiquités de la Bretagne, par le chevalier de Fréminvillc. Brest, Lcfournier, 1837,
2. Les Lec'hs des anciens Bretons. (Mémoire publié dans le Bulletin archéologique de l' Association bretonne, année 1838, VI« vol., 2" livraison, p. 329.)
de pierres levées chrétiennes, couvertes également d'inscriptions. Il les appelle des Lec'hs ' ; le mot étant admirablement approprié à la chose, nous nous empressons de l'adopter. Après ceux de Saint- Tromeuretde Prostlon, il cite celui du cimetière de Louanec, près de Lannion, sur lequel se lit l'inscription :
DESIDERI FIL (lus.)
BODOGNOVS. (Fig. 60.)
Celui du cimetière de Plumergat, où se trouve le simple nom de RiMOETE (fig. 60); celui de la presqu'île du Plec, où on lit au-dessous d'une croix en creux iagv (fig. 60) ^; celui du cimetière de Plouagat- Ghâtelaudren (fig. 63), où se trouvent gravés d'un côté une face humaine, et de l'autre, le génitif d'un nom celtique latinisé vormvini; c'est la pierre de Vormvinus.
1. « Lec'h, dit dom Le Pelletier, signifie pierre; en haut Léon, on donne ce nom h certaines grandes pierres plates un peu élevées de terre, sous lesquelles on peut être à couvert et qui donnent lieu à des fables parmi les paysans. » Il voulait parler des dolmens; or, comme nous avons vu ce qu'étaient ces monuments, et les menhirs qui les accompagnent, nous ne pouvons que reconnaître, une fois de plus, la sagacité de ceux qui en ont fait des tombeaux.
Les bardes du v« siècle nous expliquent, du reste, et le nom et l'attribution exacte de ces pierres; car on lit dans le Gododin, poème d'Aneurin écrit de S72 à 580 :
Diaberz e kaez e kengir Diva oez enn kevrein gun gouir Ha ken he golo oc'h dan elerc'li Un ez oez goured enn c eirc'h Gorgolc' hez e kreu e seirc'h.
Budvan niab Bleizvan dihavarc'h
Il Libre de servitude, libre d'oppression, il fut tué dans le combat par les guerriers ennemis; mais, avant qu'il fût enterré sous un lec'/i, il était parvenu au plus haut point de la vaillance; il avait lavé le liarnais dans le sang, le brave Budvan, le fils de Bleizvan. »
{Les Bardes bretons, poèmes du vi* siècle, traduits par M. Hersartde La Villemarqué, membre de l'Institut. Didier, Paris, 1860, p. 286.)
2. Le nom de Bodocnous se rapproche beaucoup de Boduognatus, de César. Synonyme de notre Bodoc ou Budic (le Victorieux), ce nom se retrouve encore dans la liste de nos saints, où nous voyons saint Budoc, fils de la princesse Azenor.
IAGV est un nom très connu en Bretagne; la trace s'en est conservée dans celui d'une famille dont plusieurs membres siégeaient encore dernièrement au Sénat et à la Chambre des députés (les Monjaret de Kerjegii).
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Enfin, le chercheur consciencieux qui le premier s'est occupé des lec'hs des anciens Bretons nous donne encore, comme monuments du V® et du VI® siècle, la pierre de Langonbrach en Landaul (fig. 64), qui porte au-dessus de sa croix pattée, ancrée, au pied fiché, une ascia semblable à celle des dolmens, et sur laquelle on lit avec bien de la peine, hélas !
CROXBRIT...
CI HOC
ORVM QVIGUM
QUE LIGAV.RI.
M. de Keranflec'h n'ose traduire cette inscription ; il propose d'y lire Crux. Brit. et mulieris, « la croix de Brit. . . et de son épouse, » — ril ego (un nom propre, suivi de filius Combraci), avec une formule d'absolution, dont les derniers mots seraient quicumque ligaverit. Son dernier lec'h est celui de la montagne de Grac'h (fig-. 64), aujourd'hui placé au musée de Vannes ; il y déchiffre les mots :
LAPIDEM HERANNVEN
FIL (ius.) HERANAL
AMIE RANHVBRIT
qu'il traduit « Pierre de Nuen, fils d'Alamic. » (V. la page 334 de son curieux mémoire.)
Les caractères employés dans toutes ces différentes inscriptions semblent appartenir, du moins dans quelques cas, aux vieux alphabets bretons, publiés l'un par le P. Grégoire de Rostrenen', prêtre et prédicateur capucin, dans son Dictionnaire français-celtique (fig. 65), l'autre par le P. dom Louis Le Pelletier, religieux bénédictin de la congrégation de Saint-Maur, à la fin de son grand Dictionnaire de la langue bretonne (fig. 66).
Le P. Grégoire prétend les avoir tirés d'un ancien calice de
l'abbaye de Landevenec, d'une croix de pierre en Plou-Sané, et du château de Lezascoët, près de Douarnenez.
Gomme ils sont à peu près introuvables, nous avons cru bien faire en les reproduisant à cette place, près de nos pierres elles-mêmes ; le lecteur en pourra faire ainsi une comparaison plus fructueuse.
Fig. 73. — Croix avec ornements en feuilles do fougère et cercles concentriques. — Saint-Laurent-du-Pouldour, près de Morlaix {Finistère).
Nous en avons rapproché deux alphabets étrusques (fig. 67), dont quelques lettres ont une certaine analogie avec les anciens caractères bretons ; puis nous avons mis en regard (fig. 68) l'alphabet oghamique, publié par Jean Reynaud. Celui-là n'est placé ici que pour faire ressortir la différence des lettres Scandinaves avec les nôtres.
Nous ne pouvons nous étendre sur ces comparaisons, qui nous mèneraient beaucoup trop loin.
Il est temps de revenir à nos saints irlandais, et de constater leur influence sur les provinces qu'ils évangélisèrent avec tant de zèle et tant d'amour de la vérité sainte.
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Grâce a leur immense charité, la pierre, selon le grand axiome des druides, fut solennellement déclarée « bonne avec l'Evangile. »
(igSSgtf
Fig. 'i. — Pierres sculptées d'Ecosse, d'après John Stuart, à Edimbourg. [Sculptures stoncs of ScoUand.)
Tout le pays courba la tête sous leurs mains bienfaisantes, et partout, dans l'ouest, dans le nord, et même dans le centre de ces contrées, ils
Fig. 75. — Lec'hs écossais, d'après Jolin Stuart.
fondèrent des monastères et des collèges, oii nous retrouverons vivantes les traditions des ancêtres, quand viendra l'heure de la grande révolution sociale qui remit, au xn^ siècle, le peuple de France à sa vraie place.
Gomme en Bretagne insulaire, la transition du culte d'Ésus à celui de Jésus se fit, cette fois, sans luttes, sans persécutions et sans martyrs ; on peut suivre, pour ainsi dire, la trace de ce fait dans la forme même des croix qui succédèrent aux pierres levées.
Le menhir s'était fait lech, le lec'h devint naturellement calvaire.
Fig, 76. _ Lec'hs écossais, d'après John Stuart, d'Edimbourg.
A Plouarzel (fig. 69), cette transformation saute aux yeux ; notre gravure s'explique d'elle-même et n'a pas, ce nous semble, besoin de plus de commentaires.
A Garnac, sur la route qui mène aux grands alignements de Kermario (la Cité des morts), une croix qui semble taillée par les mains qui ont dégrossi les dolmens est couverte de dessins plus druidiques qu'autre chose (fig. 70).
Au Gosquer, sur d'immenses ruines de cités ensevelies [Cos-ker, Vieille- Ville), nous en voyons une autre profiler sa silhouette naïve, ornée d'une marque humaine, comme à Plouagat (fig. 71 et 72), et de
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volutes bizarres assez semblables à celles que l'on rencontre sur les médailles antérieures à la conquête romaine.
A Saint-Laurent-du-Pouldour, enfin, près de la fontaine sainte où le paysan de la montagne et de la grève vient tous les ans après la moisson faire la lustration prescrite par les anciens rites, les feuilles de fougères des grottes morbihannaises s'allient, sur une dernière
Fig. 77. — I. Tombeau dit de Conan Meriadec, à la cathédrale de Saint-Pol-de-Léon. — 2. Tombeau trouvé à Saint-Séverin. (Musée de Cluny.)
croix primitive, aux cercles concentriques des stones d'Angleterre et d'Ecosse (fig. 73).
Pour mieux faire comprendre ce dernier rapprochement, cette parenté des deux peuples, que les monuments nous montreraient, si l'histoire n'était pas là pour le prouver plus sérieusement, nous donnons ici (fig. 74, 75 et 76) quelques pierres, non plus armoricaines, mais purement britanniques, dessinées par John Stuart d'Edimbourg, et publiées par lui dans son grand ouvrage sur les lec'hs de l'Ecosse {Sculptures stones of Scotland).
Malgré un caractère tout personnel, nous retrouvons encore sur ces lec'hs étrangers toute notre ornementation bretonne, subissant déjà, néanmoins, un peu plus que chez nous, l'influence des Scandinaves et des Saxons.
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Au pied de tous ces lec'hs il n'est pas rare de rencontrer des grands coffres de pierre chargés également d'ornements.
JNous avons vu qu'à Sainte-Triphine, on en avait découvert deux : l'un devant le menhir de Saint-Tromeur, l'autre à une faible distance de cette pierre levée. Presque tous les cimetières des petites églises bretonnes en possèdent. La cathédrale de Saint-Pol-de-Léon en montre
Fig. 78. — 1. Tombe du Musée de Cluny. — 2. Tombeau trouvé à Sainl-Germain-rAuxerrois. — 3. 4. 5. 6. Fragments de tombes en plâtre trouvées rue de l'Arbre-Sec et au cimetière de Saint- Germain-l'Auxerrois. (Musée de Cluny.)
un (flg. 77), que l'on prétend avoir été creusé pour contenir le corps du fameux Gonan Mériadec ; mais, depuis que les savants ont démoli ce personnage, le cercueil n'a conservé de valeur qu'aux yeux des archéologues. Dans l'église de Brelevenez on a fait un bénitier immense avec un autre cercueil du même genre.
Le cimetière de Saint-Gcrmain-des-Prés était plein de coffres analogues. Ils sont presque tous aujourd'hui déposés au Musée de Cluny ou à l'hôtel Carnavalet (fig. 78). Sur la plupart, à Saint-Germain-l'Auxerrois, à Saint-Séverin comme à Saint-Pol, on retrouve la croix pattée de nos lec'hs bretons. Cette croix est la marque typique de l'époque mérovingienne.
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On la voit sur l'autel de Sainte-Marthe, à Tarascon {ûg. 79).
M. Frédéric Moreau en a découvert plusieurs à La Sablonnière.
Les pignons des vieilles églises d'Auvergne en sont décorés.
Quand nous essayerons de faire, dans un prochain chapitre, l'histoire de la croix, nous pourrons y revenir.
Ce fut cette croix que plantèrent partout chez nous les moines d'Hibernie ; ce fut à l'ombre de cette croix que se fit la révolution
Fig. 79. — Autel antique dans l'église Sainte-Marthe de Tarascon.
gaélique qui devait avoir tant d'influence sur l'esprit du christianisme dans nos contrées, sur nos tendances politiques, et aussi sur notre art.
Le byzantinisme allait revenir, et, grâce à son alliance intime avec les descendants de Mérovée, tout pénétrer bientôt de ses visions fantastiques et de ses subtilités énervantes.
Si les vieux Gaulois du continent n'avaient pas reçu, à cette époque cette infusion nouvelle et vivifiante de sang national-, peutêtre aurions-nous été complètement anéantis par les cherubs et les monstres de l'Asie.
Heureusement que ces nobles émigrés, que Rome a toujours refusé de canoniser légalement, prirent en main la besace, le bâton,
traversèrent l'eau dans les étranges barques dont nous avons parlé, traitèrent tous ces dragons plus ou moins ailés comme ils le méritaient, et, nousinvitant à la grande communion de la nature, suivant la belle expression de M. Henri Martin, nous rappelèrent à nousmêmes et nous sauvèrent ainsi d'un irrémédiable désastre.
Fig. 80. — Sceptre du roi Dagobert 1er, autrefois conservé dans le Trésor de l'église de Saint-Denis.
CHAPITRE DEUXIÈME
LES GARLOVINGIENS
Sommaire. - Le Charlemagne des légendes, le Karl le Grand de l'histoire. — Ses successeurs. — Déchéance des Carlovingiens. — Puissance des évêques. — L'architecture religieuse, civile et militaire au ix" et au x» siècle. — Les meubles. — Le trône. — La couronne. Costumes et armes. — Les abbayes. Les rubrkateurs et les manuscrits. — Ornementation carlovingienne. Céramique et orfèvrerie.
^^1^^ ^ ARL LE Grand, Garolus magnus,
Gharlemagne, pour parler « en langage chrestien, » restera malgré tout l'une des plus belles figures de l'histoire de France ; car.
comme le dit M. Duruy, « la somme de bien accomplie par lui dépasse de beaucoup ce qui n'est que vaine renommée et ambition stérile. »
La légende a cerné sa tête d'un nimbe lumineux, qui l'a fait rayonnant à toujours, et, lorsqu'on l'étudié dans les chroniques de son temps, il est plus grand encore, peut-être, que dans les héroïques récits des poètes du moyen âge.
* Le frontispice de ce chapitre est composé d'ornements pris dans les manuscrits carlovin-
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Dans l'épopée de Thérould, le glorieux fils de Pépin Courte-taille a huit pieds de haut; son front est immense, sa barbe, couleur de neige :
Charlemagne em'pereur à la barbe fleurie.
Ses yeux de lion étincellent dans l'ombre de ses épais sourcils ; il mange comme un géant : le quart d'un mouton, un paon, un lièvre, deux gelinottes, plus une oie tout entière, et vide d'un seul trait des hanaps d'une grandeur colossale.
Sa force est immense. Dans ses doigts nerveux, il brise aisément quatre fers de chevaux; il tient sur la paume de sa main des chevaliers qu'il élève jusqu'à sa bouche pour les baiser gracieusement, et d'un seul coup de Joyeuse, sa vaillante épée, il pourfend de la tête en bas un preux tout armé séant sur son cheval.
Quand il s'avance, couronne en tête, les épaules revêtues d'un manteau de pourpre chargé d'or, fièrement appuyé sur son sceptre, serrant d'un genou vigoureux son bon cheval Teucidor, les plus courageux tremblent dans le fond de leur cœur.
Didier, du haut des murailles de Pavie, voit s'avancer son armée et, d'un œil triste, il énumère ces masses d'hommes qui viennent attaquer sa ville.
D'abord, ce sont les machines de guerre qui soulèvent au loin dans la plaine des nuages de poussière épaisse. — Voici le roi, demande-t-il à Ogierqui se tient près de lui, et le Danois lui répond : Pas encore.
A la suite défilent les soldats, puis les gardes, vieux guerriers qui ne connurent jamais le repos. — Cette fois au moins Charles est avec ceux-ci. — Pas encore, répond toujours le compagnon du roi lombard.
giens de la Bil)liolliî'quc nalionalo : 1» Livre des É'janfjHex, ancien fond» lalin ; 2" Manuscrit de l'an 989.
La lettre K est prise dans le livre de prières de Liiilhard, écrit pour le roi Charles le Chauve; les ornements qui l'entourent, dans Icvangéliaire de Godescalc, écrit pour Charlemagne, et le cadre dans un manuscrit de la Bibliothèque de Bruxelles, évangéliairc du ix» ou du X» siècle.
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Alors paraissent les évêques, les abbés, les clercs de la chapelle et les comtes. — Cette fois, c'est lui qui se dresse au milieu de cette troupe si richement caparaçonnée, et Didier s'écrie : — Descendons et cachons-nous dans la terre, loin de la face d'un si terrible ennemi.
Fig. 81. — L'empereur Lothaire. — Tire d'un livre des Évangiles, écrit et orné pour ce prince. (Bibliothèque nationale, no 256 de l'ancien fonds latin.)
Mais Ogier lui répond. — Tout ceci n'est pas même l'escorte du grand empereur. Quand vous verrez les moissons s'agiter d'horreur dans les champs et le Pô, ce fleuve de feu, se réfugier de crainte sous vos murailles, vous pourrez croire qu'il s'approche, — et comme Charles, couvert d'une armure brillante, la main gauche armée d'une lance et la droite appuyée sur son invincible épée , se montre à l'horizon, Didier chancelle et tombe à terre, tremblant comme la feuille agitée par le souffle de la tempête.
Charles est toujours, dans la légende, accompagné par les douze pairs de France, nobles hommes majestueux et terribles, que suivent de loin leurs écuyers, faisant vibrer dans le vent une forêt de lances et des étendards sans nombre.
Fig. 82. — Le roi Charles le Chauve, d'après la Bible autrefois conservée au Musée des souverains.
A ses côtés chevauche sur Vaillantif Rolland, son neveu, caressant de la main Durandal, lame fameuse qui fait voler sous ses coups les plus durs rochers des montagnes pyrénéennes. — Olivier se tient à sa gauche, portant au flanc la fière Closamonù, « que d'autres quelquefois appellent Haute-Glaire. »
Karl le Grand, de par les poètes, est le sublime chef de tous les paladins du monde; « merveilleux homme, dit Blancardin, qui conquit Fouille et Galabre, et vers Angleterre, passant la mer salée, rapporta de si loin le tribut à Saint-Pierre. » Héros incommensurable, qui
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vainquit cent nations, Saxons, Sarrasins, Aquitains, Lombards et autres, dont le seul nom, au dire des envoyés d'Haroun-al-Raschid, faisait pâlir les Grecs et les Macédoniens, qui le craignaient plus qu'ils ne redoutaient les formidables tempêtes de la mer d'Ionie.
Voilà le Gharlemagne des poètes; passons à celui des historiens.
Fig. 83. — Charles le Chauve, couronné roi de Lorraine en 860. Tiré d'un livre de prières écrit par Liuthard.
— D'après Éginhard, qui vécut à sa cour, Karl était un homme gros, mais robuste, à la tête ronde, au cou court, au ventre très proéminent; ses yeux étaient vifs, son nez un peu long, ses cheveux entièrement blancs. La mosaïque de Saint-Jean-de-Latran, œuvre de 797, le représente la figure rasée, ayant pour toute barbe une simple moustache longue '. Son costume très simple différait peu de celui du
1. La barbe gri/fuigne, on le voit, n'a jamais existé que dans l'imagination des poètes. Charles était trop Sicambre de race pour porter autre chose que la longue moustache de ses a'ieux, k-s Hipuaircs. La mosaïque du ti-iclinium de Léon III a été exécutée de son temps, et nous
peuple : il portait toujours la saie dos Vénètes, des pantalons de toile de lin, serrés aux jambes par des bandelettes croisées, et, quand il sortait, une peau de brebis, garnie de ses poils, ou quelque manteau sombre orné de fourrure '. Deux fois seulement, à Rome, il consentit à revêtir la chlamyde et à chausser le cothurne latin.
Il mangeait peu, haïssait l'ivrognerie et se contentait, sur les quatre plats qu'on lui servait régulièrement à ses repas, d'un simple rôti qui était son mets de préférence.
En revanche, sa soif de science était immense. Esprit curieux et investigateur, il eût voulu tout connaître dans le monde des idées comme dans le monde des faits. Savoir était pour lui une passion irrésistible et comme un besoin personnel. Il parlait le latin aussi bien que le tudesque; il entendait le grec, mais ne parvint jamais à le prononcer convenablement. Pierre de Pise lui enseigna la grammaire;
pouvons voir d;ins la figure agenouillée qu'elle reproduit un portrait pour ai^^i dire authentique.
Court vùtii, les jambes ornées de bandelettes, la tète coifTée d'un bonnet plutôt que d'une couronne, cette image est bien loin, quand on sait la regarder, de celle du Charlemagne des légendes. M. Charton, dans sa remarquable Hisloire de France, en a publié une reproduction très fidèle, à laquelle nous renvoyons le lecteur (tome \", p. 183).
Une statuette en bronze, autrefois conservée dans le trésor de la cathédrale de Metz, nous donne encore un Charlemagne avec simple moustache, assez semblable h celui de Saint-Jean-dc- Latran. Cette œuvre passe pour avoir été fabriquée à l'époque carlovingienne ; nous la croyons beaucoup plus récente. M. Charton l'a de même publiée, dans les documents originaux de son premier volume, p. 181.
1. 11 se raillait sans cesse du luxe et de la vanité des grands seigneurs de sa cour, qui tous avaient adopté les riches costumes de soie des Orientaux.
Un jour, c'est le moine de Saint-Gall qui raconte cette anecdote, qu'il se reposait à Aquilée après la guerre de Lombardie, il trouva près de la porte de sa chapelle, comme il sortait d'ou'ir la sainte messe, une troupe de ces jeunes gens endimanchés, et tout reluisants de broderies et d'étoffes voyantes. — Il pleuvait à verse. — Beau temps pour la chasse, cria le roi. — Allons, mes enfants, ?i cheval ; partons comme nous sommes, nous n'avons que faire de rentrer au logis nous changer. — Charles avait jeté le matin sa fameuse peau de mouton sur ses épaules. Les chiens furent amenés, les chevaux s'élancèrent, et tout le jour, à travers les halliers, les ronces et les épines, on poursuivit la bête jusqu'au fond de la forêt prochaine. A la nuit, lorsque rentrèrent les chasseurs, les gentilshommes n'avaient plus sur le corps que des lambeaux sans forme. L'empereur lança son vêlement rustique aux mains d'un valet. — Demain, que tous se présentent ici dans le même coitume, ordonna-t-il. — Honteux et mécontents, quand ils vinrent à l'heure dite dans le triste équipage de la veille, Ciiarles les accueillit en souriant. — As-tu fait sécher mon manteau? dcinanda-t-il au comte qui se tenait près de lui. — La peau de brebis, blanche et toute fraîche, lui fut remise par le serviteur. La montrant alors aux jeunes hommes, il se contenta de leur dire : — Ceci vaut mieux que vos guenilles. — Il y avait beaucoup du futur Béarnais, dans le fils de Berthc au grand pied.
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Alcuin, la rhétorique et la connaissance du cours des astres ; Théodulfc, la poésie et la musique.
Il devint fort habile à chanter au lutrin. « Il essaya aussi d'apprendre à écrire. C'est Eginhard qui le raconte [Vita Karoli Magni,
I'"ig. 84. — Kntrevue fabuleuse de Constantin et de Cliarlemagi.e, d'après les vitraux de Saint-Denis.
xxv). Il portait partout avec lui des tablettes et du parchemin qu'il plaçait sous le chevet de son lit, afm de s'exercer, quand il avait un moment de libre, à tracer des caractères; mais il réussit peu dans cette étude, pour l'avoir entreprise trop tard. »
En fait de littérature, son goût consistait surtout à essayer de chercher le sens symbolique des Ecritures sacrées.
On trouve la quête du mystère au fond du caractère de la race
germanique. Il ambitionna toujours de connaître le dessous de la Bible et des prophètes.
Alcuin lui répétait sans cesse qu'il voulait faire de sa capitale une nouvelle Athènes. Karl ne comprit jamais rien à cette idée de
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Fig. 85. — Tours et remparts carlovingiens, d'après : l" un manuscrit du ix" siècle, conservé à la Bibliothèque nationale, manuscrit latin Astronomie, fonds Saint-Germain, no 434 ; 2o Commentaires d'Ilnymon sur le livre d'Ezéchiel, même fonds, n» 303.
renaissance païenne. — Virgile! Virgile! répétait-il à l'archevêque Rikulfe, qui passait pour un admirateur du chantre de Didon et du pieux fils d'Anchise, j'aimerais mieux posséder l'esprit des quatre évangélistes que celui des douze livres de V Enéide.
11 méritait bien d'être Voint du Seigneur ; aussi fut-il très flatté du nom de David, qu'on lui donna dans l'Académie un peu barbare où Théodulfe se nommait Pindare, ce même Rikulfe Damœtas, Alcuin
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Alhinus Flaccus , Èginhar d Calliopeus , Anghilbert Homère, et les princesses Gisèle et Gondrade, Lucia et Eulalie.
Fig. 86. — Palais d'un roi carlovfngien, d'après une miniature d'un manuscrit du ixe siècle, à la Bibliothèque de Bourgogne, à Bruxelles.
Les femmes jouèrent un très grand rôle à la cour de Gharlemagne; pour son compte, il en eut neuf.
La première, Himiltrude, fille de sa nation (on sait que la race de Pépin appartenait aux Francs Ripuaires), d'une condition infé-
Heure, lui donna plusieurs enfants. Il la répudia pour épouser Desiderata, la fille de Didier, roi des Lombards, qu'il renvoya à son père au bout d'une année.
Après, il prit pour femme Hildegarde, qui mourut à Thionville, en 783; puis Fastrade, fdle du comte Rodolphe, femme altière et cruelle, qui ne laissa dans la vie du roi que des souvenirs de cruauté. Fastrade était une femme de race mérovingienne.
Après la mort de cette Frédégonde d'un nouveau genre, Karl
Kig. 87. — Galeries et maisons earlovingiennes, d'après un manuscrit du xo siècle, Biblia sacra, conservé à la Bibliothèque nationale.
s'unit à Liutgarde, femme de race allemande, jeune enfant à peine plus âgée que les filles d'Hildegarde et qui partageait leurs jeu.x et leurs travaux.
Il la perdit à Tours, en l'an 800, à l'époque de son couronnement comme empereur.
« Après sa mort, Karl ne contracta plus de mariage légitime ; mais il prit quatre concubines, Mathalgarde, Gherwinde, Saxonne de naissance, Régina, qui engendra Drogo et Hughes, et Adalinde, dont il eut Théoderic. » Eginhard ne nous apprend pas si Karl eut ces quatre concubines l'une après l'autre ou toutes ensemble, ce qui est probable; car le très sage Karl fut fort adonné aux femmes jusque
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dans sa vieillesse. (Henri Martin, Hisioiî^e de France, tome II, p. 33(5.) Les mœurs du palais étaient quelque peu relâchées. Karl témoignait une grande indulgence pour les faiblesses de ses enfants et de ses amis. « Il aimait tant ses fils et ses filles, qu'il ne prenait jamais ses repas sans eux, et les emmenait dans tous ses voyages. Ses fils
Fig. 88. — Intérieur de la cour d'un palais du temps de Charlemagne, d'après un manuscrit de la Bibliothèque nationale, no 510.
chevauchaient à côté de lui ; ses filles le suivaient de près, sous la protection d'une arrière-garde de soldats du palais préposés cà ce soin. »
Elles étaient très belles, et il avait pour elles une tendresse extrême. L'évêque Théodulfe nous représente les filles d'Hildegarde venant l'une après l'autre déposer un tendre baiser sur le front blanchi de leur vieux père et le couronnant tour à tour, Berthe de roses, Hothrude de violettes, et Gisèle de lis odorants. — Le tableau tracé par le poète épiscopal est plein de charme et laisse deviner pourquoi
l'empereur, ne pouvant se priver de si douces caresses, ne voulut jamais consentir à marier aucune de ces charmantes princesses.
Hélas! Ces belles et vives damoiselles se dédommagèrent amplement, sans scrupule, du refus que faisait leur père de les marier. — « Elles avaient presque toutes des amants parmi les personnages les plus distingués du palais. — Anghilbert, avant de devenir abbé de Saint-Riquier, avait eu de la princesse Berthe trois enfants, dont l'un fut l'historien Nithard; on connaît les amours d'Himiltrude et d'Odillon; Rotrude, fiancée dans son enfance à l'empereur d'Orient, eut aussi un fils naturel. » (Henri Martin, tome II, p. 337.) Eginhard, enfin, fut le préféré de la belle Emma, fille ou nièce de Gharlemagne '.
Quand mourut l'empereur Charles, le premier acte de son dévot successeur, ce pieux mystique « dont les lèvres ne s'entr'ouvrirent jamais assez dans un sourire pour laisser voir ses dents blanches, » le premier devoir de Ludovicus pius fut de purger le palais de tous ces hommes néfastes qu'il appelait les complices de ses sœurs.
Le Débonnaire, après son sacre, dépêchadonc vers Aix-la-Chapelle Warnaire et Lambert, gens austères et chastes, comme tous ceux qui
1. La chronique de Lauresheim, monastère qu'Éginhard enrichit de ses dons ei où il mourut, raconte, au sujet des amours de cet illustre historien, une anecdote très intéressante, qui nous donne en quelques lignes un aspect tout à fait nouveau, mais très vrai, de la cour de Gharlemagne.
Eginhard poursuivait Emma de ses déclarations brûlantes. Après une résistance convenable, la belle s'était laissé prendre ; mais, comme on devait avant tout sauver les apparences, leur union resta longtemps cachée à tous les yeux. Los rendez-vous se donnaient la nuit, dans le bâtiment occupé par les jeunes filles du roi. — Or, un beau malin qu'Éginhard sortait, il se trouva qu'il avait neigé et qu'un blanc tapis couvrait la cour entière, vierge d'aucun sentier. — Des traces de pieds d'homme sortant du gynécée, c'était un peu compromettant pour ces dames ; comme il hésitait, la belle Emma lui tendit ses épaules, et, l'amour lui donnant des forces, elle le transport i jusqu'à la porte extérieure de ce coin du palais. Mais il se trouva que Charles, ce même jour levé bien avant l'aurore, assista d'une fenêtre de son logis à la scène de cet amoureux voyage. Eginhard l'apprit le lendemain de la bouche même d'Emma. Il sollicita tout aussitôt du roi une mission lointaine. Karl ajourna sa réponse ; puis, à quelque temps de là, comme il se trouvait au milieu de ses conseillers et de ses courtisans, il raconta lui-même l'aventure, leur demandant quelle punition méritait le secrétaire infidèle. Tous le condamnèrent aux peines les plus terribles'. Karl alors se contenta de répondre à Eginhard : « Tu as fait parvenir à nos oreilles les plaintes de ce que notre royale munificence n'avait pas encore répondu dignement à tes services. Si j'avais connu plus tôt ton désir, je t'aurais accordé les honneurs qui te sont dus. Comme je veux te voir toujours fidèle à moi et attaché à ma personne, je te donne en mariage ma fille, celle qui, ajouta-t-il en riant, fa si docilement porté. » [llist. populaire de la France, p. 118.)
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l'entouraient du reste, avec ordre de chasser impitoyablement les criminels démons incubes et succubes, qui menaient à mal le saint troupeau.
L'un de ces monstres, Hodoïn, osa se défendre; on le massacra
Fig. 89. — Tours carlovingiennes, tirées de la Bible de Cliarles le Chauve et du manuscrit de V Astronomie. (Bibliothèque Dationale.)
sans pitié ; quelques autres s'enfuirent ; puis, le roi survenant, il fil arracher les yeux à Tullius, le dernier survivant des galants de la cour.
On relégua les belles princesses dans des monastères et dans des abbayes. Leurs femmes, nombreuse escorte de servantes dont elles aimaient à s'entourer, furent ignominieusement jetées dehors : puis Louis, frappant de son front pendant des heures entières le pavé des églises, demanda pardon à Dieu de ce scandale et, l'affaire terminée, rendit grâce au Seigneur.
l'art national. — il 8
Nous n'avons pas, heureusement, à faire ici l'histoire de ce règne de prosternation continuelle, où le fils indigne de Karl le Grand
Kig. 90. — Maisons carlovingiennes, d'après les manuscrits de la Bibliothèque nationale. (Commentaires sur le livre d'Ézéchiel et Astronomie.)
se courbe sans cesse devant tout ce qu'il sent le dominer, lui infime. Ici, c'est au pied d'Etienne IV qu'il fléchit le genou, par trois fois, baisant humblement la terre que vient de fouler la mule de celui qu'il appelle l'envoyé du Seigneur.
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Là, il demande à Dieu pardon d'avoir crevé les yeux de son neveu Bernard et se soumet spontanément à la pénitence canonique, en se traînant aux pieds des évêques auxquels il demande l'absolution de
Fig. 91. — Eglise de Saint Martin d'Angers, actuellement entrepôt des tabacs.
son crime. Ce que craint surtout cet homme, c'est le courroux céleste, qu'il a provoqué par les péchés de son peuple et les siens propres; sa seule préoccupation est d'implorer et de se soumettre à tous les arrêts du ciel.
A Saint-Médard de Soissons, il s'étend sur un cilice ; il ôte sa ceinture et son épée, lève au ciel ses bras désolés et revêt avec une joie sainte la robe de pénitent que lui présentent des moines.
Kig. 92. — Chapelle de Saint-Michel-de-l'Aiguille, près du Puy-cn-Velay.
Au moindre prétexte, il s'enfuit dans des abbayes, passe ses nuits à pleurer comme une femme, chasse de sa pensée, par haute pudeur, la belle Judith, son épouse légitime, la reprend et la quitte à nouveau sur un simple signe de ses prêtres.
PI. III
FAiSCblAU D'AUMES CAULU VINGIENNES.
D'<ipi-6s les reconslitiitions du Miisûo d'ai'lillcrie.
LES CARLOVINGIENS
Enfin il meurt dans une île du Rhin, près de Mayence, jetant à deux fois dans l'air ce cri mystérieux Huz, Huz, croyant renvoyer le démon qui le hante et qui va peut-être emporter son âme dans le séjour des éternels désespoirs.
Fig. 93. — Le rocher de l'Aiguille et la chapelle de Saint-Michel, au Puy-en-Velay.
Né pour obéir, imbu jusqu'aux moelles de la crainte à.Vi Seigneur qui, d'après les Sémites, est le commencement de la sagesse, il n'eut jamais aucune des qualités qu'il faut à un chef destiné à commander à des hommes de cœur.
Lothaire, l'un de ses fils (fig. 81), qui fut empereur après lui, était, dit M. Henri Martin, un esprit médiocre, violent, égoïste et avide, qui intriguait toujours comme un Byzantin qu'il était, au lieu de franchement guerroyer.
Il n'eut en rien le courage de son ambition, se fit battre honteusement par ses frères à Fontenailles, et ne laissa dans l'histoire qu'un nom, celui qu'il imposa à cette pauvre province de Lorraine, qu'il gouverna quelque temps".
Après lui vint Charles le Chauve , cet enfant gâté de la belle
Fig. 94. — Chapelle de Sainte-Agathe, à Langon (lUe-et-Vilaine).
Judith la Bavaroise, « ravissante beauté qui tournait le cœur des hommes en tout ce qu'elle voulait, » épouse peu fidèle du vieil empereur Louis, qu'elle plia facilement à toutes ses volontés, partageant et départageant le royaume avec un sans-gêne incroyable.
Charles le Glabre [Karoîus glaher) [fig. 82] fut un souverain digne
1. Le nom de Lorraine, en effet, fut donné à celle partie de l'Auslrasie sous le règne de son fils Loliiaire H. Il signifiait royaume de Lolhaire ou royaume du fils de Lolhaire, en tudesque, Lotherrike ou Lolher ingrikc, en latin Lothariiifjia ou Lolharii regnum, d'où l'on a fait Lolhcn-egne, Loheraine, Lorraine. Lothairc, du reste, était une façon française de prononcer Chlotaire, sans le Ch' allemand. Lodewlg, de môme, dérivait de Cklodcwig dont nous avons fait d'abord Clovis, puis Lovis et Louis, qui fut un des noms les plus communs des souverains qui se succédèrent sur le trône de France.
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en tout point de son père : enfant de vieillard, d'une mollesse rare, plus occupé de sa personne que du bien de son peuple K II n'eut de courage que pour tuer de sa propre main le duc Bernard, l'amant de sa mère, non sans un soupçon de parricide. Cet homme ne vaut vraiment pas la peine qu'on s'arrête à étudier son caractère. Violent, timide, versatile et déloyal, il s'imprégna de tous les vices de son temps, et
Fig. 95. — Temple de Lanleff, près de Pontrieux (Côtcs-du-Nord) ; vue g.'nérale.
son nom, dit l'historien que nous nous plaisons à citer, ne peut rappeler que des souvenirs de malheur et de honte, (fig. 83). [Henri Martin, Histoire de France, t. II, p. 468.]
L'héritage de Glovis avait fini par tomber dans les mains de princes débiles, que des bœufs traînaient à pas lents à travers leurs
1. A l'assemblée de Pontion, en juin 876, au milieu des évoques et des seigneurs de la Gaule, convoqués par lui pour confirmer son couronnement par le pape, « il se montra vêtu, à. la manière des empereurs l)yzantins, avec une longue dalmatiquc tombant jusqu'aux pieds et la tête couverte d'un voile de soie sur lequel était posé le diadème : dédaignant les anciennes coutumes des rois francs, il u'estimait plus que les vanités grecques. » {Annal. Fuld., Henri Martin, t. II, p. 464.}
royaumes, dans de grands chariots garnis de tentures. L'histoire les a flétris du nom de fainéants.
Celui de Gharlemagne devait passer en de plus mauvaises mains encore. La seconde race finit plus mal peut-être que la première. Pépin, l'un des fils du Débonnaire, devint imbécile et maniaque à force de boire. (Henri Martin, p. 405.)
Fig. 9G. — Temple de Lanleff; aspect des arcades.
Karl, roi de Provence, fils de Charles le Chauve, mourut épileptique et impuissant. (Henri Martin, p. 454.)
Louis, son frère, était bègue, et s'appelle Louis le Bègue dans
l'histoire.
Charles le Gros, ayant derrière lui toute une armée, campée à Montmartre, et devant lui les Parisiens, qui avaient défendu leur ville héroïquement pendant dix-huit mois contre l'invasion des rois de la mer, les terribles Normands, ne sut qu'acheter argent comptant le départ de ces pirates.
Enfin, les chroniqueurs nomment l'un des derniers de ces rois Charles le Simple, en latin stuUus, le sot.
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Commencer par un héros et finir par un imbécile, c'est triste ; mais combien avons-nous vu de dynasties suivre, hélas! cette route désastreuse.
Fig. 97. — Église de Savennières (Maine-et-Loire). Appareil de briques disposé en feuilles de fougères.
Heureusement que si les rois s'en vont, les peuples restent.
Il y avait alors un pouvoir qui se considérait comme bien supérieur au pouvoir royal : c'était celui de l'Eglise et des évêques. Nous verrons, à propos de l'histoire du sceptre et de la crosse que, si V Itiît/.otio!;
laissait au souverain la qualité de chef, de hélier du troupeau, il se réservait d'en être toujours et avant tout le pasteur.
Les évêques jouèrent alors, dans l'ordre politique, un rôle considérable.
Nous les avons vus déposer solennellement Louis le Débonnaire, dans la fameuse cérémonie de Saint-Médard de Soissons, quand ils forcèrent ce pauvre empereur à lire à haute voix une formule odieuse, par laquelle il se déclarait coupable d'avoir mal géré la charge à lui confiée par eux. Ils s'attribuaient, même en dehors du pape, le droit de lier et de délier les consciences, et relevaient selon leur bon plaisir les peuples du serment de fidélité que ceux-ci devaient à leur prince.
Pépin, par besoin dynastique, s'était fait sacrer à Saint-Denis avec sa femme et ses deux fils par le pape Etienne II, le 28 juillet 754 '.
Gharlemagne, demêmehéni-par Adrien, fut pompeusement couronné par Léon III, le jour de Noël de l'an 800, dans la basilique de Saint-Pierre, à Rome -.
Charles le Chauve enfin, un jour de Noël aussi, en 875, suivit l'exemple de son aïeul et reçut de Jean VIII la couronne du Saint- Empire.
Pépin avait acheté son titre par la donation au tombeau de Saint- Pierre de la Romagne, du duché d'Urbin et d'une partie de la Marche d'Ancône, — Simple origine du pouvoir temporel des papes.
Karl le Grand paya le sien par la confirmation entière de cette donation.
1. En 7j1, Pépin avait déjà chargé révériiic Biiikliaid d'aller à Rome demander à Zacharie une consécration formelle de son droit au trône. On sait que le pape lui répondit que, « de par l'autorité de saint Pierre, il déclarait aux Francs que Pépin, possédant la puissance royale, devait jouir aussi des honneurs de la royauté. » A la suite de cette décision souveraine, Hildéric, le dernier des Mérovingiens, « qui se disait faussement roi, » fut par l'assemblée des évêques et des leudes, à Soissons, déposé, tondu et relégué parmi les moines de Sitliicu, à Saint-Omcr. — Ainsi finit la dynastie de Clovis; ainsi commença celle de Gharlemagne.
2. Le jour de la Nativité, 25 décembre de l'an 800, le roi Karl était entré dans l'église avec tout le peuple, pour la messe solennelle de ce jour, et, s'étant incliné devant l'autel pour prier, le pape Léon lui posa une couronne sur la tète et tous les Romains crièrent par trois fois : " A Karl très pieux, Auguste, couronné de Dieu, grand et pacifique empereur, vie et victoire! n Après les Laudes, le ponlile se prosterna devant lui et Vadora suivant la coutume établie du temps des anciens empereurs. (Henri Martin, p. 338.)
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Quant à Charles le Chauve, il se contenta, pour remercier le pape, de consentir à ce qu'il se donnât en France un lieutenant, vicaire apostolique, primat des Gaules et de Germanie '.
Fig. y«. — Mur méridioual de la nef de l'église de Gravant. [Opus spieaium, opus reticulatum.)
Les évêques français, qui se souciaient peu du pape, n'en restèrent pas moins les grands dispensateurs des sceptres et des couronnes.
1. Ce fut Anségise, archevêque de Sens, qui fut délégué par le pape pour surveiller les intérêts de la cour de Rome dans notre pays ; sa nomination ne fui jamais considérée comme légitime par ses confrères; elle ne s'établit pas solidement et ne fonda chez nous qu'une prétention de plus dans l'Église apostolique. (Annal, de Saint-Bertin. — Henri Martin, t. II, p. 464.)
Karl le Grand n'était monté sur le trône à Noyon, le 7 octobre 768, « que par le consentement des grands et la consécration des évêques. » (Henri Martin, p. 251.)
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Fig. 99. — Appareil gallo-romain à l'église Saint-Pierre de Vienne (xe siècle).
Il fut oint par Fulrad, abbé de Saint-Denis, à l'époque de la mort de son père, en la villa de Gorbeny, le 4 décembre 771.
Nous avons vu le rôle que jouèrent ces illustres prélats sous le règne du Débonnaire.
Charles le Chauve fut autorisé par les évêques à s'emparer du royaume de Lothaire, déclaré par eux « dénué de toute science et de tout bon vouloir pour le gouvernement de l'Etat, et rejeté par le juste
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jugement de Dieu. » Louis le Bègue, enfin, fut sacré à Gompiègne par l'archevêque de Reims.
Ses successeurs suivirent son exemple et se soumirent, ne pou-
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Fig. 100. — Tympan de porte avec mosaïque de briques, à l'église Saint-Pierre de Vienne (DauphinéJ.
vant faire autrement, aux ordres du clergé qui les dominait complètement.
Pour juger de l'indépendance entière des évêques de France à l'égard du pontife de Rome, il suffit de lire la lettre qu'ils écrivirent à Grégoire IV, quand il vint en Gaule proposer son intervention dans la réconciliation de Louis le Débonnaire et de ses fils, en 833. Grégoire menaçait les partisans de l'empereur d'excommunication majeure ; les
prélats se réunirent, et la main dans la main, dextras dederunt, jurèrent en corps de résister au pape.
Ils lui signifièrent « qu'il n'avait droit d'excommunier personne, de faire quoi que ce fût malgré eux dans leurs diocèses ; que, s'il venait pour excommunier, il s'en retournerait excommunié lui-même^ et qu'il
Fig. loi. — Chapiteaux de l'ancienne église du monastère do Saint Gildas de Rbuys (Morbihan), servant do bénitier à l'église actuelle.
prît garde de perdre sa propre dignité (d'être déposé) pour être venu en Gaule sans qu'on l'eût appelé. » (Henri Martin, p. 395.)
En 870, l'évêque Hincmar, de Reims, qui soutenait avec ses collègues de Metz, Toul et Verdun, le roi Charles le Chauve dans son invasion de la Lorraine, fut apostrophé violemment par Adrien II. Le pape ici chargeait d'anathèmes les amis de Km^olus Glaher et les séparait du royaume de Dieu.
Hincmar répondit au pape « que les royaumes de ce monde s'acquéraient par la guerre et la victoire, et non par les excommunications de Vapostoile ; que ce n'était pas avec des oraisons que l'on relevait les couronnes ; que ses devanciers enfin pouvaient avoir gouverné l'ordre ecclésiastique, mais ne s'étaient jamais mêlés du gouvernement de l'Etat, rempuhlicam, qui appartient au roi ; qu'on n'ordon-
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nait pas ainsi aux Francs de suivre le premier venu; que les papes, en un mot, n'avaient jamais imposé pareil joug à leurs ancêtres, et qu'eux ne supporteraient pas une telle prétention de sa part. » (Henri Martin, p. 395.)
Plus tard, lorsque ce même Charles le Chauve eut fait à Rome une soumission complète et reçu du pape le diadème impérial, Adrien envoya son vicaire apostolique en Gaule , nous l'avons vu plus haut. Hincmar encore répondit au souverain pontife « qu'il dépassait, en
Fig. 102. — Chapiteaux de l'église de Locmariaquer et du temple de Lanleff.
cette circonstance, ses pouvoirs et qu'il ne reconnaîtrait jamais à aucun empereur, même sacré par lui, le droit de se mêler des affaires ecclésiastiques. » (Henri Martin, p. 464.)
Du reste, il ne faut pas se figurer que les princes de l'Eglise, au ix°et au x° siècle, ressemblaient aux humbles pasteurs de notre temps. Ils chassaient, guerroyaient et menaient la vie de grands seigneurs ; s'ils écrivaient des capitulaires contre le faste et le luxe, ils étaient les premiers à les enfreindre.
Ils portaient des ceinturons dorés, des couteaux ornés de pierreries, des éperons et des vêtements somptueux (Henri Martin, p. 372). Ils couraient les bois achevai, le faucon sur le poing (Henri Martin, p. 25G). Charlemagne les appelait « les grands luminaires du monde et leur conseillait de conduire avec vigilance le troupeau confié à leurs
soins dans les pâturages de la vie éternelle ; » mais il leur défendait rigoureusement d'entretenir dans leur palais des couples de chiens, des éperviers et des jongleurs. (Henri Martin, p. 309.)
On les voyait sans cesse sur les champs de bataille, avec leurs propres soldats. Karl le Grand écrivait à Fulrad :
« Nous vous ordonnons d'être au rendez-vous le 20 juin avec
Fig. 103. — Chapiteaux de l'église de Saint-Mcnoux (Allier) et de la crypte de Saiiit-Élienne d'Auxerre.
VOS hommes, armés et équipés convenablement ; vous vous rendrez au lieu assigné de manière à pouvoir combattre partout où nous vous commanderons, c'est-à-dire avec armes, outils et approvisionnements ordinaires en vivres et matériel. Chaque cavalier aura un bouclier, une lance avec épée, une demi-épée, un arc et des carquois garnis de flèches. Vous aurez sur vos chariots des outils de difî'érentes espèces, cognées, doloires, tarières, haches, pioches, pelles de fer, et autres instruments nécessaires à l'armée. Vous vous fournirez de vivres pour trois mois, d'armes et d'habits pour six mois. » (Charton, t. P"", p. 196.)
Pendant le premier siège de Paris, quand les Normands vinrent chanter à Lutèce, comme ils disaient dans leur poétique langage, « la Messe des épées, » l'évêque Gozlin conduisit les siens à la
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bataille. Lors de l'attaque furieuse de la tour du Grand-Pont, sur la rive droite de la Seine, attaque qui dura deux jours, il fut même blessé par un javelot Scandinave ; mais la victoire lui resta. Le temps des Grégoire de Tours, des crosses de bois, des évêques d'or n'était plus.
'^'^Hr lilf ife A
Fig. 104. — Chapiteaux et bases de colonnes, tirés des manuscrits de la Bibliothèque nationale
(ixe et \e siècle).
Ces prélats batailleurs appartenaient presque tous à la race des Francs; leur nom même l'indique.
L'ambassadeur de Pépin près du pape se nommait Burkhard ;
Fulrad était abbé de Saint-Denis ;
Hincmar, nous l'avons vu, était archevêque de Reims;
L'évoque de Sens s'appelait Aldric ;
Celui de Lyon Leidrade, et son successeur Agobard;
Hildebert gouvernait Tours ;
Théodulfe, Orléans ;
Puis viennent Arnulf de Metz ;
Chunibert de Cologne ;
Villebrod d'Utrecht;
Vulfrand de Sens ;
Et Winfried, enfin, devenu saint sous le nom de Boniface.
Les rois se réservaient la nomination des évêques. Ils les prenaient d'ordinaire dans leur chapelle royale', et Karl le Grand, qui était aussi parcimonieux de ses bénéfices que des légumes de ses
Fig. 105. — Chapiteaux et bases de colonnes, tirés des manuscrits de la Bibliothèque nationale
(xo siècle).
jardins^, ne donnait jamais deux titres à la même personne, parce
1. Comme l'église Saint-Martin de Tours, où se trouvait le tombeau du glorieux évêquc, passait pour le lieu des Gaules le plus fertile en miracles, les rois francs, pour s'assurer en tout lieu la protection divine, en enlevèrent une chape, capa, ayant, disait-on, appartenu au saint prélat; cette chape était portée dans les camps en temps de guerre, comme l'arclie sainte chez les Hébreux. Elle avait, comme garde, une escorte nombreuse de prêtres, qui formaient ce que l'on appela de son nom la chapelle du roi, capella.
(c Capella post moditm appcllata aedes ipsa in qua asservata est capa, seu capella, Martini intra palatii ambitum inaedificata. » [Gloss. de Du Gange). — A capa, capella, de chape, chapelle. A capella, capellani, de chapelle, chapelains.
2. On sait que Charlemagne , dans un capitulaire sur l'administration de ses nombreuses villas, réglementa jusqu'à la vente de ses œufs, de ses fruits, de ses légumes et de ses viviers. (Charton, Hist. de France, p. 195.)
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que, disait-il, u avec ce domaine, avec cette petite abbaye, cette église, je m'acquiers autant de vassaux qui me resteront fidèles, à la vie à la mort. » Les évêques carlovingiens, en leur qualité de Francs, d'abord, un peu aussi à cause de leur hostilité contre les prétentions de l'évêque de Rome, se jetèrent à corps perdu dans le byzantinisme.
ir :,!.'.., '' r
Fig. 106. — Chapiteaux et bases de colonnes, tirés des manuscrits do la Bibliothèque nationale
(Époque carlovingienne).
Ils donnaient au patriarche de Gonstantinople, comme à celui de Jérusalem, le même titre qu'au pape ; ils l'appelaient Pater.
Grâce à cette tendance, qui ne fit par la suite que s'accentuer davantage, Jérusalem devint, selon la belle expression de M. Renan, <' la capitale spirituelle du monde. » Elle fut, au milieu de ses ruines, assise dans sa désolation, comme un idéal vers lequel se tournèrent tous les cœurs.
Ce concept d'une ville bénie entre toutes, splendide image d'une autre cité bien plus belle, vers laquelle s'élevaient sans cesse les aspirations de l'humanité comme but suprême de ses efforts , muraille
sacrée que l'imagination naïve de ces temps dut souvent confondre ; ce concept, disons-nous, devait plus tard contribuer pour beaucoup au grand mouvement des croisades.
Le nom de Jérusalem était dans toutes les bouches, et la vallée de Josaphat dans tous les esprits.
Fig. 107. — Château carlovingien, d'après les Commentaires d'IIaymon sur le livre d'Ézéchiel. [(Bibliothèque nationale, fonds Saint-Germain, n» 503.)
On commença à tourner les églises du côté de l'Orient; on en bâtit de rondes, parce que, disait-on, telle était la forme du saint sépulcre.
Plus tard, la légende s'empara de ces rêves et crut devoir mêler tous les grands hommes de notre histoire aux événements qui se passaient dans ces pays lumineux et rayonnants.
Charles, le grand Charles, fut censé avoir arraché une première fois le tombeau du Christ des mains des Sarrasins qui le détenaient injustement.
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En ce temps-là, disent les chroniques, il arriva que les Sarrasins entrèrent en Syrie et violèrent les saints lieux ; mais une vision étant venue à Constantin, empereur d'Orient, celui-ci résolut de mander sa grande douleur à Charlemagne. — Charles, après avoir brisé le sceau des missives qu'il reçut de lui, commença de pleurer.
Fig. 108. — Château de La Roche-Maurice, près de Landerneau (Finistère).
Comme ceux qui étaient alentour de son trône se demandaient l'un à l'autre « ce que les chartes pouvaient chanter, » il les leur fît lire par l'archevêque Turpin, et tous alors s'écrièrent qu'il fallait partir pour la Palestine, ce qu'ils firent le lendemain.
Leur voyage à travers des forêts fantastiques, oii les oiseaux viennent les questionner et parlent en latin à l'empereur, est tout au long raconté par le poète. Ils chevauchèrent tant et tant qu'ils parvinrent bientôt à Constantinople.
Le fils d'Hélène vint à la rencontre du roi de France, et les deux
empereurs, après s'être embrassés cordialement (fîg. 84), résolurent de « se départir » vers la cité sainte. Bien entendu, ils pourfendirent moult musulmans. Les grands coups qu'ils férirent alors sont magnifiquement décrits dans le récit auquel nous empruntons cette anecdote. Après la victoire, comme souvenir de leur alliance,
Fig. 109. — Roc'h-llorvan.
Constantin voulut offrir à Charles des étoffes d'une incroyable richesse, des palefrois de la plus haute taille, des oiseaux de proie merveilleux et toute la gloire des pierres précieuses, qui couvrait une place entière de la cité ; mais Charles refusa tout et ne voulut rapporter en France que la couronne d'épines, une portion de la sainte croix et le bras droit de Siméon.
Après la communion, comme il faisait dévotement son oraison, une rosée descendit du ciel et dans sa main fleurirent tout à coup les
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épines de la sublime couronne, répandant une si suave odeur que tous ceux qui étaient dans le temple prièrent Dieu que jamais cette odeur ne leur faussîi.
Craignant de voir tomber les fleurs , Charles les enveloppa soigneusement dans son gant, qu'il crut remettre à un prélat agenouillé près de lui ; mais quelle ne fut pas sa surprise, quand, au
Fig. 110. — Le château carlovingien de Roc'h-Morvan.
bout d'une demi-heure, sa prière achevée, il vit son gant qui était resté suspendu en l'air. Il ne put parler, tant les larmes et les sanglots étouffèrent sa voix, par la grande joie du miracle que Notre Seigneur faisait en sa faveur : tous les assistants firent comme lui et fondirent tous en larmes. Cependant, ap7''ès que leurs yeux furent un 'peu éclaircis, ces braves quittèrent ces lieux, emportant avec eux les saintes reliques qui, pendant leur voyage, ressuscitèrent les morts, guérirent les malades et convertirent une foule de païens. Enfin, ils arrivèrent sans aventures à Aix-la-Chapelle, oii le roi de Saint-Denis se reposa, pour. quelque temps du moins, de ses glorieuses fatigues.
L'Orient nous envahissait, pour longtemps hélas! — 11 devait, au siècle suivant, dominer partout en France et régner en maître jusqu'à l'époque de la grande réaction clunisienne.
Etudions maintenant l'influence de l'Orient sur l'art carlovingien et voyons ce qui parvint à rester chez nous, quand même, d'un peu national.
Fig. 1 II. — Vue prise à rintérieur du château do La Roche-Maurice.
Gharlemagne, qui, comme les rois mérovingiens, avait erré pendant sa vie de villa en villa^ finit par choisir un séjour digne de lui. Il adorait les bains chauds; la ville d'Aix [Aquœ Grani), entre la Meuse et le Khin, lui procurait cet agrément; il s'y fixa, et, comme il y transporta sa chapelle, et fit probablement, dès l'origine, construire un édifice pour y garder précieusement les reliques si chères aux princes français, la cité en reçut le nom d' Aix-la-Chapelle.
« Là, dit Alcuin, s'épanouit bientôt une Rome nouvelle, qui toucha les astres de ses voûtes colossales; le pieux Charles, du haut
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de son palais, fixait la destination de chaque lieu et présidait à la construction des hauts remparts (fig. 85) de la Rome future. »
Un art monumental tout nouveau surgit alors, art, nous l'avons dit, complètement byzantin.
Rome renaissait à peine de ses cendres. Les invasions barbares
Fig. 112. — Lit byzantin; tiré d'un manuscrit de la Bibliothèque nationale, n» 5lo. {Arts somptuaires, deuxième moitié du ixe siècle.)
avaient épargné Gonstantinople ; toute lumière alors nous venait du pays du soleil.
Gordoue, sous le califat d'Abdérame, avait vu s'élever sa superbe mosquée, construite avec les innombrables colonnes de rouge antique, de vert d'Egypte, de granit et de porphyre, enlevées aux temples de Tarragone, de Séville, de Garthage et même de Narbonne.
Orseole, le doge, allait bientôt à Venise commencer le fameux temple de San Marco, le prophète, et l'on accumulait déjà, sur la
lagune, les merveilles de Gorinthe, de Sparte, de Rhodes, les débris de Sidon, de Tyr et de Saint-Jean-d'Acre.
Gharlemag-ne, pour sa résidence future, pilla les ruines de Colonia Agrippina (Cologne), fit transporter jusque d'Espagne des marbres de toutes les couleurs, et reçut du pape en don les bas-reliefs et les mosaïques de Rome et de Ravenne.
C'était avec des débris qu'on édifiait alors les monuments des
Fig. 113. — lit carlovingien, d'après un manuscrit de la Bibliothèque nationale.
nouvelles villes, constructions hybrides, faites un peu de pièces et de morceaux.
On prenait des fûts, noirs, blancs, verts ou jaunes ; on les couronnait de chapiteaux corinthiens ou autres; là-dessus, on dressait des voûtes, des coupoles superposées, des frontons et des dômes en charpentes de bois, recouvertes de tuiles; d'innombrables fenêtres étaient ouvertes çà et là, et l'on avait ainsi Basillca divina, scd et humana, le palais du roi du ciel et celui du roi de la terre (fig. 86).
Viollet-le-Duc, à propos de ces charpentes carlovingiennes, fait une remarque fort judicieuse. Il prétend qu'à cette époque « on garda dans les maisons de ville et les habitations rurales, pour la maçonnerie des rez-de-chaussée, les traditions gallo-romaines, et que les nouveaux arrivants se contentèrent d'élever sur ces rez-de-chaus-
sée des constructions de bois pour les salles et les bâtiments de service dont ils avaient besoin. »
Le moine de Saint-Gall dit, en effet, que les maisons des grands étaient suspendues très haut au-dessus de la terre, afin qu'au-dessous d'elles les soldats, les serviteurs et toutes autres espèces de gens se
Fig. IN. — Table carlovingienne, d'après une Bible manuscrite du ix« siècle. (Bibliothèque nationale.)
pussent mettre à l'abri de la pluie et de la neige. Les indigents, les pèlerins, les voyageurs, pour lesquels le roi montrait toujours une extrême bienveillance, venaient s'y chauffer auprès de grands fourneaux établis dans ces galeries ouvertes (fig. 87.)
Ces feux permanents laissent supposer que ces sortes de cloîtres étaient bâtis en pierre.
« Dans les maçonneries, continue l'auteur du Dictionnaire raisonné d'architecture, l'influence gallo-romaine se fit sentir très tard, tandis que les ouvrages de bois ont, dès l'origine, un caractère qui appartient évidemment aux races du Nord et qui ne rappelle en rien
les charpenteries des Romains. Cette superposition des deux systèmes de constructions, issus de deux civilisations opposées, ne parvient qu'à grand'peine à former un ensemble complet et, jusqu'à la fin
Fig. 115. - Trône de roi carlovingien, d'après Viollet-le-Duc. [Dict. du Mob., t. IV, p. 228.)
du xn« siècle, on reconnaît que le mélange ne s'est point effectué. » L'école laïque du xni« siècle parvint à opérer ce mélange, parce qu'elle abandonna entièrement les traditions romaines, et c'est seulement à cette époque que les constructions privées prennent un caVactère véritablement français, homogène, adoptent des méthodes
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Fig. 116. — Faudesteuil carlovingien ; tiré d'un manuscrit conservé autrefois dans l'abbaye Saint-Médard de Soissons. (BibliolLèque nationale, n» 686 du supplément latin.)
logiques, en raison des matériaux mis en œuvre. Il suffit de jeter les yeux sur les manuscrits occidentaux du ix% du x« et du xi" siècle, sur quelques sculptures d'ivoire de cette époque et même sur la tapisserie de Bayeux, pour constater l'influence des traditions de constructions gallo-romaines dans les maçonneries des rez-de-chaussée des habitations, et celle des constructions de bois indo-germaniques pour
Fig. 117. - Faudesteuil ou trône primitif, d'après VioUet-le-Duc. (Dicl. du moU., t. I", p. 112.)
les couronnements des palais et des maisons. » [Dict. d'architecture, t. VI, p. 218, article Maison.)
Nous constaterons nous-même tout à l'heure ce fait des maçonneries gallo-romaines se présentant dans l'appareil des églises du x^ et du XI® siècle.
Gharlemagne fit construire à Aix, outre sa chapelle et son palais, des bains immenses, un vaste théâtre et les demeures de tous les gens de sa cour.
Les manuscrits seuls (fig. 88, 89, 90) nous ont gardé l'aspect de ces tours, de ces maisons, de ces palais; en réalité, il ne nous reste, en France, que très peu d'exemples de monuments carlovingiens.
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On cite d'ordinaire, comme appartenant positivement à cette époque, l'église d'Ainay, à Lyon, qui fut élevée au ix^ siècle sur les ruines d'un ancien sanctuaire, jadis construit en l'honneur de sainte Blandine et de ses compagnons martyrisés à cette place pendant la
Fig. 118. — Nabuchodonosor sous la figure d'un roi carlovingien assis sur son trône, d'après un manuscrit du ixe ou du xe siècle.
persécution de Marc-Aurèle. Les quatre colonnes qui soutiennent la coupole octogonale du centre passent pour avoir appartenu à l'ancien temple d'Auguste. Saint-Martin d'Angers (fig. 91), qui possède de même une coupole sur pendentifs, éclairée par de nombreuses petites fenêtres semblables à celles qui décorent les habitations carlovingiennes des manuscrits, paraît aussi dater de cette époque. On y remarque, dans l'appareil de construction, des cordons de briques
absolument gallo-romains. L'état- de dégradation de cet édifice, servant aujourd'hui d'entrepôt pour les manufactures de tabacs de la région, ne nous a pas permis d'étudier les parties anciennes, accolées du reste presque partout à des constructions toutes modernes ; mais l'aspect général n'en est pourtant pas moins très caractéristique.
La petite chapelle de Saint-Michel-de-l' Aiguille, près du Puy-en-
Fig. 119. — Couronnes du ix^ et du xe siècle, d'après les Arls somptuaires.
Velay, bâtie en 962 par l'évêque Godescalc, peut servir de type comme construction mauresque de ce temps (fig. 92). Plantée sur son rocher gigantesque, avec sa porte basse surmontée d'un trèfle chargé de sculptures, ses mosaïques rouges et noires, ses mâchicoulis, enfin, elle a bien l'air d'un sanctuaire tout primitif, bien fait pour frapper par sa situation, sa construction bizarre, son cachet fantastique, l'imagination simple et naïve des chrétiens de ces temps antiques.
Notre figure 93 donne une vue générale de ce monument; on aperçoit, à la droite de notre dessin, un édicule dont on a fait tour à tour un temple de Diane, un baptistère et je ne sais quoi encore.
Cette chapelle, abandonnée aujourd'hui, nous semble n'avoir dû
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être, dans le principe, qu'un lieu de refuge et de repos pour les pèlerins, qui, arrivant de loin, s'arrêtaient là pour se recueillir un instant avant d'entreprendre l'ascension si difficile du rocher de l'Aiguille.
L'église de Sainte-Agathe, à Langon, près de Fougeray, sur la li-
Fig. 120. — Couronnes carlovingiennes, d'après les Arts somptuaires.
mite des départements de la Loire-Inférieure et de l'Ille-et- Vilaine, est aussi de cette époque, à moins qu'elle ne remonte aux premiers âges du christianisme en Bretagne. C'est une chapelle régulièrement orientée, avec abside circulaire. Entièrement construite en pierres carrées et en briques, comme les villas les plus anciennes de la contrée, elle est aujourd'hui consacrée à la sainte fille que nous venons de nommer et qui a remplacé là un personnage du sexe masculin, appelé par le cartulaire de Redon saint Vener : Ecclesia sancti Veneris.
Or, il y a quelques années, un architecte de Rennes, M. Langlois, découvrit dans la rotonde qui lui servait autrefois d'abside, sous une fresque grossière représentant le Père éternel bénissant.
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une autre peinture bien plus ancienne, où s'entrevoyait le corps d'une femme entièrement nue, tordant sa blonde chevelure d'une main frémissante et nageant dans une eau limpide et verte, au milieu d'innombrables poissons. Il était difficile de ne pas reconnaître dans cette image la belle Vénus Anadyomène, dont on rencontre tant de statuettes dans les fouilles des édifices du iv° siècle et même dans les tombelles de ces départements de l'ancienne Armorique.
Fig. 121. — Couronne de Charlemagne, conservée dans le Trésor impérial de Vienne.
Le rapprochement de saint Vener et de Vénus venait de luimême. Les archéologues du pays sont très peu hardis dans les comparaisons païennes qui peuvent toucher aux légendes chrétiennes ; pourtant celle-ci était tellement flagrante, qu'ils ne purent s'empêcher de la constater officiellement.
Langon serait donc un ancien temple gallo-romain, devenu chrétien par transformation, et sainte Agathe, à laquelle les jeunes mères viennent encore aujourd'hui demander l'abondance de la nourriture destinée aux chers petits êtres qu'elles portent dans les bras, n'a fait que remplacer la grande Gypris, fille de l'onde amère, autrefois patronne de ces lieux sacrés.
Au-dessous de la fresque de Vénus , nous avons nous-même
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constaté la présence d'un troisième enduit avec ornements d'ocre rouge sur fond jaune clair, qui doit contenir un sujet encore plus ancien. En tout cas, la chapelle de Langon est un des édifices les plus anciens et les plus curieux de la contrée : attendons les découvertes de l'avenir pour nous prononcer à son sujet'.
Nous rapprochons de l'église de Saint-Vener le temple de Lanleff (flg. 95 et 96), parce qu'il a passé, quoique n'étant qu'une simple
Fig. 122. — Lyre ou harpe du roi David, copiée sur un manuscrit du x' siècle. (Bibliothèque nationale de Paris.)
église romane en rotonde bâtie sur le modèle du Saint-Sépulcre, pour un édifice gaulois consacré au culte du soleil.
On a écrit des volumes sur le temple de Lanlefî.
M. de Caylus en fait un sanctuaire consacré aux idoles; Ogée, l'auteur du Dictionnaire historique et géographique de la Province, l'abbé Rufflet, homme savant, dit Fréminville, qui écrivit les Annales hriochines, soutiennent le dire de M. de Gaylus.
1. Les actes du martyre de sainte Agathe rapportent que cette jeune vierge eut les mamelles coupées et qu'elle fut miraculeusement guérie : c'est ce qui explique le culte que lui ont voué les nourrices bretonnes.
On raconte dans le pays de Langon, au sujet de cette sainte, une légende assez curieuse. Un jeune homme incrédule et facétieux, ayant fait à sa chapelle un pèlerinage grotesque et ridicule, se réveilla le lendemain avec une poitrine qui n'avait rien de masculin. 11 fut conspué par les femmes et garda toute sa vie les marques de son indélicatesse à l'égard de la jeune Sicilienne.
Le sage Le Gonidec, à cause des douze arcades qui composent la première enceinte, y voit le temple d'Hélios, le soleil. M. de Penhouët veut qu'il ait été un baptistère ; quelques-uns ont écrit qu'il avait appartenu à un couvent de templiers; d'autres, que Lan-leff veut dire « la terre des pleurs, » et que ce n'est qu'une chapelle des morts placée dans un cimetière aujourd'hui détruit; que sais-je, enfin? La décou-
Fig. 123. — Instrument appelé kinnor (harpe ou lyre), d'après les manuscrits de la Bibliothèque nationale.
verte de M. Ramé, qui a mis à jour les fondations des chapelles absidales, a rendu le fameux temple païen au culte du Christ, et ce n'est plus désormais qu'une église construite sur un plan très primitif et qui remonte à peine au xi*^ siècle.
Si nous en parlons ici, c'est qu'en Bretagne, nous l'avons déjà dit, on était, en fait d'architecture, toujours un peu retardataire, et que ce sanctuaire peut, même en ruine, nous donner une idée juste des premières constructions religieuses dans cette province si curieuse.
Parmi les monuments remontant positivement au x® siècle, on signale encore en France :
L'éghse de Saint-Etienne, à Beaugency (Loiret);
Celle de Germigny-les-Prés, également dans le département du Loiret ;
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Le porche de Ghamalières, au Puy-du-Dôme ; La chapelle de Neuwiller, dans le Bas-Rhin, si bien restaurée par M. Bœswillwald ;
Fig. 124. — Écrin de Charlemagne, autrefois conservé dans le Trésor de l'abbaye de Saint-Denis.
La glorieuse, l'immortelle abbaye de Saint-Front de Périgueux, La crypte de Saint-Benoît-sur-Loire, celle d'Auxerre, celle de Saint-Denis ; la chapelle de Vignory, dans la Haute-Marne ;
La porte de Saint-Savin, dans la Vienne, et des fragments
nombreux à Saint-Remi de Reims et à Saint-Menoux, dans l'Allier '.
Nous avons vu plus haut que VioUet-le-Duc signalait la persistance du goût gallo-romain dans tout ce qui était construction de pierre à l'époque carlovingicnne; quelques exemples vont nous montrer combien avait raison le célèbre architecte.
Gomme type, nous prendrons l'église de Savenières, près d'Angers (fig. 97). Cet édifice fut évidemment remanié à différentes époques ; mais la muraille de la nef et du pignon, oii se détache d'une façon très apparente Vopus spicatum, comme dans les tours romaines de l'enceinte du Mans, donne à cette chapelle un cachet tout particulièrement ancien et montre déjà combien étaient fortes les traditions gallo-romaines parmi les maçons du x^ et du xi^ siècle ^
Dans le mur méridional de l'église de Gravant (fig. 98), Vopus reticulatum et Vopus spicatum, l'appareil réticulé et l'appareil en épi, en arête de poisson, en feuilles de fougères, sont de même employés à la même époque dans un arrangement qui ne manque pas d'une certaine élégance. Ici, ces appareils sont accompagnés de cordons de briques absolument semblables à ceux du palais des Thermes de Julien,
A Saint-Pierre de Vienne (fig. 99 et 100), sanctuaire aujourd'hui transformé en musée lapidaire, le goût de la mosaïque gallo-romaine s'affiche encore très ostensiblement.
Certaines parties de Saint-Pierre sont évidemment du x° siècle. Vienne, l'antique capitale des Allobroges, était trop romaine pour ne pas avoir gardé jusqu'à cette époque le mode de construction du temps de la conquête. Pourtant, ici, l'adjonction de petits losanges rouges placés dans les cordons, dans les arcades des fenêtres et des portes, jusque dans les croix des tympans, est une innovation sur laquelle nous demandons la permission de nous arrêter un instant.
Nous retrouverons plus tard, à l'église de Notre-Dame-du-Port, à
1. Voir Dictionnaire raisonné de l'architecture, par Viollel-lc-Duc, tome V, p. )G8 et suivantes.
2. Nous avons déj?i fait allusion à Savenières et ;i Langon, dans notre premier volume. Voir le chapitre iv, p. 293, où nous parlons des différents appareils communs à l'époque de la conquête.
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Clermont, à celle d'Issoire et dans le cloître de la cathédrale du Puyen-Velay, ces losanges avec bien d'autres combinaisons du même style : c'est ici qu'ils font pour la première fois leur apparition.
Viollet-le-Duc dit, à propos des constructions de l'époque carlovingienne, que, déjà à cette époque, il y avait chez nous une tendence très marquée à ne plus suivre servilement les méthodes purement latines.
Fig. 125. — Pièce du sommet de l'écrin de Charlemagne.
Au contact des conquérants des bords du Rhin, écrit-il à l'article Maison, au tome VI de son Dictionnah^e, « les vieux Gaulois, devenus Latins, semblèrent se rappeler leur origine, reprirent leur goût naïf, réagirent contre l'influence si longtemps subie des arts romains et cherchèrent à s'en composer un qui leur fût personnel. »
Une simple brique posée d'une certaine façon fait apercevoir à ce voyant toute une tendance nouvelle dans les esprits ; il retrouve, lui aussi, la trace perdue de l'art national.
Nous sommes heureux de nous appuyer sur l'autorité d'un tel homme. Fort de son témoignage, nous oserons affirmer avec plus de confiance notre thèse, désormais incontestable, qui n'est pas, on le voit, aussi paradoxale qu'elle en a l'air.
Nous allons tout à l'heure retrouver l'art gaulois, en plein épanouissement de sa force, dans les monastères et dans les manuscrits.
Il apparaît déjà clairement, non plus dans les appareils, mais dans les sculptures ornementales des églises.
On ne pourra jamais nous persuader que les deux grands chapiteaux de Saint-Gildas-de-Rhuys, qui ont dû appartenir à l'église primitive de cette abbaye, détruite par les Normands en plein x^ siècle, sont des chapiteaux corinthiens ou même composites K
Les bizarres sculptures qui les décorent ressemblent à ces ornementations que nous avons constatées sur les plaques de ceinturons mérovingiens : même accouplement de bêtes monstrueuses, mêmes enchevêtrements, mêmes rinceaux, même tournure enfin; c'est le moine irlandais cherchant à interpréter le Scandinave.
A Locmariaquer, on aperçoit tout autre chose : les colonnettes du chœur sont surmontées là, comme au temple de Lanleff, d'évasements très simples chargés de dentelures, de zigzags et d'anneaux, assez semblables à ceux que nous avons vus sur les poteries gauloises du temps des dolmens; un cachet purement local donne ici une allure toute particulière à cette manifestation artistique plus que naïve (fig. 102).
A Saint-Menoux d'Allier, à Saint-Etienne d'Auxerre (fig. 103), c'est un autre essai, mais d'un genre plus élevé que nous remarquerons; nous avons déjà ici des combinaisons plus savantes, des feuillages très accentués, des volutes régulières, des arêtes purement découpées, des modillons disposés avec un certain goût.
On dirait que déjà paraissent les caractères personnels aux provinces diverses, qui doivent s'accentuer si formellement plus tard dans le roman bourguignon, le roman poitevin, le roman normand, l'école de Glermont, celle de Toulouse et celle de l'Ile-de-France.
On sait que la nef de Saint-Menoux est officiellement classée parmi les monuments carlovingiens et que la crypte d'Auxerre remonte au moins au x® siècle.
1. Lorsque saint Félix reconstruisit son église, au xi" siècle, ne pouvant trouver place pour ces chapiteaux d'un style déjà suranné, il les abandonna dans un coin du nouveau sanctuaire, où on les trouva depuis, et ils furent placés, l'un à la porte du transept nord, l'autre au bas de la nef, où ils servent encore aujourd'hui de bénitiers.
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Nous avons rapproché de ces sculptures en pierre quelques exemples de chapiteaux pris dans les manuscrits de la Bibliothèque nationale (fig. 104, 105, 106). Si les colonnes cannelées, veinées de rouge, de blanc, de vert, cherchant à imiter le marbre, sont ici bien romaines.
Fig. 126. — Boite d'évangéliaii-e en or repoussé, ornée d'émaux et de cabochons en relief. (Musée du Louvre.)
leur couronnement n'a aucun rapport avec celui des fûts qui décoraient les portiques de Jupiter, de Vénus, de la Grande Déesse, ainsi que ceux d'Auguste ou de César.
Des apparences de feuillages gracieusement contournés les surmontent. Quelques tètes d'oiseaux germaniques apparaissent bien çà et là; mais déjà la recherche d'une flore monumentale se laisse entrevoir un peu partout. L'art des 7^ubricatenrs, les écrivains des
abbayes, est comme le précurseur de ce que l'on appelle encore vulgairement V a.ri gothique du xni® siècle.
Rien ne s'oublie parmi nous; à l'ombre des cloîtres vivait une caste d'hommes qui, comme les vestales antiques, conservait le feu sacré pour le raviver glorieusement plus tard, ainsi que nous le verrons dans la suite de cet ouvrage.
Revenons maintenant aux édifices eux-mêmes. Nous avons vu l'aspect d'une cité carlovingienne avec ses grands remparts crénelés, ses grosses tours carrées, ses églises aux coupoles arrondies, ses palais aux dômes superposés, le tout entremêlé de clochetons innombrables garnis de girouettes et de feuillages dorés, découpant leur silhouette orientale sur les horizons brumeux de nos contrées humides.
Nous avons vu les maisons des grands avec leurs galeries inférieures ouvertes à tout venant, les petites fenêtres de leurs étages élevés en charpentes couvertes de tuiles rouges.
Plus tard, nous parlerons des abbayes.
Si nous n'avons rien dit des châteaux, c'est que, à l'époque de Gharlemagne, lesleudes, les comtes, les ducs, les marquis, les barons ', étant par état les domestici du roi, séjournaient à la cour, absolument comme sous Louis XIV les gentilshommes du gobelet, les servants panetiers, les contrôleurs de la viande du roi, l'écuyer de cuisine ou le garde-vaisselle.
Ils vivaient peu dans leurs domaines , simples fermes à peine visitées par eux quelques jours dans l'année.
Les blockhaus mérovingiens, qui n'avaient rien de permanent à cause même du caractère du peuple qui les avait construits, n'existaient déjà plus à cette époque.
Après ses guerres contre Hunald, Karl le Grand construisit une
1. Nous avons donné les étymologics des ducs et des comtes ; complétons nos renseignements par celle des marquis et des barons.
Marquis était le titre attribué à ceux qui défendaient les marches ou frontières du royaume. (Henri Martin, t. II, p. 300.)
Baron veut dire tout simplement liomme de guerre, soldat; c'est une modification du mot tudesque Ware. (Henri Martin, t. H, p. 347.)
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forteresse destinée à tenir en respect les Aquitains et les Gascons. C'est la première fois qu'il est question dans l'histoire d'un château franc proprement dit, castrum Franciacum, ou Frontiacum, aujourd'hui Fronsac.
Ce château, comme l'indique son nom, était simplement un camp, quelque chose comme une cité militaire, occupée par de nombreuses cohortes, sous le gouvernement d'un ou de plusieurs chefs.
Fig. 127. — Coffret byzantin en ivoire sculpté, de la collection Soltykoff.
La féodalité devait commencer autrement. Pour trouver le vrai séjour d'un seigneur indépendant de cette époque, c'est dans les provinces restées libres qu'il faut se rendre, en Normandie, par exemple, ou dans la Bretagne armorique.
Les Pen-Tietms ne reconnurent jamais qu'accidentellement la suzeraineté du roi des Francs.
Ils vivaient isolés dans des logis opimes, opima domus (fig. 107), donjons élevés sur des roches abruptes, entourés de forêts sombres, ayant pour défenses des haies vives, des fossés, des palissades et des marécages.
Le château de La Roche-Maurice, sur les bords de la rivière d'Elorn, a conservé assez complètement l'allure que devaient avoir ces antiques demeures des rois de la Domnonée (fig. 108 et suiv.);
c'est là qu'habitait Morvan ', auquel le Débonnaire envoya Witchar, un abbé de sa cour, qui venait réclamer du vieux Celte hommage et soumission à la couronne impériale. Le récit de l'entrevue de Witchar nous a été conservé par Ernoldus Nigellus, Ernold le Noir, dans un poème consacré à chanter les exploits du pieux César.
Dans le récit du moine, Witchar gravit à cheval la pente qui mène à la demeure du roi.
L'aspect de ce pays Ta surpris ; il manque de confiance en lui et se sent isolé dans cette demeure rustique, au milieu de ces grandes cours [lez) remplies d'armes et de guerriers qui parlent une langue qu'il ne comprend pas.
Morvan, comme le grand chef de la ballade du Tribut % rentrait en sa maison forte [ker-veur), balançant dans sa main une lance de chêne, précédé par ses grands chiens folâtres et portant sur l'épaule un sanglier fauve, dont le sang frais coulait sur ses mains blanches.
Ba fresk-beo ar goad o redek Warhe zofn, gwenn demeuz he vek.
Le prélat présenta sa requête ; Morvan, dit Ernold, frappait la terre du pied et restait sans mot dire, les yeux attachés sur le sol.
Les douces paroles et les adroites menaces de Witchar commençaient à le fléchir, quand soudain entra la belle épouse du prince ; elle baisa d'abord le genou de son mari ; puis, entourant de ses bras ses larges épaules, elle s'assit familièrement sur ses genoux et posa sa tête gracieuse sur la poitrine du chef du peuple.
Un long murmure glissa de ses lèvres dans les oreilles de Morvan.
Le roi congédia Witchar.
Le lendemain, il lui faisait répondre « que Lodewig règne sur les Francs, le royaume des Bretons appartient à Morvan ; si vous avez des
1. On donne, du reste, encore dans le pays le nom de Roch'-Morvan à ces ruines si piltoresques.
2. Chants populaires do la Bretagne , recueillis et publiés par Th. Hersart de La Villemarqué, tome 1er, p. 189. (Édiliou de 1840. Paris, Franck.)
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lances acérées, j'ai mille chariots pleins de javelines ; si vous avez des boucliers blancs, j'ai des boucliers peints à choquer contre eux; je ne crains pas les Francs. »
C'est peut-être devant le paysage qui se déroule à travers la brèche que reproduit notre dessin (fig. 111) que se passa cette scène; nous y avons rêvé bien souvent en parcourant ces ruines, aujourd'hui
Fig. 128. — Coffret byzantin du Musée de Reims, ayant contenu le suaire de saint Rémi.
tapissées de lierres et de violiers sauvages : les portes n'existent plus; d'immenses trous remplacent les grandes fenêtres; mais on se rappelle toujours, en quittant La Roche-Maurice, que là vécurent des hommes ivres d'indépendance et de liberté.
Morvan paya de sa tête son obstination; mais plus tard Noménoé le vengea, quand, à la bataille de Ballon, il défit Charles le Chauve en personne; lequel, pris de terreur subite, abandonna sa tente, tout son appareil royal et sa défroque byzantine à son farouche vainqueur.
« Vous n'userez plus vos chaussures de cuir bleu doré à pour-
suivre les Bretons, dit la ballade, ni vos balances à peser leur tribut. »
Ho pouton 1er glaz alaouret Ho skudili na uzot kel.
Ho skudili aour gwech ebet 0 poesa mein ar Vretoned A rijad.
La liberté est une fleur qui a de bien profondes racines dans ce sol de granit et de landes sauvages.
Si nous avons retrouvé des traces très apparentes de l'influence gallo-romaine dans les constructions carlovingiennes, avec les meubles qui décoraient ces demeures nous retombons en plein byzantinisme.
Déjà, nous l'avons vu, sous Dagobert, des caravanes franques importaient parmi nous le luxe des étofl"es et des tapisseries de Gonstantinople ; après la fastueuse ambassade d'Haroun-al-Raschid à la cour d'Aix-la-Ghapelle , l'Orient devint pour tous ces Germains, à peine décrassés de leur grossière barbarie, l'idéal vers lequel leurs yeux éblouis se tournèrent pour toujours.
Ils avaient entendu sous Pépin les roulements du tonnerre, les doux accents de la lyre, l'éclat retentissant des cymbales sortant d'un orgue à plusieurs jeux envoyé par Gonstantin Gopronyme au nouveau roi des Francs, et leurs oreilles en étaient restées comme stupéfaites.
Ils virent alors, sur des tentures splendides (planche 3), les animaux les plus fantastiques : lions, léopards, panthères, griffons et dragons, se détachant, au milieu de fleurons de toute espèce, sur des fonds de pourpre et d'or d'une magnificence incroyable.
Ils virent des horloges garnies de personnages qui marchaient en sonnant les heures; des singes, des éléphants, animaux bizarres qu'ils ne connaissaient même pas de nom; des soieries éclatantes, des tissus de lin chamarrés des plus éblouissantes couleurs, le tout entremêlé de pierreries qui brillaient d'un éclat céleste.
L'acre parfum des aromates qui s'échappait de ces tapisseries déployées, de ces manteaux, de ces voiles, les enivra complètement.
Étoffe conservée au Mans
D'après les dessins du R. P. A. Martin [Mélauyes d'arclulologie, d'histoire et de littératuie, rédigés ou reciieiliis par les auteurs de la Monograpliie de la catluklrale de Rouryes par Charles Cahier et Arthur Martin).
He-nri du Cl^j xUtu tU'l .
O.. yiuAsiu-i. UtrornolUh.
Etoffes Orientales d'Aix-la-Chapelle
TM? T?ATTCOi^T\TT\T-C FM? ^^IJ^^T/'-^AT tr-T' rMT AAaMC
LES CAIILOVINGIENS. 1£9
Gomme meubles, les Francs n'avaient, à l'origine, que de grands coffres bardés de fer, que l'on transportait sur des chariots et qu'on installait dans les grandes salles des palais de bois oii séjournaient çà et là ces nomades, toujours poussés en avant par la soif du pillage.
Dès qu'ils eurent reçu la révélation orientale, ils commencèrent par couvrir les murs de leurs demeures avec les grandes tentures aux teintes harmonieuses qu'on leur envoyait des rives du Bosphore.
« L'évêque Gaudry d'Auxerre, dit l'abbé Lebeuf, avait acheté jadis une tapisserie parsemée de lions, au milieu de laquelle était une inscription brodée en lettres grecques'. Il n'eut point de repos, qu'il n'en eût trouvé une autre du même dessin; l'ayant enfin découverte, il la paya immédiatement et la donna à son église, pour faire le pendant de la première. » (Viollet-le-Duc, Die. du Mob., t. I", p. 269.)
Ils drapèrent leurs lits à baldaquins de bois, à peine dégrossis, de ces soieries chatoyantes (fig. 112 et 113).
A la porte de la salle des festins, oii se dressaient des tables demicirculaires (fig. 114), ils accrochèrent ces mêmes tentures ^
1. Sur l'étoffe à l'éléphant (planche 3), trouvée par le P. A. Martin dans la châsse de Charlemag-ne, qu'il eut le bonheur d'ouvrir officiellement à Aix-la-Chapelle, le savant arcliéologue découvrit une inscription également grecque :
Eni MIXAHA nPIMIKHPlOV KOITÛNOS EIAIKOr.
nETPor APXONTos Erpiinor
INiIKTIûNOS. B.
qu'il lit : « Sous Michel, primicier de la chambre impériale, et Pierre, gouverneur de Négrcponl indiction B. » Sous-entendu : « cette étoffe a été fabriquée. "
Voir les Mélanges d'archéologie, t. II, p. 103 et 238.
C'est probablement une des tentures envoyées par Ilaroun-al-Raschid à Charlemagne.
Les archéologues qui ont spécialement étudié les tapisseries orientales croient voir derrière l'élépliant de cette étoffe, ainsi qu'entre les canards de la planche 3, Vllorn sacré, l'arbre saiui des religions hindoues.
Ils qualifient de même d'arbre saint la décoration qui sépare les deux guépards, que surmonterait l'oiseau incitateur des Assyriens et des Égyptiens.
L'objet placé entre les lions serait, selon leur dire, un Pyrée persan ou l'autel du feu.
Ces explications donneraient, si elles sont justes, comme une sorte de généalogie de l'art arabe et byzantin, qui proviendrait alors directement de l'Inde.
Le sujet est trop vaste pour que nous essayions de le traiter ici; nous renvoyons le lecteur à un article de M. Le Normant, publié dans les Mélanges archéologiques du R. P. Cahier et Martin, au tome III, p. 116, où la matière nous semble avoir été traitée avec une parfaite compétence.
2. Ces tables, autour desquelles on ne se couchait plus, comme à l'époque romaine, étaient posées sur des tréteaux pliants. Elles étaient garnies d'un rebord assez élevé, ornées de nappes à
Les grands coffres eux-mêmes furent recouverts de coussins rayés de broderies étincelantes. On plaça sur la muraille un tapis sarrasinois; contre le tapis, on poussa le bahut; aux pieds, on disposa un simple escabeau de bois et l'on eut ainsi le premier trône (fig. 115).
Sur ce coffre, par la suite, on appliqua deux montants munis d'une traverse arrondie, le tout décoré de cabochons; le tapis fut jeté
Fig. 129. — Coffret byzantin en ivoire de la collection de M. Basilewski.
sur la traverse, et le siège devint un faudesteuil digne de porter un vrai souverain (fig. 116).
Mais les ambassadeurs reçus à la cour de Gonstantinople racontaient, en revenant, des choses incompréhensibles. Luitprand disait qu'il avait vu Constantin Vil, les bras appuyés sur des lions de grandeur naturelle, dont les yeux mobiles lançaient des éclairs.
Quand il eut frappé trois fois de son front le pavé de marbre et
l'extérieur, et laissaient toujours libre un des côtés pour le service, usage que nous retrouverons encore au xnie siècle.
Aux portes extérieures (voyez fig. 90) de la salle des festins étaient suspendues des tapisseries excessivement riches. Plodoard rapporte que saint Rémi laissa à son successeur tr^is tapis qui servaient les jours de fête à fermer les portes de la salle à manger, du cellier et de la cuisine. (Viollet-le-Duc, Dict. du Mol., t. 1", p. 21.)
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qu'il lui fut permis de relever la tête devant l'empereur, les lions se mirent à rugir; il entendit au-dessus de lui, dans un arbre doré, chanter des oiseaux de cuivre, et Constantin, élevé tout à coup miraculeusement à une hauteur extraordinaire oii sa main même ne pouvait atteindre, lui avait paru de loin d'une majesté souveraine.
A Byzance, d'immenses rideaux cachaient d'ordinaire le prince à
Fig. 130. — Gentilhomme de la cour de Charlemagne, d'après un manuscrit du ixe siècle. (Bibliothèque nationale, fonds Saint-Germain, n» ■Ol.)
tous les regards. A l'idée de puissance, chez les Orientaux, s'attache toujours l'idée de mystère.
« La foule, chez ces peuples, respecte d'autant mieux le pouvoir souverain qu'elle ne voit celui qui le représente qu'à l'occasion de certaines solennités, pendant lesquelles il n'apparaît que comme un être mystérieux qui demeure habituellement caché aux regards humains. » (Viollet-le-Duc, Dict. du Mob., t. !«% p. 282.)
Les Francs, qui tenaient en tout à imiter les Orientaux, vou-
lurent aussi avoir des lions pour supports de leur majesté récente (fig. 117). Nous avons vu Clotaire II commander une chaise curule à saint Eloi.
Les Garlovingiens, à leur tour, se firent confectionner des fauteuils à têtes de lion, sur lesquels ils se bûchèrent parfois d'une façon grotesque (fîg. 118).
Fig. 131. — Prince franc; tiré d'un canon de la messe de l'ancien Trésor de l'église de Metz. (Bibliothèque nationale , ancien fonds latin, IX" siècle.)
Mais qu'importe! ils se croyaient pleins de dignité; cela suffisait à leur orgeuil. Malheureusement, avec les meubles, ces gens simples et débonnaires essayèrent d'introduire aussi chez nous les usages de ces peuples habitués aux prosternations quotidiennes.
Le cérémonial très compliqué de la cour do Byzance no put jamais s'acclimater dans nos contrées, déjà très égalitaires.
On se souvient de l'anecdote de ce Normand qui, lors de la convention faite entre Rollon et Charles le Simple, prit si majestueuse-
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ment le pied du roi qu'on lui ordonnait de baiser et, restant debout, réleva jusqu'à sa bouche, jetant le prince à la renverse.
A Gonstantinople même, à l'époque des croisades, le comte Robert devait être encore plus hardi : il s'assit, lui, tout bonnement sur le trône de l'empereur et, quand Baudouin de Flandre vint se permettre de lui faire une représentation bienveillante sur son étrange
Fig. 132. — Le comte Vivien, abbé laïque de Saint-Martin de Tours. (Bible de Charles le Chauve, anciennement au Musée des souverains.)
conduite, Robert lui répondit : « Voilà un beau rustre pour rester seul assis, lorsque tant de braves guerriers sont debout! »
Les Asiatiques avaient l'habitude de se ceindre la tête d'un bonnet de soie presque entièrement caché sous un amas de perles et de diam.ants ; un cercle d'or horizontal terminait ce bonnet sur le front. Ce fut l'origine de la couronne.
Les Garlovingiens adoptèrent ce singulier bonnet, qui devait avoir une tournure quelque peu ridicule sur leurs têtes chauves et
pointues (fig. 119 et 120). Ils l'agrémentèrent de plaques et d'ornements qui descendaient sur les oreilles ou remontaient en fleurons découpés bien au-dessus de la tête.
Cette mode les grandissait; ils en avaient besoin, étant tous,
Fig. 133.
Abbé revêtu de la chasuble, da pallium, de Diacre portant la chasuble, l'étole et le ma-
l'aube et do l'étole, d'après les manuscrits nipule, d'après un manuscrit de l'an 989.
de Metz. (Bibliothèque nationale.)
comme leur premier chef, un peu brefs, et leur donnait une majesté qui leur manquait bien souvent.
Ce sont ces fleurons des couronnes qui finirent par devenir plus tard des fleurs de lis.
Leur goût extraordinaire pour la pierre précieuse les porta, bien entendu, à charger ce signe de souveraineté d'énormes cabochons qui, par leur poids, rendirent cette coiff"ure d'une incommodité extraordinaire.
La couronne de Charlemagne (fig. 121), déposée dans le trésor
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impérial de Vienne, est littéralement couverte de ces cabochons bleus, rouges, verts, violets et blancs.
Une croix surmonte la première plaque frontale ; un cimier, en façon d'arcade festonnée, relie cette croix au derrière de la tête ; d'autres ornements, si l'on en juge par les douilles destinées à les recevoir
Fig. 134. — Guerriers carlovingiens, d'après la Bible de Charles le Chauve.
qui couvrent encore la couronne, devaient faire de ce couvre-chef quelque chose de monumental.
Après leur sacre, chargés de ces couronnes pesantes, placées sur leurs têtes au chant des psaumes hébraïques, ils se croyaient bel et bien fils de David; souvent on les représenta dans la personne du roi de Juda, le rêve de Charlemagne. Alors on leur mettait entre les mains une espèce de harpe ou de lyre (fig. 122 et 123), instrument qui aurait rendu sous leurs doigts, plus habitués à manier l'épée que l'archet, des sons bien discordants, s'ils avaient voulu réellement s'en servir.
Gharlemagnc qui, d'après la légende, avait vu, en compagnie de Constantin, dans la vallée du Jourdain, toute la gloire des pierres précieuses, était fou d'émeraudes, de rubis et de topazes.
Il nous est resté de lui un écrin, jadis conservé à l'abbaye de Saint-Denis. Nous en donnons un dessin (fig. 124), d'après la gra-
Fig. 135. — Guerrier carlovingien, d'après un manuscrit de la Bibliothèque de Bruxelles.
vure de Félibien ; il est entièrement couvert de gemmes de toutes les couleurs.
Cet écrin ou écran se composait d'une suite d'arcatures superposées à jour, en or, avec pierreries embatées sur la face. Il reposait sur un reliquaire en forme de coffret allongé, garni de glaces qui laissaient voir les ossements des saints. Cette pièce d'orfèvrerie passait pour avoir jadis orné l'oratoire du grand roi.
De ce magnifique écrin, qui ne pesait pas moins de dix-neuf marcs d'or, il ne nous reste aujourd'hui que la pièce du sommet; nous la publions d'après VioUet-le-Duc (fig. 125).
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Cette pièce est formée d'une aigue-marine entaillée, représentant Julia, fille de Titus, un camée romain perdu en Gaule. Tout au tour, des saphirs bleus enchâssés dans de l'or lui font comme
Fig. 136. — Faisceau d'armes carloviogiennes, d'après la reconstitution du Musée d'artillerie.
une espèce d'auréole ; des perles du plus bel orient les accompagnent.
Ce goût de la pierre en relief se trouve encore plus visible dans la reliure de la Bible du Musée du Louvre (fig. 126).
Là, c'est un véritable déluge de cailloux de toute sorte, où disparaissent, comme noyés dans cette orgie de cristallisa-
lions, des émaux représentant les quatre évangélistes , qui flanquent un bas-relief en or repoussé, figurant le Christ en croix, avec la Vierge et saint Jean, accompagnés en chef du soleil et
Fig. 137. — Faisceau d'armes carlovingienncs, d'après la reconstitution du Musée d'artillerie.
de la lune qui pleurent à chaudes larmes le trépas du Fils de
Dieu.
Tout cela est rugueux, bossue, sauvage, en un mot oriental.
peut-être, mais pas du tout française Quand on a tant soit peu de goût et qu'il vous reste encore du bon sens, on ne s'avise pas de mettre des pierres sur des livres et de décorer un volume, destiné à être souvent manié, avec des choses qui vous écorchent les doigts.
Lorsque la notion du beau, gangrenée par la convention, disparaît, l'absence de toute logique fait souvent commettre bien des sottises.
Si nous n'avions pas les tentures, les trônes, les diadèmes et toutes ces pierres, pour nous prouver l'influence byzantine en France sous Charlemagne et ses successeurs, les coffrets seuls l'attesteraient. Le coffret est un petit meuble que l'on se transmet facilement et que l'on garde avec un soin jaloux, à cause même des objets précieux qu'il est destiné à contenir. Il nous est resté un très grand nombre de petites boîtes de cette époque.
Le premier dont nous donnons ici le dessin (fig. 127) faisait partie de la collection Soltykoff. Il est en ivoire , bordé de lames de cuivre finement gravées. Les animaux qui le décorent, biches becquetées par des oiseaux, guépards, aiglons, licornes, s'enroulent dans
1. Les inscriptions, gravées sur cette boite d'évangéliaire, n» 711 du catalogue : Orfèvrerie byzantine, sont au-dessous et au-dessus des bêtes évangéliques :
lOHANNES - MÂTHEVS - LUCAS ET MARCVS.
A droite et à gauclie du Clirist :
ECCE FILIVS TVVS - EGCE MATER TUA,
paroles que le Ciirist a dites sur la croix à la Vierge et à saint Jean.
Sur la bordure extérieure, on lit :
f. BEATRIX ME IN HONORE DEI OMNIPOTENTIS ET OMNIUM SANCTORVM EIVS FIERI PRECEPIT.
<< Béatrix, en l'honneur du Dieu tout-puissant et de tous les saints, m'a fait faire. »
Cette Béatrix serait la fdle de Hugues Capet, la sœur de Robert de France et la femme de Èblcs l", comte de Reims.
Elle aurait fait don de la boite à l'abbaye de Saint-Denis. Les inscriptions, en partie refaites, sont maintenant interverties.
des rinceaux ornés de feuillages avec une allure tout à fait étrangère.
Ces bestioles, aux cuisses arquées, aux jambes maigres, avec leurs côtes apparentes et leurs yeux alanguis , n'ont jamais pu sortir que de l'imagination d'un Asiatique. Viollet-le-Duc, au tome I" de
Fig. 138. — Kpce de Charlcmagne, conservée dans le Trésor impérial de Vienne.
son Dictionnaire da Mobilier, a donné trois gravures de ce coffret (V. Dict. du Mob., t. P"", p. 76). Il le considère comme remontant certainement au x*^ siècle, à part la serrure et l'anse, qui ont été refaites au xv^.
Le second (fig. 128) provient du musée de Reims; il est chargé de bas-reliefs également en ivoire, dont le sens nous échappe complètement. On y reconnaît bien au milieu l'arbre sacré, le Hoin, comme disent les savants ; mais tous les autres panneaux, guerriers, chas-
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seurs, hommo et femme entièrement nus, soignant des arbres, etc., restent pour nous comme une énigme indéchiffrable.
Ce coffret contenait, dit-on, le suaire de saint Kcmi. M. Loriquet, le savant conservateur à l'obligeance duquel nous devons
Kig. 139. — Épée de Charlemagne, jadis conservée dans le Trésor de Saint-Denis ; actuellement exposée dans la galerie d'Apollon, au Musée du Louvre.
d'avoir pu dessiner ce petit meuble, nous donnera sans doute, avec sa sagacité habituelle, l'explication de toutes ces figures aussi peu chrétiennes que possible. Attendons donc son travail pour pouvoir en parler congrûment.
Nous donnons également ici (fig. 129) un troisième coffret, toujours en ivoire, peut-être plus byzantin encore que les autres; c'est celui du cabinet de M. Basilcwski. Il a figuré dans les vitrines du musée rétrospectif de l'Exposition de 18G7. Sa bordure a beaucoup
d'analogie avec celle du coffret de Reims. Quant aux guerriers qui forment la décoration des petites plaques dont il est couvert, leur costume, leurs casques pointus, leurs boucliers ronds, leurs tuniques
I[^i^^^''^^■^'^''* ^^ ''' *& ^ a i&iffjl
Fig. 140. — Développement des épées de Charlemagne conservées aux Musées de Vienne et de Paris.
aux plis serrés ont un cachet plus assyrien même que byzantin. La correction du dessin, la justesse des mouvements prouveraient, du reste, l'attribution qu'on en fait, si l'ornementation ne l'indiquait d'une façon tout à fait suffisante.
M. Prisse d'Avenues, qui a fait un si beau livre sur l'art arabe, prétend que les ivoires avaient joué un rôle immense dans la trans-
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formation de cet art au x** et même au xi® siècle. Selon lui, les mosquées d'Espagne, aussi bien que les églises de France, n'avaient pris le germe de leurs décorations monumentales que dans l'agrandissement des plaques d'ivoire venues chez nous directement d'Asie. Il a peut-être raison.
Gomme pour les tapisseries, nous remonterions donc encore ici
Fig. U\. — Costumes des femmes carlovingiennes, d'après les manuscrits de la Bibliothèque de Bruxelles.
jusqu'à l'Inde, le pays des olifants, des arbres mystérieux et des sculptures inimitables.
C'est une question que nous abandonnons à ces chercheurs infatigables, qui trouvent parfois si bien les chemins oubliés, remontant jusqu'aux sources originelles.
La matière est trop ardue pour que nous osions nous en occuper dans cette modeste étude.
Nous avons vu les cités, les palais, les maisons, les châteaux de l'époque carlovingienne. Si, dans certaines de ces constructions, il nous
a été doux de retrouver les traces de la persistance d'un goût national, en revanche, dans les meubles de cour, trônes, couronnes et le reste, dans la bijouterie, l'orfèvrerie, les ivoires, nous avons constaté l'invasion d'un art qui nous était complètement étranger, l'art oriental.
Fig. 142. — Femme de la cour de Charles le Chauve, d'après la Bible de l'abbaye de Saint-Martin de Tours (Viollet-le-Duc, t. IV, p. 409).
Ce point acquis désormais, passons maintenant à l'étude des costumes. Là encore, hélas! nous allons rencontrer une tendance byzantine bien plus flagrante.
Les gentilshommes de la cour des rois carlovingiens adoptèrent en grand les modes des dignitaires impériaux de Constantinople.
Vous vous souvenez de l'anecdote de Gharlemagne et de ces seigneurs qu'il mena si rudement à la chasse, avec leurs manteaux surchargés de peaux d'oiseaux de Phénicie, entourés de soie, leurs justaucorps de pourpre de Tyr et leurs chaussures légères brodées d'or, vêtements qui, selon lui, avaient coûté des livres pesant d'argent
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et no valaient pas sa peau de brebis, qu'il n'avait payée qu'un sol.
Sous ses successeurs, le luxe en France prit une extension colossale.
Les ducs, les comtes, les marquis d'Aix-la-Ghapelle se déguisèrent tous en princes orientaux (fig. 130).
Fig. 143. — Figures extraites de la Bible de Charles le Chauve : Saint Jean expliquant rÉcriture sainte à Eustochie et à Paule.
Les parvenus, quand ils restent ignorants, tiennent plus que tous les autres à la splendeur du vêtement.
Les Germains de la cour de Charles le Chauve, gorgés par lui d'innombrables bénéfices, quand ils virent leur maître se chausser de cuir bleu, revêtir la longue robe traînante, jeter sur ses épaules la chlamyde éclatante et poser sur son front le lourd bonnet persan que nous connaissons, s'empressèrent aussitôt d'entrelacer leurs jambes du cothurne, serré des anciennes caliges, ou de les enfoncer dans la botte sarrasine à plis bouffants (fig. 131).
Des bandelettes mérovingiennes, ils ne conservèrent qu'une jarre-
tière nouée au-dessous du genou sur la chausse. Ils adoptèrent la tunique romaine, se drapèrent dans le pallium grec et ceignirent leur tête, jadis chevelue, rasée maintenant à la Titus, d'un ruban d'or dont les deux bouts retombaient sur les épaules (fig. 132).
Tel est le costume dans lequel se présente le comte Vivien, abbé laïque de Saint-Martin de Tours, dans la miniature du roi Charles, recevant l'hommage d'une Bible à lui offerte par les chanoines de cette abbaye ^
Les prêtres avaient depuis longtemps déjà revêtu la casula, la chasuble, l'aube et la robe des patriarches de Gonstantinople ; ils y ajoutèrent la stola, l'étole, le manipule et \e pallium, qui n'était pas pour eux un manteau, mais une espèce de ruban que les pontifes envoyaient comme marque d'honneur aux prélats de leur choix (fig. 133) K
Les guerriers francs, lorsqu'ils quittèrent leurs peaux de bêtes pour se vêtir d'une façon humaine, s'habillèrent en Romains du Bas- Empire. La cuirasse carlovingienne n'est que la lorica plumata des anciens légionnaires, buffle couvert de petites pièces de métal dis-
1. Il y avait alors des abbés laïques tout comme sous Louis XIV, et « Vivien était un de ces nobles, dit M. Louandrc, qui, tout en exerçant la profession des armes et en vivant de la vie du siècle, n'en portaient pas moins le titre d'abbé, c'est-à-dire de chef d'abbaye, soit que, malgré leur caractère laïque, ils se soient emparés de ce titre par usurpation pour jouir des revenus qui y étaient attachés, soit que les moines de certaines maisons religieuses les en aient investis volontairement, pour s'assurer aide et protection. » (Les Arts somptuaires. — Histoire du costume et de l'ameublement et des arts et industries qui s'y rattachent. — Introduction générale et texte explicatif, par Ch. Louandrc, tome II, p. 39. — Paris, Hangard-Maugé, 1838.)
2. La chasuble appelée casula ou jmrva casa, parce que, comme une petite maison, elle recouvrait l'homme tout entier, quia instar parvse casse totum hominem tegebat, est aussi nommée par quelques-uns jugum à cause de sa rondeur, qu'on la portait sur les épaules à l'instar d'un joug, et que ceux qui la revêlaient témoignaient parla qu'ils se plaçaient sous le joug du Seigneur; ce qui est exprimé par ces mots de la prière qu'on répétait en l'endossant pour la première fois : Jugum meum suave est et onus mcum levé.
L'aube, alba, était blanche, ainsi que l'indique son nom, parce qu'il ne doitjamais y avoir rien de dissolu dans la vie d'un prêtre.
Le manipule, mappula ou manipula, était une sorte de serviette, sudorium, qui servait à l'origine à essuyer les larmes que répandaient en disant la messe les premiers convertis.
Il n'est plus aujourd'hui réservé à, cet usage; aussi l'a-t-on couvert de broderies d'or. Nous verrons plus tard que la crosse fut de même autrefois une sorte de béquille, un tau sur lequel s'appuyait le vieillard, chef du troupeau, le presbuteros, quand il se levait pour parler à ses fidèles.
Si les noms restent, les choses changent.
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posées en écailles de poissons ou en plumes d'oiseaux de proie (fig. 134 et planche III).
Ils ont aux pieds la sandale dont le fils de Germanicus et d'Agrippine prit autrefois le nom (Galigula) ; la jupe, couverte de lanières de cuir, est celle du centurion que nous avons donné dans notre premier volume ; sur les épaules, comme les soldats de Théodose et de Gon-
Fig. 144. — Femme carlovingienne assise sur un banc orné. (Manuscrit de la Bibliothèque nationale,
fonds Saint-Germain, n» 434.)
stantin , ils jettent le paludamentum ou le sagum du triaire , agrafé par une fibule uniforme (fig. 135).
Leur casque seul, fait de pièces de bronze rivées, muni de mentonnières et surmonté d'un cimier en cuir colorié, est une innovation d'un caractère tout particulier. Ge n'est plus la galea consulaire ni même la projectura des gladiateurs; c'est déjà le heaume, qui deviendra plus tard la salade et le morion (fig. 136).
Les reconstitutions du Musée d'artillerie de Paris nous donnent, pour cette époque , d'abord deux grandes haches à long manche garni de cuir tressé, qui devaient être de terribles armes dans les
l'art national. — II.
mains redoutables do ces grands massacreurs. De plus, un camail de cuir, que nous allons tout à l'heure voir se couvrir de petits maillons très fms, dessous nécessaire du casque à visière fermée du temps des croisades. Enfin, une sorte de brigandine également en cuir, treillissée de bandes rivées au vêtement par des clous innombrables (fig. 137) '. Les lances restent à peu près les mômes qu'autrefois; elles sont souvent traversées par une barre en saillie que l'on appelle mora (arrêt).
Fig. U5. — Costume de paysan du ix« siècle. — Esculape trouvant la bétoine. (Bibliothèque nationale, manuscrit no 6,862 de l'ancien fonds latin.)
La mora était déjà connue des Romains. (Voir le Dictionnaire d'Anthony Rich, p. 416.)
Les Garlovingiens avaient l'habitude de nouer à cette barre une sorte de cravate en guise de drapeau, ordinairement fabriquée d'une étoffe rouge très voyante ^.
1. La brigandine ou ôriganline était un vêtement de peau renforcé de lames d'acier, qui couvrait le torse, les jambes et souvent les bras des guerriers. Il était surtout porté par les gens de pied. Nous le retrouverons au xiv siècle. C'est d'elle que vint aux troupes qui la portaient le surnom de brigands. Le pillage était, en effet, le principal métier de toutes ces bandes.
2. La couleur rouge était déjà à cette époque la couleur française par excellence.
Au milieu de notre faisceau d'armes de la planche IH, nous avons placé l'étendard donné à
Les boucliers sont encore bien francs dans toute l'acception du mot. C'est toujours \di.rondache munie de son umho en pointe, cerclé de fer. L'ornementation dont ils sont couverts conserve même quelque chose de plus mérovingien que jamais. Nécessairement, le fleuron à trois points s'y trouve à la place d'honneur (fig. 136 et 137).
Fig. U6. — Paysan carlovingien, d'après un manuscrit de la Bibliothèque nationale, fonds latin, x« siècle (VioUet-le-Duc, t. III, p. 4H).
L'épée carlovingienne est très grande (0™,90) ; la lame portait une cannelure parfaitement accusée dans toute sa longueur; le pommeau, la garde et la poignée étaient ornés d'émaux et de pierres précieuses; le fourreau, en cuir garni de métal, se terminait en rond
rempercur Charles par le pape Léon IIL Grâce à la coloration de la mosaïque du Vatican d"après laquelle l'a reconstitué M. le colonel Le Clerc, nous en savons les couleurs. Il était enlièrcincnt roug'c, semé de croisettes d'or entremêlées de cercles bleus, bordés d'or; la cravate en était très positivement tricolore, bleu, blanc, rouge. Du reste, nous verrons plus tard que l'oriflamme de saint Denis était également rouge et que les drapeaux des grandes compagnies de la guerre de Cent ans furent de même rouge plein, chargés au centre d'une croix blanche posée en abimc.
comme l'épée qui, n'étant pas retaillée^ comme on dit, c'est-à-dire ne possédant pas de pointe triangulaire, ne pouvait être d'estoc, mais était simplement de taille '.
Deux épées ayant appartenu à Gharlemagne sont parvenues jusqu'à nous: l'une est conservée au trésor impérial de Vienne (fig. 138);
Kig. U7. — Coffres a /ivres, pupitre et encrier portatif ou scriptionale de l'époque carlovingienne, d'après les Arts somj)tuaires .
l'autre, jadis gardée à l'abbaye de Saint-Denis, se trouve aujourd'hui placée au Musée du Louvre (fig. 139).
C'est cette dernière qui servait depuis un temps immémorial au cérémonial du couronnement des rois de France.
Napoléon la porta le jour de son sacre, et Charles X en fit refaire le fourreau pour le sien ; on l'habilla dans cette circonstance de velours rouge, semé de fleurs de lis d'or (fig. 140) ^
1. Les épées se divisent en denx catégories : les épées de taille et les épées d'estoc. Avec les premières, on frappe du tranchant; avec les autres, de la pointe. Certaines épées sont à la fois d'estoc et de taille.
2. Nous ne parlerons pas du sceptre, que les catalogues mentionnent, du reste, avec la réserve de sceptre dit de Gharlemagne.
Lorsque Bonaparte résolut d'entrer ù Notre-Dame, en costume byzantin, avec la jupe
LES CARLOVINGIENS
Est-ce Ih Joyeuse? qui le sait? En tout cas, lame, fourreau, poignée, boucle de ceinturon, tout est bien de l'époque ; les ornements du pommeau, les dragons de la traverse, sont du byzantin le plus pur.
Fig. US. — Vue cavalière de l'abbaye de Saint-Riquier, près d'Abbeville, d'après un dessin
d'un manuscrit.
et les cabochons qui la couvrent ont trop d'analogie avec ceux de la couronne qui, par la tradition, est attribuée au grand Karl, pour que
blanche et le manteau de pourpre, il lui fallut un sceptre pour lui servir de maintien. — Saint Denis n'en possédait pas. — On finit par découvrir une sorte d'immense bâton au haut duquel, dans une niche, se trouvait une figure assise qui, prétendait-on, devait ressembler à Charlemagne. L'empereur tout heureux ordonna de restaurer ce sceptre. La veille de son couronnement, en enlevant l'enveloppe usée qu'on allait remplacer par du velours décoré d'abeilles d'or, sur le bois de la hampe on dé-
nous osions émettre même un doute sur la provenance authentique de ce glorieux glaive.
C'est à partir de Charlemagne que l'épée devint le signe dislinetif de la noblesse française ; on sait que le grand empereur ne quittait jamais la sienne.
Fig. 149. — Copiste ou rubricalcur du ix° siècle, d'après un manuscrit de la Bibliothèque royale de Bruxelles.
Les Mérovingiens ne portaient un sabre que pour s'en servir au besoin; du reste, eux avaient la francisque Qi le scramasax^ ce qui les chargeait bien assez.
Les Romains ne s'embarrassaient pas d'armes ofTensives. César faisait porter son épée par un de ses servants d'armes.
Karl le Grand donna le ton en ce point ; l'usage inauguré par lui a duré jusqu'à la Révolution française.
couvrit un parchemin soigneusement enroulé. Il contenait le nom du chantre auquel jadis appartenait ce fameux sceptre. La chose fut évidemment tenue secrète, et, le lendemain. César traversa pompeusement la nef de la cathédrale appuyé sur une canne qui n'avait hélas! rien d'impérial. Il n'y a que la foi qui sauve.
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La Chanson de Roland nous a conservé sur les épces du ix® siècle les renseignements les plus précis et les plus curieux ; grâce à Thérould, nous savons non seulement les noms qu'on leur donnait, mais même ceux des ouvriers qui les fabriquèrent.
Durandal , l'épée de Roland , avait en son pommeau « une dent de saint Pierre, du sang de saint Basile, des cheveux de
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Fig. 150. — Alphabet carlovingien, d'après les manuscrits du ix' siècle (Bibliothèque nationale).
monseigneur saint Denis et même un morceau du vêtement de la Vierge '. »
Nous avons parlé de Haute clère. Les épées d'Ogier le Danois, s'appelaient Musagvie et Courtain.
Qui sont de grant honte.
Dont Ogiers H Danois en a maint coup donné.
Ces armes merveilleuses furent faites par Mimificans, le compa-
1. Ce n'était pas sur la croix que semblaient former les quilhns de l'épée que juraient les chevaliers, mais bien sur les reliques que contenaient ces armes. (VioUet-le-Duc, Did. du Mob., l. V, p. 3G9.;
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gnon de Galans etd'AwWsas, les armuriers les plus célèbres du temps.
De ceux qui les forgierent vous dirai vérité; Car ils furent III frères tout d'un père engerré. Galans en fu H uns, ce clist Vauctorité; Munificam fu l'austre, satis point de fausité ;
Aurisas fut le tiers, ce dit-on par ver té.
Le chantre delà bataille de Roncevaux cite encore, comme épées
Fig. 151. — Orneraentation du x» siècle, d'après un manuscrit de la Bibliothèque royale de Bruxelles. Encadrement du Commentaire d'Haymon sur le livre d'Ezéchiel.
fameuses de ce temps : Bautisme et Garhain; Baptesme, a au puing d'or esmerée ; » Plorance, et la fameuse Floherge, dont le nom est resté comme type dans la mémoire des peuples, « mettre flamberge au vent » étant toujours un des premiers actes de la furia francese.
Si des hommes nous passons aux femmes dans ces cours si étranges oii, tout comme à Versailles, ainsi que le dit M. Henri Martin, les saints coudoyaient les courtisanes, nous rencontrerons dans les gynécées un goût bien plus fm, bien plus délicat que chez les comtes, les ducs et les marquis.
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La femme, fût-elle Germaine, dès qu'elle a mis le pied sur le sol français devient savante par la seule accointance du sol.
Quand les Carlovingiennes tinrent en main ces étoffes byzantines, ces soieries merveilleuses que les marchands des caravanes faisaient sans cesse passer sous leurs yeux, au lieu d'en être simplement éblouies, elles cherchèrent bien vite à les utiliser au grand bénéfice de leurs
Fig. 152. — Ornementation carlovingienne des manuscrits de Paris et de Bruxelles. — Encadrement de l'exemplaire de Godescalc, écrit pour Charlemagne.
toilettes et de leurs accoutrements, et s'en fabriquèrent des vêtements en harmonie avec les sens délicats de leurs natures brunes ou blondes (tig. 141).
La coquetterie est parfois une vertu. Les longues tresses franques disparaissent; un grand voile grec leur sert partout de parure ; les femmes d'alors ressemblent vaguement à des Athéniennes égarées sur les bords du Rhin (fig. 142).
Se draper avec élégance est si facile pour une femme qui sait qu'on doit la regarder! Avec une simple couverture, une vraie Française
se fait un vêtement d'une coupe délicieuse. Avec les soieries byzantines les Carlovingionnes, qui s'épuraient bien plus vite que leurs époux, au contact de la race envahie, se taillèrent des costumes oii l'on reconnaît déjà un art qui ne fera que se perfectionner par la suite (fig. 143 et 144).
C'est par les femmes que se fait partout la vraie civilisation.
Fig. 153. — Ornenicnlation du ix' siècle, tirée du canon de la messe, conservé dans le Trésor de la catLédrale de Metz. — Encadrement du Commentaire d'Uaymon.
Un auteur contemporain de Gharlemagne nous a gardé des dames du palais un crayon qui, pour être naïf, n'en est peut-être que plus vrai; nous ne résistons pas au plaisir de le transcrire ici dans son entier. Il est le complément de nos croquis de la cour d'Aix-la-Chapelle.
« Le roi, sur un coursier caparaçonné, couvert d'or et de métaux précieux, qui s'enorgueillit d'avoir été choisi pour porter un aussi grand prince et secoue fièrement la tête, quitte le porche sacré de la grande basilique.
» Les ducs et les premiers d'entre les comtes le suivent.
» Le cor résonne.
» C'est alors que, longtemps attendue, la reine sort de son royal appartement, entourée d'une nombreuse cohorte, la belle Luitgarde, que
Fig. 154. — Couverture de la boite d'évangéliaire du Musée du Louvre, galerie d'Apollon.
le roi Charles a nommée son épouse. Son cou brille du tendre coloris de la rose ; l'écarlate est moins vif que sa chevelure qu'il enlace ; des bandelettes de pourpre ceignent son front blanc ; des fils d'or retiennent les pans de sa chlarayde ; des pierres précieuses enrichissent un diadème de clair métal dont sa tète est couronnée. Le lin de sa robe a deux fois été trempé dans la pourpre, et sur ses épaules descendent des
colliers brillants. Les rangs s'entr'ouvrent, et la reine, menant après elle une suite de belles jeunes filles, s'avance entre les grands, sur un cheval au port superbe... Avec fracas retentit de nouveau le son du cor et l'aboiement des chiens à la gueule avide; le bruit monte jusqu'aux cieux étoiles.
» Bientôt paraît le resplendissant bataillon des jeunes filles.
Kig. 155. — Choix d'ornements carlovingiens, pris dans les manuscrits de la Bibliothèque nationale.
La première est Rothrude ; sur un coursier rapide, elle s'élance à la tête de l'aimable cohorte. A ses pâles cheveux s'enlace un bandeau violet que décorent plusieurs rangs de perles; une couronne d'or chargée de pierres précieuses entoure sa tête ; une agrafe attache son riche vêtement.
» Près d'elle voici, parmi ce troupeau de vierges, Berthe, suivie de ses compagnes ; sa voix, son cœur viril, son maintien, son radieux visage, tout en elle est à l'image de son père; ses cheveux disparaissent sous un réseau d'or; de riches fourrures d'hermine couvrent ses épaules et des topazes parsèment la trame dorée de ses vêtements.
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») Vient ensuite la blanche Gisèle, parée d'une robe rayée de pourpre et teinte avec l'étamine de mauves.Joyeuse,ellemonte sur un cheval qui broie de ses dents impatientes un mors couvert d'écume.
» La vierge pudique, dotée de tant de biens, est descendue de son palais bâti sur la haute colline pour suivre dans la plaine les traces du roi, son père.
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Fig. 156. — Choix d'ornements carlovingiens, pris dans les manuscrits de la Bibliothèque nationale.
» Rhodaïde court se placer triomphante à la tête de sa troupe ; sur sa poitrine, sur son cou, dans ses cheveux brillent les pierres les plus diverses ; un manteau de soie couvre ses blanches épaules ; sur son front repose une couronne ornée de perles ; une épingle d'or à la tête de perles ferme sa chlamyde. Elle ira, la belle vierge, sur un cheval superbe, chercher au fond des bois le cerf dont les poils se hérissent de crainte.
» Cependant arrive Théodrude, non moins brillante que ses sœurs aînées; l'on envierait l'éclat de sa chevelure; sa robe orangée est rehaussée par un mélange de peaux de taupes ; les pierres étrangères scintillent à son beau col.
» Autour de cette vierge illustre, qui aime à chausser le cothurne de Sophocle, s'agite une troupe serrée de jeunes filles, et derrière elles se déroule un long cortège de seigneurs.
» Assise sur un blanc coursierauxvivesallures,lapieuse fille du roi Charles va pénétrer dans la forêt, ayant quitté le palais du roi, son père.
» Enfin Hiltrude, mais c'est le sort qui lui a donné cette place, paraît au dernier rang, et le sénat ferme la marche. »
L'auteur de cette description est inconnu ; mais il vivait à la cour de Charlemagne. Il raconte un spectacle dont il a été le témoin, et la monotonie même de ses peintures de costumes, qui se succèdent sans presque varier, est un garant de leur exactitude. (Charton, His.t. de France, t. P% p. 189.)
Quant au peuple, lui, il restait inébranlable au milieu de cette invasion étrangère, portant toujours les cheveux longs, la braie, la saie, la blouse, lepenbas et le hardocucullc (fig. 145 et 146).
Celui-là, nous le verrons par la suite, sera toujours le même, laissant passer l'Allemand, le Byzantin, l'Anglais, le Normand, les Romains anciens et modernes, sans jamais sourciller. Gaulois quand même, toujours Gaulois.
Nous avons parlé plus haut d'une certaine noblesse celtique, classe lettrée, savante, qui avait gardé des traditions romaines tout ce qu'elles pouvaient avoir de bon et de grand, et les avait pour ainsi dire transformées, en y apportant son goût propre, son art et son génie personnel.
Cette caste, à l'époque mérovingienne, par la force des choses, s'était trouvée dans les villes en possession des charges publiques et môme des dignités ecclésiastiques; sous Charlemagne, elle tenait encore, grâce à l'énergie de ce grand prince, un certain rang dans le pays. Lorsque ses successeurs, par besoin politique, l'eurent à peu près dépossédée de ses privilèges, mettant partout dans le clergé, comme ailleurs, leurs créatures aux lieu et place des magistrats et des prélats gallo-romains, la noblesse gauloise sembla disparaître; avec elle, les sciences, les arts et les belles-lettres furent comme exilés du sol de la patrie.
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Ce n'était pas aux chasseurs que nous avons dépeints qu'il fallait
aller demander la contemplation de la nature, qui seule agrandit
l'esprit et le mène par des sentiers sublimes à la recherche du beau.
Mais, si l'on tue les corps, on ne détruit pas les âmes.
Où se cacha donc, à cette époque, ce flambeau qui avait déjà brillé
d'un si vif éclat, et qui devait par la suite illuminer le monde? Au
Fig. 157.— Ornementations du x' siècle, tirées d'un manuscrit de la Bibliothèque royale de Bruxelles.
fond des retraites mystérieuses que se ménagèrent alors une série de gens pour lesquels le besoin de penser était encore une des nécessités de l'existence.
Les moines irlandais, compagnons de saint Golomban, avaient jeté chez nous les bases d'une institution qui devait, au milieu des traverses successives par lesquelles allait passer la nation, servir de refuge à toutes ces choses saintes qui sont la vraie vie d'un peuple.
VioUet-le-Duc a écrit sur le rôle de ces moines une page admirable. Il peint d'abord en quelques mots l'état de l'Occident après la chute de l'empire romain. « Partout des ruines, écrit-il, des déchirements incessants, le triomphe de la force brutale, l'oubli de tout
sentiment de droit, de justice, le mépris de la dignité humaine ; des terres en friche sillonnées de bandes affamées; des villes dévastées, des populations entières chassées, massacrées; la peste, la famine, et, à travers ce chaos d'une société à l'agonie, des inondations de barbares, revenant périodiquement dans les Gaules comme les flots de l'Océan sur des plages de sable.
» Alors arrivent saint Benoît et les moines descendus du Mont- Gassin, qui se répandent dans la Germanie, dans les Gaules et jusqu'aux limites septentrionales de l'Europe, fraternisant tout aussitôt avec les fils des Guidées^ déjà possesseurs de solitudes innombrables.
» Unis désormais sous la même règle, ils entraînent avec eux une multitude de travailleurs, défrichent les forêts, rétablissent les cours d'eau, élèvent des monastères, des usines autour desquelles les populations des campagnes viennent se grouper, trouvant dans ces centres une protection morale plus efficace que celle accordée par des envahisseurs rusés et cupides.
» Ces nouveaux apôtres ne songent pas seulement aux besoins matériels qui doivent assurer leur existence et celle de leurs nombreux colons; mais ils cultivent et enseignent les lettres, les sciences et les arts; ils fortifient les âmes, leur donnent l'exemple de l'abnégation, leur apprennent à aimer et à protéger les faibles, à secourir les pauvres, à expier les fautes, à pratiquer les vertus chrétiennes, à respecter leurs semblables. Ce sont eux qui jettent au milieu des peuples avilis les premiers germes de liberté, d'indépendance, qui leur donnent l'exemple de la résistance morale à la force brutale et qui leur ouvrent comme dernier refuge contre les maux de l'âme et du corps un asile de prière inviolable et sacré. » [Dict. de l'architecture, t. L„ p. 242.)
Considéré au point de vue philosophique, ajoute Viollet-le-Duc, la règle de Saint-Benoît est peut-être le plus grand fait historique du moyen âge.
La féodalité commençait.
Charles le Chauve, par le capitulaire de Kiersy, avait reconnu en droit VJiérédilé des comtes et des ducs, déjà presque partout triom-
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phante en fait. Les grands seigneurs allaient enfin s'emparer de la
France. Si nous n'avions pas eu les monastères, nous aurions été
complètement anéantis par la nouvelle noblesse des châteaux forts.
L'abbaye de Saint-Gall , fondée par un des disciples de saint
Fig. 158. — Ornementation carlovingienne, tirée de la lettre initiale du canon du Trésor de Metz.
Golomban, a conservé dans ses archives un plan qui nous donne une idée fort juste de ce que pouvait être un monastère carlovingien.
Outre l'église, qui occupe une grande place dans ce plan, nous y trouvons l'école avec ses cours disposées comme Vimpluvium des Romains, l'origine du cloître ;
Une salle pour les scribes, avec une bibliothèque au-dessus (fig- 147);
Le vestibule des familiers, celui des hôtes et des écoliers ;
Diverses salles, destinées aux maîtres et à ceux qui demandent asile ;
Des dortoirs, des cuisines et le reste.
l'a8t .national. — H.
Pais un immense jardin, avec le nom des légumes qui doivent y être cultivés ;
Le logement du médecin, la pharmacie, avec un autre jardin spécialement réservé à la culture des plantes médicinales; un cellier, des bains, un immense réfectoire ;
Le logis des palefreniers, des bergers, des porchers et des autres serviteurs du couvent ;
Celui des tonneliers, des cordiers, des bouviers, avec étables et magasins de toute sorte ;
Enfin les maisons et les ateliers des cordonniers, des bourreliers, des armuriers, des fabricants de boucliers, des tourneurs, des corroyeurs, des orfèvres, serruriers et ouvriers fouleurs.
Nous donnons ici (fig. 148), comme croquis d'une abbaye du IX® siècle, la vue cavalière de celle de Saint-Riquier, près d'Abbe ville, dans laquelle saint Angilbert fit bâtir trois églises en 799. Cette vue cavalière a déjà été publiée par le bibliophile Jacob , d'après un manuscrit fort ancien intitulé : Vie militaire et religieuse au moyen âge (p. 339).
Elle fait assez bien comprendre ce que pouvaient être ces vastes édifices oii se réfugia ce qui restait alors de vraiment national parmi nous.
Car, on aura beau le nier, c'était encore des pays celtiques que nous venait en ce moment la lumière.
Nous avons cité saint Gall et saint Colomban. Nous ne reviendrons pas sur les monastères que firent édifier saint Martin, à Tours ; saint Eloi, à Limoges; saint Gildas, à Rhuys, etc.
Mais, dans la grande réforme entreprise par Charlemagne, qui trouvons-nous encore? Alcuin, le grand Alcuin, « l'esprit le plus vaste et le plus actif du vni'^ siècle, après Karl lui-même, » le docte chef de l'école d'York, dont l'empereur, selon l'expression de Guizot, sut se faire « une sorte de premier ministre intellectuel. »
Albinus le Blanc nous arrivait d'Angleterre.
Clément Scott, son nom l'indique, avait aussi traversé le détroit pour venir jusqu'à nous.
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Enfin, il est encore question, particulièrement dans les chroniques, des 'philosophes hyherniens qui pullulaient à la cour du roi Charles le Chauve. (Henri Martin, Histoire de France, t. II, p. 468.)
Pour faire la différence de l'état intellectuel des deux races, il
Fig. 159. — Principaux modèles de la céramique carlovingienne, d'après les manuscrits.
suffit, du reste, de rappeler l'anecdote de Gharlemagne visitant l'une des écoles de Clément Scott.
Un beau jour, il lui prit fantaisie d'inspecter par lui-même les enfants de haute, de moyenne et de basse condition, qu'il faisait élever dans ces grandes villas, qui allaient, par la suite, devenir des monastères'.
« Il manda devant lui les enfants qu'il avait confiés à Clément
1. Viollet-lc-Duc, plus savant que tout autre en la matière, affirme que les abbayes n'ont été que le développement régulier des anciennes villas gallo-romaines; nous pouvons, sur ce point comme sur beaucoup d'autres, nous en rapporter à son dire.
et se fit apporter leurs compositions en prose et en vers. — Les élèves de naissance moyenne et inférieure présentèrent des ouvrages qui passaient toute espérance et qui étaient pleins des plus douces saveurs de la science. Les nobles n'eurent à montrer que des compositions remplies d'inepties.
» Alors, le très sage Karl, imitant la sagesse du souverain juge, fît passer à sa droite ceux qui avaient bien travaillé et leur parla en ces termes : « Grâces vous soient rendues, mes enfants, pour avoir ainsi » travaillé, selon votre pouvoir, à l'exécution de mes ordres et à votre » propre avantage ! Tâchez maintenant d'atteindre à la perfection, et je » vous donnerai des évêchés et de splendides monastères, et vous » serez toujours dignes de considération à mes yeux. »
» Puis, tournant vers ceux qui étaient à sa gauche son visage irrité, et portant l'effroi dans leurs consciences par son regard de flamme, il leur lança ironiquement ces terribles paroles, en tonnant plutôt qu'en parlant : « Quant à vous, nobles, vous, enfants des pre- » miersdu royaume, qui comptez sur votre naissance et sur vos grands » biens, vous avez négligé l'étude des lettres, sans égard pour mes » commandements et pour votre honneur; vous avez mieux aimé vous » livrer à la débauche, au jeu, à la paresse ou à des exercices frivoles. » Et, levant au ciel sa tête auguste et sa droite invincible, il s'écria d'une voix foudroyante : « Par le roi des cieux (c'était son serment » ordinaire), je ne fais pas grand cas de votre noblesse ni de votre » beauté, que les autres admirent tant, et sachez bien que, si vous ne » réparez pas au plus tôt votre négligence, vous n'obtiendrez jamais » rien de Karl. » {Histoire des Gaules du moine de Saint-GalL — Monach. Sancti-Galli, t. V, p. 107.)
Charles le Chauve, par la reconnaissance de l'hérédité des fiefs, devait anéantir plus tard cette grande idée populaire de son prédécesseur, et livrer la France à ces ignorants, à ces paresseux, que l'empereur flétrissait avec tant d'éloquence.
Ce fut sous le règne de Charlemagne qu'Alcuin créa les monastères de Saint- Wandrille, de Corbie, de Reims, de Fulde, etc., où s'installèrent ces fameuses écoles de copistes ou de rubricateurs
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(fig. 149, 150), pépinières d'artistes originaux qui furent alors les vrais conservateurs du goût français dans l'art '.
Le rôle de ces modestes écrivains, scriptot^es, fut immense. Ils relevèrent d'abord les textes des monuments de l'antiquité profane et sacrée, profondément altérés et corrompus de génération en généra-
Fig. 160. — Céramique carlovingienne, d'après les manuscrits.
tion par l'ignorance ; précurseurs en cela des savants de la Renaissance, qui devaient, sept siècles plus tard, recommencer et continuer cette œuvre, dont les résultats ne peuvent plus périr.
Puis ils reprirent, dans leurs adorables vignettes, les traditions oubliées des vieux ancêtres et les perfectionnèrent avec un soin d'une idéale délicatesse.
1. On appelle rubrique, du latin rubrica, ruber, rubra, rubrum (rouge), tout ce qui dans les manuscrits, était peint de cette couleur : les lettres ornées, les en-tètes de chapitres, les phrases soulignées, et, pour les missels, l'ordre et la manière dont doivent être célébrées toutes les narties de l'office de l'Eglise.
Silencieusement accoudés, dans le calme de ces grandes salles aux voûtes majestueuses, au fond desquelles ne pouvaient pénétrer le bruit du choc des batailles et le tumulte des souveraines ambitions qui troublaient alors le monde , reposant tranquillement leurs yeux fatigués d'un patient labeur sur des jardins magnifiques que bornaient au loin des collines couvertes de- grands bois, ou des prairies verdoyantes remplies des troupeaux nombreux de l'abbaye, ces jeunes artistes, successeurs des petits écoliers de Clément Scott, peignirent alors ces admirables illustrations dont sont couverts les parchemins de cette époque; conceptions naïves, mais toujours justes, qui nous font revivre la vie de ces siècles passés, en en reproduisant tous les costumes, tous les usages et tous les monuments. Nous y avons puisé les renseignements qui précèdent sur les villes, les palais, les églises et les maisons (v. p. 108 et suiv.).
Mais c'est surtout dans l'ornementation de ces manuscrits qu'on retrouve cette trace de l'art national, notre préoccupation continuelle dans ces recherches arides à travers les âges de notre histoire (Cig. 151 et suiv.).
Neuf ou dix volumes, authentiquement du ix° et du x® siècle, nous sont parvenus à peu près intacts :
1° L'évangéliaire, écrit en lettres d'or sur vélin, teint en pourpre par Godescalc en 794, pour Gharlemagne et pour Hildegarde, son épouse ;
2" L'évangéliaire de l'abbaye de Saint-Médard, de Soissons, oii se trouve la fontaine mystérieuse si souvent reproduite; les évangélistes et la figure de l'Eglise, supportée par des colonnes en marbres polychromes ;
3" La Bible de Lothaire, exécutée dans l'abbaye de Saint-Martin de Tours, qui nous a donné le portrait de ce triste empereur, et les costumes des guerriers qui l'accompagnent (v. p. 103) ;
4" Un évangéliaire, aujourd'hui conservé à la bibliothèque de l'Arsenal ;
5" Le livre de prières, écrit par Liuthard pour le roi Charles le Chauve ;
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6» Le Canon de la messe, conservé dans le trésor de la cathédrale de Metz ;
7" Le Commentaire d'Haymon sur le livre d'Ezéchiel;
8° Enfin la fameuse Bible offerte à Charles le Chauve par les
Fig. 161. — Ustensiles de bronze du temps de Charlcmagne, d'après les manuscrits (Arts sompluaires).
chanoines de l'abbaye de Saint-Martin de Tours, et son livre d'Heures conservé jadis au Musée des souverains.
Dans toutes ces pages, on sent courir un souffle qui, s'il est encore parfois oriental ou mérovingien, arrive souvent à une personnalité toute nouvelle et au fond toujours très gauloise (fîg. 155 et 156).
Vous avez sous les yeux les exemples choisis par nous dans ces vieux livres; nous ne nous attarderons pas à en faire ici un commentaire fastidieux et inutile; mais nous insisterons sur ce fait: la fleur reparaît ici dans toute sa gloire, qui vaut bien, selon nous, la gloire des pierres précieuses.
Ne trouvez-vous pas dans ces bordures un ressouvenir de la guirlande aimée dont nos pères couvraient déjà leurs poteries au IV® siècle, à l'époque de la première renaissance nationale? Ne trouvezvous pas cette tendance florale, qui est toujours la marque de notre art? Quelques-uns de ces enroulements ont un cachet si savant (fîg. 157 et 158) qu'on les prendrait, à première vue, pour les combinaisons quintessenciées rêvées par des ouvriers du xvhf siècle. Certes. ils sont bien français tous ces livres, et la vue de ces délicieuses com-
Fig. 162. — Calices du x» siècle. — Calice et patène de saint Gozlin, conservés dans le Trésor de la cathédrale de Nancy.
positions nous repose pour un temps des folies byzantines que nous allons retrouver, hélas ! tout à l'heure, couvrant tout à l'époque de l'an mil et du xi" siècle .
La céramique du temps de Gharlemagne n'a rien de très caractéristique.
Aiguières au long col, munies d'anses, grecques de tournure et d'ornements, grands vases pompeux de forme antique (fig. 159); petites gourdes rondes, coupes d'un galbe monotone (fig. 160). Là, rien ne peut nous arrêter ni mériter une observation attentive. D'ailleurs, il ne nous reste pas d'objets réels provenant de cette époque, et tout ce que nous donnons ici est copié sur les manuscrits.
Dans l'orfèvrerie (fig. 161), nous sommes plus àl'aise pour motiver un jugement. Sur le calice de saint Gozlin, évêque de Toulen 922, nous allons retrouver, avec la forme des coupes primitives, l'émail vert et
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bleu de nos anciennes fibules ', et dans la patène de ce même calice apparaît déjà la fameuse rosace, fleur divine qui va briller tout à l'heure au fronton des cathédrales pendant toute la période ogivale (fig. 162).
Fig. 163. — Croix d'or enrichie de grenats, de saphirs et de perles, donnée par Charles le Chauve
à l'église de Saint-Denis.
La croix donnée par Charles le Chauve à l'abbaye de Saint-Denis prend déjà de même une allure particulière, et, malgré les quelques cabochons qui la couvrent, on y sent un goût plus pur, une entente plus parfaite du décor (fig. 163).
Les orfèvres, qui avaient un logis spécial dans les monastères, ainsi que nous l'avons vu plus haut, n'oublièrent rien en apprenant
1. Le calice et la patène du trésor de Nancy sont entièrement couverts d'émaux champlevés, semblables à ceux de l'époque des Antonins, que nous avons publiés dans notre premier volume.
beaucoup. Tout ce qui faisait le cachet de la race était resté vivant dans leur mémoire.
Dans un pays d'une tranquillité profonde arrive une troupe féroce qui, se précipitant partout à la curée, ravage, détruit, brûle, pille et s'en va. Les routes sont défoncées, les fleuves ne roulent que du sang et de la boue, et le voyageur égaré au milieu de toutes ces ruines ne reconnaît plus son chemin.
Qu'il prenne ce petit sentier caché qui mène à la source lointaine; il est resté vierge, celui-là, de l'empreinte du sabot des coursiers do l'envahisseur. Allez jusqu'au fond des bois, et vous rencontrerez la mystique fontaine des bardes, toujours limpide, reflétant les fleurettes nombreuses qui croissent en paix sur ses bords et les hauts feuillages des arbres qui se mirent dans le cristal de son onde pure.
Les tueries horribles des hommes du Rhin, celles des féodaux qui leur succèdent, n'ont pas plus troublé chez nous la source pure de notre art que ne l'avaient fait les massacres en masse des Césars de de Rome la grande.
Fig. 104. — Ornementation carlovingicnno d'un manuscrit de la Bibliothèque de Bruxelles.
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VEC Louis V, fils de Lothaire, que les historiens appellent Louis Y Enfant, ou Louis le Fainéant, disparurent de France les derniers vestiges de la race carlovingicnne.
Charles le Gros , après son odieux pacte avec les Normands devant Paris, avait été déposé par les évêques; il s'en fut mourir de ji^^ douleur et de misère chez les siens, dans les provinces rhénanes.
Ses successeurs s'aliénèrent de plus en plus les esprits, dans tout le royaume, en faisant soutenir
Le frontispice de ce chapitre est formé : 1" d'une première bande provenant d'au frag-
leurs prétentions à la couronne par leurs parents de Germanie.
Charles le Simple, le stuUus que nous connaissons, malgré ses rapports quotidiens avec le fameux Haganon, son favori, qui prenait en public le chapeau du roi pour s'en couvrir la tête, ne releva guère le prestige de la couronne.
Après lui, sous la main puissante de Hugues le Grand, duc de France, qui avait si sagement refusé le sceptre, porté par deux de ses ancêtres, Eudes et Robert, régnèrent successivement Raoul de Burgondie, dont les chroniqueurs font à peine mention; Louis d'Outremer, que son mariage avec la sœur d'Othon d'Allemagne avait germanisé de plus en plus. Celui-là se contenta d'être simple roi de Laon ; car, de l'héritage du grand Karl, il n'était resté pour tout fief à ses chétifs descendants que cette ville et la petite province du Soissonnais.
Après lui vinrent Lothaire , qui fut empoisonné par la reine Hemme, sa femme ; puis Louis V enfin, son jeune fils, dont on ne peut expliquer la mort rapide que par un crime longtemps prémédité.
Le changement de dynastie si bien préparé par Hugues le Grand, « froid et prudent calculateur, qui avait passé sa vie à agrandir, à fortifier, à enraciner sa maison dans le sol, » (Henri Martin, t. H, p. 516) se fit donc sans révolution apparente.
Hugues Capet \ son fils, comte de Paris et duc de France comme lui, n'eut, pour ainsi dire, qu'à tendre la main pour se saisir de la couronne.
Une assemblée, composée des grands (primates) et des évêques, fut convoquée à Senlis. Le Capet avait pour compétiteur Karl de
ment de frise en pierre conservé au Musée du Puy-en-Velay; 2° d'un motif [central copié sur le ympan de l'église de Colleville-sur-Mer (Calvados) ; 3» d'une ornementation prise dans l'église de Saint-Germer.
La lettre A a été dessinée d'après un manuscrit du xi^ siècle, appartenant à la bibliothèque de Poitiers.
1. Ce surnom de Capet vient, dit-on, de la grosseur de sa tête [capito). D'autres le font dériver de cappatus, bien pourvu de chapes, c'est-à-dire de riches abbayes. Du Gange prétend qu'on l'appela Capet parce qu'il se couvrait ordinairement le front d'un capuce. M. Henri Martin, qui trouve bien frivoles toutes ces origines pour un nom si fameux, croit qu'il lui fut donné à cause de son naturel opiniâtre et persévérant : Hugues VEntélé, de caput (tête).
Nous laissons îi de plus experts le soin d'élucider la question.
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Lorraine, l'oncle du dernier roi. Adalbéron, jeune prélat, bel esprit et rhéteur, amant, dit-on, de la reine Hemme, présidait la séance. « Confier le sceptre à Karl, s'écria-t-il, jamais ! il a ravalé la dignité française en se mettant sans honte au service d'un roi étranger; énervé dans une hideuse torpeur, il n'a pas la foi qui sait gouverner; d'ailleurs, les royaumes ne s'acquièrent point par droit héréditaire, mais par noblesse de sang et sagesse d'esprit. Choisissons Hugues, illustre par ses actions et sa puissance, et nous trouverons en lui un protecteur, non seulement de la chose publique, mais encore de la chose de chacun. » (Henri Martin, t. H, p. 547.)
Tous applaudirent, et, du consentement unanime, Hugues fut élevé à la royauté.
De Senlis on se transporta à Noyon, et là, le métropolitain et les autres évêques sanctionnèrent, par l'onction du sacre, le choix de l'assemblée nationale et l'irrévocable déchéance de la race carlovingienne (juillet 987).
Sylvestre H, de Rome, consulté, approuva tout. « Hugues, écrivait-il, était roi de fait et par ses œuvres. » Dieu le bénissait.
Les saints eux-mêmes, si l'on en croit la légende, l'assurèrent de la protection céleste. Saint Valéry, auquel il faisait construire une église, lui parla de sa propre bouche et lui promit la couronne, « à lui et à ses descendants dans les siècles des siècles. »
Après ces augustes paroles, il n'y avait plus rien à dire. La troisième race prenait place définitivement dans l'histoire de France. Tout s'inclina désormais devant le Fih aîné de l'Eglise, titre pompeux que les papes octroyèrent, dans leur bonté souveraine, au nouveau monarque.
Charles de Lorraine, frère de Lothaire, oncle de Louis V, essaya bien de résister quelque temps; mais, fait prisonnier par trahison \ il
Ce fut Adalbéron qui livra Karl à Hugues Capet
Ce caractère d evêque au x<^ siècle est vraiment bien curieux à étudier. Adultère, amant de la reine, empoisonneur, il fut toujours soupçonné d'avoir trempé dans le meurtre de Lothaire. Il devint encore trahisseur de son roi légitime. Mais, dans un poème de lui qui est parvenu jusqu'à nous, il s'élève avec une magnifique éloquence contre les vices du clergé. Il s'était, paraîtril, fort amendé dans ses vieux ans, dit M. Henri Martin, et Dieu lui avait sans doute pardonné. Il n'eu
mourut bientôt dans son cachot de la grosse tour d'Orléans. Si quelques seigneurs jaloux persistèrent encore à signer leurs chartes du nom de ses deux fils, regnantibus Carolo et Ludovico, le temps se chargea d'effacer même ces noms de la mémoire des peuples, et, après le sacre solennel de Robert, fils de Hugues, que celui-ci prit soin de faire couronner de son vivant, la famille des Gapets put prendre sans conteste possession complète du trône des descendants de Charlemagne.
D'oii venait cette nouvelle famille des Gapets? — Toujours du fin fond de la Germanie.
Hugues le Grand descendait de Robert, frère du comte Eudes, tous deux fils de Robert le Fort, qui, lui, avait eu pour ancêtre un certain Witichin, simple guerrier allemand à la solde des rois carlovingiens.
G'était dans les pays d'outre-Rhin que se revivifiait la race qui se proclamait la maison de France.
Du reste, elle était de bien maigre importance à cette époque, cette pauvre maison de France ; sa domination ne s'étendait réellement que sur Melun, Etampes, Orléans, Sens et Paris, équivalant à peu près aux cinq départements actuels de la Seine, de Seine-et- Oise, de Seine-et-Marne, de l'Oise et du Loiret.
Ges petits chefs militaires, simples duces ou domestici d'autrefois, devenus quelque chose par la lâcheté ou l'imbécillité de Gharles le Ghauve, furent toujours quelque peu dédaignés par leurs farouches voisins ^ Ils avaient autour d'eux des rois bien plus puissants qu'eux-mêmes.
La Bretagne, certes beaucoup plus grande que l'Ile-de-France, avait un roi, quelquefois deux. La Normandie possédait un duc qui
reste pas moins un type très marqué du seigneur épiscopal de ce temps, dans toute sa crudité sauvage et barbare. Les crosses de bois étaient bien loin ; les crosses d'or byzantines les avaient chassées pour toujours de la cathedra des anciens évoques gallo-romains.
1. La chronique des comtes d'Anjou raconte ainsi l'avènement des Capétiens : « Vm l'an 959 mourut le duc Hugues, abbé de Saint-Martin, fils de Robert, le pseudo-roi, et père de cet autre Hugues (Capet), qui, dans la suite, fut fait roi lui-même avec son fils Robert, que nous-mêmes avons vu régner dans une honteuse mollesse, et de l'apathie duquel n'a point dégénéré son fils Henri, aujourd'hui roitelet. »
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allait bientôt devenir roi d'Angleterre. Le fils d'Arnulf de Germanie portait la couronne de Lorraine; Rainulf était roi d'Aquitaine; Louis, fils de Boson, roi de Provence. Mais les Gapets tenaient Paris et se trouvaient protégés par lesévêques : Paris, que sa noble défense contre les Normands avait mis en relief et qui déjà devenait le cœur de la France '.
Ce furent les évêques qui firent seuls la grandeur de la maison de France.
A la suite de la promulgation du capitulaire de Kiersy, un système nouveau s'était implanté parmi nous, la Féodalité, dont nous aurons à parler plus tard. De par ce système, les anciens défenseurs de la curie, les évêques étaient devenus seigneurs d'église^ suzerains des cités qu'ils occupaient, ne reconnaissant d'autre supérieur temporel que le roi. — C'était déjà beaucoup; car, d'après eux. « un front consacré ne pouvait être soumis à aucune puissance terrestre et ne devait pas reconnaître un vasselage quelconque. » [Histoire 'populaire^ t. P", p. 168.)
Pour le moment, au milieu des tyrans, comme les appelle le moine Richer, cantonnés dans leurs châteaux forts, couverts d'armures de fer, entourés d'hommes d'armes, et toujours prêts à jouer du glaive, il leur fallait un protecteur, leur donnant librement — d'après leurs conseils — l'investiture obligatoire, par la crosse et l'anneau, qui leur permettait d'entrer en possession de leurs fiefs.
Ils prirent le roi des Français, Francorum Rex, comme disent
1. Lorsque les Normands, conformément au traité passé avec Charles le Gros, réclamfrent le libre passage de la flotte sous les ponts de Paris pour aller de là piller la Bourgogne, l'abbé Èbles, successeur de Gozlin, appela les citoyens aux remparts. — Les barques à tètes de dragons menaçantes remontaient le fleuve ; le prélat se saisit d'un arc et perça d'une flèche le pilote qui conduisait l'escadre. Les pirates terrifiés tirèrent à terre leurs lourdes barques et les traînèrent ainsi pendant l'espace de plus de deux milles. Ils ne les remirent à flot que lorsqu'ils eurent perdu de vue l'orgueilleuse cité qu'ils n'avaient pu vaincre.
L'effet moral de cette hardiesse fut immense dans tous les pays circonvoisins. « La honte de Charles, dit M. Henri Martin, ne servit qu'à rehausser la gloire de Paris, qui avait conquis le rang de capitale du peuple nouveau, qui venait de se révéler à lui-même en repoussant l'étranger. Paris inaugurait ses grandes destinées ; il était désormais la vraie tête de la France. » {Histoire de France, t. II, p. 484.)
les médailles ; mais se hâtèrent, avant tout, de lui faire des conditions parfaitement définies.
— « Moi et mes collègues, dit Hincmar, nous t'avons choisi pour le gouvernement du royaume avec la promesse que tu observeras nos lois, selon ton devoir. »
« Nous nommons roi ce chef, dit toujours le même Hincmar, ut nobis prœsit etprosit, » ce qui peut se traduire en bon français : « afin qu'il commande, mais pour qu'il nous serve. »
Le pacte signé, ils firent du roi de France, par la cérémonie du sacre qui frappait si fortement l'imagination du peuple, une sorte de personnage hiératique qui se dressait de toute la hauteur d'un élu de Dieu au-dessus de ses vassaux les plus puissants :
Servire Deo regnare est.
Hugues, homme doux, adroit, temporisateur et cauteleux, se soumit très volontairement à ces lois, un peu dures pour un guerrier ; mais l'onction n'était donnée qu'à cette condition formelle, et Hugues avait avant tout besoin de ce prestige pour établir en pied sa maison sur la terre de France. Il mourut content ; car il avait vu son fils sacré pontificalement et reconnu roi dans la basilique de Sainte-Croix d'Orléans.
La faiblesse d'esprit des successeurs de Hugues Gapet fut peut-être aussi l'une des causes de l'établissement définitif de la nouvelle dynastie sur le trône de France.
Robert, Henri, Philippe avaient au plus haut point cette vulgarité souveraine qui fonde les royaumes. « Hommes de races secondaires, comme le dit si bien M. de Chateaubriand en parlant d'Auguste, qui savent profiter des révolutions, mais ignorent la manière de les faire, ils posèrent avec adresse le couronnement de l'édifice, dont une main plus forte avait créé les fondements; ayant à la fois l'habileté et la médiocrité nécessaires au maniement des affaires, qui se détruisent également par l'extrême sottise ou la complète supériorité. »
Robert fut un chanteur aimable, qui quittait les champs de ba-
taille, confiant le soin de vaincre à saint Hippolyte, pour venir diriger les chœurs de la psalette de Saint-Denis.
Ce bon roi Robert (fig. 165) ne savait qu'une chose à fond, c'était la musique. Soigneux de sa personne, les cheveux toujours lissés, le regard modeste, la bouche toujours prête à donner le baiser de paix, il composa des hymnes restées célèbres, entre autres la
Fig. 165.
Sceau de Henri 1er, roi de France. Sceau du bon roi Robert. Sceau de Guillaume le Conquérant. (1U31-10S0.) (996-1031.) (1027-1087.)
prose du Saint-Esprit qui commence par ces mots : Adsit nohis gratta. Puis le fameux rythme qu'il dédia à sa femme : 0 Constantia martyrum ' .
A Rome, sur l'autel de Saint-Pierre où Pépin le Bref avait déposé la fameuse donation confirmée par Gharlemagne, le bon Robert laissa discrètement un papier, écrit de sa main, qui contenait le chant intitulé : Cornélius Centurio, paroles et musique du grand roi.
i. Sa noble épouse, celle qui remplaça Berthc la bicn-aimée, se nommait Constance. M. Henri Martin l'appelle <, le fléau de son mari et de ses enfanls. » - Voyant Robert toujours occupé à fredonner et à écrire, elle lui demanda un jour de faire aussi quelque chose pour elle. Il composa alors ce fameux chaut sur la Constance de, tnarlrjrs, qui commençait par le nom de sa femme. Gomme il ne lui en donna jamais la traduction, celle-ci crut, toute sa vie, que l'hymne était destmee à perpétuer sa mémoire dans les siècles futurs.
Quand il mourut enfin au château de Melun, il était très sérieusement occupé à transcrire VObituaire de l'église cathédrale de cette ville.
La musique adoucit les mœurs. Robert en est une des grandes preuves.
Le règne de Henri l'"', le protégé de Robert le Diable, fat encore plus pâle que celui de son père. Pour redonner un peu de sang gaulois à ses descendants, il épousa Anne de Russie, la fille du czar Jaroslaw! Les siens l'appelaient le Roitelet, regulus, et l'indifférence que témoignent pour lui les historiens contemporains suffit pour le juger. (Henri Martin, t. HI, p. 101.)
Philippe P'", ainsi nommé parce que sa mère, la Russe, prétendait descendre d'Alexandre le Grand, qui avait eu pour père Philippe de Macédoine, eut un règne encore plus obscur, peut-être, que son prédécesseur.
Les croisades commencèrent pendant qu'il tenait le sceptre de France, et Philippe, non seulement n'y prit aucune part, mais resta même complètement indifférent à ce mouvement étrange, qui porta vers l'Orient toutes les nations européennes.
11 avait passé sa jeunesse dans une oisiveté licencieuse, rançonnant ses sujets, dévalisant les marchands étrangers qui passaient sur ses terres, vendant au plus offrant les évêchés et les abbayes dont il avait l'investiture, et défrayant ses débauches avec les produits de cette royale simonie. (Henri Martin, t. Ill, p. 131.)
Marié avec Rerthe de Hollande, qui lui avait donné trois enfants, il se lassa de cette princesse, obtint la cassation de son mariage pour une prétendue parenté, enleva Bertrade de Montfort, comtesse d'Anjou, trouva un évêque pour consacrer son adultère, fut excommunié par le concile d'Autun en 1094, par celui de Clermont en 1095, passa sa vie en simagrées de pénitence, et mourut enfin méprisé de tous, à Melun, le 29 juillet de l'année 1108.
La famille des Gapets commençait bien le rôle que lui avaient prédit les bouches saintes.
Inutile de faire remarquer que les nouveaux rois, poussés par le
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besoin de se donner un relief qui leur manquait complètement, suivirent en tout les usages, les formules, les coutumes de leurs prédécesseurs; prirent leurs sceptres, leurs coiffures, leurs robes majestueuses et leurs trônes d'or, et se lancèrent à plein collier dans le byzantinisme le plus transcendant, soutenus en cela par les évêques qui, tous Francs d'origine et, par conséquent, amis du fantastique, s'étaient laissé, eux aussi, envahir par le judéo-christianisme des Eglises orientales.
11 y a deux courants bien tranchés dans la religion chrétienne. Gomme ces deux courants eurent réciproquement une influence considérable sur l'art national, il nous semble nécessaire de les définir une bonne fois.
M. Renan nomme l'un le Jiidéo-cJn-istiamsrne, qu'il caractérise par Jacques, le frère de Jésus, et surtout par l'apôtre saint Jean, et le second, V hellénisme., auquel il donne saint Paulpour patron. Selon lui, le premier serait, dans l'Eglise, l'élément conser valeur, dans le sens moderne du mot, rétrograde et mystique, et l'autre l'élément pror/ressiste et chercheur de l'idéal ; conflit de forces contraires qui font la force même de la religion chrétienne ; « car (c'est toujours l'auteur de la Vie de Jésus qui parle) on meurt aussi bien par l'absence de tout souffle révolutionnaire que par l'excès de la révolution'. »
A l'époque oii nous arrivons, on ne connaissait Jésus, dans le haut clergé français, que par Jean, et le christianisme s'était fait, chez nous, complètement apocalyptique. Il y avait, du reste, une tradition qui, pour ainsi dire, flottait dans l'air et couvrait le monde d'une ombre funeste et lugubre.
<( Et quum consummati fuerint mille anni, solvetur Satanas de carcere suo, et exibit et seducet gentes quœ sunt super quatuor angulos terrée Gog et Magog, et congregabit cas in prœlium, quorum numerus est sicut arena maris. »
« Après que les mille ans seront accomplis, Satan sera délié et il sortira de sa prison, et il séduira les nations qui sont aux quatre coins du monde Gog et Magog, et il les assemblera pour combattre; leur
1. Conférences d'Angleterre. (Deuxième conférence : La Légende de l'Église romaine,
nombre égalera celui des grains de sable de la mer. » {Apocaîypsis , caput XX, V. 7.)
Or, on arrivait à l'an mil.
Lorsque saint Jean, après l'épouvantable persécution de Néron, s'enfuit vers la Grèce et prit terre à Pathmos, le globe semblait être physiquement réservé à une perturbation générale. On se croyait à la veille de quelque chose d'inouï; l'ordre de la nature paraissait renversé; le Vésuve préparait son effroyable éruption de 79; des bouillonnements, des miasmes, des sons caverneux sortaient de toutes les solfatares des rivages méditerranéens. La terre fumait par tous ses pores. Pendant deux siècles, l'Asie Mineure était restée dans un ébranlement perpétuel ; le territoire d'Antioche se soulevait, incessamment ébranlé dans ses bases par des secousses souterraines. — « Montes exultaveruntut arietes, et colles sicut agni ovium. » — Pompéi, en 63, venait déjà d'être presque abîmée par un tremblement de terre.
En 65, une peste horrible avait affligé Rome ; la famine s'abattait sur l'Italie, après les massacres sans nombre du niais béat^ qui trônait au palais des Césars. La Gampanie avait été bouleversée par des trombes et des cyclones dont les ravages s'étaient étendus jusqu'aux portes de la ville aux sept collines.
Or, sous Robert de France, nous étions dans une phase géologique absolument semblable à celle qui vit éclore le pamphlet de Jean aux sept Eglises d'Asie.
Des pluies continuelles inondèrent tellement les campagnes que, durant trois années, les sillons ne purent recevoir de semences; une famine horrible désola tout le royaume. Les gens hâves et décharnés qu'on rencontrait sur les routes mangeaient l'écorce des arbres et
i. M. Ernest Renan, auquel nous empruntons tous les renseignements qui précèdent, a pour Néron, la Bête de l'Apocalypse, un choix d epithètes tellement heureuses que nous ne résistons pas au plaisir de les communiquer en note à nos lecteurs. — A la page 173 de son livre sur l'Antéchrist, il l'appelle gros poupard bouffi de vanité. A la page 308 : nigaud cruel. Il traite les plaisanteries grotesques qu'il fil avant sa mort » dans un argot de gamin » de bons mots d'un Bobèche aux abois. Enfin il prétend, pour terminer son appréciation si piltoresquc, que sa balourdise prétentieuse fit ressembler sa vie entière « aux miaulements d'un sabbat grotesque, qui atteignit au sublime de la fadeur. » — « C'est wna caricature, écrit-il enfin, malheureusement esquissée en traits de sang. » {U Antéchrist, par Ernest Renan, de l'Institut, p. 311 et suiv.)
LES BYZANTINS. 213
l'herbe des prairies; on vit des hommes qui, après avoir dévoré toutes les bêtes qu'on trouve dans les champs, se mirent à ronger des cadavres. Les voyageurs, assaillis sur les grands chemins, succombaient sous les coups de furieux affamés qui se partageaient leurs membres ensanglantés. Au marché de Tournus, un misérable osa mettre publiquement en vente, comme du bœuf ou du mouton, des quartiers tout cuits de chair humaine; on le garrotta, et il fut jeté dans un bûcher. Unmalheureux, la nuit suivante, déterra l'immonde nourriture, enfouie par l'ordre des magistrats, et se mit à la déchirer avec une frénésie sauvage. Il fut découvert et brûlé, comme le marchand.
Près d'une église isolée, dédiée à saint Jean, dans la forêt de Ghâtenay, on découvrit un ermite qui, dans le fond de sa cellule, cachait quarante-huit têtes d'hommes dont il avait mangé les corps. Glabert de Bourgogne, qui nous a donné les détails de cette épouvantable famine, le vit lui-même brûler sur la place publique do Mâcon, au milieu des vociférations d'une foule épouvantée d'une aussi monstrueuse infamie.
Après la famine arrivèrent les loups, qui se montrèrent par bandes, attirés par l'odeur des cadavres, dans tous les villages abandonnés; puis survint une épidémie fantastique : \e feu de saint Antoine ou le mal des ardents, flamme secrète qui desséchait en une nuit ses victimes et détachait du corps les membres qu'elle atteignait de sa formidable corruption.
MARAN ATHA, MARAN ATHA
Le Seigneur arrivait, comme on disait du temps de saint Jean.
« Exemple frappant, dit M. Renan, d'une influence réciproque entre l'histoire matérielle de la planète et l'histoire du développement de l'esprit dans l'humanité. »
Le monde était affolé de miracles. L'archevêque de Sens découvrit un fragment de la baguette de Moïse; à Saint-Julien d'Anjou, on assura avoir trouvé une des sandales de Jésus-Christ; à Saint-Jeand'Angély, le chef de saint Jean-Baptiste. Il fallait bien des reliques ultra-saintes pour guérir de tels maux.
Un trouble extraordinaire agitait tous les cœurs, aveuglait tous les yeux. Ceux auxquels l'Eglise retirait sa protection enfantaient des monstres. La reine Berthe, que le peuple appelait la reine Pédauque, ' excommuniée par les évêques et près de laquelle il n'était resté que deux serviteurs, qui détournaient la tête en l'approchant et purifiaient par le feu les vases dans lesquels le roi et la reine avaient bu et mangé, — la reine Pédauque accoucha d'un fils dont le col et la tête étaient d'une oie, et non d'un homme.
« Maudits avec Judas Iscariote, Gaïphe, Hérode et Ponce Pilate, maudits tous ceux qui désobéissaient aux évêques, fussent-ils même princes et rois; maudits avec Dathan et Abiron, maudits avec les Juifs, les hérétiques et les blasphémateurs ; maudits de jour, excommuniés de nuit, debout, assis, buvant, mangeant, dormant, au printemps, en été, en automne, en hiver; maudits dans toute la charpente de leurs membres, du sommet de la tête à la plante des pieds. Anathème! anathème! à moins qu'ils ne se repentent ou qu'ils no viennent donner pleine et entière satisfaction au Seigneur. »
Hors l'Eglise, rien. Elle seule pouvait lier et délier, sur la terre comme au ciel.
Le clergé profita de la terreur et reçut de toutes mains les biens, les maisons, les terres, les châteaux, qu'on lui offrait pour détourner la colère de Dieu.
Il s'enrichit formidablement.
On tua des juifs par milliers-; on brûla quelques hérétiques à Orléans, à Toulouse et ailleurs, toujours pour apaiser ladite colère;
1. Pédauque, de /)« au"x (pied d'oie) est le nom donné par le peuple à la statue d'une reine dont on renconlre encore quelques images dans nos calliédralcs.
11 en subsistait de nombreux spécimens à la fin du dernier siècle.
On en voyait un au prieuré de Saint-Pourçain d'Auvergne. L'abbaye de Saint-Bénigne de Dijon, celle do Sainte-Marie de Ncsic, au diocèse de Troyes, celle de Saint-Pierre de Nevers possédaient également des figures de cette reine, dont un pied avait la forme d'une patte d'oie.
Comme Robert fut protecteur de l'abbaye de Saint-Bénigne et que sa statue s'y trouve placée en face de celle de la reine Pédauque, on a tout lieu de croire que cette mystérieuse effigie ne représente ni Clotilde, comme le dit Montfaucon, ni Berthe aux grands pieds, femme de Pépin le Bref, ni la reine de Saba, comme le prétend l'abbé Lebeuf, mais bien l'épouse excommuniée dun bon Robert, roi de France. La légende de son fils ne peut, du reste, que confirmer cette explication toute simple et toute naturelle.
LES BYZANTINS. 215
puis Ton attendit patiemment l'arrivée de celui qui devait venir établir définitivement le règne de Dieu sur la terre.
Le Christ, pour les prélats du xi" siècle, n'était plus ce doux rêveur qui s'en allait de pêcheries en pêcheries, sur les bords du lac de Génézarcth, au milieu des figuiers aux fruits savoureux et des oliviers au feuillage argenté, caressant les têtes blondes des petits enfants qui se pressaient le long de sa robe; jetant une bonne parole à la belle Mario de Magdala; causant, tranquillement assis sur le rebord d'un grand puits, avec la Samaritaine, ou relevant, sur le pavé du temple, la femme adultère qu'on se préparait à lapider.
Non, le Seigneur de ce temps ne connaissait ni les lis des champs, ni les oiseaux du ciel, ni les montagnes lointaines, dont Jésus savait tirer des enseignements si suaves.
Il n'aurait jamais fait sa compagnie de marchands de poisson, de douaniers et de gens du menu peuple.
« Alors, dit saint Jean, je fus ravi en esprit un jour de dimanche, et j'entendis derrière moi une voix forte et éclatatilo comme le son d'une trompette.
» Aussitôt je me tournai pour voir de qui était la voix qui me parlait, et, m'étant tourné, je vis sept chandeliers d'or.
» Et, au milieu de ces sept chandeliers d'or, je vis quelqu'un qui ressemblait au Fils de l'homme. Il était vêtu d'une longue robe et ceint d'une ceinture d'or au-dessous des mamelles.
» Sa tête et ses cheveux étaient blancs comme de la laine et comme de la neige, et ses yeux paraissaient comme une flamme de feu.
» Ses pieds étaient semblables à l'airain fin quand il est dans une fournaise ardente, et sa voix égalait le bruit des grandes eaux.
» Il avait en sa main droite sept étoiles, et de sa bouche sortait une épée à deux tranchants et bien affilée, et son visage était aussi brillant que le soleil dans sa force. »
» Fui in spirilu in dominica die et audivi post me vocem magnam tanquam tubœ.
» Et conversus sum ut viderem vocem quœ loquebatur mecum : et conversus, vidi septem candelabra aurea.
» Et in medio septem candelabrorum aureorum, similem Eilio hominis, vestitum podere, et prœcinctum ad mamillas zona aurca.
)) Gaput autem ejus et capilli erant candidi tanquam lana alba et tanquam nix, et oculi ejus tanquam flamma ignis.
» Et pedes ejus similes aurichalco sicut in camino ardenti, etvox illius tanquam vox aquarum multarum.
y^-^jr\i\viio
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Fig. 166. — Tympan do l'église do La Lande-de-Cubzac (Gironde), d'après M. de Caumont.
» Et habebat, in dextera sua, stellas septem, et de ore ejus, gladius, utraque parte acutus, exibat, et faciès ejus, sicut sol lucet in virtute sua... » [Apocalypsis, caput primum, v. 10 à IG.)
Voilà, dans toute sa splendeur merveilleuse, l'idée qu'on se faisait chez nous du Fils de Dieu, quelques années après l'an mil.
Le fronton de l'église de La Lande-de-Gubzac nous en donne un frappant exemple (fig. 166).
Le Christ, ceint d'un ruban sur lequel le sculpteur a gravé ces deux mots : zona aurea, est debout dans sa robe blanche ; près de sa tête, un large glaive se dessine, au-dessus d'une espèce de plante fantastique. Sa main droite soutient un cercle dans lequel sont repré-
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sentées sept étoiles. Jean, étonné, le contemple en rejetant la tête en arrière. Près de lui, sept petits dômes superposés indiquent les sept Eglises d'Ephèse, de Smyrne, de Pergame , de Thyatire, de Sardes, de Philadelphie, de Laodicée , auxquelles l'apôtre adresse le récit de sa vision. — Autour se déroule l'inscription suivante :
»î< JOHES VII EGCLIIS. QUE SUNT
CANDELABRA AUREA
Sur l'encadrement horizontal inférieur, on lit : Princi^iu. sine principio, finis sine fine. Tout l'esprit du siècle est dans cette originale conception.
Le fronton de Moissac va nous donner une autre image, plus régulière, mais tout aussi apocalyptique. Il est de même la traduction du chapitre iv de saint Jean (fig. 167).
« Après cela, ayant été soudain ravi en esprit, je vis un trône dressé dans le ciel et quelqu'un assis sur ce trône.
» Celui qui était assis paraissait semblable à une pierre de jaspe et de sardoine ; et il y avait autour de ce trône un arc-en-ciel qui paraissait semblable à une émeraude.
» Du trône sortaient des éclairs, des tonnerres et des voix, et il y avait devant le trône sept lampes allumées.
» Devant le trône, il y avait une mer transparente comme le verre et semblable au cristal ; au milieu et au bas du trône et autour, il y avait quatre animaux pleins d'yeux devant et derrière.
» Le premier animal ressemblait à un lion, le second était semblable à un veau, le troisième avait le visage comme celui d'un homme, et le quatrième était semblable à un aigle qui vole.
» Ces quatre animaux avaient chacun six ailes, et alentour et au dedans ils étaient pleins d'yeux, et ils ne cessaient de répéter : » Saint, saint, saint est le Seigneur Dieu tout-puissant qui était, qui » est, et qui doit venir. »
« Et statim fui in spiritu : et ecce sedes posita erat in cœlo et supra sedem sedens.
» Et qui sedebat similis erat aspectui lapidis jaspidis et sardonychis : et iris erat in circuitu scdis, similis visioni smaragdina".
» Et de throno proeedebant fulgura, et voces, et tonitrua : et septcm lampades ardentes ante thronum qui sunt scptem spiritus Del.
» Et in conspectu sedis tanquam mare vitreum simile crystallo : et in medio sedis, et in circuitu sedis quatuor animalia plena oculis, ante et rétro.
Fig. 1G7. - Fronton Uc roglise de Moissac. (Lo Clirist entre les quatre évangélistes.)
» Et animal primum simile leoni, et secundum animal simile vitulo, et tertium animal habens faciem quasi hominis, et quartum animal simile aquilœ volanti.
» Et quatuor animalia singula eorum habebant alas senas : et in circuitu et intus plena sunt oculis et requiem non habebant die ac nocte dicentia : « Sanctus, sanctus, sanctus Dominus deus omnipo- » tens qui erat, et qui est, et qui venturus est. » {Apocali/psis beaii Joannîs apostoli, caput iv, v. 2 à 8.)
Les visions de Daniel et d'Ézéchiel revenaient, amplifiées par une imagination encore plus exaltée peut-être que celle des vieux prophètes.
C'étaient les mêmes mains sortant des nuages, les mêmes chars de feu passant dans les airs comme des éclairs do foudre, les mêmes
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bêtes polycéphales, parlant un langage humain, les serpents, les drao-ons, les monstres de toute sorte voletant au-dessus des hommes et des choses et remplissant tout l'univers de leurs cris, de leurs hurlements ou du bruit de leurs multiples ailes.
Fig. 168. — Les quatre cvangélistos et la croix nimbée, d'après 1 evangéliaire de I.otliaire.
M, Renan prétend que les quatre animaux dont nous venons de parler représentaient, dans l'esprit de Jean, les organes de la vie universelle. Le moyen âge, qui ne voyait pas si loin, en a fait le symbole des quatre écangêlistes, dont il ne fut jamais question, du reste, dans la grande vision de Pathmos, et, pour tous les chrétiens, depuis lors, le lion a toujours servi de type à saint Marc, Y aigle à saint Jean, Vange ■<x saint Matthieu et le bœuf h saint Luc. (fig. 1G8, 1G9, 170).
Mais avec ces quatre figures, déjà passablement fantastiques,
survint alors un nombre incalculable de conceptions d'un surnaturalisme complètement asiatique. La Bête, la fameuse Bête envahit le monde, du nord au midi, du couchant à l'occident. Nous allons la trouver partout dans les églises du xf siècle.
Sur la façade de Notre-Dame-la-Grande, à Poitiers, deux horribles
Fig. 163. — Les quatre évangélistes, d'après le livre dos Evangiles de l'abbaye do Saint-Médard de Soissons.
dragons s'entre-dévorent pendant que d'indescriptibles compagnons les regardent en mordant des feuillages bizarres (fig. 171).
Dans ce même édifice, un peu plus bas, un oiseau, contourné diaboliquement, se ronge une patte en se glissant la tête entre les jambes (fig. 172).
Sur le tympan de la porte latérale de l'église de Marigny, dans le Calvados, des bêtes de la même famille que celles qui sont brodées sur les tapisseries orientales (pi. 3) se nourrissent du feuillage de l'arbre sacré des Hindous (fig. 172).
Ailleurs (Gaumont, p. 109 et 117), des guépards semblent s'apprêter à broyer, dans leurs gueules féroces, un enfant qui étend les
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bras et les jambes dans une position tout au moins singulière ; et plus loin des dragons, dont la queue se termine par des têtes d'aigle, menacent un homme qui s'efforce en vain de se défendre d'une aussi désagréable agression (fig. 173).
Fig. 170. — Les quatre évangélistes et la main divine, d'après l'abbé Corblet.
Les chapiteaux sont encore plus étranges que les tympans.
L'un de ceux du portail occidental de Saint-Sernin de Toulouse nous montre des lions, hauts sur pattes, qui enchevêtrent leurs jambes maigres dans des enroulements de plantes inextricables (fig. 174).
Celui de Sainte-Madeleine de Vézelay (même figure, t. II, Viollet-le-Duc, p. 490) a l'intention de reproduire des basilics, coqs à pieds palmés, en train de faire une pêche entièrement miraculeuse.
Nous ne nous chargerons pas d'expliquer l'acte auquel se livrent les chasseurs de grues de l'église de Déols, au Bourg-Dieu, près de Ghùteauroux, non plus que la nature des bestioles grimaçantes qui décorent les colonnes de l'église de Moissac (fig. 175).
Pour la femme aux mamelles pendantes, qui allaite deux espèces
Fig. iTl. - Bas-relief. Combat de dragons do la façade de Notre-Damc-la-Grande, à Poitiers.
de crocodiles à l'église de Saint-Nicolas d'Angers, elle ne trouve de pendant que dans les bas-reliefs de Thèbes et de Karnac, oii Bouto, la nourrice des dieux, prend également sous sa protection deux amphibies du Nil, cousins germains de ceux qu'imaginèrent, en ces temps merveilleux, les sculpteurs des bords de la rivière du Maine.
Il paraît que ce dernier symbole a la prétention de montrer aux chrétiens fervents la punition réservée aux dérèglements de la chair.
La chair, en tout cas, n'est vraiment pas ici bien appétissante.
Quant à analyser et à décrire l'entassement des monstruosités qui grouillent sur le chapiteau trouvé dans la crypte de Saint-Bénigne de Dijon (fig. 176), qui, paraît-il, est antérieur à la construc-
tion de l'abbé Guillaume ; quant à chercher à faire comprendre le combat acharné qui se livre sur la base des colonnes de l'église abbatiale du Vézelay (fig. 176), nous y renonçons complètement.
Fig. 172. - Tympan de la façade do Nofre-Damo-la-Grande, à Poitiers, d'après Viollct-lo-Duc. Tympan d'une porte latérale, à Marigny (Calvados), daprès M. de Caumont.
Quelles funestes pensées devaient hanter les cervelles des gens qui produisaient de telles œuvres !
C'était bien à Vannée de Gog et de Magog que rêvaient ces artistes terrorisés par les prédictions et les prédications de tous ces pharisiens hébraïques.
On ne peut expliquer autrement les monstruosités de leurs décorations monumentales.
Super aspidem et basiliscwn ambulabis et conculcabis leonem et draconem.
Fig. 173. — Types d'ornementation byzantine, d'après M. de Caumont.
On ne pouvait, en effet, faire un pas dans une église, à cette époque, sans marcher sur quelque reptile immonde et féroce.
Passe encore pour les simples griffons ou les honnêtes colombes à queue de serpent, qui broutent des feuillages ou boivent dans des calices (fig. 176) ; l'œil, au milieu de l'extravagance universelle qui s'était emparée de l'humanité, se repose avec tendresse sur ces symboles, au moins symétriques et réguliers.
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Mais si du Mans, oii se rencontrent ces oiseaux presque naturels, nous passons en Saintonge ou dans la Gascogne, nous retrouverons le culte de la bête encore plus vivant que partout ailleurs. Notre figure 177 reproduit l'assaut de deux guivres qui se mordent furieusement le corps en se tortillant d'une indicible manière. M. de Gaumont, auquel nous empruntons ce spécimen si caractéristique, le
Fig. 174. — Chapiteau du portail occidental de Saint-Sernin, à Toulouse. Chapiteau de leglise Sainte-Madeleine de Vézelay.
publie sans autre indication que celle de moulures du roman poitevin et saintongeois.
La bataille étrange qui accompagne, sur notre gravure, ces volatiles d'un monde extra-terrestre provient d'une frise, couronnant deux chapiteaux accouplés du cloître de Saint-Sernin, actuellement déposée au musée de Toulouse. La bête ici s'est emparée d'un homme qui fuit à travers des rinceaux oii rampent des lézards à pattes de lion, où volent des oiseaux aux ailes repliées. Des compagnons hardis essayent de le délivrer : l'homme commence à se défendre et cherche
à dompter son formidable ennemi. Nous touchons, à Saint-Sernin, au commencement du xii° siècle; la terreur devient moins grande à mesure que s'effacent les traditions apocalyptiques; le monstre disparaît en effet peu à peu.
Nous le retrouverons en Normandie (fig. 178), causant familièrement avec un personnage revêtu d'une saie, se laissant prendre à la gorge et conduire en laisse comme le diable de la rivière d'Élorn, que
Fig. 175. — Chapiteau de l'église do Déols, près de Châteauroux. — Chapiteau du porche de l'église de Moissae. — Chapiteau de l'église de Saint-Nicolas d'Angers.
menait si tranquillement le petit Riok, protégé de Derrien, à travers les villes de basse Bretagne (voir p. 83).
Enfin, à Langres (fig. 179), il se laisse tout bonnement tirer l'oreille sur les colonnes du triforium, au chœur de la grande cathédrale ; deux enfants le tiennent captif et le montrent en souriant à la foule.
La bête a perdu tout son prestige. Arrive la grande révolution naturaliste du xni° siècle, vous verrez qu'on en fera des caricatures ' !
l. En accumulant ici les documents qui nous ont semblé venir se placer d'eux-mêmes h la suite l'un de l'autre pour démontrer notre thèse, nous n'avons pas toujours suivi strictement toutes les dates ai'chéologiqucs. — Une influence artistique ne se fait jamais sentir en même temps sur
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Si des monuments nous passons aux manuscrits, en reprenant la série qui commence à l'an mil, nous retrouverons le monstre aussi fringant que jamais, se livrant toujours à de nouvelles évolutions de plus en plus merveilleuses.
Fig. 175. — Chapiteau de la crypte de Saint-Bénigne de Dijon; — cliapiteau du Mans ; — autre chapiteau ; — grillons, d'après M. de Caumont. — Base de colonne de l'église abbatiale de Vézelay, d'après VioUet-le-Duc.
Dans les cuivres ajourés, disposés symétriquement sur la peau
la surface entière d'un territoire. — La position géographique d'une province la met quelquefois en retard, quelquefois en avance sur ses voisines : un homme parait, précédant de plusieurs siècles, par son intelligence supérieure, tous ses contemporains ; il a, sur le pays qu'il occupe, une puissance d'entraînement extraordinaire ; son nom, il est vrai, reste dans l'oubli; les historiens ne s'occiipant que des hauts faits des rois et des guerriers. Néanmoins, le rôle de cet homme a pu être immense, et, de par sa personnalité, l'art a fait sous son i-ègne un pas immense. — Ici, en plein xi» siècle, la sculpture a pu être déjà naturaliste, et là, à la fin du xii'', elle pouvait être encore byzantine. C'est pour cela que, dans ce classement, nous nous sommes moins préoccupé des dates que des faits. Nous avions à constater une influence et à en démontrer l'ensemble; là seulement s'est bornée notre ambition. Si nous faisons ici celte remarque, c'est pour avertir le lecteur qu'il nous arrivera quelquefois par la suite de procéder de la même manière.
Une étude synthétique peut se permettre certaine liberté de mouvement que ne comporte jamais la simple analyse.
de truie qui sert de couverture à la fameuse bible de Souvigny, aujourd'hui conservée à la bibliothèque de Moulins, l'éternel dragon que nous avons vu dans toutes nos cathédrales s'enroule encore, dans les mêmes feuillages, avec sa frénésie habituelle, mordant,
Fig. 177. — Moulure romane, d'après M. de Caumont. — Chapiteau du cloître de Saint-Seniin de Toulouse,
d'après Viollet-le-Duc.
suçant, grinçant, grimaçant de plus belle ; à Souvigny, il a déjà une compagne : c'est la sirène à pattes de lion, presque aussi fantastique que lui-même (fig. 180).
Sur une autre couverture, confectionnée cette fois avec des tablettes d'ivoire jadis conservées à la Grande-Chartreuse de Grenoble (fig. 181 et 182), des bêtes féroces s'entre-déchirent de même au milieu de rinceaux, ayant beaucoup d'analogie avec ceux de Saint-Sernin de Toulouse. Ici, comme nous avons peut-être sous les
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yeux une œuvre provenant directement de Constantinople (les ivoires se transportant facilement d'un bout à l'autre du monde), nous ne nous étonnerons pas de rencontrer l'extravagance dans son épanouissement le plus complet. Les torsions des bêtes sont inénarrables. Le moindre oiseau devient diabolique dans la plus forte acception du mot. Tout, jusqu'au placide lapin qui se voit au bas du dessin, affecte une allure sans apparence aucune de recherche d'imitation naturelle. Et pourtant les sujets qu'accompagnent ces féroces batailles ne comportent guère une décoration aussi compliquée, aussi tourmentée; car les médaillons de la figure 181 représentent tout simplement l'histoire du roi David, et ceux de la figure 182 les œuvres de miséricorde '.
Il n'y avait certes pas là matière à l'exhibition de toute cette ménagerie saugrenue ; mais la seule source à laquelle l'art du xf siècle puisait ses inspirations s'appelait alors le Puits de l'abîme.
Si nous n'avions tout ce qui précède, l'étude seule de l'ornementation proprement dite nous conduirait au même résultat, c'est-à-dire à la constatation d'un trouble évident dans les esprits et d'une préoccupation, que nous ne pouvons qualifier que d'apocalyptique, dans les âmes.
1. La première plaque d'ivoire de la Bible des chartreux contient six médaillons :
10 David combattant un lion et un ours. — David, Léo, Ursus.
2» David sacré par Samuel. — Samiœl Bethléem ungitur David,
3" David combattant le géant Goliath. — David, Goliaz.
4" David recevant du grand prêtre Achiméicch, en présence de l'Idumécn Doeg, la lance et l'épée de Goliath. — David, Doeg.
5» David faisant pénitence à la voix du prophète Nathan. — David ego peccavi altare nata.
6" David chantant les louanges du Seigneur. — Dans les intervalles des médaillons se voient les combats de la Foi contre Vldolàtrie, de l'Orgueil contre VHumililé, de la Force, en armure complète, contre l'Avarice, flanqués dans les angles; des figures parmi lesquelles se distinguent l'Espérance et la Charité, la Justice, la Concorde, et la Lenteur enfin, Tardilas, qui étend les bras nonchalamment au-dessus de l'emblème du Courage.
La seconde plaque a, de même, six médaillons réguliers, interprétation des textes suivants :
l» J'avais faim et vous m'avez donné à manger. — Esurivi et dedislis manducare.
2» J'avais soif et vous m'avez donné à boire. — Sitivi et dedislis mihi bibere.
30 J'étais errant et vous m'avez logé. — Hospes eram et collegistis me.
4» J'étais nu et vous m'avez habillé. — Nudus et coopervistis me.
50 J'étais infirme et vous m'avez visité. — Infirmus et visitastis me.
6» J'étais prisonnier et vous êtes venu jusqu'à moi. — la carcere et venistis ad me.
Les bandeaux du musée de Toulouse (fig. 183), que Violletle-Duc compare à des bordures de tapisseries byzantines, s'enchevêtrent dans des entrelacs rectilignes et curvilignes avec une sorte de rage. L'entortillement dans le décor est la conséquence du fantasmagorique dans le sujet.
Les vignettes de la Bible latine de Londres (fig. 184) sont pleines
Fig. 178. — Chapiteau roman, d'après JI. de Caumnnt.
des contorsions incompréhensibles d'un oiseau qui n'a de nom dans aucune langue.
L'homme, lui-même, quand les artistes du xi° siècle tentent de le reproduire, a quelque chose de bestial, qui dépasse toutes les bornes d'une imagination surexcitée par des visions maladives.
A Souvigny encore, sur un monument que M. de Caumont a fait mouler pour le transporter dans le musée de la Société archéologique de Gaen, nous trouvons le satyre à pieds do bouc, Vimipède, la sirène à queue de poisson, le manicorne à tête de femme, le griffon, l'éléphant, la licorne et le caméléon ; puis tous ces êtres inhumains appartenant à cette famille zoologique supernaturelle, qui finit par s'acclimater parmi nous à cette époque néfaste.
Le rêve étant l'état habituel de l'humanité, après l'an mil, le
LES BYZANTINS
monde fut véritablement livré k l'esprit infernal. Tous les diables d'enfer avaient été déchaînés et déclaraient à la raison une guerre à outrance '.
Fig. 179. — Colonnes accouplées du ch-œur de la cathédrale de Langres. — Corniche byzantine
do la cathédrale du Puy.
Jusque dans les plus petits meubles, on trouve la trace de cette
1. Nous publions un alphabet copié sur les manuscrits dont nous venons de parler. Les lettres romaines commencent à disparaître et se trouvent remplacées par les caractères qui feront plus tard partie de ce que l'on appela si improprement l'écriture gothique. Comme transition, cet alphabet est assez curieux : c'est pour cela que nous avons tenu à en présenter ici un exemple entièrement calqué sur les livres du temps (fig. 185).
influence du rêve ; nous n'en voulons donner pour preuve que les « chandeliers » publiés par le R. P. Arthur Martin, dans le savant recueil qu'il intitule : Mélanges d'archéologie.
Ceux de la figure 186 proviennent des cabinets de MM. Garraud
et Desmottes. Ceux de la figure 187 appartiennent à la collection de M. Dugué.
C'est encore la bête dans toute sa gloire triomphante.
Le célèbre archéologue auquel nous empruntons ces exemples a donné de tous ces ustensiles une explication très lumineuse. Nous, nous ne ferons que l'indiquer ici, sans oser l'apprécier ni la critiquer aucunement. Cette bête des chandeliers, selon lui, serait la représen-
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tation de Nidoggr, un dragon de VEdda qui a pour rôle, enfermé qu'il est dans la nuit du gouffre éternel, de ronger sournoisement les racines de l'arbre de vie, la colonne de la création, le frêne Igdrasil.
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Fig. isi. — Tablette d'ivoire servant de couverture à un manuscrit du xie siècle, conservé à la Chartreuse de Grenoble. {Histoire de David.)
Mais l'arbre de vie renaît sans cesse, fleurissant aux étoiles, ce que symboliserait le lotus ouvert qui s'épanouit au sommet de nos candélabres, et qui était destiné à recevoir le flambeau de cire qui éclairait dans ce monde les enfants des Ases ressuscites, dans l'autre.
Va pour Igdrasil et Nidoggr; nous n'y voyons nul inconvénient.
Mais ce que nous tenons à constater simplement, c'est que, même dans les objets les plus usuels, la figure de la fameuse Bète, qui régnait alors en souveraine sur le monde, se montrait encore, comme
Fig. 182. — Tablette d'ivoire servant do couverture à un manuscrit du xie siècle, conserve à la Chartreuse de Grenoble. (Les Œuvres de Miséricorde.)
sur les livres, sur les étoffes, sur les chapiteaux, dans les frises et jusqu'aux frontons saints des cathédrales.
Dans a le manifeste symbolique, » envoyé par Jean aux sept Eglises d'Asie, outre le lion, le bœuf ou Vaigîe, outre les chevaux qui bondissent à l'ouverture des sept sceaux du livre mystérieux et les
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sauterelles à cuirasse de fer qui s'envolent de l'orifice du puits entr'ouvert par l'ange, au son des grandes trompettes embouchées par des chérubins gigantesques ; outre le Draco ru fus et niagnus, bête à sept tètes couronnées, qui sort de la mer semblable à un léopard, avec des pieds d'ours et une gueule de lion : sùnilis pardo, et pedes ejus sicut pedes ursi et os ejus sicut os leonis ; outre celle qui naît de la
Fig. 183. — Ornementation byzantine de Toulouse, de Saintonge et du Puy-en-Velay.
terre et parle comme le dragon, « de terra ascendentem qui loquebatur sicut draco; » outre le monstre enfin, couvert de noms de blasphème, qui porte sur son dos mulier circumdata purpura et coccino, inaurata auro et lapide pretioso et margaritis, « la femme vêtue de pourpre et d'écarlate, parée d'or, de perles et de pierres précieuses ; » dans ce manifeste symbolique, il y a encore un autre animal, plus doux, cette fois, mais plus mystérieux encore, dont les sculpteurs et les peintres du moyen âge ont fait le grand symbole du Christ ; nous voulons parler de V Agneau, « Agnus Dei, » qui a racheté par sa mort les péchés d'Israël.
Dans V Apocalypse, ce simple Agneau est doué d'une puissance surhumaine : « Et vidi : et ecce in medio throni et quatuor animalium, et in medio seniorum Agnum stantem tanquam occisum,
my-rm^.
Fig. 184. — Fragments de vignette de fa Bible latine de Londres. Figures do Souvigny (Allier) et de Parizo-le-Châtel (Nièvre).
habentem cornua septem et oculos septem, qui sunt septem spiritus Dei, missi in omnem terram. »
« Et je vis au milieu du trône, des quatre animaux et au milieu des vieillards, un Agizeau qui était debout et comme égorgé, et qui avait sept cornes et sept yeux, qui sont les sept esprits de Dieu envoyés par toute la terre. » [Apocalypsis ^ cap. v, v. G). « Et vidi : et ecce Agnus stabat supra montem Sion, et cum eo centum quadraginta quatuor millia habentes nomen ejus et nomen patris ejus scriptum in frontibus suis (fig. 188). » — a Et je vis V Agneau debout sur la montagne de
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Sion, et avec lui cent quarante-quatre mille personnes qui avaient son nom et le nom de son père écrits sur le front. » [Apocalypsis, cap. XIV, V. 1.)
C'est à lui que toute créature aérienne ou terrestre, souterraine ou maritime, doit rendre hommage dans les siècles des siècles : « Omnem creaturam quœ in cœlo est et super terram et sub terra, et quse sunt in mari. » [Apocalypsis, cap. v, v. 13.)
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Fig. 185. — Alphabet roman byzantin, d'après les manuscrits de 1 époque.
Il est armé pour la bataille et dompte tous ses ennemis. <( Hi cum Agno pugnabunt et Agnus vincet illos, quoniam Dominus dominorum est et rex regum et qui cum illo sunt vocati electi et fidèles. »
« Ils combattront contre V Agneau et l'Agneau les vaincra, parce qu'il est le Seigneur des seigneurs et le roi des rois, et ceux qui sont avec lui sont les appelés, les élus et les fidèles. » [Apocali/psis, cap. xvi, V. 14.)
Puis alors, après la victoire, il récompensera les siens et leur donnera à leur tour la domination sur toute la terre. « Et fecisti nos Deo nostro regnum et sacerdotes : et regnabimus super terram. » — « Et vous nous avez fait rois et prêtres pour notre Dieu, et 7ious régnerons sur la terre. » [Apocalypsis, cap. v, v. 10.)
Cet Agneau possède une fiancée, qu'il épouse solennellement à la
fin du poème : c'est l'Église. Et tous ceux qui ne sont pas, avec lui, enivrés du vin de la colère de Dieu, sont précipités dans l'étang de feu et de soufre devant les saints anges et devant l'Agneau.
« Et hic bibet de vino irae Dei, quod mistum est mero in calice irœ ipsius et cruciabitur igné et sulfure, in conspectu angelorum sanctorum et ante conspectum Agni. » {Apocalypsis, cap. xiv, v. 10.)
Devant cette orgueilleuse image de la domination universelle de
Fig. 186. — Chandeliers en bronze et en cuivre provenant des cabinets de MM. Carraud et Desmottes. {Mélanges d'archéologie des PP. Cahier et Martin.)
l'Église, les autres symboles du Christ deviennent bien peu de chose; mais, comme nous tenons à expliquer autant que possible l'iconographie qui prit naissance à cette époque, nous allons les passer en revue sommairement. Il y a : 1° le pélican (fig. 188), qui, d'après les croyances populaires, se perçait le flanc pour nourrir ses petits.
2° Le phénix, signe de la résurrection, oiseau merveilleux qui sortait vivant de son bûcher.
3" La colombe, qui, d'après la Bible, indiquait la rénovation de la terre après le déluge et, d'après l'Évangile, l'esprit céleste venant délivrer l'ancien monde de la barbarie, en descendant sur la tête de Jésus au jour de son baptême dans le fleuve du Jourdain.
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4" Le poisson, surtout en usage à l'époque des catacombes, parce qu'il offrait dans son nom grec 'l/Oi; les cinq lettres initiales de cette phrase : 'It|TOJç XpicTôç, ôsoci Té6;, iloix-z-p, « Jésus-Ghrist, fils de Dieu, sauveur. »
Tout cela s'efface devant la gloire de V Agneau, que M. Renan
Fig. 187. — Chandoflers en cuivre de la collection de M. Dugué. {Mélanges d'archéologie des PP. Cahier et Martin.)
regarde simplement comme un descendant direct de l'agneau pascal de l'ancienne loi. [A^itéchrist , p. 117.)
Ordinairement, cet Agneau est accompagné de deux lettres mystérieuses A et O, qui sont encore le ressouvenir du curieux livre de saint Jean. Il y est dit, en effet, au verset 8 du chapitre i" : « Ego sum A et Q, principium et finis, dicit Dominus meus, qui est, et qui erat, et qui venturus est omnipotens. »
« Je suis Vaïpha et Vomêga, le principe et la fin, dit le Seigneur mon Dieu, qui est, qui était, et qui doit venir le Tout-Puissant. » [Apocalypsis, cap. i, v. 8.)
Et dans le chapitre vingt et unième, au verset 6 : (( Et dixit mihi : Factum est : Ego sum A et Q, initium et finis; ego sitienti dabo
Fig. 188. — Symboles divins : le Pélican, l'Agneau, le Phénix, les Oiseaux, la Colombe nimbée.
de fonte aquee vitee gratis. Qui vicerit possidebit hœc, et ero illi Deus, et ille erit mihi filius. »
Il me dit encore : « Tout est accompli ; je suis Vaïpha ei Vomêga, le principe et la fin; je donnerai gratuitement à boire de la source d'eau vive à celui qui aura soif. Celui qui sera victorieux possédera ces choses, et je serai son Dieu; et il sera mon fils. » [Apocalypsis, cap. XXI, V. 6.)
Les monogrammes du Christ, X. P. (XpwTôç), sont presque toujours accompagnés de ces deux mêmes lettres ; nous les avons trouvés également sur les tombes gallo-romaines des premiers siècles du christianisme (v. t. I", p. 507 et 508).
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Nous les revoyons ici sur les coffres de pierre des cimetières carlovingiens (fig. 190 et 191).
Il faudrait un chapitre entier pour expliquer le sens et l'origine de ces monogrammes ; contentons-nous d'en figurer ici quelques-uns,
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Fig. 189. — Inscriptions avec poissons et colombes, d'après M. de Caumont. — Agneau nimbé, symbole du Christ.
en en donnant la plus simple des explications. Notre série (fig. 192) est prise dans les manuscrits du x" siècle et sur les peintures des catacombes.
I. II. S. est le chiffre de Jésus : IHESVS, dès le x" siècle. C'est celui que les jésuites ont remis en honneur à la fin du xvi° siècle, en ajoutant sur l'H une croix triomphale.
X. P. S. signifie Christos soter. Il se trouve sur le labarum de Constantin.
X. P. N. veut dire CJtrislus Nazarenus
Mais, avant l'agneau, le pélican, le phénix, la colombe, avant l'A et l'Q, il y a d'abord, comme vrai signe de Jésus Fils de Dieu, la Croix.
Ce n'est que justice : on avait voulu en faire une marque d'oppro- ^ 1 7
Fig. 190. — 1.2. Cercueils de pierre provenant do l'ancienne église abbatiale de Saint-Martin, trouvés à Nevers en 1855 (Musée lapidaire do la Porte-du-Croux). — 3. 4. Ornements des cercueils de la cathédrale do Vienne. — 5. 6. Ornements des cercueils do Nevers.
brc : les disciples et leurs successeurs la proclamèrent signe de gloire et de ralliement; ils étaient dans leur droit. Aussi la voit-on, dès les premiers siècles, dans les catacombes ; après, dans les basiliques, et, le jour du triomphe enfin, sur l'étendard même des empereurs : Li hoc signo vinces! s'écrie Constantin. Elle avait été à la peine, comme disait Jeanne Darc de sa blanche bannière, elle pouvait bien être maintenant à l'honneur.
Nous avons vu sur les lec'hs que la forme première de la croix était celle que les héraldistes nomment croix joattée ' . Cette forme
1. Quelques auteurs expliquent la forme do la croix pallée par l'usage qu'avalent les peintres d'inscrire toujours, aux premiers jours du christianisme, la croix dans un cercle ou dans un nimbe. Comme ils se servaient d'un compas pour tracer ce nimbe, ils firent usage du même instrument pour former les bras de leur croix. La croix trouvée à Notre-Dame de Melun par M. Millet, à l'époque de ses fouilles pour la construction de cet édifice, croix que nous publions
LES BYZANTINS. 243
fut généralement adoptée par les premiers chrétiens ; elle s'est conservée pendant des siècles, sauf quelques variantes, dans l'ornementation picturale et sculpturale de nos églises, comme on peut le voir par les exemples réunis dans la figure 193 : on la retrouve encore de nos jours dans les décorations qui brillent sur la poitrine de nos braves. Quant à chercher à donner ici le pourquoi de cette forme, c'est ce que nous ne tenterons pas ; il faudrait remonter bien haut pour découvrir la vraie source de cet emblème, car on le retrouve, non seulement chez les Assyriens (flg. 194), chez les Egyptiens (fig. 195), mais encore à l'âge du bronze, à l'âge de la pierre (fig. 196), et même dans les ornementations laponnes, qui ont tant d'analogie avec les gravures de l'époque quaternaire (fig. 197).
Nous en connaissons le vrai sens par la lecture des hiéroglyphes égyptiens : il voulait dire alors vie éternelle, immortalité ' . Le christianisme, on le voit, n'a fait que l'adapter, avec la même interprétation, à des rites nouveaux ; mais, avec lui, il devint véritablement sublime, et ce ne sera jamais nous qui lui reprocherons d'avoir pris la croix, ignominieuse dans l'esprit des Juifs, sur laquelle on cloua Jésus, pour en faire le plus glorieux symbole de la religion catholique.
Le P. Ménestrier, dans sa Méthode raisonnée du blason, donne plus de quarante variétés de croix employées par l'art héraldique. Nous en avons choisi quelques-unes, que nous groupons ici à la (igure 198.
au n" 3 de lii figure 193, pourrait bien donner raison à cette interprétation toute naturelle. Il suffit, en efTct, de l'examiner avec soin pour voir que cette croix et la rosace qui l'accompagne sont formées par une série de courbes tracées au compas.
1. M. Gabriel de Mortillet, dans son Musée préhistorique, donne une série de croix toutes antérieures au christianisme. Sans admettre positivement comme croix les divers ornements qu'il publie et dont nous reproduisons ici quelques types, on est forcé de reconnaître que la figure assyrienne de la stèle du fils de Salmanasar porte au cou un objet absolument semblable à une croix ; que les fibules déterrées à Pérouse et dans la Béotie ont véritablement comme ornements gravés ou sculptés des colombes, des croix et des poissons. Pour la swastika ou croix gammée qu'il prétend avoir rencontrée chez les Francs, les Scandinaves, et jusqu'au fond des catacombes, n'ayant pu contrôler son affirmation, nous n'avons rien à en dire.
La croix ansée égyptienne est plus significative, tous les dieux et toutes les déesses des bas-reliefs de Thèbes la tiennent à la main ; elle est suspendue partout au col des ureus ; la vache divine, grande génératrice par excellence, en est ornée de même.
Ce signe, pour les peuplades des bords du Nil, signifiait positivement Vie divine, r— Immor- Inlilé. (Voir au Panthéon de Champollion les figures d'Ammon, de Ncitli, d'.\thor, de Tholh, etc.)
Il y a d'abord :
1° Lacroix latine, à trois branches égales, avec la quatrième qui lui sert de pied, plus longue que les trois autres.
2° La croix de Saint-André, qui est un simple sautoir, en forme de X.
3° La croix de Malte, qui est une croix pattée avec quatre échancrures dans les pattes.
Fig. 191. — 1. 2. Tombeaux trouves en 1807 dans l'église de l'abbaye de Sainte-Geneviève, Paris. — 3. i. Ornements des cercueils de la cathédrale de Vienne (Dauphiné). 5. 6. Ornements des cercueils de Sainte-Geneviève.
4° La croix de Toulouse, ainsi appelée parce qu'elle figurait dans l'écu des comtes de Toulouse et dans celui des Vénasques qui se prétendaient descendants de ces illustres seigneurs. On la blasonne vuidée, parce qu'elle est percée à jour; clèchèe, parce que ses quatre bras ont la forme des anciennes clefs ; et pommelée, parce qu'aux angles elle est ornée de petites boules en façon de pommes.
5** La croix grecque , qui a les quatre branches absolument égales.
6° La croix de Lorraine, qui est une croix latine munie de deux traverses de grandeur inégale. Ce fut cette croix dont se décorèrent, à la fameuse nuit du 24 août 1572, les partisans des Guises, ducs de Lorraine.
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7" La croix 'pleine , « crux plana, » blason de la maison de Savoie : « de gueules, à la croix pleine d'argent. »
8" La croix pattée, comme celle des Argentré, en Bretagne : « d'argent, à la croix pattée d'azur. »
9" La croix alésée ou rétrécie des Xintrailles : « d'argent, à la croix alésée de gueules. »
Fig. 192. — 1.2. Monogrammes du Christ, d'après les manuscrits. — 3. X. P., d'après un tombeau de Vienne. — 4. 5. X. P. N. - X. P. S., d'après les peintures des catacombes.
lO"" La croix ancrée, crochue comme les ancres des vaisseaux ; celle de la famille de Damas : « d'or, à la croix ancrée de gueules. »
11° La croix gringolèe, c'est-à-dire terminée par des têtes de serpents que le vulgaire, dit notre auteur, appelle gargouilles et par corruption gringoles; celle de la famille des Kaer, en Armor : « de gueules, à la croix d'hermine gringolèe d'or. »
12° La croix recroisetée, c'est-à-dire ayant une nouvelle croix à l'extrémité de chacun de ses bras; celle des Bierley : « d'argent, à une croix recroisetée de gueules. »
13" La croix fleuronnèe, ou fleurdelisée ; celle des Troussel : « d'argent, à la croix fleuronnèe de gueules. »
14" La croix potcncée; celle des Hubat : « d'argent, à la croix potencée d'or, » quand elle a des espèces d'arrêts ou de potences à l'extrémité des bras.
Fig. 193. — 1. Croix (la dais do la Vierge assise de la porto Saiate-Anne, à Notre-Dame de Paris. — " 2. Croix de la façade occidentale do l'église d'Ébreuil. — 3. Croix de Notre-Dame de Melun. — 4. Croix du lec'h de Krac'h (Morbihan). — 5. 7. 9. 11. Croix des pierres tombales d'Edouard Cultus (Londonl. — c. Croix de l'cglisc de la Basse-Œuvre, à Bcauvais. — 8. Croix du cimetière de Baret, prés de Barbezicux. — lO. Croix du lec'li de Locoal (Morbihan).
15" La croix trèflèc, se terminant par des trèfles, comme celle des Saint-Gobert : « de gueules, à la croix tréflée d'argent. »
IG" La croix perronnêe, qui porte à ses extrémités des marches semblables à celles d'un perron.
17" La croi.x au ined fiché, quand la branche principale se termine par une pointe assez semblable à un pieu fiché en terre.
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18" Enfin la croix guivrée, qui a quatre têtes de guivre ou do dragon au bout de ses bras réguliers.
Nous ne suivrons pas le célèbre jésuite dans sa nomenclature, en ayant, nous le croyons du moins, dit bien assez sur ce sujet.
Lorsque les artistes du x° et du xf siècle se hasardèrent à figurer sur les croix le corps même du Christ, ils accompagnèrent toujours la scène du crucifiement des images du soleil et de la lune.
Fig. 194. — 1. Fibule en bronze avec swastika entre poisson et colombe; Bcotie (Grèce). — 2. Stèle <lc marbre de Samsi-Vul, fils de Salmanasar, 800 ans avant notre ère (British Muséum). Le personnage porte, suspendue au cou, une croi.x parfaitement accentuée. (Musée préliistoriijue,X!m' Gabriel et Adrien de Mortillet; pi. C, nos i2co, 1265 et 1269.) — 3. Fibule en bronze avec trois oiseaux en relief, ornés d'une croix en creux ; Pérouse (Italie), plein âge du bronze.
pleurant à chaudes larmes, à la vue du trépas du Fils de l'homme.
Une perturbation atmosphérique très grande eut lieu, en effet, si l'on en croit saint Luc, saint Marc et saint Matthieu, au moment où Jésus jeta dans l'air ce grand cri : Eloï! Eloï! lamma, Sabacthani. u Deus meus, Deus meus, ut quid deriliquisti me? » — « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez-vous abandonné? » La lune et le soleil s'obscurcirent, la terre entière fut enveloppée d'épaisses ténèbres, et le voiie du temple se déchira.
Comme les esprits, à cette époque, étaient envahis outre mesure par un fantastique que nous avons cherché à expliquer, ils placèrent autour de la croix des têtes éplorées, coiffées de couronnes à pointes
aiguës, d'après l'antique, qui assistaient en personne à la sanglante passion du Golgotha et l'animaient ainsi d'une sorte de reflet céleste et merveilleux (fig. 199). Parfois, les premiers ruhricateurs de ces temps primitifs firent aussi soutenir le grand martyr par ce Père lui-même, qu'il invoquait si solennellement; et, sur la tête du Christ, ils posèrent gracieusement la colombe, signe de l'Esprit saint, qui
Fig. 195. — 1. Scarabée à tète de bélier (Deu.9 effandens), coiffé du disque flanqué de deux ureus, portant au cou des croix ansées. Dieu Nilus, père et générateur. — 2. Neith, la grande génératrice, tenant en main la croix ansée. — 3. Vache divine, Bouto-Ahé, génératrice du soleil, portant au cou la croix ansée. — 4. loh, Ooh, dieu à tête d'épervier, dieu lune, tenant en main la croix ansée. {Panthéon de Champollion.)
était descendu sur lui sous cette forme au jour de son baptême. Ce fut de cette première façon qu'ils essayèrent de symboliser les trois personnes divines, réunies dans un seul groupe (fig. 200). Dans l'Eglise latine, à cause même du schisme de Photius, les images de cette Trinité se multiplièrent à l'infini. On niait à Gonstantinople (( Vutroque procedit; » Rome, qui n'avait qu'à bénéficier de cette rupture ultra-byzantine dans toute l'acception moderne du mot, trouva mille manières d'affirmer ses croyances.
Nous avons vu le courant d'idées purement hébraïque dans lequel la France s'était laissée particulièrement entraîner, surtout en
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haut lieu. Grâce à ce courant, la Trinité sainte ne fut plus entrevue, chez nous, que sous des aspects étranges.
Fig. 196. — I. Fusaïole en poterie, avec croix ornée do quatre croix païennes, sivastika, gravées en creux (Asie Mineure). [Collection Schluraann]. — 2. Vase avec croix ; nécropole de Loinbardie (Musée de Saint-Germain). — 3. Croix gravée sur un vase des marais de Laybach (.\utriche). — 4. Coupe avec croix lustrée, noire à l'intérieur; nécropole de Golasecca (Lombardie).— 5. Bouton en calcaire (barrow du Yorskiro). — 6. Extrémité dune bobine en poterie ornée de croix en creux; nécropole de VUlanova, entre Bologne et Imola (Italie). Récoltes de Gozzadini (Musée de Saint-Germain). — 7. Croix gravée sur un tube cruciforme dHalstadt. — 8. Extrémité d'une bobine en poterie, avec sxvastilia; Bologne (Italie). — 9. Swantika, marque de potier japonais. (Musée préhistorique, par Gabriel et Adrien de Mortillet.)
Les visions divines prirent dès lors une tournure entièrement cabalistique.
2oO
Pour représenter le bon Dieu, on inventa des figures tricéphales
l'ig. 197. — I. Tasse en poterie. Chypre (Musée de Saint-Germain), avec croix peinte sous la base. — 2. 3. Croix gravée sur une fibule en bronze du Musée de Copenhague. — A. Tasse en poterie noire du Japon. — 8. Dessous du vase précédent, avec swasiika. — 5. 6. Swaslikas gravées : le 5, sur la paroi d'un vase de Cervctti (Italie) ; le 6, sur celle d'un vase gallo-romain du Musée de Rouen. — 7. Croix gravée sur une ceinture de bronze d'un tumulus d'Alsace. — 9. Croix gravée sur un clou en bronze de la nécropole de Villanova (Italie). [Musée préhistorique, par Gabriel et Adrien de Mortillet.]
(fig. 201). Les prophètes bibliques avaient habitué les fervents de
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Jérusalem à des monstruosités plus extraordinaires ; il suffit d'ouvrir Daniel, Elie, Ezéchiel ou Jonas, pour s'en convaincre; les chrétiens du xf siècle, qui aspiraient à l'introduction promise dans la nouvelle cité sainte, se firent facilement à ces rêveries antinaturelles'. L'imagination surexcitée des lecteurs assidus du grand livre de saint Jean se donna libre cours.
On inventa des cercles enchevêtrés, au milieu desquels se lisaient des mots énigmatiques. — tri — m — tas — unitas (fig. 202); des triangles, se combinant avec des ronds où se trouvaient écrits :
Pater non est Filius; FiLius non est Pater; Spiritus non est Filius; Pater non est spiritus, etc.
Filius est Deus ; Pater est Deus ; Spiritus est Deus (fig. 202).
On assembla trois nez, trois yeux, trois bouches, qui ne formèrent qu'une seule tète, comme à la cathédrale de Saint-Pol-de-Léon (fig. 203). Ma Douez, <c mon Dieu. »
Plus tard, les représentations de la sainte Trinité devinrent plus normales ; et, lorsque la grande idée de Grégoire VII eut prédominé dans l'Eglise latine, et que le pfipe, dominant toute la hiérarchie des seigneurs ecclésiastiques, fut presque devenu le suzerain universel du monde chrétien, Dieu fut coiffé de la tiare (fig. 204) et gratifié du sceptre (fig. 205) et du globe des empereurs, signe de la souveraine domination sur la terre comme au ciel -.
Le x" et le xi"^ siècle furent aussi la grande époque des mains
1. Il parait que h cour do Rn-ne a sérieusement défendu de représenter la sainte Trinité par trois visages luiinains confondus dans un seul. (Voir le bibliopliile Jacob, Vie religieuse, p. 218.)
2. Comme précédemment, nous avons ici réuni ensemble des images de la Trinité de dilTércntes époqncs, pour bien faire comprendre d'un seul coup le sentiment qui les inspira successivement.
divines, droites, mystérieuses, qui, du haut de la demeure invisible du Père, bénissaient, conduisaient et dirigeaient tout au gré du Seigneur. La main de Dieu joue déjà un très grand rôle dans la Bible. Ezéchiel reçoit un livre que lui présente une main qui sort d'un nuage. Pendant le grand festin de Balthasar, c'est encore une main qui écrit sur la muraille les fameux mots : Mané, Thècel, Phares. Dans VApoca-
Fig. 198. — Croix chrétiennes : l. Croix latine. — 2. Croix de Saint-André. — 3. Croix de Malte. — 4. Croix de Toulouse. — 5. Croix grecque. — 6. Croix de Lorraine. — 7. Croix pleine. — 8. Croix pattée. — 9. Croix alésée. — 10. Croix ancrée. — .u. Croix gringolée. — 12. Croix recroisetée. — 13. Croix fleuronnéc. — u. Croix potencée. — 15. Croix trcflée. — 16. Croix pcronnée. — 17. Croix au pied fiché. — 18. Croix guivrée. (D'après le P. Mencstrier.)
lypse^ Jean reçoit de même sorte un livre dont il se nourrit et qui lui semble doux comme le miel.
Tous les rois carlovingiens, dans les manuscrits, sont couronnés par des mains divines (fig. 206). Le symbole était alors particulièrement juste; car les évêques, représentants de Dieu sur la terre, disposaient en effet réellement des couronnes ; et si les faibles successeurs du grand Karl régnaient sur leurs peuples soumis, c'était bien par la main seule de Dieu qu'étaient soutenues leurs fragiles couronnes.
Mais, de toutes les figures inspirées par V Apocalypse, dans ce grand mouvement judéo-chrétien qui remplit ce siècle, la plus belle, la
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plus grande, la plus mystérieuse, est certes celle du grand cavalier qui se voit à la crypte de la cathédrale d'Auxerre (fig. 209), sur le chapiteau d'Autun, et dans une innombrable quantité d'églises de la Saintonge, du Poitou, de la Normandie et d'ailleurs (fig. 207 et 208).
« Alors, dit saint Jean au chapitre xix, v. 11, je vis le ciel ouvert,
Fig. 199. — Figures de la Lune et du Soleil assistant à la scène de la Passion, d'après les manuscrits de la Bibliothèque nationale.
et il parut un cheval blanc ; et celui qui était monté dessus s'appelait le Fidèle et le Véritable, qui juge et qui combat justement. »
« Et vidi cœlum apertum, et ecce equus albus, et qui sedebat super eum vocabatur Fidelis et Verax, et cum justitia judicat et pugnat. »
Ses yeux étaient comme une flamme de feu ; il avait sur la tête plusieurs diadèmes, et il portait écrit un nom que nul autre que lui ne connaît.
Il était vêtu d'une robe teinte de sang, et il s'appelle le Verbe de Dieu.
« Et vestitus crat veste aspersa sanguine, et vocatur nomen ejus Verbum Dei. »
« Les armées qui sont dans le ciel le suivaient sur des chevaux blancs et vêtues d'un lin pur.
» Et il portait ce nom écrit sur son vêtement et sur sa cuisse : Roi des rois, Seigneur des seigneurs. Rex reguyn et Dominus dominantium.
Fig. 200. — Figure do la Trinité ; tiri'C d'un ancien manuscrit.
» Alors je vis un ange qui était dans le soleil, et qui cria d'une voix forte, en disant à tous les oiseaux qui volaient par le milieu de l'air : Venez et assemblez-vous pour être au grand festin de Dieu.
» Pour manger la chair des rois, la chair des officiers de guerre, la chair des puissants, la chair des chevaux et de ceux qui sont dessus, et la chair de tous les hommes libres et esclaves, petits et grands. »
« Ut manducetis carnes regum, et carnes tribunorum, et carnes fortium^ et carnes equorum et sedentium in ipsis, et carnes omnium liberorum et servorum, et pusillorum et magnorum. »
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« Et je vis la bête et les rois de la terre et leurs armées assemblées pour faire la guerre à celui qui était monté sur le cheval blanc et à son armée.
» Mais la bête fut prise, et avec elle ceux qui avaient adoré son image, et tous furent jetés tout vivants dans l'étang brûlant de soufre et de feu. »
Tout fut exterminé par l'épée, et les oiseaux se rassasièrent de la
Fig. 201. — Figures triecphales de la Trinité, d'après les manuscrits et les incunables.
chair des cadavres, « et omnes aves saturatœ sunt carnibus eorum. '■> Quelle plus superbe description peut-on rêver de la victoire complète de Dieu sur le monde? Les rois, les grands, les cavaliers orgueilleux, les armées entières disparaissaient, balayés par ce terrible vent de Dieu, dont on sent partout le souffle dans ces pages inspirées.
D'innombrables cohortes se lèvent contre lui ; il apparaît, tout fuit ; sur les champs de bataille restent des monceaux de corps étendus, et les vautours se repaissent de leurs chairs sanglantes. Le Christ a triomphé de tous.
GhRISTUS VIXCIT. GllRISTUS REGNAT. GhRISTUS IMPERAT.
On a publié bien des brochures, bien des mémoires, bien des volumes sur ces fameux cavaliers de nos églises romanes. Beaucoup d'archéologues modernes ne peuvent consentir à y voir, ce qui nous semble pourtant d'une incontestable évidence, surtout par la compa-
raison des statues avec la peinture d'Auxerre, un simple Christ triomphant.
Nous ne pouvons passer en revue les opinions diverses qui furent émises sur ces personnages emblématiques ; pourtant, ayant affirmé notre interprétation, il est nécessaire de consigner ici celles des savants qui se sont occupés avant nous de ces figures symboliques.
1" On a vu dans ces grands cavaliers la personnification de TEm-
Fig. 202. — Figures symboliques de la Trinité, d'après les manuscrits et les incunables.
pire romain; le cheval a passé pour celui de Galigula, le manteau pour le paludamentum de Trajan, et le glaive pour l'épée de Dioclétien.
Vous reconnaissez là les pédagogues qui découvrent Rome au milieu des alignements de Garnac.
2" Ces cavaliers ont représenté, pour certains érudits, Constantin le Grand. Ceux-ci s'appuient sur un texte d'un cartulaire du xn'' siècle, 011 se trouve relatée l'inhumation d'un personnage qui se fait enterrer « sub Constantino de Roma. qui locus est ad dexteram partem ecclesiœ. » Là-dessus, ils se jettent invectives sur invectives et s'écrivent de savantes douceurs ; nous ne nous attarderons pas à les contredire et renverrons le lecteur à leurs pamphlets aigres-doux'.
1. Essai sur r architecture religieuse en Saintonge, de M. Georges Musset, avocat; Carlulaires inédits de la Saintonge, de M. l'abbé Grasilier ; Comptes rendus des congrès archéologiques de France (Poitiers, 1843) ; Les Cavaliers au portail des églises, par M. Audiat. (Angers, 1872), etc.
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3" Le cavalier est devenu Pépin le Bref écrasant Waïfrc , duc d'Aquitaine. Les auteurs de cette hypothèse sont tous des Poitevins, et ne s'occupent, bien entendu, ni de Saint-Etienne de Caen, ni d'Autun, ni d'Auxerre.
4'' La figure triomphante est celle de Gharlemagne. On sait que, pour beaucoup de gens, Charlemagne a tout fondé en France, tout, même Notre-Dame de Paris.
Fig. 203. — Figures de la TrinittS d'après une peinture murale de la cathédrale de Saint-Pol-de-Léon.
5" Ce guerrier couronné est la statue de saint Martin coupant en deux son manteau pour en couvrir les épaules d'un pauvre mendiant entièrement nu.
G° C'est saint Michel, et le malheureux écrasé devient, dans l'imagination de ces nouveaux interprètes, un dragon mystérieux.
7" C'est saint Georges, patron de la Grande-Bretagne, qui a dominé si longtemps le pays. Les Anglais, en souvenir de cette conquête, ont fait placer partout l'effigie de leur guerrier favori, comme marque de la supériorité de la perfide Albion sur ces régions soumises au sceptre des rois d'Angleterre.
8° C'est Héliodore, chassé du Temple par le cavalier terrible, habillé magnifiquement, qui est décrit au chapitre troisième du livre IT
L ART NATIOSAI.. — It
(les Macchabées, cavalier qui frappe dédaigneusement la tète de sa victime du pied de sa monture '.
Tout cela nous sscmble très ingénieux, mais aussi bien un peu puéril.
Fouler aux pieds do son coursier une créature humaine était un usage complètement oriental : voyez les stèles assyriennes du Louvre, les bas-reliefs de Bi-Satoun et même ceux des hypogées de Thèbes : partout le roi vainqueur, en Egypte comme en Asie, pose le pied sur la tête du roi vaincu.
Sous l'influence byzantine qui dominait alors en France, le geste du Vei'be de Dieu terrassant un ennemi n'a donc rien de bien surprenant.
Ne chante-t-on pas, du reste, tous les jours dans ces églises, au devant desquelles figurait ce cavalier géant : Dixlt Dorninus Domino meo: sede a dextris meis donec ponam inimicos tuos, scabellum
PEDUM TUORUiM ?
« ... Jusqu'à ce que je fasse de. vos ennemis un simple escabeau pour vos pieds. »
Et toujours dans ce même psaume GIX : Judicahitin ncdionihus, implehit ruinas, conquassabit cajnta in ierra midtorum.
« Il jugera les nations, couvrira tout de ruines, et broiera sur la terre les têtes d'un grand nombre. »
Après ces rapprochements, il ne nous reste pas grand'chose à dire pour prouver définitivement que ces cavaliers si discutés ne sont que l'expression matérielle de la grande figure de V Apocalypse , qui s'appelle le Verbe de Dieu, le Roi des rois, le Seigneur des seignem^s.
M. Ernest Renan prétend qu'à l'époque de l'apparition de VApo-
d. Ces cavaliers, dit M. de Gaumont, sont bien plus nombreux qu'on ne le croit dans les églises françaises du xi<' et du xii" sif'cle.
On signale particulièrement les statues de Cacn h Saint-Eticnne-Ic-Vieux ;
Celles des chapiteaux d'Autun ;
Celles de Sainte-Croix de Bordeaux;
Celles de Saint-Pierre d'Aulnay;
Celles de Partlienay-lc-Vieux ;
Enfin celles de Châteauncuf, d'AirvauJt et de Saint-IIilaire-de-Mclle.
En cherchant bien, on en trouverait bien d'autres ; presque toutes ont été détruites, nous ignorons pour quelle cause, bien avant la Révolution française.
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calypse de saint Jean, on avait la conviction absolue d'un règne corporel du Christ sur le monde, et que ce règne devait durer mille ans: c'est ce qu'il appelle le millênarisme [Antéchrist, p. 246). Après la grande terreur qui s'empara du peuple vers l'an mil de notre ère, après les fléaux qui désolèrent la France, cette même idée d'un royaume matériel de Jésus s'empara des esprits.
Gomme les Juifs attendaient le Messie, les chrétiens d'alors
Fig. 204. — La Trinité, d'après une miniature de la Cité de Dieu. (Bibliotlièque nationale.)
attendirent le Fils de l'homme. Il devait venir sur des nuées, entouré de foudres et d'éclairs, avec une armée brillante de cavaliers célestes pour escorte.
« Et l'on regardait le ciel, croyant apercevoir dans les aurores boréales, dit M. Henri Martin [Histoire de France, t. III p. 16), la lumière divine qui précédait la grande apparition. On racontait que les guerriers des anciens temps avaient déjà soulevé le couvercle de leurs tombeaux de pierre ; l'ombre de Gharlemagne était sortie des voûtes sépulcrales d'Aix-la-Chapelle, et sur les blanches vapeurs qui s'élevaient à l'horizon, on avait vu galoper d'innombrables cohortes ayant la croix comme étendard. »
Comme il était bon d'acquérir des protecteurs dans ce royaume de Dieu qui allait venir, on vint humblement déposer aux pieds des prélats orgueilleux, qui détenaient seuls les clefs de cette future Jérusalem, tous les biens qu'on possédait ici-bas.
Dans la crainte du cataclysme universel, Mundi fine appropinquante, on livra à l'Église ses terres, ses maisons, ses châteaux, sa vaisselle d'or et d'argent, tous les trésors cachés, tous les vêtements précieux, tout ce qui avait quelque valeur, en un mot.
Pourquoi thésauriser, puisque tout allait disparaître ?
Gorgés d'or, les évêques s'enivrèrent de leur puissance. Alors ils se mirent partout à bâtir. L'effroi populaire peu à peu dissipé, la cause
Fig. 205. — La Trinité, fresque byzantine ; d'après Oudin.
première à peu près oubliée, l'impulsion ne s'arrêta pas. La terre, dit
un chroniqueur du temps, se couvrit d'un blanc manteau d'églises.
Mais, comme il n'arrivait rien du ciel, les prêtres devenus colossa-
lement riches s'écrièrent en chœur: le royaume de Dieu, c'est notre
règne à nous !
Alors un homme se rencontra, obscur moine, simple fils d'un charpentier de Toscane \ Hildebrand, qui réalisa ce rêve du vrai royaume terrestre de Dieu ; Rome redevint ce qu'elle avait été jadis, la dominatrice de l'univers.
Ressusciter l'empire romain au profit de la papauté, tel fut le grand projet de cette vaste intelligence qu'on appelle Grégoire VIL
1. On sait qu'un jour, en jouant avec les copeaux de son père, le pape Grégoire forma par hasard sur le sol les lettres de ces paroles du psalmistc : // dominera d'une mer à l'autre. Hildebrand prouva bien par la suite la véritj de ce naïf oracle.
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Le vicaire du Christ, héritier des Césars, réunit avec lui dans sa main toute-puissante les sceptres de la terre et les clefs du ciel. Seul, il prit, sans les accepter de personne, les insignes de la dignité impériale ; il s'attribua le droit de nommer partout les évêques, d'élire
Fig. 20G. — Mains divines soutenant dos couronnes, d'après les manuscrits de la Bibliothèque nationale.
et de déposer les empereurs, de juger souverainement les causes majeures qui pouvaient diviser les Etats. Les rois devaient le saluer en lui baisant les pieds (Dictatus papae).
Saint Pierre, par sa bouche, fit connaître au monde « que, seul pouvant lier et délier dans le ciel, seul aussi sur la terre il pouvait ôter ou donner les empires, les royaumes, les principautés, les marquisats, les comtés et les biens de tous les hommes, selon leurs mérites. S'il jugeait les choses spirituelles, combien à plus forte
raison devait-il de même faire des temporelles. » (Décret du 7 mars 1080) (Henri Martin, t. III, p. 136.)
La féodalité avait désormais un chef; le pape était réellement le Roi des rois, le Seigneur des seigneurs, Rex regum et Dominus dominantium.
Fig. 207. — Cavalier écrasant un homme. Figure incrustée dans lo mur do Saint-Éticnnc-lc-Vicux, à Caen ; d'après M. de Caumont.
Pour accomplir cette incroyable transformation, il lui fallait une milice : toute monarchie, pour s'établir à fond, a besoin quand même d'un certain appareil de force. Il la trouva en France, dans les grands seigneurs féodaux qui tenaient alors les évêchés.
Ce n'était pas seulement des contemplatifs et des rêveurs mystiques qui s'asseyaient alors sur les trônes des cathédrales, si l'on en juge par le sire Eudes de Bayeux, frère maternel de Guillaume le Bâtard, ou par Anthelme de Chartres.
Eudes, le jour de la bataille d'Hastings, célébra la messe, armé d'un haubert st3us son rochet; puis, montant sur un cheval de bataille
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après son oraison, il fit ranger toute sa troupe et lui octroya sa bénédiction.
Quant à Anthelme, dans le furieux combat des ducs Richard et Robert contre le terrible Roll, il conduisit en personne les siens à la charge, en brandissant comme étendard au-dessus de la tête de ses paroissiens la chemise de la Vierge, que Ton gardait précieusement dans le trésor de sa riche cathédrale.
Fig. 208. — Chapiteau de la cathédrale d'Autun, d'après M. do Caumont.
Il n'est question à cette époque encore que de chasses, de chiens, de faucons et môme de damoiselles entrevues partout dans les saintes demeures. « Les sanctuaires, dit un écrivain du temps, ne retentissent pas du chant des psaumes et des louanges de Dieu, mais du bruit des armes et des aboiements des meutes de chasse. » [Histoire populaire, t. P'", p. 182.)
Nous n'avons pas à nous étendre sur « ce brigandage spirituel, » comme l'appelle Henri le Noir. Il faut jeter un voile sur les rapines, les adultères, les concubinages et la simonie qui déshonorent l'Eglise à cette époque'. Hildebrand, du reste, commença la grande réforme du clergé et parvint à discipliner cette armée, dont il avait si grand besoin pour conquérir le monde.
1. Voir, sur les prêtres conciibinaires et rarchevêqne de Uol dislrilnianl les biens de son église à ses filles, Henri Martin (t. III, p. 96;. Grégoire Vil déposa, du reste, cet illustre prélat breton qui avait acheté son siège moyennant finances.
Mais, pour expliquer les nouvelles tendances architecturales du xi° siècle, il était nécessaire de faire connaître le caractère de ceux qui bâtirent ces églises et ces monastères ; c'est pour cela que nous
Fig. 209. — Christ à cheval. Peinture^de la crypte do la cathédrale d'Auxerre. (VioUct-leDuc, t. III, p. 2H.)
avons cru devoir esquisser ici ce léger crayon, bien atténué du reste, de VEglise militante française, à l'époque oii l'ardente foi qui allait provoquer la croisade s'empara des cœurs désolés par la grande terreur de l'an mil. Le clergé s'était laissé entièrement envahir par l'esprit de la hiérarchie féodale.
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Les moindres chapelles du xi" siècle sont fortifiées comme des citadelles : partout des créneaux, des mâchicoulis et des meurtrières. Gomme exemple, nous donnons ici (fig. 210) la petite église de Royat, près de Glermont-Ferrand.
Fig. 210. — Vue générale de Royat (Puy-de-Dôme).
Perchée sur sa pittoresque colline, au-dessus du délicieux vallon où coule la Tiretaine, la tour de Royat, couvrant de son ombre les quelques petites maisons qui l'entourent, ressemble de loin au donjon d'un orgeuilleux baron qui crie au passant, de sa voix forte, comme le grand Pantagruel, roi des Dipsodes : « Hors d'ici, paillards. Par Mahom, si un de vous entreprend de combattre contre ceux-ci, je vous ferai mourir cruellement. »
Vu de la place du petit village, le sanctuaire est encore plus
militaire peut-être, avec ses portes basses, ses petites fenêtres, ses grands contreforts et ses hautes murailles carrées sans toiture apparente (fîg. 21 1).
C'était armé de pied en cap que l'on devait là dedans chanter des cantiques au Dieu des armées.
Vïg. 211. — Église de Royat (ruy-de-Dôme).
Un très grand nombre d'églises furent alors ainsi fortifiées. Parmi celles qui subsistent encore , on cite : Montet-aux-Moines, en Bourbonnais ; Esnaude, dans la Charente-Inférieure ; les Saintes- Mariés, dans la Camargue ; l'église de Sinorre, dans le Gers ; celle de Maguelonne, dont les mâchicoulis sont allongés comme ceux du palais des papes à Avignon ; enfm Notre-Dame-du-Fort, à Etampes, dont le nom seul indique suffisamment l'aspect.
Certain chroniqueur du temps appelle cette façon de construire : Ecclesiam incastellare. Il juge d'une plume sévère les possesseurs
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de tous CCS fiefs, et prétend qu'ils en étaient arrivés, par cette mode barbare, à transformer le temple du Seigneur en caverne de brigands.
« Et propter abominationes quas vidimus, et intelligimus ab illis qui, ecclesias castellando, domos Domini convertunt in speluncam
Fig.212. — Saint-Gcrmain-des-rrcs, d'après une ancienne gravure. {Tableau de Paris, de Saint-Victor.)
Iatronum...,etc. » [Baiissier, Histoire de l'art monumental, "^.b^V. — Spicilegiurii de d'Achery, p. 613.)
Nous nous abstiendrons de toute réflexion, nous contentant de noter une opinion qui pouvait avoir alors une certaine raison d'être.
Les monastères devinrent de même de véritables châteaux avec fossés, pont-levis, tours.de guette, barbacanes, piloris et .prisons. Telle fut jadis l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, à Paris (fig.212).
Fondée par le roi Ghildebcrt, qui, revenant de sa seconde expédition contre les Wisigoths d'Espagne, en 543, avait rapporté de là-bas
des reliques sans nombre, parmi lesquelles figuraient la tunique de saint Vincent, la croix d'or de Tolède et des vases ayant appartenu, dit-on, au grand roi Salomon. EIIq s'appela d'abord Sainte-d^oix et Saint -Vincent, à cause même des pieux trésors déposés en ce lieu par le roi.
Fig. 213. — Vue cavalière do l'abbayo do Saint-fiennain-dcs-Prcs, reconstituée d'après un ancien plan do la ville, Cité et Université de Paris.
Saint Germain en fut le premier abbé ; après sa mort, comme on l'enterra dans l'oratoire de Saint-Symphorien, au bas de la grande église, Sainte-Croix changea de nom et devint, à cause de sa situation au milieu des prés verts qui couvraient en ce temps-là la rive gauche de la Seine, Saint-Germain-des-Prés.
Les rois mérovingiens tinrent à honneur de s'y faire inhumer, et les corps de Childebert, de Ghilpéric P'', de Clotaire 11, de Ghildéric II reposèrent longtemps sous ces voûtes, avec ceux de leurs épouses» Ultrogothe, Frédegonde, Bertrude, etc.
Les Normands dévastèrent plusieurs fois cette basilique, à laquelle
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des peintures byzantines exécutées sur fond d'or avaient fait donner déjà le nom de Saint-Germain-le-Dorè .
Morard, vingt-neuvième abbé, qui gouverna le monastère de
Fig. 2U. — Saint-Germain-dos-Prés en 1882.
990 à 1014, entreprit le rétablissement de l'église, et c'est à lui qu'appartiennent les portions les plus anciennes de la nef dans son état actuel.
L'abbaye de Saint-Germain-des-Prés ne fit qu'augmenter depuis, jusqu'au xvni® siècle, où les savants illustres qui s'appelèrent Mabillon, Montfaucon, Félibien, Lobineau, firent construire cette magnifique
bibliothèque, illustre entre toutes, que détruisit, hélas ! un incendie fortuit au commencement de la Révolution française.
Le peuple de Paris a toujours nommé Saint-Germain-des-Prés V Eglise aux trois clochers, à cause des tours dont on aperçoit la silhouette dans un de nos dessins (fig. 212), tours qui subsistèrent jusqu'en 1822, époque à laquelle on en détruisit deux pour ne pas avoir à faire les frais de leur restauration'.
Outre ses portes armées de herses, sa vaste enceinte, ses courtines crénelées et ses nombreuses tourelles, Saint-Germain possédait encore un pilori, indiqué dans notre vue cavalière (fig. 213), et une prison devenue fameuse par les scènes qui s'y passèrent en 1792.
C'était un vrai domaine indépendant, comme Saint-Denis, Saint- Martin-des-Champs, Sainte-Geneviève et tant d'autres.
Actuellement, ce n'est plus qu'un très curieux monument historique, entouré d'un square (fig. 214) et décoré de magnifiques peintures dues au pinceau magistral d'Hippolyte Flandrin.
Nous avons vu détruire, il y a peu d'années, les quelques fragments de portes qui subsistaient encore, dessinant çà et là la vieille enceinte du xi® siècle. On a démoli depuis toutes les maisons qu'avaient fait construire les moines, quand la ville envahit pour ainsi dire l'abbaye, maisons où logeaient des artisans qui payaient fort cher les franchises dont ils jouissaient dans ce lieu privilégié. Enfin, ces jours derniers, le pignon du réfectoire bâti par l'illustre Pierre de Montereau, qui se dressait encore rue de l'Abbaye, est tombé sous la pioche des maîtres maçons, qui l'ont remplacé par la plus banale des constructions.
Tout passe, tout casse ; et des vieux fossés, des hautes poternes, des murs orgeuilleux, des grandes arcades, il ne reste aujourd'hui nulle trace.
Où est le Pré-aux-Glercs, où s'esbataient les escholiers et les jeunes gens de la cour? où est la Croix rouge du carrefour des Quatre-Che-
1. Les bnses de ces deux tours existent encore des deux côtés du transept. A l'angle de la rue Boiirbon-lc-Ghàteau, une enseigne de marchand de vin en conserve le souvenir: Aux trois Clochers. A Paris, jamais les traditions ne se perdent ; nous aurons occasion de le constater plusieurs fois, s'il nous arrive un jour de traiter cette curieuse histoire des enseignes parisiennes.
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mins? où est la Maladrerie de Saint-Pierre ou de Saint-Père, comme on disait alors? Quelques noms de rues, quelques écriteaux, nous en gardent à peine un souvenir déformé par l'ignorance de prétentieux
Fig. 215. - Première porte de l'enceinte de l'évêclié, à la cathédrale du Puy-en-Velay.
édiles', qui nous enlèveront peut-être, un de ces jours, les faibles traces encore en place de ces temps oubliés.
i. La rue de Saint-Père est devenue, de par lerudiUon habituelle aux gens de bureau, la rue des Saints-Pères. A llieure qu'il est, de l'ancienne abbaye de Saint-Germain-des-Prés, il ne
Elle était pourtant bien puissante, cette féodalité monastique : quelque chose de bien plus puissant qu'elle l'a pour toujours balayée de notre sol.
Les plus grandes statues n'ont souvent que des pieds d'argile.
Revenons à nos seigneurs d'Eglise.
Si vous voulez vous rendre compte de ce qu'était, auxi'' siècle, un véritable fief ecclésiastique, c'est à la cathédrale du Puy-en-Velay qu'il faut aller.
Pour apprécier à sa juste valeur tout le cachet de cette forteresse épiscopale, ce n'est pas par l'escalier monumental de la cathédrale qu'on doit pénétrer dans l'enceinte sacrée. Nous retrouverons tout à l'heure ces marches étranges, qui aboutissaient jadis à l'entrée du chœur, ce qui faisait dire aux Podots (c'est ainsi que l'on nomme les habitants du Puy), qu'on entrait dans leur église par le nombril et qu'on en sortait par les deux oreilles ^ Contentons-nous de lire en passant l'inscription liminaire tracée sur ces degrés :
Ni caveas crimen, cavcns contingere limon; i
Nam rcginu cœli vull sine sorde coii.
Fuis le crime ou ces lieux, car la reine du ciel Veut devant ses autels des serviteurs pieux.
Prenons à droite, et lancons-nous dans ce dédale inextricable de ruelles montantes pavées de cailloux ronds oîi, sur le seuil de portes
subsiste qu'un fragment de I.i porte abbatiale, dans un mur de la rue Jacob ; quelques arcades du grand cloître bâti au xvin<= siècle le long de l'église, dans la rue de l'Abbaye, et le logis de l'abbé, que le peuple appelait le Chàlcau-Bourbon, parce qu'il avait été construit, en 1586, par le cardinal de Bourbon, abbé de Sainl-Germain-des-Prés. Les bâtiments de la place de Furstenbcrg, élevés sur les anciennes écuries, où se trouvaient plaeés les appartements des officiers de la maison de l'abbé, les greniers, l'auditoire et le logement du bailli, sont encore visibles. Us gardent, malgré des surélévations toutes modernes, quelque chose de leur ancien caractère. Ce fut le cardinal de Furstenberg, également abbé de ce monastère en 1690, qui les fit élever. Un dernier fragment de porte se trouve aussi à l'angle de la rue de l'Échaudé et de celle de l'Abbaye. Les dernières boutiques qui, par leur annexion aux murs du palais avaient encore franchise avant la Révolution, ont été détruites, il y a deux ans, quand on a ouvert le passage des Petites-Bouclicrics. 1. La porte Papale et sa correspondante se trouvent, en effet, placées presque au chevet de la cathédrale.
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bardées de fer, stationnent de charmantes dentellières remuant de leurs doigts agiles d'innombrables petites bobines sur leur tambour de cuir dur.
Fig. 216. - Deuxième porte de lenceinte de Tévêché, à la cathédrale du Puy-en-Velay;
rue Saint-Georges.
ren-
Après avoir contourné le flanc méridional de la colline, on contre bientôt une porte, flanquée de sa poterne (rig.215), taillée dans le roc même ; quelques restes de mâchicoulis la surmontent : c'est l'entrée de la première enceinte.
Au fond, on aperçoit le Rocher-Corneille, maintenant chargé d'une colossale statue qui, malgré son immensité, n'arrive même pas à la grandeur ^
Après avoir passé ce seuil, d'une allure déjà passablement guerrière, si l'on pénètre dans la cour du grand séminaire, une seconde arcade se présente, celle-là, toute noire, percée dans un grand mur crevassé d'antiques lézardes (fig. 216). Derrière s'élève le clocher, entièrement détaché de l'église, qui termine à l'est la basilique de Notre-Dame du Puy.
Après avoir traversé le rempart, on trouve 'à gauche l'évêché actuel. Une terrasse domine la vallée ; quelques arbres décorent la Piazzetta de la porte Papale et, comme souvenir des anciens porteurs de fauchards qui jadis se pavanaient à cet endroit, un simple troupier de la ligne monte la garde près de l'entrée du logis de monseigneur (fig. 217).
Nous sommes au cœur du vieux château féodal.
Laissons l'entrée majestueuse bâtie par saint Scutaire, deuxième évêque du Puy,
SCVTARIVS ARTEFEX,
avec son porche déjà bien oriental et son inscription :
PAPA VIVE DEO
et, contournant la grande tour, pénétrons dans la cathédrale par l'autre oreille, comme dit le- populaire.
1. P'est, paraît-il, à l'iniliative de l'abbé Combalol que l'on doit ce colosse fabriqué avec les canons pris à Sébastopol, et qui s'appelle Notre-Dame-de-Prance. Nous n'avons pas à critiquer l'œuvre du sculpteur Bonnassicux; mais, grand Dieu! quel efTct maussade produit sur son piédestal de br&che volcanique cette immense Notre-Dame !
Dans un paysage superbe, dont les lignes harmonieuses semblent avoir été tracées par la main d'un maître, et combinées divinement pour le plaisir des yeux, près d'une cathédrale gigantesque par ses proportions, et surtout par son aspect, ils ont déposé cette masse qui écrase tout de son poids.
Quand on a passé quelques jours au Puy, on finit par être agacé de rencontrer Ji chaque détour de rue, au-dessus de chaque place, au bout de chaque perspective, ce colosse toujours, et encore ce colosse. La disproportion est ici choquante.
La nature a des lois qu'elle ne permet pas de transgresser. On ne devrait pas laisser les hommes la défigurer selon leur bon plaisir.
La Vierge du Puy fait tache sur son rocher si pittoresque par lui-même. Si quelqu'un
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Ici, tout est du temps : boiseries, ferrures, pentures, gonds et clous à tête de diamant. On dirait Vhuis d'un donjon, bien plutôt que l'entrée d'une maison de paix et de prières (fig. 218). De l'intérieur,
Fig. 217. - Porte Papale, à la cathédrale du Puy ; place de l'Évêché.
nous ne dirons rien, si ce n'est que, comme toutes les églises
s'avisait de vouloir planter la colonne Vendôme sur lArc-de-Triomphe de l'Éloile, on
bon ordre.
romanes
y mettrait
tout d!" '"''''h' f ''!' "" ''" ^'"'' '''"' "' J""'"^''^' <=^"^ P^"^^« ^^«^°«. 1"^ °'e^t pas du tout dans son cadre. Le colossal est rarement grand, quoi qu'on en dise.
primitives, la cathédrale du Puy, avec ses hautes coupoles octogonales, ses voûtes en berceau, ses fenêtres étroites, ses piliers massifs, ses absidioles jumelles et son chœur carré, est pleine du calme, de
Fig. 218. - Vieille porte du xie siècle, à la cathédrale du Puy-en-Vclay.
l'ombre et du mystère des anciens sanctuaires de ces siècles de foi profonde et de complète soumission.
Mais quand, par le bas côté de gauche, on pénètre dans le cloître, la surprise est immense (fig. 219 et 220).
L'œil n'étant plus distrait par la vue d'aucun édifice moderne, le rêve s'empare de votre imagination, et l'on se croit transporté en
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plein pays du soleil. Des mosaïques de pierres rouges, blanches et noires, couvrent toutes les arcades; au loin se profile, au-dessus de l'église, la grande coupole ronde du chœur, ou le fronton des tran-
Fig. 219. — Vue du cloître de la cathédrale du Puv.
septs, décoré des mêmes losanges et des mêmes carrés, aux couleurs variées. Au fond, c'est à travers une grille délicieusement ajourée (fig. 221) que l'on aperçoit les escaliers qui descendent au grand porche ; une hautp forteresse, avec ses murs noirs et ses meurtrières
allongées, s'étend à l'angle opposé. C'est l'Orient dans toute sa grandeur sauvage, mystique et lumineuse. En suivant cette rampe, ce sont les minarets de Sainte-Sophie qui vont se dresser à l'horizon.
Fig. 220. - Vue du cloître de la cathédrale du Puy.
détachant leur blanche silhouette sur la grande ligne bleue du Bos-
phore
rue
Vous marchez, et la vue des toitures rouges des maisons de la RochetaiUade, la verdure fraîche de l'immense bassin de la
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Haute-Loire, les courbes délicieuses de la longue chaîne du Velay. vous ramènent bien vite à la réalité (fig. 223).
Fig. 221. — Grille en ter forgé, dans le cloître de Notre-Dame du Puy.
Quelle fière contenance devaient avoir là-haut ces grands seigneurs, quand, appuyés sur leurs crosses d'ivoire, ils bénissaient le peuple agenouillé sur les marches sacrées du temple. Certes, ils
pouvaient bien se vanter, sans vergogne, de posséder le royaume de Dieu sur la terre, lieutenants superbes de celui qui, de Rome la grande, distribuait à l'univers les sceptres et les couronnes.
C'était bien aussi l'explication qu'ils donnaient du bâton pastoral, qui commença à cette époque à devenir le symbole de leur puissance
Fig. 222. — Développement do l'ornementation de la grille (le Notre-Dame du Puy.
ici-bas. Qu'on nous permette, à propos de cette crosse, une légère digression, qui nous paraît devoir trouver ici sa place naturelle.
La crosse a été de tout temps le bâton du pasteur. Les évêques, qui avaient reçu du ciel la mission de conduire le troupeau du Seigneur, prirent pour signe de leur office ce naïf sceptre du vulgaire berger.
« Accipe », dit le Pontifical romain, dans la formule liturgique prononcée par le consécrateur au moment du sacre des prélats, « Accipe baculum pastoralis officii, ut sis in corrigendis vitiis pie sœviens, judicium sine ira tenons, in fovendis virtutibus auditorum
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animas demulcens, in tranquillitate severitatis censuram non deserens. » — « Reçois ce bâton, signe de ta dignité de pasteur, afin que
Fig 223. — Vue prise sous le porche de la cathédrale du Puy.
tu sois pieusement rigoureux dans la correction des vices, que tu rendes la justice sans colère, caressant pour les âmes de tes fidèles; tout en excitant leurs vertus, n'abandonne jamais ton droit de censure ; mais exerce-le toujours avec une sévérité tranquille. »
Chez les Grecs, ce bâton était appelé TtotT-ripvriffcx, pour désigner la sollicitude paternelle qui devait être le principal caractère de son porteur, et Sixavtxiov, pour signifier l'amour que celui-ci devait toujours avoir de la justice.
Les missionnaires venus d'Irlande le nommaient cambotta. « Baculum quem vulgo cambottam vocant. » Le mot crocia remonte au xi^ siècle : « Baculus abbatis, qui crocia dicitur. »
Fig. 224. — Taus, bâtons d'évêqucs des premiers siècles : Tau d'ivoire de l'abbaye de Fccamp. — Tau de saint Loup. — Tau do l'abbé Morard (Saint-Germain-des-Prés). — Tau de Gérard, évêque de Limoges.
Sa première forme était celle du tau grec; il était alors une simple béquille sur laquelle les vieillards, auxquels on confiait la garde des brebis saintes, s'appuyaient en allant à l'autel.
Nous donnons ici une série de ces taus, pris dans le magnifique ouvrage du P. Arthur Martin, à l'article : « Le Bâton pastoral dans ses formes successives » (fig. 224).
Celui du centre est le bâton de saint Loup, conservé dans la ville de Brinon-l' Archevêque. Au-dessus d'une hampe de bois grossier est enchâssé, dans une monture d'argent, un morceau de cristal formant un ovale aux bouts échancrés. Cet ovale, placé horizontalement, se trouve surmonté d'un autre morceau de cristal placé au sommet.
comme pour protéger l'extrémité de la hampe. C'est le « baculus de summitate cristallina. »
Au-dessous figure le tau de l'abbé Morard, trouvé dans son tombeau à Saint-Germain-des-Prés ; il est actuellement conservé au Musée de l'hôtel de Cluny.
A gauche, nous avons placé le bâton d'ivoire provenant de l'abbaye de Fécamp, aujourd'hui déposé au musée de Rouen. Le
Fig. 225. — Crosses primitives du xie siècle : Crosse de Lyon. — Crosse du Musée d'Angers. — Crosse de saint Lizier. — Crosse de saint Godehard.
P. Martin voit, dans l'homme tout nu qui occupe son centre, l'enfant de la loi nouvelle prophétisé par Isaïe, le représentant du nouvel âge d'or ramené par l'Evangile, qui chasse loin de lui les passions mauvaises, symbolisées par des bêtes et des rinceaux entortillés. L'explication est quelque peu spécieuse ; nous ne la discuterons pas, renvoyant le lecteur aux savants commentaires qui l'accompagnent. (V. Mélanges archéologiques, t. IV, p. 176.)
Le tau de droite appartint, dit-on, à Gérard, évêque de Limoges, fils de Guy, vicomte de la même ville, mort à l'abbaye de Gharroux, en 1022.
Après les taus vinrent les crosses recourbées. Les plus anciennes représentent toujours le combat du dragon contre la croix ; nous
donnons ici, d'après le P. Martin, quelques spécimens de ces crosses (fig. 225).
La première est en ivoire; elle appartient au musée archiépiscopal de Lyon.
La seconde a été trouvée dans l'ancienne église de Toussaints, à Angers ; elle est en cuivre et figure actuellement dans les vitrines du musée de cette ville.
La troisième est la croix de saint Lizier ; elle est en ivoire orné de plaques d'argent. On lit au-dessous du pommeau cette inscription, qui a quelque rapport avec la formule liturgique citée plus haut :
CUM IRATUS FUERIS MISERICORDIiE RECORDABERIS.
« Conseil touchant, dit notre auteur, donné par l'Eglise au pasteur pour qu'il sache imiter son cœur de mère. »
La dernière enfin est celle de saint Godehard, évêque du xi*" siècle, mort en 1038. On y lit de même, près de l'anneau, une inscription ainsi conçue :
STERNE RESISTENTES, STANTES REGE, TOLLE JACENTES
{Mélanges archéologiques, t. IV, p. 193.)
Tout autre était le sceptre des rois.
En signe de leur pouvoir, ceux-ci portaient également un bâton ; mais la signification de ce bâton n'a rien de commun avec celle de la crosse. C'est une fleur qui termine le sceptre. Cette fleur est devenue plus tard la fleur de Us. Quel en était le symbole? C'est ce que nous allons chercher à expliquer sommairement.
On a écrit des volumes sur l'origine de la fleur de lis ; nous ne pouvons nous arrêter ici à réunir les opinions diverses émises sur ce sujet ; cela nous entraînerait beaucoup trop loin.
La nuée d'érudits plus ou moins flatteurs qui ont dédié leurs élucubrations prétentieuses à toutes les altesses sérénissimes de la cour du grand roi peut pourtant se classer en deux catégories : ceux qui font venir les lis directement du ciel, et ceux qui les font naître sur le sol français. Pour les premiers, c'était un envoi du Très-Haut qui, par la
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main d'un ange, fit remettre à certain ermite de la forêt de Saint-Germain-en-Laye un étendard de soie bleue, sur lequel se trouvaient brodées les fameuses fleurs. L'ermite, par l'ordre du Seigneur, confia cet étendard à Glovis, dans le seul but de donner un peu d'éclat à la cérémonie de son sacre, et, depuis, les trois diadèmes de gueules ou les trois crapauds d'argent qui servaient de blason au chef de la dynastie mérovingienne furent remplacés sur le drapeau de la nation par la fleur de lis d'or.
Pour les seconds, la fleur sacrée représenterait la foi du roi des Francs, soutenue à droite et à gauche par la chevalerie et la sapience. « Et tant que dans le royaume de France ces trois feuilles seront unies ensemble, en paix, vigueur et bon ordre le royaume subsistera ; mais, si on les sépare, le royaume sera divisé et tombera. » (Guillaume de Nangis.)
Ces deux opinions ont donné matière au fameux distique latin qui les résume :
Seu venere solo, seu sunt hwc édita cœlo, Lilia digna solo, Lilia digna polo.
« Soit qu'il soit né du sol, soit qu'il vienne du ciel, le lis est digne du sol, le lis est digne du ciel. »
Les savants modernes ont creusé davantage le sujet. M. Woillez, qui a écrit une brochure Î0Ti\niQYQ?,sdJiiQ ?,\itV iconographie des plantes aroïdes considérées comme origine de la fleur de lis de France, n'y voit qu'une imitation de Varum, donnant l'idée symbolique de la puissance. Selon lui, et nous sommes un peu de son avis, la fleur de lis remonterait bien avant Glovis; même elle serait un reste du paganisme. G'est Viris ou le gouet, symbolisant le phalle antique. « Ce végétal, caché sous les bois humides et ombragés, bizarre dans ses formes extérieures, en grand crédit parmi les magiciens et les enchanteurs du moyen âge, se nomme vulgairement preshyteri phallus... G'est une des premières plantes qui annoncent le retour de la végétation et le réveil de la nature. Il n'y a donc rien d'extraordinaire à ce qu'il ait été pris pour l'emblème de la puissance génératrice impérissable, puis-
que, chaque année, sans culture préalable, on le voit percer la terre, puis disparaître après la fructification, pour reparaître après, Thiver suivant. »
Tout semble donner raison à cette interprétation, aussi nouvelle que sagace.
En effet, si l'on considère avec soin les images des rois qui nous
Fig. 22C. - Saint Louis, Elisabeth do Hainaut et Philippe-Auguste tenant en main des fleurs. - Sceaux des rois de France. — Sceptres des rois, d'après les sceaux et les monuments. — (VioUet-le-Duc, t. IV, p. 327.)
ont été transmises par les sceaux, presque tous ont leur sceptre fleuronné ou croiseté ; elles tiennent ostensiblement dans la main une fleur assez semblable à la fleur de lis. Nous donnons ici, d'après les sceaux, saint Louis, Elisabeth de Hainaut et Philippe- Auguste, tous trois montrant distinctement cette fameuse fleur.
Ceci, paraît-il, était une coutume byzantine. Les empereurs d'Orient, dit Viollet-le-Duc , se faisaient toujours représenter dans cette attitude.
Or, si de Gonstantinople nous passons au fond de l'Asie ou même de l'Egypte, nous allons trouver également dans la main du dieu et
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du souverain cette fleur éternelle ; et comme ici nous avons les hiéroglyphes pour nous expliquer clairement la chose, nous pouvons conclure de la signification du symbole en Asie àcelle de ce même symbole enFranco. Athor,la nourrice d'Home, principe unique de toutes choses est parfois coiffée d'un petit temple ou naos, comme disent les savants, entouré de fleurs de lotus épanouies. C'est la demeure du dieu. Elle
Fig. 227. — Déesses égyptiennes et roi assyrien tenant en main le lotus, symbole de la génération. Différentes tonnes du lotus en Égj-pto et en Assyrie.
tient en main, comme toutes les déesses génératrices d'Egypte, un sceptre en forme de lotus.
Sur la stèle du Musée britannique, une figure de déesse symbo^ lisant, par son attitude sur un lion, la force dans toute sa majesté, présente triomphalement ce même signe (fig. 227).
Enfin, sur les bas-reliefs de Khorsabad, les rois assyriens, défilant pompeusement, sont toujours munis de cette même fleur, signe de la puissance génératrice par excellence.
Le roi, en Egypte comme à Ninive, était le père. Isis, Athor, Neith étaient la personnification de la mère.
En France, également, le chef du troupeau, le Bélier, le père, était caractérisé par la fleur de lis, de même forme et de même aspect que le fameux lotus antique, et M. Woillez n'avait pas tort de considérer cet emblème comme la marque de la puissance génératrice impérissable. Mais, au-dessus du chef, du bélier, il y a le pasteur, celui qui dirige, qui conduit et mène ce fameux troupeau.
D'oij il résulte l'excellence de la crosse, sa vraie signification et l'infériorité du sceptre. Quod erat demonstrandum.
F'ig. 228. — Église byzantine sculptée sur un chapiteau du Musée de Nevers.
Ah ! qu'ils avaient bien raison, ces évêques, quand ils disaient aux peuples, par la bouche d'Hincmar, comme nous l'écrivions plus haut : nous nommons celui-ci « ut nobis prœsit et prosit, » pour qu'il gouverne et qu'il nous serve. Ils tinrent à honneur de le prouver jusque dans les moindres signes de leur dignité souveraine,
La formule du rituel de Moissac n'était pas une lettre morte : « In nomine D. N. J.-C, accipe baculumpastoralem ad custodiendos grèges et reddendos Pastori pastorum. Amen. » — « Reçois ce bâton du pasteur au nom de Notre Seigneur Jésus-Christ, pour garder ton troupeau et en rendre compte au Pasteur des pasteurs, et qu'il en soit ainsi. »
La main de Dieu, par celle des prêtres, dirigeait véritablement le monde.
Revenons maintenant à nos seigneurs suzerains, casqués et mi-
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très tout à la fois. L'Orient les avait, pour ainsi dire, éblouis et comme magnétisés. Temples, palais, maisons, chapelles, vêtements sacerdotaux, crosses, mitres, usages serviles, baisement des pieds, formules orgueilleuses et emphatiques, langage, religion même, tout était
Fig. 229. — Église de Pcrros-Guirec, près de Lannion (Côtes-du-Nord).
byzantin chez eux. Rome marchait bien dans l'ombre, faisant son chemin, creusant sa route avec les Gerbert, les Urbain, les Grégoire, génies puissants qui avaient déjà préparé sa gloire future ; mais, grâce à l'effarement produit par les interprétations apocalyptiques, effarement qui n'était pas encore détruit, tant s'en faut, Jérusalem était encore la reine du monde chrétien, le point vers lequel se dirigeaient tous les yeux, s'élançaient tous les cœurs.
On le vit bien, du reste, lorsque la voix de Pierre d'Achères,
LAIÎT NATIONAI, — II.
l'ermite de Picardie, réveilla l'Occident tout entier, et lança vers la terre promise aux enfants d'Israël d'innombrables légions de guerriers allant conquester, en Palestine, le royaume de Dieu qu'on leur
Fig. 230. - Église de l'ancienne abbaye de Sainte-Croix, à Quimperlc (Finistère).
promettait glorieux et sublime, rayonnant de pierreries et de trésors inénarrables.
Nous n'avons pas à parler, en ce moment, des croisades ; mais, comme ce mouvement accentua davantage encore le byzantinisme de
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notre architecture et révolutionna nos mœurs, nos coutumes et notre art, nous le signalons comme date, espérant bien y revenir plus tard et le traiter plus sérieusement.
On trouve alors, en effet, partout en France, des coupoles asiatiques, des tours pyramidales, des fenêtres accouplées, des voûtes
Fig. 231. — Crypte de l'église de Saintc-CroLx, à Quimperlc, et tombeau de saint Gurlocz.
en cul-de-four; toutes formes particulières aux constructions hiérosolymites.
A Nevers, c'est sur le chapiteau d'une église dédiée au saint Sauveur que le sculpteur français figure un édifice qu'on croirait, dit Viollet-le-Duc, copié sur un petit modèle apporté de Syrie ou d'Egypte (fig. 228) K
A Perros-Guirec, au milieu des rochers rouges les plus sauvages
1. Ce curieux fragment fut découvert dans les décombres de l'église Saint-Sauveur de Nevers par Mérimée ; il a été transporté dans le musée lapidaire de la Porte-du-Croux, où il figure actuellement à la place d'honneur, dans la salle de la Mosaïque [a" 98 du catalogue).
et les plus abrupts du monde, sur une falaise sans cesse ravagée par d'épouvantables tempêtes, dans un paysage enfin qui n'eut jamais rien d'oriental, se dresse un modeste oratoire, couronné d'un dôme presque semblable à celui du chapiteau de Nevers, flanqué de clochetons réguliers. Au milieu de son petit cimetière, Perros semble
Fig. 232. — Église Saint-Bénigne de Dijon ; vue prise en 1879.
le tombeau vénéré de quelque marabout, ou plutôt la sépulture d'un disciple des Eglises de Smyrne, de Thyatire ou d'Ephèse (fig. 229).
A Quimperlé, dans le délicieux vallon qu'arrosent les rivières aux noms harmonieux, sur les bords de l'Isole, sur les bords de l'Ellé, on bâtit une basilique ronde à l'instar du sépulcre de Jérusalem (fig. 230), Sainte-Croix, ainsi nommée à cause de la croix d'or qui descendit du ciel, en l'an de grâce 1029, sur les lèvres d'Alain Canhiart, comte de Gornouailles, et le guérit en quelques
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secondes d'une maladie de langueur dont il souffrait depuis de longs jours K
A Dijon, devant le tombeau même de saint Bénigne, conservé dans un nmrtijrium, l'abbé Guillaume, en l'an 1001, éleva un temple magnifique orné de plusieurs rangées de colonnes superposées ^ ; temple entièrement circulaire dont il ne reste plus aujourd'hui que la crypte^ (fig. 232 et suiv.).
Dans rindre, à Neuvy-Saint-Sépulcre, Geoffroy de Bourges fonda un édifiùe dont les plans furent dressés sur ceux du tombeau du Christ [fondata est ad formam S. Sepulchri lerosolymitati) .
Dans l'Aude, près de Garcassonne, à Bieux-Minervois, une autre rotonde s'éleva encore vers la fin du xi" siècle, entourée d'un cercle de colonnes et d'absidioles complètement byzantines.
Paris lui-même montra des temples dont les noms indiquent suffisamment la forme : Saint-Vincent-le-Bond, aujourd'hui Saint- Germain-l'Auxerrois, et Saint-Jean-le-Bond, détruit maintenant, qui
1. C'est dans la cryple de cette église (fig. 231) que se voit le tombeau de saint Gurloëz, que les paysans nomment saint Urlou, premier abbé de Sainte-Croix. On l'invoque dans le pays pour la goutte et le mal de tête. Les pèlerins s'attachent par les cheveux qu'ils portent très longs, comme on sait, à un crochet de fer planté près d'un trou creusé dans le granit de la tombe même du saint ; puis, agenouillés sur les dalles, ils se rejettent en arrière brusquement à plusieurs reprises jusqu'à ce que la mèche se détache de leur crâne dur. Après leurs prières faites, ils s'en retournent heureux, contents et guéris.
2. 'Viollet-le-Duc en donne une coupe au mot Saint-Sépulcre, dans son Dictionnaire raisonné d'architecture (t. VIH, p. 283).
3. De la fameuse église de l'abbé Guillaume, il ne reste à Dijon que la base du portail, avec la reine Pédauque et le roi Robert ; puis la fameuse crypte découverte en 18.j8, lors des fouilles que l'on fit à cette époque pour la construction d'une sacristie. Vers la fin du siècle dernier, celte crypte avait été vendue, pour le prix des matériaux, par l'ignorante municipalité de la ville à des entrepreneurs de bâtisse. Après l'avoir examinée avec soin, ceux-ci la dédaignèrent, estimant que les pierres ne valaient pas la peine qu'il faudrait prendre pour les enlever : ils comblèrent simplement le trou. Les architectes de I83S, en déblayant cette fosse, rencontrèrent d'abord les bases des colonnes de la rotonde extérieure ; cela les mit en éveil. Quand ils pénétrèrent dans la crypte, leur étonnement fut extrême; un peu plus archéologues que leurs prédécesseurs de 1180, ils déblayèrent avec un soin pieux le monument tout entier, relevèrent des chapiteaux historiés, des inscriptions en lettres onciales du ix" siècle, même des traces de peintures; sur des indications très précises, ils découvrirent la place du tombeau de saint Bénigne : malheureusement, il n'en restait plus que des fragments. Ils les mirent ii jour avec soin, et les Dijonnais actuels peuvent maintenant, comme jadis leurs ancêtres, circuler à l'aise dans ce vénérable réduit, non sans en vouloir toutefois au vandalisme extraordinaire de leurs édiles d'avant la Révolution française. Il n'y eut pas, hélas! que le marteau révolutionnaire pour abattre chez nous les traces glorieuses d'un passé que nous nous sommes repris à aimer, depuis que nous le connaissons un peu mieux.
dressa si longtemps sa coupole à la gauche du portail de la cathédrale.
Jérusalem, illuminée de la gloire de Dieu, resplendissait sur la terre, seule véritable épouse de l'Agneau : Veni et ostendam tihi sponsam iixoy^em Agni... Jérusalem.
Est-ce que l'ancienne race avait définitivement abdiqué? Devant
Fig. 233. — Intérieur de la crypte de l'église Saint-Bénigne de Dijon.
cette marée montante, pénétrant partout, se ^glissant incessamment à travers les fissures les plus intimes du sol de la patrie, et couvrant tout de son onde, on serait presque tenté de le croire.
Pourtant, tout n'était pas mort. Le vieux roc gaulois est si dur et si élevé qu'il résisterait même au déluge.
Lorsque, du haut de la falaise, vous observez à l'heure du flot la course vertigineuse des vagues, aux secousses répétées de la grande mer, votre cœur se serre; le sol tremble sous vos pieds, et vous vous dites : « Dans quelques secondes, ce granit fauve, où je me trouve
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assis, va disparaître sous l'écume. Tout est perdu, fuyons ! » — Restez calmes et regardez. Au bout d'une heure, tout est inondé ; quelques sommets seuls demeurent visibles, faisant surplomber leurs blocs massifs au-dessus des brisants ; mais bientôt la mer se retire : l'arène reparaît, se déroulant à perte de vue vers l'horizon et laissant à
Fig. 234. — Vue intérieure d'une des chapelles de la crypte de Saint-Bénigne de Dijon.
nouveau briller au soleil les innombrables coquillages qui couvrent partout son sable jaune.
Dans l'histoire, les invasions guerrières ou autres sont semblables à ce flot; mais les jours de l'histoire durent des siècles, et quelquefois la mer ne revient plus.
Après l'envahissement du byzantinisme eut lieu son reflux vers ses rives naturelles. Il se fit alors en France un grand calme, qui permit aux nôtres de se reconnaître et de revivre.
Nous étudierons tout à l'heure les résultats de cette pacifique révolution, la Renaissance du xiii» siècle. Mais, pendant le triomphe
Fig. 235. - Portail do l'église Saint-Pliilibert, à Dijon ; roman bourguignon.
des Grecs du Bas-Empire, quelques îlots vraiment gaulois restèrent francs de toute influence extérieure ; c'est là que nous allons retrouver les traces de notre art.
Grâce à son principe même, qui était l'égoïsme,— car tout sei-
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gneur était roi sur ses terres et ne devait compte de ses actes qu'à Dieu, — la féodalité naissante provoqua l'isolement des provinces et,
Fig. 230. - Vue du clocher de Notre-Darae-du-Port à Clerraont ; vue prise de la rue VUlencuvc.
par conséquent, le développement de leurs personnalités réciproques. Le Français du Midi devint le Provençal ; celui du Nord, le Picard ; celui du comté de Toulouse, le Gascon; celui des rives de la basse Seine, le Normand, et ainsi du reste. ,
On peut, dès le xi^ siècle, constater la formation de ces nationalités diverses. En art, elles s'accentuèrent d'une façon toute particulière.
Les savants modernes divisent notre école française d'alors en dix ou douze sections parfaitement différentes les unes des autres '.
Pour eux, le roman poitevin, avec son influence Scandinave, ne
1. La Commission des monuments historiques a depuis quelques années adopté un classement spécial. Elle sépare les écoles françaises en dix ou douze catégories, et, pour la période qui nous occupe, indique ainsi qu'il suit les monuments qu'elle est chargée de sauver du vandalisme dédaigneux qui nous envahit tous les jours.
Beaucoup ont été remaniés à des époques postérieures ; mais tous ceux que nous citons possèdent encore de notables parties datant du xi« siècle.
ÉCOLE DE L'ILE-DE-FRANCE
Crypte de l'ancienne abbaye de Saint-Denis. — Église de l'ancienne abbaye de Saint-Benoilsur-Loire (Loiret). — Église et Sainte-Chapelle de l'ancienne abbaye de Saint- Germer (Oise) [1036.] — Église de l'ancienne abbaye de Morienval (Oise). — Église de l'ancien prieuré de Saint- Leu d'Esserent (Oise) ; narthex du xi" siècle. — Église de Plailly (Oise'i ; nef et clocher. — Église de Notre-Dame d'Étampes ; nef principale, collatéraux et clochers.
ÉCOLE CHAMPENOISE
Église de l'ancienne abbaye de Monlierender (Ilaule-Marne). — Église de l'ancienne abbaye de Vignory (Haute-Marne), les deux tours. — Crypte de l'église de Mont-devant-Sassey (Meuse); ancienne cathédrale de Tout.
30 ÉCOLE BOURGUIfiNONNE
Église de l'ancienne abbaye de Sainte-Madeleine de Vézelay (Yonne). — Église de l'ancienne abbaye de Saint-Philibert à Tournus (Saônc-et-Loire) ; narthex, nef et tours. — Église de l'ancien prieuré de Paray-le-Monial (Saône-ct- Loire). — Ancienne abbaye de Charlieu (Loire).
ÉCOLE DU PÉRIGORD
Église de l'ancienne abbaye de Brantôme (Dordognc) ; clocher. — Église de Saint- Yrieix (Ilaule-Vienne).
70 ÉCOLE AUVERGNATE Cloître de la cathédrale du Puy. — Église de Saint-Nectaire (Puy-de-Dôme). — Église d'Or-
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ressemble en rien au roman bourguignon, plus fleuri et moins sévère (fig. 235).
L'école languedocienne a son cachet particulier, comme celle de rile-de-France, et les constructeurs de l'Auvergne n'emploient pas le même appareil ni le même décor que les maçons des bords du Rhin, ou que ceux des rives de la Loire et de la Seine.
Nous ne pouvons entrer dans le détail de tous ces entrelacs, de tous ces rinceaux perlés, de ces chevrons brisés, de ces moulures nattées, de ces imbrications, de ces palmettes, de ces zigzags, de ces écailles, qui différencient ces écoles. Gomme elles sont plus apparentes au xif siècle, nous en dirons un mot dans le chapitre où nous traiterons cette époque. Ici, contentons-nous de constater que la réaction nationale contre le byzantinisme se formule surtout par un
oival. — Église d'Ennczai (Puy-de-Dôme). — Noti-e-Dame-du-Port, ?i Clcrmont. — Église Saint- Paul, îi Issoirc. — Clocher de l'église Saint-Apollinaire, à Valence.
ÉCOLE LANGUEDOCIENNE
Église de l'ancienne abbaye de Conques (Aveyron). — Église et cloître de l'ancienne abbaye de Moissac (Tarn-ct-Garonne). — Ancienne église abbatiale de Saint-Martin-du-Canigou 'Pyrénées-Orientales). — Église de Lescar (Basses-Pyrénées). — Église du Mas-d'Agenais (Lot-et- Garonne). — Église Saint-Sabin, à Villefranclie-du-Queyran (Lot-et-Garonne); chœur. — Église Saint-Nazaire, à Carcassonne (Aude); ancienne cathédrale, nef.
90 ÉCOLE PROVENÇ.\LE Église du Bourg-Saint-.\!)déol (Ardèclie).
loo ÉCOLE PIC.VRDE Église de Lillers (Pas-de-Calais).
ÉCOLE NORMANDE
Église de la Trinité, îk Caen : ancienne abbaye aux Dames; crypte et tour centrale. — Église Saint-Étienne, à Caen ; abbaye aux Hommes. — Église de Saint-Nicolas, à Caen. — Église de Secqueville-en-Bessin (Calvados). — Église de Nolre-Dame-du-Pré, au Mans (Sarthe) ; nef.
Pardon de cette longue nomenclature; mais, si nous l'avons transcrite d'apr5s les archives de la Commission des monuments historiques, c'est que nous avons cru rendre service aux explorateurs nombreux de nos vieux débris, qui peuvent ici, pour leurs recherches, partir d'une base certaine et incontestée. (Voir le Catalogue de l'exposilion des archives de la Commission des monuments historiques de France [Paris, Exposition universelle de /87S]; et celui de Wnion centrale des beaux-arts appliqués à l'Industrie) [Paris, 1876],
retour aux modes gallo-romaines, dont les maçons français n'avaient jamais perdu les saines traditions, et que cette réaction eut comme
Fig. 237
Abside do Notro-Damc-du-Port, à Clemont ; vue prise danslVimpasse des Couronnes.
principal théâtre la noble province d'Auvergne, cette terre classique de l'indépendance.
Glermont, Issoire, vont nous donner, sous ce rapport, des spéci-
mens bien curieux de la persistance du goût gaulois, dans l'appareil monumental des églises.
Notre-Dame-du-Port (fig. 236-237) date en plein du xi" siècle. Abside, arcatures de couronnement, chapelles, clochers, coupoles,
Fig. 238. — Mosaïques des chapelles absidalcs de Notre-Dame-du-Port, à Clermont-Ferrand.
(Les Couronnes.)
corniches, crêtes, tout est authentiquement de cette époque. Or, qu'y trouvons-nous tout d'abord? La mosaïque employée comme revêtement extérieur, au-dessus des fenêtres, dans les frontons, jusque sur les toitures (fig. 238 et 239).
Non pas la mosaïque enchevêtrée de Gonstantinople, mais celle des vieilles constructions de nos villas du siècle des Antonins, mosaïque latine déjà transformée par notre génie personnel, mo-
saïque gallo-romaine dans la véritable et significative acception du mot^
Pour mieux faire comprendre au lecteur cette distinction qui
paraît subtile au premier abord, mais qui n'est que naturelle, nous avons rassemblé (fig. 240 et 241) des motifs d'ornements pris sur les
Fig. 239. — Ornementation en mosaïques d'un fronton du transept de Notre-Dame-du-Port.
églises d'Auvergne élevées au xf siècle, quelques années avant la croisade, et nous les avons rapprochés de combinaisons analogues copiées au muséum Galvet, à Avignon, et provenant de ruines du iv' siècle.
1. Hélas! nous sommes obligé d'employer cette épithète gallo-romaine pour désigner une chose qui était aussi peu romaine que possible ; mais le terme étant admis, il faut bien s'en servir.
Le gallo-romain, au seul point de vue qui nous occupe, c'est le vieux celte, qui, sans se départir aucunement du génie de sa race, a su prendre aux Grecs, amenés par les conquérants on Gaule, tout ce qu'ils pouvaient avoir d'artistique dans l'esprit.
Il nous est si pénible d'accoupler ces deux mots, que nous avons cru devoir expliquer ici pourquoi nous étions forcé de le faire.
LES BYZANTINS
Ce sont les mêmes dispositions, les mêmes alternances de couleur, les mêmes rosaces tracées au compas, les mêmes triangles enfin. La comparaison est, ce nous semble, suffisamment instructive. Les unes procèdent évidemment des autres (fig. 212-243).
Fig. 240. — 1. Mosaïque du Muséum Calvet, à Avignon. — 2. Mosaïque de Clcrmont. — 3. Mosaïque romaine d'Avignon ; mosaïque chrétienne du Puy-en-Velay.
L'église d'Issoire est peut-être plus complète encore que celle de Notre-Dame-du-Port. Isolée, sur sa grande place, on peut l'examiner à loisir ; celle de Glermont se trouve, pour ainsi dire, perdue au milieu des constructions de toute sorte ; à Issoire, on fait le tour de l'église en entier, et, par l'éloignement, l'œil arrive à juger parfaitement de son ensemble (fig. 244).
A part son chevet carré, ses chapelles absidales reproduisent les dispositions de celles de Glermont , les frontons des transepts
sont identiques, et la mosaïque, encore ici, couvre tout de ses capricieux dessins, bordures, frises, cintres des ouvertures, portes et le reste. Issoire est le triomphe de ce qu'on appelle dans le pays les cowronnes (voir fig. 238). C'est toujours le décor si original du vieux sanctuaire de l'antique Augustonemetum. C'est le vieil esprit national qui résiste avec une énergie sauvage aux envahissements asiatiques.
Fig. 211.
Mosaïques du Muséum Calvct, Mosaïques des églises de Clermont
à Avignon. et du Puy.
L'Auvergne est couverte d'églises analogues.
L'influence de cette école fut alors très considérable. Elle s'étendait, au nord, jusqu'à Nevers ; à l'est, jusqu'aux rives du Rhône; au sud, jusqu'à Toulouse ; à l'ouest, jusqu'aux bords de la Vezère, Ussel, Néris et Bourbon-l'Archambault. A Valence même, en plein Dauphiné, devant la façade de Saint-Apollinaire, on construisait alors un clocher d'un style complètement auvergnat (fig. 246).
Une curieuse remarque à faire, c'est que presque toutes ces églises du xi« et même du x" siècle sont bâties sur des cryptes.
Or qu'était la crypte, à l'origine? — Un tombeau.
Un homme mourait à Dijon, il s'appelait saint Bénigne ; à Rhuys, saint Gildas (fig. 248); Guenoël, à Landevenec (fig. 249); à Bordeaux,
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saint Sernin (fig. 247) ; dans le Poitou, saint Maixent, que sais-je? S'il fallait les citer tous, la liste en serait trop longue ; depuis M^"" saint Denis, inhumé dans la crypte de sa magnifique abbaye, jusqu'au grand saint Martin de Tours, sur les restes duquel se dressa plus tard l'immense basilique à laquelle il donna son nom. Cet homme avait pendant sa vie fait le bien selon son cœur ; le peuple, qui en
Fig. 242. — Mosaïques des chapelles du chevet de Notre-Dame-du-Port, à Clerraont-Ferrand.
gardait le grave souvenir, élevait sur sa tombe un édifice pour y venir, à toute heure, se recueillir et songer à ceux qui n'étaient plus et qu'il espérait revoir quelque jour.
C'est encore l'ancien culte des aïeux pour les morts. La religion chrétienne ne fit que se greffer, pour ainsi dire, en France sur l'ancien chêne d'Esus, le vivant à toujours.
A Rome, on alignait le long des grandes voies, en dehors des portes de la ville, les demeures somptueuses des défunts.
A Thèbes, il y avait une cité funéraire bien loin, bien loin dans la plaine ; et tout à fait à l'horizon se profilaient sur le sable du désert les tombes royales qu'on appelle les Pyramides.
l'art national, — II.
En Perse, on creusait des rochers à des hauteurs inaccessibles pour y placer les cadavres des souverains.
Jérusalem, enfin, avait caché dans l'ombre sa vallée de Josaphat.
Chez nous, la familiarité constante entre les absents et ceux qui luttaient encore pour le grand combat de la vie semblait toute natu-
Fig. 243. — Mosaïques du cloître de la cathédrale du Puy-en-Velay.
relie. — Nos cimetières étaient jadis au centre de la ville ou du village, près de l'église, dont le haut clocher, comme autrefois le menhir, désignait de loin à tous les regards le lieu sacré oii reposaient les ancêtres. Nous avons en France toujours vécu pour ainsi dire avec nos morts. Il y aurait là bien des choses à étudier pour ceux qui cherchent sérieusement l'explication des monuments celtiques ; et le fameux temple, que l'on cherche toujours à Garnac, pourrait fort bien n'être que le cimetière qu'on y rencontre.
A voir le calme profond des paysans de Gornouailles, quand ils viennent, au jour du dimanche, s'agenouiller près de l'église sur les
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grandes dalles qui recouvrent leurs chers défunts ; à voir, dans les vieilles abbayes d'Armor, la naïve dévotion des femmes passant des heures entières au devant des enfeux, sur le pavé des chapelles formé de pierres funéraires; avoir enfin, dans les montagnes d'Auvergne,
Fig. lu. — Vue de 1 église Saint-Paul, à Issoire.
ou même en plein Poitou, la foule qui se presse pour toucher de la main les tombeaux cachés dans les saintes cryptes, et passe en rampant sous les cercueils de pierre, on saisit comme un reflet du culte de l'immortalité, culte qui avait précédé l'introduction du christianisme dans la Gaule ; mais ceci est chose profonde, sur laquelle nous n'avons pas à nous étendre en ce moment.
Nous avons constaté que l'Auvergne garda saines et sauves les méthodes des vieux maçons de la période gallo-romaine, et les mit glorieusement en lumière, par pure réaction antibyzantine, en pleine période orientale. — L'étude de la marqueterie gauloise nous a
suffisamment démontré ce fait, qui reste désormais acquis à notre thèse.
Mais qui donc provoqua si audacieusement cette réaction? Qui donc planta si fièrement sur le sol arverne, en plein courant asiatique, le drapeau de l'art national?...
Fig. 245. — Vue do la crypte d'Issoire.
Les FRANCS-MAÇONS de l'époque! Ce mot seul fera bondir plus d'un lecteur ; mais, pour bien se rendre compte des temps passés, il faut élaguer des noms modernes tout ce que les siècles et les événements y ont ajouté depuis, et se reporter à l'idée primitive qui les engendra.
Oui, dès le xi® siècle, des corporations se formèrent, origines des conjurations qui provoquèrent l'affranchissement des communes, conséquences naturelles des confréries de moines qui peuplèrent alors partout les monastères.
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De ces corporations, la plus illustre fut certes celle des francsmacons.
Fijf. 246. - Clocher (roman auvergnat) de l'église Saint-Apollinaire, à Valence.
Ce sont eux qui ont bâti les cathédrales ; nous allons essayer de le démontrer par le détail.
La féodalité n'était que le triomphe de la force brutale, la domination tyrannique d'un petit nombre, d'aulant plus absurde qu'elle
était ignorante. Le seigneur était tout, le serf rien. « Pour ce qui me plaît, )) comme (lisait la devise des Glisson.
Quant aux manants, roturiers et vilains, tout cela n'était bon qu'à travailler la terre pour nourrir le seigneur, qu'à se battre poui^ lui dans les guerres, qu'à prendre sa place en captivité et à payer
Fig. 247. - Crypte de Saint-Sernin, à Bordeaux, d'après VioUet-le-Duc.
en beaux deniers comptants sa rançon. Un serf ne pouvait marier sa fille sans le consentement du suzerain, ni transmettre son pécule à ses hoirs sans la permission du comte ou du marquis. « C'était, dit M. Henri Martin, le retour au droit absolu du maître sur la personne de l'esclave antique. » — Tous taillables et corvéables à merci. Alors des hommes se rencontrèrent qui, tourmentés par le besoin de penser et d'apprendre, s'unirent par V association des intérêts moraux et des intérêts matériels; ils possédaient des terres, anciennes villas gallo-romaines, franches de tout point, paisibles et
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fertiles. — La Communauté en fit hommage au pape, le reconnaissant, en dehors des seigneurs et même des évèques, comme seul suzerain légitime. Le pape étant bien loin, on ne pouvait absolument rien avoir à craindre de lui. Le seigneur était là-haut, couvrant tout le pays de l'ombre funeste de son noir donjon.
Fig. 248. - Vue de l'abbaye de Saint-Gildas de Uhuys (Morbihan)
Dès lors, il se forma en France une classe qui, libre de travailler en paix chez elle, n'étant pas tenue de prendre les armes à tout propos pour soutenir contre un voisin hargneux les prétentions d'un Réchin, d'un Courte-Heuse, d'un Bras-de-fer ou d'un Fier-à-bras quelconque, se développa magnifiquement. « Mue par un remarquable esprit de patience et de charité, elle acquit par cela même une puissance morale contre laquelle vinrent inutilement se briser toutes les forces matérielles et aveugles. C'est dans le sein de cette classe, c'est à l'abri des murs du cloître que se réfugièrent les esprits
élevés, délicats, réfléchis; et, chose singulière, ce sera bientôt parmi ces hommes en dehors du siècle que le siècle viendra chercher ses lumières. » (Viollet-le-Duc, Dict. (ï architecture, t. I-, p. 122.)
Autour des moines s'assemblèrent bientôt tout ce qui avait besoin de calme, de paix et de tranquillité pour travailler et vivre. Nous
Fig. 249. - Vue dos ruines do l'ancienne abbaye de Landcvenec (Finistère).
avons vu l'innombrable quantité de corporations ouvrière^ qui s'étaient abritées dans les enceintes des monastères à l'époque carlovingienne. Nous étudierons tout à l'heure les constitutions de ces mêmes ouvriers, vivant librement en dehors des couvents, dans des vi-Ues bâties de leurs mains, non sans une certaine élégance.
Au xi« siècle, charpentiers, menuisiers, ferronniers, cimenteurs, orfèvres, sculpteurs, peintres, copistes, s'associèrent à leur tour sous
la protection des abbés et s'unirent dans un même but, la marche en avant de leur art. Il y eut dès lors chez eux discipline, ce qui est la première qualité d'une union, apprentissage, compagnonnage et maîtrise, c'est-à-dire enseignement méthodique ; donc progrès nécessaire et régulier.
Là perfection à laquelle arriva du premier coup l'art français au
^iM^ii^|ii|!;i|l|||ii|f^w^^
Fig. 230. — Tombes et enfeux dans l'cgliso de l'ancienne aljbayc de Saint-GUdas de Rhuys.
xnf siècle serait incompréhensible si nous n'en avions l'explication par les développements successifs qu'il dut acquérir au sein de ces associations primitives.
L'élan donné, tous les travailleurs se tendirent fièrement la main ; ils devinrent forts, puisqu'ils étaient unis.
Les maçons, qui avaient peut-être des traditions plus anciennes, furent des premiers à constituer leur association ouvrière. Ils fondèrent les loges, hiUten, se ralliant à une loge supérieure, haupt-hutte; organisèrent leur compagnonnage sur des bases sérieuses, avec juridiction spéciale et tribunal particuHer, statuant sans appel sur tous les cas litigieux relatifs au bâtiment.
Ils choisirent un blason : — l'équerre, le niveau et le compas; — adoptèrent des mots de ralliement et des signes qui se sont depuis gardés jusque dans la franc-maçonnerie actuelle.
«Çl^S
Fig. 251. — Clovis lep et ClotilUo, sa femme, statues du portail do l'cglisc Notre-Dame de Corbeil.
Au commencement du xii® siècle, ils étaient en possession complète de leur 7^égle et s'appelaient déjà francs-maçons.
C'est qu'il ne faut pas se figurer que les constructeurs de cette époque étaient de simples Limousins à gage, travaillant pour un entrepreneur de bâtisse, recevant chaque samedi leur paye et la buvant dans des cabarets borgnes ou dans des assommoirs.
Non, les coteries du xi® siècle furent tout autre chose.
Un maître, à cette époque, non seulement piquait la pierre dans le chantier, mania'nt d'une main dextre son lourd marteau de fer.
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mais encore combinait l'ornement qui devait orner cette pierre. Savant dans la science de la géométrie, il profilait ses coupes suivant ^les règles les plus doctes, apprises par lui lors de son apprentissage ;
Fig. 252. — Statues romanes byzantines, d'après M. de Caumont.
il savait que tel chapiteau ou telle statue, devant être vu à 5 mètres de hauteur, ne pouvait être traité qu'en raccourci, et, détachant des rinceaux dans les pierres, il laissait avec amour surplomber ses volutes, atténuant avec soin les parties les plus voisines du fût. Puis, les choses terminées, c'est lui-même qui gravissait les échelles et disposait son œuvre suivant la position réglée d'avance par lui. Cette frise rêvée si longuement, il en avait combiné le galbe, tracé les moulures, cherché les ornements. En place, elle affirmait son idée, et il s'en réjouissait avec ses compagnons. Tous travaillaient en commun
avec joie, gaieté, chansons et mots pour rire, sous l'œil sévère du maître de l'œuvre. Ils étaient artistes dans toute l'acception du mot, ces modestes piqueurs de pierre, dont les noms ne nous sont pas parvenus, tan^ ils étaient humbles. Mais n'anticipons pas sur cette matière ;
Fig. 253. — Statues de Clovis et do Clotilde, jadis dans le porche de rabbayo do Saint-Germain-des-Prcs.
nous les regarderons à l'œuvre au xui^ siècle, quand s'épanouira dans son plein leur art si personnel.
Ils s'affirment déjà au xi® siècle, par la résistance au mauvais goût qui nous arrivait des rives du Bosphore. Nous les avons vus à Glermont ; nous les retrouverons à Paris, à Chartres, à Reims, oij nous espérons pouvoir étudier leurs œuvres sublimes avec tous le soin qu'elles méritent.
Si, dans un simple appareil de maçonnerie proprement dite, ils
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surent déjà se montrer à ce moment, dans la statuaire ils prouvèrent encore mieux la résistance qu'ils voulaient opposer quand même aux influences étrangères. Prouvons-le par l'examen des figures de Corbeil, de Saint-Germain, de Moissac, de Toulouse et de Gahors.
Fig. 234. — Rois mérovingiens du cloître de Saint-Denis et du porche de Saint-Germain-des-Prés.
Les souverains qui dotaient les sanctuaires, à ce moment de ferveur étrange, tinrent à honneur de faire placer au portail de leurs églises leur image et celles de leurs prédécesseurs ; mais leur suprême préoccupation de se présenter à la postérité dans des poses majestueuses les jeta dans le hiératisme le plus absolu.
Les statues de Clovis et de Clotilde (fig. 251), placées jadis au portail de l'église Notre-Dame de Gorbeil, sont d'une rigidité éminemment désagréable : c'est du byzantin le plus ^uv, poncifs grecs co-
piés cent fois, et toujours identiquement reproduits selon la formule. Froids, secs, longs, avec leurs plis collés aux membres, leurs "tresses pendantes, leurs manches démesurées, leurs gestes convenus et leur éternel livre, ces fantômes de pierre vous glacent. La monotonie de tous ces personnages est vraiment écœurante (fig. 252).
Fig. 255. — Ingon et Morard, abbés de Saint-Germain-des-Prés, d'après Alexandre Lenoir. (Musée des monuments français.)
A Saint-Germain-des-Prés, le chef de la dynastie mérovingienne, avec sa noble épouse, forment un groupe plus figé peut-être encore, s'il est possible, qu'à Notre-Dame de Gorbeil (fig. 253).
L'art hiératique, dit Viollet-le-Duc, est un art stérile : il ne parle pas. Mot vrai s'il en fut, dont on comprend surtout la profondeur quand on examine tous ces rois immobiles, qui montrent du doigt des rouleaux de pierres plus raides qu'eux-mêmes (fig. 254), sur lesquels on faisait écrire quelques mots pour bien indiquer aux passants ce qu'ils pouvaient bien vouloir dire ; car, à la seule inspection de
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leur visage ou de leur personne, ceux-ci n'auraient jamais su le comprendre.
A Saint-Germain-des-Prés, une pointe de fantastique se mêle à la fixité maladive des statues qui figuraient jadis à l'entrée du portail
Fig. 256. — 1. Statue de saint Pierre, du cloître de Moissac. — 2. Le signe du Lion, statue du Musée de Toulouse ; d'après Viollet-le-Duc.
de l'église : l'abbé Ingon, coiffé de la mitre, montre sous ce bonnet persan une tête de mort grimaçante ; Morard, accosté de son fameux tau, outre cette même tête de mort, croise sur sa chasuble des mains de squelette et chausse de mules déformées ses pieds décharnés (fig. 255).
La mort, ce doux rêve, cette calme vision de la race gauloise, prend ici des formes hideuses ; c'était dans le goût judéo-chrétien de l'époque.
La statue de saint Pierre (fig. 256), tirée du cloître de Moissac, n'est, dit Viollet-le-Duc, que la copie grossière d'un ivoire byzantin.
<( On retrouve là, non seulement le caractère des sculptures de Byzance, mais le faire, le style hiératique, maniéré, et jusqu'aux pro-
^fes-: 'Si^ I'
Fig. 257. - La Manécanteric, maison des chantres, place Saint-Jean, près de la cathédrale de Lyon.
cédés pour indiquer les draperies. Il est certain que les artistes qui taillaient les images ne regardaient ni la nature, ni même les nombreux fragments de l'antiquité romaine qui abondaient dans cette contrée ; mais qu'ils n'avaient d'yeux que pour ces ouvrages byzantins d'ivoire, de cuivre ou d'argent repoussé qu'on exportait sans cesse de Gonstantinople.Tout, dans cette sculpture, est de convention. On n'y retrouve que les traces effacées d'un art qui ne procède plus que par recettes. » [Dictionnaire d'architecture, t. VIII, p. 3.)
Imp-Latiercicr- tt C"Pi
i: JimiJi. ri'hr,'mahr>i '
Le Christ de Cahors
LE CIIUIST DE CAHORS
Cette figure du Glirist est sculptée sur le tympan de la porte septintrionale de la cathédrale de Caliors. Elle appartient au commencement du xn" siècle ru à la fin du xf.
VioUet-le-Duc (article sculpture, t. VIll, Dklioniunre raisonné de larchUeciure f'ranraise du XF au xvi<= siècle, p. 133).
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Dans la statue du musée de Toulouse (fig. 256), qui représente un des signes du calendrier, le Lion de juillet, le célèbre architecte croit voir un certain mouvement, une première recherche de l'effet, une manière nouvelle, qui se rapprocherait de la nature.
Fig. 258. — Donjon du château de Nogent-le-Rotrou.
Il faut avoir ses yeux pour y rencontrer tant de choses.
Pourtant, à la fin du xi« siècle, « la Barbarie sénile » qui nous avait envahis semble disparaître, et l'on peut constater déjà le commencement d'un art qui allait se développer grandement par la suite. Nous n'en voulons pour preuve que l'admirable figure du Christ de Cahors que nous reproduisons ici (planche 4).
Que nous sommes loin déjà de la vision de Pathmos, des sept chandeliers des sept Eglises, du tympan de La Lande-de-Gubzac. Le
Christ redevient le Grand législateur. De sa main droite, il bénit le
Fig. 259. — Entrée du château de Gisors, côté de la campagne.
monde, et, de la gauche, il montre l'Évangile, cette loi nouvelle où il est écrit : « Aimez-vous les uns les autres.»
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« Heureux ceux qui pleurent, parce qu'ils seront consolés. »
Fig. 260. — Porte du château de Gisors, côté de la ville.
« Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice, parce qu'ils seront rassasiés. »
(c Heureux les pacifiques, parce qu'ils seront appelés les enfants
de Dieu. »
Le Christ de Gahors est comme un jalon planté là par un précurseur, indiquant la voie dans laquelle va se lancer l'art français quand il parviendra à entrer en pleine possession de lui-même.
Fig. 261. — Vue du donjon du château de Gisors.
Nous avons longuement étudié les églises ; car là seulement nous pouvions trouver les véritables traces du goût artistique de cette époque et des influences qui le particularisent. Il nous reste, pour compléter nos études sur le xi* siècle, à jeter un coup d'œil sur les maisons et les châteaux, sur l'architecture civile et l'architecture militaire.
Des maisons, nous n'avons pas grand'chose à dire ; car ce qui nous reste de purement 7-oman dans ce genre est considéré par les archéologues comme appartenant plutôt à la période duxu" siècle qu'à celle qui nous occupe en ce moment. Gomme nous traitons cette
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période un peu plus loin, nous reviendrons alors sur ces habitations très caractéristiques.
Pourtant, Lyon nous fournit un spécimen que tous les savants reconnaissent comme appartenant positivement au xi* siècle, et nous avons cru devoir en faire spécialement mention à cette place.
Fig. 202. — Yuo du donjon du château de Gisors.
C'est la Manécanterie (maison des chantres, du latin mane cantare^ chanter matin), avec ses petites arcatures, la voûte de sa porte, décorée de marqueterie assez semblable à celle du cloître de la cathédrale du Puy, ses fines colonnettes, ses fenêtres géminées et ses grands contreforts. La Manécanterie, malgré les mutilations que lui ont fait subir les guerres de religion en 1562, possède encore un cachet qui la distingue des maisons de Gluny, de Chartres et d'ailleurs, qui sont plus romanes, mais moins byzantines. Elle peut servir de type à l'architecture civile contemporaine des églises d'issoire, de Valence et de
Dijon. C'est pour cela que nous en présentons un léger croquis au lecteur (fig. 257).
Pour les châteaux, on comprend que, à l'aurore de la féodalité, ils
Fig. 263. — Vue intérieure de la seconde cour du donjon de Gisors.
durent afficher un caractère aussi rude, aussi brutal, que l'institution qu'ils étaient destinés à protéger.
Les donjons de Loches, d'Arqués, de Langeais, de Beaugencysur-Loire, en sont les preuves flagrantes. Grosses tours carrées assez
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semblables à des prisons, percées de rares fenêtres, élevant au-dessus des petites maisons de la cité leurs grands murs de pierres noires. On ne peut les regarder sans ressentir au fond de l'âme comme une sorte d'effroi. Cette barbarie est formidable ; c'étaient bien là les demeures de ces nobles seigneurs qui terrorisaient notre pauvre France.
Le plus souvent, ils s'élèvent sur de hautes collines à l'aspect abrupt et sauvage, comme àNogent-le-Rotrou.
Ce sont des nids d'aigles ou de vautours, oii devaient sans cesse retentir le bruit des épées de fer battant sur les cottes de mailles, les éclats de voix des soudards et les jurons des gens d'armes, réclamant au chef de bande leur part du butin pillé çà et là sur les terres des vassaux effrayés.
Gisors, bâti par les ordres de Guillaume le Roux en 1097, sur les plans de Robert de Rellême, habile constructeur de forteresses, donne, mieux que tout autre, la physionomie du château féodal du xf et du xu" siècle. C'est l'antique camp retranché des Mérovingiens, qui a remplacé son enceinte de pieux fichés en terre par de fortes murailles de pierre, et sa tour de guette, au-dessus de laquelle se tenait suspendu, au dire de Grégoire de Tours, le glaive de la colère de Dieu, par un donjon qui semble menacer le ciel et le défier orgueilleusement à son tour.
Le château de Gisors est bâti sur le sommet d'un roc escarpé, dominant la petite ville qui s'étend à ses pieds et semblant l'écraser de sa redoutable masse.
Sa première enceinte est immense. Entouré de grands arbres au sombre feuillage, qui atteignent à peine le haut de ses murailles, il a conservé, surtout du côté de la campagne, je ne sais quoi de farouche, partant de complètement féodal.
On pénètre dans cette enceinte par une grande porte (fig. 259- 260), où se voient encore les traces d'un pont-levis gigantesque ; elle est munie d'une herse qui achève de lui donner un aspect tout à fait moyen âge. Au fond, quand on gravit la pente qui y mène, on aperçoit la motte sur laquelle s'élève la seconde enceinte et le donjon (fig. 261 et 262).
On sent que le maître n'était pas très sûr de ses bandes ; chez lui, il se fortifiait contre les siens: « Un seigneur, dit Viollet-le-Duc, si puissant qu'il fût, ne tenait sa puissance que de ses vassaux. Au moment du péril, ceux-ci devaient se rendre à son appel, se renfermer dans le château et concourir à sa défense ; mais il arrivait que ces vassaux n'étaient pas toujours d'une fidélité à toute épreuve. Souvent l'ennemi les gagnait; alors, le seigneur trahi n'avait d'autre ressource que son donjon, dans lequel il se renfermait avec ses gens à lui, et il ne lui restait comme dernière ressource qu'à se défendre jusqu'à l'extrémité.
» Le système de la défense des places, pendant la féodalité, n'était qu'une série de moyens accumulés par la défiance, non seulement envers ses ennemis déclarés, mais encore envers les garnisons mêmes. » {Dictionnaire de l'architecture, t. V, p. 35.)
Quand on a gravi le petit sentier qui mène au donjon, une grande baie s'ouvre devant vous ; le lierre la tapisse aujourd'hui (flg. 263), et dans une cour étroite s'élève une tour polygonale flanquée d'un escalier qui conduisait jadis dans les appartements intérieurs. Là se trouvait le réduit somptueux de la châtelaine et du châtelain.
Quelle triste existence devaient mener les haultes dames qui avaient uni leur sort à celui des bannerets qui dominaient de là-haut le plat pays !
Une cour sombre, des murailles crénelées, des herses, des ponts-levis, des défenses de toutes sortes, accumulées au seuil même du logis. Gomme horizon, la plaine hostile ; comme premier plan, une vraie caserne remplie d'hommes d'armes, fourbissant des lances, aiguisant des épées, faisant reluire des hauberts; partout des écuries ou greniers à fourrages, de vastes salles oii l'orgie, en temps de paix, régnait dans toute sa splendeur; plus loin, d'immenses cuisines, des celliers, des magasins d'armes, et dans la basse-cour, — car c'est ainsi qu'on nommait à juste titre la première enceinte, — des chiens, des chevaux, des faucons chaperonnés sur leurs perchoirs, criant, hurlant, piaillant. Voilà vraiment belle distraction pour une baronne et une marquise.
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Un petit coffret peint à la chinoise, disent les inventaires, qui faisait autrefois partie de l'ancien trésor de la cathédrale de Vannes, et qui se trouve aujourd'hui déposé dans le musée de la Société polymathique du Morbihan, nous donne pour ainsi dire comme une page arrachée des mémoires d'une femme de cette époque, et nous fait saisir sur le vif la douce existence des châtelaines du xi"" siècle et les consé-
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Fig. 261. — Coffret peint à la chinoise, appartenant autrefois au Trésor de la cathédrale do Vannes
(face antérieure).
quences fatales qui durent résulter de leur rigoureux emprisonnement.
Nous n'irons pas rechercher ici si ce coffret représente réellement l'histoire belle et délectable du noble chevalier Gauvain et de ses chastes amours, depuis qu'en costume de moine il délivra une duchesse jusqu'à ce qu'il fut proclamé duc de Bretagne. Ce serait matière à contestation ; laissons ce soin à de plus érudits. (Voir le Bulletin de la Société polymathique, deuxième semestre, année 1874,
Mais, sans y mettre de noms propres, comme on aperçoit, en examinant bien ce petit meuble, la signification naïve des scènes qu'y a représentées le peintre du temps !
Un noble héros couronné arrive à cheval, le faucon au poing, en
signe de chevalerie, chercher sa belle (fig. 264). Est-ce union de cœur ou résultat de conquête? Le page qui se dissimule, gentilhomme aussi, comme l'indique l'oiseau, marque de haut lignage, qu'il porte sur la main, ferait supposer que la dame ne se livre que par contrainte. D'ailleurs, la guerre a certainement précédé le mariage ; car une
Fig. 265. — Coffret du Musée de Vannes ; le Départ du chevalier (couvercle).
tente montre qu'il y a eu camp : donc bataille et tuerie d'hommes.
Maître de son bien, le seigneur l'enferme en son château. Mais, d'illustres paladins viennent à la tour, armés de lances et de boucliers. — On se bat bien loin là-bas au delà de la mer, et le seigneur suzerain vous réclame ; — le vaillant sire enfourche son destrier, et sa noble épouse, de la fenêtre du donjon, lui passe son écu blasonné, lui faisant promettre de soutenir haut et ferme l'honneur de sa maison (fig. 265).
L'affaire sera chaude ; voilà que les chevaliers, cachés derrière leurs hauts boucliers peints, marchent les uns contre les autres. Les coups vont pleuvoir dru comme grêle ; car les larges épées sont sorties des fourreaux et ne doivent y rentrer que teintes du sang des ennemis (fig. 266).
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Pendant ce temps-là, l'ancien page, revenu près de sa belle, prend sa viole ou son y^ehec et charme les ennuis de la châtelaine par
Fig. 266. — Coffret du Musée de Vannes (côté).
les accents de sa voix mélodieuse (fig. 266). Fidèle à la foi jurée, tout en se laissant bercer par les doux chants d'amour, la dame a toujours
Fig. 267. — Coffret du Musée de Vannes : l'Enlèvement de la dame (face postérieure).
refusé de répondre à la flamme de son poursuivant si courtois. Celui-ci, plein de désespérance, a fui loin du castel et s'est réfugié dans un cloître ; mais, sous la robe de bure, sa passion lui ronge encore le cœur.
L'époux n'est pas revenu : on guerroie toujours au pays d'outre-
mer. Alors, sous son froc noir, apparaît de nouveau le beau page ; ses yeux sont remplis de larmes : il a tant pleuré pendant de longs jours; un blanc destrier est là sous les grands arbres ; à tant de persévérance, la noble dame ne peut résister, elle se rend, tendant à son amant sa main blanche et part avec lui pour toujours.
Ce qui prouve que tromperie est chose éternellement femelle ; mais ce qui démontre encore qu'il ne faut jamais lutter avec les gens d'Eglise, parce que l'esprit de Dieu triomphe de tout, puisqu'il arrive à dompter la femme.
Nous avons préféré prendre le coffret de Vannes comme type des costumes du xf siècle, que de donner ici quelques scènes de la tapisserie de Bayeux, si souvent reproduite du reste.
Le dessin des personnages divers qui couvrent la fameuse tenture, représentant la conquête de l'Angleterre, est tellement naïf qu'il en devient grotesque ; nous renvoyons donc le lecteur à tous les recueils qui en ont chargé leurs pages. Gomme traduction plus compréhensible de cette curieuse étoffe, nous donnons ici deux faisceaux d'armes copiés sur les savantes reconstitutions du musée d'artillerie de Paris (fig. 268 et pi. V). Ils font comprendre, ce nous semble, mieux que toute espèce de dissertation, ce que pouvait être l'armure d'un chevalier, à la fin du xf siècle.
Avec la féodalité commença à cette époque ce que l'on a nommé depuis la chevalerie.
L'homme monté était alors seul considéré comme un véritable guerrier; le piéton passait comme un valet d'armes. « 11 n'y a d'infanterie, dit Viollet-le-Duc, que chez les peuples civilisés ; car toute infanterie n'a de valeur qu'autant qu'elle est soumise à une discipline sévère, à une organisation administrative puissante. » Le chevalier remplaçait tout cela par l'élan, la fougue et la charge.
L'auteur du Dictionnaire raisonné d' architecture prétend que cette institution de la chevalerie nous vient des Aryas, qui étaient les premiers cavaliers du monde; passe pour les Aryas! Jusque-là, la cavalerie n'avait été considérée chez les Grecs et les Romains que comme une troupe auxiliaire.
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Depuis, l'homme de cheval a fait bien du chemin, et même encore de nos jours un cuirassier ou un dragon se regarde comme
Fig. 2fi8. — Faisceau d'armes de la tapisserie de Baycux, d'après la reconstitution du Musée d'artillerie.
bien au-dessus d'un simple troupier, qui rend quelquefois bien plus de services que lui. Mais nous n'avons pas à entrer dans ces considérations d'économie militaire. — Donc le chevalier passait avant
tout dans la hiérarchie féodale. — En quoi consistait son armure, à l'époque où nous arrivons ?
Au xf siècle, la cuirasse romaine, encore à la mode du temps de Charlemagne, comme nous l'avons vu plus haut, fut presque aban-
Fig. 269. — Cavalier du xie siècle, d'après un manuscrit do la Bibliothèque nationale.
donnée ; le haubert de mailles n'était pas encore inventé ; les chevaliers se vêtirent de la broigne.
La broigne (pi. V) était une sorte de cuirasse faite de peau, avec des anneaux de fer cousus, très rapprochés. Pour revêtir cette cotte, un large plastron carré s'ouvrait sur la poitrine, permettant d'enfourcher les jambes ; cette première opération faite, on passait une manche, puis l'autre ; après quoi on boutonnait le plastron.
FAISCEAU D'ARMES
D'après la tapisserie de Bayeux. - Recon.titulions du M
Musée d'arliilerie.
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Un camail à capuchon, de même étoffe que la broigne, était attaché au long collet par derrière ; sa partie antérieure était prise sous le plastron quand on le fermait sur la poitrine.
Au-dessus du camail, on posait le casque [ehne, heaume ou hiaumet)
Fig. 270. — Cavalier du xie siècle, d'après un manuscrit de la Bibliothèque nationale.
pointu, légèrement recourbé sur le devant, saisissant l'occiput et possédant un nasal fixe, très large à la base, seule pièce des heaumes destinée à protéger la figure.
Ce casque conique en fer, avec rebras de cuivre, avait à l'arrière, fixée à un anneau, une écharpe en manière de fanon, faisant fonction àe couv7^e-nuque (fig. 268).
L'épée, dont on ne se servait que de taille, avait la pointe légère-
ment arrondie et se portait dans un fourreau de cuir orné de courroies tressées, pendu au flanc par deux attaches cousues sur la broigne.
Les écus, faits de bois léger, recouverts de peaux et de lames de cuivre, étaient suspendus au cou ou en bandoulière par un large cuir appelé guiche, que l'on pouvait allonger au moyen d'une boucle ; on le maintenait pendant le combat sur Favant-bras, par un jeu de courroies désignées sous le nom d'énarmes.
Les énarmes étaient disposées de telle sorte qu'on pouvait tenir l'écu soit horizontalement, soit verticalement, suivant qu'on passait la main dans le sens du petit ou du grand axe du bouclier.
Ces écus étaient à fîors et à lions, chargés de signes : croix, f asces, besants, échiquetés, écartelés, fleuronnés, ou d'animaux fantastiques, guivres, dragons, serpents, qui sont devenus depuis les emblèmes héraldiques des familles nobles. La hache était l'arme des gens de pied.
Les chevaliers du xi^ siècle déployaient, au-dessus de leurs rangs pressés, un luxe incroyable de bannières et de pennons attachés au bois de leurs lances.
Les bannerets portaient la flamme quadrangulaire ; elle était triangulaire pour les chevaliers à pennons, qui n'avaient le droit de porter que la demi-bannière coupée diagonalement. (Voy. pi. V.)
Toutes ces bannières étaient peintes aux couleurs de l'écu.
Les étendards étaient déjà en grand honneur à la cour de Gharlemagne. Nous avons vu que le pape Léon gratifia ce prince d'un drapeau rouge orné de croisettes d'or. Quand le pape eut envoyé à Guillaume de Normandie la bannière blanche bordée d'azur, au milieu de laquelle brillait une croix d'or, et que cette bannière se déploya sur les côtes d'Angleterre au-dessus des bandes enthousiastes qui vainquirent à Hastings, la foi aux saints pavillons devint une frénésie. Les évêques de France la consacrèrent à leur tour, en déposant solennellement entre les mains des rois, au jour de la bataille, V oriflamme de saint Denis, enseigne fameuse entre toutes, composée d'une étoffe de cendal rouge, brodée de flammes d'or, fendue en deux queues en façon de gonfanon.
LES BYZANTINS
Tout ce harnais était bien un peu Scandinave; mais l'influence du fils d'Ariette de Falaise, après son incroyable succès en Bretagne insulaire, fut tellement immense sur le continent qu'on s'explique le goût subit que prirent tous les preux de s'habiller à la mode normande.
Fig. 271. — 1. Saint Germain, évêque de Paris. — 2. Saint Vincent, diacre. (D'après un manuscrit de la Bibliotlièque nationale.)
La cour des Capétiens n'en resta pas moins cependant quelque peu byzantine encore pendant longtemps. Les costumes de l'archer de la fig. 269 et du pourfendeur de la fig. 270 le témoignent suffisamment.
Il est vrai que le premier de ces illustres guerriers reproduit le cavalier du verset 2 du chapitre vi de V Apocalypse ^ celui qui porte un arc, auquel on donne une couronne et qui part glorieusement pour continuer ses victoires, et que le second est cet autre personnage du verset 4 de ce même chapitre, celui qui monte un cheval roux et qui doit, avec sa grande épée, exterminer toute la terre; mais, les scrip-
l'art nation.^l. — II.
tores du temps s'occupaient peu de couleur locale, et nous pouvons bien voir, dans ces batailleurs évangéliques, des écuyers du roi Robert ou de son fils Henri. Le manteau du prince est bien encore lepalliurn grec, et sa tunique n'a rien de la broigne normande. Quant à l'autre héros, il porte les cheveux coupés à la manière latine, et son sarrau.
Fig. 272. - Abbé revêtu de la cuculle ecclésiastique, d'après un manuscrit de la Bibliothèque nationale.
semé de fleurs, n'est que le rochet serré à la taille que nous avons déjà trouvé sur le corps de tous les princes carlovingiens.
Nous avons assez parlé des évêques et des abbés laïques pour être forcé d'y revenir à cet endroit. Ceux-là, s'étant jetés à corps perdu danslebyzantinisme, ne purent, dans leurs ajustements, que suivre en tout point les modes de Gonstantinople ; aussi les voyonsnous se coifTer de la mitre persane \ redimicula, bonnet primitive-
1. La tnilre ne commence à se montrer comme coiffure épiscopalo qu'au xii" siècle ou à la fin du xi"; elle est généralement blanche; les cornes en sont arrondies comme deux lobes, et, au lieu
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ment rond en forme de calotte bombée, avec bandeau ceignant le front, dont les cornes sont portées comme l'indique la figure 271. Nous avons parlé plus haut de la crosse; nous n'y reviendrons pas ici.
1 fc'-f
I/g. 273. — Reine du xi« sièclo, d'aprùs une miniature du manuscrit nt> lo4 à la Bibliothèque nationale.
Le reste des vêtements ecclésiastiques ne diffère en rien de celui décrit par nous dans un chapitre précédent.
d'être l'une en avant, l'autre en arrière, elles sont disposées au-dessus des deux oreilles. La bandelette qui ceint le front est nouée par derrière et laisse tomber ses deux bouts, auxquels oa donne le nom de fanom. (Viollet-le-Duc, Dictionnaire du Mobilier, t. IV, p. 140.)
Passons donc. Les diacres (fig. 271) ont toujours le manteau quadrangulaire, qui se nomme la cape, attaché par une fibule. Ils portent Vauhe et la tunique bordée de riches broderies. Quant aux abbés en cérémonie, sur leur froc, ils revêtent la casula, dont nous avons déjà dit un mot (fig. 272). C'est ce vêtement qui deviendra
Fig. 27-1. — Femme du xie siècle, d'après les manuscrits de la Bibliothèque nationale.
plus tard la chasuble, aujourd'hui si éloignée de sa forme primitive.
Les femmes de la cour ne changent rien aux accoutrements portés par les dernières Garlovingiennes, et continuent à draper leur insouciance dans les riches soieries que leur vendent les Vénitiens, qui avaient déjà, à cette époque, établi d'importants comptoirs dans les Gaules (fig. 273 et 274).
Nous n'avons pas, je crois, besoin de nous étendre plus longtemps sur ces couronnes à pendeloques chargées de pierres précieuses, sur ces orfrois, franges en passementerie dont l'origine ne saurait être
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douteuse, qui donnent à toutes ces dames, assises sur leurs larges coussins rayés d'or, un cachet d'impératrice de province. La loi salique, triomphant sur toute la ligne, avait rendu les femmes presque nulles en France, à l'époque de l'avènement des premiers Capétiens.
Les paysans seuls (fîg. 275 et suiv.) restèrent fidèles aux tradi-
, fy
Fig. 275. - Paysan du xie siècle, d'après VioUet-lc-Due.
tions de leurs vieux pères et se gardèrent purs de toute espèce de byzantinisme, aussi bien dans l'esprit que dans le costume. On ne saurait vraiment trop insister sur cet entêtement de la vieille race si fortement attachée au sol qu'elle labourait tristement, hélas ! à ce moment pour les autres, coiffant le bardocuculle des Gallo-Romains, portant la aaie des anciens Vénètes, le chapeau rond des médailles atrébates, le bonnet phrygien des stèles parisiennes, et gardant surtout au fond du cœur, seule peut-être en ce moment, « l'amour sacré de la patrie. » C'est dans cette caste méprisée, c'est chez ces ouvriers des champs
et des villes, que nous allons retrouver tout à l'heure l'âme de cette patrie, dont semblent si peu se préoccuper ceux qui sont censés la gouverner du haut de leurs trônes sacrés et profanes; c'est du peuple que va sortir, avec le grand mouvement de l'affranchissement des communes, la révolution artistique qui dressera, comme témoignage de sa
Fig. 276. — Paysan sonnant de la trompe, d'après les manuscrits de la Bibliothèque nationale.
résurrection à la vie civile, les majestueuses cathédrales que nous allons étudier dans la suite de cet ouvrage.
Nous venons d'assister à la plus formidable lutte qu'ait jamais eue à soutenir le génie d'un peuple, défendant les traditions de sa race contre une importation étrangère, entièrement contraire à son esprit, à ses tendances, à sa nature, à ses aspirations.
Il n'était pas dans notre rôle de traiter la question au point de vue philosophique ; nous nous sommes donc contenté de l'examiner par son côté purement artistique.
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Résumons les faits que nous venons de constater, et tirons-en, si faire se peut, la conclusion.
Fig. 277. — Berger, d'après les manuscrits.
Rome, après s'être emparée de la Gaule, imposa lourdement au peuple vaincu son gouvernement, son art et sa religion. On la laissa
Fig. 278. — Laboureur, d'après les manuscrits de la BibQot&èque nationale.
construire ses temples, dresser ses colonnes, aligner ses retranchements, bâtir ses thermes et ses palais; le Gaulois ne prit d'elle que sa façon pratique d'édifier des murailles, mélange de pierres carrées et d'assises de briques, multipliées à l'infini. Il transforma même à sa
manière ces appareils trop réguliers, et les varia selon son goût si personnel, toujours porté vers la plus capricieuse des fantaisies. 11 lui laissa ses statues copiées sur des dieux grecs, sa poterie surmoulée,
Fig. 279. — Charpentier du xie siècle, d'après les manuscrits.
tout son art factice, en un mot. Quant à l'ornementation, à la fin du règne des Antonins, redevenu presque libre, il sut s'en créer une à lui
Fig. 280. — Laboureur du xic siôcfe, d'après les manuscrits.
propre, faite à l'imitation de la nature ambiante, pleine de goût, de rire, expression vraie du sentiment national.
Le flot romain avait passé sur lui sans l'atteindre.
Survint le Franc. Celui-là amenait, dans ses peaux de bêtes fauves, l'enchevêtrement germanique dans son épanouissement le plus
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complet. Le Gaulois regarda d'un œil curieux ces baudriers treillissés de mille façons grotesques, ces agrafes contournées, ces cabochons, ces pierreries en relief, mais n'en fit aucun cas ; et, lorsqu'un de ces souverains d'outre-Rhin lui commanda un trône, ce fut à la fleurette des prés que l'artiste, peu converti aux visions mérovingiennes, demanda l'inspiration de son décor et les motifs de sa gracieuse ciselure.
Le christianisme, à son tour, convertit ces soi-disant barbares et
Fig. 281. — Cavalier dir xie siècle, d'après les manuscrits de la Bibliothèque nationale.
les illumina tout à coup, en leur enseignant les vérités sublimes contenues dans le grand livre oii se trouvaient consignées les paroles mêmes du Christ.
Il se laissa docilement dominer par les prédications du charmeur, qui avait si bien captivé les âmes sur les rives du lac de Génézareth. Tout l'art des catacombes, avec ses symboles mystérieux et son culte souverain des morts, passa sans secousses dans ses habitudes, et l'on peut dire que, dans ses cryptes, sur ses bijoux, sur ses coffres de pierre, il rendit cet art avec une suavité qu'il n'avait pas atteinte là-bas, sous le ciel de Rome la grande, alors obscurci par la barbarie des féroces empereurs, descendants des Césars.
Pendant que des moines venus d'Irlande le perfectionnaient dans la connaissance du doux Evangile qui promettait aux plus humbles une place à la droite du Père, et réservait le premier rang
dans la hiérarchie céleste aux petits, aux dédaignés, aux méprisés de la terre, tomba d'Orient la plus épouvantable armée de monstres qui soit jamais sortie d'une cervelle en délire. On couvrit de ces monstres les chapiteaux de ses églises, les murailles de ses sanctuaires. Ce ne fut partout que lions volant comme des aigles, dragons rampants dans d'inextricables volutes, guivres se mordant à belles dents, sirènes entortillant de leur queue les plantes les plus incompréhensibles ; puis vinrent les soleils larmoyants, les mains sortant des nuages, l'enchevêtrement des cercles et des triangles, inaccessibles à toute raison humaine ; le tout présenté par des hommes armés jusqu'aux dents, qui le menaçaient sans cesse de la colère de Dieu, de la vengeance du ciel, et ne lui parlaient que de gouffres remplis de feu, d'abîmes sans fond et de géhennes oii grillaient des légions d'hommes entassés dans le soufre et la poix brûlante.
Combien d'autres s'y seraient laissé prendre, auraient perdu complètement le sens, oublié pour toujours les notions du vrai, du beau, du grand, qui ne peut exister en dehors du simple et du naturel ! Lui, le vieux Celte, il résista quand même.
S'il est des races qui se précipitent à corps perdu dans le monstrueux, avec une frénésie sans pareille, comme les Juifs, les Chinois et les Germains, par exemple, il en est d'autres chez lesquelles le fantastique ne pénètre jamais, quoi que l'on fasse.
Nous sommes de celles-là.
La peur du diable fera trembler sur son trône Louis le Grand, qui se sentait mérovingien des pieds à la tète, comme il le disait luimême à d'Hozier.
Le pauvre serf affranchi du xu*' siècle, ayant à choisir dans l'Olympe chrétien une patronne, prendra sa chère dame, la Vierge sainte, et lui donnera pour première fonction l'écrasement du dragon sous son petit pied de femme humble et modeste.
Pendant les lourdes années d'obscurité profonde qui suivirent l'an mil, le vrai Gaulois de France resta calme et se tut. Qu'avait-il affaire de toute cette diablerie? Son génie propre le portait quand même vers la nature. Il garda silencieusement cet amour au fond de
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son cœur, murmurant au milieu de ce déluge infernal la noble triade de ses bardes.
Si tu veux avoir Vawen sache qu'il faut avoir : — trois choses :
L'œil qui sait voir la nature.
Le cœur qui sait comprendre la nature,
La volonté qui ose suivre la nature.
De ce combat, toute autre race serait sortie vaincue ; lui s'en releva plus nerveux que jamais. C'est l'histoire de cette renaissance qu'il nous reste à étudier et que nous allons essayer de faire ressortir dans toute sa gloire dans les pages qui vont suivre.
Fig. 282. — Évêque casqué et mitre, d'après Viollet-le-Duc.
CHAPITRE QUATRIÈME
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ous avons, dans un chapitre précédent, signalé ce fait curieux, que le mouvement des croisades pouvait bien avoir eu pour cause première, chez nous, l'idéalisation de Jérusalem, placée au-dessus de tout, dans la religion catholique, par le judéo-christianisme alors dominant en Gaule.
Rome renaissait à peine au schisme de Gonstantinople, elle aident l'avaient fait descendre les persécu-
de ses cendres. Grâce lait reprendre le rang tions des empereurs
et les invasions des Barbares. Mais,
au XII® siècle, Jérusalem était toujours la cité sainte par excellence.
* Le frontispice de ce chapitre est formé d'une première bande, prise dans une bordure de
Lorsque son nom fut tout à coup prononcé par les pèlerins navrés qui revenaient de là-bas, racontant les massacres et les profanations des Turcs, qui souillaient de leurs mains immondes les saints lieux, tous les cœurs tressaillirent à l'unisson, et la voix d'un petit moine obscur, promenant, pieds nus, la croix en main, à travers les campagnes de la France, sa robe de bure nouée aux reins par une corde rude, suffit pour jeter vers l'Orient tout un monde. C'est que, dans ce corps chétif, comme le dit si bien M. Ed. Gharton, habitait une grande âme.
La foi, cette croyance sublime qui soulève des montagnes, animait de son souffle puissant cet homme et toutes les masses populaires qui le suivirent. Le nier serait absurde. Mais si, dans cette prodigieuse cohue de clercs, d'enfants, de femmes, de vieillards, de serfs, de vilains, armés de piques et de massues grossières, qui placèrent sur leurs épaules la croix d'étoffe rouge en criant : Dieu le veut! Dieu le veut! si, dans cette tourbe innombrable, beaucoup n'avaient qu'un but : exterminer les ennemis du Seigneur et venger leurs frères persécutés; bien d'autres, surtout parmi ceux qui portaient le haubert de mailles, le casque au fier panache et l'écu blasonné, nourrissaient des projets plus ambitieux, que devait réaliser bientôt la conquête du royaume d'Israël.
Ceci est le côté humain de l'expédition ; on ne s'en est pas assez préoccupé jusqu'ici.
Combien de ces hauts barons, criblés de dettes, laissant derrière eux des nuées de créanciers, avaient engagé leurs fiefs pour partir en terre sainte, comptant sur l'imprévu, dit Viollet-le-Duc, pour sortir des difficultés de toute nature qui s'accumulaient autour d'eux! [Dictionnaire d'architecture, t. P'', p. 128.)
Combien avaient octroyé des chartes à prix d'argent dans l'espoir d'un immense gain futur !
Gauthier sans Avoir est un des types les plus caractéristiques de cette chevalerie déguenillée. Bien d'autres comme lui, sans peur,
vitraux de la cathédrale de Chartres, et d'une frise copiée sur une maison romane de la ville de Cluny. La lettre N est imitée d'une initiale d'un manuscrit de la Bibliothèque royale de Bruxelles.
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mais non sans reproches, tout en prenant Vêcharjpe et le bourdon, durent rêver, de même, baronnies et comtés, prouesses, mais gaignage. La nature humaine est ainsi faite, et les plus belles choses ont des côtés mesquins.
Guillaume le Bâtard, petit-fils par sa mère d'un simple corroyeur de Falaise', venait d'enrichir par un coup de main hardi toute une armée d'aventuriers français. « Nous serons tous riches, avait-il dit aux siens la veille de la bataille, si nous remportons la victoire. Ce que je gagnerai, vous le gagnerez; si je conquiers, vous conquerrez; si je prends la terre, vous l'aurez. » Et le lendemain les propriétés des vaincus, mobilières et immobilières, saisies et confisquées, passaient légalement, par le droit du glaive, dans les mains des triomphateurs. (Henri Martin, t. III, p. 123.)
Le roi prit pour lui le trésor de la couronne et s'octroya d'abord une vaste portion de territoire, « puis les barons et chevaliers eurent de vastes domaines, des châteaux, des bourgades, des villes entières. Les simples vassaux ou sergents d'armes reçurent des terres, des maisons, des meubles et des hommes. Le pauvre fantassin qui avait passé la mer avec la casaque matelassée et l'arc de bois noirci revêtit la chemise de mailles et monta le coursier du chevalier; le simple chevalier devint assez riche pour lever bannière et rassembler une compagnie de gens d'armes ; les bouviers de Normandie et les tisserands de Flandre firent souche de nobles hommes et même de barons : un Guillaume le Charretier, un Hugues le Tailleur, un Guillaume le Tambour furent créés chevaliers et investis de fiefs royaux. »
1. La noblesse normande raillait sans cesse Guillaume sur ses origines; au siège d'Alençon, les soldats qui gardaient les avant-postes, quand il parut devant la place, se mirent à battre du cuir en criant : la Peau, la Peau, par allusion au métier du père d'Ariette, mère de Guillaume. Quand il eut pris la ville, il fit couper les pieds et les mains de ceux qui l'avaient insulté, et lança ces membres, avec des frondes, par-dessus les murailles de la citadelle qui résistait encore. Terrifiés par cette vengeance barbare, la garnison ouvrit ses portes. Il n'y avait pas à plaisanter avec ce gros homme qui menaçait le roi de France lui-même, lequel se gaussait de sa corpulence et demandait quand il accoucherait, de venir à Paris faire ses relcvailles avec dix mille lances en guise de cierges.
S'il avait quelques gouttes de sang plébéien dans les veines, il descendait bien de Robert le Diable ; sa vie tout entière le prouve de reste.
Il n'y eut si petit homme de guerre présent à la journée d'Hastings qui ne devint noble et feudataire.
On distribua en quelques jours jusqu'à soixante mille fiefs de haubert.
L'exemple était, on l'avouera, bien encourageant. Aussi peut-on affirmer, sans crainte d'être démenti sérieusement, que, dans l'esprit des chefs de la croisade, l'idéal était, avant tout, la conquête d'un monde bien plus merveilleux que la brumeuse Angleterre, monde qu'ils voyaient semé de pierreries, peuplé d'adorables femmes, de houris à l'œil noir, oii, sous des ombrages délicieux, au milieu des plantes distillant dans l'air des parfums enivrants, ils allaient savourer, tout en gagnant des indulgences, les joies du paradis sur la terre.
Le moindre valet d'armes ne pouvait revenir de Jérusalem que duc, marquis ou comte.
Nous ne voulons pour preuve de cette assertion que l'immédiate création, après la conquête laborieuse, hélas! de cette terre promise, des marqui&ats de Ptolémaïs et de Joppé; des comtés de Tripoli, de Bethléem et de Nazareth; des seigneuries de Naplouse, de Jaffa, de Ramla, de Tibériade; à.e& princi-pautês^ enfin, d'Antioche et d'Edesse. {Histoire populaire, t. I", p. 193. — Henri Martin, t. III, p. 191.)
Tous ces cadets avides se firent donner, là-bas, quelques couronnes ; leur chef seul refusa de ceindre son front d'un diadème d'or là où son Dieu avait eu le sien déchiré par de sanglantes épines.
Son exemple ne fut pas, hélas! suivi par ses successeurs ^ Nous n'avons pas ici à faire l'histoire de tous ces fiefs inpartibus; on sait, du reste, comment ils finirent misérablement. Passons aux conséquences françaises de cette formidable expédition.
1. Beaudouin I", frère cadet de Godefroy de Bouillon, lui succéda en 1100, et prit le titre de roi de Jérusalem. Après lui vinrent : Beaudouin II, son cousin; Foulques d'Anjou, gendre de Beaudouin II; Beaudouin III, époux de la fille de Manuel Comnène; Amaury 1"^, son frère, et enfin Gui de Lusignan, sous le règne duquel Saladin mit fin au royaume français de Syrie, en s'emparant de la cité sainte.
Les rois de Sardaigne, comme héritiers de Gui, conservèrent longtemps le titre de rois de Jérusalem, et la maison d'Autriche gardait, il y a quelques années, dans la liste nombreuse des qualifications qu'elle aime à transcrire à la suite du nom de ses souverains, celle de « Roi de la cité de Dieu. »
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De ces masses innombrables qui étaient parties pleines d'enthousiasme, bien peu revirent le sol béni de la patrie. — Quelques milliers à peine; ils arrivèrent dénués de tout, sans armes, sans vêtements, sans argent. Pierre l'Ermite s'en alla mourir oublié dans un monastère du pays de Liège. Les seigneurs regagnèrent leurs donjons ruinés, les serfs leurs cabanes délabrées.
La désillusion fut immense.
Ils s'étaient mis en chemin les yeux pleins de la fameuse vision smaragdine dont nous parlions plus haut : murailles de jaspe, ville de métal brillant semblable à du verre très clair, tourelles de calcédoine rayées de chrysolithe, de béryl, d'améthyste et de chrysoprase; portes formées de perles immenses. Ils revenaient n'ayant rencontré que des collines desséchées, couvertes de figuiers arides que le vent couvrait d'un sable terne. Dans la vallée de Josaphat, ils n'avaient vu qu'un désert rempli de pierres roulantes, sans eau, sans air et sans verdure, parsemé d'oliviers gris et monotones.
Du temple de Salomon, il ne restait que des débris informes, et la terre de Chanaan se composait de campagnes jaunâtres dont le sol se craquelait, sous un soleil néfaste, dans un ciel sans nuages.
La seule impression qui leur restait de Jérusalem, c'était celle du jour de la victoire : des places publiques encombrées de mains et de têtes coupées, des ruelles étroites où l'on marchait dans le sang jusqu'aux genoux, soixante-dix mille créatures humaines massacrées avec la plus incroyable des barbaries.
Quelques impies prétendent que l'on arrive fervent à Rome et qu'on en sort sceptique. Après les croisades, la croyance apocalyptique fut anéantie chez nous pour toujours, et ce que nous avons appelé le byzantinisme disparut à jamais du pays de France.
Il ne resta de l'aventure qu'un affaiblissement énorme de ce grand corps anarchique qui s'appelait la noblesse, aristocratie ignorante et brutale, qui pesait depuis tant de siècles si lourdement sur notre Gaule et arrêtait à la fois tout essor de liberté populaire et toute reconstruction du pouvoir central. (Henri Martin, t. III, p. 193.)
Pour le peuple, le résultat de ce froissement d'hommes, de ce
l'art national. — II. 123
contact forcé de races diverses fut tout autre chose. Les Français du Nord, s'étant mêlés à ceux du Midi, apprirent à se connaître; ils oublièrent les longues inimitiés qui les avaient divisés jusqu'alors et commencèrent d'entrevoir, dit M. Bordier, ce qui devait former plus tard la fraternité nationale.
Pendant que bataillaient les héros, chez nous les serfs des champs respirèrent, les bourgeois des villes se mirent à réfléchir; ils se lièrent quelque peu, et, de ce premier repos, de cette première entente, résulta une transformation dont les suites furent incalculables.
Nous allons essayer de l'étudier avec tout le soin qu'elle mérite ; car là est vraiment la source et l'origine de ce qui devait plus tard s'appeler la nation française, ou tout simplement la nation, comme on disait en 1789.
En 909, Guillaume le Pieux, duc d'Aquitaine, suivant l'usage d'un grand nombre de seigneurs puissants, mais doux de cœur, résolut de donner à des moines bénédictins un vaste territoire, pour leur servir de refuge au milieu de la guerre civile permanente qui troublait alors le royaume. Il prit avec lui Bernon, d'une noble famille de Séquanie, abbé de Baume et de Gigny, et tous deux « se départirent » vers les vallées bourguignonnes, qui venaient d'échoir au duc par simple héritage testamentaire.
Le pays était couvert de grands bois, oii l'on n'entendait que la voix stridente des chiens féroces et les cris des chasseurs plus farouches encore. « Mais le lieu écarté de toute société humaine, plein de repos et de paix, semblait, dit un chroniqueur du temps, V image de la solitude céleste. — Maître, dit Bernon, nous sommes bien ici, faisons-y trois tentes : une pour vous, une pour Moïse et une pour Élie. (Rabbi, bonum est nos hic esse et faciamus tria tabernacula, tibi unum, et Moysi unum et Elise unum.) Chassez les chiens et faites venir les moines ; car vous devez savoir quel profit meilleur vous demeurera, des chiens de chasse ou des prières monastiques. »
Sur les bords de la douce rivière de Grosne, dans cette délicieuse vallée, pleine d'ombre et de mystère, ensevelie comme en dehors du
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monde, le cloître fut donc fondé. Ce n'était qu'une villa entourée d'un courtil, cum cortile, d'où dépendaient quinze métairies, quindecim terrœ colonias ; mais l'assiette en était parfaite de tout point (fig. 283 et suiv.). Là, dans l'endroit que l'on appelait alors la Vallée noire, surgit bientôt ce que Viollet-le-Duc nomme le berceau de la civili-
Fig. 283. — Vue de l'abbaye de Cluny.
sation moderne, la capitale intellectuelle de toute l'Europe, l'abbaye DE Cluny. [Dict. de l architecture, p. 250.) La charte de donation, qui constitue ceite petite république, comme l'appelle si bien M. Dalgairns [Vie de saint Etienne Harding, p. 2G2), est d'une élévation de sentiments remarquable.
« Dieu n'a donné des biens nombreux aux riches que pour qu'ils méritent les récompenses éternelles, en faisant un bon usage de leurs possessions temporelles. Ce que moi, Guillaume, comte et duc, et
Ingelberge, ma femme, pesant mûrement, j'ai trouvé bon et nécessaire de disposer, au profit de mon âme, de quelques-unes des choses qui me sont advenues dans le temps; car je ne veux pas, à mon heure dernière, mériter le reproche de n'avoir songé qu'à l'augmentation de
Fig. 284. — Abbaye de Cluny; façade dite du pape Gclase.
mes richesses terrestres, et au soin de mon corps, et de ne m'être réservé aucune consolation pour le moment suprême qui doit m'enlever toutes choses,
» Je ne puis, à cet égard, mieux agir qu'en suivant le précepte du Seigneur : Je me ferai des amis parmi les pauvres^ et en prolongeant perpétuellement mes bienfaits dans la réunion de personnes monastiques, que je nourrirai à mes frais; dans cette foi donc, que si je ne puis parvenir assez moi-même à mépriser les choses de la terre,
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cependant je recevrai la récompense des justes, lorsque les moines, contempteurs du monde, auront recueilli mes libéralités.
» C'est pourquoi, à tous ceux qui vivent dans la foi, je fais savoir que je donne et livre aux saints apôtres Pierre et Paul tout ce que
Fig. 285. — Porte de l'abbaye de Cluny.
je possède à Cluny, situé sur la rivière de Grosne, avec la chapelle qui est dédiée à sainte Marie, mère de Dieu, et à saint Pierre, prince des apôtres, sans rien excepter de toutes les choses qui dépendent de mon domaine de Cluny (villa) : fermes, oratoire, serfs des deux sexes, vignes, champs, prés, forets, eaux, cours d'eau, moulins, droits de passage, terres incultes ou cultivées, sans aucune réserve. Toutes ces choses sont situées dans le comté de Mâcon, ou aux environs, et renfermées dans leurs confins ; et je les donne auxdits apôtres, moi
Guillaume, et ma femme Ingelberge, d'abord pour l'amour de Dieu, ensuite pour l'amour du roi Eudes, mon seigneur, de mon père, de ma mère; pour moi et pour ma femme, c'est-à-dire pour le salut de nos âmes et de nos corps; pour l'âme encore d'Albane, ma sœur, qui m'a laissé toutes ces possessions dans son testament; pour les âmes de nos frères et de nos sœurs, de nos neveux et de tous nos parents, pour les hommes fidèles enfin qui sont attachés à notre service.
» Mais je donne sous la condition qu'un monastère régulier sera construit à Gluny en l'honneur des apôtres Pierre et Paul, et que là se réuniront les moines vivant selon la règle de Saint-Benoît, possédant, détenant et gouvernant à perpétuité les choses données ; de telle sorte que cette maison devienne la vénérable demeure de la prière, qu'elle soit pleine sans cesse de vœux fidèles et de supplications pieuses, et qu'on y désire et qu'on y recherche à jamais, avec une ardeur intime, les merveilles d'un entretien avec le ciel. Que des sollicitations et des prières continuelles y soient adressées sans relâche au Seigneur, tant pour moi que pour les personnes que j'ai nommées.
» Nous ordonnons que notre donation serve surtout à fournir un refuge à ceux qui, sortis 'pauvres du siècle, n'y apporteront qu'une volonté juste, et nous voulons que notre superflu devienne ainsi leur abondance.
» Que les moines et toutes les choses ci-dessus nommées soient sous la puissance et domination de l'abbé Bernon, qui les gouvernera régulièrement, tant qu'il vivra, selon sa science et sa puissance; mais, après sa mort, que les moines aient le droit et la faculté d'élire librement pour abbé et pour maître un homme de leur ordre., suivant le bon plaisir de Dieu et la règle de Saint-Benoît, sans que notre pouvoir ou tout autre puisse contredire ou empêcher cette élection.
» Que les moines payent, pendant cinq ans, à Bome, la redevance de dix sous d'or, pour le luminaire de l'église des Apôtres, et que, se mettant ainsi sous la protection desdits apôtres, et ayant pour défenseur le pontife de Rome, ils bâtissent eux-mêmes un monastère à Cluny, dans la mesure de leur pouvoir et de leur savoir, dans la plénitude de leur cœur.
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» Nous voulons encore que, dans notre temps et le temps de nos successeurs, Gluny soit, autant du moins que le permettront l'opportunité du temps et la situation du lieu, ouvert chaque jour pour les œuvres et les intentions de la miséricorde aux pauvres, aux nécessiteux, aux étrangers, auxpèlerms.
» Il nous a plu d'insérer dans ce testament que, dès ce jour, les moines réunis à Gluny en congrégation seront pleinement affranchis de notre puissance et de celle de 7ios parents, et ne seront soumis ni aux faisceaux de la grandeur royale ni au joug d'aucune puissance terrestre.
» Par Dieu, en Dieu et tous ses saints, et sous la menace redoutable du jugement dernier, je prie, je supplie que ni prince séculier, ni comte, ni évêque, ni le pontife lui-même de l'Eglise romaine n'envahisse les possessions des serviteurs de Dieu, ne vende, ne diminue, ne donne, à titre de bénéfice, à qui que ce soit, rien de ce qui leur appartient, et ne permette d'établir sur eux un chef contre leur volonté.
)) Et pour que cette défense lie plus fortement les méchants et les téméraires, j'insiste et j'ajoute, et je vous conjure, ô saints apôtres Pierre et Paul, et toi, pontife des pontifes du pays apostolique, de retrancher de la communion de la sainte Eglise de Dieu et de la vie éternelle, par l'autorité canonique et apostolique que tu as reçue de Dieu, les voleurs envahisseurs, les vendeurs de ce que je vous donne de ma pleine satisfaction et de mon évidente volonté.
» Soyez les tuteurs et les défenseurs de Gluny et des serviteurs de Dieu qui y demeureront et séjourneront ensemble, ainsi que de tous leurs domaines, destinés à l'aumône, à la clémence, à la miséricorde de" notre très pieux Rédempteur.
» Que si quelqu'un, mon parent ou étranger, de quelque condition ou pouvoir qu'il soit (ce que préviendront, je l'espère, la miséricorde de Dieu et le patronage des apôtres); que si quelqu'un, de quelque manière et par quelque ruse que ce soit, tente de violer ce testament, qu'il encoure d'abord la colère de Dieu tout-puissant, que Dieu l'enlève de la terre des vivants et efface son nom du livre de vie ; qu'il soit avec Dathan et Abiron, qu'il devienne le compagnon de Judas, qui a
trahi le Seigneur, et soit enseveli comme lui dans les supplices éternels ; qu'il ne puisse, dans le siècle présent, se montrer impunément aux regards humains, et qu'il subisse dans son propre corps les tourments de la damnation future, en proie à la double punition d'Héliodore et d'Antiochus ; qu'il soit enfin avec tous les autres sacrilèges qui ont osé souiller le trésor de la main de Dieu, et, s'il ne revient pas à résipiscence, que le grand porte-clefs de toute la monarchie des églises, et à lui joint saint Paul, lui ferment à jamais l'entrée du bienheureux paradis, au lieu d'être pour lui, s'il l'eût voulu, de très pieux intercesseurs.
» Qu'il soit saisi, en outre, par la loi mondaine et condamné par le pouvoir judiciaire à payer cent livres d'or aux moines qu'il aura voulu attaquer, et que son entreprise criminelle ne produise aucun effet. Et que ce testament soit revêtu de toute autorité et demeure toujours ferme et inviolable dans toutes ses stipulations. Fait publiquement dans la ville de Bourges. »
Les papes confirmèrent avec joie cette reconnaissance de leur souveraineté d'abord, et surtout cette affirmation nettement exprimée d'une force morale s'établissant au grand jour, à la face de tous, en lutte directe contre la force brutale, représentée par la féodalité laïque aussi bien que religieuse, qui cherchait alors à enserrer le royaume dans une étreinte aussi funeste qu'orgueilleuse. Une bulle de Jean XI (mars 932), confirma la donation de Guillaume d'Aquitaine.
« C'est le devoir, y est-il dit, de notre charge apostolique de nous rendre, avec une bienveillante compassion, aux vœux de ceux qui s'adressent à nous avec une filiale confiance, et de courir avec joie au-devant de leurs désirs... C'est pourquoi, puisque vous nous en faites la demande, nous voulons que votre monastère, avec tout ce qui lui appartient, soit affranchi de toute dépendance de quelque roi, évêque ou comte que ce soit, et des proches mêmes de Guillaume ; que personne après votre mort n'ait la témérité d'imposer aux moines un supérieur contre leur gré ; qu'ils aient la libre faculté de se donner, sans consulter aucun prince, mais seulement suivant la règle de Saint- Benoît, tel chef qu'ils voudront. »
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Bernon eut le bonheur d'avoir pour successeurs des hommes dignes de lui : Odon, Aimard, Mayeul, Odillon et surtout saint Hugues, qui fut alors le plus glorieux représentant de cette force morale, établie sur des bases vraiment philosophiques, seule lumière qui brilla dans le monde au milieu du désarroi universel qui menaçait de jeter
Fig. 286. — Cluny : maisons romanes ; vue prise dans la Grande-Rue.
à bas pour toujours la civilisation, et, par conséquent, les arts et les sciences, qui en sont la suite nécessaire.
Il ne faut pas se figurer que les moines, à cette époque, surtout ceux de Cluny, étaient de sordides cagots vivant dans l'oisiveté, simplement occupés à une contemplation béate et stupide et ne cherchant qu'à contenter leur soif de paresse aux dépens de ceux qui les nourrissaient à ne rien faire.
Le peuple du xn*^ siècle ne vit, dans ces monastères qui se dres-
sèrent alors dans toute leur gloire, qu'un refuge efficace contre Toppression féodale. « L'opinion, dit Viollet-le-Duc, pour nous servir d'un mot moderne, était pour eux. » Ils entamaient la lutte contre tous les puissants du siècle et résumaient en eux toutes les espérances des classes inférieures, déshéritées et méprisées par les guerriers de toute espèce, mitres, couronnés et casqués, qui dominaient le reste du pays.
Gluny fut à cette époque un véritable foyer de libéralisme , et c'est à lui que le peuple, le vrai peuple, dut le bien-être d'abord par le défrichement des déserts arides, des forêts sauvages et des marais insalubres ; l'émancipation ensuite et le culte des arts , qui en est l'inévitable conséquence.
Une ville se forma (fig. 286 et suiv.) bientôt autour de cette abbaye. Hugues, dès le xi® siècle, lui concédait toutes les franchises municipales, et Notre-Dame, l'église de la paroisse, servait déjà à cette époque, aux bourgeois confédérés en société libre, d'hôtel de ville pour toutes leurs réunions communales. [Clany^ par A. Penjon, notice, p. 8 et 13.)
Cette ville renfermait une foule d'industriels dirigés par les moines : tanneurs, tisserands, drapiers et corroyeurs, qui livraient à l'abbaye, moyennant salaire, les produits fabriqués de ses immenses troupeaux.
Les enfants étaient instruits gratuitement à l'abbaye dans des écoles entièrement séculières, « et le plus grand prince, dans le palais des rois, dit Uldaric, n'était pas élevé avec plus de soin que le plus petit des enfants de Gluny. » [Cluny au xi® siècle, par M. F. Gucherat, p. lOG.)
On éleva partout des usines pour l'extraction et le façonnage des métaux; forgerons, chaudronniers, bijoutiers, orfèvres accoururent de toutes parts dans ces ateliers qui sont restés célèbres. De vrais artistes en sortirent et peuplèrent les innombrables abbayes qui se rangeaient sous la loi de V ordre (on n'en comptait pas moins de trois cent quatorze dès le temps de Hugues) de véritables chefs-d'œuvre.
Dom Luc d'Achery nous a conservé la description pompeuse du
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trésor donné à Gluny par un petit-fils du duc de Bourgogne. Il parle de même, avec un enthousiasme indescriptible, du fameux candélabre fait sur le modèle de celui que le Seigneur avait commandé à Moïse, qu'offrit au sanctuaire de Saint-Pierre et de Saint-Paul la reine
Fig. 287. — Maisons romanes à Cluny ; rue de la République.
Mathilde, épouse de Guillaume le Conquérant. Ce ne sont que vases de bronze, d'or, d'argent, de vermeil, gravés et ajourés de mille façons diverses; cristaux ou béryls divinement ouvragés, œuvres de patience et de savoir, dignes d'avoir été pétries par les mains saintes du grand Eligius, patron des ouvriers ciseleurs, dont on gardait là scrupuleusement les traditions nationales.
Nous ne parlerons pas des charpentiers et des maçons. « Il n'est pas douteux, dit Viollet-le-Duc, que Gluny n'ait donné à l'Europe
occidentale des architectes innombrables, comme il fournissait des clercs réformateurs, des professeurs pour les écoles, des peintres, des savants, des médecins, des ambassadeurs, des évêques, des souverains et des papes. » [Dictionnaii^e, p. 108.)
« Rayez Gluny du xi® siècle, continue le savant auteur du Dictionnaire raisonné, et vous ne trouverez plus que ténèbres, ignorance grossière et abus monstrueux. »
Sentant l'immense avantage qu'il y a dans l'union de tous pour arriver à un but commun, ayant sous les yeux un exemple frappant de la puissance de cette union, tous ces ouvriers réunis dans cette ville nouvelle résolurent à leur tour de se former, à l'instar de leurs maîtres, en confrérie, en congrégation, en fédération.
Les maçons les premiers, grâce peut-être à des traditions depuis longtemps conservées, fondèrent une société. Dans le chantier, lorsqu'un bloc de pierre est trop lourd à remuer, vingt bras produisent en quelques secondes ce que deux mains n'auraient pu faire en une heure. Le métier même les éclairait. La franc-maçonnerie est en France la plus ancienne des corporations ouvrières.
Charpentiers, orfèvres, forgerons, drapiers, tisserands suivirent leur exemple.
Les corporations naquirent à Gluny et se réglementèrent d'après des lois analogues à celles que les bénédictins observaient pour l'élection libre de leur chef, pour la composition des assemblées délibérantes qui dirigeaient leur institut.
Nous retrouverons plus tard ces corporations dans les cathédrales du xni* siècle, particulièrement à Chartres, oii quarante-sept verrières furent données par les pelletiers, les changeurs, les savetiers, les tourneurs, les boulangers, les tonneliers, les imagiers, les vignerons, les armuriers, les maréchaux, les vanniers, etc., avec « pourtraicture » de leurs outils, de leurs métiers, de leurs comptoirs, avec blason et bannières, comme de vrais chevaliers de pure lignée.
Mais, outre ce système fédératif des ouvriers, Cluny produisit encore dans la société civile, grâce à sa constitution, libre de toute suzeraineté seigneuriale, un changement bien plus considérable dont
il est nécessaire de parler aussi : c'est I'affranchissement des
COMMUNES
Les disciples de saint Hugues n'inventèrent certes pas ce mouvement : l'amour de la liberté vivait toujours au fond des cœurs des vieux Gaulois, devenus maintenant de vrais Français ; mais ils le réglementèrent, et c'est à eux que revient tout l'honneur d'avoir, par une lutte dont l'histoire des civilisations offre peu d'exemples, fait dominer en pleine féodalité l'indépendance de l'esprit sur la force brutale, et le respect des faibles et des petits par leurs maîtres orgueilleux, qui jusque-là n'avaient connu qu'une loi : leur souveraine volonté.
C'est en Normandie que la guerre avait éclaté vers l'an 997. La différence d'origine entre les envahisseurs plus récents et la population gallo-romaine, tenace, orgueilleuse et surtout très commerçante, fut une des causes premières du soulèvement.
Les vilains, les serfs, ceux des bocages et ceux des plaines, se rassemblèrent par vingt, par trente, par cent, et tinrent ensemble msiinis pm^le ment s dans les bois.
« Les seigneurs, disait-on, dans ces conférences, ne nous font que du mal ; avec eux, nous n'avons ni gain ni profit de nos labeurs ; chaque jour, on nous prend nos bêtes pour les corvées et les services, puis ce sont les justices vieilles et nouvelles, des plaids et des procès sans fin, plaids de monnaies, plaids de marchés, plaids de routes, plaids de forêts, plaids de moutures, plaids d'hommages. Il y a tant de prévôts et de baillis, que nous n'avons pas une heure de paix; tous les jours ils nous courent sus, prennent nos meubles et nous chassent de nos terres ; il n'est nulle garantie pour nous contre les seigneurs et leurs sergents, et nul pacte ne tient avec eux.
« Pourquoi nous laisser ainsi traiter et ne pas nous tirer de peine? Ne sommes-nous pas des hommes comme eux? C'est du cœur seulement qu'il nous faut. Lions-nous donc ensemble par un serment; jurons de nous soutenir l'un l'autre, et, s'ils veulent nous faire la guerre, n'avons-nous pas, pour un chevalier, trente et quarante paysans jeunes, dispos et propres à combattre à coups de massue, à
coups d'épieu, à coups de flèche ou à coups de pierre, faute d'autres armes? Sachons résister aux chevaliers, et nous serons libres de couper les arbres, de courir le gibier, de pêcher à notre guise, et nous ferons notre volonté sur l'eau, dans les champs et dans les bois. » (Henri Martin, t. III, p. 58.)
Le peuple des campagnes s'unit secrètement en une vaste communion, divisée en plusieurs cercles ou conventicules, avec délégations régulières à l'assemblée centrale.
Hélas! Raoul, comte d'Evreux, informé par des espions du lieu de cette réunion, tomba dessus avec ses gens d'armes. Il fit crever les yeux, couper les poings et brûler les jarrets aux uns, empala les autres ; quelques-uns furent cuits à petit feu ou arrosés deplomb fondu; le petit nombre des victimes qui n'expirèrent pas dans les tortures furent renvoyées mutilées dans leurs villages, et leur aspect remplit la contrée tout entière de terreur et d'effroi ; le serf retourna tristement à sa chaîne.
Vingt-sept ans après la conjuration des vilains de Normandie (1024), les paysans bretons se soulevèrent en masse. Ils tuèrent beaucoup de nobles hommes et incendièrent un grand nombre de châteaux; mais les seigneurs, couverts de casques de fer, de hauberts et de chausses de mailles, se ruèrent sur cette multitude demi-nue et sans armes sérieuses, et les massacrèrent, non sans une lutte acharnée, avec une immense effusion de sang.
Après vint Le Mans, en 1072. Ici, les bourgeois s'étaient donné un duc, après avoir secoué le joug de Guillaume de Normandie, et avaient ■forcé ce duc à jurer fidélité à leur commune. L'évêque, qui détestait, comme tous ses collègues, du reste, cette nouvelle association, et n'aspirait qu'à sa ruine, trouva moyen de la trahir. Guillaume survint avec ses Saxons, qui haïssaient particulièrement cette maudite France, d'oîi était venue leur ruine. Satisfaits de pouvoir impunément ravager une terre gauloise, ils brûlèrent tout : villes, bourgades, hameaux, vignes, forêts et pâturages. La province épouvantée se soumit; la commune fut solennellement dissoute ; elle ne devait pas s'en relever de sitôt.
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Cambrai, qui, dès 957, s'était insurgé contre son seigneur évêquc, toujours poussé par cette soif de liberté que rien ne décourage, jura de nouveau sa commune en 1076. Le prélat chassé de la ville y rentra sournoisement, sous prétexte de conciliation. Il promit tout ce qu'on voulut; puis, une fois en place, il occit tous les chefs des révoltés et força le peuple, par violence et tuerie, à renoncer pour longtemps à toute tentative de fédération nouvelle.
Mais tout cela n'était qu'escarmouches isolées ; la vraie révolution, mère, dit JM. Henri Martin, de toutes les révolutions modernes [Histoire de France^ t. III, p. 221), ne commença qu'au xn° siècle.
Ce que n'osèrent faire les paysans disséminés dans les campagnes, les bourgeois, plus compacts, agglomérés dans les villes, le tentèrent audacieusement, et ils réussirent.
La bourgeoisie, nation nouvelle, s'écrie M. Augustin Thierry (^ssai sur Vhistoire du tiers état, p. 35), dont les mœurs sont l'égalité civile et l'indépendance dans le travail, s'éleva alors entre la noblesse et le servage, et détruisit pour jamais la dualité sociale des premiers temps féodaux. Un troisième ordre prit rang dans la nation ; il fallut désormais compter avec lui : c'est lui qui devait s'appeler plus tard le tiers état.
Gluny avait donné le signal en montrant, par le fait accompli, la fausseté même de l'axiome qui gouvernait ou du moins prétendait gouverner la France : Nulle terre sans seigiieur. Il ne payait de redevances à personne et ne devait la corvée ni le service d'armes à aucun maître.
Les premières communes, à leur tour, se déclarèrent société d'égaux, se jugeant, s'administrant, se protégeant eux-mêmes, sans autre sire que le mayeur nommé librement par eux.
Les corporations fondées sous la protection des enfants de Bernon avaient envahi, grâce à l'énorme quantité de monastères qui se rallièrent à la règle de Gluny, le pays tout entier. Elles faisaient corps de métier dans les villes, avaient des conseils et tenaient des assemblées. On peut dire que l'institution communale naquit, pour ainsi dire, de ces corporations.
A Paris, les anciens nautes de la Seine, nautce Parisiaci^ organisés en association, hanse ou « compagnie de la marchandise de l'eau, » possédaient un hôtel de ville, situé près de la place du grand Ghâtelet, au lieu dit la vallée de Misère, et ses premiers maires s'appelaient les prévôts des marchands.
Par eux, la commune remonte jusqu'à la race antique ; c'est une généalogie qui en vaut bien une autre.
Du nord au midi, sous Louis le Gros, le mouvement s'accentua donc avec un ensemble si parfait que nul, pas même le roi, n'osa lui résister. On a faussement attribué au prince que nous venons de nommer l'initiative de ce mouvement ; nous verrons tout à l'heure comment il le comprenait ; mais, avec M. Henri Martin, on peut affirmer que « les communes ne furent fondées par personne ; qu'elles se fondèrent elles-mêmes, sans faire reconnaître et ratifier leur existence par les princes qui se partageaient la France. » [Histoire de France, t. III, p. 243.) « Louis, dit ailleurs notre célèbre historien national, ne fut pas du tout le fondateur ni le propagateur systématique des communes ; il ne fut que le champion des idées d'ordre et de paix intérieure qui avaient inspiré la trêve de Dieu, le protecteur actif et zélé des agriculteurs, des artisans, des marchands ambulants, de toutes les classes laborieuses, contre les déprédations et les cruautés des nobles brigands. » [Histoire de France, t. III, p. 274.)
Dans les villes du Midi, les traditions des anciennes constitutions consulaires s'étaient maintenues, malgré toutes les invasions successives et malgré les nouvelles prérogatives que s'attribuait le clergé dominant ; les Honorati gallo-romains gardaient encore à Marseille, à Nîmes, à Arles, à Vienne, à Valence, un pouvoir aussi solide qu'indiscutable. Ils avaient des Capitoles; on y plaça les nouveaux consuls, élus par le peuple cette fois. La révolution garda dans ces contrées un cachet gallo-romain qu'explique facilement l'influence du droit écrit qui régissait encore tout le pays.
Les ruines de ce que nous avons appelé plus haut, avec M. Fustel de Goulanges, la noblesse gauloise étaient restées quand même assez majestueuses.
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Dans le Nord, le soulèvement de la race conquise fut un peu moins classique. Gomme tradition, là il y avait la Brodeurde celtique, pacte sublime de « la société des égaux, » Fraternité grandiose qui liait par un serment solennel tous les membres de l'association, prêts à donner jusqu'à leur vie les uns pour les autres; « petite république, dit M. Henri Martin, composée d'hommes engagés à s'entr'aider visà-vis de toutes personnes et de toutes choses, et formée par libre adhésion en dehors de toutes conditions de naissance et de territoire. » [Histoire de France, t. III, p. 238.)
Puis la Ghilde, oîi les convives conjurés, frères du Banquet, se réunissaient dans la maison de l'amitié pour vider trois coupes aux époques solennelles : l'une pour les dieux, l'autre pour les braves du vieux temps, et la troisième pour les amis '.
Lorsque commença la grande révolte , tous ces souvenirs se remuèrent dans la mémoire des peuples. Ils reprirent, nous venons de le voir, jusqu'aux noms anciens de leurs associations, et, quand les nouveaux conjurés se réunirent, ante ecclesiam^, devant le porche de l'église pour signer leur pacte d'union, ce furent les formules celtiques qui furent choisies de préférence. La race marquait sa renaissance d'un cachet complètement national.
La lutte dans le Nord devait être formidable ; les envahisseurs s'étaient là bien plus solidement établis qu'ailleurs.
Cambrai, que nous avons déjà vu deux fois sur la brèche, donna de nouveau le signal du combat. Ses jurés, réunis dans la, maison du jugement, abolirent les taxes imposées par l'évêque et défendirent à leur milice de sortir de la ville sans leur ordre. Deux fois vaincue, abolie en 1138 et en 1180, la commune de Cambrai se releva toujours de plus en plus indomptable et parvint à maintenir ses privilèges
1. A Lille, la loi municipale de la commune s'appelle : la Loi de l'amitié, et le chef de la magistrature urbaine porte le nom de gardien de l'amitié. Les Flandres gardaient encore au xii« siècle la tradition de la Ghilde, proscrite pourtant par Charlemagne et ses successeurs, comme chose mauvaise entre toutes, semence de désordre, de violence et de rébellion.
2. On voit déjà le rôle que vont jouer les cathédrales dans l'histoire de la commune ; c'est sur la place du Parvis que s'assemblent ici les premiers conjurés. A Cluny, nous venons de le voir, c'était dans l'église même que se tenaient les assemblées municipales. Nous reviendrons plus tard sur ce sujet, si curieu.ï et si inlércssant.
l'art national. — II. —-4
si chèrement conquis envers et contre tous. Elle était définitivement constituée à la fin du xn® siècle.
A Beauvais, les bourgeois se levèrent en armes à leur tour, occupèrent les hautes murailles de la ville et se prêtèrent les uns aux autres le serment de la commune : conjurât io communionis. L'évêque Ansel, qui détestait le châtelain, jura d'observer la constitution municipale et fit cause commune avec les bourgeois. Ses successeurs n'osèrent pas violer le serment d'Ansel, et Beauvais prit paisiblement possession de ses libertés.
A Saint-Quentin, la comtesse Adèle de Vermandois, qui sentait gronder autour d'elle comme un orage, prévint les réclamations qu'on allait sans doute lui faire, le glaive en main, et octroya de son plein gré une charte de commune qu'elle j'wra en grande pompe, entourée de ses barons, de ses clercs et de ses chevaliers, reconnaissant ses sujets comme libres dans leurs personnes et dans leurs biens, sans réclamer d'eux quoi que ce soit.
A Noyon, l'évêque Baudry, qui avait vu de près la révolte de Cambrai, et qui était un homme de savoir et de sens, assembla de son propre mouvement tous les gens de la ville, clercs, nobles, marchands et artisans, et leur présenta une charte qui constituait le corps des bourgeois en association perpétuelle, sous des jurés électifs comme à Cambrai. « Que nul ne soit assez hardi pour détruire ou altérer cet établissement, dit-il à la fin de sa charte. J'en donne l'avertissement de la part de Dieu et de la mienne; que celui qui transgressera et violera la présente loi subisse l'excommunication; que celui qui, au contraire, la gardera fidèlement demeure sans fin avec ceux qui habitent la maison du Seigneur. »
A Laon, les choses se passèrent autrement. Il y avait là un certain évêque, chapelain de Henri d'Angleterre, espèce de soldat déguisé en prêtre, dit Guibert de Nogent, homme brutal, avide, vindicatif et sanguinaire, qui ne parlait que de combats, de chiens et de faucons, et faisait du palais épiscopal une véritable caverne de brigands. Il se nommait Gaudry.
Pendant une absence du prélat, les bourgeois de Laon procla-
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mcrent la commune et mirent de leur côté les clercs et les nobles, en gorgeant d'or, dit un chroniqueur du temps, ces bouches dévorantes. Gaudry survint; il fit trembler tout de sa voix retentissante; mais, devant les offres somptueuses àes jurés, sa colère tomba; il confirma la charte, et le roi, soldé plus largement que tous, scella de son sceau la reconnaissance de la franchise laonnaise.
Au bout de trois ans, sentant son trésor vide, il résolut de tenter, à l'égard de son troupeau une nouvelle saignée. Lors, il convoqua le roi de France et l'invita à venir célébrer les fêtes de Pâques dans sa bonne ville de Laon. Dès son arrivée, il lui proposa nettement de rétracter sa promesse royale. La négociation dura plusieurs jours. Les bourgeois offraient au roi quatre cents livres d'argent ; mais l'évêque et les gentilshommes lui en promirent sept cents ; l'enchère emporta la balance du côté du parjure, et Louis le Gros, auquel on fait l'honneur, dans l'histoire, d'avoir provoqué l'affranchissement des communes, ayant été délié de son serment par l'évêque, le rompit brutalement et ordonna aux bourgeois de cesser leurs réunions, força les magistrats municipaux de rendre à l'infâme Gaudry le sceau et la bannière de la ville, et les remit sans merci sous le pouvoir de l'évêque.
L'agitation des citoyens devant cette déloyauté flagrante prit des proportions terribles ; l'exaspération fut portée à son comble ; les boutiques, les ateliers, les auberges se fermèrent dans toute la ville; un immense cri retentit de tous côtés ; l'évêque se préparait à frapper ses esclaves d'une taxe extraordinaire pour payer l'argent promis au roi.
On tint des assemblées secrètes, et quarante bourgeois jurèrent la mort de l'évêque et des nobles, ses complices.
Gaudry, averti, ne fit qu'en rire. Est-ce qu'un tel homme pouvait périr de la main de telles gens, manants, bouchers, vilains et simples serfs? « Commune, commune, » criait-on par les rues.
La cathédrale fat envahie par un flot de peuple ; les nobles, accourus pour la défendre, furent massacrés sans pitié. L'évêché tomba à son tour entre les mains des insurgés. Dans le fond d'un tonneau, on découvrit l'évêque. Il en fut tiré par les cheveux, traîné sur
la place et couché sur le sol. — Je vous donnerai des sommes infinies, criait-il ; je sortirai de la ville, — Tu tiendras ta parole comme devant, lui fut-il répondu. Et deux coups de hache lui fendirent la tête.
De quel côté était vraiment le droit? — Ce n'est pas à nous de répondre. — La commune de Laon périt; mais, seize ans après, elle renaissait de ses cendres. Le successeur de Gaudry fut forcé de consentir à la restauration de l'ancienne charte, et Louis ratifia le tout par un édit daté de Gompiègne, 1128.
Certes non, ce ne furent ni les rois ni les évêques qui provoquèrent ce premier affranchissement de la race vaincue. Ils n'avaient pour ce soulèvement que haine et mépris, considérant le nom « comme abominable, » appelant les réunions des citoyens « ligues tumultueuses et funestes, » et trouvant le titre de communauté libre « un nouveau et très méchant mot. »
Les communes se firent d'elles-mêmes, contre le roi, malgré les prélats, par la seule force de la vérité sur le faux, du bien contre le mal. Le géant endormi s'était levé ; rien ne devait plus l'arrêter dans sa course.
Pendant la révolte de Laon, Amiens avait aussi proclamé sa commune; mais Amiens possédait quatre seigneurs : l'évêque, le comte, envoyé du roi, le vidame et le châtelain. L'évêque donna gratuitement son consentement, le vidame vendit le sien, on acheta par une forte somme d'argent la ratification du roi ; le sire de Coucy seul se retrancha dans son castillon et tint tête pendant de longs jours ; il y eut siège, blocus, assaut. Les femmes mêmes s'en mêlèrent et l'on mit deux ans à réduire cette bastille, qui fut enfin rasée aux sons joyeux de la cloche du beffroi démocratique accompagnant les chants d'une populace enivrée de ses succès, et, sur la place du noir donjon, on put écrire, comme à Paris en 1789 : Ici l'on danse.
Pendant les guerres d'Amiens, Soissons avait acheté de même sa liberté et fondé sa municipalité libre. Le mouvement s'était propagé avec une rapidité incroyable dans toute la basse Somme; Corbie, Saint-Ricquier avaient forcé les seigneurs abbés à consentir à des chartes confirmées par le roi.
Vers 1138, Reims imita Laon; Sens s'octroya une charte; Dijon de même; Beaune, Montbard, Semur suivirent l'exemple de Dijon.
Dans les Flandres, les institutions de paix surgirent avec une incroyable rapidité sous la loi de Vaynitié. En Lorraine, Metz, Toul et Verdun se donnèrent des franchises d'une indépendance toute particulière.
En Normandie, les rois anglo-normands, qui avaient besoin de cette bourgeoisie commerçante et marinière, favorisèrent partout l'établissement des communes ; ils les soutinrent de même dans les provinces qui venaient de leur échoir au sud de la Loire.
Là, les échevins du Nord rencontrèrent les consuls du Midi, et la France entière se trouva transformée, pour ainsi dire, ayant enfin chez elle un peuple prêt à lutter de toutes ses forces contre la tyrannie féodale qui l'avait opprimée depuis si longtemps.
La révolution était accomplie, et toutes ces aspirations, ces douleurs, ces justes ressentiments qui avaient torturé les âmes depuis des siècles, se confondirent dans un seul mot, dans un seul cri, qui eut alors une signification noble, grande et majestueuse : la commune. (Henri Martin, t. III, p. 239.)
Une fois maîtres de leurs villes, ayant leurs remparts, leurs portes, leur bannière, leur beffroi, leur maison de ville, leur milice enfin, les magistrats municipaux se considérèrent comme de véritables seigneurs. Pour affirmer, à l'instar des féodaux, leur suprématie complète et reconnue, ils donnèrent un blason à la cité, déployèrent une bannière aux couleurs de ce blason et se firent graver un sceau digne de contresigner les délibérations de leurs assemblées.
Les navigateurs parisiens prirent pour armes : De gueules, à la nef d'argent voguant sur une mer de même; au chef cousu de France, avec la devise : fluctuât nec mergitur « Tu ne sombreras pas. » Leur étendard, par conséquent, ne put être que bleu, blanc, rouge: rouge, couleur du champ de l'écu; bleu, couleur du chef cousu, et blanc, couleur de la nef flottante.
Le premier drapeau tricolore français fut donc planté sur rilôtel de ville de Paris au commencement du xn^ siècle.
Les cités affranchies suivirent toutes à Tenvi l'exemple de la vieille Lutèce : Reims, sur son bouclier, dessina des rameaux, des rinceaux, 7''ains., comme on disait alors; Lyon, sur le sien, profila un lion rampant; Arras, des rats, etc. La gaieté gauloise elle-même s'en
Fig. 288. — Sceau de la commune de Nîmes. — Sceau de la commune de Senlis. — Sceau de la commune de Menton. — Sceau de Saint-Quentin. — (Au milieu) Sceau de la commune do Soissons.
mêla, et certain abbé de Saint-Germain d'Auxerre osa se donner comme cachet un singe errant dans la région des étoiles, et grattant de sa main droite la partie postérieure de son corps.
Singe air main dos serre (fig. 288).
L'histoire de tous ces blasons serait bien curieuse à faire; on y rencontrerait l'explication d'une foule de choses qui sont aujourd'hui pour nous des énigmes ; mais cela nous entraînerait beaucoup trop loin.
Les sceaux des villes libres sont peut-être plus caractéristiques. Arrêtons-nous-y quelque peu, et donnons l'explication de ceux que
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nous avons cru devoir publier à cette place. Celui de Nîmes (fig. 289) offre la figure de ses quatre consuls, drapés à l'antique, réunis dans le champ de l'écu.
Celui de Senlis représente son maire armé de pied en cap, bran-
Fig. 289. — Sceau d'une société de francs buveurs (Collection Dongé). — Bulle des métiers de la ville d'Arles (face et revers). — Sceau de Gui de Maunois do Saint-Germain d'Auxerre. — D'après Eysenbaeh.
dissant un glaive et courant avec un enthousiasme démocratique à la défense de sa patrie :
SIGILLUM COMMUNI.E SILVANECTENSIS.
Le scel de la commune de Soissons (fig. 289) est plus affîrmatif encore des prérogatives du mayeur de l'endroit. Casqué comme un preux, le corps revêtu d'un haubert de mailles, l'écu au poing, le prévôt des marchands et bourgeois de cette cité, jadis si mérovingî^enne, est ici costumé comme un véritable chevalier banneret, et ses échevins lui font une escorte digne de lui :
SIGILLUM SUESSONENSIS COMMUNI.E.
A Meulan, les douze pairs de la ville ont fait graver leurs têtes
au milieu de leur cachet (fig. 289) avec une naïveté qui n'a du reste rien de déplaisant :
SIGILLUM CONCIONIS DE MEULANT.
A Saint-Quentin, les sujets désormais libres d'Adèle de Vermandois se sont contentés de reproduire l'image du patron de la ville sur iin champ semé des fleurs de lis de France.
La bulle des métiers de la ville d'Arles (fig. 288) donne d'un côté une vue de la glorieuse cité provençale, avec le clocher de Saint- Trophime et les tours sarrasines au-dessus desquelles flotte l'oriflamme orné d'aigles aux ailes éployées :
f. s. VRBS : ARELATENSIS : EST : HOSTIBVS HOSTIS ET ENSIS.
Sur le revers, saint Trophime, à mi-corps, soutenu par une draperie que tiennent deux anges sortant des nuages, bénit six personnages assis et délibérant :
■i- SCS. TROPHIME ARELATIS : DNS :
+ S. CAPIT MISTIOR ARELATIS
P : Q : IB EL ET OR
Sanctus Trophimus, Arelatis Dominus, — Sigillum capitum ministeriorum Arelatis, pro questibus, electionibus et ordinationibus.
C'est le conseil municipal lui-même pendant une de ses séances.
Mais, de tous les sceaux de communes qui nous sont parvenus, le plus curieux est certainement celui de la ville de Dijon (fig. 290).
Entre le soleil et la lune, le maire, ici revêtu du bardocuculle national, passe, le faucon au poing en signe de haute noblesse, monté sur un cheval richement caparaçonné. Il est vraiment aussi digne que le duc de Bourgogne lui-même. Autour, vingt médaillons représentent les portraits des conseillers choisis par les citoyens de sa ville.
La variété de toutes ces têtes, les unes à cheveux longs et à longues barbes, les autres à coiffures courtes, le menton complètement rasé, font de cette pièce, dont nous avons eu le bonheur de tenir en
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main la matrice elle-même (collection Dongé), une œuvre capitale entre toutes.
Autour du cavalier se trouve l'inscription suivante :
i SIGILLUM COMMUNLE DIVIONIS.
C'est l'expression complète de la joie souveraine qui s'empara du peuple à cette époque, quand il se sentit libre, grand, fort, capable de vivre enfin de sa vie propre, sous une loi juste acceptée, imposée par lui.
Tous les corps de métiers prirent alors aussi des armoiries : les tailleurs, sur leurs écus bourgeois, peignirent des ciseaux; les changeurs des balances, les merciers des gants, les orfèvres des couronnes cantonnant une croix endanchée d'or, les parcheminiers des couteaux, les écrivains des mains maniant dextrement une plume, etc.
Les compagnies d'archers et d'arquebusiers, si communes dans le Nord et dans la Bourgogne, arborèrent de leur côté des bannières blasonnées, et jusqu'aux francs buveurs, tous tinrent à honneur de frapper de leur sceau leurs délibérations, désormais affranchies du contrôle odieux d'un suzerain méprisé.
Nous donnons ici (fig. 288) le sceau d'une société de francs buveurs, autour duquel on lit cette légende vraiment gauloise :
i BEVE BIEM : GE VOV : ENPRYE.
« Buvez bien, je vous en prie. »
Gomme on sent que c'était l'antique race qui, dans ce soulèvement superbe, reprenait vraiment sa place au soleil.
Au milieu de cette révolution colossale, combien deviennent peu intéressants les faits et gestes des souverains qui constituent pourtant, suivant la sotte opinion de beaucoup de gens, la seule histoire proprement dite. Que faisait pendant ce temps Louis V Eveillé ou le Batailleur, que l'on nomma sur le tard Louis le Gros (fig. 291)? Il bataillait.
Lui du moins rendit quelques services à la nation ; car il passa la plus grande partie de sa vie à combattre les grands seigneurs.
« Ceux-ci perchés dans leurs donjons, comme des oiseaux de proie dans leurs aires, s'en élançaient sans cesse pour promener aux alentours le pillage et l'incendie : les routes étaient interceptées ; les bourgeois qui voyageaient pour leurs affaires, les marchands ambulants qui se rendaient aux foires des villes ou des bourgades, ne pou-
Fig. 290. — Sceau de la commune de Dijon (Collection Dongé).
valent passer en vue de ces repaires de brigands, sans être assaillis, dépouillés, mis à rançon, parfois môme égorgés. » {Histoire de France, t. III, p. 206.)
Louis aimait fort les coups ; il déclara à tous ces voleurs titrés une guerre sans merci.
Bouchard de Montmorency commettait sur les terres de l'abbaye de Saint-Denis des déprédations sans nombre. Il força le farouche baron à rendre gorge et à se courber devant lui.
Èbles, comte de Roucy, ravageait les biens de la noble église de
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Reims; il était assisté dans ses pillages par toute la gentilhommerie de la contrée. Après deux mois de guerre, il contraignit Èbles à demander la paix et à livrer des otages.
Léon de Meung dévalisait l'Orléanais; il tua Léon de Meung.
Montlhéry lui barrait toutes les routes au sud de sa capitale ; il s'attacha, par des alliances, les fameux Trussel, vautours de ce lieu funeste.
Fig. 291.-1. Sceau de Louis VI, le Gros. - 2. Sceau de Louis VIII, le Lion. 3. Sceau de Louis VII, le Jeune.
Hugues le Beau, vidame de Chartres et sire du Puiset, profitait de la forte position qu'il occupait sur les confins de la Beauce pour désoler le domaine du roi et celui de l'évêque de Chartres ; avec le secours des milices bourgeoises, il prit le Puiset et jeta Hugues dans les caveaux de la tour de Ghâteau-Landon.
Entre temps, il se fit battre à Brenneville par le roi d'Angleterre. Puis il reprit le cours de ses exploits.
Thomas de Marie, sire de Goucy, rançonnait les marchands dans tout le plat pays. Il marcha contre lui. Blessé à mort, Thomas rendit à Dieu son âme atroce et noire, à la grande joie, non seulement de ses ennemis, mais encore des siens, qui tout en le servant le détestaient, à cause de sa cruauté féroce et de son orgueil insatiable.
Pendant que son fils épousait à Bordeaux la belle Éléonore d'Aquitaine, Louis le Gros, au retour d'une dernière expédition contre le
seigneur de Saint-Brinon-sur-Loire, mourut de la dysenterie le 1" jour d'août 1137.
Louis VII, le Jeune, le Fleuri [Ludovicus florus) [fig. 291], ne fat, lui, qu'un simple pèlerin.
Sa femme prétendait que « ce n'était pas un roi qu'on lui avait donné comme époux, mais un moine. »
Elle lui fit bien voir.
Plein d'un zèle obséquieux et servile envers les gens d'église, il s'inclinait devant le moindre clerc, lui cédant le pas en s'écriant • « Par les saints de Bethléem, c'est à vous de passer devant. »
Ce qui ne l'empêcha pas d'être excommunié par le pape, à cause de je ne sais quel évêque qu'il n'avait pas voulu reconnaître. Pour se venger, il attaqua Thibaud de Champagne, qui soutenait le pape, et brûla, dans l'église même de Vitry, treize cents pauvres chrétiens qui s'y étaient réfugiés.
L'odeur de cet amas de chairs brûlées lui troubla longtemps la cervelle. Le remords s'était emparé de son âme, il fit vœu de partir pour l'Orient et d'aller demander à Dieu pardon de son péché, sur le tombeau même du Christ. Ce n'était plus les peuples qui se croisaient sans se préoccuper de leurs souverains; c'étaient les rois qui entreprenaient des expéditions à leur compte.
Louis Yll, après avoir visité toutes les maisons religieuses de Paris, et fait partout œuvre de charité, après avoir adoré le patron de la France à Saint-Denis, embrassé les reliques de celui que chérissait son cœur, reçut pieusement l'oriflamme et partit pour la terre sainte. Il emmenait avec lui sa femme et toute sa cour.
Hélas ! après maintes vicissitudes et quelques combats peu glorieux, les bourdonniers arrivèrent à Antioche; l'oncle d'Eléonore, Raymond de Poitiers, était prince d' Antioche. Il paraît que la belle princesse se laissa séduire par ce délicieux séjour, plein d'orangers, de citronniers, de cèdres et d'arbres aux fruits dorés et savoureux, qui tapissaient de leur verdure opaque les bords riants de l'Oronte. Son noble parent la retint un peu plus qu'il n'aurait dû le faire. Tant et si bien que Louis fut obligé de l'enlever de nuit sur un cour-
LES CLUNISIENS. 381
sier rapide. Ne devait-il pas, avant tout, accomplir son vœu? Il partit donc et vint passer plusieurs jours à Jérusalem, qui était alors en la possession des chrétiens. Là, il pria, pleura, se prosterna et adora congTÛment son Seigneur. Mais, comme on ne pouvait vraiment pas n'être venu de Paris en Palestine avec cent cinquante mille hommes que pour processionner, les croisés parlèrent d'attaquer Damas. Le siège traîna en longueur; les Turcs survinrent avec une armée; tout le monde se rembarqua, « ne rapportant de l'entreprise que honte et déshonneur. » [Histoire populaire de la France, t. P'', p. 214.) — Les croisades des rois donnaient moins de profit encore que celles des paysans, des vilains et des pauvres gentilshommes.
Au retour, Louis VII fit un nouveau pèlerinage à Rome, où il resta quelque temps, gagnant partout indulgences et pardons, au grand profit de son âme ; puis il se décida enfin à rejoindre ses États que, pendant ce temps, le grand Suger avait su gouverner avec une sagesse hors de toute contestation.
Ce fut alors qu'Eléonore, dégoûtée d'un tel homme, demanda le divorce, et, l'ayant obtenu, elle vint offrir sa main à Henri Plantagenet, futur roi d'Angleterre. Cette alliance mettait dans la main du plus cruel ennemi de la France toute la Gaule occidentale. Le chef de la maison d'Anjou posséda, par ce fait, sur le continent, la moitié du royaume, de l'embouchure de la Somme à celle de l'Adour. Bien du sang devait couler, hélas! pour le rachat de ce territoire perdu par la faute de cet ombrageux dévot.
Louis le Jeune, après sa rupture avec Eléonore, épousa Constance de Castille. De son premier mariage, il n'avait eu que des filles; du second, il en fut de même. « Effrayé, dit-il lui-même, de cette multitude de damoiselles, » comme il souhaitait ardemment que Dieu lui donnât « des enfants d'un sexe meilleur, » il fit à saint Jacques de Compostelle, un vœu, suivi d'un pèlerinage. Hélas ! il ne put obtenir de l'apôtre, quelque sincère et profonde que fût sa foi, un héritier de sa couronne.
Constance mourut en 1160. Le pieux roi, toujours préoccupé d'un successeur mâle, s'engagea dans de nouveaux liens, avec Alix de
Champagne. Le ciel, cette fois, combla ses vœux, et Philippe Dievrdonné, que l'on appela plus tard Fhï\\])])e- Auguste , parce qu'il avait vu le jour au mois d'août [Augustus] naquit de sa troisième union.
L'enfant était un peu débile ; à peine en âge de courir, il tomba malade de peur, s'étant une belle nuit égaré dans la forêt de Gompiègne, où il erra seul pendant de longues heures. Le mal du jeune prince empira tellement que l'on crut sa vie en danger. Fou de pieuse terreur, Louis VII crut voir en songe Thomas Becket, le nouveau martyr, assassiné par les ordres du roi Henri d'Angleterre. L'ombre sanglante l'appelait; il se résolut à un dernier pèlerinage.
Il partit pour l'Angleterre ; se livrant aux mains de l'ennemi qu'il avait combattu si longtemps, Henri II se montra généreux et loyal ; il conduisit lui-même le prince français à Gantorbéry. Là, l'époux d'Alix se prosterna sur la tombe sacrée de l'évêque, avec tous les élans d'une ferveur toujours croissante ; il déposa dans le sanctuaire des coupes d'or d'une haute valeur, des présents de toute sorte, et donna même aux religieux, gardiens du corps à peine refroidi du prélat, cent muids de vin, à prendre sur sa résidence de Poissy. Quand il revint, Philippe entrait en convalescence. Louis VII, l'ayant fait sacrer à Reims, se retira dans le fond de son palais de la Cité, y languit quelque temps encore au milieu des pieuses pratiques d'une dévotion servile, et mourut oublié de tous, le 18 septembre 1180.
Ge descendant du roi Robert, dévot comme lui, avait sacrifié les plus graves intérêts du royaume aux scrupules de sa conscience ; il eut peut-être les qualités d'un saint, mais jamais celles d'un roi.
Triste destinée d'un pays forcé de subir le joug d'un tel homme.
Heureusement que le peuple de France commençait déjà à se lasser de la servitude volontaire, et cherchait à devenir quelque chose par lui-même. L'histoire des peuples à cette époque est vraiment plus féconde en leçons de toute sorte que celle des souverains; malheureusement, il est encore d'usage de la passer sous silence.
Revenons-y. Pour le sujet qui nous occupe spécialement, la chose est nécessaire.
Quelles furent les conséquences immédiates de l'affranchisse-
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ment des communes dans notre art national ? C'est ce qui nous reste à étudier. Pour cela, force nous est de reprendre encore le chemin de Gluny, foyer de toute lumière en France au xu" siècle.
Lorsque le touriste qui veut se rendre à Gluny quitte la gracieuse ville de Mâcon, avec ses quais garnis d'une longue file de maisons blanches alignées pittoresquement sur les bords de la Saône, s'il est initié aux choses ultra-primitives, il s'arrêtera sur sa route d'abord au pied de la bizarre montagne de Solutré, où l'on trouve les fameuses haches de pierre, en forme de feuillages, dont nous avons parlé précédemment, et, d'un œil investigateur, explorera les champs oîi dorment encore tant de débris cachés, premiers essais de l'industrie humaine, au temps de l'époque quaternaire. — S'il n'est que poète, il parcourra Milly, la terre natale chantée par l'auteur des Iléditations et des Harmonies, et s'oubliera « dans l'étroit jardin, près de la maison basse, » si pleine de souvenirs, oii les pierres elles-mêmes, verdies par la pluie, la mousse ou la rouille des âges, parlaient si bien au chantre du sombre Jocelyn, ou de Graziella la charmeuse ; puis, côtoyant, sans crainte aujourd'hui, le terrible donjon flanqué de hautes murailles de Berzé-le-Ghâtel,
Vieilles tours que le soir dorait dans le lointain,
il entrera, tout imprégné de sages pensées, dans la vallée de la Grosne, lieu céleste, comme disait Bernon, où se cache, à l'abri de collines couvertes de vignes, l'antique sanctuaire des Hugues, des Odillon et des Gélase. Ge qu'il trouvera là, — eût-il le cœur ceint d'un triple airain, — l'émotionnera jusqu'aux moelles.
Assise dans sa tranquillité souveraine, au milieu de son enceinte de coteaux, abritée des vents furieux, comme elle le fut jadis des orages guerriers qui, partout autour d'elle, faisaient trembler le monde, la ville de Gluny s'étage doucement sur des pentes fleuries, avec ses grandes rues remplies de maisons calmes, décorées de petites fenêtres aux vitraux sertis de plomb, ici cintrées à la romane, plus loin découpant sur la pierre grise des ogives ornées de trèfles sans nombre.
vrais logis discrets d'artistes songeurs, d'ouvriers savants, de bourgeois libres qui vivaient là dans une paix profonde.
Après quelques détours dans ces voies qui n'ont rien perdu de leur cachet primitif, bientôt s'ouvre devant vous la double porte de l'abbaye, grande, large, finement accostée de légères colonnes. Au fond se détache sur le ciel le clocher dit de Veau bénite, qu'accompagne, à droite, la Tom^ de l'Hot^loge. Hélas! c'est aujourd'hui tout ce qui reste de l'ancienne basilique dont saint Pierre lui-même, disait-on, avait tracé le plan majestueux ; sanctuaire immense orné de cinq nefs, de quatre transepts et d'innombrables clochers ; chef-d'œuvre incomparable, stupidement détruit, non pendant la Révolution qui le respecta, mais sous le premier Empire, de par les ordres d'un propriétaire imbécile, mais avide de gain, qui en vendit surplace les matériaux, malgré les protestations énergiques de la municipalité locale'.
La porte, à l'encontre de celle de l'évêché du Puy, n'a ni pontlevis, ni herses, ni mâchicoulis, ni meurtrières ; ceux qui vivaient en ce lieu n'avaient nul besoin de se défendre contre le peuple qui séjournait aux alentours. Ils ne formaient avec lui qu'une seule famille préoccupée des mêmes pensées, — l'agrandissement de l'esprit et de l'âme, la recherche du beau, da grand et du mieux, pour tous et par tous.
La révolution qui se fit dans les arts à cette époque partit du sein de cette petite colonie intellectuelle.
Le retour à la nature, à la vérité, se fit là sans secousse. Il prit bien vite des proportions qu'il n'eût pu atteindre au milieu des villes, où les ambitions des puissants troublaient tout, soulevant sans cesse, sous le moindre prétexte, des querelles néfastes et des rixes journalières.
1. Nous n'avons plus désormais à craindre pour l'ancien couvent des Bénédictins de Bourgogne de nouveaux actes de vandalisme. Le gouvernement, qui vient de faire restaurer la façade de la cour des Hôtes, place do la Grenelte, a établi à Cluny une école normale d'enseignement secondaire, avec un collège du même enseignement annexé à l'école. L'abbaye, du reste, a été classée parmi les monuments historiques, et nul ne peut y toucher sans les ordres de la commission.
A gauche des ruines de la basilique, on a installé un dépôt d'étalons dans les anciens jardins du monastère.
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Le byzantinisme, nous venons de le voir, avait fait son temps. Il ne survécut pas à la grande désillusion des premières croisades. Jérusalem et le judéo-christianisme étaient tombés pour toujours ; mais la transformation naturaliste ne se fit pas du jour au lendemain. Gomme chez les anciens, c'est par la sculpture qu'elle débuta.
Les Athéniens de l'antiquité avaient commencé par apprendre leur métier de statuaires, en copiant les bas-reliefs éginétiques pleins d'un hiératisme profondément accentué, que leur avait légués l'Egypte immobilisée depuis longtemps dans ses formules sacro-saintes. Quand ils se furent façonné la main par l'exécution de ces sujets uniformes, quand ils eurent appris la grammaire, ils cherchèrent à manifester leur idée à l'aide du langage dont ils avaient acquis la connaissance profonde.
« Certains de ne pas tomber dans une exécution matérielle inférieure à celle des arts étrangers, ils n'essayèrent plus d'en reproduire les types ; mais, se tournant du côté de la nature, étudiant ses ressorts physiologiques et psychologiques avec une finesse incomparable, ils s'élancèrent à la recherche de l'idéal , ou plutôt de la nature idéalisée.
» Ce phénomène, dans l'histoire de l'art, se reproduisit identiquement, à la fin du xn® siècle, sur une grande partie du territoire français. Si les éléments en furent moins purs, les résultats moins considérables, la marche resta la même. » (Viollet-le-Duc.)
Les sculpteurs du xn® siècle qui avaient commencé par aller à l'école des Byzantins, suffisamment instruits désormais, s'affranchirent du hiératisme d'abord imposé par les Néo-Grecs.
Athènes avait eu le Parthénon et le temple de Thésée; nous eûmes Chartres, Reims et Notre-Dame de Paris.
Seulement, chez nous, la révolution qui se faisait dans les arts s'accentua davantage encore dans les idées.
C'est dans cette douce vallée de la Grosne, au milieu de l'oasis créée par Guillaume d'Aquitaine, qu'elle commença, délicieusement inspirée par le paysage environnant, si poétique et si pur de lignes.
Nous ne pouvons l'étudier directement à Cluny, grâce à la des-
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truction opérée sous le premier Empire. Les rares débris conservés dans le musée du logis abbatial ne nous donnent que quelques renseignements trop succincts, sur le luxe d'ornementation de l'antique abbaye.
Mais Gluny eut des succursales. Vézelay en est une. Nous le prendrons pour type des changements inouïs qui se produisirent alors
Fig. 292. — Tympan du grand portail do l'église de Vézelay ; d'après le moulage du Musée de sculpture
comparée, au Troeadéro.
dans les différentes manifestations artistiques de la nouvelle école française du xif siècle.
Le Christ, pour les évêques féodaux, avait été jusque-là un cavalier orgueilleux et superbe, foulant aux pieds de sa monture ses ennemis domptés et vaincus, ou bien un personnage fantastique trônant au milieu des sept chandeliers d'or, le glaive aux lèvres, proférant des paroles cabalistiques, et menaçant la terre de sa vengeance et de son we. — Ici, il devient tout à coup autre chose.
Sur le porche de l'église de Vézelay, au milieu d'une auréole gigantesque (fig. 292), majestueusement assis, se dresse un homme nimbé; il étend, à droite, à gauche, ses mains bénissantes, d'oij
partent des rayons qui vont illuminer ses disciples. Dans ce hautrelief, si le Fils de Dieu garde encore un aspect de convention, les apôtres , déjà , n'affectent plus les poses maniérées des ivoires de Constantinople. Il y a là comme une mise en scène entièrement nou-
Fig. 293. — Christ législateur ; d'après les peintures du vestibule de l'église de Saint-Savin.
velle, certaine recherche du mouvement, certaine liberté d'allures, qui s'éloigne du faire classique et se rapproche déjà de la nature.
Les têtes surtout ont des expressions pleines de verve et d'entrain. Quant au personnage central, tout en gardant dans son costume je ne sais quoi de raide et d'emprunté, il est déjà presque humain, dans la grande acception du mot.
A Saint-Savin, on comprend mieux encore la pensée qui inspira les artistes de ce temps (fig. 293).
Là, le Christ est ce que les archéologues appellent un Christ
législateur. Il tient en main le livre qui proclame bienheureux les pacifiques, et ceux qui sont doux et humbles de cœur.
Nous sommes déjà bien loin du Dieu d'Auxerre, du suzerain du chapiteau d'Autun et de l'impérator de Saintes et de Parthenay.
Notre Seigneur commence à devenir ici noty^e Père.
Avec le Christ ainsi transformé apparaît alors, dans l'art national, une autre figure qui n'a, celle-là, rien d'oriental ni d'asiatique : nous voulons parler de la Vierge.
Jusqu'au \\f siècle, la Vierge n'occupe, dans l'iconographie chrétienne, qu'un rang obscur, au-dessous même des apôtres. On la représente parfois dans la scène du crucifiement, dans la fuite en Egypte ou dans la Visitation ; mais son rôle reste toujours complètement effacé. A l'aurore de la nouvelle renaissance patriotique, sous une inspiration formellement laïque, — c'est encore l'auteur du Dictionnaire raisonné que nous citons, — elle prend enfin place solennellement au milieu des frontons des églises que l'on dédie à Dieu suh invocatione Mariœ Virginie.
Les féodaux avaient eu leur Seigneur; le peuple, à son tour, eut sa Dame.
Chez les Juifs, la femme était d'une condition bien inférieure à celle de l'homme ; on ne voyait dans elle qu'une simple servante : Ancilla Domini.
Le Christ lui-même, dans les récits évangéliques, n'a pas toujours pour sa mère la délicatesse de procédés qu'elle semble devoir mériter de lui. « Qu'avez-vous affaire de me chercher, répond-il durement à Marie qui, depuis trois jours, courait après lui, ne sachant ce qu'il était devenu, et le retrouvait tranquillement assis dans le temple, discutant avec des docteurs ; — ne savez-vous pas que là oii m'appellent les affaires de mon Père céleste, il faut que je sois? » — « Quid est quod me quaerebatis? nesciebatis quia in his qu8e Patris mei sunt opportet me esse. » [Evang. secundum Lucam, cap. ii,v.49.)
Plus tard, au grand festin des noces de Cana, la femme du charpentier, se penchant à son oreille, lui glisse une charitable demande : « Ils n'ont point de Vm.Vinum non habent. » Et plus durement encore
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Jésus lui répond : « Quid mihi et tibi est mulier? Nondum venit hora mea. » — Qu'y a-t-il de commun entre vous et moi, femme ? Mon heure n'est pas venue. » [Eoang. secundum Joannem, cap. n, v. 4.)
Enfm, sur la croix, pendant qu'elle se tient debout, immobile, appuyée sur le bois du supplice, recevant sur sa tête le sang qui coule des plaies béantes de son fils, il n'a pour ce courage sublime qu'un mot sec et froid : « Mulier, ecce filius tuus, ecce mater tua. — Femme, voilà votre fils; fils, voilà votre mère. » [Evang. secundum Joannem, cap. XIX, V. 26.)
Le culte de la Vierge, si profondément ancré chez nous, ne nous vint pas des traditions hébraïques.
Nous savons le rôle que jouait la femme en Gaule, aux anciennes époques de notre histoire ; nous en avons assez parlé ailleurs pour qu'il ne soit pas nécessaire d'y revenir à cette heure.
Dans la religion, le culte d'une mère divine quelconque était tellement apparent, qu'on a même voulu y retrouver les traces des prophéties sémitiques, et qu'on a attribué aux druides le fameux autel de Chartres, élevé à la Vierge mère : Virgini pmHturœ.
A la fin du paganisme romain, nos cités, nos maisons, nos lares étaient pleins de statuettes représentant des nourrices sacrées ; nous en avons donné de nombreux exemples dans un chapitre précédent. On a trouvé des déesses mères aux quatre coins de la France.
Quand la race, au xif siècle, revint à la lumière et conquit sa liberté, « le sentiment populaire qui tendait à considérer la Vierge comme un personnage quasi divm ne fit que croître. » (Viollet-le-Duc, t. IX, p. 364.)
On peupla de ses statues non seulement les églises, mais encore les carrefours, les encoignures des habitations, les façades des hôtels, les portes des villes. « Son culte acquit une importance telle, que parfois le haut clergé s'en émut; mais, comme il n'était pas possible aux évêques d'aller à l'encontre de ce mouvement, ils se virent bientôt forcés d'abonder dans le sens des populations. » (Viollet-le-Duc, loc. cit.) — Dieu était trop haut placé, restant toujours un peu grand seigneur, pour que le peuple osât s'adresser à lui directement. Il prit un
intermédiaire, « la Mère, » toujours compatissante, toujours indulgente, toujours écoutée, toujours souriante, et en fit son Dieu, à lui. C'est elle, dans la légende, qui arrache au diable la charte du diacre Théophile. C'est elle qui déjoue, toujours d'une façon gracieuse et même parfois un peu gauloise (Viollet-le-Duc, p. 367), les
Fig. 29J. — vierge du xii» siècle, encastrée dans la porto Sainte-Anne, à la cathédrale de Paris.
ruses du malin. C'est elle enfin qui dompte le terrible dragon de V Apocalypse et foule de son pied délicat la tête du monstre qui, depuis tant d'années, terrorisait tout le pays.
Il y a dans cette interprétation du caractère de Marie une révolution véritable. Le naturalisme ancien, basé sur la grande idée de la famille, reparaît avec un cachet nouveau.
« Les religions, dit M. Emile Burnouf, ne font jamais table rase quand elles se succèdent l'une à l'autre. Elles se pénètrent, en quelque
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sorte, comme les deux formes successives d'un insecte qui se métamorphose, la forme nouvelle se substituant par degré à l'ancienne et ne s'en débarrassant tout à fait qu'avec le temps. » — Nous l'avons déjà fait remarquer plus haut en citant l'auteur de la Science des reli-
Fig. 293. — Statues de rois du porche de la cathédrale de Bourges.
gions. Ici, l'effet en est encore plus positif. Il y eut greffe du christianisme sur les croyances anciennes, et l'arbre nouveau, enté sur le vieux tronc celtique, fleurit, grâce aux racines profondes du chêne antique, avec une vigueur toute particulière.
La belle Koridwen, mère de Cy^eiz Viou, fut d'abord, au siècle des Antonins, remplacée par his, la nourrice d'Horus ; puis, à son tour, Isis céda le pas à une figure plus grande, plus noble, plus majestueuse et plus vraie, Marie, mère de Jésus.
Mais Notre-Dame n'en fut pas moins une conception celtique qui ne nous vint nullement de Jérusalem, mais prit naissance réellement dans les grands « bois sacrés » de la Gaule, qui devaient plus tard servir de type à toutes ses cathédrales.
Ayec elle, chose étrange, le byzantinisme et le judéo-christianisme s'effondrèrent sans retour.
La Vierge du porche de Sainte-Anne, à la cathédrale de Paris, est un des plus beaux spécimens de cette divinisation de la femme au xn^ siècle (fig. 294.)
Magnifiquement assise, tenant en main le sceptre, comme une reine, elle porte dans son giron l'enfant divin qui, de sa droite élevée, bénit le monde '.
On dirait bien plutôt une interprétation libre et savante des petites statuettes de Vichy et du bassin de l'Allier, qu'une copie des ivoires de Gonstantinople. Plus tard, les sculpteurs du xiii® siècle nous présenteront la mère de Dieu sous un aspect plus féminin et, par conséquent, plus grandiose; nous y reviendrons en temps et lieu.
Le hiératisme byzantin commençait partout à disparaître ; nous ne le retrouvons, avec sa rigidité spéciale, que dans la représentation des rois et des reines qui figurent toujours dans les entre-colonnements des portes processionnelles des églises (fig. 295). Il est vrai que, dans leur vie même, ces personnages sacrés avaient gardé, malgré tout ce qui se passait autour d'eux, le caractère, le costume et les traditions de leurs prédécesseurs. Isolés dans leurs palais, défendus de tout contact immédiat avec leurs sujets par un triple rang de courtisans adulateurs, ces hommes se trouvaient, par cela même, séparés de l'humanité, n'ayant aucune conscience du mouvement immense qui se produisait sans eux. — H y a des gens qui n'oublient rien, parce qu'ils n'ont rien appris ; Louis le Jeune devait évidemment se croire
1. On sait que la porte dite de Sainte-Anne, celle de droite dans la façade de la cathédrale de Paris, fut construite avec les matériaux de l'ancienne église, bâtie par Etienne de Garlande en plein xne siècle. Au cintre qui surmonte cette figure, aux clochetons à coupole, au geste même du Fils de Dieu, on reconnaît que cette grande statue appartenait bien à la cathédrale primitive, et qu'elle n'a rien de commun avec tout ce qui l'entoure. Elle fut intercalée postérieurement dans la nouvelle basilique, élevée par les soins de Mauiice de Sully.
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semblable à Gharlemagne. Au xiii® siècle et même après, nous retrouverons ces rois gravés sur leurs sceaux dans les mêmes attitudes qu'au temps de Dagobert, revêtus de robes brodées, chaussés de cothurnes antiques, la tête cerclée d'or comme sous les Mérovingiens, toujours immobilisés dans leur majesté d'emprunt.
Dans la marche incessante en avant qui pousse les nations vers
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Fig. 296. — Ornementations romanes des colonnettes. (Cathédrales de Chartres, du Mans, etc.)
le mieux, les peuples avancent toujours; eux, piétinent sur place. A l'époque de la renaissance à laquelle nous arrivons, les souverains sont en retard d'un siècle au moins.
Les statues du porche de Bourges sont une preuve évidente de ce que nous avançons. En les examinant de bien près, on reconnaît le faire, l'allure et la manière des donateurs de Gorbeil et de Saint-Germain-des-Prés. Mêmes grandes manches pendantes, mêmes tuniques, mêmes manteaux garnis de cabochons, l'immutabilité royale dans toute sa splendeur.
Dans l'architecture et rornementation, le retour au naturalisme fut moins immédiat que dans la sculpture proprement dite. Là, il y eut des tâtonnements et des hésitations bien plus pénibles.
Le compas servait encore de guide aux ornemanistes de la seconde époque romane qui n'avaient pas tout à fait rompu avec l'école byzantine. Les décorations des colonnettes de Chartres et du Mans
Fig. 297. — Choix d'ornementations romanes du xiie siècle.
(fig. 296) nous le démontrent. C'est encore l'ancienne mosaïque des rives du Bosphore qui reparaît, cette fois fouillée en creux, toujours géométrique et régulière; c'est le chevron, la torsade, le triangle et le carré qui régnent encore en maîtres, parfois accompagnés de banderoles à la grecque, pliées méthodiquement, empesées, pour ainsi dire, froides, sèches et raides, accostées de têtes de clous taillées en diamant, de billettes sans nombre, d'imbrications classiques et d'éternels losanges, toujours régulièrement disposés (fig. 297 et 298).
Dans les chapiteaux pourtant, l'essai d'affranchissement des formules romaines et néo-grecques est déjà facile à constater.
L'école rhénane cherche de nouveaux types, des combinaisons
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inédites, des profils inconnus jusque-là, au milieu desquels elle introduit timidement, par-ci par-là, une décoration presque naturelle (fîg. 299). Langres, Le Mans font encore du corinthien, mais il n'a déjà plus rien de classique.
Si le sculpteur, dans le couronnement de ses colonnes, se hasarde à figurer des scènes quelconques, ce ne sont plus des monstres ni des
Fig. 298. — Ornementations romanes, sculptées et peintes, du xii» siècle.
combats fantastiques qu'il choisit pour motif de décor ; il abandonne les lions munis d'ailes invraisemblables , les coqs becquetant des calices, les oiseaux bizarres, les serpents entrelacés, et se contente simplement d'anecdotes tirées de l'Écriture sainte ou de l'Évangile.
A Saint-Benoît-sur-Loire, il dessinera tantôt la tentation d'Eve et le Paradis terrestre, tantôt le sacrifice d'Abraham, ou bien la naissance dans la crèche, l'adoration des Mages, la fuite en Egypte, ou le massacre des innocents (fig. 300) ; groupes naïfs, mais déjà humains dans la grande acception du mot, et qui n'ont plus absolument rien de surnaturel, de sémitique ou d'apocalyptique.
A l'abbaye de Vézelay, à la cathédrale de Sens, le piqueur de
pierre, précurseur de la résurrection nationale, ira môme beaucoup plus loin; l'acanthe ici prend une tournure que nous oserons appeler bourguignonne ; la feuille d'eau, gracieusement enroulée, fait sa première apparition. C'est comme l'éclosion d'une flore nouvelle, qui.
Fig. 299.
Chapiteau do l'église de Roshcim, Chapiteau de l'église de Saint-Léger, près de Strasbourg. à Soissons.
Chapiteau du Musée du Mans. Chapiteau du Musée du Mans.
Chapiteau de Roshcim
(Bas-Rhin).
Chapiteau de Langres.
semée dans une terre vierge, va pousser bientôt avec une incroyable vigueur des rameaux d'un style entièrement neuf, et couvrir nos églises et nos maisons d'une végétation surabondante, inaugurant enfin au grand soleil un art d'une splendeur rayonnante, Vart français du xni® siècle.
La corporation des orfèvres, plus que tous les autres corps de métiers, avait gardé sur notre sol une individualité toute particu-
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Hère. Grâce à des traditions savantes, religieusement conservées par tous ses membres, elle formait depuis des siècles une sorte de francmaconnerie régulièrement constituée.
Le travail de l'or, de l'argent, des métaux précieux, a de: secrets qu'on se transmet d'atelier en atelier, de famille en famille. Les émailleurs gaulois avaient dans le pays une généalogie bien ancienne. Nous
Fig. 300. - Chapiteaux historiés de Saint-Benoît-sur-Loire. - Chapiteaux de l'abbaye de Vézelay
et de la cathédrale de Sens.
les avons vus briller d'un éclat incontestable à l'époque de la conquête romaine ; et les historiens latins leur donnaient alors une origine qui se perdait dans la nuit des temps. Devant l'invasion du mauvais goût mérovingien, ils restèrent froids et muets. Quand arrivèrent de Byzance tous les ivoires, toutes les bijouteries surchargés de pierres précieuses, lis regardèrent avec un certain étonnement ces soi-disant merveilles, examinèrent le tout avec soin, apprirent beaucoup, mais copièrent peu. Saint Eloi, sur le trône que lui commanda Clotaire II, osa même buriner une frise semblable aux guirlandes qui décoraient jadis les poteries parlantes de l'époque des Antonins. Lors donc que survint le grand mouvement de la fin du xii« siècle, il ne faut pas s'étonner de les trouver en tête, façonnant des vases d'une délicatesse exquise et les couvrant de ciselures d'un goût entièrement national.
Malgré les innombrables destructions auxquelles se livrèrent, avec une barbarie qu'on ne saurait trop flétrir \ les chanoines du xvn^ siècle, il nous reste, de ce qu'ils appelaient ces temps barbares, une quantité considérable de chefs-d'œuvre. Nos musées en regorgent, nous ne pouvons les passer tous en revue ; contentons-nous d'en donner ici quelques spécimens.
Le ciboire de la cathédrale de Sens, celui d'Alpais, l'encensoir de Lille (fig. 301), sont des merveilles d'une originalité au-dessus de toute discussion possible.
Le vase de Sens est en vermeil, battu au marteau et couvert d'ornements en relief, étampés et soudés sur la surface des deux valves qui le composent.
Celui d'Alpais, fabriqué à Limoges, comme l'indique l'inscription qui se lit au fond de la coupe :
MAGITER : G : ALPAIS : ME FECIT : LEMOVIGARUM
est émaillé en taille d'épargne, avec ornementation en ronde bosse d'un effet magnifique.
Quant à l'encensoir de Lille, les fleurons accompagnés de guivres qui le décorent sont d'une composition parfaite de tournure et de dessin, et les statuettes qui le surmontent n'ont pu, c'est du reste l'opinion de Viollet-le-Duc, être exécutées que par un artiste français. Elles représentent Ananias, Mizael, Azarias, sauvés de la fournaise, chantant le fameux cantique où ils invitent la nature entière à louer
1. Ce que les chanoines des calhédi'ales détruisirent sous le r^gne de Louis XIV est vraiment incroyable. Poussés par le mauvais goût que patronnait si fort le pauvre Fénelon lui-même, qui ne trouvait dans le gothique qu'antithèses, colifichets, petitesse et fausses subtilités, ils envoyèrent à la fonte tous les vieux calices, les ciboires, les reliquaires de leurs trésors, afin d'en fabriquer de tout neufs à la mode du jour.
« On met sur le compte de la Révolution, écrit Viollet-lc-Duc [Dictionnaire du Mobilier, t. II, p. 191), toutes les destructions; certes, on détruisit à cette époque bon nombre d'objets inestimables, mais ce n'est pas la Révolution qui ctimmença l'œuvre de vandalisme ; elle était fort avancée à la fin du dernier siècle. »
On se souvient que les chanoines de la cathédrale de Chartres dépensèrent 400,000 livres pour démolir leur jubé, dégrader leur chœur et remplacer les admirables vitraux donnés par saint Louis et saint Ferdinand de Castille, par des vitres blanches qui leur facilitaient, disaient-ils, la lecture de leur bréviaire et le chant des offices. (L'abbé Bulteau, Description de la cathédrale de Chartres, p. 22.)
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Jéhovah : « Benedicite montes et colles, Domino. — Benedicite universa germinantia in terra, Domino. Laudate et superexaltate eum in seecula. » (^Daniel, cap. ni, v. 75.)
Forme, galbe, ciselure, décor, tout est ici approprié d'une façon merveilleuse à la destination de l'objet, ce qui est l'idéal de l'art industriel.
Fig. 301. — Ciboire de Sens. — Encensoir de Lille et ciboire d'Alpais. (Musée du Louvre.)
Les orfèvres du xn^ siècle n'oublièrent jamais ce principe, que négligent, hélas! aujourd'hui tant de fabricants modernes, qui se croient des savants hors ligne et ne connaissent même pas VAbc de leur métier.
Parmi les vases sacrés, ceux qui témoignent d'une manière plus formelle encore peut-être de cette préoccupation des orfèvres de cette époque, ce sont les custodes.
On sait que les hosties consacrées pendant le saint sacrifice sont ordinairement gardées (m custodiam data) dans des ciboires, déformes variées, que l'on nomme custodes.
A l'époque que nous étudions, ces ciboires étaient suspendus au-
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dessus de l'autel, dans de petits plateaux que soutenaient des cordelettes (fig. 302). On entourait le tout d'étoffes somptueuses disposées en façon de tente {tabernaculum) , souvenir du fameux tabernacle élevé par Moïse au désert, pendant l'exode du peuple de Dieu '.
Les ciseleurs de l'époque romane donnent à ces vases, tantôt la
Fig. 302. — Ciboires ou custodes en forme de tente, en forme de colombe (Musée de Cluny.)- D'après Caumont et VioUet-le-Duc.
forme de cette tente, tantôt celle d'une colombe, symbole de l'esprit saint.
Le musée de Gluny possède de nombreux exemplaires de ces custodes; nous en avons réuni quelques-uns dans la figure 302. Rien de plus gracieux que ces oisillons, aux ailes enrichies de couleurs
1. Il n'est pas rare de voir encore dans nos tabernacles modernes, qui ne sont plus que de petites armoires, recouvrir les vases sacrés qu'on y renferme d'une étoffe de soie blanche brodée d'or, dernier vestige de l'usage que nous signalons en cet endroit.
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vives; que ces petites boîtes décorées de roses, d'écussons et de rinceaux d'un goût essentiellement délicat.
L'émail, qui revenait décidément en honneur, donne à tous ces objets un aspect de richesse sans pareille.
Mais d'où nous venait tout à coup ce goût de l'émail et cette per-
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Fig. 303. — Reliquaire portatif du Trésor de la cathédrale de Sens. — Châsse émaillée, travail do Limoges (Musée de Cluny). — Châsse de sainte Fausta, émail de Limoges (Musée de Cluny). — D'après M. Gaïda.
fection dans l'emploi des pâtes de verre colorié qu'on rencontre sur tous les petits meubles de ce temps, châsses, calices, ciboires, coffrets, fibules, etc.?
Des traditions gauloises de l'ancienne race ; c'était bien elle qui renaissait encore ici, comme dans l'architecture et dans la sculpture.
Nous avons déjà dit un mot de la descendance de nos émailleurs; prouvons notre assertion par des citations et des rapprochements plus directs et plus complets.
L'émaillerie sur métaux se compose de trois manières de procéder fort distinctes. Il y a d'abord : 1° les émaux cloisonnés ou de plite;
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2° les émaux en taille d'épargne ou champlevês ; 3° les émaux translucides, recouvrant très légèrement les reliefs du métal. Nous ne nous occuperons pas de cette dernière façon de faire ; elle n'apparaît vraiment dans l'orfèvrerie qu'au milieu du xv^ siècle.
Fig. 304. — Chasuble, mitre, étole de saint Thomas de Cantorbcry, conservées au Trésor de la cathédrale de Sons. — Crosses diverses. (D'après les Mélanges archéologiques du P. Martin.)
Le cloisonné consiste « à sertir de petites tables de pâtes de verre, coloré au moyen d'oxydes métalliques, entre des lames minces de métal soudées de champ sur un fond ; c'est une mosaïque dont les fragments vitreux sont maintenus à l'aide de cloisons de métal. » (Viollet-le-Duc, Dictionnaire du Mohiler, t. II, p. 207.)
Les Chinois sont fort habiles dans ce genre d'industrie.
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Pour fabriquer le champïevé, « on remplit les compartiments, creusés en plein métal, d'un émail fondant, en poudre ; la plaque ainsi préparée est ensuite mise au four. La chaleur fait fondre l'émail qui remplit exactement les cavités et y adhère; on polit le tout, et l'on obtient ainsi une surface lisse, brillante, composée de couleurs
Fig. 305. — Détails de la mitre, de la chasuble, de l'étole et du bas de l'aube de saint Thomas Becket, conservés dans le Trésor do la cathédrale de Sens.
vitrifiées séparées par des filets métalliques. » (Viollet-le-Duc , Dictionnaire du Mobilier, t. II, p. 208.)
C'est ce qu'on appelle la taille d'épargne.
Or M. Bulliot; dans son Etude sur l'art de l'émaillerie chez les Eduens avant l'ère chrétienne, signale déjà, au mont Beuvray, ce procédé comme très commun chez les Gaulois du temps de l'indépendance.
Nous avons, dans notre premier volume, publié une série nombreuse de fibules, dessinées par nous à Gluny, au Louvre, à Langres, à Rouen, dans le muséum Galvet d'Avignon, dans les collections de
MM. Duquenelle de Reims, Habert de Troyes, Récamier de Paris, qui sont de purs champlevés et appartiennent certainement à la période des Antonins. Nous avons prouvé que tous ces objets n'avaient pu être fabriqués que par des artistes nationaux, n'ayant rien de grec, de romain ni d'étrusque.
Si nous retrouvons l'art de l'émaillerie si vivant au xn^ siècle, on
Fig. 306. — Table dressée du xii« siècle, d'après le manuscrit d'Herradc de Lansberg, conservé à la Bibliothèque de Strasbourg, brûlé par les Allemands en 1870.
nous permettra donc de dire que ce n'est certes pas à Byzance qu'il faut aller chercher la source de cette industrie toute française, et que nous sommes ici en présence d'une résurrection vraiment patriotique. Je sais bien qu'il est de bon goût, en haut lieu, de ne rien admirer de ce qui sort de notre sol,; qu'importe? Il nous semble juste de réclamer pour les nôtres la gloire d'avoir conservé pures les traditions des vieux pères, et de leur avoir donné, à l'époque de l'affranchissement, un lustre tout nouveau; et nous le faisons en toute bonne foi, comme des fils aimants et respectueux. C'est encore et toujours la revendication de la patrie.
Les artistes qui ajourèrent si délicatement leurs épinglettes, au
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Émaux Cloisonnés ou Champlevés du Mans^ DE Limoges 8cD'Aix-la-Chapelle
EMAUX CLDISONNKS CIIA.MI'LKVKS
DU .MANS. ViK LIMCHiES ET D' A 1 X- 1. A -C II A PEL
Au centre de notre planche se voit le laineux émail conservé au Musée du Mans, qui représente Geolîroy le Bel, dit Plantagenet, enterré dans la cathédrale de cette même ville en 1131.
Au-dessus de la tête du prince, ou lit l'iascriptiou suivaut
ENSE TUO PRINCEPS l'KEDONLM TURBA FUGATUU. ECCI-EIlSQrE OlIES l'.\CE VIGENTK nATUll.
Au-dessous, nous avons placé uu fragment de l'émail de l'ahbé Gau, à Lyon.
La bordure est formée d'un choix d'émaux de lâchasse des grandes reli(iues, au trésor d'Aix-la-Ghapelle (Mi-tainjes d'arr/œo/ogie, des K. P. Cahier et Martin, t. ]". ]il. 7, 8 et 9).
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temps de la conquête, furent donc les pères légitimes des ciseleurs qui décorèrent si divinement les custodes du xn" siècle ; et ceux-ci, à leur tour, peuvent se glorifier d'avoir eu pour fils les élèves de la grande école nationale qui eurent nom : Penicaud, Léonard Limosin, Pierre Reymond, Pierre Gourteys, Jacques Landin, incomparables ouvriers, qui dotèrent la France, au xvi*' siècle, d'innombrables chefsd'œuvre.
Comme exemples des travaux des orfèvres du xu® siècle, nous donnons ici deux reliquaires du musée de Gluny (fig. 303) : l'un représente le crucifiement et le Christ bénissant, entouré de deux anges ; l'autre le martyre de sainte Fausta, avec le proconsul à cheval, la sainte et le bourreau, accompagnés, sur le panneau inférieur, des figures de la Vierge et de saint Jean, le tout entouré de rinceaux d'une élégance pleine d'originalité.
Nous avons de même réuni, dans notre planche chromolithographique les émaux publiés par le P. Martin, dans ses Mélanges archéologiques, émaux qui proviennent de la châsse des grandes reliques, conservée dans le trésor d'Aix-la-Chapelle ; ils entourent, dans notre dessin (planche 5), la fameuse plaque du musée du Mans, représentant Geoffroy Plantagenet, père de Henri II d'Angleterre. L'inscription qui surmonte le personnage, et qui est à peine lisible, est ainsi conçue :
Elise tuo princeps, prsedonum turha fagatur. Ecclesiisque quies pace vigente datur.
Quant au guerrier orgueilleusement campé, l'écu au poing, le glaive en main, le casque en tête, il est tellement peu byzantin, qu'il nous semble inutile de le faire remarquer ici. Son costume est celui des chevaliers de la tapisserie de Bayeux, avec plus d'ampleur, et je ne sais quoi de majestueux qui le rend tout à fait remarquable.
C'est une pièce capitale et bien française.
Après une analyse très minutieusement détaillée, Viollet-le-Duc fait, à son propos, une remarque que nous croyons devoir consigner ici, car elle confirme en tout point notre thèse ; et l'appui d'un tel
homme ne sera pour nous jamais à dédaigner : « L'émail du Mans, écrit-il à la page 218 du tome II de son Dictionnaire du Mobilier, ne rappelle en rien les Byzantins. Il est d'une harmonie colorante, vert bleu lapis et blanc gris, qui fera plutôt rêver aux peintures, aux vitraux de cette époque. Il nous paraît difficile d'admettre, conclut-il, qu'une industrie qui pouvait produire des œuvres de cette
Fig. 307. — Table avec dessus gravé ; d'après le manuscrit d'IIerrade de Lansbcrg.
dimension et exécutées avec autant de perfection en fût encore chez nous à ses débuts. »
C'est tout ce que nous avons cherché à démontrer dans les pages qui précèdent, après l'auteur du Dictionnaiy^e raisonné d' architecture ; nous n'hésiterons donc plus à affirmer bien haut que la renaissance de l'émail au xii° siècle fut vraiment une renaissance gauloise.
Quant aux étoffes de soie et d'or que revêtaient les rois dans les grandes cérémonies officielles, et dans lesquelles se drapaient les prélats au jour des fêtes solennelles, il est inutile d'en chercher l'origine dans nos contrées.
Tout, à ce moment, en fait de tissus précieux, nous venait encore d'Orient ou de Sicile, où le roi Roger avait amené des esclaves grecs,
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habiles en ce genre de travail, et fondé des manufactures spéciales, qui devinrent bien vite très prospères, grâce au concours des marchands de Venise. (On sait que les Vénitiens avaient, dès le xf siècle, des comptoirs très florissants en France, entre autres à Limoges et à Périgueux.)
Le grand saint Thomas Becket a laissé, dans les trésors de nos
Fig. 308. — Table dressée ; du manuscrit do Strasbourg, brûlé par les Allemands en 1870.
cathédrales, des mitres, des étoles, des chasubles et des manipules, qui furent conservés religieusement après son martyre; nous pouvons encore de nos jours les examiner à loisir. Le trésor de Sens est fort riche sous ce rapport. Nous reproduisons ici, avec l'ensemble des ornements sacerdotaux qu'il possède, les détails des broderies qui couvraient ces splendides vêtements. Tout cela est d'un byzantinisme incontestable (fig. 304 et 305).
Il est vrai que l'origine même de ce noble prélat devait le pousser à préférer les produits des pays du soleil aux rudes tissus des régions où il séjournait ; il était par sa mère tant soit peu Asiatique '.
1. Le père de l'archevêque de Cantorbéry, l'Anglais Gilbert Becket, fut fait prisonnier pendant la croisade. La fille du chef auquel il tomba en partage s'éprit du beau chevalier. Il dut sa liberté à cet amour; mais Gilbert parti, la belle, qui dépérissait îi vue d'oeil, s'enfuit à son tour.
Nous ne pouvons donc rien conclure de l'état de l'industrie textile en France au xii° siècle, par les seules reliques de Sens et de Tournay. Ce sont pourtant, avec les chasubles de Saint-Sernin de Toulouse et le suaire de Troyes, les seuls débris qui nous restent de cette époque. Ces deux dernières pièces sont encore aussi byzantines que possible.
Tout ce qui touche aux grands, du reste, garda bien longtemps encore un cachet complètement étranger à la nation. Ils ne furent pour rien dans la révolution qui s'ébauchait au sein du peuple et la combattirent, au contraire, pendant de longs siècles.
Le manuscrit d'Herrade de Lansberg, jadis conservé à la bibliothèque de Strasbourg et brûlé par les Prussiens pendant le bombardement de 1870, nous avait conservé des détails inappréciables sur les meubles qui remplissaient les palais des seigneurs, dans ces temps de glorieuse suzeraineté féodale. Le savant auteur du Dictionnaire du Mobilier nous en a fort heureusement gardé quelques magnifiques dessins ; nous prendrons chez lui, comme toujours, les renseignements que nous croyons devoir donner à cette place sur ce sujet si peu connu. On ne peut puiser à meilleure source.
En fait de meubles au xn" siècle, tout chez les nobles, comme à la cour, est encore complètement oriental d'aspect et de forme.
Les tables gardent je ne sais quoi de carlovingien, avec leurs rebords élevés, leurs nappes tombantes et la tringle de fer à laquelle était accroché ce que l'on appelait de son vrai nom le tablier (fîg. 306). Quelques-unes sont munies de bancs, laissant, comme dans l'antiquité grecque et romaine, un côté libre pour le service (fig. 308) ; d'autres étaient recouvertes de métal ou de pierres polies. Celle de la figure 307, où se voient gravées des têtes de rois en bordure, paraît appartenir à ce genre ; des barres y sont adaptées, destinées sans doute à faciliter son transport d'un lieu à un autre. Elle provient, comme les
Elle traversa les mers, parcourut les continents, ne prononçant que deux mots, les seuls qu'elle eût retenus : Londres et Gilbert, et rejoignit enfin sur la terre d'Albion celui que chérissait son cœur. On la baptisa sous le nom de Mathilde; et c'est de cette union que naquit le futur martyr.
précédentes, du fameux manuscrit de Strasbourg. C'est, suivant le texte du livre, un des objets donnés par Salomon au temple de Jérusalem.
Fig. 309. — Lit roman, d'après le manuscrit de Strasbourg.
Les lits ont une analogie frappante avec celui que nous avons publié dans notre chapitre deuxième; les courtines pendent toujours comme au temps de Charlemagne, rejetées sur les poutrelles de la chambre. La ruelle, qui devait jouer plus tard un si grand rôle dans l'histoire du xvii^ siècle, apparaît ici fort distincte, avec sa grande tenture tombante. Les oreillers sont chargés de broderies; un lampa-
daire est suspendu presque au chevet; les pieds tournés, agrémentés de ciselures, achèvent de donner à l'objet un cachet tout byzantin (fig. 309).
Rien ne changeait encore dans les vastes salles où dormaient les princes, oii reposaient les prélats, gardés des influences extérieures par une soldatesque infranchissable.
Fig. 310. — Grille de l'abbaye de Saint-Denis; d'après Viollet-le-Duc.
Nous n'avons aucune trace gauloise à chercher de ce côté ; constatons-le, et passons.
Avec l'industrie du fer, avec celle du bronze, avec l'art de terre enfin, nous rentrons dans les métiers plus populaires ; aussi trouvonsnous là, déjà, les germes de la résurrection dont nous suivons les premiers pas avec un soin pieux.
Les forgerons, au xii° siècle, quittant la rigidité des grilles et des
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pentures du Puy-en-Velay, ajoutent aux brindilles de leurs volutes, dextrement contournées, des fragments, des feuillages et des grappes de fruits (fig. 310) ; ils entrent dans le mouvement.
Pour le bronze, les fabricants, de leur côté, recommencent à reprendre dans les vases à verser les profils des anciennes êpichysts servant aux libations saintes, profils symbolisant le pistil du lotus.
Fig. 311. — Vases en métal du xii' siècle; d'après les Arts sonipluaires.
comme la coupe, à laquelle du reste les artistes du xii"" siècle redonnent aussi une forme primitive, en rappelait le calice si délicieux de tournure et d'aspect (fig. 311).
Rien ne s'oubliait dans les classes dites inférieures, et nous sommes heureux de constater la ressemblance complète de ces vases, et de ceux bien plus anciens que nous avons publiés autre part. Sans entrer ici dans de plus amples détails sur les rites antiques et la signification de ces petites aiguières, nous arriverons directement à la céramique romane.
La poterie est ordinairement un critérium d'une certitude absolue coijime progrès artistique. Hélas! ici les objets eux-mêmes nous
manquent, et nous sommes forcé de juger de leurs formes d'après les dessins, n'ayant pu retrouver les types des vases de cette époque que dans les manuscrits.
C'est bien encore du gallo-romain, mais bien atténué : quelques fleurettes, quelques stries, quelques cannelures traditionnelles nous
Fig. 312. — Types de la céramique romane du xii» siècle ; d'après les sculptures et les manuscrits.
remettent sur la voie des poteries antonines ; mais que dire et surtout que conclure à ce propos? Espérons, comme on dit en langage vulgaire.
Le musée Carnavalet réunit déjà et classe avec soin bien des tessons méprisés par les ignorants ; attendons qu'il complète quelque peu sa collection, et peut-être alors pourrons-nous juger, en connaissance de cause, de la poterie du temps des croisades ; jusqu'ici, contentons-nous de reproduire le peu qu'il nous en reste d'après les basreliefs et les vignettes enluminées ; mais n'en déduisons pas que l'art de terre était nécessairement tombé dans une décadence complète, au
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moment de raffranchissement des communes ; ce serait préjuger la question.
D'autant plus que, sur le très antique hôtel de ville de Saint- Antonin, dans le Tarn-et-Garonne, maison commune vénérable entre toutes, la plus ancienne peut-être du royaume de France , on voit
Fîg. 313. — Bordures de vitraux peints du xii« siècle (cathédrales de Chartres, de Strasbourg et d'Angers) ; d'après le P. Arthur Martin.
encore de nos jours des plats émaillés du xif siècle (fig. 366) qui témoignent d'une recherche très savante et toute particulière. Doit-on voir dans ces plats des majoliques importées des îles de la Méditerranée ou des produits locaux? C'est ce qui resterait à déterminer. Le point est trop obscur pour que nous cherchions à l'élucider complètement à l'heure qu'il est.
La céramique est chose importante; n'y touchons pas quand nous manquons de documents, et réservons nos synthèses pour plus tard, quand nous aurons pu faire à ce sujet des analyses plus déterminantes.
Les peintures sur verre et les peintures murales vont nous donner des jalons plus positifs.
On n'en est plus à croire maintenant, comme de graves personnages le prétendaient si pompeusement, que le verre, comme garniture de fenêtre, était inconnu des anciens, et qu'il ne fit son apparition dans le monde que dans les églises chrétiennes.
Les fouilles de Pompéi ont prouvé d'une manière incontestable que, outre le talc et la pierre spéculaire, les Romains se servaient de verre pour garnir les ouvertures de leurs habitations. Nous avons nous-même déterré à Garnac, dans les fouilles des Bocennos, des vitres de dimensions considérables, fixées à des châssis de fer par des goupilles de plomb, et mastiquées avec du ciment rose rempli de briques concassées avec le plus grand soin.
Lactance au iv^ siècle, Sidoine Apollinaire au v'^, Fortunat, sous Grégoire de Tours, parlent de vitres transparentes avec des détails tellement circonstanciés, qu'on ne peut plus mettre en doute l'existence de semblables vitraux à ces différentes époques.
Jusqu'au xii" siècle, peut-être ne fit-on dans la décoration de ces verres que des essais très timides, sertissant de plomb des dessins tracés d'avance, et formant ainsi des mosaïques assez semblables à celles_]que pratiquent encore les ouvriers tunisiens contemporains. Mais alors on peignit réellement les vitraux, non sans une habileté qui prouve évidemment des essais plus anciens.
Les quelques spécimens que nous donnons ici de ces peintures montrent clairement que les peintres verriers de cette époque étaient même arrivés dans leur art à un degré de perfection incontestable (fig. 313 et 314).
Malheureusement, les traditions de l'ornementation byzantine étaient encore bien vives dans les esprits des décorateurs français d'Angers, du Mans, de Ghartres et de Strasbourg.
On sent bien que, à l'instar des sculpteurs leurs contemporains, ils cherchent une voie nouvelle ; mais il y a chez eux, comme chez les tailleurs de pierre, des hésitations et des tâtonnements; les rinceaux perlés, les combinaisons géométriques les préoccupent plus que de
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raison. Toutefois, une étude sérieuse des bordures des cathédrales que nous venons de nommer nous présente déjà, au milieu de ces cercles, de ces triangles, de ces losanges réglementaires, des essais harmonieux de cette décoration végétale qui va tout couvrir bientôt de ses feuilles, de ses fruits, de ses guirlandes délicieuses dans le siècle suivant. Nos gravures parlent assez haut pour que nous n'ayons
Fig. 3U. — Bordures do vitraux peints du xii» siècle. (Cathédrales du Mans, de Chartres et de Strasbourg) ; d'après les Mélanges archéologiques.
pas besoin d'en accentuer davantage la portée par un plus ample commentaire. Nous ne parlerons pas des scènes et des personnages ; ils sont, dans les vitraux romans, complètement hiératisés, et, par conséquent, d'une rigidité à congeler l'archéologue le plus enthousiaste.
Dans les peintures murales, les artistes nationaux firent des progrès plus rapides.
On sent bien encore chez eux la soumission docile de disciples asservis de longue main à une règle formulée d'avance. Ils procèdent toujours d'une façon identique : plaquant ici des teintes plates sur lesquelles se détachent des silhouettes sombres, cernées de traits réguliers; détachant là leurs personnages en clair, sur des fonds d'une
coloration uniforme. L'esquisse est toujours un peu dure, le modelé presque nul. Ils ne se préoccupent pas encore des lois de la perspective linéaire ou aérienne; mais déjà dans la composition du sujet perce cette recherche du naturalisme, qui va faire le caractère distinctif de l'art dans les âges suivants.
11 existe dans le Poitou, au fond d'une vallée solitaire, une petite église au clocher pittoresque, perdue dans un obscur village.
Fig. 315. — Peintures de Saint-Savin ; le Déchaînement des sautereDes. {Apocalypse, ch. ix, v. 3 et suiv.)
C'est Saint-Savin-le-Vieux.
Cette église a conservé sur ses murailles une série complète de grandes fresques exécutées en plein xii* siècle; quelques savants les considèrent même comme plus anciennes encore. Elles donnent une idée fort juste des progrès de l'art décoratif à cette époque. Arrêtonsnous-y quelque temps : la chose en vaut la peine.
Dans le vestibule, un grand Christ bénissant vous accueille avec un bienveillant sourire, semblant dire au voyageur qui passe: « Venez à moi, vous tous qui êtes las et chargés, et je vous soulagerai.
» Prenez mon joug sur vous, et apprenez de moi que je suis doux et humble de cœur, et vous trouverez le repos de vos âmes.
» Car mon joug est doux et mon fardeau est léger. »
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« Venite ad me omnes qui laboratis et onerati estis, et ego reficiam vos. — Tollite jugum meum super vos et discite a me quia mitis sum et humilis corde, et invenietis requiem animabus vestris.
» Jugum enim meum suave est et onus meum levé... » [Evang. secundum Mattheum, cap. xi, v. 28, 29 et 30.)
Autour de cette noble figure s'alignent, dans une série de panneaux régulièrement disposée, quelques scènes tirées de V Apocalypse :
Fig. 316. — Peintures de Saint-Savin : la Lutte de la femme et du serpent. — {Apocalypse, ch. xii, v. 15 et suiv.)
1° La délivrance des quatre anges liés sur les bords de l'Euphrate, qui doivent, avec une armée de deux cent millions de cavaliers, e.xterminer sur toute la surface de la terre les adorateurs d'idoles d'or, d'argent, d'airain, de pierre ou de bois. (Ghap. ix, v. 14 et suiv.)
2" Le grand combat de saint Michei contre le dragon, où, la lance au poing, l'écu au bras, montés sur des coursiers fauves, les anges terrassent l'ancien serpent et chassent au loin pour toujours le grand ennemi du genre humain. (Ghap. xn, v. 7 et suiv.)
30 Le déchaînement des sauterelles, moitié centaures, moitié sirènes, femmes par la tête, chevaux par le corps, dont la mission devait être de tourmenter ici-bas tous ceux qui n'avaient pas au front le signe du seigneur Dieu. (Ghap. ix, v. 3 et suiv.) [Fig. 315.]
4° Enfin, le triomphe de la Vierge assise sur le soleil, domptant d'un simple regard le monstre qui cherche en vain à la submerger sous les ondes malsaines d'un fleuve qu'il répand sur elle de sa gueule immonde. (Ghap. xit, v. 15 et 16.) [Fig. 316.]
Au xn'' siècle, on le voit, même dans les interprétations apocalyptiques, ce n'est plus le monstre qui triomphe, c'est lui qui est vaincu.
Fig. 317. — Peintures de Saint-Savin : l'arche de Noé pendant le déluge.
La terrible bête qui avait si longtemps perturbé l'univers disparaît, domptée par les anges, domptée par tous les combattants du ciel, terrassée enfin par la femme blanche qui caresse d'une main calme le Dieu bienfaisant qui va vraiment délivrer le monde.
Notre-Dame commence ici son rôle de mère divine, et surtout humaine.
Dans l'intérieur de la basilique, les anecdotes bibliques remplissent toute la nef.
1° Création du ciel et de la terre. — Sommeil d'Adam. Présentation d'Eve. — Tentation d'Eve parle serpent. — Tentation d'Adam. — Reproches du Seigneur. Adam et Eve chassés du paradis terrestre.
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2° Histoire de Gain et d'Abel. Offrandes et sacrifices des deux frères. — Meurtre d'Abel. Malédiction de Gain.
3" Histoire de Noé. — Vocation de Noé. — L'arche vogue sur une mer pleine de cadavres ; deux géants légendaires cherchent à submerger le navire (fîg. 317).
Fig. 318. - Peintures de Saint-Savin : Sortie de l'arche (Noé offre au Seigneur une colombe blanche).
Sortie de l'arche. Sacrifice de Noé qui offre au Seigneur une blanche colombe (fig. 318).
On remarquera que, dans toutes ces peintures, le Père Eternel est toujours représenté sous les traits du Ghrist et qu'il porte partout un nimbe crucifère.
Noé cultive la vigne. — Ivresse de Noé. Il s'endort dans une cour intérieure de sa maison; au dehors, un chien familier du logis aboie après un chevreau suspendu à un arbre. Gham insulte son père en lui faisant de la main droite un geste caractéristique. Ses frères couvrent le vieillard d'un grand manteau d'étoffe verte ; les femmes assistent de loin à cette scène (fig. 319).
4° Malédiction de Gham et construction de la tour de Babel.
5° Histoire d'Abraham et de Loth, Sacrifice de Melchisédec. — Mort et ensevelissement d'Abraham.
6" Histoire de Joseph. — Jacob envoie Joseph à Sichem. — Joseph vendu par ses frères à des marchands madianites (fig. 320). — Cette fresque est une des compositions les plus curieuses et les
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Fig. 319. — Peintures de Saint-Savin : Ivresse et sommeil de Noé ; outrage de Chara ; piété de Sem et de Japhet.
plus animées de toute l'histoire biblique, peinte sur ces murs par les artistes du xn® siècle. Elle n'a plus rien de byzantin : gestes, attitudes, perspective même, tout est ici complètement empreint d'un naturalisme inconnu chez nous jusqu'à cette époque. — Joseph chez Putiphar, accusé par la femme de l'eunuque. Joseph est livré par ce dernier au gardien de la prison (fig. 321). — Joseph conduit devant Pharaon par l'échanson et le panetier, ses compagnons de geôle, explique les songes qui troublaient son esprit. — Triomphe de Joseph (fig. 322).
1° Histoire de Moïse. — Passage de la mer Rouge. — Moïse guide le peuple de Dieu au désert. — Adoration du Veau d'or. Le Seigneur, dans une auréole, remet au patriarche libérateur les Tables de la Loi.
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Pour bien se rendre compte de toutes ces différentes scènes, il faut se souvenir qu'une église à cette époque était comme un livre spécialement écrit pour le peuple.
Ces pieuses histoires, racontées là par le peintre, on en emportait, au sortir des offices, le vivant souvenir au logis. Le soir, à la veillée, ie père les racontait à ses fils; il en tirait la morale, savait en extraire
Fig. 320. — Peintures de Saint-Savin : Joseph vendu par ses frères à des marchands madianites.
ie vrai sens philosophique, et Ton avait ainsi, comme on disait alors, le sermon du Paradis, celui du Déluge et de l'arche, et surtout celui ■de Joseph l'Egyptiaque.
Dans Eve, que voyait-on alors? L'intime union du père et de la mère, rompue traîtreusement par un tiers, « ce estl'adventure absconse •et terrible de l'éternel féminin. »
Noé n'était, pour des Bourguignons joyeux, pour des Tourangeaux railleurs, que l'inventeur de la vigne, subissant nécessairement, h. cause même de son ignorance, l'influence de la liqueur divine qu'il avait fait sortir de la grappe savoureuse ; un peu de gauloiserie enjolivait le récit : on riait du patriarche ; on maudissait son fils irrévérencieux et l'on admirait la prévenance des grands frères, qui avaient su
cacher aux yeux de tous le crime si pardonnable de leur père vénéré.
Abraham représentait l'obéissance passive aux ordres d'en haut ; on s'intéressait à Isaac portant lui-même le bois du sacrifice, et l'on bénissait l'ange, détournant avec tant d'à-propos le glaive paternel du front de cette innocente victime.
L'histoire de Joseph surtout faisait couler des larmes. C'était le
Fig. 321. — Pointures de Saint-Savin : Joseph, accusé par la femme de Putiphar, est livré par ce dernier aux gardions des prisons du palais.
lai du tout petit trahi par ses aînés, lâchement vendu par eux à des marchands avides qui le transportaient au loin sur la terre étrangère, 011 il devenait par sa sagesse et son intelligence maître de tout un royaume. Ah ! quelle était charmante cette légende des frères orgueilleux, se courbant à leur tour sous la domination de leur victime ! Quelle était douce et tendre, cette rencontre du Benjamin revoyant celui qui avait protégé son enfance !
La Bible, traduite par les grands Maîty^es de l'œuvre, perdait tout son caractère purement hébraïque et devenait la source des grandes leçons de l'humanité.
Moïse lui-même, l'homme aux visions surhumaines, restait pour les bourgeois français du xn® siècle le libérateur de son peuple; arra-
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chant toute une race aux mains abjectes des tyrans orgueilleux et féroces, et la conduisant, à travers mille périls, dans les riantes vallées de la terre promise.
Plus tard, on a voulu voir, dans ces représentations si fréquentes des actes de quelques chefs du peuple de Dieu, des symboles de la passion du Christ. Isaac a figuré Jésus portant sa croix sur le cal-
Fig. 322. — Peintures de Saint-Salvin : Joseph conduit par l'éflianson et le panetier devant le trône de Pharaon ; triomphe de Joseph.
vaire, et Joseph le divin Maître vendu par ses disciples ; mais cette interprétation ne date que du xv® siècle, le siècle des quintessences et des distinctions subtiles, et n'a rien à voir avec l'esprit des temps naïfs des saint Hugues et des Odillon.
Nous retrouverons ce même esprit plus fin, plus délicat, plus cultivé dans l'interprétation des paraboles du nouveau Testament, sur les vitraux du xin® siècle, oîi le bon Samaritain, l'enfant prodigue, les vierges folles et le grand Semeur remplaceront, quand la Synagogue aura brisé son sceptre et couvert ses yeux du bandeau, les leçons antiques par des enseignements plus purs, sortant directement d'une bouche sainte entre toutes.
Toutes ces choses sont pour nous aujourd'hui lettre morte. Le
livre a vulgarisé la science, écrite seulement alors sur les grandes pierres des vieux temples. Ceci, comme dit le grand poète, a tué cela, et nous avons perdu la clef de toutes ces merveilles; mais, quand on a la patience de se faire humble d'esprit pour chercher encore à les comprendre, quand on parvient à vivre quelques heures de la vie de
Fig. 323. — Crypte de Saint-Savin ; peintures murales : Saint Savin et saint Cyprien amenés devant le proconsul Ladicius.
ce temps, on est forcé de s'incliner devant la grandeur de ces immortels artistes qui savaient, pour écrire leur pensée, employer un langage d'une incontestable majesté.
La crypte de l'église de Saint-Savin est, comme le sanctuaire qu. la surmonte, couverte de peintures murales ; elles contiennent l'histoire détaillée du patron du lieu et de son compagnon Cyprien, martyrisés pour la foi à l'origine du christianisme.
1° Un panneau représente saini Saoln et ssàni Cyprien arrêtés par le peuple d'Amphipolis et accusés de professer la religion chrétienne.
2° Un autre montre saint Savin et saint Cyprien conduits devant le proconsul Ladicius (fig. 323).
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3° Un premier supplice leur est infligé : des bourreaux les déchirent avec des pinces armées de griffes de fer.
4° Ramenés devant le magistrat, celui-ci les engage de nouveau à renoncer à leur foi et veut les forcer à sacrifier à l'idole de Dionysius. Ils refusent. Asclépias et Valère, satellites du proconsul, touchés
Fig. 324. — Cn'pip de Saint-Savin ; peintures murales ; Deuxième entrevue des martyrs et du proconsul ; conversion des satellites Aselcpias et Yalcre.
de tant de courage, invoquent le Dieu qui soutient avec une telle force ceux qui sont soumis à sa loi (fig. 324).
5'' Saint Savin et saint Cyprien sont traînés devant un personnage plus féroce que le premier, qui répond au nom de Maximus, ainsi que l'indique l'inscription qui se lit au-dessus de son trône.
6" On leur fait subir le supplice de la roue.
7° Condamnés à être livrés aux bêtes, on les expose dans le cirque. Une lionne et deux lions, lancés sur eux, viennent doucement leur lécher les pieds, et les deux martyrs, comme sainte Blandineà Lyon, triomphent de la férocité des bêtes, moins farouches que les tyrans qui les excitent.
Tout cela, nous l'avons dit, se ressent encore beaucoup de l'école néo-grecque; mais néanmoins on y reconnaît déjà je ne sais quoi de personnel et de vivant qui fait pressentir la fm de l'influence orientale et le retour à la l'imitation libre de la nature, que vont consacrer si
Fig. 325. — Vue de l'abside de Saint-Étienne de Nevers.
glorieusement au xni« siècle les sculpteurs et les peintres des cathédrales.
L'architecture religieuse, au xu*^ siècle, ne diffère guère, si ce n'estparles détails d'ornementation, de celle qui l'avait précédée. C'est toujours la basilique latine qui sert de modèle aux églises.
On ajoute, il est vrai, à cette époque, des galeries autour du chœur, permettant aux fidèles de circuler dans le temple sans troubler les cérémonies célébrées au maître-autel, et donnant un accès facile aux
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nombreuses chapelles secondaires que l'on commence dès lors à grouper circulairement auprès du sanctuaire principal.
Saint-Etienne de Nevers,qui faisait partie d'une abbaye de bénédictins affiliés à l'ordre de Cluny, nous montre très clairement cette
Fig. 326. — Vue de l'église de Saint-Ktienne de Nevers.
disposition des chapelles absidales du chevet (flg. 325 et 326). Il ne reste plus grand'chose du monument primitif construit par saint Yves, évêque de Chartres. Les deux belles tours qui précédaient le portail ont été complètement rasées ; quant au clocher octogonal qui couronnait la croisée, la base seule en est encore visible. Malgré ces mutilations, Saint-Etienne conserve un cachet si personnel que nous avons cru devoir le donner comme type de l'église romane au commencement de la période qui nous occupe.
A cette époque, les ouvertures restent, à l'extérieur, étroites et
longues, toujours terminées par un petit cintre régulier. L'abside de l'église de Brelevenez en est un exemple frappant (fig. 327). A lavoir du fond du pittoresque cimetière qui l'entoure, on la croirait copiée sur les transepts de Sainte-Croix de Quimperlé, dont nous avons
Fig. 327. — Abside de l'église de Brelevenez, près de Lannion (Côtes-du-Nord).
donné un croquis dans le chapitre qui précède (voir fig. 230, p. 290). De légers pilastres encadrent ces fenêtres ; ils sont ici, comme presque partout du reste, reliés à leurs sommets par une légère corniche, ornée d'innombrables modillons taillés en biseau, décorés de pointes de diamant et de têtes grimaçantes.
Quelquefois, comme à Saint-Pierre de Soissons (fig. 328), de puissants contreforts remplacent ces pilastres, et, par leurs saillies répétées, donnent à l'édifice un relief qui ne manque pas d'une certaine élégance.
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A l'extérieur, au-dessus des arcades de la nef ou de celles du chœur, règne d'ordinaire une petite galerie que les Anglais ont appelée triforiwn, ancien souvenir du déambulatoire des tribunaux romains. Cette galerie est composée d'arcades très basses, supportées par des
Fig. 328. — Saint-Pierre-au-Parvis (Soissons).
colonnes monolithes, souvent empruntées aux constructions païennes qui précédèrent les sanctuaires chrétiens.
Gomme à l'âge précédent, on réserve au-dessous du chœur des cryptes destinées à contenir le corps des saints martyrs ou confesseurs auxquels est dédiée la chapelle.
La Champagne possède encore plusieurs de ces cryptes ; celle de la figure 329 s'élève au-dessus d'une source sainte, dans le petit village de Vertus, non loin d'Épernay. La rivière qui prend là sa source
est entourée sur tout son parcours de tombes gallo-romaines, portant des noms très significatifs : la Motte-des-Prés, la Motte-Rouge, la Motte-Noire, la Motte-Conflans, etc.
Vertus (fig. 330) est à deux pas des Crons dont nous avons parlé ailleurs.
Là, comme partout, le culte nouveau avait été forcé de se
Fig. 329. — Crypte de l'église de Vertus.
plier aux exigences des anciens rites, et, malgré les anathèmes des conciles, on y vénérait encore, au xiii^ siècle, les eaux saintes des vieux Gaulois, comme on le faisait à Lanmeur à l'aurore même du christianisme.
Le cloître, d'origine évidemment romaine, dont nous avons retrouvé la trace dans les villas du temps de Dagobert et dans les premiers monastères de l'époque carlovingienne, le cloître, qui n'était qu'une amplification de Vatrium des maisons latines ou du patio des habitations méridionales, continue toujours à allonger ses longues
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galeries mystérieuses ornées de sculptures symboliques le long des nefs des églises.
Celui de Saint-Trophime, à Arles, est un des spécimens les plus
Fig. 330. — Église de Vertus ; vue extérieure.
curieux de l'architecture du xu'' siècle. Deux de ses côtés appartiennent positivement à cette époque : les deux autres ont été reconstruits, l'un en 1221, par Hugues Béroard; l'autre en 1389, sous l'épiscopat de François de Gonzié.
Il n'en est pas moins un des monuments les plus pittoresques de cette Provence, oîi se heurtent tant de choses disparates auxquelles
l'esprit changeant et mobile des habitants a donné tour à tour les attributions les plus fantaisistes : lombardes, sarrasines, saxonnes, romaines et gothiques ; choses qui sont au fond très françaises et finissent par former, là comme ailleurs, quand on veut bien les
îs re-
Fig. 331. — Vue du cloître de Saint-Trophimc, à A.
garder de près, une unité toute nationale, d'un charme délicieux. Nous ne pouvons nous étendre plus longuement sur l'architecture ; du reste, le champ a été labouré de main de maître par un homme qui a traité par le menu la matière, Viollet-le-Duc ; après lui, il ne reste pour nous, simples touristes, rien à glaner de ce côté; renvoyons donc le lecteur curieux d'approfondir le sujet au Dictionnaire raisonné de V Architecture française du xi" au xvi" siècle ; il y trouvera sur la moindre voussure, sur le plus léger pendentif, le plus haut pinacle, la plus mince frise, ou la plus simple lucarne, des détails
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d'une érudition extraordinaire, dessinés avec une sûreté de main, expliqués avec une justesse de vues qu'on n'avait encore jamais rencontrées jusqu'ici.
Il est pourtant une construction toute spéciale à cette époque,
Fig. 332. — Chapelle de Saint-Benezet, sur le pont d'Avignon.
sur laquelle nous sommes forcé de nous arrêter quelque peu. Nous voulons parler de la tour et du clocher.
Paulin, évêque de Noie, en Gampanie, passe pour avoir eu le premier l'idée de se servir de clochettes pour annoncer aux fidèles les heures des offices ; et de là, d'après Guillaume Durand, viendrait le nom de campanes [cmnpanœ) donné aux cloches, et celui de noies {nolœ) attribué aux sonnettes. Mais il paraît que ce ne fut qu'en 605, sous le pape Sabinien, que les véritables cloches commencèrent à entrer en usage.
Les premiers édifices destinés à contenir ces cloches furent construits en bois. Ils faisaient partie de la charpente des combles, sur lesquels ils étaient élevés (fig. 332) ^ Au xi'' et au xif siècle seulement, on bâtit de véritables tours de pierre, où l'on installa définitivement
Fig. 333. — Vue de l'église Notre-Dame, à Châlons-sur-Marne.
l'appareil de sonnerie des églises et des monastères. — Quelle dut être alors la signification de ces tours? — Le seigneur suzerain, comme marque de sa puissance, au milieu de son château fort, plantait un donjon ; citadelle immense plus élevée que le reste des bâtiments qui
l. La chapelle de Saint-Benezet, sur le pont d'Avignon, a été remaniée plusieurs fois, entre autres au xv« siècle, ainsi que le pont lui-même ; mais elle conserve néanmoins des parties nombreuses qui semblent dater de la construction antique, entreprise par le fameux berger du Vivarais de im à 1185.
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l'entouraient, dominant tout de sa haute masse de pierres et commandant majestueusement les dehors de ces logis militaires.
Lorsque les églises abbatiales et les cathédrales furent définitivement mises en possession des mêmes droits que les seigneurs
Fig. 334. - Châlons-sur-Marne. Notre-Dame, vue du pont de la Croix-des-Teinturiers.
laïques, elles adoptèrent le même symbole visible de l'affirmation de ces droits et voulurent avoir leur donjon religieux, comme les châteaux avaient leur donjon féodal et guerrier.
C'est à cette seule idée qu'on doit faire remonter l'origine des tours et des clochers dressés par les moines sur leurs abbayes devenues libres de toute suzeraineté, bâties par les bourgeois sur leurs cathédrales indépendantes de tout comte et de tout seigneur.
Lorsque les citoyens, fédérés en commune, purent élever plus tard «leur maison de l'amitié, ,> leur hôtel de ville, c'est encore un
clocher qu'ils placèrent sur ce nouvel édifice : le beffroi, qui contenait la fameuse cloche de la cité; le toc seing (frappe -signal) (H. Martin, t. III, p. 241), que nul n'avait le droit d'agiter sans l'ordre expresse du mayeur ou des échevins. A tour d'orgueil et d'omnipotence brutale, on opposa tour de franchise et de liberté ; à signal de pillage et de tuerie, cloche d'alarme et de défense mutuelle.
Une curieuse remarque que fait Viollet-le-Duc, c'est que, dans les contrées où la féodalité séculière éleva en ce moment ses châteaux les plus formidables, les cathédrales, les abbayes, même les paroisses, construisirent leurs clochers les plus magnifiques et les plus nombreux (t. III, p. 289).
Mais, dès le premier jour, une véritable fièvre « de sonnerie renforcée, » comme dit maître Alcofribas Nazier, s'empara de tout ce petit monde, hélas! trop naïf dans l'affirmation bruyante de ses privilèges. On se mit à multiplier à l'infini les cloches et les clochers.
Ghâlons, sur sa nouvelle église de Notre-Dame-des-Vaux, planta quatre tours (fig. 333 et 334) '. Gluny en avait cinq. Il se rencontra des constructeurs qui trouvèrent moyen d'élever jusqu'à neuf clochers sur un seul sanctuaire. Thiers, dans son Traité des superstitions, prétend que Clergie voulut alors assourdir complètement l'univers, tintinnabulant à force carillons, « au grand plaisir des enfants, des fous et des hommes de basse condition, qui affectionnent particulièrement le bruit et l'étourdissement, au revers des gens délicats et des personnes spirituelles, qui ne se sentent aucun penchant pour tout ce vacarme et n'en gardent qu'un violent mal à la tête ».
Rabelais a écrit sur Vlsle sonnante un admirable chapitre, dans le cinquième livre des prouesses épouvantables du grand Pantagruel.
Néanmoins, au xii'' siècle, les tours bourgeoises eurent leur raison d'être ; et nos pères agirent bravement en revendiquant, d'une façon
1. Notre-Dame de Chàlons, construite à la fui du xn« siècle par Gui de Joinville (1183), est ornée de quatre tours qui ont subi des transformations diverses : deux sont situées auprès des transepts du côté de l'abside ; deux autres décorent la façade. Ces dernières conservent encore leurs flèches, dont l'une date de la restauration de Philippe II de Nemours et de Pierre de Lantilly; l'autre a été enlièroment reconstruite de nos jours.
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peut-être un peu sonore, mais en tout cas très solennelle, leurs droits aux yeux comme aux oreilles de tous.
Le clocher, depuis, a gardé chez nous, grâce peut-être à l'énergie de ces affirmations primitives, le privilège de symboliser la patrie.
Fig. 335. — Église de Saint-Julien-le-Pauvre ; vue prise dans la cour de l'Hôtcl-Dieu de Paris.
C'est lui que salue de loin le soldat lorsqu'il revient au pays ; c'est à lui que rêve l'exilé quand il erre de ville en ville sur la terre étrangère. C'est la cloche du village enfin, disent les mélancoliques légendes des contrées de l'Ouest, qu'entend comme suprême consolation le malade atteint de nostalgie, quand, les oreilles bourdonnantes de fièvre, il s'endort pour toujours loin du foyer béni. Nous n'avons rien oublié des traditions de nos ancêtres.
Nous ne pouvons passer en revue toutes ces merveilleuses
flèches, que dressèrent à cette époque les ouvriers des cathédrales.
M. de Gaumont, dans son Abécédaire, en donne une série très pittoresque, à laquelle nous renvoyons le lecteur. Il y en a de rondes, de carrées, d'octogonales, avec fenêtres géminées, toit pyramidal en charpente, arcatures sans nombre, lanternes, pinacles, campaniles, etc. La personnalité, cette qualité si gauloise, ne pouvait, dans un édifice qui devait avant tout posséder une originalité locale, que s'affirmer hautement; elle n'y manqua pas.
Il nous reste, pour terminer cet aperçu rapide de l'architecture romane, à signaler les principaux monuments qui subsistent encore en France, témoins vivants de l'art monumental pendant cette période.
D'après le catalogue de la commission des monuments historiques, nous indiquerons donc :
A Paris : l'abside de Saint-Martin-des-Ghamps, actuellement adossée à la grande salle des machines du Gonservatoire des arts et métiers ;
L'église Saint-Pierre de Montmartre, construite sous Louis le Gros, en 1133; et la modeste chapelle de Saint-Julien-le-Pauvre, qui cache ses sombres arceaux sous les grands arbres des cours de l'ancien Hôtel-Dieu (fig. 335).
Parmi les cathédrales, on cite : la grande nef du Mans ; celle de Saint-Maurice d'Angers ; le portail occidental de Chartres ;
La cathédrale de Saint-Pierre d'Angoulême ; celle de Saint-Lazare, à Autun, bâtie sous l'inspiration directe des clunisiens ;
Notre-Dame-des-Doms, à Avignon, méconnaissable aujourd'hui sous la triple couche d'ornements de mauvais goût qui la couvrent;
Saint - Mammès , de Langres , avec son péristyle entièrement païen ;
L'abside de Saint-Jean, de Besançon ; celle de Notre-Dame de Mantes-la-Jolie ; celle de la cathédrale de Strasbourg ; enfin les antiques sanctuaires de Senlis et de Noyon, élevés par les champions des fameuses guerres de l'indépendance.
Des nombreuses abbayes fondées à cette époque, quelques-unes
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montrent encore de glorieux débris dignes d'attirer l'attention des archéologues.
Montmajour, dans les Bouches-du-Rliune, et Moissac, dans le Tarn-et-Garonne, ont leurs cloîtres plus curieux peut-être que celui d'Arles ;
Montmoreau, dans la Charente, son clocher, cousin germain de celui de Saint-Front de Périgueux ;
Font-Gombault, dans l'Indre, son chœur et ses transepts ;
Saint-Sernin, à Toulouse, sa crypte et ses sculptures.
Gîteaux conserve toute la rigidité de son fondateur, l'iconoclaste saint Bernard; et Fontevrault, la richesse des Plantagenets, dont elle garde les grandes pierres tombales.
Puis viennent, toujours parmi les constructions monastiques du xn^ siècle :
L'ancienne église de Saint-Genou, dans l'Indre; la porte du vieux monastère de Saint-Ursin, à Bourges ;
L'église abbatiale de Fonlfroide, près de Narbonne, avec sa belle salle capitulaire bâtie dans le goût des cisterciens ; celle de Saint- Gilles, dans le Gard; celle de Saint-Trophime, à Arles;
L'église de la Trinité, à Gaen, ancienne Ahhaye-aux-Dames , fondée par Mathilde, femme de Guillaume le Conquérant; et celle de Saint-Etienne, ancienne Abbaye-aux-Hommes, toujours dans la même ville, non moins curieuse que la précédente ;
Puis, comme ruines, Jumièges, si pittoresquement encadrée dans son magnifique paysage aux bords fleuris qu'arrose la Seine ; et le monastère des Vaux-de-Gernay , bien connu des peintres parisiens, antique couvent fondé en 1 128, par Simon de Neauphle-le-Châtel et la belle Eve, son épouse.
Nous n'avons pas la prétention de faire ici la nomenclature complète des monuments de l'ère romane ; nous laissons cette pénible besogne à de plus érudits, nous contentant de signaler modestement les édifices reconnus par les maîtres comme appartenant sûrement à cet âge.
Parmi ces constructions si difficiles à classer méthodiquement,
nous citerons : Saint-Etienne de Nevers, dont nous avons parlé plus haut ;
La nef de Notre-Dame de Melun (Seine-et-Marne) ;
Le chœur de l'ancien prieuré de Saint-Leu-d'Esserent ;
L'église de Bayeux, gâtée par des restaurations modernes ;
Celles de Juziers, de Nesles et de Vernouillet, dans le département de Seine-et-Oise ;
L'abbaye de Saint-Martin-aux-Bois, dans l'Oise, qu'on vient de restaurer presque complètement ;
Le chœur de Saint-Remi, à Reims ;
La façade de Notre-Dame-la-Grande, à Poitiers ; Sainte-Radegonde et Saint-Hilaire, dans cette même ville, si riche en curiosités archéologiques ; l'ancienne abbaye de Gharlieu, dans la Loire ; les Saintes-Mariés, dans les Bouches-du-Rhône ;
La fameuse église de Ghâteauneuf, en Saône-et-Loire, construite d'un seul jet en plein xn'^ siècle, sans adjonctions postérieures; Saint- Laurent, à Semur-en-Brionnais , toujours dans le département de Saône-et-Loire; l'église de Montréal, dans l'Yonne; Notre-Dame de Ghauvigny, dans la Vienne ; la très curieuse façade de Saint-Sauveur de Dinan, dans les Gôtes-du-Nord ;
L'ancienne collégiale de Notre-Dame, de Beaune ;
Le prieuré de Saint-Eusèbe , à Auxerre ; l'église de Lesterps, dans la Gharente ; celles de Saint-Nectaire et de Saint-Saturnin, dans le Puy-de-Dôme ;
Ghâtel-Montagne, dans l'Allier;
Saint-Serge, au Mans ;
Sainte-Groix de Bordeaux ;
Saint-Georges de Boscherville, dans la Seine-Inférieure ;
La somptueuse basilique de La Gharité-sur-Loire ;
Sainte-Eutrope de Saintes ;
Sainte-Marthe de Tarascon ;
Saint-Julien de Brioude ;
L'abside de Saint-Laurent de Grenoble ; Ouistreham, dans le Galvados ; le chœur de Bernières ;
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Et le clocher d'Auteuil enfin, à deux pas de Paris la grand'ville, d'où l'on ne sort du reste par aucune porte sans rencontrer dans les campagnes environnantes des tours romanes et de petites églises à plein cintre, témoins irréfutables de l'influence énorme qu'eut alors, en France, ce que quelques-uns appellent le domaine royal, ce que nous nommerions plus volontiers : la grande communauté des francsbourgeois de la cité.
Si, des maisons de prière nous passons aux logis privés, nous trouverons, au xu® siècle, un changement radical dans les constructions des villes nouvelles, élevées par ces afl'ranchis de la veille, tout fiers encore de la révolution faite par eux si noblement et dont ils ne prévoyaient certes pas alors toutes les conséquences.
Jusque-là, la maison de ville était restée, d'après les traditions romaines renforcées par les habitudes byzantines, une île (insula) séparée de tout voisinage, ne prenant jour que sur des cours intérieures : les unes ouvertes aux seuls familiers du logis, les autres fermées à tous les visiteurs du dehors et destinées aux femmes, aux enfants, à la famille proprement dite.
Sur la rue, rien qu'un mur, avec quelques jours de souffrance, des boutiques étroites adossées au portail , et sur le seuil : Cave canem. « Prends garde au chien. » — L'égoïsme dans son épanouissement le plus pur.
Après Louis le Gros, la rue devint un centre commun ; alors, dans les maisons bourgeoises s'ouvrit une large baie munie de quelques marches, mettant en communication directe et permanente les habitants de la demeure avec les passants du dehors. Nous avons donné quelques exemples de ce genre d'ouverture, au commencement de ce chapitre, dans notre description de la cité de Gluny (fîg. 286 et 287).
Si le citoyen propriétaire était commerçant, il faisait de cet endroit sa boutique; s'il était artisan, son atelier : c'était la salle, la grande salle où tout le monde entrait; on y prenait les repas en commun, on s'y chauffait au même foyer ; au fond se trouvait la cuisine, et derrière, la petite cour et le jardin. Près de la voûte qui occupait
presque la totalité de la façade s'adossait une petite poterne, donnant accès à une longue allée au bout de laquelle on rencontrait l'escalier qui menait aux chambres hautes, remplissant tout le premier étage. Les serviteurs, les apprentis, étaient logés dans les combles, décorés de galeries de bois se profilant d'ordinaire en encorbellement sur la rue.
Il n'est pas rare de rencontrer en province et même à Paris, dans quelques quartiers ouvriers oubliés par les démolisseurs, àQ?> joignons sur rue, bâtis au xv® et au xvi® siècle, qui gardent encore cette disposition, introduite dans l'art de bâtir à l'époque que nous étudions.
Un peuple qui venait de s'unir par un serment solennel devait systématiquement renoncer à l'isolement des anciennes demeures du temps de la conquête et construire à son usage des logis plus ouverts, moins cachés, en rapport avec les habitudes d'une- association libre et franche avant tout.
Des bancs de pierre décoraient toutes ces portes ; le soir, sur ces bancs, venaient s'asseoir les maîtres, les serviteurs et les enfants ; les femmes jasaient, filant, travaillant, s'interpellant d'un côté à l'autre de la voie, arrêtant les camarades, causant de leurs affaires, et peut-être un peu de celles des autres. Une fraternité nécessaire résultait de ce mode nouveau de vivre : le peuple redevenait ce qu'il était autrefois, railleur, curieux et bavard, plein d'entrain, plein de joie ; vrais fils des Gaulois de Posidonius et de Diodore de Sicile.
« L'architecture, dit l'auteur du Dictionnaire raisonné, n'est qu'un reflet permanent de la tendance d'une race à chaque phase de sa vie dans l'histoire. »
On trouve encore par-ci par-là, dans les vieilles cités nationales, des restes de maisons de ce temps, qui permettent de les reconstituer assez complètement pour se faire un concept très exact de l'habitation civile de nos ancêtres à cette époque.
Nous avons cité Gluny : des rues entières existaient encore il y a quelques années; les frises en sont conservées dans les salles basses du musée. On voit encore en place quelques-unes des maisons construites par les disciples de Bernon.
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Chartres a deux ou trois édifices de l'époque romane ; Saint- Gilles, dans le Gard, possède une maison du xn<= siècle à plusieurs étages ; Limoges en laisse voir plusieurs , très bien conservées ;
Fig. 336. - Maison romane à Clermont-Ferrand ; rue dos Chaussetiers et rue des Petits-Gras.
Metz en montre une, ornée d'un donjon, comme un château fort. Nous donnons ici (fig. 336) celle de la rue des Chaussetiers, formant l'angle de la rue des Petits-Gras, à Clermont-Ferrand, et le logis dit de l'Arquebusier, à Dol de Bretagne (fig. 337), développant ses arcades cintrées sur la petite place où se voient une foule de demeures
de différentes époques, toutes plus curieuses les unes que les autres. Malgré des adjonctions modernes, on retrouve là un cachet tout original qui vous reporte quand même, sans trop d'effort d'imagination, au temps oij ces pierres noires, ces fenêtres rondes et ces boutiques ornées de chevrons brisés, laissaient sortir de leur huis si
Fig. 337. — Maison romane, à Dol de Bretagne.
modeste les francs-bourgeois qui domptèrent, par leur patience et leur énergie, la grande ennemie de la vraie France, la terrible et farouche féodalité seigneuriale. Quant à ces nobles seigneurs, si nous voulons nous faire une idée juste de leurs repaires, il faut jeter les yeux sur les hautes collines, où, comme des aigles féroces, ils bâtirent leur nid de granit, hommes de proie, ne descendant de ce triste séjour que pour piller et dévaster à qui mieux mieux le pays dont ils se disaient les maîtres.
Lorsque, à Valence, on prend, pour se rendre sur les rives du Rhône, la petite rue remplie de vieilles marches irrégulières qui conduit de la haute ville à la basse, au-dessous d'arcades servant de
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contreforts aux maisons, on aperçoit à l'horizon, sur les derniers pitons des montagnes de l'Ardèche, une silhouette fantastique (fig.338). C'est le château de Crussol, planté là par la famille ducale d'Uzès-
Fig. 338. — Vue du château de Crussol, prise d'une rue do Valence.
Crussol, au xu"" siècle ; la place en est admirablement choisie pour le refuge imprenable d'un grand chef de bandes.
Après avoir traversé le fleuve, à mesure que l'on s'approche de ce gigantesque débris, on éprouve comme une sorte d'angoisse. Ces formidables rochers vous écrasent (fig. 339j. Si l'on gravit pénible-
ment l'étroit sentier qui mène au sommet de la montagne, bientôt apparaissent, aux yeux étonnés du voyageur, d'innombrables remparts serpentant partout sur les fiances de la colline. Deux grosses tours masquent l'entrée de l'immense forteresse. C'est funeste, sauvage, sanglant et mystérieux.
Fig] 339. — Vue du château do Crussol, près de Valence.
L'histoire se tait sur les exploits des premiers possesseurs de ce fief; elle n'a gardé le souvenir que d'un certain sire de Crussol, surnommé le Capitaine d'acier, terrible partisan qui, dans le xvi° siècle, massacra les calvinistes du pays avec une frénésie digne de ses ancêtres, quand ils tuaient les manants et les serfs, quand ils pillaient les caravanes et détroussaient les marchands, aux glorieuses époques de leur domination souveraine sur toute la contrée.
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Ce Capitaine d'acier, en 1580, fit de ce castel sombre son quartier général ; il a laissé dans le pays un souvenir aussi monstrueux que celui du baron des Adrets ou du terrible Charles de Montbrun.
Le peuple, derrière ces tourelles aujourd'hui démantelées, où souvent il égare, tranquille maintenant, ses pas songeurs, place tou-
Fig. 340. - Vue du château de Crussol, prise de l'ancien lit du Rhône.
jours un Barbe-Bleue quelconque trônant là dans sa cruauté froide, avec un cortège de victimes pendues dans tous les coins de son horrible séjour. Crussol prête, plus que toute autre ruine, à ces légendes funèbres, symboles vrais des actions barbares de ceux qui choisirent ces sommets pour y dissimuler en paix leurs monstrueuses fantaisies.
Il peut servir de type aux châteaux forts du xn° siècle. On l'a
depuis souvent remanié ; plusieurs enceintes nouvelles se sont ajoutées successivement à celle de l'ancien donjon des premiers jours, sans rien ôter pourtant à celui-ci de son aspect féroce. Aujourd'hui, l'herbe croît partout sur ces ruines et, seuls, des corbeaux noirs ha-
Fig. 311. — Le château Gaillard, aux Andelys.
bitent ces murailles, lançant au loin dans l'air leur cri rauque et sinistre.
Lorsque, en descendant de cette orgueilleuse citadelle, le voyageur jette en arrière un coup d'œil navré, il se dit qu'il fallait vraiment avoir le cœur ceint d'un triple airain pour se plaire en un lieu si lugubre et si triste (fig. 340).
De là-haut les ducs d'Uzès pouvaient se croire au-dessus de l'humanité ; ils en étaient, en effet, séparés par toute la distance qu'il y avait alors entre un seigneur féodal et un homme.
PI. VI
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Sur les bords du fleuve qui serpente si gracieusement à travers les plaines de l'Ile-de-France, et s'écoule tranquille et calme à l'ombre des riches coteaux de la plantureuse Normandie, existe un autre point culminant encore plus farouche peut-être que celui de Grussol : c'est le château Gaillard, aux Andelys (fig. 341).
Un paysage divin, qui devait si souvent inspirer plus tard le peintre des vastes horizons. Poussin, le grand maître né dans une
Fig. 342. - Donjon du château Gaillard; reconstitution de VioUet-le-Duc.
chaumière cachée dans ce coin merveilleux de la vieille France, s'étend à perte de vue au pied de ce castel ; des peupliers blonds bordent la rivière, de grands arbres majestueux étendent leurs sombres rameaux au-dessous des immenses falaises. Un petit village modeste et silencieux aligne ses maisons basses à l'ombre de ces verdures ; là-haut se dressent, sur un roc abrupt, les assises rougeâtres de l'antique demeure du roi Richard.
Le Cœur de Lion était un homme de guerre consommé, batailleur jusqu'à la témérité, payant largement en tout lieu de sa personne ; mais, outre sa bravoure à toute épreuve, il possédait encore le coup d'oeil prévoyant, expérimenté, plein de ressources, du plus habile ingénieur de son temps.
On est forcé de le reconnaître devant cette admirable citadelle, construite sous son immédiate direction ; la position, savamment re-
l'art national. — n.
cherchée par lui, le rendait maître d'un seul coup du cours de la Seine, défendait Rouen de toute attaque et menaçait, en cas d'invasion, son redoutable adversaire, le roi de France, d'une bataille qui aurait pu lui coûter cher.
liCS savants considèrent le donjon du château Gaillard, dont nous
Fig. 313. — Crypte du château Gaillard, près des Andclys.
donnons une restitution d'après Viollet-le-Duc (fig. 342), comme le chef-d'œuvre du genre.
Du reste, Richard était fier de la noble forteresse sortie tout entière de son cerveau de grand capitaine; quand il l'eut terminée, en quelques mois, un jour qu'il la regardait du haut d'une colline voisine, il s'écria, dans l'enthousiasme d'une âme vraiment guerrière : — « Quelle est belle, ma fille d'un an! »
Tant qu'il vécut, Philippe-Auguste, malgré sa réputation bien acquise de grand preneur de murailles, n'osa tenter de faire le siège
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du château Gaillard. Après la mort do ce prince, lorsque la province normande fut tombée aux mains du triste Jean sans Terre, le roi de France, qui savait le prix de ce point stratégique, après un siège
Fig. 3H. — La tour de César, donjon de la ville de Provins.
mémorable raconté tout au long par un chroniqueur du temps, Guillaume le Breton, entra dans la grosse tour du roi d'Angleterre et s'y maintint. L'effet moral de cette capture fut si complet que la Normandie tout entière fit retour à la couronne de France.
L'orgueilleuse demeure du légendaire croisé devint, triste des-
tinée des choses d'ici-bas, une simple prison politique, bonne à enfermer des femmes légères. Blanche de Bourgogne y séjourna quelque temps, pour de là aller finir ses jours à l'abbaye de Maubuisson.
La célèbre Marguerite, épouse déréglée de Louis X, y fut séquestrée par ordre de son époux ; on l'étrangla dans sa prison. La légende assure qu'elle mourut dans la crypte dont nous donnons ici le dessin
(fig. 343).
Le château Gaillard a été démantelé par Henri IV en 1606.
Fig. 345. — Reconstitution du donjon de Provins ; d'après VioUet-le-Duc.
Devançant Richelieu dans son œuvre patriotique, le Béarnais^inaugura par cette première destruction la guerre d'extermination que devait conduire à bien, avec tant de ténacité superbe, le terrible cardinal, sous le règne effacé du roi Louis le treizième.
Une autre forteresse, que sa position près d'une ville libre a pu préserver de toute démolition vengeresse, va nous donner un aspect bien plus complet des constructions militaires de l'époque des croisades : c'est le donjon de Provins (fig. 344). Celui-là, sur sa motte de terre cernée de murs épais, dresse toujours son octogone flanqué de petites tours encore ornées de leurs toits en poivrière.
On l'appelle la Tour de César ou Tour du roi^ ou simplement Notre sire le Roi.
Avec lui, comme avec Étampes, dont nous allons parler tout à
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l'heure, on revient à la butte féodale de Gisors, au logis central de la grande station mérovingienne.
Nos gravures (fig. 345) nous dispensent, ce nous semble, d'une
Fig. 346. — Reconstitution du donjon d'Étampcs ; d'après VioUct-le-Duc.
description technique. Provins est presque complet : des tourelles, des hourds \ des ponts-levis, des douves, des fossés en défendaient
1. Les ,hourds étaient des échafauds formés de madriers puissants placés en dehors de la bâtisse. Ils furent remplacés plus tard par les mâchicoulis de pierre, que Richard Cœur de Lion naugura du reste, comme on peut le voir à la ligure 342, dans .la conslruction de son château Gaillard.
partout l'approche immédiate, grande et seule préoccupation des constructeurs de ce temps, qui avaient à résister à la sape, à la mine et à l'assaut, seuls moyens de pénétration possibles au sein de ces
Fig. 347. — La tour Guinottc, à Étampcs.
énormes murailles de pierres massives. La reconstitution de Violletle-Duc nous montre très clairement l'emploi de ces lourds^ l'usage de ces ponts-levis. N'ayant pas à nous occuper spécialement de l'art de la guerre, qui est hors de notre compétence, nous nous contenterons ici de signaler ce mode de défense, sans nous y arrêter plus longtemps.
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Nous retrouvons ce système d'application extérieure de galeries de bois mobiles à la tour d'Etampes (fig. 346).
Dans ce château des Quatre-Tours , comme on disait jadis, ces défenses en charpentes n'étaient qu'un luxe de précautions. La construction en forme de quatre-feuilles donnait un flanquement déjà très suffisant pour arrêter tout assaut à la base du donjon.
La tour d'Etampes, située au milieu d'une cour très vaste, protégée par un mur de contre-garde dont il reste partout, sur les collines, des débris encore apparents, est peut-être plus mérovingienne que le donjon de Provins. Les féodaux avaient des traditions qu'ils conservaient aussi pieusement que les vilains gardaient les leurs. Elles étaient seulement d'autre sorte.
Le peuple nomme le donjon d'Etampes la Tour Giiinette, du vieux mot français guigner, voir de loin, observer; parce qu'en efTet sa situation au-dessus des plaines de la Beauce le rendait singulièrement propre à cet usage (fig. 347). C'est toujours la guette de Grégoire de Tours, perfectionnée par l'habitude d'un pillage plus lucratif et moins dangereux.
Au milieu de tous ces sanglants repaires, il n'est pas rare de rencontrer des chapelles samtes ; Château-Gaillard en avait une taillée dans le roc, qui s'est écroulée dernièrement en emportant avec elle tout un flanc du coteau, au-dessus duquel se trouve le château ^
Beaucaire, dans l'ancienne résidence des comtes de Toulouse, en possède une autre entièrement de l'époque romane, ornée d'un petit clocher carré percé de fenêtres géminées (fig. 348.)
C'est qu'alors déjà commençait, dans ces lieux de brigandages, à se faire sentir l'influence de la femme, qui devait plus tard parvenir à civiliser ces terribles pillards. Ceci est une question trop importante
1, C'est le 4 janvier 1861 qu'eut lieu cet accident. Le mamelon dans lequel était creusée la chapelle se détacha tout à coup à la suite de pluies torrentielles et vint se ruer, avec une force extraordinaire, contre une maison, qu'il renversa complètement.
Cette chapelle était habitée par une vieille femme qui était sortie au moment de l'éboulement. Une petite fille, assise à une table, en train d'écrire près d'une fenêtre, fut protégée par les charpentes qui, tout en se renversant, formèrent voûte au-dessus de la tête de l'enfant en la préservant d'une mort certaine.
Il ne reste plus aujourd'hui aucune trace du sanctuaire du roi Richard.
pour la traiter à cette place; réservons-la pour plus tard, si jamais il nous est donné d'étudier les cours d'amour, les joutes, les tournois, les troubadours et la civilisation toute littéraire qui transforma ce monde resté si longtemps barbare et créa, grâce aux haultes dames, ce qu'on put justement appeler la fleur de la chevalerie française.
Fig. 348. — Chapelle romane, dans la cour extérieure du château de Beaucaire.
Pour nous résumer d'un seul mot, les châteaux forts du xii* siècle, tout en devenant un peu moins sombres que ceux de la période précédente, n'en restèrent pas moins des demeures redoutables près desquelles on ne passait qu'en tremblant. L'art proprement dit n'a rien à recueillir dans ces séjours moroses; ne nous y attardons pas davantage.
Après avoir étudié ces logis, il nous reste maintenant à donner quelques détails sur les guerriers qui les hantèrent et à parler de leurs costumes, un peu plus intéressants que leurs noires murailles.
Passons donc en revue les vêtements de guerre des héros de la croisade.
Fig. 349. — Faisceau d'armes du xiie siècle, d'après la reconstitution du Musée d'artillerie. — Haubert de mailles ; casque à nasal ; bouclier avec umbo ; pennons, etc.
Il ne faut pas demander beaucoup à l'imagination lente de ces braves porteurs de sabre. Aussi ne nous étonnerons-nous pas de les trouver, à la fin du xn« siècle, à peu près vêtus comme du temps de la conquête de Guillaume le Bâtard.
La hroigne, dont nous avons fait plus haut une description sommaire, est simplement remplacée à cette époque par le haubert de mailles, appelé quelquefois jaseran : casaque entièrement tressée en métal, fendue par devant, par derrière, quelquefois même de côté, jusqu'à la ceinture, qui s'appliquait sur le corps [fer-vestir] au-dessus d'un pourpoint rembourré, que l'on nommait le gambison.
Le haubert s'arrêtait au cou ; on protégeait cette partie du corps au moyen d'un capuchon de cuir d'abord, de mailles 'ensuite, armé d'une cervelière, sorte de turban appelé quelquefois mortier, sur lequel se posait le casque.
Les casques, au xn^ siècle, sont assez semblables à ceux des guerriers de la tapisserie de Bayeux : bonnets coniques, armés d'une pointe avec tiasal très accentué. Ils portent parfois l'emblème de l'écu peint sur les côtés, comme celui de la figure 349, copié sur l'émail du Mans; que nous avons reproduit dans son entier à la planche 5, page 405.
Plus tard, ils deviennent de vrais heaumes : coiffure cylindrique, plate au sommet , avec visière entièrement fermée et vue barrée par un renfort vertical ; harnais de guerre horriblement fatigant à porter, mais si utile pour arrêter les coups d'épée, les jets de lance, les sagettes et les masses d'armes, qu'à la bataille de la ferme de Bremule, sur neuf cents chevaliers, il n'y en eut que trois de tués, tant étaient solides ces armes défensives. [Histoire de France de Bordier, p. 255.)
Le bouclier est armé d'un umbo, dont la saillie est fortement accusée; il est entièrement peint aux couleurs et armes du chevalier qui le porte (fig. 349). A ces longues targes, façonnées en forme d'amandes, assez lourdes et d'un maniement difficile, surtout à cheval, succèdent, à l'époque des croisades, les êcus, plus petits, plus légers et plus élégants (fig. 350), invariablement ornés dès ce moment du blason particulier au seigneur. C'est du \\f siècle que datent les armoiries des gentilshommes.
A l'origine, elles ont toujours une signification, soit historique, soit légendaire.
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Nous donnons ici l'écu de Matthieu de Montmorency, reconstitué par M. le colonel Le Clère, d'après un sceau du temps. On sait la tra-
Fig. 350. — Heaume, jascran, ccu et bannière de Matthieu de Montmorency, d'après un sceau de l'époque ; reconstitution du Musée d'artillerie de Paris.
dition conservée dans la famille des Bouchard, relativement à cet écu. Les Montmorency portaient d'abord : (Voy% à la croix d" argent cantonnée de quatre alèrions d'azur; ce qui était contraire aux règles
héraldiques, qui défendent de mettre métal sur métal ou couleur sur couleur. A la bataille de Bouvines, Matthieu de Montmorency prit sur l'ennemi douze étendards, non sans avoir féri, pour ce faire, des
Fig. 351. — Heaume, ccu et haches d'armes des Montmorency; d'après la reconstitution du Musée d'artillerie.
coups nombreux et brillants. Couvert de blessures, comme il venait sur le soir faire hommage de son trophée au roi Philippe- Auguste, celui-ci, tout heureux de tant de vaillance, l'apostropha tendrement et lui dit :
« 0 brave homme, ta croix n'est pas d'argent, elle est de gueules ; » et, trempant dans le sang du vainqueur sa main royale, il
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traça sur le bouclier de Matthieu une croix rouge en place de la croix blanche. « Je veux, à l'avenir, continua-t-il, que tu remplaces ainsi le signe de ta race, et que tu ajoutes aux quatre alérions d'azur qui flanquent ta croix douze autres aigles, désarmés de bec et d'ongles, en souvenir des douze drapeaux conquis par toi en ce jour, à jamais mémorable. »
Fig. 352. — Cavalier du xiif siècle; d'après un manuscrit de la Bibliothèque nationale.
C'est depuis ce temps que les descendants du premier baron chrétien ont seize alérions cantonnés dans le champ de leur écu.
Les épées des chevaliers, du temps de Richard Cœur de Lion, sont larges au talon, de moyenne grandeur, avec des quittons très développés, gardant la poignée assez longue pour permettre de se servir de l'arme des deux mains. On les portait suspendues à des baudriers très ornés, un peu en avant de la hanche gauche, le fourreau légèrement incliné.
Comme armes offensives, les croisés possédaient la lance, le marteau d'armes, la plommée ou le fléau; mais la grande, la terrible
attaque au milieu des bataillons sarrasinois, se faisait surtout avec la hache, souvenir de la francisque des aïeux (fig. 351). On sait le renom que s'acquit en Palestine, à cause de cette fameuse hache, Guillaume de Melun, que l'on surnomma le Charpentier. Dans la mêlée, disent les chroniqueurs du temps, on le voyait partout brandissant sa cognée.
Fig. 353. — Roi du xiie siècle sur un faudesteuil ; d'après le Psautier français do la Bibliothèque nationale.
comme un bûcheron dans une forêt : « Charpentant merveilleusement les ennemis, nul, mieux que lui, ne put réaliser à bon droit le titre que lui avaient octroyé ses admirateurs féroces. »
Que de fer ! grands dieux, que de fer ! comme disait déjà, sous Gharlemagne, le bon roi des Lombards à la vue de l'armée des Francs.
On pourrait bien appeler le xii" siècle Vâge du fer; et, certes, on comprend bien la terreur que devait inspirer au simple porteur de braies la vue de ces gens, sortant à cheval de leurs donjons maudits (fig. 352).
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Sur la tète, un masque épais de métal noir, percé de trous à travers lesquels on voyait flamber un regard de bête fauve ; sur le corps, une chemise démailles tombant jusqu'aux genoux; aux jambes, des chausses de fer, munies au talon d'éperons aigus et tranchants; au bras, une épée nue, lançant au loin des éclairs sombres; et der-
Fig. 354. — Guerriers do la cour de Louis le Jeune ; d'après un manuscrit de la Bibliothèque nationale.
(Arls somptuaires.)
rièrc l'homme, cent lances portées par des serviteurs, garnis des pieds à la tête de cottes reluisantes, laissant flotter après eux dans l'espace comme un claquement lugubre et sinistre.
Crainte et sourde haine en bas, superbe et jactance en haut. Ces gens-là pouvaient bien se croire les maîtres du monde ; ils l'étaient par la force, mais non par le droit; et, quoi qu'en disent des bouches princières, le droit finit toujours par primer la force.
Si des camps nous passons à la cour, nous trouverons des guerriers plus policés , affectant dans leurs accoutrements une tenue presque féminine.
Là, depuis Gharlemagne, rien n'était changé. Les rois, quand ils ne siégeaient pas sur leurs trônes ornés de panthères d'or, prenaient sur leur simple faudesteuil des poses étudiées d'avance (fig. 353).
Autour d'eux s'assemblaient des héros drapés dans des manteaux garnis de broderies éclatantes ; leurs gambisons devaient être garnis de soieries chatoyantes ; leurs écus étaient enluminés comme des bijoux de reines ; leurs ceintures brillaient, chargées de pierres précieuses enchâssées avec soin ; et les écuyers qui les suivaient ressemblaient, avec leurs grandes robes traînantes, plutôt à des eunuques hiérosolymitains qu'à des servants d'armes actifs (fig. 354 et 355).
Les femmes ne choisissaient les étofTes de leurs bliauts, de leurs capes et de leurs aumusses ' , que dans les soieries siciliennes ; et les servantes elles-mêmes adoptaient les rayures byzantines jusque dans la plus simple de leurs robes (fig. 356).
Quant aux évêques, ils se coiffaient de la mitre persane, portaient le pallium romain, et s'appuyaient sur la fameuse cf^osse, dont nous avons essayé de décrire la forme et donner l'origine (fig. 357). Les prêtres suivirent nécessairement le goût de leurs supérieurs hiérarchiques; et c'est de là que datent tous les vêtements sacerdotaux encore en usage actuellement dans nos églises.
Avec un peu plus de raideur, on retrouve dans les chasubles, les dalmatiques, les étoles, les manipules, les aubes, les camails et les surplis modernes, la trace évidente des modes adoptées générale-
1. Le vêtement ordinaire du xii'^ siècle se compose, pour les deux sexes :
1" De la rohe, dont nous ne parlerons pas ;
2° Du bUaut, seconde robe de dessus, assez longue, tombant au-dessous du genou (fig. 3oî> et 356), ordinairement chargée d'ornements et de bordures brodées ;
3° De la cape, appelée souvent pluvial, manteau qui servait à, garantir les épaules et tout le corps de la neige et de la pluie.
40 De l'aumusse, mantelet garni d'un capuchon qu'on plaçait sur la tête (fig. 356).
Ajoutez à cela les ceintures, les bijoux, les parures diverses, et vous aurez en résumé toutes les principales pièces de l'habillement des hommes et des femmes de la cour à l'époque romane.
Les paysans, comme toujours, portaient la saie ou le sayon [sagum, blouse), la braie, souvent collante, et le barclocucuUe; les savants nomment, nous ne savons pourquoi, ce dernier vêtement esdavine, en en faisant venir l'origine de l'Orient et des croisades. Il suffit de jeter un coup d'oeil sur les statues de Vichy et de Moulins pour en retrouver la véritable trace en pleine période gallo-romaine.
LES CLUNISIENS
ment [à cette époque par le clergé français, entièrement subjugué depuis des siècles par le luxe asiatique (fig. 358).
A Paris, sous Philippe P"", le fils d'Anne de Russie, on était plus oriental qu'à Gonstantinople.
Les bourgeois eux-mêmes, et nous appelons ici bourgeois cette
Fig. 355. — Ministre et écuyer de la cour de Louis le Jeune ; d'après les Arls somptuaires.
classe intermédiaire qui suit tout le monde, est toujours de l'avis du plus fort et se courbe devant toutes les autorités ; les bourgeois euxmêmes, si l'on en juge par le manuscrit de la Sorbonne (fig. 359), s'affublaient de longues robes disgracieuses, se couvraient la tête de bonnets grecs, à l'instar des courtisans du palais et de leur suite prétentieuse.
Le peuple seul conserva, dans le costume, une indépendance relative. Nous le retrouvons au xii^ siècle le même qu'au iv® siècle, avec le vieux capuchon des stèles funéraires de Langres et d'Autun : la saie, la braie, la blouse, la callige, etc. (fig. 360 et 361).
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Et qu'on ne vienne pas nous dire que cette permanence dans la tradition des ancêtres venait de la pauvreté, car nous répondrions par un exemple tout moderne.
Les paysannes de nos campagnes ne sont certes pas millionnaires ; mais elles jouissent à l'heure qu'il est d'un certain bien-être,
Fig. 3j6. — Fommos do la cour au xiie siècle. — Servante apportant à laver. — D'après les manuscrits de la Bibliothèque nationale.
et pourtant, depuis combien de siècles conservent-elles, avec un entêtement tenace les coiffures qu'avaient portées leurs mères.
Pourquoi trouvez-vous encore le fm ruban de velours sur la grecque des Arlésiennes ; le serre-malice, autour du front des Auvergnates; le délicieux capo de dentelles, sur la tête des filles d'Uzel ; et le higouden, sur celle des femmes de Pont-l'Abbé ?
C'est qu'il est une race en France qui est, malgré tout, la race antique, la vraie nation. Après les revers, après les écœurements, quand on revient forcément à elle, on la retrouve toujours vivace et saine.
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Cette race se nomme le Peuple, et l'avenir, quoi qu'on fasse, est à lui quand même. Elle n'a pu se reconnaître encore au milieu des révolutions incessantes qui ont agité la patrie ; mais il viendra un jour oij la Gaule se retrouvera et, ce jour-là, comme disait le grand vaincu d'Alise, l'immortel Vercingétorix : « L'univers lui-même, s'il se liguait contre elle, ne pourrait lui résister. »
Fig. 357. — Évêque du xne siècle ; d'après la Bible latine do l'abbaye Saint-Martial
de Limoges.
Chose curieuse, au milieu des toutes les manifestations étrangères d'un art antifrançais dont on inonda notre sol à cette époque et qui faillirent engloutir pour jamais l'esprit national, il est une tradition qui fut scrupuleusement respectée et que n'atteignirent nulle part en France ces influences néfastes.
Nous voulons parler du culte des morts.
Nous avons vu ce culte resté gaulois en pleine domination romaine, dans les stèles de Dijon; nous l'avons retrouvé presque celtique de formes sous les Mérovingiens , dans les leclis armoricains. Au xn" siècle, il reparaît, aussi pur qu'aux temps anciens, symbolisant ses croyances dans des formes identiques à celles qu'il employait au temps
des Antonins ; se servant toujours de signes semblables à ceux qu'il traça jadis sur les dolmens et les menhirs des temps primitifs.
Des tombeaux couverts de bas-reliefs, représentant des chasses comme au temps de Jovinus de Reims, vont nous en montrer la tradition sainte gardée naïvement en pleine ère chrétienne. Des cer-
Fig. 358. — Etienne de Muret, abbc de Grandmont, conversant avec saint Nicolas. D'après un email du Musée de Cluny.
cueils de pierre chargés d'emblèmes significatifs comme à l'époque à'Appia Augusta ou de Lepidus le Bourguignon (voy. t. I*"", p. 508), nous la feront voir tout aussi apparente en 1150 qu'en 380.
Plus loin enfin, de véritables pierres levées, devenues des lanternes des morts, nous en laisseront suivre la trace, en se dressant à leur tour dans les cimetières catholiques, comme jadis les peulvans indicateurs sur la lande d'Erdeven ou de Garnac.
Etudions ces divers monuments; ils serviront de complément à la rapide esquisse que nous avons essayé de tracer des différentes évo-
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lutions de l'art français au temps des clunisiens, à l'heure de l'affranchissement des communes.
M. de Gaumont, dans son Abécédaire d'archéologie, donne un tombeau que conserve actuellement le musée de Niort (fig. 362 et 363), sur lequel se trouve une chasse semblable de tous points à celle des sarcophages d'Arles et du Louvre.
Fig. 359. — Job et sa fcmrac sous les traits de deux bourgeois du xiie siècle ; d'api'ôs un manuscrit de la Bibliothèque de la Sorbonne. {Arts somptuaires.)
D'un côté, une femme à cheval poursuit, à travers des rinceaux de formes variées, un animal qui va se précipiter dans une sorte d'engin tendu par un homme au milieu d'une forêt fantastique ; de l'autre un chasseur, posté au milieu de feuillages bizarres, vise de son arc une bête fuyante, pendant qu'à cheval encore un seigneur s'avance, le faucon au poing, prêt à lancer l'oiseau de proie sur une victime invisible.
Faut-il voir dans cette analogie entre les deux âges une persistance des rites funéraires suivis par les païens, qui donnaient en
l'honneur des morts des spectacles de chasses dans les cirques et faisaient reproduire ces scènes sur les coffres de pierre des défunts, pour indiquer a leurs descendants que toutes les formes de respect avaient
Fig. 360. — Costume des paysans du xiic siècle ; d'après les vitraux et les manuscrits.
été remplies dans les cérémonies funèbres ? - Nous ne le pensons pas.
Au xif siècle, on déterra un très grand nombre de cercueils romains, dont on décora les églises chrétiennes.
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Au musée da Pay-en-Velay, on peut voir un de ces grands coffres qui a servi longtemps de maître-autel dans une église des environs de la ville; à Glermont-Ferrand, dans la chapelle des carmes déchaus-
Fig. 361. — Costume de paysans et do gens da peuple au xiie siècle ; d'après les vitraux si les manuscrits. — Dessins de M. Ferré. {Arls sompluaires.)
ses, près du cimetière, un sarcophage antique est encore utilisé pour le même usage.
Voyant des chasses sur tous ces monuments, par habitude inconsciente peut-être, par interprétation naïve des plaisirs réservés aux
morts dans leur paradis, qu'ils ne consentirent jamais à rêver nuageux et judaïque, les hommes de ce temps reproduisirent à leur
Fig. 362. — Tombeau do Saint-Scurin, à Bordeaux. — Détails du tombeau du Musée de Niort.
tour, poussés par le seul esprit d'imitation, sur les tombes de leurs parents des courses de chasseurs dans des bois merveilleux. Voilà,
Fig. 363. —Tombeau du xii» siècle, conservé au Musée de Niort. — Autre tombeau de la même époque, conservé au Musée de La Rochelle.
ce nous semble, la seule interprétation possible de ces bas-reliefs. La constatation d'un usage aussi antique, renouvelé si pieuse-
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ment, n'en était pas moins utile à faire, et c'est pour cela que nous avons cru devoir en dire un mot à cette place.
Le second sarcophage que signale M. de Gaumont est actuelle-
Fig. 334. — Lanterne des morts, à Chàteau-Larcher (Vienne).
ment déposé au musée de La Rochelle. Il a été trouvé à Lalleu, dans la Charente-Inférieure*. Celui-là consacre positivement un usage purement gaulois, dont nous avons déjà parlé plusieurs fois dans le cours de cet ouvrage : celui de placer au-dessus du mort l'outil de sa profession.
1. Le premier a été transporté à Niort du chùteau de Javarsay, où il avait séjourné quelque temps. On n'en connaît pas la provenance directe.
Un marteau est sculpté en relief sur la pente du cénotaphe ; le même marteau est reproduit d'une façon très distincte sur la face postérieure du monument '.
Il nous suffit de rappeler que toutes les stèles gallo-romaines du musée de Bordeaux sont pleines de ces marques caractéristiques : balances, paniers, épées et boucliers, buires, truelles, tenailles et chaudrons ;
Que, sur les dalles françaises et cornouaillaises, nous avons vu se dessiner des clefs, des poissons, des ciseaux, des compas, des arcs, des flèches, etc. ;
Que, dans les tombes champenoises enfin, près du mort lui-même, on déterre journellement encore des poignards, des épées, des lances, des colliers, des bracelets, à côté de poteries de toute forme et de toute espèce.
C'est donc ici un usage particulier à la race, usage qui subsista constant et toujours le même à travers les âges. Avec le tombeau de La Rochelle, nous touchons le vrai tuf des aïeux.
Mais il est un édicule qui, mieux encore que ces bas-reliefs, montre la persistance du génie national dans la tradition des rites funéraires : c'est celui que l'on désigne d'ordinaire sous le nom de Lanterne des morts.
Ce petit édifice se compose d'une pile creuse de pierres, terminée à son sommet par une sorte de pavillon ajouré, où s'accrochait une lanterne destinée à signaler de loin la présence d'un cimetière (fig. 364 et 365).
« Les provinces du centre et de l'ouest de la France, dit Violletle-Duc, conservent encore un assez grand nombre de ces monuments, pour faire supposer qu'ils étaient jadis fort communs. Peut-être doit-on chercher dans cette construction une tradition antique de la
1. Le marteau pouvait être une arme de guerre, Charles-Martel l'a bien prouvé, comme aussi le signe d'un sculpteur ou d'un architecte. Viollet-le-Duc, dans son Dictionnaire, donne une vingtaine de spécimens de marteaux d'armes qui ne sont pas sans analogie avec celui du tombeau de La Rochelle. Nous n'osons nous livrer à aucun commentaire sur la croix, le bouton et l'ornement qui accompagnent le marteau. Toute interprétation à ce sujet nous semblerait aujourd'hui trop hasardée.
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Gaule celtique. En effet, ce sont les territoires où se trouvent des pierres levées, les menhirs, qui nous présentent des exemples assez fréquents de lanternes de morts. [Fanal, phare, pharus ignea). Or,
Fig. 365. — Lanterne dos morts de Ciron (Indre).
les menhirs étaient des pierres consacrées à la lumière, au soleil; quelques-unes passent même encore pour s'éclairer d'elles-mêmes à certaines nuits solennelles: Saint-Jean, solstice d'été; Noël, solstice d'hiver, et guérissent les malades qui se font porter à leur pied à ces époques saintes. C'est toujours la pierre de la vie. On peut donc en conclure que les lanternes des morts ont été érigées sur le sol celtique
pour perpétuer une tradition fort antique, modifiée par le christianisme. » [Dictionnaire d' architecture , t. YI, p. 156.)
Nous croyons inutile de rien ajouter à cette interprétation du maître; venant de nous, on aurait pu la croire un peu entachée de parti pris; venant de lui, nous espérons qu'on ne la contestera plus désormais.
Et nous voilà revenus à cette éternelle trace de vieux sang gaulois, que nous nous efforçons de faire revivre partout où nous croyons l'apercevoir.
Oui, placer la lumière dans la mort, mettre un cierge près d'un cadavre, ce n'est pas tranquilliser les vivants, comme on veut stupidement nous le faire croire aujourd'hui ; c'est, en remontant à la vraie signification du rite, faire briller au ciel la fameuse étincelle de Cyrano de Bergerac, symbole de l'âme, s'élevant toujours, jusqu'à ce qu'elle se confonde avec « Celui qui règne dans les cieux. »
C'est accomplir chrétiennement le grand sacrifice à'Agni, le régénérateur des morts, puissance universelle, intelligente et libre, dont la flamme est le signe visible :
In "priyicipio lux erat Verhum,
comme disaient au xvi" siècle les savants de la Renaissance.
C'est faire enfin à celui de qui tout procède la sublime prière de l'immortalité et traduire magnifiquement le vrai sens de la triade bardique.
TRI CHYNRYFOEDION, Y VYDD :
DYN. RIIYDDYD A GOLEUNL
Trois choses sont primitivement contemporaines du monde : L'homme, la liberté, la lumière. [Mystères des bardes de l'île de Bretagne, par Adolphe Pictet, triade XXII, p. 51.)
Pourquoi donc avons-nous été élevés dans la haine des nôtres? Pourquoi les leçons grecques, latines et judaïques nous ont-elles fait complètement oubher les traditions des aïeux ? Viennent les savants
qui nous les expliquent à nouveau, et nous les bénirons de grand cœur; car nous nous sentons malgré tout, au fond de l'âme, une vénération profonde pour ces grands méprisés, qui sans Rome, sans Byzance, sans Jérusalem, et peut-être malgré elles, ont fait de notre patrie, La France, le plus beau royaume du monde, comme disait Jeanne Darc, après celui du Paradis.
Fig. 366. — Plat émaillc de l'hôtel de ville de Saint-Antonin (Tarn-et-Garonne).
Pl. VII.
CHAPITRE CINQUIÈME
Sommaire. — Origine de lart ogival; son caractère essentiellement laïque. — Invasion du naturalisme. — La Sainte-Chapelle et Notre-Dame de Paris. — Iconographie d'une cathédrale. — Peintures, vitraux, sculptures, orfèvrerie, etc. — Les maisons civiles au xiii^ siècle. — Les collèges. — Les abbayes. — Les châteaux. — Armures et costumes. — Les tombeaux.
LUNY avait rompu la digue derrière laquelle on s'efforçait, depuis des siècles, d'arrêter l'esprit national. La brèche ouverte, le torrent s'échappa rapide, tumultueux d'abord, calme et tranquille ensuite, couvrant la France entière d'un limon bienfaisant, qui devait plus tard faire fructifier une moisson nouvelle, abondante et merveilleuse, semblable à ce Nil majestueux, que retenaient, aux temps anciens, les souverains de Thèbes aux cent portes, et qui, répandu par leurs soins, aux époques désignées d'avance, donnait aux populations de la basse Egypte ce qu'alors on nommait le Don de Dieu.
* Le frontispice de ce chapitre est formé de deux bandes d'ornementation purement végé-
La grande Renaissance française du xni'' siècle, qui eut pour résultat politique l'établissement définitif des communes devenues libres et l'affranchissement de la royauté, victorieuse par elles des grands vassaux intraitables et de la féodalité tracassière; la Renaissance française s'affirma en art, par la création subite d'un style entièrement personnel.
Rejetant brusquement toutes les traditions germaniques, latines ou byzantines, qu'on avait voulu lui imposer de force, l'art national conquit alors sa place au grand soleil, en introduisant dans son architecture une forme toute neuve, toute originale, bien à lui, à lui seul, forme basée sur les principes anciens de la race primitive, qui n'avait pour seule règle définie de l'expression nette de sa pensée que le culte suprême de la nature.
Vous n'êtes pas sans avoir visité, dans les environs de Paris, quelques-uns de ces parcs immenses, tracés par les financiers du xvin® siècle, autour de châteaux superbes, élevés avec le faste orgueilleux du millionnaire, réalisant à force d'or des caprices invraisemblables.
Dans une plaine aride, ils commandaient à leurs architectes, jardinistes\ comme on disait alors, des pyramides de rochers, des montagnes, des lacs, des rivières, des temples et des fabriques, et les artistes choisis par eux accumulaient les pierres transportées à grande peine, surmontaient leurs collines factices de petits dômes, ornés de pilastres grecs, dédiés à Gupidon, comme à Méreville ; dressaient sous les grands arbres, plantés en quinconces, des colonnes à la
taie, copiées d'après des vitraux du temps, dans le riche album de M. Champigneulle. Au milieu, nous avons rassemblé un certain nombre de feuillages , dessinés d'après nature , qui figurent quelques-uns des types dont se servirent habituellement pour motifs de leur décoration monumentale les artistes du xnii= siècle.
La lettre C, extraite d'un manuscrit contemporain de saint Louis, est accompagnée d'une branche de chêne naturelle et d'un liseron des bois. On sait l'emploi fréquent que firent du chêne et du liseron les peintres et les sculpteurs de cette époque.
1. Voir une très curieuse brochure, intitulée le Jardinisie moderne, guide des propriétaires qui s'occupent de la composition de leurs jardins ou de l'embellissement de leurs campagnes, par le vicomte de Viart, propriétaire et créateur des jardins pittoresques de Brunchaut. (Paris, chez M. Pichard, libraire, quai Conti.)
Concorde civile comme à Brunehaut, avec inscriptions savantes :
Audict cives acuisse fernim Quo graves Perssemelias périrent; Audiet pugnas vitio parciUuin lîara juventus ;
arrangeaient des ruines minutieusement combinées, bâtissaient le long des ruisseaux clairs des moulins jolis, des laiteries de marbre comme à Trianon, oii les marquises en jupons courts, rayés de noir luisant, chaussées de mules à hauts talons, jouaient les bergères, avec des Tircis en vestons de satin bleu tendre :
Heureux qui, dans le sein de ses dieux domestiques, Se dérobe au fracas des tempêtes publiques; Et dans un doux abri, trompant tous les regards, Cultive ses jardins, les verlus et les arts i.
Une tourmente épouvantable a depuis chassé bien loin tous ces Myrtil, ces Mélicerte et ces Nicandre.
Les financiers partis, tous ces châteaux sont devenus déserts, et la nature, reprenant ses droits, a couvert ces décors d'opéra-comique d'un magnifique voile de verdure sauvage. Quand on s'égare aujourd'hui dans ces parcs, au lieu des chaumières capitonnées de satin, des cabanes meublées de voluptueux sofas, que trouve-t-on à cette heure? La ronce brune, qui étale ses grappes de mûres noires sur les corniches éventrées du sanctuaire de Vénus la Blonde, le lierre noueux qui embrasse les fûts découronnés de ses rustiques lianes ; des taillis infranchissables remplissent tout de leur végétation luxuriante. Les prairies où paissaient les moutons ornés de faveurs roses sont remplies d'herbes folles, hautes comme des buissons. Des fougères aux feuillages découpés bouchent les portes basses des maisonnettes de briques; les bocages aux mystérieux échos, savamment préparés.
1. Inscription écrite sur un marbre aii-dessiis de la porte d'un ermitage, dans le parc de Brunehaut. Brunehaut est plus récent que Mérévillc, que Courances, que Ménars et que Trianon ; mais, comme il est corçu absolument dans le même style, nous l'avons à dessein confondu avec ces derniers jardins, Iracérf sous les règnes de Louis XV et de Louis XVI.
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sont remplacés par des bois sombres. Dans les sources limpides où se miraient jadis les Amaryllis à la tête poudrée de neige, le ncnufar étend ses larges feuilles et couvre l'onde, devenue verdâtre et visqueuse, des corolles blanches de ses fleurs à l'enivrant parfum. Sous cette puissante poussée s'engloutissent les mièvreries surannées d'un siècle de courtisans et de courtisanes. Tout éclate et pétille dans une exubérance de végétation plantureuse ; et la grande débauche inattendue de la nature, au milieu de ces boudoirs abandonnés, donne à ces mesquines conceptions d'un règne de décadence je ne sais quoi de grandiose et de sublime, qui vous étonne, vous émeut et bientôt vous ravit.
Il se passa, dans le domaine pur de l'art, au xni^ siècle, quelque chose d'absolument semblable.
Le mauvais goût des porteurs de robes orientales, des prélats amis du faste et des ornementations à cabochons de pierres précieuses, avait couvert la France de monuments en désaccord complet avec le sol sur lequel on les élevait. Eglises rondes à toits plats, comme à Neuvy-Saint-Sépulcre ou à Sainte-Croix de Quimperlé. frontons grecs, comme à Nevers, à Glermont, à Issoire ou ailleurs; fenêtres étroites, comme h Brélevenez ou à Saint-Julien-le-Pauvre ; portes basses à cintres surbaissés, chapiteaux historiés remplis de bêtes monstrueuses, mâchicoulis chargés de têtes fantastiques, chevrons brisés, zigzags sans nombre, enchevêtrements désordonnés, constructions lourdes, trapues, monotones et disgracieuses.
Tout à coup alors, près de ces petites choses, se dressèrent à perte de vue, dans le ciel, des colonnettes réunies en faisceaux, semblables aux arbres plantés drus dans un bois vierge; plus loin s'alignèrent des piliers immenses, larges, droits, rappelant les vieux chênes ou les grands hêtres des forêts de Gompiègne ou de Fontainebleau.
Tout là haut, à leurs sommets, s'épanouirent des feuillages finement découpés, surmontés çà et là des touffes puissantes de végétaux inspirés par ceux qui naissaient sur la terre voisine, ornements nécessaires d'une innovation aussi hardie que naturelle.
La vigne se joignit au lierre, à l'orme, au châtaignier; la marguerite des prés s'abrita près du plantain méprisé, du trèfle vulgaire; l'iris et le glaïeul accompagnèrent partout le cresson, l'éclair ou le liseron rampant; la scabieuse mutine se maria doucement à l'érable tailladé ou bien au figuier somptueux; toute une flore, complètement ignorée des âges précédents, couvrit chaque muraille nouvelle, chaque frise, chaque corniche, de ses productions innombrables.
Au lieu des lourdes masses à bases carrées, des cintres réguliers, des pilastres épais, tout s'ajoure alors, tout se découpe dans cette architecture essentiellement légère, qui détache les profils gracieux de ses fines sculptures, sur les fonds sombres des chapelles ou l'obscurité des grands cloîtres, avec une élégance pleine de délicatesse et d'harmonie. D'immenses fenêtres remplacent les meurtrières allongées de l'époque romane, de splendides porches s'ouvrent majestueusement, chargés d'un peuple de statues.
Au dehors, mille clochetons se superposent, formant sur le ciel bleu des silhouettes aériennes d'une hardiesse invraisemblable. De grands contreforts, enfin, étendent au-dessus des bas côtés leurs bras énormes, semblables à ces branches de vieux arbres qui s'élancent fièrement vers la nue, formant dans les longues allées de nos bois un berceau mystérieux, impénétrable aux rayons du soleil.
Et par-dessus tout, enfin, paraît I'ogive, « lançant ses voûtes à des hauteurs que l'art d'aucun peuple et d'aucun siècle n'a jamais atteintes, secouant les entraves de toutes les règles établies et stupéfiant de son audace la raison humaine. » (Henri Martin, Histoire de France, t. III, p. 410. j L'ogive, imitation parfaite, quoi qu'on en dise, de la magnifique voûte végétale des antiques sanctuaires naturels de la vieille Gaule celtique.
A cette affirmation, je vois déjà bondir sur leurs sièges tous les savants de la chrétienté '.
Que parlez-vous d'ogive?
1. M. de Caumont lui-même traite de singuli('i'e l'opinion de M. Waburton, qui a cherche l'origine du style ogival dans les voûtes naturelles formées par les arbres séculaires des forêts, frappé qu'il était de l'analogie que présentent les grandes avenues des bois français avec les nefs
L'ogive est latine, parce que son nom vient à'ovum, qui veut dire œuf, et qu'elle a pour origine la moitié d'un œuf.
L'ogive est allemande, parce que son nom vient de aug, que l'on peut prononcer og et qui signifie œil, et la voûte ogivale est formée d'un angle curviligne, semblable à celui du coin de l'œil, quoique dans une position différente.
L'ogive est grecque, parce qu'elle figure parfaitement établie, selon toutes les règles de l'art, dans la porte du Trésor d'Atrée.
L'ogive est arabe, puisqu'on la rencontre dans la mosquée d'Amrou, au Caire, et que cette mosquée est antérieure de plusieurs siècles à toute construction gothique française, car elle date de l'an 640 de notre ère.
Laissons dire les savants; car, à ces suppositions gratuites, on pourrait ajouter de même que l'ogive est préhistorique et remonte à la pierre polie, puisqu'on a découvert deux portes de cette forme dans le dolmen de Grac'h Vras, à Kerlescan de Garnac, et une autre ouverture bien plus caractéristique peut-être au tumulus de Rodmarton, dans le Gloucestershire,-en Angleterre. (Voir Mortillet, planche LYII, numéro 553, du Musée préhistorique, et le premier volume de VAi't National^ chapitre u, p. 49.)
Geci, comme dit Viollet-le-Duc, ne fait qu'embrouiller une question dont la solution importe assez peu et qui est, d'après de Gaumont lui-même, « complètement oiseuse ^ »
Entre l'ogive et l'art ogival, il y a des abîmes.
Que Varc en tiers-point soit turc, arabe, grec, allemand ou latin.
des églises à ogives, dont la décoration, du reste, est enipriinlée complètement au règne végétal. (Abécédaire d'archéologie, p. 328.)
Nous ne reviendrons pas sur la poétique description de M. de Cliati'aubriand, que nous avons citée dans noire introduction, description qui n'est que la confirmalion du système de M. "Waburton.
Pour nous, nous croyons absolument que l'art ogival, entièrement naturaliste jusque dans ses moindres détails, a puisé ses seules inspirations dans la forêt, et que les sanctuaires de la mère de Dieu, élevés par le peuple au xin° siècle, ont succédé directement dans son esprit à ceux de la vierge-mère, adorée par les druides au fond des chênaies de l'antique Gaule.
1. Ogive, dans le sens moderne du motj est un terme entièrement détourné de son sens primitif. Au moyen âge, on désignait par arc o*/;/' les nervures diagonales qui renforcent, aug-
peu nous importe; « l'art ogival, issu d'un mouvement très complexe et pourtant marqué du cachet le plus spécial, de la plus forte unité qui ait jamais existé, » est un art essentiellement français. « L'ogive en elle-même, dit Henri Martin, est un accident; mais, à la fin du
Fig. 367. — Chapiteaux et bases des colonnettes do la Sainte-Chapelle du Palais, à Paris. Chapiteau de la Porte Rougo do Notre-Dame.
xii* siècle, cet accident devient un système, une révolution dans la France proprement dite. »
« Quelques écrivains, ajoute le célèbre historien, ont appelé cet art
mentent les voûtes d'arêtes {augif aufpncnlalif), dit Qiiicherat. (Voir Henri Martin, t. III, p. 407.)
Croix d'augivcs, dit Viollet-le-Duc, s'entendait pour les arcs diagonaux d'une voûte d'arête gothique.
Arcs augifs ne s'appliquait qu'aux nervures croisées.
Les autres arcs, fussent-ils aigus, s'appelaient arc douhlcau, licrccron J'ormeret. (T. VI, p. 421.
nouveau Varù catholique; ce serait un véritable contresens, si, par là, on entendait l'art papal et romain : le style ogival est précisément V art gaulois ei français, s'émancipant de Fart romain, de Fart pontifical et hiératique; le vrai nom de cette architecture, qui n'est pas plus romaine que gothique ou que sarrasine, c'est I'Architecture française DU MOYEN âge; si elle n'est pas l'architecture définitive de la France, si elle n'exprime pas le génie français tout entier, elle est tout au moins, entre les divers styles qui se sont succédé sur notre sol, le seul qui nous appartienne on propre et qui ait un caractère essentiel de nationalité. »
u Art national, disons-nous, art laïque, faut-il ajouter, art antimonastique, extrasacerdotal, dû aux fraternités d'artisans, aux francs-maçons de l'époque. » [Histoire de France, t. III, p. 412 ^) Oui, art gaulois, ajouterons-nous à notre tour, ne s'inspirant que du sol, copiant la nature au milieu de laquelle il vit, et qui prend pour modèle de ses rosaces, de ses fenêtres, des balustrades de ses galeries, des ouvertures de ses clochers, des encadrements de ses sculptures, des ornementations de ses pavages, des peintures de ses murailles, des enroulements de ses grilles, des volutes de ses crosses, des ciselures de ses vases sacrés, le trèfle, la plante vulgaire qui sert de nourriture à ses bestiaux.
Certes, ceux qui viendront nous dire que saint Louis a rapporté le trèfle des plages de Damiette et de Tunis, que les architectes des cathédrales sont allés chercher le trèfle à Jérusalem, que nos sculpteurs, nos peintres, nos orfèvres, nos émailleurs ont cueilli la plante sainte sur les rives du Bosphore, pourront être à leur tour taxés de visionnaires.
Et pourtant, le trèfle est la base de toute l'ornementation dans l'architecture gothique.
Les classiques ont certainement du bon, et la Grèce, que ces messieurs de toutes les Académies soutiennent avec un acharnement
1. Nous sommes liciircux de voir Ici confirmer, par l'autorité d'un tel homme, une opinion (jiic flous hasardions timidement plus haut, et qui prend, grâce à l'appui du maître, une portée qui
la rend déïormais incontestable.
digne d'éloges, a produit des chefs-d'œuvre, mais vraiment ils poussent trop loin leur amour exclusif d'Athènes et de Gorinthe.
Nous aussi, à un certain moment de notre histoire, nous avons senti battre quelque chose au fond de notre cœur ; nous aussi, nous avons ou des traditions sacrées, aussi grandioses que celles de l'Egypte,
Fig. 368. — Chapiteaux divers du xiii» siècle, d'après M. de Caumont. Chapiteaux de la Sainte-Chapelle et de Saint-Martin-des-Champs.
du Péloponèse et de l'inévitable Rome, et, grâce à ces traditions, après l'affranchissement des communes, nous avons produit un art méprisé, conspué, vilipendé par le monde officiel, qui n'en est pas moins sublime, quand on apprend à le voir.
Cet art, français des pieds à la tête, nous le revendiquons exclusivement, avec toute l'énergie d'une conviction absolue; qu'on le nomme (jotJiique avec dérision, peu nous importe; nous oserons, avec Henri Martin, le qualifier d'ART national.
Reste à en étudier toutes les beautés, à en montrer toutes les perfections : c'est ce que nous allons essayer de faire dans les pages qui vont suivre.
Commençons par l'analyser jusque dans ses moindres détails ; peut-être un jour tenterons-nous d'en esquisser une synthèse.
La formule de l'art ogival naquit, nous venons de le voir, dans les abbayes clunisiennes '.
Toute règle, pour s'établir définitivement, a besoin de réflexions profondes, de discussions sages, de méditations lentes ; le cloître donne le calme nécessaire à ces différentes évolutions de l'esprit en quête de la recherche du mieux. Mais là s'arrête l'influence de cette solitude et de cet isolement forcé, que procure la vie monastique. La conception nouvelle, une fois trouvée, arrêtée solennellement dans sa façon d'être, le moine la suivra invariablement sans sortir de la ligne rigide tracée par lui. Quand c'est d'art qu'il s'agit, il copie éternellement son modèle. Voyez les peintres actuels du mont Athos, ils en sont encore aux poncifs byzantins du xf siècle.
Si l'architecture ogivale s'était, au xu® siècle, cantonnée dans les seuls monastères, elle serait restée nécessairement stationnaire ; on l'aurait vue petit à petit se hiératiser complètement.
Heureusement qu'elle passa bien vite de la main des clercs dans celle des laïques, et, grâce à cette évolution, se développa soudainement, avec une intensité, une surabondance dévie, un élan si remarquable qu'on a peine à en suivre la trace dans les innombrables monuments qui s'élevèrent sous son inspiration directe à cette époque, tant fut rapide sa marche incessante en avant.
La première qualité d'un artiste quelconque, fût-il ouvrier de cuivre ou de fer, fût-il tailleur de bois ou piqueur de pierre, c'est la personnalité.
1. « Les Clunisicns qui, dès le xi" siècle, étaient maîtres en l'art de bàlir, et qui avaient formé une école d'architecture déjà brillante îi cette époque, furent les premiers qui surent appliquer l'ogive à la construction, non seulement des arcs, mais des voûtes. En relations constantes avec l'Orient, ils en rapportèrent l'arc brisé; mais ce ne fut que sur le sol français que cet arc détermina une révolution dans l'art de la construction. » (Viollet-le-Duc, article Ogive, t. Yï, p. 425.)
Sans la liberté en art, il n'existe rien, absolument rien.
Dans un monastère, l'homme, par lui-même, ne compte pas ; il est le rouage d'une mécanique merveilleuse; mais, ayant aliéné volontairement son caractère propre, il ne peut plus désormais qu'obéir ; là est sa force, mais aussi sa faiblesse.
Fig. 369. — Chapiteaux de Mantos-la-Jolio, de Notre-Dame de Paris, de la cathédrale de Sécz, de l'église de Yézelay et de celle de Clamecy; d'après VioUet-le-Duc.
Le vrai moine n'est jamais un artiste dans la grande acception du mot. Ce qui fit, au contraire, la grandeur de l'art ogival dès son origine, ce fut l'extrême indépendance que laissèrent, à chaque individualité concourant à leur œuvre, les maîtres maçons de cette époque.
L'architecte donnait à ses hommes les dimensions d'un chapiteau, d'une frise, d'une statue, d'un bas-relief, et ceux-ci alors faisaient de ce chapiteau, de cette frise, de cette statue, de ce bas-relief, leur œuvre propre, y introduisant l'expression de leur pensée particu-
lière, sans troubler toutefois rordonnance générale de l'édifice auquel ils travaillaient en commun.
L'explication de la richesse, de la diversité, de l'originalité sans cesse renouvelée, qui se laisse voir partout, dans l'ornementation des cathédrales, est dans l'application constante de cette libre méthode.
Voyez la série de chapiteaux que nous réunissons dans les quelques ligures groupées ici par nos soins. Aucun ne ressemble à l'autre, et tous pourtant îormcni pendajits (fig. 367 et suiv.). C'est que la nature est redevenue la seule loi qui inspire ces sculpteurs merveilleux ; et, se sentant libres de l'interpréter à leur gré, dans toute son indépendance effrénée, ils la rendent avec une habileté vraiment surprenante.
Nous voilà donc encore revenus aux trois conditions de l'art vrai, formulées par la triade des vieux bardes :
L'œil qui sait voir, le cœur qui sait comprendre, et la volonté qui ose suivre la nature.
Sont-ils assez français ! Sont-ils assez gaulois, ces chapiteaux ! Plus rien de grec, ni de dorique, ni de toscan. Plus rien de monstrueux ni de purement géométrique. Une corbeille garnie de feuillages naturels, cueillis à deux pas de la ville oii se dresse le monument ; cela suffît pour enfanter des chefs-d'œuvre.
C'est la forêt que les artistes laïques du xni* siècle veulent reproduire ; aussi, comme l'indique le maître, prennent-ils tout d'abord comme types les arbres à hautes tiges, le chêne, l'érable, le poirier, le figuier, le hêtre, ou les plantes vivaces des halliers, le houx, le lierre, l'églantier, le framboisier (Viollet-le-Duc, t. II, p. 535), sujets variés, auxquels ils mêlent partout la A'igne, feuillage national s'il en fut.
L'interprétation sculpturale, c'est-à-dire la nécessité de reproduire des choses souverainement légères par des masses solides, a rendu parfois difficiles à comprendre toutes ces ornementations, depuis les frises de la Sainte-Chapelle du Palais (fig. 372), les rinceaux de Sens ou d'Amiens (fig. 373), les petits panneaux de Chartres
Qg. 374), jusqu'aux bordures de Trêves ou de Saint-Séverin(fîg. 375), jusqu'aux magnifiques volutes de Notre-Dame ou de Saint-Denis (fig. 376). Nous ne chercherons pas à les déterminer ici nominativement. La flore monumentale du xni® siècle attend son Tournefort ou son Linné; espérons qu'un véritable savant l'entreprendra quelque jour, et qu'il ne nous gratifiera pas d'un catalogue rempli, comme
Fig. 370. — Chapiteau de la cathédrale d'.\.uxcrre.
celui de la cathédrale de Reims, de Quercus robur, de Vitis mnifera, de Potentilla fragaria, de Rosa canina, de Ranunculus acris, de Sagittaria sagittifolia, à''Agrirnoma, d'Asarum vulgare ou de Malva syheslris. (Voir Gaumont, Abécédaire, p. 341.)
Ce latin pharmaceutique, pour décrire la renaissance du xni'= siècle, serait vraiment par trop déplacé.
Elles sont si belles, ces volutes de cresson, ces feuilles d'aune, ce lierre simple, ces roses, ces renoncules ou ces mauves (fig. 377
et 378), qu'il faudrait n'avoir plus rien de français dans le cœur pour les étiqueter sorbonnifiquement. Ah ! qu'ils étaient loin du pédantisme qui nous accable aujourd'hui, ceux qui les conçurent à l'origine. Ivres de nature, lâchés dans leurs bois immenses, ils s'en donnèrent à cœur joie, ces fils des vieux druides ; ne leur infligeons pas l'affront de les latiniser, en les glorifiant à juste titre, après plusieurs siècles d'oubli.
Fig. 371. — Chapiteau de la cathédrale de Reims.
Comment travaillaient, dans ces temps de renouveau si brillant, les frères réunis sous la conduite d'un vénérable librement choisi par eux? C'est ce qu'il serait curieux d'étudier; essayons de tracer une esquisse de leur façon d'être et d'agir.
Leur procédé d'inspiration était des plus simples ; quand on étudie de très près leurs œuvres délicieuses, il saute aux yeux tout d'abord. C'est, du reste, celui des vrais artistes de tous les temps.
Un jour que nous admirions, dans l'atelier d'un peintre de nos amis, Jean-Louis Hamon, l'auteur des Orphelines et de tant d'autres
toiles si harmonieuses, aujourd'hui presque dédaignées par le mauvais goût qui nous envahit; un jour que nous admirions toutes ces plantes si vivantes, ces fleurs si gracieuses, qu'il semait avec tant de goût auprès de son Aurore, de son Printemps, ou de ses figures vaporeuses de jeunes filles passant dans l'air comme un beau rêve, visions qu'il aimait tant à reproduire, nous lui deman-
Fig. 372. — Corniches et bordures do la Sainte-Chapelle du Palais, à Paris. — Ornementations végétales
dames oii il prenait tous ces modèles de décoration végétale. D'un geste doux, s'appuyaiît sur notre épaule, il nous montra, dans un coin du jardinet qui précédait son logis, une série de branchages et de fleurettes entourés de mousses qu'il cultivait avec un soin pieux. « C'est ma petite forêt de Meudon, » nous dit-il.
A chaque promenade, au fond des bois voisins de la ville, il faisait sa cueillette, emportant sa récolte, et son parterre n'était rempli que de verdures sauvages, vivant libres de tout alignement, de toute symétrie, de toute ordonnance savante et régulière. Dès qu'il avait
besoin d'un sujet, c'était là qu'il venait le chercher, tout animé, tout pimpant, tout nature.
Il en était de même au xni^ siècle, chez les grands sculpteurs, les maîtres peintres et les verriers des cathédrales. Par un beau dimanche d'avril ou de mai, lorsque les lourds marteaux de fer reposaient appuyés dans les chantiers vides, le long des grandes pierres; si le soleil, au matin, se levait sur la haute Seine, dorant les coteaux voisins de sa lumière vive, le père disait à toute la maisonnée :
« Allons au bois, chercher la poésie do nos pierres. » Et la mère s'atournait prestement, et les filles jetaient sur leurs chevelures tressées leur coifTe de fm lin, la plus blanche et la plus fraîche. Lès hirondelles lançaient au loin leur cri strident dans l'azur du ciel. Vite on se mettait en marche, longeant le fleuve, pour être plus rapidement aux champs. Bientôt la petite troupe atteignait la Tournelle du nouveau rempart; on suivait l'antique voie, jadis bordée de tombeaux, près de laquelle se dressaient les grands murs des abbayes, plaisantant les carillons sonores des couvents, répétant le dicton populaire appliqué aux époux querelleurs :
Comme les cloclies de Saint-Victor, Toujours ensemble et jamais d'accord.
En passant à l'angle des Génovéfains, le chef de la famille saluait d'un geste le nouvel Hôtel de ville, élevé par la Hanse parisienne , le Parloir aux Bourgeois, que la municipalité de Lutèce venait d'adosser aux fortifications de l'Université; puis, suivant le faubourg, le joyeux groupe gagnait bientôt la foret voisine, lo bois de Bagneux, la vallée aux Loups, Glamart, Bellevue, que sais-je? Et là, sous l'ombrage, après un repos d'une heure, les enfants se mettaient en chasse. Bientôt, c'était un liseron rose ou bleu qui avait attiré les regards de l'aînée; elle le rapportait toute joyeuse, en le faisant glisser le long du tronc d'arbre près duquel reposait la mère avec son nourrisson, cherchait une forme, un contour et le montrait tendrement au maître, quêtant en silence un regard approbateur.
La plus jeune avait déterré les jeunes pousses d'un églantier couvert de roses sauvages; elle en entourait son bras blanc : h Vois, père.
Fig. 373. — Frises de Vézelay, d'Amiens, de Sons et de Troyes ; d'après VioIlet-le-Duc.
Fig. 37^. — Ornementation végétale du porche nord de la cathédrale do Chartres, do la piscine de la Sainte-Chapelle et de la Porte Kouge, à Xotrc-Dame do Paris.
ta grande frise, la voilà ; » et, d'un doigt mignon, elle abattait une feuille rebelle, contournait une tleur, redressait une tige. Tout le jour,
c'étaient des cris de joie, des enthousiasmes à dérider le bénédictin le plus taciturne du monastère des Prés de la Croix-Rouge.
Sur le bord des étangs, on faisait une récolte monstrueuse; dans le fond des taillis, on dénichait des trésors; le long des vieux murs, on découvrait des merveilles ; et le soir, quand les pèlerins de Dame nature revoyaient la tour de Sainte-Geneviève ou le pont-levis de la porte Saint-Jacques, c'était avec des brassées de fleurs, de plantes et de branches vertes qu'on faisait dans la ville une entrée triomphale.
Ce bouquet, longtemps conservé, posait une semaine entière devant les yeux du faiseur d'images. Et voilà pourquoi l'on rencontre, entre les contreforts du reliquaire de saint Louis, au Palais, à la porte Rouge du grand cloître, dans les chapelles de la Vierge de Saint-Nicolas ou de Sainte-Marie-l'Egyptienne. de si gracieux cordons, d'aussi charmants crochets, copiés simplement dans les campagnes du domaine royal, sous l'inspiration délicate d'une enfant naïve ou d'une femme aimée.
Les femmes, en Gaule, ont toujours joué en politique, en littérature, comme en art, un rôle immense.
Tant pis pour les Latins, les Juifs et autres ; mais le fait est constant.
Depuis Gyptis, Eponine et Victorina jusqu'à M™® de Staël ot j^jmo Rolland, en passant par Jeanne Darc, Clémence Isaure, la duchesse d'Etampes, la belle Diane, la marquise de Sévigné et tant d'autres, les dames françaises, que l'esprit germanique et romain tenait à annihiler complètement, n'étant rien pour ces gens, ont voulu, pour nous, rester quelque chose ; nous nous plaisons à reconnaître qu'elles y ont parfaitement réussi. A l'époque de la renaissance du xni® siècle, l'histoire constate leur influence dans l'art nouveau, ot la légende confirme le récit des chroniqueurs.
Qui donc aurait, si ce n'est elles, disposé si poétiquement tous ces feuillages sur les colonnettes de nos églises? Les puissants manieurs de marteau, qui les sculptaient effectivement dans le roc dur, ne devaient certes pas manquer de goût; mais auraient-ils inventé tout
seuls ces tournures, ces agencements, ce style si parfait et si pur? Nous n'osons vraiment l'affirmer.
Les savants, je le sais bien, hausseront les épaules à ce rêve. Pour eux, le sexe inférieur, comme ils disent, n'existe pas ; c'est à peine s'ils lui reconnaissent une âme. Pour nous, la femme, à cette époque, contribua pour une grande part à l'éclosion de l'art national
Fig. 375. ~- Ornementation végétale du xiiie siècle. — Trêves et Saint-Séverin de Bordeaux;
d'après M. de Caumont.
et lui donna ce cachet d'élégance qui le fait encore admirer par les véritables voyants qui cherchent à l'étudier de nos jours. La révolution ogivale étant toute gauloise, il ne pouvait en être autrement.
Lorsque, en 1145, les Ghartrains décidèrent l'érection de leur Notre-Dame, ils s'adressèrent, dit Henri Martin, aux provinces voisines. Les maçons de la haute Normandie s'assemblèrent à Rouen; on fit flotter dans l'air les bannières de la corporation, et la troupe, pleine d'ardeur, partit en chantant des noëls populaires. Ceux de Gaen, ceux de Bayeux, rejoignirent bientôt les amis des bords de la
l'art national. — II.
Seine. Hommes, femmes, enfants (c'est toujours l'historien populaire que nous continuons à citer) s'avancèrent, infatigable cohorte, vers l'ancien centre des célèbres réunions, du Milieu sacré de la Gaule', et tout un peuple de travailleurs, uni dans une foi sublime, dressa les clochers superbçs, les porches magnifiques de la nouvelle maison de prière, oîi il osa placer, comme première vertu nécessaire à toute société normalement établie et constituée, la grande statue de la Liberté. (Planche 1".)
Ceci est le fait général ; s'il en faut un plus significatif à nos contradicteurs, nous prendrons la charmante légende de Sabine, la fille d'Erwin de Steinbach, le maître ez œuvres du Munster de Strasbourg. « La légende, dit M. Renan, fait rétrospectivement l'histoire comme elle aurait dû être. » Ici, elle nous donne vraiment le rôle superbe de la femme dans la résurrection de l'art à l'époque qui nous occupe.
Erwin, le grand Erwin, avait été chargé de construire la façade de la cathédrale de Strasbourg. C'était un vieillard ; la sagesse et le génie l'avaient touché de leur aile. Près de lui vivaient deux enfants : Jean, l'aîné, qui était sa force, et la belle Sabine,' qui était son cœur.
Dix ans, les petits travaillèrent sous la direction du vieux père.
Grâce à leurs soins, les pierres s'étaient superposées comme par enchantement, et déjà, à travers les innombrables échafaudages, on pouvait entrevoir la base des tours, les grandes rosaces et les escaliers à jour qui menaient à la plate-forme, sur laquelle allaient s'élever, à perte de vue dans le ciel, les clochers, dentelles de pierre qui devaient faire l'admiration de la postérité, et trfpsmettre aux âges qui se levaient à l'horizon des siècles ce nom pour toujours illustre d'Erwin de Steinbach.
Tout à coup, la mort enleva le grand penseur. Sabine resta seule
1. On sait que César lui-même, dans ses Commentaires, cite le pays Chartrain comme le lieu sacré des anciennes assemblées delà nation. « Hi, certo anni Icmpore, in finibus Carnutum, quae regio lotius Galliae média habelur, considuntm loco cotisée rato. — Chaque année, à une époque fixe, ils s'assemblent dans un lieu consacré, sur le territoire des Garnutcs, qui passe pour être situé au centre de la Gaule. » {Guerre des Gaules, livres VI-XllI.)
La première cathédrale gothique ne pouvait être élevée que dans ce pays sanctifié depuis des siècles par le culte des ancêtres.
avec son frère Jean, et le père avait fait jurer à sa fille que lui seul ou les siens termineraient l'œuvre si glorieusement commencée.
Les plans manquaient; un concurrent se présenta; il produisit une conception belle entre toutes ; le suprême conseil devait évidemment lui donner la préférence.
Silencieusement assise dans le retrait qui lui servait de labo-
Fig. 376. — Ornementation vcgctalo de Saint-Denis et de Notre-Dame ; d'après VioUct-lc-Duc.
ratoire, Sabine découragée rêvait et pleurait, un beau soir, accoudée tristement devant un parchemin entièrement blanc, étendu sur sa table. Sa main distraite cherchait des lignes et courait fiévreusement sur le vélin, sans pouvoir y fixer son rêve. Impuissante, elle s'arrêta ; le sommeil gagnait ses paupières ; elle s'endormit, pleine de lassitude. Mais, le lendemain, sur le châssis pur la veille de toute esquisse, apparut à ses yeux étonnés un profil admirable, tracé pendant la nuit par une main mystérieuse.
C'est le diable, dirent les méchantes langues, et la pauvre jeune fille fut soupçonnée de maléfices. — C'estDieu, répondit-elle avec sa foi
bOO L'ART NATIONAL.
surhumaine. Les juges l'acclamèrent, et l'œuvre, sous sa direction, s'éleva haute, si haute que le dernier coup d'aile des cigognes l'effleurait à peine, qu'elle dominait de plusieurs pieds le plus grand vol des hirondelles.
Mais, à mesure que se dressaient les tours, une main jalouse détruisait chaque jour ce qui avait été fait la veille. Les statues plantées dans leurs niches, mutilées par un invisible ouvrier, disparaissaient à mesure qu'on les plaçait ; les feuillages sculptés sur les clochetons s'effaçaient et s'anéantissaient, rongés' par une lèpre inguérissable. Satan voltigeait autour de l'édifice.
Une nuit sombre, sur les charpentes dressées le long des murailles, une double apparition se laissa voir, fantastique, horrible, incompréhensible. Le fiancé de Sabine, Bernard de Sunder, qui passait en surveillant silencieusement les travaux et faisait sa ronde habituelle, entendit le bruit distinct de deux marteaux; deux ombres erraient au sommet des constructions inachevées. Sabine, murmura-t-il, c'est Sabine. Et tout là-haut passa dans l'air une robe blanche, gonflée par le vent noir. Plus bas, une autre silhouette se détachait entre les piliers de la galerie. Polydore, s'écria le jeune apprenti, Polydore de Boulogne, le traître évincé du concours par le triomphe de la sœur de Jean. Oui, c'était bien lui qui martelait les trèfles, les roses, les feuilles de chêne, les branches de châtaignier, ciselés par les compagnons, sous l'inspiration de la grande maîtresse.
Tout à coup, la femme blanche courut sur les planchettes fragiles ; elle aussi venait d'entendre le bruit de l'outil destructeur ; elle s'approchait de l'ennemi, qu'allait-il advenir? Un corps tomba, ce ne fut pas celui de la fille du grand Erwin.
Bernard s'élança et enleva du haut d'une échelle la fée voltigeante. Ses yeux étaient ouverts, mais sa bouche était close; le Ciel lui avait donné deux vies, celle de l'ombre et celle de la lumière, et ses plus beaux rêves, elle les réalisait pendant sa seconde existence, car alors, elle agissait seule, et ne faisait qu'exécuter ce que lui disait directement Dieu, son seul maître et son seul guide. La tour s'acheva, et le nom d'Erwin et de sa fille restèrent immortels.
La légende est pleine d'humour et de poésie; mais la réalité, c'est que Sabine sculpta, dans la cathédrale de Strasbourg, des statues magnifiques que l'on peut encore voir en place de nos jours et que, par son œuvre réelle, elle témoigna suffisamment de la part immense que prirent positivement les femmes du peuple et les filles d'ouvriers dans l'érection des églises du xin® siècle.
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Fig. 377. — Motifs d'ornementation des bordures des vitraux de la cathédrale de Chartres ; d'après le P. A. Martin.
Nous disons filles du peuple avec intention, parce qu'il ne faut pas croire que Robert de Luzarches, Thomas de Cormont, les constructeurs d'Amiens ' ; Pierre de Montereau, l'architecte de la Sainte- Chapelle ; Jean de Chelles, le maître qui éleva les transepts de la cathé-
1. Une inscription, incrustée en lettres de cuivre dans le Labyrinthe placé au milieu du pavage de la nef de la cathédrale d'Amiens, nous avait conservé les noms des arcliitectes de ce chef-d'œuvre de l'art ogival. Par un acte de vandalisme inexplicable, cette inscription a disparu depuis peu, sans qu'aucune voix se soit élevée contre cet acte sauvage.
Voici quel en était le sens : « Mémoire quand l'œuvre de l'église de céans fut commencée et finie. Il est inscrit sur la pierre de la maison de Dapdalus(lc Labyrinthe).
drale de Paris ' ; Villard de Honnecourt, qui bâtit le chœur de Cambrai ; Pierre de Corhle, qui fut l'auteur des chapelles absidales de Reims, étaient des gentilshommes de haut lieu. L'usage d'ajouter au nom d'un homme qui se rendait illustre celui de sa ville natale fut chose commune au xni* siècle : Robert de Sorbon, né dans une chaumière d'un petit village de Champagne, en est une preuve suffisante.
C'était comme l'attribution populaire d'une noblesse roturière, tout aussi glorieuse que l'autre.
Cette coutume est, du reste, restée générale en France; car nous avons eu de nos jours des Dupont de l'Eure, des Martin du Nord, des Michel de Bourges et des David d'Angers, qui, malgré la particule, furent de simples bourgeois.
La résurrection de l'art sous saint Louis fut donc vraiment l'œuvre du peuple, et rien que l'œuvre du peuple. Quelques écrivains flagorneurs attribuent bien, selon l'usage général aux historiens patentés, non seulement l'invention de l'ogive, mais la création de l'art ogival, aux seuls rois de France.
Discuter une pareille affirmation serait lui donner trop d'importance.
Ceci est une habitude malheureusement indéracinable, qui fait encore, de nos jours, tout reporter au gouvernement, funeste besoin
!i En l'an de grâce 1220, fut l'œuvre de céans premièrement commencée. Étant roi de France, etc. »
Celui qui fut maître de l'œuvre :
GENITRICIS HONORE
JOIIANNE MAGISTRO.
de gens qui ne peuvent se mouvoir sous le soleil sans être dirigés par quelqu'un ; servum pecus, auquel il faut toujours et avant tout un maître. Laissons-les à leurs rêves ultra-monarchiques, — ils ne valent pas la peine d'une réfutation, — et traitons, si faire se peut, la question sous son vrai jour.
Hélas ! l'influence des rois sur la renaissance monumentale du
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Fig. 378. — Motifs d'ornementation végétale des bordures de Chartres ; d'après les Mélanges archéologiques.
xnf siècle fut, au contraire, à peu près nulle ; ils avaient, du reste, à cette époque, bien autre chose à faire.
Pendant qu'on bâtissait Notre-Dame, à quoi pensait Philippe- Auguste? Il pensait, dit un chroniqueur du temps, qui nous le représente assis à l'écart dans son camp, rongeant avec distraction un rameau vert, arraché par lui à quelque buisson voisin ; il pensait à une chose : « C'est à savoir si Dieu lui ferait la grâce, à lui ou à un de ses hoirs, d'élever de nouveau la France à la hauteur où elle était parvenue du temps de Gharlemagne. »
Certes, c'était songerie bien royale, digne du grand batailleur qui dompta tant de vassaux rebelles, et nous ne chercherons pas ici à déprécier le rôle que joua, dans l'histoire, cet illustre monarque. Fils glorieux d'un père inerte et débile, Philippe II fut un grand politique, A vingt ans, il mettait à la raison son propre parrain, le comte de Flandre, qui l'avait menacé de venir planter sa bannière sur le Petit- Pont de Paris, dans la rue de la Calandre.
Un peu plus tard, il prenait Châtillon-sur-Seine au duc de Bourgogne, Hugues, troisième du nom, « grand déprédateur d'églises, enleveur de damoiselles et baron de grands chemins. »
Pendant les croisades, il joua de bonne guerre Richard Cœur de Lion, qu'il laissa tranquillement, en terre sainte, pourfendre les Sarrasins à grands coups d'estoc et de taille, pendant que, de retour en France, il sapait par la base la redoutable influence qu'avait acquise dans le royaume, grâce à l'inertie de ses prédécesseurs, la funeste famille des Plantagenets.
Quoique croisé de fait et protecteur reconnu des biens du clergé, sa foi n'était pas précisément bien profonde; car, à l'époque de ses querelles avec le pape, après son divorce avec Ingelburge de Danemark et son mariage avec Agnès de Méranie \ il répétait souvent que,
1. Philippe-Auguste ne fut pas hcui-eux dans ses alliances. Il s'était marié à l'âge de quinze ans avec Isabelle de Hainaut; c'était une union politique. On voulait, par elle, railleries Capétiens aux Carlovingiens. Isabelle descendait d'Ermangarde, comtesse de Namur, fille du malheureux compétiteur de Hugues Capet.
La reine mourut le 15 mai 1190, en laissant au roi un fds, qui fut plus tard Louis VIII, qu'elle avait eu de lui deux ans auparavant.
Philippe, après la mort de sa femme, en 1193, épousa Ingelburge, sœur de Canut VI, roi de Danemark ; mais, le jour même de ses noces, pendant la cérémonie de son mariage, il commença de prendre en horreur sa pauvre compagne. On attribua, selon l'usage du temps, à un maléfice, l'antipathie étrange et invincible qu'il avait conçue pour sa nouvelle femme.
Le roi fit casser son mariage par un concile de prélats français, sous le prétexte d'une alliance de famille. La reine, qui ne savait pas un mot de français, eut beau s'écrier tout en pleurs : Maie France! Maie France! Rome! Rome!
On l'enferma dans un couvent.
Philippe prit alors pour épouse la belle Agnès de Méranie ; mais Innocent III venait de monter sur ,Ie trône des souverains pontifes et de se saisir de la -tiare. C'était un pape dans le goût de Grégoire Vil, qui faisait et défaisait les rois et les empereurs avec un sans gène incroyable. Il répondit II l'appel d'Ingelburge et frappa à'inlerdit le royaume de France. Terrible punition, qui rendait les clochers silencieux et muets, fermait les églises, arrêtait partout la vie religieuse
pour se venger des hardiesses papales, « il se feroit volontiers mécréant comme Saladin lui-même. »
Quand le légat Milon le sollicita de combattre les fameux hérétiques qu'on massacrait si chrétiennement dans tout le midi de la France, au moment de la guerre contre les Albigeois, Philippe se tint sur la réserve et répondit au messager du seigneur pape « qu'il avoit à ses flancs deux terribles lions : Othon, soi-disant empereur, et Jean, roi d'Angleterre, lesquels, d'un et d'autre côté, travailloient de toutes leurs forces à porter le trouble dans le royaume de France ; par ainsi qu'il ne pouvoit sortir dudit royaume, ni lui ni son fils, et que c'estoit bien assez pour le présent, qu'il donnât licence à ses barons de marcher en Narhonne, contre les perturbateurs de la foi. »
Sa grande gloire est d'avoir, avec les milices des communes, navré à sang, sur le pont de Bouvines, la féodalité tout entière dans la personne de ses plus illustres représentants.
Guillaume Longue-Epée, comte de Salisbury, frère bâtard de Jean sans Terre, et Renaud, comte de Boulogne, « homme aussi subtil de parole que vaillant de la main, » venaient d'organiser contre le royaume de France une terrible ligue. Ils étaient allés trouver l'empereur Othon d'Allemagne, et lui avaient offert de se mettre à la tête de la coalition dans le Nord ; Othon attaquerait Philippe par la Flandre et le Hainaut, tandis que le roi Jean d'Angleterre descendrait en Poitou, pour reconquérir ce qu'il appelait son héritage.
L'armée était formidable ; en tête brillait Ferrand, comte de Flandre, qui s'était, par avance, adjugé Paris comme butin de guerre; avec lui chevauchaient le duc de Limbourg, les comtes de Hollande et de Namur, les ducs de Brabant et de Lorraine. Hugues de Boves traînait à sa suite une véritable horde de routicy^s, de cotereaux et de
alors si puissante, supprimait les sacrements et laissait pourrir en plein air les corps sans sépulture.
Malgré sa fureur bien compréhensible, le roi céda. Ingelburge réintégrée, Agnès s'en fut mourir de douleur au château de Poissy; mais la Danoise ne conquit pas pour cela le cœur de son mari. Pendant le reste de sa vie, elle erra misérable, tantôt prisonnière h Étampes, tantôt à moitié libre au Louvre, sans jamais obtenir un regard de celui que le ciel lui imposait comme inséparable compagnon.
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Brabançons, soldats à gage, propres à tout, assoiffés de pillage, de meurtres et d'incendies. Vingt-cinq barons, suivis de leurs gens d'armes, portaient eux-mêmes leurs bannières au centre de \q. bataille.
On allait conquester toutes les terres du roi Philippe.
11 y avait des prophéties qui annonçaient que le roi serait renversé pendant la lutte, foulé aux pieds des chevaux et que son corps resterait sans sépulture.
La vieille comtesse Mahaut de Flandre avait fait remplir quatre charrettes de cordes, pour lier les Français quand ils seraient déconfits .
Les trompes et les buccins retentissaient au loin dans la plaine; le fracas de l'invasion s'annonçait partout, bruyant et terrible ; Renaud de Boulogne surmontait son casque d'une aigrette double, formée de deux fanons de baleine ; tous les princes d'outre-Rhin affichaient sur leurs heaumes de fer des cimiers menaçants ; les blasons les plus extravagants flottaient, noblement dessinés, sur les pennons des gentilshommes ; au-dessus des innombrables guerriers qui suivaient, l'étendard impérial d'Othon, représentant un aigle en bronze doré, tenant un dragon dans ses serres. Toute la chevalerie flamboyante était là, fière de combattre sous les yeux d'un César germanique.
Autour du roi de France se pressaient des bataillons noirs qu'on n'avait encore jamais vus sur aucun champ de bataille; c'était l'armée des communes françaises. Cinquante mille manants allaient lutter contre cent soixante mille hommes de noble race ; mais c'était le tocsin des beffrois qui les avait réunis, et ce menu peuple avait juré de se défendre jusqu'à la mort, contre le Germain maudit et les seigneurs qui le suivaient.
Ce furent les vassaux de l'abbé de Saint-Médard de Soissons qui eurent la gloire d'engager le combat. Cent cinquante sergents d'armes, tous roturiers, dit Henri Martin, chargèrent audacieusement la chevalerie de Flandre.
Les communes de Corbie, d'Amiens, d'Arras, de Beauvais, de Gompiègne, accoururent à leur tour avec l'oriflamme que le roi, surpris au matin, n'avait pu déployer au moment du départ.
Nous n'avons pas cà conter cette journée mémorable, où Philippe, désarçonné, faillit périr sous les crocs de fer de la gendarmerie teutonique, et fut sauvé par les vilains qui combattaient à ses .côtés.
Il y eut un terrible abatis d'hommes et de chevaux; Othon fut blessé à mort, son dragon d'or brisé et son aigle traîné dans la pous-
Fig. 379. — Le château du Louvre sous Philippe-Auguste ; d'après une ancienne gravure.
sière. L'armée ennemie se débanda tout entière ; ce fut une débâcle, et Ferrand, l'instigateur de l'entreprise, le futur comte de Paris, enchaîné à la suite du roi, prit la route de Lutèce moins glorieusement qu'il ne comptait le faire, injurié par les escholiers qui se gahoient de son enferrade et de son orgueil justement châtié.
Bouvines fut le commencement de la ruine de l'indépendance féodale.
Le peuple avait dit à son roi : « Tu veux vaincre ces gens, qui vont chercher l'étranger pour nous dominer cruellement; marche en
avant, nous sommes pour toi. Tu as rêvé l'unité d'un royaume semblable à celui de Gharlemagne; cette unité, nous la voulons ainsi que toi, prends notre sang. L'ennemi commun, c'est l'habitant des hauts donjons; combattons-le ensemble, nous l'écraserons en nous unissant. » Les communes affranchies affranchirent à leur tour le rc? et fon-
Fig. 380. — Fortifications de Paris sous Philippe-Auguste. Le Parloir aux Bourgeois, entre les portes Saint-Jacques et Saint-Michel.
dèrent à Bouvines la monarchie française. Philippe-Auguste eut la gloire de comprendre l'immense portée du mouvement de cette race, qui revoyait la lumière après de si longs jours d'oppression. Sa mémoire doit rester chère à tous les cœurs vraiment français. On peut lui pardonner de s'être peu préoccupé des beaux-arts ; son rôle était ailleurs : il sut le jouer vaillamment.
Pourtant, on lui doit, en fait de constructions, le château du Louvre (fig. 379), qu'il fit bâtir sur la rive droite de la Seine, en face
de l'ancien palais de la Cité, oii il se trouvait un peu trop à l'étroit ; les fortifications de Paris (fîg. 380), que les francs bourgeois élevèrent sous sa direction personnelle, et le pavage des rues de la capitale, qu'il sut mener à bonne fin pendant son règne ^
Pour un roi aussi occupé que Philippe, certes, c'est bien quelque chose.
Son fils, qu'on surnomma le Lion, à cause de je ne sais quelle prophétie de Merlin , qu'on lui appliqua bien longtemps après sa mort, se contenta d'être un rival, plus que chaste, du pieux Joseph, ministre du Pharaon d'Egypte . L'histoire n'a rien à dire de ce prince, qui eut pourtant le bonheur immense d'être l'époux préféré de Blanche de Castille, la plus grande reine qui ait porté la couronne
1. On sail l'origine de l'ordonnance qui régla ce pavage des rues de Paris.
<c Un jour que le foi s'en alloit par son palais de la Cité pensant à ses besognes, dit la Chronique de Saint-Denis, il s'appuya à une fenêtre pour regarder la Seine et prendre l'air. Il advint qu'en ce moment des charrettes qui passoient remuèrent si bien la boue et l'ordure qui remplissoient la rue, qu'une puanteur en issit si grande qu'à peine pouvoit-on la souffrir. Elle monta jusqu'à la fenêtre où le roi estoit; il se détourna en grande abomination de cœur, et, pour cette raison, conçut-il en son courage une grande et somptueuse œuvre, mais moult nécessaire, que tous ses devanciers n'avoient osé entreprendre ni commencer pour les grands cousts qu'il falloit faire. Il manda le prévost et les bourgeois de Paris et leur ordonna que toutes les rues et voies de la cité fussent pavées bien soigneusement de grès gros et forts. "
Lorsque, il y a quelijucs années, on découvrit les fondations du Petit-Chàtelet pour reconstruire le Petit-Pont, on trouva un fragment de ce pavé commandé par Philippe-.\uguste. Les grès avaient 0™, 40 carrés et 0™, 20 d'épaisseur.
2. Ou l'appela le Lion pacifique, disent quelques historiens, parce qu'il mourut, à son retour d'Avignon, à Montpensier d'Auvergne. Or, certaine prophétie, attribuée à Merlin, disait qu'un lion pacifique devait mourir au ventre ou la panse du mont (Montpensier). Gesta Ludovici VIII, dans les Histoires des Gaules et de la France, t. XVIII. (Henri Martin, t. IV, p. 131.)
Il y a des gens qui s'arrêtent volontiers à ces détails puérils. De nos jours, cette façon de narrer les prouesses des rois paraît simplement naïve, et, si l'on en fait peu de cas, on avouera qu'on a quelquefois raison.
3. On attribue, disent quelques-uns des historiens contemporains, la mort de Louis VIII au poison que lui fit prendre le comte de Champagne, qui aimait la reine Blanche d'un amour charnel. Guillaume de Puylaurens donne à ce trépas une tout autre cause. » La maladie du roi, écrit-il, pouvait être guérie par le commerce d'une femme, .\rchambaud de Bourbon, noble homme, qui se trouvait dans la compagnie du mari de Blanche de Castille, se chargea de l'opération. » Nous passons sous silence les agissements de ce grand seigneur. Ils sont, du reste, consignés tout au long dans le récit très détaillé du chroniqueur. L'illustre malade, à la vue de son remède, sentit bouillir en lui toute l'indignation d'un homme digne d'être le père de saint Louis. Il congédia la jeune fille qu'on lui avait présentée et répondit par celte parole, souvent attribuée à sa noble épouse : « Plutôt la mort que l'offense à Dieu par un seul péché mortel. » Son fils se souvint toute sa vie de la pureté de cœur de son père.
de France, depuis sa compatriote Brunehilde. (Henri Martin, t. IV, p. 133.)
Louis IX, son digne héritier, montra dans sa vie glorieuse entre toutes, puisqu'on en fit un saint, un double caractère très nettement tranché.
Il fut bien Espagnol et Castillan du bon cru, vrai fils de sa glorieuse mère, au pont de Taillebourg, quand il tomba sur l'ennemi l'épée au poing et força les Anglais à jouer des éperons, pour « se honteusement départir vers la cité de Saintes. »
De même, aux rivages d'Egypte, on peut le reconnaître comme de bonne souche ibérique, lorsque, n'attendant pas que sa nef eût touché la terre, il se jeta dans l'eau jusqu'aux épaules, l'écu au col, le heaume en tête et le glaive en main, criant aux siens : « En avant, Montjoie Saint-Denis ! » et suivant l'oriflamme qui déjà flottait sur la rive sarrasine.
Mais, comme on le sent bien le rejeton pâle du pudibond successeur de Philippe-Auguste, le descendant du dévot Louis VII, pèlerin de Saint-Jacques de Compostelle et de Saint-Thomas de Gantorbéry, l'arrière-petit-fils du bon roi Robert, quand, poussé par sa passion pour les reliques, il se fait donner à prix d'or, par Baudouin de Constantinoplc, le bois de la vraie croix, qu'il porte à pied sans ceinture, le chef découvert, et purifié par un jeûne de trois jours, depuis l'abbaye Saint-Antoine jusqu'au palais de la Cité ; pendant que ses fils et les deux reines le suivent, en soulevant sur leurs royales épaules, dans des écrins orientaux, la fameuse couronne d'épines du Golgotha, le fer de lance dont fut percé le corps de Notre Seigneur et l'éponge que l'on présenta trempée de vinaigre au Christ crucifié '.
i. L'église de Saint-Denis prétendait posséder, dans son Trésor, un exemplaire de ladite couronne, qui passait depuis longtemps pour avoir fait force miracles ; mais, comme Louis IX n'était pas sûr de l'authenticité de cette relique, il se fit donner par Baudo lin la seconde couronne que détenaient les Grecs de Gonstantinople, pensant que, lorsqu'il aurait les deux, il serait du moins assuré de tenir la véritable.
Dans sa transaction avec Baudouin, il ne fut pas question d'argent; le scrupuleux monarque avait trop peur de tomber, par le trafic des choses saintes, dans le péché de simonie. Il accepta f/rahdicmenl la relique que lui offrait l'empereur d'Orient et lui donna gratuitement, à son tour, l'argent nécessaire pour rembourser les prêteurs génois et vénitiens qui le poursuivaient. La
Saint 4^ouis brilla toujours par une dévotion aussi minutieuse qu'extraordinaire.-
Pour ne pas manquer la récitation des offices et des heures canonicalcsf quand il était forcé de chevaucher en campagne, il faisait chanter ses menus suffrages par des chapelains à cheval à son côté, et l'on psalmodiait des psaumes en cavalcadant sur les grandes routes, tout comme si l'on eût été dans une église.
Trois fois la nuit, il se relevait pour prier : à minuit, à matines et à primes, a et ce faisoit-il, les nuits mêmes qu'il estoit avec la reine, sa femme. »
Quand il communiait, après avoir ôté son chaperon et sa coiffe, une fois entré au chœur, ce n'était pas sur ses pieds qu'il allait vers l'autel, mais à genoux, se traînant à terre en vrai pénitent qu'il était.
Nous ne parlerons pas de ses mortifications volontaires, à l'égard de la pauvre Marguerite, son épouse, pendant l'avent, le carême et les vigiles des grandes fêtes, non plus que de ses disciplines avec Geoffroi de Beaulieu, son confesseur, qui le cordeloit pendant des heures. Pour lui, la domination de son corps était un indispensable moyen de salut. Sa vie entière ne fut composée que de pénitences.
Une telle limpidité d'âme méritait bien la canonisation que lui octroya, du reste, Boniface VIII, seize ans à peine après sa mort.
Saint Louis fut le dernier des croisés. Deux fois, il prit le bourdon et la panetière, la première pour « aller en Babylone » (au Caire), combattre le sultan en personne; la seconde pour « se rendre en la cité de Thunes » (Tunis), afin de tenter d'y chrestienner le chef des Sarrasins. On connaît le résultat de tant d'efforts.
Le vrai but du saint roi, dans ces deux expéditions, n'était pas seulement de venger les injures faites à Jésus-Christ par les païens,
somme versée par le saint roi se montait à plus de deux mille livres tournois (200,000 francs de notre monnaie.)
Sa manie de pieux souvenirs était si grande qu'il en oubliait jusqu'aux intérêts de l'État que Dieu lui avait donné à gouverner. Un très saint clou, qui passait pour être celui qui avait traversé les pieds du Christ sur le Calvaire, disparut par accident du Trésor de Saint-Denis ; le jeune Louis, à cette nouvelle, s'écria que plutôt que do perdre ce clou, il eût mieux aimé voir la plus belle partie de son royaume abîmée sous la terre. [U'fitoirc de France, t. IV, p. 176.)
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mais encore et surtout de gagner pardons et indulgences pour les fautes qu'il avait commises en sa vie.
Hélas ! il ne lui fut pas donné de visiter le saint sépulcre, et, en présence de ses insuccès, il n'attribua qu'à « ses nombreux péchés » le triste dénouement de l'entreprise.
On dit qu'il délibéra longtemps et voulut abdiquer, pour se retirer dans un cloître. Décidément, il méritait bien de descendre, par les femmes, de Louis le Débonnaire.
Les hauts barons qui formaient sa cour ne voyaient pas d'un très bon œil toutes les pratiques saintes dont il accompagnait ses actions les plus ordinaires. Anciens soudards des vieilles guerres de Philippe-Auguste, ils n'étaient pas toujours à la hauteur de la foi de leur benoît souverain.
On sait que, pour les décider à la croisade, il fit sournoisement coudre des croix rouges sur les robes neuves dont il devait gratifier ses gentilshommes au jour de Noël, selon l'usage du palais. Quand, à la messe de l'aurore, tous les grands officiers de la couronne eurent revêtu les cottes et les chaperons neufs distribués par le roi, et que, le jour venant, ils se virent ainsi croisés de force, n'osant, par décence, arracher le signe qu'ils portaient à l'épaule, ils sourirent du bout des lèvres, trouvant « cette, chasse aux pèlerins » peut-être un peu discourtoise.
Les chevaliers, dit Henri Martin, ne marchaient à sa suite que par point d'honneur et par déférence, plutôt que par goût pour la religion. Les expéditions lointaines ne leur allaient plus qu'à demi et les rois seuls, en ce moment, gardaient l'enthousiasme des pèlerinages d'outre-mer.
Quant au peuple, on a, par une anecdote d'un historien du temps, la caractéristique de son opinion sur le fils de Blanche.
Un certain jour qu'il rendait la justice, une femme du commun, nommée Sarette, qui le vit, au milieu de l'audience, se livrer à ses oraisons habituelles, s'écria tout à coup : « Fi ! fi ! devrois-tu être roi de France? moult mieux seroit qu'un autre fût roi pour toi; car tu es roi tant seulement des frères mineurs, des frères prêcheurs, des
prêtres et des clercs; grand dommage est que tu sois roi de France, et c'est grand'merveille que tu n'es bouté hors du royaume. »
Les sergents voulaient la battre ; le roi, qui était bon, s'humilia devant cette vigoureuse sortie et fit donner une bourse d'or à Sarette.
Après sa mort, ce fut cette sublime bonté qui fit sa gloire dans
Fig. 381. — Vue de la Sainte-Chapelle avec l'escalier du Lutrin de Boileau ; d'après une ancienne gravure.
la postérité. L'amour et les regrets du peuple se plurent à entourer d'une auréole mystique le front du monarque défunt [Histoire de France, t. IV, p. 335), et dans cette grande figure se résuma, pour l'avenir, tout ce qu'il y eut de plus pur et de plus élevé dans le catholicisme du moyen âge.
On peut dire que c'est lui qui créa, en France, cette religion de la royauté, qui a si longtemps abrité et protégé ses descendants pendant des siècles.
l'.irt natio.nai.. — II.
En architecture, il nous a laissé la Sainte-Chapelle (planche VIII). C'est à sa passion pour les reliques que nous devons ce chefd'œuvre. Lorsqu'il fut devenu propriétaire de la sainte croix, de la sainte couronne et des autres instruments de la passion du Christ que lui céda Baudouin, il résolut de les déposer dans un reliquaire digne de ces trésors sacrés. Pierre de Montereau fut chargé de construire ce reliquaire; on peut dire qu'il s'en acquitta d'une façon splendide.
Le roi posa la première pierre de cet oratoire, le plus beau du monde entier, dit M. de Guilhermy, en 1245'. Le dimanche de la Quasimodo, 25 avril 1248, la chapelle haute et la chapelle basse furent consacrées simultanément : la première, sous le titre de la Sainte-Couronne ou de la Sainte-Croix, par Eudes de Chàteauroux, évêque de Tusculum, légat du saint-siège ; la seconde, sous le vocable de la glorieuse Vierge Marie, par Philippe Berruier, archevêque de Bourges.
On avait mis trois ans à ciseler ce bijou, qui coûta au roi huit cent mille livres ; il dépensa deux millions pour l'acquisition des reliques et la confection des châsses oii elles furent déposées.
La chapelle basse était destinée aux officiers de second ordre ; dans la suite, elle devint la paroisse des gens attachés au service des chanoines et des habitants de l'enceinte du palais. La chapelle haute était réservée au roi et à sa famille ; le prince y arrivait de plain-pied sans sortir de sa demeure.
On montait autrefois à ce sanctuaire par un escalier de quarantequatre degrés. Cet escalier, que représente notre gravure (fig. 381), a été immortalisé par Boileau, dans son poème du Lutrin. Il était, à l'époque de Louis XIV, rempli d'échoppes d'écrivains publics et de boutiques de libraires.
Où sans cesse étalant bons et mauvais écrits, Barbin vendait alors des auteurs à tout prix.
On connaît la fameuse scène qui se passa sur cet antique perron,
1. Viollet-lc-Duc dit que la Sainte-Chapelle fut commencée en 1242 cl terminée en 1247. (Dictionnaire raisonné d'architecture, t. II, p. 424.)
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au dire du poète, quand fondirent comme grêle, sur les chanoines éperdus et bénis, tous les in-folio tirés de la poussière des casiers du célèbre bouquiniste, j9ar Gorillon la basse et G^^andin le fausset.
Cet escalier a été supprimé depuis.
Quant à la flèche, ornement nécessaire de toute châsse du xni^ siècle, elle a subi, à travers les âges, des transformations de toute espèce.
La première aiguille, placée par l'architecte primitif sur cet élégant édifice, tomba de vétusté.
Sous le règne de Charles VI, le charpentier Robert Fouchier en éleva une autre, qu'un incendie consuma le 26 juillet 1630. Louis XII] alors orna la Sainte-Chapelle d'une troisième flèche, qui fût renversée en 1791, parce qu'elle chancelait sur sa base.
Celle qui se voit actuellement en place a été exécutée d'après les dessins et sous l'habile direction de M. Lassus. C'est une imitation du clocher brûlé en 1630.
On y retrouve, dans tout son éclat, le style fleuri de la première moitié du xv'' siècle.
Les ouvriers modernes se sont plu à y renouveler les traditions des anciens maîtres de l'architecture ogivale, en donnant à la plupart des statues qui la décorent la physionomie des artistes qui ont contribué à l'érection de ce petit chef-d'œuvre.
La Sainte-Chapelle, sous l'Empire et la Restauration, a servi successivement de magasin pour les farines et de dépôt pour les archives judiciaires. C'est en 1837 qu'on en a décrété la restauration définitive.
Heureusement que ce travail fut alors confié à M. Duban, qui reçut pour adjoints MM. Lassus etVioUet-le-Duc.Ces noms expliquent suffisamment le soin qu'on apporta à cette reconstitution et l'admirable coup d'oeil qu'offre aujourd'hui ce monument aux visiteurs curieux qui osent, malgré les sévères gardiens qui l'entourent, se hasarder à y faire un pieux pèlerinage.
Rien n'est plus splendide que l'aspect actuel de cette chapelle haute : incomparables vitraux, émaux chatoyants, voûtes d'azur,
semées d'étoiles d'or, nervures délicates, couvertes des lis de France unis aux tours de Gastille (planche IX)', statues magnifiquement peintes, chapiteaux ornés de feuillages aux couleurs variées, pavages décorés de dessins harmonieux; tout, en ce divin lieu, enchante le regard et remplit le cœur d'un calme souverainement délicieux. « On se croirait, dit le P. Arthur Martin, sous les ombrages d'un bois mystérieux, contemplant, à travers les branches fleuries, le lever ou le coucher d'un beau jour. » [Mélanges, t. II, p. 2 .)
Des hommes d'un savoir extraordinaire, le grand Michelet entre autres, veulent absolument trouver, dans la conception de Pierre de Montereau, une inspiration arabe et sarrasine. Ils s'appuient surtout sur ce fait, que saint Louis se fit accompagner par le célèbre archi-
1. Nous rapprochons ici des peintures de la Sainlc-Cliapelle, que reproduit notre planche IX, celles de Notre-Dame de Dijon, dont nous avons réuni quelques échantillons dans notre chromolithographie de la planche 6. Elles peuvent donner au lecteur une idée à peu près complète du système d'ornementation des décorateurs de cette époque.
Ils n'étaient pas, à beaucoup près, aussi avancés que leurs confrères les sculpteurs dans la recherche naturaliste qui révolutionnait l'art français à cette heure d'enthousiasme universel.
Bien des causes peuvent expliquer ce retard de la peinture. Les statuaires, à ce moment, étaient en même temps ornemanistes. 11 en fut tout autrement pour les peintres. Chez ces derniers, les dessinateurs de figures, qui suivaient, hélas ! encore les traditions hiératiques de leurs devanciers byzantins, ne daignaient pas s'abaisser à la décoration d'une clef de voûte, d'une corniche, d'une frise, d'une colonnette ou d'un chapiteau. Or il ne nous reste de ce temps, grâce au vandalisme des chanoines du xvii^ siècle, qui couvrirent toutes ces barbarits d'un badigeon monotone, que les tracés de ces simples manœuvres. Comment, avec si peu, juger de l'état vrai de la peinture murale sous saint Louis. Nous y reviendrons à propos des vitraux; les scènes naïves que les verriers figurèrent dans leurs magnifiques roses nous donneront alors des points de comparaison plus explicites, qui nous permettront de faire, à propos de ces compositions charmantes, des observations motivées.
Contentons-nous, pour les murailles, de regretter que l'idéal des porteurs d'hermines des règnes de Louis XIV et de Louis XV ait été ce vide complet qui a motivé la boutade d'un poète moderne :
JYm comme un mur d'église.
Le « marteau révolutionnaire » a tant fait des siennes, de 1643 à 1180, que nous sommes forcé de passer sous silence une branche de l'art qu'il eiit été pourtant bien utile pour nous de pouvoir étudier avec soin.
2. Inutile de faire remarquer l'importance du témoignage d'un homme aussi compétent que l'auteur des Mélanges archéologiques, venant confirmer notre théorie sur l'origine végétale de l'art gothique dans nos contrées. Nous n'insisterons pas sur cette opinion du savant collaborateur du P. Cahier; elle répond victorieusement aux dédains des archéologues, qui méprisent avec un sans gène un peu trop pédantesque les timides rapprochements de M. 'Warburton, dont nous avons parlé plus haut.
DE L'ÉGLISE NOTRE-DAME, A DIJON (PI
Nous devons à l'obligeance de M. Gaïda les motifs de décoration murale de notre planche 6.
Toutes ces peintures ont été calquées par lui sur place, dans les clefs de voûte et sur les arcatures des chapelles du transept de l'église Notre-Dame, a Dijon.
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DES PEINTURES DE LA SA INTE- CHAPELLE DU PALAIS A PARIS
tecte, pendant son voyage en terre sainte, pour l'initier, de visu, aux habilités des maçons de Damiette et du Caire.
Fig. 382. — Châsse de saint Taurin, conservée dans le trésor de l'abbaye d'Évreux; d'après le P. A. Martin.
Malheureusement, les dates contredisent cette assertion.
La Sainte-Chapelle, nous l'avons vu, fut commencée en 1245 et terminée en avril 1248. Or, saint Louis partit d'Aiguesmortes le 28 août de la même année et ne fit sa rentrée à Paris que le 7 septembre
1254. Il faut être plus Sarrasin que Mahomet lui-même pour s'inspirer d'une chose avant de l'avoir vue. Le voyage de maître Pierre en Babylonie est, du reste, contesté par bien des gens. La légende est bonne à noter toutefois, en ce qu'elle donne la mesure de l'estime que le roi faisait de cet artiste.
Quant à s'être inspiré de l'architecture orientale, Viollet-le-Duc prétend que la Sainte-Chapelle ressemble autant aux mosquées arabes que Notre-Dame au temple de Pestum. Nous sommes, à ce sujet, complètement de son avis.
L'église du Palais de la Cité est un reliquaire français, français de la plinthe à la crête. Nous n'en voulons pour preuve que la comparaison qu'on en peut faire avec une châsse en vermeil de la même époque, qui est, au dire du P. Arthur Martin, « une Sainte -Chapelle en miniature. » On la peut voir exposée dans le trésor de l'abbaye de Saint-Taurin, à Evreux (fig. 382).
Sa date est précise ; on lit, en effet, sur la base l'inscription suivante :
ABBAS : GILBERTUS : FECIT : ME : FIERI
Or cet abbé Gilbert fut élu en 1240 et mourut en 1255. Ce fut l'année même de sa mort, et sur ses instances, que l'évêque d'Evreux, Jean d'Aubergenville, renferma dans des châsses d'argent doré les corps de saint Taurin et de saint Landulfe, enfin rendus, après des pérégrinations sans nombre, à leur cher troupeau .
Pierre de Montereau mourut en 1266. On pourrait donc lui attribuer le plan de ce délicieux bijou, à cause même de l'analogie qu'on y rencontre dans les détails d'architecture avec le superbe reliquaire de saint Louis. Mais comme, au xm® siècle, on vit éclore partout en France d'innombrables chefs-d'œuvre, naissant du sol, « comme on voit au printemps toutes les régions d'un hémisphère fleurir ensemble » [Mélanges, t. II, p. 8), il est loisible de lui donner pour auteur tout autre maître de ce temps. Pourtant, plus on l'analyse, plus on y retrouve un air de famille, qui le rend complètement frère de l'œuvre admirable du Palais de Paris.
Comme ici, nous avons une vraie châsse dans toute l'acception du mot, qui ne possède aucun caractère oriental ; on peut en conclure .que son pendant dans la Cité de Lutèce était de même une œuvre nationale, admirablement adaptée à une destination fixée d'avance, et qu'elle était aussi peu turque que possible.
Autrefois, la Sainte-Chapelle se détachait, complètement dégagée dans son ensemble, entre les deux grandes cours du Palais ; la cour du Mai et celle à laquelle elle donnait son nom, profilant ses clochetons, ses galeries ajourées et les découpures de ses frontons aigus, d'un côté sur la grande façade de l'ancien logis des rois de France, près duquel se dressait l'arbre planté tous les ans par les clercs de la Basoche ; de l'autre, sur le magnifique escalier de la Cour des comptes, détruit, hélas, par le feu, en 1737. On l'apercevait alors de partout, au-dessus des pignons étroits des maisons de la rue de la Barillerie et des portes à tourelles qui défendaient l'entrée de la résidence royale du côté d»la ville.
L'amour de la régularité et de l'alignement commença sous Louis XYI son ensevelissement, aujourd'hui complet.
Lorsque le sieur des Maisons conçut le plan magistral de la cour parfaitement carrée, que ferme la belle grille dorée qui se dresse au devant de la rue de Lutèce, anciennement rue de Constantine, il fit d'abord abattre sans pitié un édifice à trois étages, construit par Pierre de Montereau pour servir do sacristie à son église ; édifice oii le roi saint Louis avait déposé jadis le trésor des chartes de la couronne.
Les stupides galeries qu'on voit en ce lieu de nos jours, et qui se terminent, sur la façade de la rue, par un fronton grec très prétentieux, remplacèrent l'annexe du xni" siècle et commencèrent à masquer en partie le sanctuaire du fils de Blanche de Gastille. Depuis, on a continué à enfermer l'œuvre de maître Pierre dans des édifices d'une banalité que rien n'égale : toitures plates, cheminées hautes, fenêtres carrées, portes basses, soupiraux étranglés, caves obscures, prisons infectes, postes, geôles, violons, etc. ; cabinets de juges d'instruction, couloirs mesquins, salles correctionnelles, que
sais-je? Architecture de chats fourrés, sans goût, sans lignes, sans harmonie, sans prestige; bâtisses écœurantes, qui vous énervent et vous assomment par leur lourdeur et leur constante régularité.
Un de ces jours, on va dresser devant la belle façade du xv* siècle qui regarde l'occident la nouvelle entrée, plus ou moins louche, de la préfecture de police. Ce sera le comble !
Dès maintenant, pour apercevoir en son plein l'ensemble du monument de saint Louis, on est forcé de se placer au bout du pont Saint-Michel, sur la rive gauche de la Seine (fig. 383).
Triste destinée d'un objet d'art si finement travaillé, qui ne ressemble plus aujourd'hui qu'à un prince de haute lignée fourvoyé en mauvaise compagnie de robins crasseux et malpropres.
Heureusement qu'il nous est encore permis de pénétrer sous ces voûtes si légères et d'y savourer en paix les idéales conceptions décoratives des artistes parisiens, créateurs de cette magnifique renaissance du xnr siècle. Heureusement que nous pouvons encore venir y relire avec amour les superbes histoires racontées sur les vitraux par les peintres contemporains, histoires refaites avec tant de zèle par le savant Henri Gérente, dont l'illustre Steinheil continua si bien le travail. Pourvu qu'on ne remplisse pas de nouveau ce saint lieu de nouveaux casiers judiciaires ! A quoi ne peut-on point s'attendre, quand on tombe aux mains des chicanoux ?
Nous venons d'analyser sommairement une œuvre toute particulière de ce temps et de voir ce que l'art nouveau, dans sa première efflorescence, pouvait fabriquer pour un roi. Le très saint homme avait demandé une châsse. Maître Pierre lui fit un écrin superbe où le dévotieux pèlerin Louis enferma pieusement les trésors sacrés qu'il eût payés de son sang. Chaque jour, il put venir se prosterner avec une joie sans pareille devant ses chères reliques, et se recueillir divinement en ce sanctuaire si parfaitement fait pour son âme candide et pure.
Il nous reste à étudier, à cette heure, ce que fit ce même art pour un peuple tout entier.
A deux pas du palais de saint Louis, d'autres ouvriers, en cette
même année 1248, remuaient aussi des blocs énormes. Tout un concours d'hommes, de femmes, d'enfants, de vieillards, se ruaient au travail, grimpant les échelles, hissant la chaux, le bois, le fer, s'attelant à des chariots, faisant grincer sur les poulies d'innombrables cordages. Les marteaux retentissaient partout dans le chantier, frap-
Fig. 383. — La Samte-Chapelle du Palais. Vue prise sur le boulevard Saint-Miehcl (1882).
pant la pierre dure avec une énergie surhumaine ; les haches de fer faisaient éclater les troncs d'arbres, équarissant partout les fermes et les chevrons des charpentes, et tout cela se passait, dit un chroniqueur du temps, Haymond, abbé de Saint-Pierre-sur-Dive, dans un pieux silence de la bouche. On n'entendait aucun murmure ; nulle dispute ne s'élevait au milieu de cette troupe : c'était un vœu qu'on accomplissait, celui de travailler de ses propres mains à la construction de son église. Il fallait somptueusement loger Notre-Dame (fig. 384).
Au xiii^ siècle, écrit Viollet-le-Duc , l'érection d'une cathédrale était un besoin, parce que c'était une protestation éclatante contre la grande ennemie, la féodalité.
« Quand un sentiment instinctif pousse ainsi les peuples vers un but, ils font des travaux qui, plus tard, lorsque cette sorte de fièvre est passée, semblent être le résultat d'efforts qui tiennent du prodige. »
C'est l'alliance nouvelle de la race ressuscitée , s'unissant loyalement avec la royauté , dans l'unique et constante pensée de former pour cette dernière l'unité monarchique, mais par contre de créer, pour elle, une nationalité puissante et invincible, qui a fait surgir alors les grandes églises du nord de la France.
« Certes, continue l'auteur du Dictionnaii^e cV Architecture , ce sont des monuments religieux; mais nous avons le droit de voir en elles des édifices nationaux. Le jour où la société française a prêté ses bras et donné ses trésors pour les élever, elle a voulu se constituer et elle s'est constituée.
» Les cathédrales duxu*^ et du xni'' siècle sont donc, à notre point vue, le si/iubole de la nationalité française^ la première et la plus puissante tentative vers l'unité. Si, en 1793, elles sont restées debout, sauf de très rares exceptions, c'est que ce sentiment était demeuré dans le cœur des populations, malgré tout ce qu'on avait fait pour l'en arracher. » (Viollet-le-Duc, t. II, p. 281.)
Oii voyons-nous, à cette époque, s'élever les grandes cathédrales? C'est dans des villes telles que Noyon, Soissons, Laon, Reims. Amiens, qui toutes avaient les premières donné le signal de l'affranchissement des communes; c'est dans la vieille capitale de l'Ile-de- France, centre du pouvoir monarchique, Paris. — C'est à Rouen, centre de la plus belle province reconquise par Philippe-Auguste. — C'est à Chartres, le grand milieu de la race celtique. Nous ne pouvons entreprendre ici l'étude des magnifiques sanctuaires que nous venons de citer, non plus que celle des superbes temples de Meaux, de Cambrai, d'Arras, de Tours, de Séez, de Coutances, de Rayeux,
tous commencés sous le règne du glorieux fils de Louis VII et terminés vers la fin du gouvernement de saint Louis.
Suivre le chemin de cet art qui, fier de ses principes nouveaux, en dehors de toutes les règles établies jusque-là, vient planter ses édifices au delà des frontières du domaine royal, aux extrémités mêmes
Fig. 38-1. — Notre-Dame de Paris et le palais épiscopal; d'après une ancienne gravure.
de la France actuelle, comme on fixe ses bannières au milieu d'une cité gagnée, serait chose merveilleuse, mais qui nous paraît audessus de nos forces. Laissons à d'autres le soin de décrire la Champagne intellectuellement vaincue, élevant, à l'instar de Paris, les basiliques de Reims, de Ghâlons et de Troyes; la Bourgogne et le Bourbonnais domptés, dressant les cathédrales d'Auxerre, de Nevers et de Lyon ; la Bretagne elle-même, subjuguée, lançant dans les airs les clochers de Saint-Pol. Il y a là tout un livre à faire, et nous ne pouvons ici qu'en indiquer un plan vague.
Contentons-nous d'analyser une seule de ces œuvres sublimes, et prenons, sinon la plus belle, du moins une des plus complètes, Notre-Dame de Paris' (fig. 385).
Lorsque, après un long séjour à l'étranger ou dans le fond de quelque province éloignée, on retrouve enfin sa vieille Lutèce, et que, errant à travers les rues de la capitale, tout joyeux de fouler à nouveau le solde la patrie, on pénètre sur cette place du Parvis, que les anciens avaient ainsi nommée du mot Parac^wws (Paradis), parce qu'ils ne trouvaient rien de plus beau dans ce monde que la magnifique façade qui le terminait, fût-on le plus sceptique des hommes, devant cette affirmation sublime de la foi de tout un peuple, on s'incline et l'on admire.
Savez-vous pourquoi? C'est que cette foi, on le sent surtout alors, était souverainement humaine, et rien de ce qui est marqué de cette griffe, VJmmanité, ne peut laisser impassible un être vivant sur la terre.
A Notre-Dame, tout est immense.
On dirait l'œuvre d'une race de géants oubliés qui, sortant tout à coup de leurs tombes, se remettent à vivre d'une vie nouvelle.
La Sainte-Chapelle n'était qu'un bijou, ciselé pour le plaisir des yeux par un artiste d'un admirable talent. Notre-Dame est une conception de génie, créée par l'esprit concentré d'une multitude pour l'expression de la pensée d'une nation tout entière.
Elle est en architecture, au délicieux sanctuaire du Palais, ce que le Parthénon est à VJErechtheum ou au monument de Lysicrate; ce que les Pyramides sont au temple de Philœ, ou les ruines d'Angor au Tadj d'Agra.
Quand on veut essayer de la lire, sans parti pris, en tâchant de
1. L'idéal d'une c.ithcdrale gothique, d'après un vieux dicton populaire, serait un édifice composé du chœur de Beauvais, de la nef d'Amiens, du portait de Reims et des clochers de Chartres.
Toutes sont conçues sur un plan à peu près semblable, décorées selon les principes d'une règle adoptée généralement par tous les maîtres divers qui en dirigèrent la construction. Celle qu'on lit le plus facilement, surtout depuis sa restauration, c'est encore Notre-Dame de Paris ; c'est pour cela que nous l'avons choisie de préférence comme type du temple français à cette époque.
s'immiscer de cœur et d'âme dans l'esprit des hommes qui la dressèrent, on est saisi pour eux d'un respect profond.
Qu'est-ce, en effet, dans le fond, que cet admirable poème?
L'idéalisation de la femme d'un charpentier, que l'on proclame reine et que l'on couronne à la face du monde ; — l'apothéose du
Fig. 385. — Vue de Notre-Dame de Paris, prise du boulevard Saint-Michel.
symbole le plus pur de la famille, de la nourrice, divine gardienne du foyer, que l'on assied sur un trône royal, en dépit de la loi saliquedes Mérovingiens et des mépris judaïques des prélats byzantins pour le sexe inférieur ; — interprétation nouvelle et superbe de l'Evangile asiatique par des Gaulois de l'antique race.
Nous avons vu ce que les docteurs carlovingiens avaient fait jadis du seigneur Dieu : un orgueilleux cavalier, foulant aux pieds de sa monture des esclaves humiliés et vaincus. Tout à l'heure, nous étudierons le caractère nouveau que donnèrent au Fils de l'homme les
francs bourgeois des communes, encore en lutte violente avec les suzerains féodaux de toute espèce qui prétendaient les asservir quand
même.
Quant à la Vierge, ces mêmes hommes ne virent jamais en elle qu'une Mère sublime ; ils divinisèrent alors avec une immense joie cette humble créature, expression franche de leur religion naturelle, et la proclamèrent hautement souveraine avant tous : Regina cœli, la Reine du ciel', sans se préoccuper des subtilités scolastiques qu'on voulait malgré eux introduire dans leur esprit et dans leurs habitudes.
Les innombrables sujets qu'ils rapprochèrent de cette image si superbe sont, à les bien regarder, encore plus naturalistes peut-être que leur Vierge elle-même ; nous allons pouvoir le constater plus amplement dans les pages suivantes.
Ils ne s'y trompèrent pas, les hommes de 1789.
Lorsque, excités par les fanatiques qui grouillent toujours dans l'écume des premiers flots révolutionnaires, on prétendit exiger d'eux la destruction radicale des « gothiques simulacres » qui étaient censés représenter partout dans ce temple le triomphe de la féodalité, le citoyen Chaumette, dans une séance de la Commune de Paris, au mois de brumaire an II, réclama l'intervention de la science, pour conserver dans ce monument de la Cité qu'on voulait mutiler sans merci ce qu'avaient jadis écrit là les ancêtres. Dupuis, l'auteur de VOrigine des cultes, fat adjoint, après une délibération solennelle, à l'administration des travaux publics, et c'est à lui que nous devons de pouvoir contempler encore les sculptures intactes des porches de la basilique que n'avait pas respectées Soufflot, l'architecte patenté de Louis le Bien-Aimé ^.
\. Voir la prière commençant par ces mots : Regina Cœli, dans l'Ane d'ov d'Apulée {Lusus Asini, liv. XI, ii). On sait combien les rites mystérieux dlsis avaient eu d'influence en Gaule, à cause de leurs rapprochements directs avec les triades druidiques. A la fin du paganisme, l'idée d'une reine du ciel était dans toutes les mémoires et dans tous les cœurs du peuple à cette époque ; elle se maintint plus pure, mais toute aussi puissante, avec le christianisme. 11 n'est donc pas étonnant de retrouver, au xin" siècle, cette légende de la Reine du ciel traduite d'une façon sublime par la race antique, qui revenait alors à la lumière. De plus amples rapprochements nous semblent inutiles.
2. On sait que ce fut sous le règne de Louis XV que le célèbre architecte Soufflot fit dispa-
NOTRE-DAME DE PARIS
('.ette gracieuse statue de la. Vierge mère se irou\e adossée au pilier central du grand [lorclie septentrional de la catliédrale de Paris.
Le Musée de Gluny en possède une reproduction placée dans le jardin du palais des Ttiermes.
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Notre Dame de Paris
Cette transfiguration de la femme d'un ouvrier, portant tout à coup sceptre et couronne, n'a du reste jamais été vue d'un très bon œil par les clercs de l'Eglise romaine ; l'autorité ecclésiastique, au xni" siècle, s'inquiéta fort de ce mouvement qui tendait à absorber tout le culte au profit de Marie de Nazareth ', et l'introduction corporelle de la Vierge dans le ciel, principal objet des scènes multiples sculptées sur tous les tympans des églises de cette époque, expression complète du but de l'érection de tous ces édifices, n'est pas encore, à l'heure qu'il est, reconnue comme article de foi par les savants théologiens des congrégations ultramontaines.
h' Assomption est restée quand même la fête française par excellence, celle de toutes les Notre-Dame. Ce triomphe matériel de Marie, mère de Dieu, ne pouvait être compris à son vrai point de vue par la subtilité italienne.
A la cathédrale de Paris, ce divin couronnement est trois fois écrit en caractères ineffaçables dans des bas-reliefs d'une magnificence exquise.
Au pied de la tour du Nord s'ouvre d'abord une superbe porte, connue généralement sous le nom de Poy^e de la Vierge.
Sur le socle du trumeau central, Marie, debout cette fois, en pied, porte délicatement sur son bras gauche son fils, auquel elle sourit
raître le trumeau qui divisait en deux parties la grande porte occidentale de Notre-Dame de Paris, dite porte du Jug-ement. Ce pilier fut entièrement supprimé avec la statue du Christ qui s'y trouvait placée, les figures des Arts libéraux et celles des Philosophes, qui l'accompagnaient. La moitié du grand bas-relief de la Résurreclion des morts fut de même grossièrement entamée, à cette époque, pour faire place à l'arc surbaissé de la nouvelle ouverture. Les maçons royaux n'y allaient pas de main morte. Ce n'est que de nos jours que les savants restaurateurs de Notre-Dame ont rétabli toutes ces merveilles dans leur état primitif. (Voir M. de Guilhermy, Itinéraire archcologirjue de Paris, p. 41.)
1. Pour faire contrepoids à cette tendance que ne comprirent jamais les Italiens, la cour pontificale institua alors la Fête-Dieu, dont on fit rédiger l'office par saint Thomas d'.\quin, et que l'Église officielle célèbre avec une pompe cxtraordina're, et la Trinité, qu'on s'efforça de rendre plus solennelle que l'Assomption.
Un livre du xm» siècle, le Jardin de l'dme [Hortulus aniinx), exprime d'une manière assez piquante cette jalousie de la cour de Rome à l'égard du culte de la Vierge. Il raconte que le Fils de Dieu apparut à un moine qui répétait perpétuellement : Ave, Maria, et lui dit : «Ma mère vous remercie beaucoup de tous les saluts que vous lui faites ; mais n'oubliez pourtant pas de me saluer aussi quelquefois. « {Histoire littéraire, t. XXII, p. 119; Henri Martin, t. IV, p. 340.)
d'une adorable manière. Sous ses pieds se tord la tête du funeste dragon, dont la queue s'enroule autour de l'arbre de la science du bien et du mal, près duquel se trouvent Adam et Eve '. En bas la faute, au-dessus la réparation.
Un dais très riche, soutenu par deux anges, surmonte la tête de la Vierge et se termine par un charmant édicule, recouvrant l'arche d'alliance, Fœderis, arca, comme disent les litanies.
La glorification de la mère du Christ est complète : elle tient dans ses bras le Rédempteur ; elle écrase la tête du serpent, et sa divine fonction est symbolisée par l'arche de l'union des nouveaux venus avec les anciens élus du Seigneur.
Des deux côtés de l'édicule, dans la première zone du linteau de la porte, trois rois couronnés à droite, trois prophètes la tête couverte d'un long voile à gauche, déroulent un phylactère, écrit mystérieux sur lequel ils semblent méditer profondément. « Les têtes de ces personnages sont particulièrement remarquables par l'expression d'intelligence songeuse qui semble leur donner la vie. »
Au-dessus se développe la grande scène de l'ensevelissement de la Vierge : c'est le récit de la Légende dorée, interprété avec une grandeur d'une majestueuse simplicité.
Dans la maison de Jean, Marie vient de mourir. Des anges ont enlevé sur des nuées les disciples dispersés sur la terre oii ils annonçaient partout la bonne nouvelle, et tous les douze se trouvent réun-is à nouveau près du Maître descendu du ciel pour les présider une dernière fois.
Dans un cercueil décoré de rosaces variées, deux anges inclinés déposent le corps de la mère de Jésus avec une délicatesse respectueuse. Le Christ contemple le doux visage de celle qui lui donna le jour. — « Quel honneur pensez-vous que je doive conférer à la femme qui m'a enfanté ?» — dit-il à ses disciples. — « Il paraît juste à vos
1. Cette statue de la Vierge n"étant qu'une reproduction de celle qui se trouvait jadis à ce endroit, nous avons choisi comme type de la divine Mère, au xiii« siècle, la figure de la porte septentrionale de Notre-Dame (pi. 7), qui est véritablement de l'épcque. Le charme du geste, la noblesse de l'attitude font de cette œuvre délicieuse une des plus belles productions de l'art français de ce temps.
serviteurs-, reprennent les apôtres, que vous, qui avez triomphé de la mort à jamais, vous ressuscitiez le corps de votre mère et que vous la placiez à votre droite pour l'éternité. »
Trois jours après, quand le saint cortège revint au sépulcre de la vallée de Josaphat, une ombre apparut à ces fidèles compagnons, s'élevant au-dessus de la terre. Ils entendirent un harmonieux concert de voix saintes : le cercueil n'était plus rempli que de roses parfumées. Marie, selon le désir exprimé par les siens, avait disparu d'ici-bas, corps et âme, et recevait enfin, dans un monde meilleur, la récompense de son sublime dévouement.
La troisième zone du tympan de ce même portail représente cette assomption définitive.
Assise sur un même trône près de son fils bien-aimé, la Vierge entre corporellement dans le séjour des élus ; le Christ offre à sa mère la fleur de lotus, emblème de la royauté, et la bénit de sa dextre sacrée. Un ange, descendant du ciel, pose sur sa tête une couronne d'or ; deux chérubins, dévotement agenouillés, tenant en main des cierges, servent de témoins mystiques à ce céleste triomphe '.
La splendide décoration de la voussure, composée de soixante statuettes, la plupart sculptées à mi-corps, complète ce superbe ta-
1. Cette même scène de la mort, de l'ensevelissement et de l'apothéose de la Vierge, se trouve répétée dans «ne série de bas-reliefs placés dans le soubassement de la cinquième, de la sixième et de la septième chapelle de l'abside, avec l'adjonction de cette anecdote, qui représente le prince des prêtres voulant renverser le cercueil porté par les apôtres. Les mains du sacerdotal profanateur y apparaissent clouées sur la bière ; son corps roule aux pieds des disciples. L'assomption est ici magnifique de détails : un groupe d'anges, admirables de disposition, enlève dans une auréole le corps même de la Vierge, couverte d'un chaste voile. Plus loin, le Christ reçoit pompeusement sa mère dans sa royale demeure. Dans un dernier cartouche, le sculpteur a réuni les divers épisodes de la légende du diacre Théophile, chanoine de Paris, qui vendit son âme au diable et fut délivré par Notre-Dame. Le tympan de la porte septentrionale contient en grand cette histoire, relatée dans tous les livres d'heures :
Un chanoine, mort de Paris, Ainsi qu'on faisoit son service, Respondit au chœur par ses dicts Que damne estoit pour son vice.
La porte Rouge contient de même un couronnement de la Vierge, avec saint Louis et Marguerite de Provence pour assistants. (Voir Y Itinéraire archéologique de Paris, par M. F. de Guilhermy, p. 93.)
l'art national. — II. S'*
bleau de l'immortalité reconnue de réponse du Seigneur, comme disaient audacieusement les théologiens français du xin'' siècle.
Le Paradis tout entier vient applaudir à l'entrée de l'humble servante de l'Éternel dans la cour du Roi des rois.
Au premier cordon, des anges familiers s'inclinent devant elle, lui faisant de tout côté un cortège de lumière flamboyante ; au second, des prophètes la contemplent avec une sérénité naïve ; au troisième, les rois, ses ancêtres, se glorifient d'une aussi noble descendante ; au quatrième, enfin, des patriarches cherchent dans des banderoles, qu'ils déroulent avec enthousiasme, l'explication d'un mystère qu'il leur semble doux de connaître.
Un rinceau magnifique encadre la dernière ogive et donne à cette courbe finale une ampleur toute particulière : il est formé de fleurs, de feuillages et de fruits, si délicatement fouillés que les oiseaux du ciel s'y trompent eux-mêmes et, chaque année, viennent le remplir de nids innombrables.
Huit statues colossales garnissent les ébrasements de la Porte de la Vierge ; à gauche, Constantin, le premier prince chrétien; puis saint Denis, portant en main sa tête coupée, conduit par deux anges. A droite, saint Sylvestre, le pape contemporain de l'empereur converti; puis sainte Geneviève, accompagnée d'un démon malfaisant et d'un ange prudent ; saint Etienne, le premier martyr, et saint Jean- Baptiste, revêtu de sa peau de brebis comme un simple pasteur de la Beauce.
Dans toutes les cathédrales de France, il y a de même un coin familier réservé aux saints du pays, aux patrons ordinaires de la contrée.
A Chartres, au lieu de Xai^astoure de Nanterre et du prélat décapité de Montmartre, on trouve, à cette même place, saint Savinien, sainte Modeste, sœur de Quirinus, gouverneur de la ville; saintLéger, évêque d'Autun; saint Aventin, premier pasteur du diocèse.
A Reims, c'est saint Nicaise entre deux anges qui figure dans une semblable niche, avec saint Rémi, accompagné de sainte Gilinie, sa mère, et de saint Thierry, son disciple ; auprès d'eux se profilent
saint Jocond, saint Florent et saint Eutrope, tous Champenois de bonne souche.
Nous ne parlerons pas des Brieuc, des Gildas, des Hervé, des Malo, des Servan, des Magloire et des Gorentin de Bretagne. Ceuxlà sont à peine canonisés pour de bon.
La France, au xiii® siècle, tenait à honorer ses enfants ; elle leur faisait fête, leur chantait des proses populaires et leur dressait des statues. Depuis, Rome a nivelé tout cela et rejeté ces braves gens dans le commun des martyrs ou des confesseurs. Ils ont subi le sort de la grande fête de l'Assomption et restent, comme elle, peu considérés par delà les monts. Rien de ce qui était sublime chez les chrétiens des bords de la Seine et de la Loire n'a pu trouver grâce devant les rigueurs classiques de la curie pontificale ; mais ceci « est matière de bréviaire, » comme disait le curé de Meudon, et nous n'avons pas à y reprendre. Revenons à nos saints du porche de Notre-Dame.
Constantin et Sylvestre y représentaient le triomphe de l'Eglise ; saint Denis et sainte Geneviève, la christianisation du pays même. Quant à saint Etienne et à saint Jean, ils jouent dans ce groupe un rôle tout particulier. Les Parisiens ont toujours eu pour saint Etienne une vénération profonde : l'une des deux églises qui précédèrent celle que nous étudions à cette heure était dédiée à ce premier martyr de la foi chrétienne. On sait que l'autre portait le titre de Sainte-Marie. Quelques savants prétendent que Stephanus était le patron des architectes, et c'est à cause de cela qu'on le rencontre partout dans les cathédrales ; ils en donnent pour preuve la fameuse épigraphe de l'église de la montagne Sainte-Geneviève :
LAPIS DOMUM DO.MINI DESTRUIT LAPIS ASTRUIT
« Une pierre a détruit le temple du Seigneur; une pierre l'a refait. »
La traduction est peut-être un peu subtile. Quant à saint Jean, l'une de ses fêtes tombant au solstice d'été, l'autre au solstice d'hiver,
on s'explique naturellement le respect qu'il dut s'attirer en Gaule à l'origine du christianisme '.
Telle est dans son ensemble la Porte de la Vierge.
L'effet général en est saisissant. Après les fantastiques visions du xii® siècle, il semblerait qu'ici apparaît une religion nouvelle, sans mysticisme, sans rêveries extranaturelles, expression superbe du vrai culte de l'humanité, transformé par la parole sainte de la grande victime des Pharisiens de tous les temps.
L'apothéose de la Vierge avait été tentée d'autre sorte, dans la porte qui s'ouvre au-dessous de la tour du Sud, qu'on nomme d'ordinaire la Porte Sainte- Anne.
On sait que cette ouverture devait servir d'entrée principale au sanctuaire que venait de construire Etienne de Garlande; Maurice de Sully, agrandissant de plus du double le plan modeste de cet archidiacre, utilisa les matériaux déjà placés en ordre, et nous avons ainsi, par ce fait, l'explication naturelle d'une œuvre du xn® siècle, intercalée, pour ainsi dire, dans la grande construction du xni®.
Comme à la porte de la Vierge, le tympan de la Porte Sainte-
L Nous ne pouvons entreprendre ici l'explication complète des sujets qui accompagnent ces statues. Chaque ornement avait dans l'œuvre commune, à cette époque, une signification déterminée ; nous nous contenterons donc de dire, à propos des supports de nos saints, que saint Denis marche sur son bourreau, armé de la hache qui le tua ; que les deux anges qui l'accompagnent foulent aux pieds, l'im un lion, l'autre un monstre ailé, symboles de la victoire du bien sur l'esprit du mal. Constantin, de son côté, écrase un chien surmonté d'un oiseau, signe du triomphe du christianisme sur la religion païenne. En face, saint Sylvestre anéantit une ville, ornée de tours nombreuses, Byzance la maudite. Saint Etienne dompte un Juif, tenant encore en main la pierre qu'il lui lança le jour de son supplice. Geneviève triomphe d'un démon, frère de celui qui, près de sa tète, cherche ù éteindre le flambeau de sa virginité; et saint Jean enfin pousse du talon Hérode, qui le sacrifia si bestialement h Salomé la danseuse.
Les petits bas-reliefs qui se dessinent dans les arcatures placées au-dessous des statues ont de même une signification symbolique. Sous Constantin, un roi rend hommage à une femme assise sur un trône : c'est l'empereur s'humiliant devant l'Église. Sous les anges, on distingue le combat des légions célestes contre les démiins orgueilleux. Sous saint Denis, le sculpteur a placé la scène de la décapilalion du noble prélat. A droite, saint Sylvestre entretient un souverain qui ne peut être que l'empereur, son contemporain; sainte Geneviève rend la vue à sa mère; saint Etienne reçoit la palme du martyre ; et, sous la figure de saint Jean, enfin, la fille d'Hérodiade porte triomphalement sur un plat la tête du Précurseur.
Nous donnons ces explications d'après Vîlincraire de M. de Guilhermy. Elles nous semblent parfaitement justifiées; c'est ce qui nous a engagé à les noter ici pour servir aux chercheurs qui voudront étudier à fond le porche de Notre-Dame. Nous reviendrons plus lard sur le. zodiaque qui décore les montants de ce même porche.
LA RENAISSANCE DU XTll'' SIÈCLE.
An7ie se divise en trois zones ; seulement, au lieu d'une idée simple, d'une scène unique admirablement distribuée, on ne voit ici qu'une série de sujets variés, qui se bornent à retracer simplement l'histoire de l'épouse de Joseph et de sa mère, la femme du patriarche Joacbim.
Fig. 386. — Tympan de la Porte du Jugement, à l'église Notre-Dame de Paris.
Ce sont d'abord les fiançailles du charpentier qui se lisent au premier rang. Joseph est représenté en vieillard barbu, qui fait à cheval son entrée en scène ; il tient en main sa baguette miraculeusement épanouie, signe du choix mystérieux du Père de toutes choses; les prétendants évincés, au nombre de quatre alignés dans la voussure, contemplent piteusement leur bâton veuf de toute fleur.
Puis viennent le mariage célébré par le grand prêtre, ayant pour témoins les ancêtres ; puis la révélation de l'ange à Joseph, relative à la Conception du Christ; puis la. Présentation SiU temple et, dans les cordons de gauche, la légende de sainte Anne rencontrant son mari sous la voûte de la porte d'Or, à l'entrée de la cité sainte, mystique composition sur laquelle il y aurait bien des remarques à faire, si nous en avions le loisir.
A la seconde zone, on distingue les principaux actes de la vie de Marie, présentés sans apparente transition : — la Purificatio7i, — V Annonciation^ — la naissance du fils de Dieu dans la crèche, avec le bœuf et l'âne, — V Adoration des bergers et le pèlerinage des Rois Mages.
Au-dessus, dans l'ancienne voûte romane, façonnée plus tard en ogive, apparaît l'antique Vierge assise, dont nous avons donné un dessin à la page 390 du présent volume ; elle tient son fils placé dans son giron ; de sa droite, l'enfant bénit le monde ; sa gauche repose sur un livre ouvert, celui de la nouvelle loi. — Une niche, vraie coupole byzantine, isole ce groupe, près duquel se dressent deux chérubins maniant des encensoirs ; à droite, on distingue un roi agenouillé, qui est, dit-on, Louis VII ; à gauche, un évêque debout, Maurice de Sully, accompagné de son secrétaire, dicte l'acte de consécration de l'église à la Vierge mère.
Dans la voussure, un cordon d'anges fait brûler des parfums en l'honneur de l'étoile du matin; un autre contient des rois comme au portail du Nord; le troisième renferme des prophètes, qui se montrent mutuellement la fille glorifiée de David, réalisation de leurs rêves ; et le dernier enfin rassemble dans sa courbe harmonieuse des vieillards et des patriarches, qui chantent sur des harpes les louanges de la nouvelle reine de la cité de Dieu.
Sur le trumeau central, saint Marcel, un saint local, enfonce dans la gueule du dragon, qui a choisi pour demeure la tombe d'une noble femme condamnée pour ses débauches, sa crosse vengeresse.
Des deux côtés, huit grandes statues remplissent les panneaux de la porte ; elles représentent saint Pierre et saint Paul, la reine de
Saba et Bethsabée ; David et Salomon, accompagnés de deux autres rois, ancêtres de la Vierge, assistants officiels de la cérémonie de l'intronisation de celle que les offices appellent la cause de notre joie : Causa nostrœ lœtitiœ, de celle qui seule a le droit désormais de trô-
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Fig..387. — Statue du Christ au porche de la cathédrale de Reims.
Fig. 388. — Statue du Christ de la cathédrale d'Amiens.
ner, en ce monde et dans l'autre, sur le siège de la divine sagesse, Sedes sapientiœ.
C'est toujours l'idée si splendidement traduite à la Porte de la Vierge, mais rendue ici de façon plus naïve, plus rude, avec des poses graves, des reliefs plats, des costumes plissés, des formes conventionnelles encore empreintes du hiératisme des âges qui précédèrent la révolution naturaliste qui provoqua l'érection des cathédrales.
Avec la porte du Centre, dite Porte du Jugement, nous rentrons en plein dans le grand mouvement du xni^ siècle. Ce magnifique chefd'œuvre (fig. 380) est entièrement consacré au Fils de l'homme ; la Vierge y remplit seulement le rôle de médiatrice, que vient de lui attribuer le peuple qui l'a divinisée malgré les papes, les évêques, les clercs, les scribes et les docteurs.
Les prélats du xi*^ siècle, comtes et gouverneurs des cités, avaient vu dans le Christ le seigneur suzerain par excellence ;
Les moines du xu" siècle, dans leurs savantes méditations philosophiques, en avaient fait un législateur ;
Les citoyens libres des villes affranchies duxiii^ siècle, quiavaient encore à lutter contre des tyrannies féroces, le proclamèrent juge souverain.
Les seigneurs, impunément, pillaient le pauvre serf, détroussaient les passants, enlevaient les jeunes filles, et, du haut de leurs donjons, bravaient superbement la juste vengeance des opprimés.
Les princes de toute sorte, vidâmes laïcs et barons ecclésiastiques, jouissaient de la vie, sans remords, se livrant à toutes leurs passions gloutonnes, et traitaient avec le plus souverain mépris les vilains, qu'ils forçaient orgueilleusement de subir leurs moindres caprices.
Dans leur inébranlable croyance à l'immortalité de l'âme, les dédaignés trouvèrent, pour exprimer leur haine profonde à l'endroit de ces rapaces, une formnle d'une énergie magnifique.
Jésus avait dit : « Celui qui s'humilie sera élevé, et celui qui s'élève sera humilié. » — « Les premiers seront les derniers, les derniers seront les premiers ; » et, pleins de confiance dans le roi des doux et des humbles de cœur, dans la parole de celui qui, comme eux, cherchait ses leçons au milieu du calme de la paix des champs, faisait parler les lis et les oiseaux, choisissait ses comparaisons dans les moissons dorées et les prairies verdoyantes et traduisait avec amour le murmure des vents et des ruisseaux, la chanson des feuillages et des fleurs, ils l'établissent arbitre souverain entre eux et leurs nobles persécuteurs.
En arrivant devant les magnifiques églises d'Amiens, de Paris, etc., que voit-on tout d'abord, non pas à une hauteur inaccessible, mais au beau milieu de la porte centrale, tangible à tous , visible à tous, à la portée de la main même des petits enfants portés sur les bras de leurs mères? Le Christ foulant aux pieds deux serpents, tenant en main le Livre ou même le fameux globe impérial ;
Fig. 389. — Le Jugement de lame. Extrait du grand rituel funéraire. Fac-similé d'un papyrus de la collection du docteur Abbott ; d'après un dessin de M. Prisse d'Avennes.
mais simple, modeste, sans couronne, drapé dans sa robe majestueuse (fig. 387 et 388).
Dieu ici s'est vraiment fait homme, et la pauvresse en guenilles peut aussi bien le regarder, lui parler et l'aimer, que le plus fier porteur de heaume ou le plus illustre détenteur de couronne.
Rien de plus superbe que ces nobles statues d'une pureté de contours presque grecque, où l'on retrouve, dans l'expression d'un type, la plupart du temps tout local, un mélange de douceur et de fermeté plein d'une gravité sans tristesse et d'une charité toute humaine, qui vous fait rêver malgré vous au Maître qui s'en allait sur les bords du lac de Tibériade, causant avec les pauvres pêcheurs, les filles et les douaniers, rassemblant autour de lui les petits enfants qui le sui-
valent par bandes , tant était attrayante la parole sainte qui coulait délicieusement de ses lèvres'.
A Notre-Dame de Paris, au-dessus de ce Christ, apparaît l'ange qui sonne la redoutable trompette, et, de leurs tombeaux somptueux ou vulgaires, réunis dans la suprême égalité du trépas, sortent tout à coup papes, rois, guerriers, moines, reines, marchands, évêques, filles du peuple, enfants, courtisanes, vierges et rustres de toute sorte. C'est le jour oii s'alignent, sur le même rang, les sujets de Celui qui doit venir distribuer à tous les peines et les récompenses qu'ils méritent.
La balance est au centre du tableau, comme dans les temps antiques^ (fig. 389). On y pèse à leur juste poids les actions humaines. Calme, digne, dans une attitude de noblesse extra-terrestre, l'archange Michel préside à la cérémonie. A Chartres, à Autun, comme à Paris, les sculpteurs et les peintres ont cru devoir lui donner un aspect d'une bienveillance tout engageante. La pose du chérubin d'Autun, plus que naïve du reste, est sur-
i. C'est ce Christ qu'enleva de l'église Nolrc-Dame de Paris l'arcliitecte Soufflot, sous le prétexte qu'un roi de France ne pouvait entrer dans un temple quelconque par une porte double. En effet, deux entrées parallèles supposent un être égal au roi, marchant de front avec lui, et Louis XV, étant au-dessus de l'humanité, n'avait pas de pendant dans la hiérarchie sociale.
Aussi ce flatteur constructeur de coupoles détruisit-il, pour réserver à son maître l'huis que réclamait sa dignité suprême, la moitié du fronton de cette démocratique ouverture, pour la remplacer par une voûte banale qui permettait à l'oint du Seigneur de marcher seul, à cet endroit, dans les grandes cérémonies qui succédaient, du jour au lendemain, à celles du Parc-aux-Cerfs ou aux bals à chandelles de la pudibonde cilé de Versailles. Et dire qu'on a longtemps accusé le marteau révolutionnaire de ces infâmes mutilations !
2. La scène du Jugement de l'dme, que nous rapprochons ici de celle du fronton de Notre- Dame (fig. 389), nous a été communiquée par M. Prisse d'Avenncs, qui la copia sur un des plus beaux rituels funéraires de l'Egypte. M. Feydeau l'a reproduite dans son Histoire des usages funèbi'es (t. I^r, p. 120). 0 n y voit Osiris présidant la grande cérémonie du jugement. Quarante vieillards accompagnent le dieu dans ces assises fantastiques. Thmeï sans tête, le buste surmonté d'une plume d'autruche, présente le mort coiffé du cône funéraire. Un parent du défunt, ou peut-être le défunt lui-même, cherche à. faire pencher le plateau du bon côté; mais Ilorus, à tête d'épervier, et Anubis à tête de chacal, vérifient le poids régulateur, pendant que Toth, à tête ibiocéphale, consigne le jugement sur une tablette qu'il doit piésenter a Osiris, juge suprême, lequel prononce la sentence irrémissible.
Les traces de la religion isiaque se sont conservées en Gaule bien plus longtemps qu'on ne le pourrait croire. Il est curieux de le constater, au moment même où revient chez nous le culte de la nature.
LA RENAISSANCE DU Xlll" SIECLE.
tout remarquable dans ce sens (fig. 390) ; des petites figures entièrement nues, comme à Thèbes, représentent les âmes qu'on va condamner ou absoudre.
Le rusé Guillaume \ se multipliant à l'infini, cherche à jouer des tours au représentant du Très-Haut et tire subrepticement les pla-
Fig. 390. — Scène du jugement : l. La balance du portail d'Autun. — 2. Les élus dans le soin du Très-Haut. — 3. Les puissants sous les piedsjdu démon. Scènes du portail du Jugement (Église Notre-Dame de Paris).
teaux pour faire pencher de son côté la balance. Mais, en France comme dans les bas-reliefs égyptiens, une visible main rétablit l'équilibre, et, vers le gouffre, symbolisé par la gueule du fameux dragon des légendes orientales (fig. 391), Satan entraîne avec sa lourde chaîne de fer rois, évêques couronnés et mitres, chevaliers casqués, moines encapuchonnés, femmes parées et courtisanes de toute espèce.
1. Le diable, au xm» siècle, devient un être tout à fait à part. Il reeoit des litres tout particuliers dans les difîérenles provinces du royaume de France. On le nomme chose, un tel, l'autre, le mauvais, le malin, Georgeon, maitre Jean, le vieux Pol ; que sais-je? Dans l'Ouest, on l'appela Guillaume; en Normandie, on en arrive même à le qualifier de bon garçon. Nous sommes loin, on le voit, des visions apocalyptiques de saint Jean. (Voir les Croyances et légendes, de M. Laisnel de La Salle, t. I^r, p. 126, et la Noimandte romanesque et merveilleuse, de M^'i^ Amélie Bosquet, p. 129.)
l'aristocratie de l'époque au grand complet, pendant qu'à la droite du Maître suprême s'ouvre toute grande la porte du Paradis, vers laquelle s'avance la troupe des modestes, des souffreteux et des dédaignés de ce monde, aujourd'hui triomphants, couronnés uniformément du diadème réservé à leurs vertus sincères.
Dans la troisième zone du tympan, le juge suprême est assis sur son tribunal avec la terre comme escabeau ; les deux mains sont ouvertes et levées, les pieds sont nus, le nimbe croisé ; à ses côtés, deux anges montrent triomphalement les instruments de son supplice : la croix, la lance et les clous. Marie et saint Jean l'implorent à genoux. Il semble dire à tous : « Enfin mon jour est venu. Heureux les pauvres! Heureux ceux qui pleurent! Heureux ceux qui ont faim et soif de justice ! Heureux les pacifiques ! Heureux les persécutés, mon royaume est à eux. »
M. Ernest Renan prétend que Jésus, « révolutionnaire au premier chef, » proclama le premier « les Droits de l'homme, » en opposition aux droits du Juif. Sans aller aussi loin que l'illustre auteur des Origines du christianisine, nous nous contenterons de dire que, de toutes les images du Christ, dans les temps anciens, la plus démocratique, à tous les points de vue, est celle du fronton de Notre-Dame de Paris. Certes, celui-là, on ne peut le nier, est bien le vrai Dieu des communes, qui traitait les princes des prêtres de race de vipères, et criait bien haut qu'il était moins facile à un riche d'entrer au ciel qu'à un chameau de passer par le trou d'une aiguille.
La voussure, comme dans les deux autres portes, encadre et complète la superbe scène que nous venons d'essayer de décrire ; elle n'a pas moins de six rangées de figures. A la droite du Christ, on entrevoit les élus qui se reposent dans le sein d'Abraham (fig. 390) ; au milieu des patriarches placides, des anges souriants, des prophètes au front sévère, des docteurs graves, des martyrs ornés de palmes et des vierges gracieuses.
A gauche, les mêmes personnages, symétriquement groupés, se reproduisent, excepté dans les premiers rangs des grands cordons, qui semblent continuer, chose fréquente à cette époque, la scène du
tympan principal, l'introduction des damnés dans l'enfer. Les diables de Paris sont tous d'une énergie sauvage. Au premier rang, le souverain de l'abîme s'assied brutalement sur un évêque et sur un roi
Fig. 391. — Le Jugement dernier, d'après les vitraux de la cathédrale de Chartres. — En haut, les balances; — au centre, les élus et les réprouvés ; — à gauche, les élus dans le sein d'Abraham ; — à droite, l'entrée du gouffre infernal; — au bas, les anges sonnant les trompettes du jugement.
(fig. 390). Après vient le cheval pâle de la Mort aveugle, qui s'en va par le monde, les yeux couverts d'un bandeau, frappant tous indistinctement de son glaive terrible (fig. 404).
Un gros démon, tirant la langue, accable de son poids un monceau de damnés ; un autre empile dans une chaudière une série gro-
tesque de réprouvés; le troisième, armé d'un arc dont il tient dans la bouche les deux cordes tendues, décoche une flèche au milieu d'êtres tordus à plaisir.
On a voulu voir parmi ces figures des indécences révoltantes ; nous dirons, avec M. de Guilhermy, après les avoir étudiées nousmême avec le plus grand soin, qu'il n'y en a pas ombre.
La vengeance du peuple à Notre-Dame ne devait pas s'affirmer d'une façon ordurière. Son unique pensée alors était trop grandiose pour descendre à ces façons de faire. Que tenait-il à exprimer surtout, le sculpteur inconnu, sublime interprète des haines nationales? Les revendications des misérables qu'il voulut écrire sur ces pierres en caractères ineffaçables.
Il ne pouvait le faire grossièrement.
On l'avait terrorisé matériellement et spirituellement pendant des siècles. Il rejetait ses liens et revenait à la nature, à la vérité. La manifestation de sa renaissance pouvait être naïve, mais elle devait rester pure.
L'idée saillante de ce triomphe se trouve magnifiquement reproduite aux deux côtés du portail du Jugement par des statues symboliques qu'on remarque peu de nos jours et qui sont pourtant bien significatives.
A gauche, une femme, dont les yeux sont voilés par l'immonde enlacement d'un serpent à tête monstrueuse, laisse tomber de sa main droite les tables de la Loi. Sa couronne gît à terre; elle soutient de sa main gauche un sceptre brisé : c'est la juiverie dans tout l'éclat de sa chute, la Synagogue détruite à jamais.
A droite, une autre femme, la croix en main, supportant gracieusement un calice, royalement couronnée, s'avance majestueuse, les cheveux au vent, souriant à ses fidèles. C'est la Loi nouvelle, l'Eglise triomphante (fîg. 392).
L'idée de la révolution du xiii® siècle est là très complète. C'est l'anéantissement du byzantinisme et du judaïsme, religion de terreur et d'infamies sans nombre, et le triomphe de la résurrection des petits par la loi nouvelle et tout humaine de Jésus. Le serpent de l'an mil, le monstre Gog et Magog n'existent plus.
En bas, la Vierge l'écrase ; saint Marcel le pourfend de sa crosse ; le Christ foule aux pieds le basilic et le dragon : « Super basilicum ambulabis et concalcabis leonem et draconem. »
De V Apocalypse, il ne reste plus qu'une chose : la victoire de la femme sur la Bête.
Fig. 392. — La Synagogue et l'Église triomphante; d'après VioUet-le-Duc.
Ils l'ont vue bien grandiose, leur chère Dame, à cette époque de foi sublime, les artistes des cathédrales. On la méprisait presque en haut lieu, considérant son culte comme une puérilité, Ancilla, une servante, une simple femme. Eux voulurent en faire la reine par excellence.
Pour compléter son triomphe, ils inscrivirent, au-dessus des trois portes de l'église du parvis, sa généalogie tout entière.
Sur le couronnement même des ogives de l'étage que nous venons de décrire règne une immense galerie, dite Galerie des Rois; elle est décorée de vingt-huit statues, qui toutes portent le sceptre et sont coiffées du diadème.
Les savants à courte vue, toujours adulateurs des puissants, ont voulu voir dans cette galerie les effigies des rois de France, depuis Glovis jusqu'à Philippe-Auguste. Au porche de Sainte-Anne, ils avaient déjà qualifié les figures dont nous avons parlé de portraits authentiques de Ghilpéric l°% de Glotaire 1", de Glotaire II, d'Arregonde, de Gontran et de Frédégonde. Ici, comme sous les pieds d'un souverain, ils découvrirent un lion; ils s'écrièrent : c'est Pépin, victorieux du roi du désert dans un combat resté fameux. Son voisin est Gharlemagne, et ainsi du reste. Malheureusement, les modernes architectes, plus sincères et non moins chercheurs, ont, par des comparaisons successives, établi d'une façon formelle que cette galerie des rois ne contenait que les représentations sculptées des rois de Judée, ancêtres de la Vierge. Le lion est devenu celui de la fameuse tribu d'oii sortit David, et le premier comme le dernier de ces personnages pourrait être désigné par son titre ; car le nombre vingt-huit lui-même est significatif en cette circonstance, saint Mathieu disant dans le premier chapitre de son Evangile : « Et a David usque ad transmigrationem Babylonis generationes quatuordecim, et a transmigratione Babylonis usque ad Ghristum generationes quatuordecim. — Et de David jusqu'à la transmigration de Babylone, il y a quatorze générations, et de la transmigration au Ghrist, aussi quatorze générations. »
Or, le premier roi de la liste étant David : « Jesse autem genuit David regem, » et les artistes du moyen âge ayant, à propos de la généalogie de la Vierge, l'habitude de faire sortir son arbre symbolique du sein de ce même patriarche, nous ne pouvons avoir, à Notre- Dame, autre chose que cette lignée très complète, extrêmement parachevée par le nombre de vingt-huit choisi en pleine connaissance de cause par les architectes de ce saint lieu, pour proclamer solennellement aux yeux des peuples la noble antiquité de la mère divine. A l'époque des croisades, la manie de la descendance était entièrement à
l'ordre du jour. Louis VII se prétendait issu directement de Gharlemagne par sa mère. Les Garman 'prouvaient jusqu'au delà d'Abraham : antequam Abraham fuisset ego siim, disait leur devise orgueilleuse. Les Lévi se croyaient cousins germains de Salomon, etc., etc. Les gens des communes donnèrent à leur reine des ascendants bien plus vénérables. La galerie des rois devint de cette manière une manifestation splendide, qui a seulement ainsi sa signification normale et sa raison d'être à la place oii elle se trouve.
Il faudrait avoir les yeux couverts d'un triple bandeau pour ne pas voir ici la revanche ironique d'un peuple fier de sa foi, relevant pompeusement sa mère d'adoption, pour la placer du coup bien en avant des prétentions féodales de tous les hobereaux de ces temps de montres arrogantes et fastueuses. Au-dessus de la galerie des rois se détache en silhouette claire, sur la grande rosace qui sépare les deux tours, une dernière statue de la Vierge reine ; elle est accostée de deux anges adorateurs ; à gauche, à droite, à une égale distance, deux figures, celles d'Eve et d'Adam, placées au même rang, l'accompagnent.
C'est comme la dernière strophe du poème sacré écrit là par les maîtres de l'œuvre.
Au delà, l'œil ne peut plus rien distinguer : clochetons, colonnettes, frises, moulures, fleurons, crochets, consoles historiées, gargouilles, bestioles, désormais devenues simples gouttières, tout se perd dans l'azur et forme comme un accompagnement superbe, comme un fond plein d'harmonie à la divine légende tracée sur la base du monument. Ce groupe de la Vierge, placé là bien en vue au-dessus de tout, est pour ainsi dire le complément, la conclusion de ce que nous venons d'analyser tout à l'heure. Marie, reine du ciel, domine son œuvre ; la régénératrice du monde, l'arche d'alliance, apparaît rayonnante; toutes les fautes antiques sont désormais réparées. L'ancien peuple choisi de Dieu disparaît pour faire place à une race nouvelle, aussi nombreuse que les étoiles du ciel ou que les grains de sable de la mer : celle des vrais chrétiens, désormais seuls fils de Jésus.
l'art national. — II. 35
C'est comme un rappel calculé des bas-reliefs primitifs de la porte du Nord, superbe finale de cette magnifique symphonie, répétition voulue du motif principal de l'introduction de ce chant de gloire, note lumineuse qui fait valoir à souhait l'idée mère de l'immense tableau déroulé sous nos yeux,
La Bible, l'ancienne loi juive, le Temple, Israël et le reste s'effacent, et la nouvelle mère du genre humain apparaît vraiment reine, désormais seule figure idéale, acceptée par le nouveau peuple de Dieu pour régner sur sa race à toujours. Le cycle se complète, rêve superbe des grands artistes, des grands penseurs, qui dressèrent en ce lieu la merveille qui devait s'appeler à jamais
NOTRE-DAME
Certains esprits forts ne passent devant cette façade qu'en haussant les épaules, et s'écrient, dans un dédain suprême plein de parti pris : « Momeries surannées, images de sainteté, enfantillages dévots ! » croyant voir, dans le peuple de statues qui la décore , une simple litanie d'ignorantins béats, chantant les vertus des Philomène, des Perpétue, des Pétronille, des Zénaïde, des Elphège, des Pacôme, des Pamphile et des Dosithée, que peuvent seuls comprendre et apprécier les Amable, les Acyndine , les Idelphe, les Fleurance ou les Ide des congrégations non autorisées.
Or, savez-vous quel est le premier saint placé bien en face audessous des pieds du grand Christ, au milieu même de Notre-Dame ?
Platon. — Platon, me direz-vous, le maître d'Aristote et l'ami deSocrate? Oui, Platon lui-même, Platon le Grec, Platon le philosophe !
Sans compter Ptolémée, Pythagore, Archimède, Quintilien et les autres qui l'accompagnent, assis comme lui en place d'honneur, dans la compagnie sainte de celui qui chassa les vendeurs du temple, mais s'oublia souvent au milieu des docteurs.
Les maçons des cathédrales se sentaient si forts, qu'ils restèrent tolérants : la porte de leur paradis ne fut jamais fermée pour personne.
Ils sont si peu connus, si peu étudiés, si peu appréciés, qu'on les confond volontiers, de nos jours, avec les fabricants d'images banales qui remplissent les magasins de nos quartiers ecclésiastiques. Hélas! nous avons vu tout à l'heure quels étaient leurs modèles préférés; des hommes du pays, nobles par leur vie, dont presque aucun
Fig. 393. — Les Philosophes à la porte du Jugement, à Notre-Dame de Paris ; dessin fait d'après la restauration moderne de Viollet-lc-Duc.
n'obtint, pour ses actions si charitables, la consécration authentique de la cour de Rome.
Ces compagnons du triangle et du marteau, dont on veut faire des cagots imbéciles, furent, pour ainsi dire, réfractaires à toute pression sacerdotale.
Leur Vierge, simple mère, simple nourrice, a vu le culte grandiose, mais tout gaulois, dont ils l'entouraient, dédaigné par les prélats dorés du Vatican. Lear Dieu lui-même enfin, si naturel, si hu-
main, n'a pas trouvé grâce près des théologiens italiens du xvii*' siècle, qui l'ont remplacé par un personnage moins abordable et plus nuageux.
Étudions-le de plus près, ce Dieu, en analysant les symboles variés dont ils l'accompagnèrent ; nous parviendrons encore à le mieux comprendre et à expliquer la présence de Platon dans son entourage.
Viollet-le-Duc, qui a en horreur profonde les Christs modernes, « songes-creux, indécis et ennuyés, plutôt tristes que sérieux, avec leurs visages pâles, leurs physiçnomies maladives, leurs natures étiolées, pauvres et souffreteuses, n'inspirant que du mépris aux âmes énergiques, et propres seulement à affaiblir encore les âmes faibles ; » Viollet-le-Duc prétend retrouver, dans les figures de celui qu'il appelle audacieusement le Christ homme, tantôt le type des jeunes paysans du Morvan, tantôt celui des laboureurs des environs de Chartres, tantôt celui du franc Picard d'Amiens. [Dictionnaire, t. VIII, p. 116.)
M. Renan fait, lui, de Jésus « un jeune villageois, ennemi de toute société aristocratique, voyant le monde à travers le prisme de sa naïveté provinciale, fuyant les riches et n'aimant qu'à se perdre au milieu des cabanes galiléennes, près des sources, des tombeaux, des pressoirs taillés dans le roc, au fond des petits bois tranquilles de figuiers et d'oliviers sauvages. » [Vie de Jésus, p. 39.)
Les artistes du xm*" siècle avaient simplement vu dans le Fils de l'homme un être sublime, peut-être, mais réel avant tout. Jésus, pour eux, avait tout d'abord vécu sur la terre et foulé de ses pieds le sol sur lequel nous marchons ; il était né sur de la paille, dans une étable, entre un bœuf et un âne. Porté sur les bras de sa mère, celle-ci l'avait nourri de son lait. Après, il avait travaillé de ses mains dans la boutique de son père, le charpentier ; son éducation faite, il était devenu un penseur, errant dans les montagnes, où il devisait d'adorable manière avec les pauvres gens, assistant à des repas de noces, se mêlant aux divertissements des mariages, s'arrêtant près des puits pour consoler les dédaignées, se laissant approcher par des femmes faibles et même coupables, embrassant les petits enfants, montant dans des bateaux pour encourager à la besogne de simples pêcheurs, s'asseyant
SOUS des arbres pour raconter des histoires, celle de l'Enfant prodigue ou du bon Samaritain, celles du pauvre Lazare, du grand semeur
Fig. 394. — La Philosophie, la Grammaire, la Rhétorique. Statuettes des Arts libéraux au portail occidental de la cathédrale do Laon ; d'après Viollet-lc-Duc.
Fig. 395. — La Dialectique, la Médecine. Statuettes dos Arts libéraux, à la cathédrale de Laon.
de grains ou des ouvriers vignerons du vieu.x père de famille.
Conspué, chassé, dénoncé par les prêtres, il avait, devant tous,
soutenu ses doctrines, et, dédaignant les Césars, méprisant les hypo-
crites, l'homme des publicains était mort bravement sans se démentir une seule fois; restant, comme dit son historien le plus récent, « l'expression la plus élevée et la plus poétique du Progrès humain, » — le véritable créateur de la religion éternelle de l'humanité, celle qui consiste à s'aimer les uns les autres.
Le Christ était, pour les grands maîtres du xni® siècle, véritablement I'Homme-Dieu, exemple parfait de l'identification de la créature avec son Père céleste, but suprême vers lequel tout devait converger, scqpiM^i complet de tout homme en marche vers l'idéal.
Or, de lui, qu'était-il resté sur la terre, outre son impérissable souvenir? Un livre qui s'appelait la Bonne nouvelle, l'Evangile. Que contenait ce livre? Sa loi, ses préceptes, ses sermons, ses paraboles et le récit superbe de sa vie entière dans ce monde. — Mais qui pouvait vous initier à la connaissance de ce livre? La Théologie, ôeoa ^jyoç, l'étude àviverheàe Dieu, ou mieux, la Philosophie, divinarum atque humanarum o^erum scientia, la science des choses divines et humaines, dont la Théologie, alors, n'était qu'une simple subdivision'.
Et voilà pourquoi, au-dessous du Christ de Notre-Dame on voit une femme assise, tenant en main deux livres, l'un qui est fermé, la Bible, l'autre qui est grand ouvert, l'Evangile; sur ses genoux repose une échelle, succession des degrés, des grades, qu'il faut franchir pour arriver à la connaissance parfaite de la reine des sciences, dont les pieds touchent le sol, mais dont la tête se perd dans les nuages (fîg. 394). Et voilà pourquoi, directement au-dessus, on voit la statue de Platon, personnification la plus pure qui existe de la recherche du beau, du grand, du vrai, de la sagesse [philos sophiœ) dans l'antiquité.
1. Les écoles primitives meltaienl la théologie au-dessous de la philosophie, la confondant avec la théodicée, qui n'est qu'une partie de VEtlika spu philosophia moralis. — La scolastique moderne a relevé outre mesure cette science, aujourd'hui devenue sacrée, et les docteurs catholiques actuels considèrent la philosophie comme sa simple servante : » Philosophia ancilla theologiae, » disent les professeurs des séminaires ; mais qui s'occupe aujourd'hui de la préséance d'une étude sur une autre? L'égalité a pénétré jusque dans ces matières, qui se confondent désormais sous une seule dénomination, bien plus vraie, parce qu'elle est moins subtile : la Science. En cela, nous le voyons, les savants du xiii" siècle n'étaient pas loin de se trouver d'accord avec les hommes du xixe.
Dans la belle encyclopédie [Hortus deUciarum) d'Hesrade de Landsberg, abbesse de Sainte-Odile, manuscrit brûlé par les Alle-
Fig. 396. — L'Arithmétique, la Peinture, la Géométrie. Statuettes des Arts libéraux , d'après VioUet-le-Duc.
Fig. 397. — L'Astronomie, la Musique. Statuettes des Arts libéraux, à la cathédrale de Laon.
mands pendant le siège de Strasbourg, se voyait une figure de la Philosophie. Elle était représentée assise, le front couronné d'un bandeau, duquel sortaient trois tètes, Ethica, Logica, Physica; sous ses
pieds, Socrate et Platon écrivaient; une légende accompagnait cette vignette : Naturam universœ rei queri docuit Philosophia, «. la Philosophie n'est que la recherche complète des choses de la nature. » De la poitrine de cette reine sortaient sept fleuves, les sept arts libéraux, que Ton voyait personnifiés dans des compartiments inscrits autour du cercle qui entourait le \eniah\e pourtraicf de la science par excellence.
A Notre-Dame de Paris, à gauche, à droite de la Philosophie, se distinguent aussi les statues de ces mêmes arts libéraux, avec les grands hommes qui les caractérisent.
Les sculpteurs du moyen âge avaient choisi, pour symboliser la Grammaire, Chilon écrivant; pour la Rhétorique, Qiiintilien taillant une plume; pour l'Arithmétique, Gerhert^ tenant en main son écritoire ; pour la Géométrie, Archimède, mesurant une surface avec un compas; pour l'Astronomie, Ptolémée, examinant les astres avec un tube; pour la Musique, Pythagore, armé d'un grattoir. Quant aux arts eux-mêmes, c'est toujours par des femmes qu'ils les ont à peu près partout représentés.
La Grammaire a pour patron une jeune fille apprenant à lire à son petit frère; quelquefois, on lui met en main la verge, moyen de correction fort en usage à cette époque (fîg. 394).
La Rhétorique lance une période sonore qu'elle accompagne d'un geste significatif (fig. 394).
La Dialectique, dont un serpent entoure la taille, comme l'argument qu'elle décoche enlace l'esprit de son adversaire, pose la conclusion d'une mineure dont elle vient d'arracher l'acceptation à la partie qu'elle combat (fig. 395).
La Médecine analyse le contenu d'un vase où se trouve le liquide qui servait d'ordinaire aux observations scientifiques d'alors (fig. 395).
U Arithmétique fait passer successivement d'une main dans l'autre les boules qui lui servent à faire ses additions et ses soustractions (fig. 396).
La Peinture trace avec un burin grossier une esquisse sur une planchette pentagonale (fîg. 396).
La Géométrie fixe, sur une table posée sur ses genoux, une distance qu'elle marque avec un compas (fig. 396).
U Astronomie exhibe une sorte de sextant propre à mesurer les angles de ses observations sidérales (fig. 397).
La Musique, enfin, s'apprête à frapper d'une baguette une série de clochettes formant un carillon d'un aspect un peu primitif (fig. 397).
Fig. 398. — La Foi, l'Espérance, la Charité, rimpictcS le Desespoir, l'Avarice. La Psyeomachic Combat des vertus et des vices ; d'après le Bullelia munumenlal.
La série que nous publions ici d'après Viollet-le-Duc appartient au portail occidental de la cathédrale de Laon; c'est la plus complète qui existe en France.
Celle do Chartres, avec ses groupes variés, est peut-être plus pittoresque ; celle de Sens, avec ses monstres étranges, plus encyclopédique. Laon a l'avantage de rester compréhensible à tous du premier coup d'œil. C'est pour cela que nous avons cru devoir en donner l'aspect le plus complet possible.
Le second moyen d'arriver à la connaissance de Dieu par l'imitation du Christ étant la pratique des vertus et la domi-
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nation des vice^, on ne s'étonnera pas de trouver sur la même ligne que les arts libéraux, au grand portail de Notre-Dame de Paris, ce que les savants ont appelé la Psycomachie ^ « bataille de l'âme contre les mauvais penchants qui la détournent du bien. »
Cette Psycomachie, qui occupe ici toute la base des ébrasements
Fig. 399. — La Justice, la Prudence, l'IIumiliti', l'Injustice, la Folie, la Présomption : Vertus et vices;
d'après M. do Caumont.
au-dessous des apôtres, joue un très grand rôle dans la décoration des cathédrales au xuf siècle.
Nous ne pouvons l'étudier sous toutes ses faces; cela nous mènerait trop loin. Elle comprend, quand on la prend dans son entier, les devoirs envers Dieu, envers la société, envers la famille, envers l'homme lui-môme, devoirs représentés par les Vertus théologales, sociales et politiques, domestiques, personnelles et intimes, et forme le grand Miroir moral décrit par Vincent de Beauvais et Guillaume Durand, évêque de Mende.
Pour en apercevoir l'ensemble, il faudrait analyser, du haut en
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bas, la cathédrale de Chartres, par exemple, qui en possède des fragments admirablement conservés; c'est là que se voit la statue de la LiL^rté dont nous avons parlé plusieurs fois (planche du frontispice), et bien d'autres hardiesses encore faciles à discerner pour des esprits libres de toute préoccupation officielle.
Forcé que nous sommes de borner ici au strict nécessaire nos
Fig. 400. — La Force, la Patience, la Dnuceiir, la Lâcheté, la Colère, la Dureté : Vices et vertus ;
d'après M. de Caumont.
études iconographiques, nous nous contenterons donc de donner le& Vertus et les Vices, représentés d'ordinaire un peu partout dans les provinces françaises.
Nous empruntons à M. de Caumont l'analyse de cette bataille, si souvent retracée jusque dans les moindres chapelles du siècle qui nous occupe.
Ce sont encore des femmes qui figurent les Vertus. Toutes sont décorées d'écussons emblématiques, comme des chevalières ou des preuses d'ancienne extraction.
La Foi est représentée par une femme assise, la tête couverte
d'un voile, portant sur son bouclier un calice surmonté d'une croix.
Au-dessous, Y Idolâtrie est figurée par un homme adorant un singe. A Notre-Dame de Paris, les chanoines du temps de Louis XV, scandalisés de la posture de ce singe. Font remplacé par un médaillon décoré d'un portrait de femme dans le goût de l'époque.
UEspêrance porte sur son écu une double croix de Lorraine, ornée d'une oriflamme, dite « croix de résurrection, » parce qu'on la place toujours dans les mains du Christ vainqueur de la Mort.
Au-dessous, le Désespoir se suicide en se perçant le cœur de son glaive (fig. 398).
La Charité est symbolisée par une femme montrant comme blason un agneau, et donnant son propre manteau à un pauvre. — La brebis nous offre sa laine pour en fabriquer des vêtements. C'est la seule cause du choix de cet animal pour signe de la charité.
Au-dessous, l'^mnce, assise près d'un coffre entr'ouvert, empile des sacs d'or et regarde avec amour les trésors qu'elle vient d'entasser et qu'elle palpe d'une main fiévreuse (fig. 398).
La Justice (fig. 399) a pour emblème un phénix, symbole de l'immortalité. A Paris, ce phénix est remplacé par une salamandre au milieu des flammes. Le feu, qui affine les métaux précieux, était considéré comme le purificateur par excellence ; le phénix et la salamandre qui, d'après les Bestiaires, revivent dans les flammes, semblaient donc admirablement choisis pour indiquer l'homme juste comme on le comprenait à cette époque.
Au-dessous, un personnage chauve embrasse son juge armé du sceptre et cherche par ses caresses à le corrompre. A Paris, V Injustice est représentée par une figure tenant en main une balance inégale ; mais ce bas-relief, comme beaucoup de ceux qui l'accompagnent, a été refait au siècle dernier, et, par conséquent, manque absolument de cachet.
La Pi^udence se reconnaît à une sorte de serpent ou de poisson : le Christ avait dit : « Soyez prudents comme des serpents. »
Au-dessous, la Folie, les cheveux en désordre, marche sur
des pierres roulantes, en tient en main et en reçoit sur la tête (fig. 399).
UHumiliié est caractérisée par la colombe, et la Présomptio7i par un être emporté sur un cheval fougueux qui le renverse au fond d'un précipice (fîg. 399).
La Force est personnifiée par un guerrier casqué, revêtu d'une
Fig. 401. — La Concorde, l'Obéissance, la Persévérance, la Discorde, l'Insubordination, l'Inconstance : Combat des vices et des vertus ; d'après le Bulletin monumental.
cotte de mailles, tenant en main l'épée nue et montrant comme blason un lion (fig. 400).
Au-dessous, la Peur ou la Lâcheté fuit en jetant au loin ses armes devant une bête tranquille qui sort d'un tout petit buisson.
Un bœuf se dessine sur l'écusson de la Patience.
Quant à la Colère, elle est indiquée par une femme qui se prépare à frapper un saint homme qui lui adresse de sages remontrances (fig. 400).
Le blason de la Douceur est un agneau placide. Au-dessous, la Dureté, vêtue comme un grand seigneur, repousse du pied son vassal qui s'agenouillait humblement devant elle.
Bb8
Une branche d'olivier signale la Concorde.
Au-dessous, un ménage turbulent se livre à un pugilat désordonné ; un broc tombé de la main du mari laisse entrevoir que l'ivrognerie a été peut-être la cause de cette grande querelle (fig. 401).
h' Obéissance montre de la main le chameau qui décore son écu ;
Fig. 402. — Les Vierges sages, la Porte ouverte et la Porte fermée, au portail de N )tre-Dame.
de tout temps, ce docile quadrupède a signifié soumission complète.
Au-dessous, l'esprit de révolte et à' insubordination, sous la figure d'un homme arrogant et hautain, insulte grossièrement un prélat portant la mitre et la chasuble (fig. 401),
La Persévérance, enfin, termine la série des Vertus; elle porte en tête la couronne selon les mots de l'apôtre : « Celui qui aura persévéré jusqu'à la fin sera couronné aux yeux de tous, » et, dans le champ de son bouclier, se voit de même un diadème en abîme.
L'Inconstance est figurée par un moine qui abandonne son couvent non sans un certain mépris, et jette, comme dit le populaire, son froc aux orties.
On est forcé d'avouer que, pour des fabricants d'images de sainteté, voilà des choses tant soit peu laïques.
Fig. 403. — Les Vierges folles. Porche du Jugement, à Xotrc-Dame de Paris. L'Arbre verdoyant, l'Arbre desséche.
La cathédrale, temple des communes, n'a jamais été réellement autre chose, à son origine, que le grand livre du peuple, où des générations simples et naïves venaient puiser chaque jour un enseignement perpétuel, en apprenant, par l'interprétation des symboles qui la couvraient, la véritable science de la vie.
Lorsque, au jour du dimanche, le père y amenait son fils, un peu brusque d'allures, téméraire dans ses entreprises, parcimonieux dans ses dépenses, craintif dans ses démarches, prompt à la dispute, il lui
montrait du doigt la bataille de la Discorde, la fuite grotesque de la Peur, la femme assise près de son coffre-fort, la chute de la Présomption, la course delà Folie; instruction par les yeux, la plus ineffaçable de toutes, et l'enfant en gardait un souvenir parlant qui devait rester par la suite présent à sa mémoire.
Au grand portail de Notre-Dame de Paris, la leçon des Arts libéraux, celle des Vices et des Vertus, se complètent par la parabole des Vierges folles et des Vierges sages. Le monument étant surtout élevé pour la glorification de la plus illustre des femmes, la mère de famille ne pouvait manquer d'y trouver le doux sermon qu'elle devait incruster tout d'abord dans l'esprit inquiet de ses filles.
Des deux côtés de la grande ouverture, le long des montants à l'extérieur, dix figurines s'encadrent dans de petites niches trilobées. Ce sont toujours des femmes ; les unes, modestement drapées, tiennent en main une lampe flambante (fig. 402) ; les autres, revêtues de vêtements luxueux, la tête ceinte de coiffures d'apparat, ont renversé leurs coupes et répandu l'huile qui devait servir à les éclairer dans le chemin tortueux de l'existence (fîg. 403).
« Le royaume des cieux, dit le Seigneur, est semblable à dix vierges qui, ayant pris leurs lampes, s'en allèrent au-devant de l'époux. Cinq d'entre elles étaient folles, et les cinq autres sages. Les cinq folles oublièrent de prendre avec elles l'huile nécessaire à entretenir les lampes; les sages se munirent, au contraire, de ce précieux liquide. Gomme l'époux tardait, elles s'assoupirent et s'endormirent. Quand arriva minuit , on entendit un grand cri. Voici l'époux qui vient, allons au-devant de lui, et toutes se levèrent. Les folles n'avaient plus de lumière, les sages ranimèrent les mèches de leurs vases de terre et, pendant que les premières allaient chercher de quoi faire revivre leur flamme, l'époux, entr'ouvrant laporte, laissa passer les sages et la referma tout aussitôt à la face des sottes qui, ne sachant ni le jour ni l'heure, avaient oublié le devoir que ne doivent jamais négliger les jeunes vierges en quête d'un honorable mari. » [Evangile selon saint Matthieu, ch. xxv.)
Au-dessus des Vierges sages, les sculpteurs des cathédrales pla-
cent quelquefois une porte ouverte ; au-dessus des folles, une porte fermée. Souvent, ils remplacent ces symboles par un arbre chargé de feuilles auquel sont suspendues dés lampes, et par un tronc desséché qu'entame une cognée vengeresse, reproduction un peu candide des versets de saint Matthieu :
« Entrez par la porte étroite, parce que la porte de la perdition
Fig. 404. — La Terre, la Mort, la Mer; bas-reliefs des porches de Notre-Dame de Paris.
est large ; le chemin qui y mène est spacieux et il y en a beaucoup qui y entrent.
» Que la porte de la vie est petite et que la voie qui y mène est étroite et qu'il y en a peu qui la trouvent. »
« Intrate per angustam portam : quia lata porta, et spatiosa via est quse ducit ad perditionem, et multi sunt qui intrant per eam.
» Quam angusta porta et arcta via est quœ ducit ad vitam : et pauci sunt qui inveniunt eam. » [Evangelium secundum Matthœum, caput VII, V. 13 et 14.)
« Un bon arbre ne peut produire de mauvais fruits et un mauvais arbre n'en peut produire de bons.
l'art kational. — II.
» Tout arbre qui ne produit point de bons fruits sera coupé et jeté au feu. »
(( Non potest arbor bona malos fructus facere, neque arbormala bonos fructus facere.
» Omnis arbor quœ non facit fructum bonum excidetur et in ignem mittetur. » [Evangelium secundum Matthœum, caput vn, v. 18 et 19.)
A cette même place, oii se voit la parabole des filles folles et des filles sages, on trouve, au porche de la Vierge, le fameux calendrier ou zodiaque sur lequel on a disserté de tant de manières. Malgré les savants de toutes couleurs et de toutes sectes, ce zodiaque n'est en somme que le dernier chapitre de ce fameux Mit^oir doctrinal dont parlent les vieux auteurs que nous avons cités plus haut ; chant superbe qui convoque la nature au triomphe de la mère du Sauveur et met sous sa protection immédiate l'année tout entière et les travaux divers qui en remplissent les différents mois.
On a vu de tout dans ces bas-reliefs du zodiaque de Notre- Dame, depuis les douze travaux d'Hercule jusqu'à la recherche de la pierre philosophale, en passant par Hermès , Thoth Trismégiste, Osiris, Bacchus et je ne sais qui encore. On les a rapprochés des calendriers de Dendérah, d'Esné, de Palmyre, cherchant à faire pièce à nos pauvres penseurs, qui n'y avaient mis aucune malice.
La croyance qu'il existe une certaine influence non seulement physique, mais morale, des astres sur les êtres qui végètent ici-bas est générale dans l'humanité primitive. Placer sous la protection de la Vierge ces astres, leurs signes et les travaux des champs qu'on accomplit régulièrement à chaque passage du Scorpion, du Lion, des Gémeaux, du Cancer ou du Capricorne, était donc une pensée toute naturelle.
Il ne faut pas voir autre chose dans le fameux zodiaque de la porte de la Vierge. Une description sommaire de cet almanach familier en fera, du reste, mieux comprendre le sens tout naïf et tout vrai. Nous allons essayer de la faire le plus simplement du monde, sans autres commentaires.
Lorsqu'on pénètre dans Notre-Dame de Paris par la porte de l'Assomption, sur le montant gauche de cette superbe ouverture, auprès des médaillons qui représentent le combat des anges sculptés au au-dessous des grandes statues de chérubins qui servent d'escorte à
Fig. 405. — Figure de la Terre, d'après les vitraux de Bourges. — Christs hiératiques de
la même cathédrale.
saint Denis, on aperçoit d'abord la Mer, symbolisée par une femme fièrement campée sur un monstre à queue de poisson. Cette femme tient, dans sa main, qu'elle élève audacieusement, une nef à la voile carrée, et semble par son attitude puissantedéfier les vents et les tempêtes. Derrière elle, le Verseau, signe de janvier, renverse entre ses jambes le vase plein d'eau qui le caractérise (fig. 404).
En face, de l'autre coté de la porte, la Terre fait pendant à l'Océan ; elle est figurée par une femme d'un âge mûr , soutenant deux globes d'où sortent des gerbes de feuillages. A genoux devant elle, une jeune fille se nourrit avidement de son lait généreux. La pruderie des chanoines du siècle dernier a mutilé ces sculptures où le naturalisme du xni® siècle s'affirmait d'une façon si grandiose.
Bourges explique mieux encore V Anna perenna qui resta, quoi qu'on en dise, une grande sainte à cette époque, après avoir été si longtemps honorée sous un autre nom dans les âges qui précédèrent.
Nous rapprochons ici des bas-reliefs de l'église de la Cité un fragment des vitraux de Bourges, qui montre aussi la Terre sous l'aspect d'une femme couronnée allaitant deux vieillards ; sa position près des Christs hiératiques ne peut laisser subsister aucun doute sur la signification que voulurent lui attribuer les maîtres de l'œuvre, dans la symbolique de leurs temples (fig. 405).
Revenons au zodiaque de Notre-Dame. Au-dessus de la Mer et du Verseau, mêlés aux ornements de la corniche du stylobate, se détachent les Poissons de février, nageant en sens inverse et réunis par un filet dont les deux extrémités leur entrent dans la bouche. Sur les pieds-droits de la porte viennent ensuite le Bélier, qui marche entre des arbres, dans une prairie émaillée de fleurs ; puis le Taureau d'avril, qui s'avance au milieu d'une abondante végétation de grandes plantes largement épanouies. Les Gémeaux sont représentés par deux jeunes gens debout, en longues robes, dont l'un passe fraternellement le bras droit autour du cou de son compagnon qui tient une fleur et semble en respirer le parfum. Par une interversion facile à comprendre, quand on sait que les pierres étaient sculptées, non pas en place, mais bien sur le chantier, le Lion de juillet remplace à Paris l'Ecrevisse de juin dans le montant de gauche ; nous ne décrirons pas ce lion : c'est celui que représente notre figure 406.
A droite de notre porche, la série des signes reprend en commençant, grâce à l'erreur du maçon signalée plus haut, i^arVEcrevisse de juin ; puis apparaît la Vierge, dernièrement restaurée, jeune fille
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qui regarde une rose et semble errer, pleine de calme, dans un jardin rempli des doux produits de messidor ^
Au-dessous se distingue une femme qui tient la Balance de septembre; puis y \enx\exii\Q Scorpion d'octobre, le Sagittaire^ à peine reconnaissable, et le Capricoyme àe décembre, qui fait suite au bas-relief de la Terre, dont nous venons de parler, et termine les signes de ce fameux zodiaque, qui n'a rien, comme on voit, d'excentrique ni'même de cabalistique.
Fig. 406. — Le Capricorne de décembre, le Lion de juillet et l'Écrevisse de juin. Signes du zodiaque de la porte de la Vierge, à Notre-Dame de Paris.
Sur les retours de chacun des pieds-droits, en regard de chaque bestiole, sont sculptées les occupations du mois auquel elles corres-
pondent.
La cathédrale de Paris, au lieu de douze bas-reliefs à cet endroit.
1. Dulaure avait prétendu que le zodiaque de Notre-Dame ne possédait que onze signes, et que le douzième, celui de la Vierge, au lieu d'être rangé parmi les autres, se trouvait figuré par la statue elle-même de Notre-Dame. [Hisloire de Paris, t. II, p. 76.) Tout le monde l'a répété après lui, et Ton ne peut ouvrir une monographie de la cathédrale de Paris sans y retrouver celte erreur.
Cela vient sans doute d'une correction faite au xvii<^ siècle par un sculpteur à la solde du chapitre, qui avait remplacé, sans doute encore par pruderie, la Vierge, peut-être légèrement vêtue, par un tailleur de pierre travaillant dans son chantier. Les intelligents restaurateurs de Notre-Dame ont rétabli le signe d'aoiît à sa vraie place, et le zodiaque peut aujourd'hui se lire, là comme ailleurs, dans son intégrité complète.
en possède vingt-quatre; en sa qualité de grande ville, elle ne pouvait oublier de placer, en face des travaux des paysans, les occupations des
Fig. 407. — Janvier, Février, Mars. Figures des mois d'après un psautier du xin« siècle.
{Arts somptuaires.)
Fig. 408. — Avril, Mai, Juin. Figures des mois d'après un manuscrit du xiik siècle.
bourgeois. Pour ce faire, ses ouvriers ont décoré, semblablement aux montants de la porte, le pilier du trumeau central, consacrant unique-
ment ce dernier à la reproduction spéciale dos actes ordinaires à des habitants d'une illustre cité.
Là, pendant qu'en mars l'homme des champs taille sa vigne, le citadin, les mains croisées sous son manteau, s'apprête à profiter des premiers beaux jours pour aller respirer l'air au milieu des bois.
En juin, lorsque le faucheur aiguise sa faucille, le mercier de la rue Saint-Denis se déshabille pour prendre un bain dans la Seine.
En octobre, enfin, dès que le semeur a rempli son sac de graines, le fils de famille du Beaubourg ou de la Ville-l'Evêque, suivi de son chien, part pour la chasse, portant sur le poing gauche un faucon bien dressé. Malheureusement, tous ces sujets sont aujourd'hui si mutilés qu'il faut l'œil exercé d'un archéologue consommé pour les reconnaître ' .
Voulant donner un concept clair de ces divers travaux, nous
1. Voici comment les décrit l'aiiteur de l'Itinéraire arc/téo/ofjiijue de Paris, le savant M. de Giiilhcrmy :
COTÉ DES PAYSANS
Janvier. — Un homme à table; un serviteur fléchit le genou devant lui.
Février. — Un personnage assis, les épaules couvertes d'un manteau court, se déchausse pour mieux se réchauffer les pieds devant un brasier; près de lui sont a;)pendues ses provisions d'hiver, un jambon et des saucisses.
Mars. — Un paysan émonde sa vigne.
Avril. — Un personnage debout entièrement mutilé ; à ses pieds, de chaque côté, on aperçoit de petites gerbes.
Mai. — Un jeune homme tenant une (leur de la main droite et un oiseau de la main gauche.
Juillet (interversion). — Un paysan court vêtu porto sur son dos un énorme paquet de foin.
Juin (interversion). — Un faucheur aiguise sa faux.
Août. — Un moissonneur, en cotte très courte, tient une poignée d'épis de la main gauche.
Septembre. — Un vendangeur vêtu entre jusqu'à mi-corps dans une grande cuve solidement cerclée.
Octobre. — Un semeur lient d'ime main le grain qui remplit les plis de son manteau ; l'autre bras est mutilé.
Novembre. — Un porcher fait tomber des glands pour nourrir ses animaux.
Décembre. — Un homme assomme un porc destiné à lui fournir sa nourriture pendant hiver.
COTÉ DES BOURGEOIS
Janvier. — Un homme bien vêtu, le capuchon relevé sur la tète, se chauffe les pieds et les mains devant un grand feu; deux piles de bois sont placées en réserve sur des crochets fixés dans le mur.
avons préféré les copier dans un psautier du xiii^ siècle, publié déjà par M. Louandre dans son magnifique ouvrage des Arts somptuaires.
Janvier Y est représenté par un homme qui boit et se chauffe; il tient dans ses mains une de ses chaussures, et les petits traits qui s'aperçoivent au bas du dessin sont censés reproduire les flammes d'un brasier ardent (fig. 407).
Février porte un cierge. En février arrive la Chandeleur, la fête de la Purification, où les femmes processionnaient jadis avec une ferveur spéciale, portant toutes des cires allumées, en chantant : Lumen ad revelationem gentium et gloriam plcbis tuœ Israël (fig. 407).
Mars taille sa vigne selon l'antique proverbe :
Taille tôt, taille tard,
Rien n'est tel que taille de Mars.
Av7Hl montre des fleurs ; c'est le renouveau naïvement traduit. C'est Germinal dans son premier épanouissement de végétation verdoyante (fig. 408).
Mai se prépare à chasser et porte glorieusement un faucon sur le poing.
Juin charge son épaule d'un lourd fardeau, récolte pénible qu'il rentre promptement au logis (fig. 408).
Février. — Un homme du peuple en vêtements courts s'appuie sur un bAton et son dos plie sous une lourde charge de bûches. PrÈs de lui, on voit un arbre entièrement dépouillé de ses feuilles.
Mars. — Un jeune homme debout, les mains croisées sous son manteau, profite des premiers .jours du printemps pour se promener.
Avril. — Est représenté par une singulière sculpture. C'est un personnage à deux tètes, couché sur le flanc. L'une de ses lôtes sommeille ; l'autre reste éveillée. Son corps, de môme, est recouvert, d'un coté, d'habits lourds et chauds ; l'autre n'est revêtu que de vêtements légers.
Mai. — Presque entièrement dépouillé ; se promène avec des chausses pour tout costume.
Juin. — Rejette ces chausses elles-mêmes et se prépare il prendre un bain.
Juillet, août et septembre sont îi peine visibles. On croit y découvrir des personnages barbus, assis, dont l'attitude semble annoncer une oisiveté absolue. C'est le temps des vacances.
En octobre, un jeune homme part pour lâchasse, suivi de son chien et portant un faucon sur le poing gauche. Les deux personnages suivants, le dernier surtout, ont éprouvé de telles avaries qu'on n'en a plus rien ù dire. — {Itinéraire, Notre-Dame, pages G'j et suiv.)
Juillet fauche son pré. Quelquefois, comme à Notre-Dame, le faucheur occupe le signe de rÉcrevisse, suivant en cela le proverbe :
A Saint-Barnabe, La faux au pré.
Août moissonne son champ.
En moissonnant se passe Taoust.
Septembre ensemence. Dans les pays de vignobles, c'est octobre qui est représenté par le semeur.
Sème le jour de saint François, Car ton grain aura du poids.
A la Saint-Denis, La bonne sèmerie.
Saint François tombe le 4 octobre et saint Denis le 9 du même mois (fig. 409).
Le Psautier où nous recueillons nos personnages symboliques met la vendange en octobre. Il fut probablement écrit et illustré dans quelque abbaye du nord de la France.
Novembre abat des glands que dévorent ardemment des porcs (fig. 410).
Décembre^ enfin, comme on le fait encore dans bien des provinces françaises de nos jours, tue le cochon gras, qui doit fournir le fameux boudin du réveillon de la nuit de Noël (fig. 410),
Un quatrain populaire, d'une latinité un peu douteuse, a résumé les différents actes des mois d'une façon très caractéristique. Nous ne pouvons mieux terminer l'explication de notre calendrier qu'en le consignant à cet endroit :
Poto, ligna cremo, de vite super flua démo. Do gramen gratum, mihi fias servit mihi pratum. Fœnum déclina, messes tneto, vina propino. Semen liumijacto, pasco sues, immolo porcos.
« En janvier je bois, en février j'allume mon feu, en mars je taille
ma vigne. Avril m'offre un agréable gazon, mai me sert des fleurs admirables (floréal). Juin fait verdir mes prairies (prairial). En juillet, je fais mes foins; en août, je rentre mes moissons (messidor). En septembre, je vendange ma vigne (vendémiaire). En octobre, je confie la semence à la terre. En novembre, je nourris de glands mes cochons, et je les tue tranquillement en décembre. »
Si nous ne savions que c'est dans les dénominations celtiques des anciens mois (Guenveur, mois tout blanc ; Ebrel, mois sans souffle ; Mis du, mois noir; Mis Kerdu, mois très noir, etc.) que les hommes de 1789 sont allés chercher les noms de frimaire, de ventôse, de pluviôse, de brumaire et de fructidor, nous pourrions croire que Notre- Dame leur aurait fourni la tradition de ces titres significatifs conservés, là aussi, par les ancêtres de la vieille race.
Gomme on sent que tout cela est gaulois d'instinct et de tournure. Ah ! nous avions bien raison d'affirmer, au commencement de ce chapitre, que les cathédrales gothiques avaient été complètement édifiées par le peuple et pour le peuple! L'étude approfondie de leurs sculptures le prouve de plus en plus.
Nous n'avons examiné jusqu'ici que la simple façade du parvis de Notre-Dame, ce Paradis^ jadis brillant d'azur et d'or, qui émerveilla tellement un évêque d'Arménie qui le visita au temps de Gharles VIII, que ce saint homme, malgré ses pèlerinages à Venise, à Rome et dans tout l'Orient, n'en parle, dans les récits de ses voyages, que comme d'une conception « si belle qu'il est impossible à la langue d'un homme de la décrire'. »
1. Cet évêque se nommait Martyr. Il vint à Paris vers 1490, et dans la relation de son excursion au royaume de France, il écrit: « Paris. — La grande église est spacieuse, belle et si admirable, qu'il est impossible à la langue d'un homme de la décrire. Elle a trois grandes portes tournées du côté du couchant. Entre les deux battants de la porlc du milieu, le Christ est représenté debout ; au-dessus de cette porte est encore le Christ présidant au jugement dernier: /Z est p/acé sur un trône d'or et tout garni d'ornements en or plaqué. Deux anges sont debout à droite et à gauche ; l'ange de droite est chargé de la colonne ?i laquelle on attacha le Christ et de la lance avec laquelle on lui perça le côté. L'ange qui est debout à gauche porte la sainte croix. Du côté droit est la sainte mère de Dieu agenouillée, et du côté gaucho saint Jean et saint Etienne. Sur la voussure sont les anges, les archanges et tous les saints ; un ange tient une balance avec laquelle il pèse les péchés et les bonnes actions des hommes ; à la gauche, mais un peu plus bas, sont Siitan et tous les démons qui
Ouvrons maintenant ces portes légendaires, étonnantes aussi dans leur genre, dont les prêtres, surpris de tant de science, attribuèrent la fabrication au diable lui-même', et pénétrons dans l'intérieur du sanctuaire.
Lorsque, sous le règne des successeurs de saint Louis, un pauvre cultivateur des environs de Saint-Marcel ou de Notre-Dame-des- Ghamps, réveillé dès Taurore par la joyeuse voix de Jacqueline ^ l'un des bourdons de la tour du Sud, se décidait à quitter son modeste logis pour se rendre à la grand'ville afin d'y fêter, aux premiers jours du
le suivent. Ils conduisent les hommes pécheurs enchaînés et les entraînent en enfer. Leurs visages sont si horribles qu'ils font trembler et frémir les spectateurs. Devant le Christ sont les saints apôtres, les prophètes, les saints patriarches et tous les saints peints de diverses couleurs et ornés d'or. Cette composition représente le Paradis qui enchante le regard des hommes ; au-dessus, sont les images des vingt-huit rois représentés la couronne en tète. Ils sont debout sur toute la longueur de la façade. Plus haut encore est la sainte Vierge, mère du Seigneur, ornée d'or et peinte de divei-ses couleurs. A droite et à gauche sont les archanges qui la servent. »
11 reste encore au porche du centre des traces visibles de ce placage d'or, particulièrement dans le nimbe du grand juge des vivants et des morts; mais toutes les peintures qui enluminaient sa brillante cour, toutes les couleurs lumineuses qui enthousiasmèrent au point que nous savons le brave patriarche grec du xv« siècle ont aujourd'hui disparu depuis longtemps.
Le récit de Martyr nous donne néanmoins une idée générale très complète de la m;ignificcnce qu'eut à l'origine cette admirable production populaire de notre art national, si splendidc qu'on le considérait comme l'image même du ciel.
1. Suivant une tradition encore vivante aux alentours de lu rue Chanoinesse, l'habile serrurier qui a si vigoureusement ferré les portes de Notre-Dame serait le diable en personne, venu en aide, moyennant un pacte bien conclu, à l'ouvrier qu'on avait chargé de cette œuvre, et qui ne savait plus comment se tirer d'embarras. Ce diable forgeron est connu dans tout le quartier sous le nom de Biscornette, qui n'a pas besoin d'explications (des savants en ont fait un artiste et ce sobriquet a pris place sur plus d'une liste de maîtres du moyen âge). Pour si miilin qu'il fût, Biscornette ne parvint jamais à ferrer la porte centrale par laquelle sortait le Saint-Sacrement dans les jours de solennités ; furieux de ses mécomptes, il condamna pour toujours celle de Sainte-Anne à rester fermée et lui jeta un sort. Les restauralcurs de Notre-Dame l'ont, sans difficullé aucune, ouverte dernièrement, et mieux encore ont fait réparer les fameuses pentures diaboliques, sans craindre le feu de l'enfer, et rétablir les délicieuses volutes du xiii" siècle, avec une précision de détails qu'on ne saurait trop louer. Ils ont de même reconstitué l'ornementation delà porte du Jugement, détruite par Soufflot, qui avait remplacé les ferrures du moyen âge par je ne sais quelles compositions grotesques de son choix.
2. Le bourdon de Notre-Dame, donné à la cathédrale de Paris par Jean de Monlaigu, frère de Gérard, O'j" évêque de l'église métropolitaine, portait le nom de Jacqueline, en souvenir de Jacqueline de La Grange, sa marraine, épouse dudit sieur de Montaigu. Le peuple l'avait en grande vénération. Elle fut refondue en 1686 et reçut alors le nom d'Emmanuel Louise-Thérèse, en l'honneur de Louis XIV et de la reine Maric-Tliérèse d'.\utriche. Sur ce bourdon, conservé et encore en place, on lit les noms des fondeurs : Chapelle, Giltot, Moreau et Florentin Le Guay. — (Guiliiermy. — Notre-Dame, p. 38 de ïllinéraire archéologique de l'uris.)
printemps, Notre-Dame de mars (l'Annonciation), au solstice d'été, Jean, le patron des laboureurs, ou mieux encore, au grand jour de l'Assomption de la Vierge, à la my-aoust, Marie, la mère des moissons,
Fig. 409. — Juillet, Août, Septembre. Figures des mois d'après un manuscrit.
Fig. 410. — Octobre, Novembre, Décembre. Figures des mois d'après un psautier du xiii» siècle.
après avoir traversé le fief des Tombes, et pénétré par la porte du marché Saint-Michel dans l'enceinte de l'Université; après avoir descendu la rue de la Harpe et gagné, suivi de sa parenté, la fameuse
place de sa chère église ; son impression, en passant le seuil de la porte du Jugement, devait être immense. Une première travée, pleine d'ombre et de mystère, l'isolait d'abord du monde extérieur qu'il venait de quitter.
Le jour, tamisé par des vitraux savamment gradués de tons, conduisait son œil de l'obscurité voulue de la nef à l'immense clarté du chœur; là, dans un encadrement sombre, doucement atténué par des peintures à teintes rompues, au milieu de la grande fenêtre de l'abside, apparaissait devant lui, dans tout l'éclat d'un rayonnement superbe, celui vers lequel s'envolaient toutes ses pensées, — l'Homme- Dieu, son seul but ici-bas.
L'âme pleine de cette céleste vision, quand il abaissait ses regards vers la nef, à droite, à gauche, il découvrait d'innombrables statues : d'abord saint Christophe, le grand colosse ; messire Antoine des Essarts, placé là en souvenir de la délivrance miraculeuse de ce brave chevalier au temps de la guerre des Bourguignons. Plus loin se montrait, debout sur une colonne de pierre, Philippe-Auguste; puis Denis Du Moulin, patriarche d'Antioche, et Simon Matifas de Bucy, plantés aussi sur des piliers massifs. Au bas du jubé, tout entourée de cierges, Notre-Dame de Consolation, une image particulièrement vénérée des Parisiens, lui souriait tendrement.
De larges tapisseries couvertes de broderies tombaient des voûtes à l'entrée des chapelles. Au bas de la nef, du côté du sud, Philippe de Valois se dressait sur son cheval caparaçonné d'une housse semée des lis de France, le casque en tête, visière baissée, en mémoire de son entrée solennelle dans cette basilique au lendemain de la victoire de Cassel, quand il vint, armé de pied en cap, offrir son cheval de bataille, son harnachement et son armure à la Vierge, dont il croyait avoir reçu aide et secours au moment du combat.
Puis c'étaient les grandes figures de cire peinte de Grégoire XI, de son neveu et de sa nièce, qui semblaient vivantes dans la pénombre du transept; puis les châsses d'or, les reliquaires, les croix processionelles, qui étincelaient dans le chœur. Çà et là, des peintures relevaient les grandes lignes des faisceaux de colonnes et ressortaient brillantes
à l'intersection des clefs de voûtes sur les chapitaux, dans les frises, au milieu des pierres grises. Par terre, des plantes odoriférantes, fournies par les prieurs de l'archidiaconé de Josas, répandaient un parfum suave et se mêlaient gracieusement aux pavés émaillés qui, partout, garnissaient les chapelles.
Un calme immense s'emparait de l'esprit du visiteur, et les enfants eux-mêmes se surprenaient à parler à voix basse, de peur de troubler le silence majestueux qui descendait de ces voûtes mystérieuses.
Depuis, hélas! on a bien changé tout cela: d'ignobles barrières de bois blanc, élevées dans un but fiscal, encombrent aujourd'hui toute la nef et parquent les fidèles selon leur richesse, éloignant les pauvres qui, suivant l'expression d'un écrivain sacré, devraient être les créanciers et non les débiteurs de l'église'.
La maison du bon Dieu des communes est devenue un sanctuaire éminemment aristocratique : le chœur a de faux aspects d'un salon du temps de Louis XIV ; le banc d'œuvre et ses alentours ont pris un caractère pour ainsi dire officiel ; des grilles ferment les bas côtés à partir du transept; devant elles, d'immenses laquais galonnés sur toutes les coutures montent pompeusement la garde et vous réclament de l'argent pour vous laisser pénétrer dans ce coin réservé aux grands dignitaires, aux docteurs et aux princes des prêtres.
Quant à l'édifice lui-même, il y a vingt cinq ans àpeine, on pouvait le voir encore dans toute la nudité où nous l'avaient laissé les chanoines contemporains des pieux fainéants du Lutrin de Boileau ; une teinte jaune clair uniforme couvrait toutes les anciennes décorations peintes des murailles, et le jour cru des vitres blanches tombait
1. Lire sur ces barrières qui hérissent actuellement les pavés de nos églises une sortie vigoureuse de l'abbé Bulteau, dans sa Description de la cathédrale de Chartres, p. 130. Ce célèbre archéologue, s'appuyant sur un texte de M. de Montalembcrt et sur une lettre synodale du concile de Paris en 1849, y flétrit de main de maître cet usage antichrétien.
Les marchands sont rentrés dans le temple. — A Notre-Dame de Paris, on paye pour faire le tour du chœur, on paye pour voir les châsses d'or, on paye pour entrer dans la nef, on paye pour monter aux tours, pour toucher le bourdon. Des gens qui font commerce de cierges, de photographies anglaises, de chapelets, de scapulaires et de guides-pockets, vous interdisent l'accès de la porte du Jugement. En dedans, vous trouvez des Barnum qui vous expliquent les bas-reliefs de Jean Ravy, parfaits en i'i'Ji par Le Bouteillcr, maître maçon, et vous développent, comme des
d'aplomb, criard et brutal, sur les dalles de marbre du pavé.
C'est à peine si les quelques grisailles appliquées dernièrement dans les ouvertures, si les essais peu réussis d'ornementation polychrome tentés dans les chapelles latérales ont atténué la désastreuse transformation opérée dans ce chef-d'œuvre, jadis tout rayonnant de lumière, par le jansénisme indolent, mais sauvage, des gens du xvn° siècle.
Car ce n'est pas de la Révolution française que datent, à Paris comme ailleurs, la mutilation des cathédrales! A Chartres, dès l'année 1772, MM. du chapitre faisaient badigeonner du haut en bas leur église par des ouvriers milanais, nommés les frères Borani. Le 3 décembre 1768, le doyen de la commission pour la décoration de ce monument si remarquable avait déjà donné l'ordre d'enlever partout, des fenêtres de l'abside, les superbes bordures qui les décoraient pour les remplacer par du verre blanc, sur l'instance du sieur Berruer, sculpteur, qui voulait donner du jour à je ne sais quel ouvrage fabriqué par lui à l'entrée du chœur; en 1773, le vitrier Roussel reçut 900 livres pour avoir garni des croisées en vitres simples, destinées de même à mieux éclairer le groupe de l'Assomption, suivant le désir de M. Bridan, son auteur.
A Reims, le Labyrinthe avait été détruit en 1778; le Jubé, où tous les rois de France furent intronisés jusqu'à Henri IV, était tombé sous le marteau des démolisseurs, en 1744. Dans cette même église du sacre, les dalles de vingt-deux archevêques, ornées de pourtraicts authentiques, avaient été brisées en 1747.
Nous en passons et des meilleures ; on remplirait des volumes avec la simple liste des actes de vandalisme du clergé avant 1789. (L'abbé Bulteau, Description de la cathédrale de Chartres^ p. 131. —
commis de magasins de nouveautés, les cliasubles des prélats, enfermées dans des tiroirs, ou les reliques sanglantes des martyrs, suspendues dans des armoires.
Enfin, au-dessus de la galerie des rois, tout là-haut, à la base des tours, des concierges cultivent, dans des cabanes parasites, des géraniums et des pois de senteur, et l'on élève des lapins savants sur Vaire de plomb de la cour des réservoirs.
Décidément, la façon romaine d'honorer Dieu au xix'^ siècle ne peut se comparef au culte gallican, mais respectueux, du xiii".
L'abbé Tourneur, Description de Notre-Dame de Reims, p. 44.) A Paris, c'est un certain Pierre Levieil, « fabricant de vitraux modernes et destructeur patenté de vitraux anciens » (Guilhermy, Itinéraire^ p. 115), auquel fut confiée la mission de démonter toutes les verrières de la nef et du chœur de Notre-Dame pour les remplacer par ce fameux verre blanc, alors si fort à la mode, plat décor, auquel on adjoignait une simple bordure garnie de fleurs de lis et de chiffres plus ou moins royaux (1741).
Quant au mobilier et aux statues, le pauvre saint Christophe, sauvé par monseigneur de Beaumont, qui s'appelait Christophe et crut devoir empêcher pendant sa vie la destruction de son saint patron, fut renversé en 1785, après la mort du prélat. Les effigies de Grégoire VI et de ses parents étaient tombées de vétusté depuis de longs jours. — Les pierres tumulaires, couvertes d'inscriptions, d'ornements et de figures qui remplissaient partout l'édifice, avaient été remplacées par un dallage noir et blanc en forme de damier, commandé par les réguliers habitants du cloître Notre-Dame.
Effacer le moyen âge fut toujours la grande préoccupation du clergé sous le règne des petits-fils de saint Louis.
En 1789, il ne restait plus rien à détruire dans l'intérieur de Notre- Dame de Paris, et si quelque vieil éohevin de 1248 s'était tout à coup levé de sa tombe pour venir errer le soir, au travers de ces nouveautés orgueilleuses et redondantes, comme l'exilé qui revoit le foyer paternel après des années d'oubli, et le trouvant occupé par des étrangers, jette un regard attristé sur ses vieux portraits de famille, souvenirs d'antatt, aujourd'hui méprisés, il eût, avec un enthousiasme fébrile, demandé à Dieu de rentrer dans son sépulcre pour ne pas salir ses yeux d'une vision si malencontreuse et si peu d'accord avec l'antique foi de son siècle naïf.
Que restait-il authentiquement de l'époque, il y a quelques années à peine, dans l'intérieur de l'édifice de Maurice de Sully? Bien peu de chose. Des achantes avaient remplacé les feuillages français sur les chapiteaux; des stucs grossiers alourdissaient partout les moulures; du haut des ogives, les draperies de pierre, garnies de franges de plomb
doré, descendaient lourdement; des panneaux de marbreries versicolores remplissaient tout de leur régularité de mauvais goût. Au milieu se dressaient des groupes de statues prétentieuses, le Vœu de Louis XIII; on avait cannelé les colonnes comme à Saint-Germain-l'Auxerrois, et le pavé se composait de mosaïques larges et banales faites en pierre d'Italie.
L'incroyable habileté, la science profonde des architectes modernes, nous ont rendu Notre-Dame de Paris un peu plus acceptable à tous les points de vue; mais, comme il nous reste à étudier à cette heure deux branches importantes de l'art ogival, nous nous voyons forcé de quitter l'église de la Cité pour nous transporter en province.
La peinture et la statuaire du xiii^ siècle ne peuvent se comprendre véritablement qu'à Chartres, à Bourges, à Sens ou à Reims. Encore, pour la peinture, grâce à la fureur destructive des porteurs de camail, n'avons-nous même là que des vitraux pour nous guider dans nos appréciations; mais ils sont si complets qu'ils nous fourniront, nous osons l'espérer, ample matière à la constatation évidente de l'esprit vraiment français qui anime tout de sa flamme à cette heure de renaissance profondément nationale.
On respire àpleins poumons, dans ces temples extraordinaires, le suave parfum de cette fleur gauloise que nous aimons tant à cueillir partout où nous avons le bonheur de l'entrevoir.
Gagnons donc Chartres la souterraine. Grâce aux travaux des érudits contemporains, on peut y lire encore facilement bien des choses .
Le discours des maîtres de l'œuvre y est écrit sur le verre dans un style admirable de magnificence. — Dès les premiers pas qu'on fait dans le sanctuaire de la Vierge noire, on est littéralement saisi jusqu'au fond de l'âme par la grandeur du sujet qu'ont traité là les peintres de cette époque. Arrêtons-nous-y quelque peu.
Le poème des verriers, ici comme partout ailleurs, se divise en deux chants enhaut, la glorification de la Vierge ; en bas, l'enseignement par les légendes.
Au centre de l'abside, Marie apparaît médiatrice sublime, conduisant à son Fils l'homme qui vient chez elle chercher la vérité. — A
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gauche, adroite, quelques faits de sa vie: l'Annonciation, la Visitation accusent davantage sa personnalité toute terrestre et tout humaine. Des deux côtés, ainsi que dans les voussures des portails, se déroule la série des flgures de ses dévoués, depuis l'antiquité la plus reculée jusqu'à l'histoire presque contemporaine. — Aaron, Moïse, Ezéchiel, David, Esaïe, Jérémie, puis saint Jean et les apôtres, Pierre, Paul, etc., coudoyant saint Etienne, saint Laurent, saint Nicolas, saint Gilles, saint Georges, saint Denis, saint Protais, saint Gervais, saint Gôme et saint Damien, saint Ouen, sainte Justine et sainte Colombe, sainte Foy, la vierge d'Autun, Galétric, l'évêque beauceron, sainte Marie l'Egyptienne, que sais-je? tout un monde vieux et jeune qui défile tout là-haut; personnages gigantesques accostés de boulangers pétrissant leur pain, de tourneurs travaillant à leur établi, demégissiers grattant des peaux, de drapiers mesurant leur marchandise, de changeurs pesant leurs pièces d'or, de portefaix, le dos courbé sous leurs fardeaux pesants, familiarité ultra-démocratique, qui mêle les donateurs de vitraux à leurs puissants patrons et donne à toute cette litanie je ne sais quoi de populaire qui fait rêver à un paradis d'une égalité merveilleuse.
A l'étage inférieur, la leçon est, pour ainsi dire, plus pratique ; étant à portée des yeux, l'artiste y a narré ses légendes avec une recherche de détails pleine d'humour et de fantaisie.
Là, nous trouverons le commentaire le plus délicieux qu'on puisse voir de la Légende dorée de Jacques de Voragine, du Miroir histo- 7^ial de Vincent de Beauvais, précepteur des enfants de saint Louis, du Catalogue des vies des saints de Pierre de Natalibus, etc. Saint Martin à cheval y coupe en deux son manteau pour le donner à un pauvre; Noé, patron des charpentiers, construit son arche, plante la vigne et vendange comme un simple paysan de la contrée ; saint Eustache poursuit le cerf dans la forêt, traverse la mer, et sort sain et sauf du fameux taureau d'airain oii l'avait enfermé l'empereur ; saint Nicolas ressuscite les trois étudiants si méchamment occis par l'aubergiste menteur et malappris ; saint Laurent apostrophe Decius en lui disant : « Je suis assez cuit de ce côté, tourne-moi donc,
tyran, et manges-en ; » saint Quentin jette la guivre au fleuve ; saint Gharlemagne et saint Roland pourfendent des Sarrasins à qui mieux mieux ; le bon Samaritain panse avec onction le voyageur trouvé
Fig. 411. — Vitraux de Bourges. L'histoire de Joseph.
par lui sur la route de Jérusalem à Jéricho, etc. Puis, toujours comme à l'étage supérieur, les ouvriers qui dotèrent leur église de ces magnifiques verrières se trouvent représentés en leurs costumes vrais, se livrant à leurs occupations journalières : les maréchaux ferrent des chevaux, les tonneliers frappent leurs barriques, les maçons portent des pierres, les laboureurs poussent leurs charrues, les vignerons
taillent leurs vignes, les vanniers tressent leurs corbeilles, les bouchers tuent leurs bestiaux, les pâtissiers font des gâteaux et les épiciers vendent à bon poids leurs denrées comestibles.
La Bible s'unit à l'Evangile; l'Evangile lui-même se confond avec les récits qu'on se raconte le soir à la veillée et prend, grâce au mélange de ses paraboles avec la représentation des métiers, des gens du peuple, je ne sais quel caractère de familiarité qui fait ressortir de ses verbes un enseignement tout pratique et tout réel.
Gomme à Saint-Savin, c'est toujours le sermon des patriarches qui se trouve écrit côte à côte avec celui des martyrs et des saints du pays ; vulgarisation splendide des textes sacrés traduits en langue vraiment française, vivants, vibrants et compréhensibles aux petits comme aux grands.
Pour compléter l'effet lumineux des vitraux dans le transept, miroitent au soleil deux roses, célestes bouquets offerts à la reine du lieu par son peuple reconnaissante
Dans la nef, les magnifiques bordures végétales, si méprisées par les docteurs en théologie, disciples fervents de l'Aigle de Meaux et du Cygne de Cambrai, ennemis déclarés des « colifichets, des antithèses, des jeux de mots et des fausses subtilités, » de l'architecture gothique, sont demeurées presque partout intactes. Elles encadrent merveilleusement toutes ces histoires, tous ces personnages, toutes ces anecdotes, tous ces récits légendaires, et les font divinement ressortir. L'effet en est éblouissant ; nous en réunissons quelques exemples dans notre planche 8. Inutile de faire remarquer que la fleur règne en maîtresse absolue dans l'ornementation de ces baies grandioses ^
1. A Notre-Dame de Paris, ces roses du transept, jointesà celles de la façade occidentale, sont les seules peintures du xm" siècle que nous aient laissé contempler MM. du chapitre. A la grande cathédrale de l'Ile-de-France, ces roses sont peut-être plus belles encore qu'à Notre-Dame sous terre.
2. GrAce à l'obligeance de M. Champigneulle, nous avons pu faire notre choix en toute connaissance de cause. C'est par centaines qu'il a mis à notre disposition les croquis de ces bordures calquées sur place par ses collaborateurs. Certains savants cachent avec le plus grand soin leurs richesses et les dissimulent dans des cabinets secrets. M. Champigneulle ne fait pas heureusement partie de celte bande avare et méfiante; il nous l'a prouvé fort gracieusement, et nous tenons à l'en remercier ici publiquement.
VITHAUX PEINTS
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M. Chainpigneulle, l'habile restaurateur des vitraux de Cliartres et du Mans, nous i\ libéralement oITert ses cartons pour la (-onl'ection de cette planche; c'est à lui (jue nous devons les spécimens de bordures qui entourent, dans notre dessin, les rosaces et les écoinçiin.s pris dans la Moiiixii-aphit' de la ralhédrale de. Bourges des R. P. Cahier et Martin.
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Vitraux Peints.
de Boiarges. d'Amiens, de Chartres & de Laon
Nous ne pouvons passer en revue les innombrables pages de ce Livre des laies, comme l'appelait le concile d'Arras, si complet et si varié; aussi renverrons-nous le lecteur curieux de l'étudier plus à fond
Fig. 412. — vitraux de Bourges. Le repas d'Hcrode, la danse de Salomé, la décollation de saint Jean-Baptiste.
à la description minutieuse qu'en fait le savant abbé Bulteau dans sa Monographie de la cathédrale de Chartres, et, pour donner une idée générale du genre de la composition, nous contenterons-nous de publier ici quelques spécimens pris dans les fenêtres des cathédrales de Bourges et de Sens.
Nous avons choisi comme types : 1° un fragment de l'histoire de
Joseph; — 2" quelques scènes de la vie de saint Jean; — 3" la parabole de l'Enfant prodigue. Nos dessins feront comprendre, nous l'espérons du moins, mieux que n'importe quelle étude écrite le sentiment réaliste, osons dire le mot, de la peinture décorative à l'époque que nous étudions en ce moment.
Pour lire un vitrail, dit l'auteur que nous citons plus haut, il faut commencer par le bas et suivre le sujet en allant de gauche à droite.
Dans le vitrail de Joseph (fig. 41 1), en appliquant cette règle, nous avons donc, d'abord, l'enfouissement du jeune berger dans la citerne : Miseruntque eum in cisternam veterem, quœ non hahebat aquam. Puis, auprès, l'arrivée des pasteurs envoyés par les traîtres àleur vieux père Jacob, porteurs de la robe ensanglantée de la victime : Mittentes qui ferrent ad^atrem et dicerent: Hanc invenimus : videutrum tunica filii tui sit an non. « Voici cette tunique que nous avons rencontrée par hasard; reconnais-tu ce vêtement de ton fils. » En haut, Joseph entre dans la maison de Putiphar. Auprès, il est violemment tenté par la femme de l'eunuque à laquelle il abandonne son fameux manteau, puis hypocritement dénoncé par elle à son mari. Au milieu, devenu ministre du Pharaon, tenant en main le bâton de commandement, il accumule des grains en vue de la famine prochaine, prédite en songe à son maître.
A Saint-Savin, l'aventure était racontée d'une façon plus académique ; ici, l'on sent déjà quelque chose de moins hiératique et, par conséquent, de plus vrai.
La liberté du geste est la note particulière de l'art affranchi du xuf siècle.
Dans l'anecdote de la vie du Baptiste, on aperçoit encore mieux cette tendance toute nouvelle : Hérode boit et mange en noble compagnie (fig. 412). Salomé se livre à des exercices en usage chez les seuls Bohémiens de la rue des Filles-Dieu ou de la cour desJVIiracles; on lui apporte dans un plateau la tête coupée du Précurseur.
Le dessin devient plus correct, la composition plus ferme et mieux arrêtée.
La parabole de l'Enfant prodigue va nous permettre de pénétrer
encore plus avant dans l'esprit plein de haine du convenu et d'amour de la réalité, qui inspira si vivement alors les hommes de ces temps de résurrection artistique.
Fig. 413. — Vitraux de Bourges. Histoire de l'Enfant prodigue.
Chaque personnage ici semble avoir véritablement posé en chair et en os sous les yeux du peintre. Dans la fig. 413, en bas, le plus jeune fils du vieux patriarche, vêtu comme un bourgeois du temps du sire de Joinville, laissant flotter au vent son manteau fourré de menu vair^ vient trouver son père et lui réclame sa légitime : Pater, da mihi portionem substantiœ quœ me contingit. A gauche toujours, le
vieillard, ayant rempli la robe de l'enfant de nombreuses pièces d'or, lui remet pieusement un vase, souvenir des ancêtres, gage précieux qu'il doit conserver avec soin.
Au milieu de la rosace, l'aîné des jeunes gens mène aux champs ses bestiaux ; celui-là reste dans la règle, et nunquam mandatum, prœterivit. »
Le prodigue, adroite, devenu propriétaire d'un destrier, part pour la chasse suivi d'un serviteur à gages ; mais une courtisane, couronnée comme une femme de haute lignée, l'accoste et l'entraîne. L'orgie commence. Emerveillées de sa générosité princière, les femmes placent sur un trône le nouveau seigneur qui leur est tombé du ciel et le couronnent royalement : Hic coro7iatur a meretricibus (fig. 414).
Hélas ! l'enfant a bientôt mangé son fonds avec son revenu ; les filles folles l'ont dévalisé ; des amis complaisants l'achèvent (fig. 415). Dépouillé de ses vêtements, à demi nu, il retourne à son vomissement, et les princesses, qui jadis s'agenouillaient devant lui, le chassent à coups de bâton des lieux de plaisirs où il trônait jadis : Et ipse cœpit egere. Le médaillon du centre de la fig. 415 nous le représente accostant un vieillard qui l'envoie dans son champ pour garder des pourceaux : Hic custodit porcos, dit la légende du vitrail de Sens. Le repentir le prend : Quanti mercenarii in domo patris mei ahundant l~)anihus; ego autem hic famé pereo ! « Combien de mercenaires dans la maison paternelle ont plus de pain qu'il ne leur en faut, et moi ici je meurs de faim. » Puis il revient au logis : Et surgens venit ad patrem suum. A peine l'a-t-il entrevu, que le vieillard entoure son cou de ses bras. « Apportez la plus belle de mes robes, mettez à son doigt mon anneau d'or, tuez le veau gras et faisons bonne chère, parce que mon fils que voici était mort et qu'il est maintenant ressuscité, parce qu'il était perdu et que je l'ai retrouvé. »
(( En vérité, je vous le dis, c'est une grande joie pour les anges de Dieu lorsqu'un pécheur fait pénitence » : Ita dico vohis : gaudium erit co7^am angelis Dei super uno peccatore pœnitentiani agente. {Ecang. secundum Lucam, cap. xv.)
Il est de règle, dans la haute critique moderne, de considérer toutes ces compositions naïves comme des caricatures pleines de mauvais goût, élucubrations malsaines de cerveaux hantés par les superstitions les plus idiotes. Pour nous, qui tenons à les juger sans aucun parti pris,
Fig. 414. — Vitrail du xiiie siècle. Suite de la parabole de l'Enfant prodigue.
sans préjugé d'école, avec la bonne foi nécessaire pour les comprendre, nous n'y verrons que les balbutiements, encore informes il est vrai, mais déjà très appréciables, d'un art essentiellement personnel, rompant avec toutes les traditions et toutes les règles dont on avait voulu l'embarrasser et ne demandant plus la lumière qu'à sa propre raison, à son seul examen, à son unique intelligence. Salomé dansant sur les mains, c'est un défi jeté au byzantinisme raide et guindé. Le cou-
ronnement du prodigue, c'est une satire sanglante des Carlovingiens assis sur leur trône d'or, au milieu des courtisans à robes traînantes. Il y a, dans la scène du vieillard tendant à son fils la coupe à laquelle il semble attacher un prix tout spécial, comme dans celle de la courtisane chassant brutalement, une trique en main, l'enfant presque nu qui lui revient, confiant dans un amour entièrement factice, une observation très fine, une recherche très délicate dans les expressions aussi bien que dans les attitudes. Il y a, dans la rêverie mélancolique du pauvre abandonné, qui songe au milieu de son immonde troupeau aux douceurs de la maison paternelle, un esprit tout nature, un sentiment voulu du pittoresque, choses qui ne sont jamais à dédaigner en art et que pourraient étudier, non sans quelque profit, bien des décorateurs modernes sortis de l'école romaine.
Mais, comme le dit ironiquement Viollet-le-Duc, « il ne faut pas que cet art puisse passer pour beau, parce qu'il est une marque profonde de ce que peut obtenir l'affranchissement des intelligences et des développements que cet affranchissement peut prendre. Une école qui rompt avec des traditions respectées jusque-là, s'en éloigne brusquement et réagit avec violence contre un dogmatisme séculaire pour courir dans la voie de l'émancipation en toutes choses, est un dangereux exemple qu'on ne saurait trop repousser. » [Dictionnaire d'Architecture, t. VIII, p. 145.)
Tant pis pour les sévères professeurs de la rue Bonaparte ! nous autres indépendants à tous crins, nous reconnaissons là nos pères et nous osons déclarer ouvertement que cet art primitif, à cause même de sa simplicité, nous enchante et nous ravit.
Mais examinons la renaissance du xni" siècle dans la sculpture monumentale, et particulièrement dans la statuaire ; nous rencontrerons là des œuvres d'une majesté tellement incontestable, qu'elles nous serviront peut-être d'arguments décisifs contre nos adversaires.
La cathédrale de Reims va nous montrer cette sculpture dans sa plus belle période (planche 9), dans son éclat le plus incomparable.
Lorsque, après avoir erré quelque temps dans les immenses rues, désertes aujourd'hui, de la dévote cité du sacre, le voyageur débouche
LA BONNE-NOUVELLE DE REIMS
La statue que reproduit notre planclie 9 se trouve au portail de la cathédrale de Reims. Elle représente, dit-on, la Loi nouvelle : l'Évangile.
Parmi les innombrables lignres qui peui)ienl ce magnifique cliel'-d 'œuvre du xni<= siècle, la nôtre n'esl certes pas une des moins remarquables.
Voir le Magasin pittorcsijue (1866, page 333).
LaBonne Nouvelle de Reims
tout à coup sur la place du Parvis, devant ce qu'on appelait les lices du portail; quand il aperçoit la façade de Notre-Dame, il reste comme bouleversé par la conscience de sa petitesse, à la vue de cette œuvre
Fig. 415. — Vitraux de Bourges. Suite de la parabole de l'Enfaut prodigue.
d'une beauté extrême, d'une pureté splendide et d'une aérienne légèreté.
Paris était puissant de lignes, plein de force, de grandeur et de solidité. Reims est plus gracieux, plus élancé, plus délicat.
Notre-Dame, ici, est une reine aussi, mais une reine d'une exquise suavité, vêtue d'innombrables dentelles, laissant traîner au loin sa
robe brodée à jour et se dressant là plutôt élégante que majestueuse, plutôt céleste qu'humaine.
La cathédrale de Reims a quelque chose de plus féminin que celle de Paris : c'est l'épouse avec laquelle devaient s'unir les rois de France avant d'être reconnus comme chefs par leurs sujets.
A Reims, le Christ ne joue qu'un rôle secondaire. Tout converge ici vers la seule Reine du ciel. Sur le pilier central de la grande porte, à la place qu'occupe partout ailleurs l'Homme-Dieu, juge et législateur, apparaît la Vierge, jouant avec une fleur symbolique qu'elle ofTre gracieusement à son jeune nourrisson '. Dans les ouvertures latérales, plus petites et plus étroites, on distingue, à peine indiqués : la Passion d'un côté, le Jugement dernier de l'autre ; mais le cantique de la pierre ne chante ici qu'une seule héroïne : Marie.
Auprès de la grande figure qui la montre dans sa souveraineté plénière se dressent à la même hauteur, dans les mêmes proportions, les scènes que nous venons de rencontrer dans les vitraux de Chartres : l'Annonciation, la Visitation, la Présentation au temple, la Purification, puis saint Joseph, Siméon, Anne la Prophétesse, groupes sacrés auxquels se mêlent les grands apôtres de l'Eglise de Reims : saint Nicaise entouré d'anges, accompagné de saint Jocond, de saint Florent, de saint Eutrope, puis saint Rémi près de sa mère, saint Thierry, etc., les fondateurs du christianisme dans la contrée. — De l'autre côté, Abel, Abraham, Moïse, Isaac, Jean-Raptiste, se rangent côte à côte avec saint Sixte, saint Sinice et leurs principaux coopérateurs sur le siège de la vieille capitale des Rémi gallo-romains.
C'est encore la promiscuité toute gallicane des hommes de l'Ancien Testament avec ceux de l'antique France, familiarité que nous avons déjà signalée à Paris comme à Chartres. Pour louer sa reine, le peuple qui l'avait proclamée en dépit de Rome appelait tous ceux qu'il croyait devoir êlre ses amis. Dans son enthousiasme exubérant, il allait, nous l'avons dit plus haut, jusqu'à convoquer la
1. Voir le frontispice de notre premier volume : Statue de la Vîergc au porche de la cathédrale de Reims (planche \").
nature tout entière elle-même aux fêtes de sa bien-aimée souveraine.
Au haut du fronton central de Reims, la Vierge est couronnée par
son Fils. Cette cérémonie du triomphe de Notre-Dame ne pouvait, en
effet, occuper en ce monument que la place la plus importante et domi-
Fig. 416. — statues du portail de la cathédrale de Reims et du porche occidental de la cathédrale de Strasbourg-.
ner en plein la façade ; car là, Marie, solennellement reconnue suzeraine du monde, devait à son tour accueillir chez elle, en dépit de toutes les lois saliques, les fils de la maison de France et leur octroyer, par la main de ses serviteurs, le diadème sacré qui permettait à la race volontairement soumise, à elle seule, de reconnaître, comme rois légitimes, ceux qu'elle avait consacrés à cette place.
Reims est surtout l'église du sacre.
Le sac7^e, c'est l'idée qui vous hante malgré vous quand vous vous
arrêtez sur ce parvis. En tournant à droite vos regards, vous apercevez sur un mur une inscription qui vous y fait rêver encore davantage :
HOTEL DE LA MAISON ROUGE
« L'an 1429, au sacre de Charles Vil, dans cette hôtellerie nommée alors VAne rayé, le père et la mère de Jeanne Darc ont été logés et défrayés par le conseil de la ville. »
C'est en ce lieu, sur ces pavés, que la glorieuse Pucelle, après avoir mené de force à travers les bataillons anglais son roitelet j usquelà, planta en terre sa bannière blanche qui, après avoir été à la bataille, se trouvait à la gloire, et, s'agenouillant devant lui, s'écria : « Gentil roi, à cette heure est exécuté le plaisir de Dieu, qui vouloit que vous vinssiez à Reims recevoir votre digne sacre en montrant que vous êtes vrai Roi et celui auquel le royaume doit appartenir. »
Les trompettes retentissaient « à faire fendre les voûtes de la cathédrale; » les chevaliers bardés de fer et d'acier agitaient au soleil leurs épées tièdes encore du sang des ennemis de la patrie ; les mères se précipitaient au-devant de la monture de la grande bergère, lui présentant dans leurs bras nerveux leurs enfants encore à la mamelle, pour qu'un regard d'elle descendu sur eux leur infusât l'amour du pays qui débordait de ses yeux brillants.
Pauvre paysanne enthousiaste! quelques mois après, ce roi la trahissait, et des évêques la brûlaient comme relapse, hérétique et malfaisante.
Comme souvenir de ce beau jour du sacre, il ne reste aujourd'hui qu'une enseigile et ce peuple de statues qui assista témoin muet à cette scène, une des plus splendides qu'il nous soit donné de lire dans les chroniques du royaume de France.
Ce qui frappe surtout à Reims, ce sont ces figures, colossales (fig. 416). Ici, plus de bas-reliefs délicatement ciselés, plus d'ornements esquissés à la pointe de l'outil : des personnages de quatre mètres de haut, bien en saillie, adossés à des colonnes, plantés sur des consoles savamment évidées, surmontés par des dais à jour , profondément creusés dans la pierre dure.
Notre-Dame de Paris avait douze cents statues ; Reims en a trois mille ' ; et quelles statues ! des chefs-d'œuvre. — Vous souriez ! — Oui, des chefs-d'œuvre aussi beaux que toutes les Vénus et les Dianes d'Italie, "que toutes les nymphes et tous les Persée de Benvenuto.
Fig. 417. — statues de la cathédrale de Chai-tres.
Nos modestes croquis (fig. 417 et 418) ne peuvent donner une idée complète de cette statuaire, qu'un architecte de grand renom ose comparer hardiment aux œuvres les plus belles de la Grèce.
Mais égarez-vous, le soir, sous les grandes ogives des porches latéraux de Chartres ou dans les ébrasures du portail de Reims, alors que le soleil dore de ses derniers rayons le sommet des tours et des clochers et que l'ombre enveloppe de ses demi-teintes les bases animées
On compte à Chartres jusqu'à 6,000 statues
de ces grands édifices ; les contours s'affinent, les profils se détachent en silhouettes harmonieuses; tout ce monde semble s'agiter et vivre, tant il est naturel, dans la plus grande acception du mot.
Certes, oui, la révolution artistique du xnf siècle fut surtout naturaliste^ et c'est peut-être pour cela qu'on ne l'aime pas beaucoup en haut lieu et qu'on cherche à la déconsidérer avec un acharnement particulier.
Le naturalisme est la négation du mysticisme, et le mysticisme règne désormais partout en maître dans l'art religieux moderne. « Le clergé lui-même, dit Viollet-le-Duc, méprise ces prophètes rêveurs qui, lorsqu'on les examine un peu longtemps, vous embarrassent comme un problème. S'il mit tant de zèle jadis à les détruire, c'est qu'ils étaient comme les dénonciateurs permanents de l'état d'avilissement oîi tombait cet art italianisé du haut en bas. — Quand les chapitres et les abbés du dernier siècle, c'est toujours l'auteur du Dictionnaire raisonné que nous citons, jetaient bas les œuvres d'art des beaux monuments du moyen âge, ils rendaient à ces œuvres le seul hommage qu'ils fussent désormais en état de leur rendre ; ils ne pouvaient souffrir qu'ils fussent les témoins des platitudes dont on remplissait alors les édifices religieux. C'était la pudeur instinctive de l'homme qui, livré à la débauche, raille et cherche à disperser la société des honnêtes gens. Les statues pensives et graves de nos portails n'étaient bonnes qu'à envoyer de mauvais rêves aux abbés de salon ou à ces chanoines qui, afin d'augmenter leurs revenus, vendaient les enceintes de leurs cathédrales pour bâtir des échoppes. »
Aujourd'hui encore, une partie du clergé français ne voit qu'avec défiance se manifester l'admiration pour la bonne sculpture du moyen âge : il y a là-dedans des hardiesses, des tendances indépendantes, fâcheuses. Ces figures de pierre ont l'air trop méditatif; on aime mieux les saints à l'air évaporé, au geste théâtral, ou les Vierges ressemblant à des bonnes décentes, ou les anges affadis, et toutes ces pauvretés auxquelles l'art est à peu près étranger, mais qui, ne disant rien, ne compromettent rien. » [Dictionnaire, t. VIII, p. 146.)
Nous, nous réserverons quand même, malgré tous et contre tous,
notre admiration pour « la seule époque de notre histoire oii les artistes affranchis ont su trouver en architecture des méthodes et des formes toutes nouvelles, ont su élever une école de sculpteurs qui ne sont ni grecs, ni byzantins, ni romans, ni italiens, ni quoi que ce soit
Fig. 418. — La Visitation. Statues de la cathédrale de Chartres.
qui ait paru dans le champ des arts depuis le siècle de Périclès, qui puisent dans leur propre fonds, en détournant les yeux du dogmatisme en fait d'art. »
Pour qui prétend maintenir en tutelle Tintelligence humaine, comme une mineure trop prompte à s'émanciper, il est clair qu'un tel précédent dans l'histoire d'un peuple doit être considéré comme un
l'art national. — II.
écart funeste. Gela est logique ; mais il est plus difficile d'expliquer comment il arrive que nombre de personnes en France, dévouées, prétendent-elles, aux idées d'émancipation, et qui croient en protéger l'expression, ne voient dans nos arts du xnf siècle que des produits maladifs, étouffés sous un ordre social oppressif, qu'un signe d'asservissement moral. Asservissement à quoi? — On ne le dit pas clairement. — Est-ce à la théocratie? Jamais noyau d'artistes n'a su mieux que nos imagiers du xnf siècle manifester l'indépendance de l'idée; car, derrière le sujet religieux ou historique, se cache toujours la pensée et l'expression philosophique.
Est-ce à la féodalité? Certes, les grands, les forts, les puissants, n'ont jamais été plus hardiment montrés vaincus par l'éternelle justice.
Foulez les cendres refroidies de la féodalité et de la théocratie, si bon vous semble; il n'y a pas grand péril, car vous savez qu'elles ne sauraient se réchauffer. Mais pourquoi écraser du même talon le système oppressif et ceux qui ont su les premiers s'en affranchir, en réagissant contre l'énervement intellectuel au moyen âge? Cela est-il équitable, courageux et habile?
« Le monument religieux était à peu près le seul où l'artiste pouvait exprimer ses idées, ses sentiments; il le fait d'une façon indépendante, hardie même ; il repousse l'hiératisme qui s'attache toujours à une société gouvernée par un despotisme quelconque, théocratique ou monarchique. Pourquoi lui refuseriez-vous ce rôle de précurseur dans la voie de l'émancipation de l'intelligence? » [Dictionnaire de V Architecture, i. y \\\,^. 145.)
Oui, salut à ces précurseurs; le mot du maître les caractérise noblement. Ils étaient des révolutionnaires. A voir ceux qui les dénigrent de nos jours, on le comprend assez; notre strict devoir est donc de les défendre et de les aimer.
Ils furent, bien plus qu'on ne le croit généralement, les vrais pères de nos artistes de la Renaissance du xvf siècle : un jour peut-être nous sera-t-il donné de le démontrer avec preuves à l'appui.
En attendant, rien ne parviendra à refroidir notre profond enthousiasme pour les cathédrales et pour leurs auteurs.
On pourra tourner en ridicule ce que l'on taxera peut-être de naïveté de notre part. Peu nous importe ! Pour nous, ces magnifiques conceptions resteront les grands sphinx du passé, comme les appelle le poète, toujours bonnes à consulter, à méditer, à relire, compréhensibles seulement à ceux qui savent leur arracher leur secret.
Aujourd'hui, sous ces portiques d'un autre âge, d'après le mot
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Fig. 419. — Couronnes de statues du xiii» siècle. Clovis à Reims. Clovis à Corbeil. Philippe V à Saint-Denis.
Constance d'Arles à Saint-Denis.
Notre-Dame à Amiens. Louis le Gros à Saint-Denis.
de Chateaubriand, « de petits hommes inconnus se promènent comme des pygmées; sur leur front dur respirent l'égoïsme et le mépris de Dieu. Ils ont perdu et la noblesse de l'habit et la pureté du langage. On les prendrait non pour les fils, mais pour les baladins de la grande race qui les a précédés. » [Génie du Christianisme, p. 334.) Nous ne les confondrons jamais avec les francs-maçons du xuf siècle, et nous continuerons à voir dans Notre-Dame le géant de Lilliput dormant au milieu des hauts et des bas talons de Mildendo; ou mieux le grand Pantagruel, en l'île de Papefiguière, cachant, comme la Philosophie inscrite au pied du Christ de la porte du Jugement, son front dans les nuages.
Le retour à la nature marque d'un cachot indélébile toutes les manifestations de l'art à l'époque du xm^ siècle.
Nous venons de voir cette sage réaction se formuler en peinture et en sculpture pour la représentation constante des personnages évangéliques et même bibliques, costumés en bourgeois contemporains, vivant pour ainsi dire de la vie du temps. Elle s'était signalée en ornementation par l'introduction permanente dans les frises, les chapiteaux et le reste, d'une flore empruntée spécialement à la végétation locale. Dans les arts inférieurs, tels que l'orfèvrerie, la serrurerie, l'émaillerie, nous allons la rencontrer toujours fidèle à ce goût du vrai, ne choisissant ses motifs que dans ce qui l'environne et rejetant au loin pour toujours le convenu romain et le surnaturel de Byzance. Constatons l'influence de cette tendance universelle alors, par un examen rapide des couronnes, des crosses, des calices, des coffrets et des grilles de cette époque.
Les rois de France, au moment des croisades, se ceignaient encore la tète, dans les circonstances solennelles, d'un diadème assez semblable à celui d'Eudes d'Aquitaine, publié par nous à la page 58 du présent volume; on peut s'en convaincre en examinant le buste authentique de saint Louis que nous donnons à la fm de ce chapitre. Mais les sculpteurs des cathédrales, libres, nous ne saurions trop le répéter, de toute tradition ou convention surannée, inventèrent alors des parures bien différentes et décorèrent, selon leur goût propre, les personnages souverains en chargeant leurs fronts de feuillages d'une délicatesse qui n'avait plus rien de mérovingien. A Reims, Glovis porte un cercle d'or surmonté d'enroulements d'un travail exquis, d'une composition charmante. A Gorbeil, ce même prince est coiffé de fleurs de lis plus naturelles qu'héraldiques. Les fleurons des diadèmes des rois de l'abbaye de Saint-Denis sont tous copiés sur des feuilles d'érable, de chêne, de passiflore, d'ancholie, de chélidoine ou de trèfle, scrupuleusement interprétées. La troisième couronne de notre figure 419 en est un exemple frappant : c'est celle de Philippe V.
Au-dessous, nous donnons, pour continuer une démonstration
plus facile à dessiner qu'à écrire, des spécimens pris, le premier sur la tête de Constance d'Arles ; le second, sur celle de Notre-Dame d'Amiens; le troisième, sur le chef de Louis le Gros' .
C'est la fleur vivante, c'est la feuille toute fraîchement cueillie, qui sert de modèle à nos artistes.
Les crosses elles-mêmes, ces fameux bâtons de pasteur qui n'a-
Fig. 420. — Crosses de l'abbaye de Saint-Mauricc-en-Valois. Crosses de Sens et d'Angers. Crosses de Barthclemi de Vie.
valent jusque-là représenté que le combat du dragon contre la croix (voir fig. 225, p. 283), commencent à s'épanouir en enroulements d'une grâce et d'une efflorescence toute délicate. Le Père Arthur Martin, qui constate, non sans un certain regret, cette apparition du végétal dans les sceptres des prélats, veut y trouver le symbole du miracle d'Aaron qui vit fleurir sa verge plantée au milieu des bâtons
1. On sait que les figures de Constance d'Arles et de Louis le Gros ont été refaites sous saint Louis, pour être replacées à Saint-Denis sur les tombes des prédécesseurs du pieux roi, lors de la splendide restauration qu'il fit de ce sanctuaire.
stériles des chefs des douze tribus d'Israël. « Et turgentibus gemmis eruperunt flores qui foliis dilatatis in amygdalas deformati sunt. » C'est creuser un peu trop son sujet. Les orfèvres du xiii® siècle n'y mirent pas tant de subtilité ; ils étaient plus nature que ne le croit le célèbre auteur des Mélanges. La délicieuse volute de Saint-Mauriceen-Valois, celles du trésor de Sens ou du musée d'Angers, celle enfin
Fig. 421. — Calice de saint Rémi, conservé au trésor de Reims. Calice de Biville (Manche).
du fondateur de la cathédrale de Laon, Barthélemi de Vie (fig. 420), sont là pour le prouver surabondamment.
La mode, ou plutôt le sentiment réel du beau, qui imprégna tout alors de son souffle fécondant, poussait le moindre ouvrier ciseleur ou manieur de métal à choisir ses types plutôt dans le jardin qui entourait sa demeure, comme le firent jadis ses pères, que dans les traditions étrangères scolastiquement imposées dans les classes et les ateliers monastiques.
Les calices eux-mêmes et les vases sacrés revenaient aux formes adoptées primitivement par les confrères de saint Éloi (fig. 421): celle de l'éternel lotus, corolle simple des religions antiques. Il suffit, pour
s'en rendre compte, de rapprocher la coupe de saint Gozlin, publiée par nous à la page 207, figure 1G2, du fameux vase de saint Rémi (fig. 421), qui figura si longtemps à la Bibliothèque nationale et se trouve maintenant dans le trésor de Reims ; et surtout du calice conservé en Normandie, dans la commune de Biville, et qui, d'après une tradition constante, fut donné par saint Louis au bienheureux Thomas
Fig. 422. — Croix conservée à l'Hôtel-Dieu de Troyes. Croi.x en vermeil de 1 église d'Orval (Cher), donnée par saint Louis au seigneur d'Orval.
Hélie, mort en odeur de sainteté dans cette commune, en 1253 : même galbe, même tournure, même pureté de contour. Décidément, nous revenons en tout à la Gaule.
Les croix d'autel, semblablement, au lieu d'affecter la forme pattée, ancrée ou potencée d'autrefois, se fleuronnent et se couvrent d'enroulements d'une élégance toute nouvelle. Nous en donnons plusieurs exemples dans les figures 422 et 423.
Puis tout cela se couvre d'émail brillant, coloré, tricolore.
Les vieux champleveurs de Limoges ne pouvaient manquer de répondre à l'appel des confrères en train de faire revivre partout l'art français, l'art gaulois, l'art national.
Les croix de la figure 422 sont couvertes d'ornementations délicieuses, creusées dans l'or, le cuivre ou l'argent, et chargées de fleurettes bleues, rouges et blanches, d'un effet merveilleux. Celle de Troyes, fabriquée par le frère prieur de Frober, maître de la Maison- Dieu, détache son mouton blanc, nimbé de pourpre, sur un fond couleur de ciel. Les chandeliers de Dijon (fîg. 423) laissent entrevoir.
Fig. 423. — Croix d'autel do Laon, au musée du Louvre. Chandeliers des musées de Ncvers et de Dijon.
au milieu de têtes charmantes, des écussons à la croix d'argent, sur fond de gueules, écartelés d'hermine ou mi-parti de cotices d'azur.
Mais c'est surtout dans le coffret donné par Philippe le Bel à l'église de l'abbaye de Notre-Dame-du-Lis, près de Melun, et qui contenait, dit-on, le cilice de saint Louis, que les émailleurs du xuf siècle . ont donné la note exacte de leur habileté profonde en fait de décor chatoyant. On peut voir aujourd'hui ce coffret dans la galerie d'Apollon, au Musée du Louvre (fig. 424).
C'est une cassette en bois do hêtre, longue de 0'",74, large de 0'",18 et haute de O'^JS, surmontée d'un couvercle dont la
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saillie forme entablement ; elle est enduite sur toutes ses faces d'un vernis vert foncé, que fait briller une feuille d'argent placée dessous, de manière h lui donner l'air d'une laque de Chine. On y compte
Fig. 424. — Coffret ayant contenu le ciliée de saint Louis; musée du Louvre.
quatre-vingt-huit pièces d'applique émaillées, gravées, ciselées ou repoussées, et une infinité de clous dorés, qui ornent d'enroulements
Fig. 425. — Coffret de voyage du xiiie siècle ; d'après VioUot-le-Duc.
les espaces intermédiaires; parmi ces pièces, il y a quarante-trois écussons armoriés et coloriés en émail. Les armes de France et de Gastille y sont figurées vingt-quatre fois ; les autres écus représentent les blasons des parents ou alliés du roi, ou de ceux qui lui étaient les plus chers parmi les barons qui s'étaient croisés avec lui et qu'il
avait adoptés pour frères d'armes. Ce sont les tours de Gastille, les croix de Toulouse et de Jérusalem, les léopards d'Angleterre, les hermines de Bretagne, etc. Vingt-quatre médaillons en cuivre, travaillés de diverses manières, alternent avec les blasons. Quatre encoignures émaillées, aux armes de Gastille, consolident l'assemblage des côtés de la cassette. Les quatre angles du couvercle sont aussi garnis de coins émaillés, dans lesquels s'enchâssent de gros cabochons de cristal, sertis sur des paillons de clinquant pourpre : un énorme dragon, aux yeux d'émail, tient dans sa gueule le loquet ou moraillon qui s'abaisse sur le trou de la serrure, rappelant la fiction des fantastiques gardeurs de trésors, si communs dans les récits populaires du moyen âge. La poignée de la cassette, enfin, est formée d'anneaux imitant le corps d'un reptile et terminée par deux têtes de serpent.
Ce joyau, assez fantasmagorique pour plaire à un roi, assez naturel pour porter la signature d'un émailleur du pays, était digne en tout point de figurer dans le trésor de la Sainte-Chapelle du Palais.
Les serruriers eux-mêmes, ces robustes batteurs de fer, contournèrent alors si délicatement leur dur métal, qu'on attribua, nous l'avons vu plus haut, la conception et même l'exécution de leurs chefs-d'œuvre à des êtres diaboliques.
Le petit coffre de voyage de la figure 425, les pentures de la porte d'Orcival, dans le Puy-de-Dôme (fîg. 426), et surtout la grille de l'église de Braisnes, près de Soissons (fig. 427), nous donnent une idée sommaire de leur talent. Ils ont fait des progrès depuis le xu" siècle ; leur amour de l'imitation végétale s'accuse par des efforts incessants couronnés de succès.
Les volutes de leurs solides ornements deviennent d'une extrême élégance; toutes les brindilles de leurs enroulements, délicieusement contournés, se terminent par des feuillages découpés avec une finesse remarquable ; eux aussi entrent en plein dans le grand mouvement.
Nous ne parlerons pas des manuscrits, nous réservant de traiter la chose ailleurs; mais, selon notre habitude, nous donnerons ici l'alphabet gothique du xni® siècle dans sa forme la plus complète : grandes capitales, lettres majuscules et cursive ordinaire. Cet alphabet est
celui qui se conserva pur de toute intervention romaine ou grecque, jusque dans les incunables du commencement du xvi^ siècle (fig. 428).
Fig. 426. - Porte ferrée de l'église d'Ormal (Puy-de-Dôme;; d'après M. de Caumont.
Les paveurs enfin, et tous les ouvriers de terre, subirent l'influence de l'art nouveau et de son goût marqué pour les fleurs. Ils
incrustèrent dans leurs briques molles des terres de couleur, en façon de marguerites, de roses, de primevères; firent cuire à grand feu leurs poteries et obtinrent facilement un décor d'une richesse inouïe, qu'ils étendirent sous les pieds des fidèles dans toutes les chapelles des cathédrales. Splendides tapis, qui n'ont plus rien d'oriental et font rêver plutôt aux gazons diaprés de fleurettes variées qu'on rencontre
Fig. 427. — Grilles de Icglise de Braisncs, près de Soissons; d'après Viollct-le-Duc.
dans les prairies de nos vallées discrètes et silencieuses, qu'aux compositions enchevêtrées des marchands de Gonstantinople.
Nous avons réuni ici, dans une môme planche, des exemples de ces carrelages dessinés par nous au musée lapidaire de l'archevêché de Reims, et copiés sur nature dans le pourtour du chœur de la cathédrale de Troyes (planche 10).
La renaissance du xui® siècle, on le voit, s'affirma nettement comme l'expression pure et saine de l'art antique de la patrie, appuyée sur les principes immuables de la race invaincue, et se leva droite et fière, avec une énergie violente, bien en face de tous les envahisseurs
DE REIMS
(PL lOJ
Les six petits motifs entourés de leurs bordures, qui forment cette planctie, ont été copiés dans les chapelles de la cathédrale de Troyes. Ils forment une ligne droite en figure de tapis conduisant de l'entrée de la chapelle à l'autel qui se trouve au fond. Les briques émaillées, qui les encadrent dans notre dessin, proviennent de fragments conservés dans le Musée lapidaire de l'archevêché, à la cathédrale de Reims.
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Carrelages de Reims et de Troyes
spirituels et temporels qui avaient voulu l'opprimer, en leur criant tout haut comme la pierre du souvenir des anciens lec'hs : /l'er Veatou. — Vivante à toujours.
Gomme une traînée lumineuse, la révolution opérée dans toutes les branches de l'art par le retour à la nature se répandit, brillante et pure, sur le sol de France, d'un bout à l'autre du royaume, — des Pyrénées à la Manche, des Vosges à l'Océan. On la trouve dès le
« 'Bm a me »îDD aéc Hire
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Fig. 428. — Alphabet gothique ; d'après les manuscrits.
règne de saint Louis, imprimant à tout ce qui s'éleva dans la période de calme qui suivit les croisades un cachet d'une élégance manifeste.
Maisons de ville, maisons des champs, prieurés, abbayes, collèges, manoirs, châteaux et donjons eux-mêmes renoncent alors tout à coup à la voûte ronde et basse, aux piliers massifs, aux décors géométriques, aux entrelacements réguliers de l'époque romane, et adoptent simultanément les fleurs, les feuillages, les sveltes colonnes, le trèfle superbe, l'ogive et toutes les conséquences delà renaissance qui, désormais, règne en maîtresse absolue dans ce pays régénéré par elle.
Les bourgeois, les premiers, entrèrent en plein dans cette évolution.
Nombre de villes nous ont conservé des types parfaits de l'habitation des citoyens français au xiu® siècle.
On rencontre un très grand nombre de ces habitations admira-
Fig. 429. — Maison du xm" siècle à Cluny, place Notre-Dame.
blement conservées dans les petites cités de Cluny, de Saint-Antonin, de Cordes, de Saint-Yrieix, de Monpazier, de Montferrand, de Provins, de Dol, de Caen, de Dreux, etc.
On en voit de plus confortables, dans le vrai sens du mot, à Chartres, à Reims, à Clermont, à Toulouse, à Périgueux, à Bourges, à Beauvais et ailleurs.
Les classiques traitent ces pauvres maisonnettes de bicoques étroites, sombres et malsaines ! — Regardons-les d'un peu près.
Toutes sont d'une solidité de construction, d'une élégance d'aspect, d'une variété d'ornementation incroyables, et certes, ce ne sont
Fig. 430. — Maison du xiu« siècle à Cluny, place Notre-Dame.
pas les grandes casernes uniformes dont on nous dote si largement depuis quelques années qui les remplaceront jamais avec avantage.
Le logis d'un confrère de saint Éloi n'affectait pas alors la tournure de celui d'un maître boucher. La maison d'un libraire ne pouvait
se confondre avec celle d'un forgeron, le retrait d'un philosophe avec la boutique d'un marchand.
Chacun alors faisait sa demeure et la modifiait selon ses goûts, ses besoins, sa profession; ce qui donnait à une rue du xni^ siècle un cachet d'une originalité très pittoresque.
La bâtisse actuelle est devenue d'une banalité transcendante. Viollet-le-Duc prétend que l'architecture contemporaine serait capable de donner le spleen à toute une génération, si jamais cette maladie anglaise pouvait s'implanter sur la terre gauloise.
Il n'en était pas de même au temps que nous étudions. Pour prouver par des exemples frappants notre dire, nous donnons ici quelques exemples des maisons de cette époque.
Les deux premières (fig. 429 et 430) ont été dessinées à Cluny sur la place Notre-Dame. Malgré les transformations du rez-dechaussée, on retrouve encore, dans les petites galeries formées d'arcatures trilobées, dans les chapiteaux délicatement sculptés qui décorent le premier étage, le cachet de l'âge des cathédrales.
C'est là, derrière ces petites fenêtres, qu'était la grande salle oii se réunissaient autour du maître les proches, les enfants, les serviteurs, toute la maisonnée enfin, aux heures de repos, aux jours de fête. Les cheminées intérieures sont ordinairement splendides : c'était le foyer oii l'on racontait des histoires, oii les vieillards s'asseyaient dans les grands fauteuils d'angle. Autour de l'âtre se groupaient de joyeuses têtes blondes ; l'étranger, qui venait de loin, ayant beaucoup vu partout, beaucoup retenu, y était accueilli comme au temps des Bituriges et des Arvernes ; avec la bienveillance accoutumée, on l'interrogeait plein de joie et tous l'écoutaient avec amour.
Le Foyer ! chose aujourd'hui bien peu connue ; nous avons remplacé cela par des poêles mobiles.
Ces salles de l'étage supérieur des maisons , bourgeoises du xuf siècle sont ordinairement très vastes : à Chartres, à Glermont (fig. 431 et 432), elles prennent même des proportions monumentales qui témoignent, chez les hommes qui les firent élever, d'une prospérité intérieure, d'une habitude de bien-être indiscutables.
A Reims, la curieuse maison de la rue de Tambour va nous permettre de constater un fait tout particulier qui semble jeter un jour nouveau sur les habitudes oubliées de nos ancêtres (fig. 433).
Cinq statues, superbes de tournure et d'exécution, ornent la façade de ce monument ; ce sont des musiciens : l'un bat du tambour, c'est
Fig. 431. — Maison du xiiie siècle, à Chartres, rue du Change, près de la cathédrale.
le patron de la rue; le second s'exerce sur une cornemuse, le troisième tient un faucon, le quatrième pince de la harpe et le cinquième, coiffé d'un chapel de fleurs, tire de son violon des sons harmonieux qu'il semble écouter avec une joie sereine.
Là se réunissait la confrérie des ménétriers qui jouissait, dit M, Barthélémy, d'une certaine réputation non seulement en Champagne, mais encore dans tout le nord de la France.
Le personnage du centre était le chef de cette confrérie, — le
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faucon est toujours un signe de maîtrise', — et les autres, ses assesseurs ordinaires.
Au vulgaire passant, ces statues disent peu de chose. Pour le vrai savant, elles sont l'indication précise d'assemblées fréquentes convoquées en ce lieu par des artistes de renom, origine de bien des institutions orphéoniques modernes, qui aimaient à s'y réunir pour concerter ensemble et se trouvaient déjà assez puissants pour s'octroyer des chefs-d'œuvre au devant de leur maison commune.
Pour des barbares ignorants, pour de simples violoneux^ ces gens ne se logeaient déjà pas si mal. On dit qu'une démolition prochaine menace la maison de la rue de Tambour ; espérons que la population de Reims, si intelligente et si artistique, arrêtera les Vandales et nous conservera ce témoignage précieux d'un passé plein de souvenirs populaires et démocratiques.
Un des modes de construction les plus communs au xni' siècle était celui des habitations sur portiques continus ou allées couvertes. Nous avons vu, à propos de la place du théâtre à Vienne (fig. 279 et 280, tome P", p. 391), que les forums gallo-romains du siècle des Antonins affectaient déjà cette forme et étaient entourés d'arcades nombreuses, permettant aux marchands d'abriter en temps de pluie leurs denrées, aux promeneurs de se garantir des rayons du soleil pendant la saison chaude.
Au xnf siècle, cette disposition se renouvela presque partout. La place de la Bastide de Monpazicr est encore entièrement entourée d'une espèce de cloître à ogives surbaissées, avec angles coupés en
1, Le chef de la communauté de ville se faisait toujours représenter le faucon au poing; nous en avons donné un exemple dans le sceau de la commune de Dijon (fig. 290, p. 378). Le roi des méncstriers de Reims, comme signe de sa souveraineté, pouvait donc bien s'attribuer ce même privilège. On a dit tant de choses sur ce pauvre vilain, qu'il est temps de lui rendic sa personnalité, pourtant si compréhensible. Ce fut à l'époque du sacre de Charles X qu'on brisa, dans ses mains, cet oiseau, signe de sa dignité. On abattit, à cette époque, un certain nombre de statues dans cette rue de Tambour, que devait parcourir le cortège ; on mutila tous les ornements en saillie, par crainte, dit-on, d'accidents, ou plutôt par amour de la régularité et de raligncmcnf. Au lieu de fabriquer en plAtre peint des ornements et des cheminées moyen âge dans la salle du sacre, à l'archevêché, on aurait bien diî, îi cette époque de retour à ce moyen âge, témoigner un peu plus de respect pour des symboles qui avaient un cachet du temps un peu moins puéril et bien plus réel.
encorbellement pour le passage des voitures. Ce petit coin de ville antique donne une idée fort nette de ce que pouvait être un marché à l'époque où nous arrivons.
Issoire possédait de même une grande place, toute cernée de galeries voûtées. Le duc d'Alençon, frère du roi de France, ce pâle et
sp
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Fig. .(Sî. — Maison du xiiie sièclo, à Cicrmoiit-Ferrand, place Saint-Pierre.
nerveux rejeton de Catherine, lorsqu'il prit Issoire en 1577 sur le capitaine Merle, chef calviniste, et passa tous les habitants au fil de l'épée, fit démolir et incendier toutes ces maisons gothiques. Au milieu, il érigea une colonne sur laquelle il fît écrire cette phrase sanglante : Ici fut Issoire. Des destructions du farouche prince du sang il resta pourtant une ruine : c'est la maison que reproduit notre fîgure 434 ; elle suffit pour laisser entrevoir l'aspect ancien du forum de cette malheureuse cité.
La place de Dol de Bretagne, ou la Grand'rue^ comme on l'appelle, montre encore de même quelques boutiques, avec arcades ogivales, supportées par des colonnes ornées de chapiteaux à crochets d'un effet très original; nous en donnons une vue (fig. 435).
Rien n'est plus étrange que cette Grand'riie de Dol, lorsque les paysannes des environs la remplissent, grouillant, au milieu de toutes ces antiques constructions, la tête couverte de coiffures indescriptibles, circulant avec leurs jupons courts, leurs bas bleus et leurs souliers plats, le panier au bras, la baguette en main, criant à tue-tête et trottinant sous ces arcades avec une animation toute gallaise. A voir ces solides gaillardes, jetant en l'air des notes sonores, dans un patois que l'on dirait dérivé en droite ligne de la langue de Joinville, on se croirait à l'âge de Pierre Mauclerc ou de Jehan de Soligné.
Ce goût des rues couvertes ne se perdit pas chez nous, du reste, avec le xnf siècle. Nous avons tous connu les piliers des Jialles, ipvoche les Innocents, démolis il y a quelques années. Tarascon, Beaucaire, Garpentras, sont remplis de constructions semblables; Vitré, Morlaix, Dinan ont des quartiers entiers disposés de même sorte ; et les Parisiens enfin se souviendront toujours que leur Hôtel de ville actuel a remplacé la fameuse Maison aux piliers, qui détacha si longtemps ses portes historiques sur les côtés de la trop fameuse place de Grève.
Puisque nous voilà revenus à Paris, constatons-y un genre d'édifice qu'on ne rencontre guère que dans cette grande ville au moment de la renaissance ogivale : nous voulons parler des collèges.
Charlemagne avait fondé, du temps d'Alcuin et grâce à son savant concours, les écoles palatines près de son palais et les écoles cathédrales près de sa chapelle, dans le seul but de préparer des sujets pour les fonctions ecclésiastiques; quelques laïcs furent admis, il est vrai, dans ces écoles, mais le nombre de ces derniers était fort restreint.
Nous avons vu, à propos de Gluny, que les moines créèrent, dans l'enceinte des couvents, des classes oiî l'enseignement gratuit était
largement distribué aux jeunes clercs et à tous les enfants d'ouvriers qui s'y faisaient inscrire.
Fig. 433. — La Maison dos Musiciens, rue de Tambour, à Reims.
A Paris, les étudiants du temps de l'empereur Charles étaient cantonnés dans l'île de la Cité. Plus tard, quelques maîtres libres ouvrirent des cours sur la rive gauche, dans la rue du Fouarre, pour les belles-lettres; dans la rue de la Bûcherie, pour la physique, qui
était le nom de la médecine en ce moment (1472), proche Saint- Victor, et sur la montagne Sainte-Geneviève, enfin, pour la théologie'. Les progrès de ces établissements libres furent immenses. La jeunesse accourut de tous les coins de la France, de tous les coins
Fig. 434. — Maison du xiiic siècle, place de la Républir[ue, à Issoire.
de l'Europe, à ces conférences, et, sur des bottes de foin [fouarre], seuls sièges, hélas! que pouvaient leur fournir les pauvres maîtres, petits et grands s'étendirent pour écouter, avec cette avidité singu-
1. Nous ne parlerons pas des établissements de la rive droite. Dès 1187, il y avait, à Saint- Thomas-du-Louvre, une école pour cent soixante pauvres prêtres. Le souvenir nous en a été gardé par le nom d'une place : la Place de l'École, derrière Sairit-Germain-l'Auxerrois. En 1208, Etienne Belot et sa femme donnèrent un arpent de terre près du cimetière Saint-Honorat, pour établir le collège des Bons-Enfants. Celui de Sainte-Catherine du Val-des-Écoliers, rue Culture -Sainte • Catherine, date aussi de celte époque.
lière que donne le besoin d'apprendre, les leçons des Roscelin et des' Abélard.
On enseignait là unioersum studium, le cycle complet des connaissances humaines, se divisant en quatre parties ou facultés : celle des arts libéraux, — celle du droit, — celle des sciences et de la médecine, — celle de la philosophie ou théologie.
Fig. 435. — Maison gothique, à Dol de Bretagne.
L'Université, protégée par les souverains, reçut le nom de « fille aînée des rois de France. »
Mais ce peuple d'écoliers devenu nation, parfois turbulent et tapageur, avait besoin d'être t^égenté. — Robert de Sorbon, chapelain de saint Louis, dans une petite maison fondée par lui en 1253, commença de les coUiget% de les réunir, et bâtit le premier collège 011 s'abritèrent ensemble « les pauvres maîtres et les pauvres écoliers, — collegium seu congregatio pauperum magistrorum et studentium in theologica facultate. »
Bientôt, près de ce discret logis auquel était réservé un si brillant avenir, s'élevèrent d'innombrables maisons de refuge, destinées
Fig. 436. - Ancien collège de Cluny, place de la Sorbonnc, démoli en 1860.
de même à abriter la jeunesse des écoles : « Français de l'Ile-de- France,— Anglais et Allemands,— Picards et Artésiens,— Nor-
mands et Bretons, les Quatre nations^ comme on disait alors'.
Et la vieille Lutèce se trouva divisée en trois parties fort distinctes, dont les vieux plans de Paris nous ont gardé les dénominations spéciales : Ville ^ Cité et Université de Paris, comme dit « la vue cavalière dédiée à monseigneur Christophe de Beau mont par son très humble et très obéissant serviteur G. Dheulland, dessinateur et graveur du roi pour la marine. »
L'abbaye de Cluny fut une des premières à bâtir, au quartier Latin, un grand collège pour les jeunes gens de son ordre qui vinrent y étudier sous les grands maîtres la haute philosophie.
Il y a quelques années à peine, on apercevait, à l'angle de la rue Neuve-Bichelieu, sur la place actuelle de la Sorbonne, un pignon aigu couronné d'un fleuron délicat. Un grand contrefort divisait en deux ce pignon ; il était accosté en haut de magnifiques rosaces, délicieusement ajourées ; en bas, de baies ogivales; au-dessous de l'une de ces baies s'ouvrait une petite porte à moitié condamnée et bouchée par un mur de pierres sèches; des restes d'ogives, des commencements de voûtes détruites se distinguaient encore en place sur les façades des maisons voisines (fig. 436).
Là fut jadis le fameux collège fondé par Yves de Vergé, abbé de Cluny en 1269.
A travers les siècles, ce sanctuaire de la science s'était conservé intact jusqu'à nos jours ; sous le règne de Louis-Philippe, il possédait encore sa chapelle^ son cloître (fig. 438), sa salle capitulaire, son aumônerie (fig. 437), ses dortoirs, etc.
1. Les universités de Toulouse et de Montpellier fondées, l'une en 1228 et l'autre en 1229, gardèrent chez elles les nations méridionales.
Celles d"Orléans, de Caliors, de Perpignan, d'Orange, d'Angers, furent créées dans le xiv" siècle; celles d'Aix, de Dôle, de Caen, de Poitiers, de Bordeaux, de Valence, de Nantes, de Bourges, dans le xv^ ; celles de Reims et de Douai dans le xv^; celles de Dijon et de Pau, enfin, dans le xviii^.
2. Cette chapelle avait, en dernier lieu, servi d'atelier au peintre David. C'est là qu'il exécuta le tableau du sacre de Napoléon !<"•, que l'on voit au musée de Versailles, et que se passa la fameuse scène entre l'ancien conventionnel et l'empereur, dont les mémoires contemporains nous ont gardé le souvenir.
Bonaparte à cheval, suivi de son escorte empanachée, vint en grande pompe au collège de Cluny. On lui disait monts et merveilles de ce fameux Safre; il voulut en juger par lui-même. —
En 1833, je ne sais quel marchand de papier qui l'avait acheté, pour s'en servir comme de magasins, jeta bas l'église et le cloître. En 1860, M. Haussmann, à coups de mine, s'il vous plaît, tant était solide cette construction ultra-gothique, renversa le reste.
Ce fut à cette funeste date que tout ce qui nous restait sur la rive gauche des édifices scolaires de l'ancienne Université parisienne disparut, emporté par l'amour de l'alignement et le caprice funeste des bâtisseurs de boutiques uniformes.
Sans être admirateur fanatique du passé, qu'il nous soit permis de regretter l'anéantissement de tous ces souvenirs : ils n'avaient, ceux-là, absolument rien de féodal. Jadis, lorsqu'on descendait la rue de la Harpe, laissant à gauche la vieille enseigne du roi David jouant de la harpe ^, qui donnait son nom à cette voie si pittoresque et si mouvementée, après avoir passé près de la fameuse fontaine oij Santeul avait écrit ces vers :
Hoc suh monte suos reserat sapientia fontes. Ne tamen hanc puri despite fontis aquam,
on pouvait encore presque reconstituer la physionomie du quartier
Il se transporta donc place de la Sorbonnc, descendit à la porte de l'atelier et fit, dans cet intérieur mystérieux, une entrée triomphale. A la vue do la toile remplie, pour ainsi dire, par la figure de l'impératrice et par celles de ses suivantes en toilettes de gala, son désappointement fut énorme. 11 arpenta pendant plus d'un grand quart d'heure la petite église; la phrase îi dire ne lui venait pas; les généraux soucieux se regardaient en silence. Tout îi coup, il s'arrêta, mit la main à son légendaire petit chapeau et s'écria : « — Monsieur David, je vous salue; je vous remercie, vous m'avez compris, vous avez fait de moi un chevalier français. » Personne ne saisissait la finesse du mot, mais on souriait quand même. « — Oui, honneur aux Dames! » — Il était d'une colère inexprimable : « — Mais il y a une chose qui ne peut rester ainsi ; que fait le pape dans votre affaire? — Mais rien, sire. — Est-ce que vous croyez que je l'ai fait venir de Rome pour ne rien faire? — On peut ajouter un geste, reprit l'artiste, le faire vous bénir. — Eh bien ! oui, c'est cela, qu'il bénisse. Monsieur David, je vous salue. » Et il partit, la rage dans l'âme. C'est pour cela que nous avons eu, du même peintre, la Distribution des aigles. Là, comme il n'y avait pas de femmes à peindre. Napoléon était sûr d'occuper seul l'attention de la postérité. L'auteur des Sat/ines ne se le fit pas dire deux fois ; il avait compris la chevalerie du vainqueur des Pyramides.
1. Bien des gens se figurent que le nom de rue de la Harpe fut donné îi cette rue à cause de l'auteur du Cours de littérature. Jean- François La Harpe dut, au contraire, son nom à cette rue elle-même, attendu que, né de parents inconnus, il y fut rencontré un beau malin, abandonné au coin d'une borne. La rue de La Harpe fut ainsi baptisée à cause d'une certaine enseigne du roi David, sculptée au-dessus de la boutique d'un marchand de vins, dont on pouvait voir une reproduction, exécutée au xviiie sièsle, qui fut conservée jusqu'en 1860, à l'angle du marché de la place Saint-Michel, à l'extrémité de ce chemin des écoliers.
des vieux docteurs de Sorbonne, du temps où « les escholiers déambulaient à travers les compites et les quadrivies de cette urbe antique. »
Fi.'. 437. - Aumônerie de l'ancien collège de Cluny, à Paris, démolie en 18G0.
Près de la demeure des Glunisiens, on apercevait les salles voûtées du collège de Narbonne, fondé par Bernard de Forges en 1317 ;
plus bas, l'arcade du collège de Bayeux, Collegium Bajocense, avec son passage plein de cornues, d'alambics et de matras'. A gauche, le collège d'Harcourt, actuellement lycée Saint-Louis, laissait voir son entrée sombre. Aujourd'hui, de tout cela, il ne reste qu'une enseigne, celle d'un café, et la rue de la Harpe est devenue en partie une de nos artères principales, comme dirait l'immortel Joseph Prudhomme, le boulevard Saint-Michel.
Dans ces mêmes années, pour nos jeunes modernes presque anté-diluviennes, si, pour descendre à la Seine, on préférait suivre la rue Saint-Jacques, on y retrouvait de même une série complète de souvenirs du vieux temps . C'était d'abord la porte des Jacobins (fig. 439), qui servait de devanture à la boutique d'un marchand de vin, à l'angle de la rue des Grès; plus bas, à gauche de Louis-le- Grand, celle du collège de Geoffroy du Plessis, notaire du pape Jean XXII; puis un reste de l'église des Mathurins (fig. 440), basilique vénérable, où se tenaient les grandes assemblées des corporations de l'Université.
En bas de cette Via Jacobea, comme disaient les libraires, on distinguait encore, en 1855, un fragment de l'escalier de l'église de Saint- Yves, temple de la chicane, où les plaideurs suspendaient aux voiites les sacs de leurs procès gagnés par l'intercession de cet avocat populaire :
Sanctus Yvo — erat Biilo, Advocatus et non latro, Res miranda populo ;
puis, en face, le portail de Saint-Benoît-le-Betourné % ancien théâtre du Panthéon.
1. Ce portail antique a été conservé au musée de Cluny ; il se trouve accolé maintenant au pignon de la chapelle. Au-dessus, le savant conservateur du musée des Thermes a disposé symétriquement deux fenêtres de l'église de Saint-Jean-de-Latran , que surmonte l'une des rosaces du collège de Climy, dont nous avons parlé plus haut. Enfin, le fleuron de ce même collège décore le sommet du pignon. On ne peut que remercier M. Du Sommerard d'avoir gardé là ces précieux débris. Malheureusement, bien peu de Parisiens en connaissent la provenance exacte, et quelques inscriptions indicatives ne seraient pas déplacées au pied de ces ruines.
2. Le peuple de Paris avait appelé cette église ^aXni-Qcno'ûAc-Mautournf, parce qu'elle était orientée au midi. Les chanoines du lieu, au xiv« siècle, firent de l'abside un transept et transpor-
Sur la place Cambrai enfin, devant le Collège 'de France, un débris d'architecture militaire dressait sa sombre silhouette au milieu de petites maisons à pignon qui décoraient ce carrefour; c'était la Tour Bichat, ruine de l'ancienne commanderie des chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem', derrière laquelle se coupaient à angle droit, à l'ombre de l'église devenue magasin à fourrages, les quatre
Fig. 438. — Cloître du collège de Cluny, rue Casse-Gueule, détruit en 1833.
cours du Père, du Fils, du Saint-Esprit et de V Ainsi-soit-il, si bien décrites par le dernier des fantaisistes. Privât d'Anglemont.
En l'an de grâce 1883, il faut s'égarer dans des ruelles borgnes, gratifiées de noms nouveaux plus ou moins illustres, mais sans aucun caractère, pour dénicher ce qu'a laissé subsister de l'ancien quartier la trop savante édilité parisienne.
Dans la rue des Sept-Voies, aujourd'hui rue Valette^ les démo-
tèrent le grand autel à l'est, selon l'usage constant à cette époque. Ce fut alors qu'on lui donna le nom de Ecclesia sancti Benedicti bene versi : Saiat-Benoît-le-bien-tourné.
1. Cette tour fut nommée la Tour Bichat, parce que le célèbre anatomiste en fit son laboratoire et qu'il y donnait ses consultations.
lisseurs ont oublié un escalier, celui du collège de Fortet, avec sa chambrelte en encorbellement, et la petite statue qui décore sa porte basse ;
Fig. 439. - Entrée du couvent des Jacobins, anciennement à l'angle de la rue Saint-Jacques et de la rue des Grès, aujourd'hui rue Cujas.
dans la rue des Carmes, près de l'impasse du Glos-Bruneau, une église, celle des Lombards, maintenant chapelle d'un cercle catholique d'ouvriers.
L'École polytechnique garde quelques fragments du collège
Fig. 440. - Ancienne église des Mathurins, jadis rue Saint-.Taecpics, à l'angle de la rue
Du Somracrard.
de Navarre, fondé en 1304 par Jeanne, femme de Philippe le Bel, et la caserne des pompiers de la rue des Bernardins conserve la
grande salle ayant appartenu jadis au couvent qui donna son nom à cette voie, qu'on appellera sans doute un de ces jours rue Chose ou rue Machin.
Au bas des fossés Saint-Victor se voient encore des débris du refuge érigé en 1302 par le cardinal Jean-Lemoine.
Rue Cujas, jadis rue des Grès, subsistent, de l'ancienne église des
Fig. 441. — Ancien collège des Dormans, rue Jean-de-Bcauvais; vue prise avant la démolition.
étudiants deux ou trois contreforts, et, sur la porte donnant rue Saint-Jacques, des chiffres accouplés: SE.DG, saint Etienne des Grès, des Grecs ou des Degrés.
Rue Jean-de-Beauvais, la chapelle des Dormans, bâtie par Jean de Dormans, évêque de Beauvais en 1365, un instant sauvée par les dominicains, se cache maintenant entre des constructions immenses et va faire place demain à de nouvelles casernes, régulières et monotones. C'est là qu'Albert Lenoir trouva, dans un enfeu toujours en place, les statues qui figurent à l'heure qu'il est sur le tombeau d'Héloïse et d'Abélard, au cimetière du Père-Lachaise (fig. 441).
Rue de l'Ecole-de-Médecine, un reste du collège des Prémontrés subsiste à l'angle de la rue Hautefeuille ; là naguère se trouvait l'atelier du peintre Courbet et le café de la Rotonde.
En face, un bâtiment complet des fameux cordeliers de l'observance de Saint- François abrite, dans ses vastes murailles, le musée Dupuytren et les collections de la Société anthropologique. Tout contre, l'école de dessin, actuellement Ecole nationale des arts décoratifs, jadis école de chirurgie, connue sous' le nom de Saint- Côme, profile sur le ciel son fameux dôme, qui faillit faire perdre la tête aux médecins de la Faculté. Les doctes personnages de ce corps savant, par jalousie de métier, construisirent à l'époque de l'érection de Saint-Gôme une coupole analogue, de leurs propres deniers ; sur leurs petites salles de la rue de la Rûcherie.
AMPHITHEATRUM COLLAPSUM .ERE SUO RESTITUERUNT MEDIGl PARISIENSES
MDCCXLIV DE VILLARS DECANO
(En 1744, De Villars étant doyen de la confrérie.)
On enseigne aujourd'hui dans ce lieu tout autre chose que la médecine.
Quantum mutatus ab illo.
J'allais oublier l'hôtel Mignon, proche Saint-André-des-Arts, souvenir du collège de Jean-Mignon, conseiller du roi et maître des comptes en 1343.
Hélas! du vieux quartier Latin, c'est tout ce qui nous reste.
On nous a fait depuis de superbes façades, d'une régularité magistrale. Celle du collège d'Harcourt, Boulevard Saint-Michel^ celle de l'École de Médecine, Boulevard Saint-Germain ; on va en construire une à la Sorbonne ; le Collège de France s'est agrémenté d'un Square, oii s'ennuie tout seul le pauvre Dante; l'Ecole polytechnique, d'un jardin où sourit aigrement M. de Voltaire. On nous promet un colossal édifice devant les Cordeliers ; — nous sera-t-il
l'art national. — n. ^O
permis de regretter TÉcoIe Saint-Thomas, qui eût avantageusement remplacé le groupe scolaire de la rue Victor-Cousin; le cloître des Mathurins, qui n'eût nullement déparé le jardin du musée des Thermes, et le collège de Gluny enfin, qui pouvait fournir près de la place Gerson des salles de conférence d'un aspect autrement pittoresque que les halles élevées par nos modernes architectes.
Malheureusement, ces remueurs de moellons sont féroces, quand il s'agit d'exécuter complètement leurs élucubrations naïvement plates ; on l'a bien vu dernièrement, à propos de la tour de l'abbaye de Saint-Martin-des-Champs. Dans quelques siècles, nos arrière-petitsneveux les jugeront peut-être un peu sévèrement.
Le moyen âge avait du bon; au lieu de le mépriser à l'École des beaux-arts, on devrait l'étudier un peu plus et veiller davantage à sa conservation ; chacun y trouverait son profit.
L'art ogival, nous l'avons vu plus haut, était né et s'était développé dans les couvents dépendants de l'abbaye de Cluny. Les laïques, s'en emparant ensuite, l'avaient transformé d'une façon sublime. Les moines ne pouvaient manquer de suivre un mouvement auquel ils avaient contribué à donner un si brillant essor. Toutes les abbayes de nos contrées, au xni^ siècle, adoptèrent simultanément Varc en tiers-point, ^ous ne pouvons étudier ici, dans leurs détails, les innombrables monastères qui couvrent encore le sol de la France, cela nous mènerait beaucoup trop loin; contentons-nous de signaler le caractère nouveau des cloîtres à la fin de l'époque des croisades, et donnons-en quelques exemples choisis çà et là dans nos provinces.
Saint-Jean-des-Vignes, à Soissons, est une des plus belles constructions monastiques qui nous soient restées de ce temps.
Fondée en 1106, par Hugues de Château-Thierry, reconstruite par Raoul, onzième abbé, qui la gouverna de 1197 à 1234, l'abbaye de Saint-Jean peut être considérée comme un type des luxueux édifices que firent élever les moines en ce siècle de foi profonde.
Saint-Jean, auquel son fondateur avait octroyé comme donation trente arpents de vignobles, rapportait, en 1790, trente mille livres
sonnantes, sans compter ce qu'il fallait prélever pour l'entretien des bâtiments et celui des soixante-quatorze religieux qui y séjournaient. Pillé par les protestants en 1568, devenu bien national à la Révolution, restitué à la cathédrale de Saint-Gervais au moment du rétablissement du culte, il fut vendu par M^'' de Beaulieu, pour
Fig. 442. — Vue du cloître de Saint-Jean-des-Vigncs, près de Soissons.
le prix de quatre mille libres, à un maître maçon du pays, le sieur Valot.
Grâce à l'ignorance de ce brave prélat et au zèle de l'entrepreneur devenu propriétaire, Saint-Jean a subi des mutilations telles, qu'on peut à peine aujourd'hui en reconnaître le plan.
Son cloître était d'une magnificence inouïe (fig. 442) ; quant à ses clochers, terminés au xv* siècle, malgré le bombardement des Prussiens qui, pendant le siège mémorable de 1871, les prirent unique-
ment pour cible de leurs obus, ils restent encore les chefs-d'œuvre du
genre.
C'est grâce à une souscription ouverte après la guerre alle-
Fig. 443. — Clochers de l'abbaye de Saint-Jean-des-Vignes, à Soissons.
mande, par la patriotique cité qui eut autrefois l'honneur d'avoir pour chef Divitiacus, qu'on doit de les voir se dresser encore au milieu des arbres qui les entourent (fig. 443). Lorsqu'on arrive à Soissons, le premier regard du voyageur est toujours pour cette ruine
majestueuse ; et, quand on le quitte, on ne peut s'empêcher d'envoyer un sympathique adieu à ces flèches délicates qui, maintenant isolées
Fig. Ui. - Ruines (lu porche de l'cgUse de l'ancienne abbaye de Lehon. ,.
et veuves de leur église, s'élèvent vers le ciel avec tant de hardiesse
et d'élégance.
Ce fut dans les vallées ombreuses que se cachèrent, la plupart du temps, sous le règne de la féodalité, les enfants de saint Benoît.
Ils rencontraient là comme une protection de la nature qui, les isolant du monde entier, les forçait à la méditation sereine des grandes vérités qu'ils cherchaient à sonder avec tant d'ardeur.
Aussi, lorsqu'on s'égare aujourd'hui dans les campagnes françaises, n'est-il pas rare de rencontrer au détour d'un chemin creux, près d'un bois silencieux que bordent des prairies verdoyantes, les murs écroulés d'un vieux cloître, les rosaces vides d'une grande église ou les pignons aigus d'une salle capitulaire, sur lesquels le lierre étend maintenant ses longues branches et que couvre un tapis de mousse grisâtre.
Qu'est cela? demandez-vous au paysan qui vous croise. — L'abbaye de Gernay; — l'abbaye de Beauport; — l'abbaye de Lehon (fig. 444 et 445) ' .
Parfois, si vous portez vos pas dans des lieux plus solitaires encore, sur les rochers noirs des côtes, où l'homme n'ose planter sa demeure, tant est formidable la voix terrible de la tempête, devant vos yeux étonnés se dressent des voûtes grandioses à travers lesquelles vous voyez se dessiner le ciel bleu et d'où s'échappent, avec des plaintes funèbres, des bandes d'oiseaux blancs. — Et cela, qu'est-ce donc? — Saint-Matthieu-de-fm-de-Terre. (Loch Mazé Pen ar bed)^ (fig. 446 et 447).
1. L'abbaye de Lelion, îi deux pas de la petite ville de Dinan, fut foruléc, en 830, par Noménoé, roi de Bretagne, en l'honneur de saint Magloire. Elle fut reconstruite presque entièrement à la fin du xii^ siècle; jadis, elle renfermait les lombes des Beaumanoir, dont les statues ont été transportées depuis dans le musée de la ville voisine.
2. L'abbaye de Saint-Matthieu, Promontorium finis levrx, fut fondée au yi" siècle par saint Tanguy, patron de la fameuse maison des Du Châtcl. — Le Père Albert de Morlaix raconte ainsi qu'il suit la légende de cette fondation : « Une flotte de navires léonnois, qui estoit allée trafiquer en Egypte, trouva moyen d'enlever subtilement le chef du glorieux apôtre et évangéliste, saint Matthieu, lequel ils emportèrent en Bretagne. Ayant passé le Raz de Fontenay sans danger, comme ils vouloienl doubler le cap de Pen-ar-bed, l'admirai, qui portoit la sainte relique, heurta de roideur un grand escueil qui paraissoit à fleur d'eau; alors, ceux qui estoient dedans crièrent miséricorde, pensant être tous perdus; mais, chose merveilleuse, le roc se fendit en deux, donnant libre passage au vaisseau qui estoit chargé d'un trésor si précieux, lequel ils mirent à terre à la pointe dudit cap et allèrent rader au havre du Conquest, qui est là auprès, et, en mémoire de ce miracle, ce cap fut appelé : Looh Mazé Traoun, c'est-à-dire : Lieu occidental consacré à saint Matthieu, auquel saint Tanguy, à qui celle terre appartenoit, se résolut de construire un monastère sur la permission de Fol, évêque de Léon. »
Ce monument, relevé au xni« siècle par Hervé de Léon, n'est plus aujourd'hui qu'une ruine.
Alors, comme une sorte de regret vous vient au cœur, vous vous demandez pourquoi tant de ruines, pourquoi tant de destruc-
Fig. Uô. - Intérieur dc.l'ancienno abbaye de Lehon, près de Dinan (Côtos-du-Nord).
tions. —Hélas! la vengeance aveugle d'un peuple a passe par la A ceux qui manquent à la parole donnée, il arrive souvent, môme
Le génie maritime B'en e.t emparé et y a cla' li un pl.are à fea toir .ant dont la portée s étend en mer jusqu'à 24 kilomèlrct--.
ici-bas, des châtiments terribles. Guillaume d'Aquitaine avait dit aux siens : « Je prie et je supplie que ni prince séculier, ni comte, ni
Fig. -146. — Abbaye de Saint-Matthicu-de-fin-de-Terrc, au cap Saint-Matthieu, près du Conquet.
évêque, ni le pontife lui-même de l'Église romaine, n'envahisse les possessions des serviteurs de Dieu, ne vende, ne diminue, ne donne à titre de bénéfice, à qui que ce soit, rien de ce qui leur appartient et ne permette d'établir sur eux un chef contre leur volonté (voir page 359). »
Au xvii^ siècle, la charte de Tami de Bernon n'était plus que lettre morte. La richesse était venue combler de ses biens les nécessiteux
Fig. 447. - Loe'h Mazé Pen ar bcd. Ruines de l'abbaye de Saint-Matthieu.
d'autrefois, remplacés par des cadets de familles nobles. Le relâchement s'était mis dans leurs mœurs jadis si pures ; ils avaient subi le sort de toutes les choses humaines : Meliora pessima.
Ne devaient-ils pas, pour cette cause même, être livrés aux malé-
dictions prédites par leur pieux fondateur : « Si quelqu'un tente de violer ce testament, que Di^u Fenlève de la terre des vivants et efface son nom du livre de vie; qu'il devienne le compagnon de Judas, qui a trahi le Seigneur, et soit enseveli comme lui dans les supplices éternels; qu'il ne puisse, dans le siècle présent, se montrer impunément aux regards humains, et qu'il subisse dans son propre corps les tourments de la damnation future. »
Quand on pense que, sous Louis XIII, Richelieu était abbé de Cluny ; que, sous Louis XIV, Mazarin gouverna, sans jamais y séjourner, les bénédictins de ce grand monastère; quand on réfléchit que, sous Louis XV, c'était dans les ruelles embaumées des comtesses, au milieu des flacons d'essence, des boîtes de benjoin, des pastilles, des mouches et des ampoules à fard, que se tenaient d'habitude les successeurs des Hugues et des Odillon, en petit collet, les cheveux poudrés, le jabot garni de dentelles, les mains ornées de manchettes, n'ayant pour toute occupation que de composer des sonnets galants ou de rimer des billets à Ghloris, on comprendra la réaction violente qui les renversa; on l'expliquera du moins. Passons l'éponge sur ce passé sanglant et triste ; car, pour rendre justice à tous, il faudrait remuer bien des ordures.
Mais ceci est affaire de haute philosophie historique, et nous n'avons pas à nous y égarer.
Revenons donc à nos abbayes.
Pour se rendre compte entièrement de ce qu'était une maison religieuse à la fin du xni" siècle, heureusement nous n'avons pas besoin de reconstituer problématiquement les ruines des couvents dévastés ; quelques-uns nous ont été conservés intacts. Le Mont-Saint-Michel, entres autres, va nous donner sur ce point les documents les plus complets ; gagnons donc la magnifique baie qui l'a sauvé des orages humains, comme son roc abrupt le préserve de la mer furibonde.
Lorsque, après avoir quitté la petite ville de Pontorson, on prend la route aride, bordée do tamarins vert tendre, qui mène à la grande grève, au moment oîi se découvre devant vous l'immense plaine, avec sa pyramide centrale, bien en vue, se détachant sur la mer loin-
taine, un saisissement étrange s'empare de tout votre être (fig. 448). Nous n'avons jamais, pour notre compte, éprouvé cette sensation que quatre fois dans la vie : quand, au détour des rues étroites de Strasbourg, il nous a été donné pour la première fois d'apercevoir la façade d'Erwin de Steinbach ; au 'château d'Heidelberg, lorsque nous
Fig. 448. - Vue générale du Mont-Saint-Michel-au-pcril-de-Ia-Mer.
avons pénétré dans les ruines de la grande cour des comtes palatins, et, dans l'île de la Barthelasse, près d'Avignon, quand s'est déroulée devant nous la silhouette du Château des papes .
La concordance complète du monument avec la nature envn^onnante forme là comme un accord parfait, qui produit dans l'âme une harmonie délicieuse. On dit : « Voir Naples et mourir; » nous répondrons : « Contempler ces merveilles et m-re, » car on se sent fier devant elles d'appartenir au genre humain, quand on pense que ce sont les mains de nos semblables qui ont jeté là ces choses sublimes (fig. 449).
On pénètre dans le Mont par une petite porte qui donne accès dans une cour, vulgairement appelée la Cour du Lion, à cause de certain écusson de Robert de Jolivet, supporté par un lion, qui s'y trouve accidentellement. M. Corroyer, le dernier historien de l'abbaye, propose de nommer ce lieu V Avancée de la Barhacane de la porte du
Fig. U^. — Ld Mont-Saint-Michel; vue prise du côte de l'ouest.
Roi. Le titre est un peu savant, mais il est juste ; acceptons-le donc.
Quand nous visitâmes, il y a quelques années, la basilique de l'Archange, des deux côtés de l'entrée de cette barbacane se trouvaient encore les Michelettes (fig. 450), pierriers cerclés de fer, flanqués de leurs boulets de granit, dépouilles fameuses abandonnées par les Anglais pendant le siège de 1427, quand ils laissèrent, outre leurs armes, « leurs carcasses sur les sables de la grève, » comme dit un chroniqueur du temps. On a depuis déplacé ces bombardes.
Après avoir traversé la seconde enceinte et passé sous une herse
encore en place, on entre dans la ville, bâtie là jadis par les familles décimées des Neustriens occidentaux qui y cherchèrent un refuge
Fig. 450. - Entrée du Mont-Saint-Michcl. Forte de la Barbacane. Les Michelettes.
contre la férocité des Normands envahisseurs. L'aspect de cette cité est extraordinaire: partout des marches, des escaliers, des pignons surplombant des boutiques étroites, des passages voûtés, des enseignes pendantes; on se croirait en plein moyen âge.
Bientôt apparaît devant vous, au-dessus des arbres des jardins, végétation dont on s'explique à peine la présence sur ce sol tout de pierre, la Merveille, comme à bon droit on la nomme, construction colossale commencée en 1204, par Jourdain, abbé du Mont, continuée par Raoul des Iles et par Thomas des Chambres, ses successeurs, et terminée enfin par Raoul de Villedieu en 1228. L'effet en est d'un pittoresque intraduisible (fig. 451). Après avoir quelque temps rassasié ses yeux de ce chef-d'œuvre, on gravit de nouveau les innombrables degrés qui y conduisent et l'on parvient aux portes du monastère.
Le Mont-Saint-Michel, par sa position même, était une bastille; nos chers voisins forcèrent les pauvres moines qui y étaient installés à se défendre contre leur malice éternelle. Deux tourelles en encorbellement, reposant sur de larges contreforts, protègent cette entrée, bombardes de pierre placées là sans doute en souvenir de la conquête des Michelettes, faite sur les troupes de la perfide Albion par les braves Français du xv® siècle (fig 452).
Le Châtelet, c'est ainsi qu'on nomme cette porte, fut construit par Pierre Leroy, auteur de la fameuse Perrine, tour carrée destinée à loger une garnison rendue nécessaire par les entreprises incessantes des pilleurs d'outre-Manche.
L'intérieur du couvent est un peu moins belliqueux. Nous ne nous arrêterons pas à en examiner la basilique ni même les bâtiments abbatiaux, remaniés à différentes époques. Ce que nous devons chercher surtout au Mont-Saint-Michel, ce sont les grandes salles communes à toutes les constructions monastiques du temps. Pour cela, il nous reste à visiter l'Aumônerie, la salle capitulaire, le réfectoire, le cloître et le dortoir ; nulle autre part, on ne rencontre ces pièces, ornement nécessaire des maisons conventuelles, en aussi parfait état de conservation.
« h'Aumônerie, ou salle des aumônes, est composée de deux nefs. Les voûtes d'arête, de- forme ogivale, reposent sur une épine de fortes colonnes dont la base et les chapiteaux sont carrés. Elle est éclairée par huit fenêtres étroites à voussures profondes, percées entre les contreforts, deux à l'est et six au nord, divisées par un linteau dans la hau-
LA RENAISSANCE DU Xlll'' SIÈCLE.
teur, largement évasées à l'intérieur de la salle, et munies d'un banc de pierre dans l'ébrasement (fig. 453). » [Description du Mont-Saint- Michel et de ses abords, par Edouard Corroyer, p. 153.)
« Au fond s'ouvre le cellier, formé de trois nefs, dont les voûtes d'arêtes ogivales et très aiguës dans les deux nefs latérales reposent
Fie. 451. — La Merveille, prise des remparts da Mont-Saint-Miehel.
sur des piles carrées, supportant les colonnes de la salle des Chevaliers, qui se trouve placée immédiatement au-dessus à l'étage supérieur. Il est éclairé par cinq étroites fenêtres en ogives percées de même entre les contreforts. »
On prétend que ce cellier servait d'écurie aux chevaliers du Mont; le peuple l'appelle les Montgommeries, en souvenir de la tentative mfructueuse faite en 1591, par un partisan de ce nom, qui tenta de s'emparer par surprise de cette place et fut repoussé avec perte.
Montons au second étage de la Merveille : au-dessus de XAumônerie et du cellier se trouvent placés le réfectoire et la salle des Chevaliers.
Fig. 452. — Entrée de l'abbaye du Mont-Saint-Michel. Le Châtelet.
« Le réfectoire, commencé par Jourdain et achevé par son successeur Raoul des Iles, vers 1215, est sans contredit la plus belle salle de la Merveille; il se compose d'une double nef, dont les voûtes, formées par des arcs-doubleaux, des arcs ogives, ornés à leur jonction
d'une rosette sculptée, retombent sur une épine de colonnes fondées sur celles de l'Aumônerie. Les proportions de cette salle sont des plus heureuses, et, en raison de la simplicité des détails de l'architecture, l'effet général en est très grand (fîg. 451.) Ce réfectoire est éclairé par neuf grandes fenêtres, six au nord, deux à l'est et une au sud, vers
Fig. 453. — Salle de l'Aumônerie, à l'abbaye du M ont-Saint-Michel.
la tour des Corbins. Ces fenêtres s'élèvent dans toute la hauteur du vaisseau et sont divisées par un meneau supportant un linteau intermédiaire ; elles sont munies d'un banc en pierre à leur base. » [Description de l'ahhaye^ par M. Corroyer, p. 160.)
A l'extrémité ouest du réfectoire, au-dessus des Montgommeries, s'élève la salle des Chevaliers ; commencée par Raoul des Iles en 1215, elle fut terminée par Thomas des ^Chambres en 1220. Elle ne prit le nom de salle des Chevaliers qu'après l'institution de l'ordre de Saint- Michel. C'était auparavant la salle des assemblées générales ou celle du chapitre de l'abbaye.
l'art national. — II.
En 1470, Ig roi y présida le premier et peut-être le seul chapitre de l'ordre créé par lui, « en l'honneur et révérence de Monseigneur Saint-Michel, premier chevalier qui, pour la querelle de Dieu, victorieusement batailla contre l'ancien ennemi de l'humain lignage et le trébucha du ciel. »
La salle des Chevaliers (fig. 455) est formée de quatre nefs d'inégales largeurs. Les deux premières rangées de colonnes, vers le nord, reposent sur les piles du cellier ; la troisième rangée est bâtie sur le roc. Les voûtes, composées d'arcs-doubleaux ornés à leur point de rencontre d'une clef sculptée, retombent sur des colonnes à bases octogonales très finement taillées ; les chapiteaux, très richement et très vigoureusement taillés, sont surmontés, comme ceux du réfectoire, de tailloirs circulaires à profils hauts profondément refouillés, qui ont tous les caractères particuliers des édifices normands du xiii^ siècle.
Deux grandes cheminées existent sur le mur de face nord ; leurs larges manteaux pyramidaux montent jusqu'à la voûte oij leurs sommets sont très heureusement mariés avec elle. Les conduites de ces cheminées s'élèvent, en dehors, sur une série d'encorbellements ingénieusement combinés avec les contreforts dont ils surmontent les amortissements, et leurs souches couronnent le mur latéral nord du cloître (fig. 456). La salle est éclairée, au nord, par des fenêtres de formes différentes et, à l'ouest, par une grande baie actuellement vitrée en partie.
« Avec le réfectoire, ces deux pièces sont actuellement les plus beaux vaisseaux de la Merveille, auxquels s'ajoutera le dortoir, après sa restauration qu'on peut espérer prochaine. Leurs grandes proportions, leur beauté simple et forte, leurs dispositions ingénieusement originales et particulières à l'endroit, font de ces diverses salles une suite d'exemples extrêmement curieux, qui peuvent être considérés comme les spécimens les plus particulièrement intéressants de notre architecture nationale au xiii*' siècle . » [Description de l'abbaye du Mont-Saint-Michel ^ par Edouard Corroyer, architecte du gouvernement, p. 170.)
Nous ne parlerons pas du dortoir, dont fait ici mention l'habile restaurateur délégué par la Commission des monuments historiques. A l'époque oii nous l'avons entrevu, il était divisé par des plafonds plantés là par l'administration des prisons ; attendons la fin des travaux 'pour en juger complètement. Son aspect, quand il sera débar-
Fig. 45-1. — Kéffctoire de l'abbaye du Mout-Saint-Michcl.
rassé de tout ce qui l'encombre, ne pourra sans doute être que magnifique, avec ses longues fenêtres étroites, son comble en charpente et sa disposition symétrique, strictement faite selon la règle qui voulait que les moines y reposassent isolés sous un même toit : Monachi, singuli per singula lecta doy^miant; si potest fieri, omnes in uno loco dormiant.
Reste le cloître, qui fut l'œuvre de Raoul de Villedieu ; à lui tout seul, il vaut le pèlerinage du Mont- Saint-Michel, avec ses colonnettes élégantes se chevauchant, suivant l'expression technique, c'est-à-dire alternées de l'une à l'autre et laissant voir leurs écoinçons décorés de
sculptures végétales variées avec une habileté voisine de la perfection.
Nous n'en tenterons même pas une description ; il faut y avoir séjourné de longues heures pour en comprendre tout le charme.
Nous ne nous y arrêterons que pour signaler un fait, qui s'y trouve consigné et qui est pour nous une révélation extraordinairement
Fig. 455. — Salle des Chevaliers, ancienne salle capitulaire, à l'abbaye du Mont-Saint-Michcl.
curieuse : c'est la présence d'architectes laïcs en pleine œuvre ecclésiastique.
Nous savons que les moines de Saint-Martin-des-Champs avaient demandé à Pierre de Montereau de leur construire un réfectoire, superbe édifice que le mauvais goût du xvn® siècle a conservé et qui est aujourd'hui la bibliothèque des Arts-et-Métiers. Nous savons que les bénédictins de Saint-Germain-des-Prés s'étaient adressés à l'auteur de la Sainte-Chapelle pour obtenir de lui les plans de leurs magnifiques salles, que les maçons de 1882 ont hier renversées sans vergogne, et que c'est encore à ce même maître Pierre qu'ils durent la grande
chapelle de la Vierge, bâtie sous le gouvernement de l'abbé Hugues d'Issy, en 1247, et terminée sous celui de Thomas de Mauléon en 1255. Le Mont va nous prouver que les religieux de Saint-Michel ne dédaignaient pas plus que ceux de Paris le concours des artistes, à quelque classe de la société qu'ils pussent appartenir.
Fig. 156. — Cloître de l'abbaye du Mont-Saint-Michel.
Dans de petites ogives surmontées de feuilles de chêne, trois noms sont inscrits dans ce cloître :
MAITRE ROGER, - DOM GARIN, - MAITRE JEHAN
un moine et deux laïcs.
Ce n'est donc pas à des religieux seuls que nous devons les magnifiques constructions de l'abbaye normande. C'est pour nous une satisfaction grande de le constater officiellement.
La présence de ces maîtres, porteurs de blouses et non de frocs,
est une preuve flagrante de la fraternité splendide qui réunissait alors tous les artistes, fussent-ils de robe ou simples francs-maçons de coterie, dans le seul but de faire grand et de marcher vers la lumière.
C'est dans ce cloître que se trouve le fameux Lavatorium destiné aux ablutions obligatoires des pères. Nous n'avons pas le loisir de nous y arrêter, pas plus qu'aux souterrains, aux promenoirs qui contournent le roc, au-dessous des lieux que nous venons de décrire. Nous renvoyons le lecteur qui désirerait faire plus ample connaissance avec l'abbaye de saint Aubert au savant guide cité par nous plus haut; la dissertation de M. Corroyer est l'ouvrage le plus complet qui ait été fait sur la basilique de Saint-Michel-au-péril-de-la-Mer.
Le cloître donne accès dans l'église, qu'on traverse pour gagner la sortie du monastère. On ne quitte jamais ce Mont sans en emporter un ineffaçable souvenir. Les moines de cette abbaye furent les dignes continuateurs de ceux de Cluny. Patriotes jusqu'au fond du cœur, ils l'ont bien prouvé par leurs actes; ils créèrent là des merveilles, et l'on n'abandonne leur superbe séjour qu'en leur adressant l'hommage d'une admiration sans réserve.
Une caste qui resta complètement en dehors de la renaissance naturaliste du xni® siècle, ce fut celle des grands seigneurs féodaux. Ceux-là, dans leurs châteaux forts, étaient comme isolés du reste du monde ; ils ne s'aperçurent même pas de ce qui se passait autour d'eux et continuèrent à vivre de leur vie d'autrefois, pillage et meurtre. La croisade les avait passablement réduits, après les grandes expéditions en terre sainte ; ceux qui revinrent à moitié ruinés, au lieu de se rallier directement à la bannière de France, rangèrent leurs pennons sous celle du plus fort champion de leurs contrées réciproques. La puissance des ducs et des comtes de province, par ces annexions forcées, devint petit à petit formidable, comme, avant Bouvines, elle contre-balança même celle duseuverain de Paris, et un Enguerrand de Coucy osa rêver de mettre la main sur la couronne. Hélas ! toutes ces ambitions mesquines ne devaient arriver qu'à un résultat funeste. La grande pitié qui tomba sur le royaume de France ! comme disait
Jeanne Darc, pitié que la brave Lorraine eut du moins le bonheur de guérir pour un temps.
A la fin du xni^ siècle, la féodalité était chez nous dans toute sa gloire. Etudions les repaires de ces bandits ; malgré des mutilations sans nombre, ils ont gardé le caractère que leur imprimèrent leurs primitifs constructeurs.
Fig. 457. — Château d'Angers. Construction dos règnes de Philippe-Auguste et de saint Louis.
Le château d'Angers (fig. 457), commencé sous Philippe-Auguste et terminé sous saint Louis, nous donne bien l'aspect néfaste d'une bastille^ de cette époque, avec ses grosses tours rondes, rayées de noir. Le coup d'oeil en est grandiose, mais d'une tristesse navrante ; d'immenses douves en défendent l'approche, un pont-levis en ferme l'entrée. Pour fenêtres, il n'a que des trous carrés, rendus plus étroits par des ébrasures d'une profondeur énorme.
Dans l'intérieur, une petite chapelle, bâtie par Yolande d'Aragon, apparaît là comme une fleur isolée sur laquelle se repose l'œil fatigué des pierres grises qui forment son seul horizon. C'est encore une
femme qui place ici la seule note artistique qu'on y peut voir. Seules alors, elles trouveront dans ce milieu guerrier où le sort les avait jetées le côté humain qui les rattachait à la nation, au milieu de laquelle les leurs vivaient comme des étrangers. Seules, elles servirent d'intermédiaire entre les vilains et leurs illustres dominateurs. C'est elles plus
Fig. 458. — Vue du château d'Angers.
tard, avec les cours d'amour^ les pas d'armes et les tournois de 'poésie qui parvinrent à civiliser définitivement ces anciens Francs, plus cruels peut-être que leurs ancêtres chevelus.
Tristes gens, tristes demeures. Encore Angers n'est pas la forteresse proprement dite du moyen âge. C'est un château de ville continuant une enceinte fortifiée et formant le complément des défenses élevée autour de leurs maisons par les citoyens d'une commune, quelque chose comme un Louvre de province (fig. 458).
Le cachet donné aux constructions militaires dressées par les bourgeois à cette heure n'est jamais aussi violent que celui que surent attribuer à leurs propres donjons les hauts barons de la noblesse. Nous avons pu nous en convaincre à Paris, au moment des démolitions du quartier Saint-Michel, lorsqu'on découvrit un grand fragment de l'enceinte lutécienne, construite à l'époque même de l'érection du château d'Angers par les échevins de la grande cité.
Troyes, avec son petit pont garni de herses et ses portes rayées de briques rouges (fig. 459), nous en fournit encore un exemple.
La Champagne, comme l'Ile-de-France, était restée plus gauloise que le duché des Plantagenets d'Angleterre.
Troyes et Paris avaient gardé l'allure antique d'Arles et d'Autun. Et puis, la nature même des matériaux de construction entra pour quelque chose dans ce côté rayonnant et gai que conservaient ces murailles. La pierre est blanche sur les bords de la Seine; dans le bassin de la Sarthe, elle est bleuâtre et sombre.
Avec toutes ses ardoises, Angers semble une ville de deuil, la Ville noire, comme la nommait un chanoine du xvin® siècle, et son château n'est pas fait pour lui enlever le caractère attristant que voulurent lui donner à l'origine les Foulques Leroux et les Geoffroy Grise- Gonelle, qui trônaient là jadis comme des aigles fauves dans leur nid sauvage. Mais passons aux vraies demeures des chevaliers de la féodalité militante. Gomme types de donjons isolés, nous avons mieux que la bastille du Maine. Montlhéry n'a qu'une tour; mais le poète, qui en fait une des stations favorites de sa classique figure de la Nuit',
Mais la Nuit aussitôt de ses ailes affreuses
Couvre des Bourguignons les campagnes vineuses,
Revole vers Paris, et, hâtant son retour,
Déjà de Montlhéry voit la fameuse tour.
Ses murs, dont le sommet se dérobe à la vue.
Sur la cime d'un roc s'allongent dans la nue.
Et, présentant de loin leur objet ennuyeux.
Du passant qui le fuit semblent suivre les yeux.
Mille oiseaux effrayants, mille; corbeaux funèbres,
L)e ces murs désertes habitent les ténèbres, etc.
[Lutrin, chant III.)
l'a choisi à bon escient comme digne séjour des corbeaux, des hiboux, oiseaux malfaisants, successeurs funèbres des détrousseurs de grands chemins qui y logèrent jadis (fig. 460).
Rien n'est lugubre comme cette guette solitaire au milieu de
Fig. 459. — Pont fortifie, avec herses de fer, à Troycs de Champagne.
ces campagnes florissantes. Elle semble encore menacer tout le plat pays qu'elle couvre de son ombre; on comprend, en l'apercevant de loin, le conseil de Philippe à son fils Louis l'Éveillé : « Tu vois cette tour; veille à la conserver : ce sont ses vexations qui m'ont fait vieillir, et, par ses trahisons et sa méchanceté perfide, je n'ai jamais pu avoir ni bonne paix ni repos. (Suger, Vie de Louis VI.)
Un donjon plus criminel encore est celui de Trémazan (fig. 4G1 et 462), séjour habituel de la fameuse famille des Tanneguy Du Ghâtel, souche ancienne à laquelle appartenait l'assassin de Jean sans
Peur, qui asséna au pont de Montereau, sur la lète du duc de Bourgogne, ce fameux coup de hache, plaie béante par laquelle, comme le disait plus tard à François P"" un gentilhomme de sa cour, les Anglais pénétrèrent au royaume de France.
Fig. 460. — Vue de la tour de Montlhéry.'près de Paris.
Trémazan, pour nous, reproduit dans sa férocité la plus complète l'habitation d'un seigneur au retour des croisades.
Il fut bâti en 1256, par Bernard, sire du Chastel, époux de Constance de Léon, qui suivit en Orient Pierre de Dreux, surnommé Mauclerc.
Perchée sur un roc, au fond de l'anse de Porsal, presque baignée par la mer, qui couvre de son écume blanche les innombrables îlots noirs dont ce havre sinistre est rempli, sa vieille tour carrée semble avoir gardé comme un souvenir de son terrible fondateur, saint Tan-
guy, qui trancha de son glaive l'innocente tête de sa sœur, sainte Éode, laquelle vint, son chef à la main, dans la salle même de ce manoir, réclamer justice, cunctis stupentibus, et l'obtint, dit la légende. (Voir Albert de Morlaix, Vie de saint Tanguy, Tp.lG'^ de l'édition Miorcec de Kerdanet.) Goucy-le-Châtel, malgré sa position sur une délicieuse colline,
Fig. 461. — Château des Tanneguy du Chàtcl, à Trémazan (Finistère).
environnée d'ombrages, est peut-être plus terrible encore que Trémazan de Bretagne.
C'est Enguerrand 111, le vassal ambitieux dont Blanche de Gastille déjoua les sourdes combinaisons, au temps de la minorité de saint Louis, qui éleva là cette forteresse, dont les ruines semblent encore défier les injures du temps et des hommes (fig. 463); Enguerrand, seigneur de Montmirail, d'Oisy, de Grèvecœur, de La Ferté-Ancoul, de La Ferté-Gaucher, de Saint-Gobain, d'Assis, de Marie, de La Fère et de Folembray, vicomte de Meaux et châtelain de Gambray.
LA REiNAISSANCE DU X1II« SIECLE.
La chose fut élevée d'un seul jet au-dessus de souterrains immenses, communiquant, dit-on, à travers les coteaux avec l'abbaye de Prémontré. Tout y est colossal et semble bâti pour une race extra-
Fig. 462. — Entrée et donjon du château de Trcmazan.
humaine; les marches des escaliers sont d'une hauteur démesurée; les créneaux, plus grands que la taille d'un homme; les bancs, formés de pierres énormes. Nous n'en essayerons pas une esquisse. Violletle-Duc a épuisé la matière ; nous renvoyons le lecteur au Dictionnaire
raisonné et à la notice particulière publiée par lui en 1801. (Bance, éditeur.)
Goucy a subsisté jusqu'à la Fronde; c'est Mazarin qui l'a démantelé, par les mains de l'ingénieur Metejean, fils du constructeur de la digue de La Rochelle (fig. 464).
Aujourd'hui, les herbes folles remplissent toutes les cours, pleines jadis du bruit des armes, du frôlement des cuirasses et du cliquetis des épées ; mais le voyageur qui vient réveiller les échos sonores de ces voûtes effondrées n'emporte de ces lieux qu'une empreinte de terreur et de haine. A Goucy comme à Angers, au Château-Gaillard, à Montlhéry, à Trémazan comme à Grussol, on rêve malgré soi de cachots sombres oii gémissaient des victimes sans nombre. Il y a du sang humain sur ces pierres. A leur vue, le mot de Geoffroy Plantagenet vous revient en mémoire : « 11 est dans les destinées de notre famille que nous ne nous aimions pas les uns les autres. G'est notre héritage; aucun de nous n'y renoncera jamais; » et celui du Gœur de Lion qui répétait sans cesse : « Nous venons du diable (Robert) et nous y retournerons. »
La féodalité du xni' siècle, c'est la négation de la famille, de la patrie, de l'humanité même dans le vrai sens du mot.
On ne peut séjourner une heure dans une de ces cavernes sans penser au jeune Arthur, tué par son oncle à coups de poignard, sous les murs de Rouen; à la pauvre Danoise de Philippe-Auguste, errant de prison en prison dans les châteaux de son époux; aux trois cents hommes d'armes massacrés en pleine paix par Jean sans Terre en Normandie.
Au-dessus de tout cela retentit la phrase de l'abbé de Gîteaux, à Béziers : « Tuez-les tous. Dieu reconnaîtra bien les siens. Cœdite coSj novit enim Dominus qui sunt ejus. » Puis défile devant vous le cortège horrible des prisonniers de Richard, auxquels il fait arracher les yeux et qu'il envoie à son compétiteur sous la garde de l'un d'entre eux qu'il s'est contenté de rendre borgne, politesse à laquelle répond Philippe en faisant marcher, vers le camp du roi d'Angleterre, même nombre de chevaliers aveuglés de même, auxquels il donne
pour guide la femme de l'un d'entre eux, « afin que nul no le crût inférieur à Richard en force ou en courage, ou pût un instant penser qu'il le redoutait en quoi que ce soit. »
Louis XI et Richelieu n'étaient pas de sottes gens, et firent louable
Fig. 463. — Vue des ruines du château de Coucy.
besogne quand ils nous débarrassèrent de ces hobereaux sanglants et féroces.
Grâce toujours aux nobles châtelaines, les intérieurs de ces citadelles s'humanisèrent déjà vers la fin du xni^ siècle. Les croisades avaient rempli nos contrées d'innombrables tentures, de tapis chatoyants ; les murs des châteaux se couvrirent partout de tapisseries orientales. Les lits se cachèrent derrière des courtines soyeuses (fig. 465); des dressoirs
s'alignèrentje long des trumeaux, entre les fenêtres des grandes salles ; on y plaça des tables couvertes de vaisselle d'or et d'argent (fig. 466).
Fig. 464. — Vue cavalière du château de Coucy, restauré d'après Viollet-le-Duc.
Mais c'est surtout au xiv^ siècle, véritable époque de la chevalerie, qu'il faut étudier ces mœurs nouvelles dans leur complet épanouissement. Nous y reviendrons peut-être un jour.
La vue du château de Coucy restauré, que nous donnons plus
haut, nous en présente comme un avant-goût; car cette reconstruction savante ne nous montre pas seulement le séjour d'Enguerrand le Terrible, mais bien aussi celui de Louis d'Orléans, refait somptueusement
»Çf'"ï!il|l
¥ig. 465. — Lit du xiiie sièclfi, d'après Viollot-lc-Duc.
en 1400 par ce grand amateur de belles résidences, qui construisit||Pierrefonds avec le luxe que l'on connaît.
Lorsqu'il acquit le domaine de Coucy, au prix de quatre cent'mille livres, après la mort d'Enguerrand VII, dernier sire dudit lieu, il consacra des sommes importantes à son embellissement, et c'est à lui qu'on dut les grandes chambres des Preux et des Preuses, qui
ont fait si longtemps la réputation de cette magnifique demeure. Quant aux costumes des maîtres des sombres donjons que nous venons de passer en revue, dernière matière qu'il nous reste à traiter sommairement, ils gardèrent, à cette époque de renaissance populaire, le cachet de lourdeur et de dureté qu'ils avaient déjà au siècle qui précéda les pèlerinages « en terre de Babylone, » comme on disait alors.
Fig. 460. — Table servie, d'après un manuscrit de la Bibliothèque nationale.
Nous ne pouvons les examiner qu'à la hâte ; essayons de les esquisser d'un trait de plume.
Pour l'armure, le fameux heaume du xu" siècle resta toujours seul en honneur comme coiffure défensive, jusqu'à la fin du règne de saint Louis. A la bataille de la Massoure, le pieux roi en avait un gemmé avec couronne ornée de pierres précieuses. Ce couvre-chef, horriblement pesant, percé d'une croix en pleine visière, se portait la plupart du temps attaché au pommeau de la selle. Celui qui figure dans notre planche X, et qui a été copié par nous au Musée d'artillerie, est muni de la chaînette qui servait à le suspendre. Dans le faisceau de cette même planche, nous avons cru devoir réunir les principales pièces de l'armure qui commençait alors à devenir à la mode.
Elle comprenait, au-dessus du sarrau de soie recouvrant l'an-
ri X.
FAISCEAU D'ARMKS DU TEMPS DES DERNIÈRES CROISADES
D'après les reconstitiilions du Musée d'ailillcrie.
cienne broigne appelée alors coite de mailles, d'abord les ^/a/es, morceaux de fer battu destinés à résister aux coups des masses, des haches d'armes ou des lourdes épées, sorte d'ailettes qu'on plaçait sur les épaules. La chemise de soie et les plates étaient ordinairement blason-
Fig, 467. — Faisceau d'armes du Musée d'artillerie, d'après le sceau de Hugues de Chàtillon. Heaume. Écu blasonné. Bourdon et panetière.
nées aux couleurs du chevalier. Avec cette pièce nouvelle apparaissent alors de même les cubitières, les arrière-bras, les grèves et les genouillières, qui devaient plus tard prendre une importance si grande dans le harnachement de l'homme d'armes au siècle suivant.
Au milieu de notre gravure, nous avons figuré le bouclier de Pierre
de Dreux, « échiqueté d'or et d'azur, à la bordure de gueules, brisé d'un franc-canton d'hermine. » Cet écu historique est flanqué à droite
Fig. 468. — Faisceau d'armes du Musée d'artillerie, d'après le sceau de Matthieu II, duc de Lorraine.
de celui des Carné : « d'or, à deux fasces de gueules, » à gauche, de celui des Gourcuf : « d'azur, à la croix pattée d'argent, chargée en cœur d'un croissant de gueules. » Olivier de Carné et Guillaume de Gourcuf se croisèrent tous les deux en 1248.
Au-dessus du cimier du heaume de Pierre Mauclerc, nous avons placé l'oriflamme, « étendard d'un vermeil samit (rouge), à guise de o-onfanon à trois queues, ayant à l'entour des houppes de soie verte, » qui fut alors la bannière de France.
Les pennons qui accompagnent notre armure centrale sont ceux
Fig. 469. — Évain aux Blanches mains, d'après un manuscrit de la Bibliothèque de l'Arsenal.
des guerriers dont l'écu figure au centre du dessin ; ils sont accostés du drapeau d'Amaury de Montfort, connétable en 1231 : « d'argent, au chef endanché de gueules. »
La figure 467 représente le casque de la planche X, avec son cimier en éventail vu de profil ; derrière le bourrelet qui entoure le sommet de ce heaume pend le lambrequin, large étoffe destinée à protéger le cou du combattant, origine de la décoration ordinaire des armoiries du xv^ siècle, où d'innombrables feuilles déchiquetées symbo-
lisent, dit-on, cette bande d'étoffe tailladée de coups de sabre après la joute ou la bataille, et que les hommes d'armes ne voyaient pas sans une certaine gloriole flotter, à l'heure du défilé d'honneur, autour de leurs épaules. L'écusson de cette figure est celui de Hugues de Châtillon : « paie de gueules et de vair de six pièces, au chef d'or; » il pro-
Fig. 470. — Giron lo Courtois et ses ci-uyers, d'après un manuscrit do la Bibliothèque de l'Arsenal.
vient du Musée d'artillerie de Paris, ainsi que les bourdons et les panetières qui l'accompagnent.
Nous n'avons pas à parler du bourdon : sa signification est connue ; quant à la panetière, escarcelle, boursette ou écharpe, elle partage avec lui et la croix portée sur l'épaule le privilège d'être le signe distinctif des preux qui avaient fait vœu d'aller batailler contre les Sarrasins. Ordinairement, on passait dans la courroie de cette sacoche une petite dague appelée miséricorde (fig. 4G7).
La figure 468, qui copie encore les costumes de guerre de l'hôtel des Invalides, représente le casque, l'écu, le haubert, le surtout et Fépée d'un chevalier banncret du temps des croisades, exécutés d'après le sceau de Matthieu II, duc de Lorraine. La cotte démailles est semblable à celle de la planche X; le heaume est cylindrique, lacé, c'està-dire fixé au dos par une courroie destinée à le retenir en cas de choc
Fig. 471. — Costumes de Marguerite de Provence et de son fîJs aîné, d'après le recueil de Gaignières. Bibliothèque nationale.
violent ; sur le haubert de mailles est passée une autre cotte de soie épaisse, aux armes du chevalier : « d'or, à la bande de gueules, chargée de trois alérions d'argent. »
La maison de Lorraine portait ces alérions non pas, comme le disent certains héraldistes, parce qu'alérion est l'anagramme de Lorraine, mais bien à cause d'une légende relative à l'action superbe d'un prince de cette maison pendant le siège de Jérusalem.
Adhémar de Monteil, légat du pape, chef spirituel de l'expédition, se tenait un certain jour, pendant ce mémorable assaut, près de sa
tente. On venait de lui communiquer un message ; après l'avoir lu, il se mit à se plaindre et à regretter tout haut de n'avoir pas à sa disposition une plume et de l'encre pour transmettre ses observations en toute hâte à Bohémond d'Antioche. — « Qu'à cela ne tienne ! » répondit le Lorrain, qui se trouvait là de rencontre, et, saisissant son arc, il le tendit, regardant les nuages. La flèche partit avec la rapidité de l'éclair, et s'en
Fig. 472. — Femmes nobles, d'après les manuscrits de la Bibliothèque nationale. {Arts somptuaires.)
fut enfiler du même coup trois alérions qui planaient au-dessus du camp. — « Voici une plume, » dit-il; et, se perçant une veine avec la flèche même dont il venait de se servir : « — Voici de l'encre. » C'est depuis que Lorraine porte la bande de gueules en mémoire de ce sang frais, et trois alérions en remembrance de ce gentil coup d'adresse, avec la devise : Casusve, Deusve, soit hasard, soit Dieu. (Eysenbach, p. 303.)
Les épées du xnf siècle sont à peu près les mêmes que celles de l'âge précédent, avec cette seule modification que les quillons commencent à se courber vers la lame ; elles portent toujours des reliques
dans le pommeau et sont plutôt d'estoc que de taille. Les lances, de même, sont toujours semblables à celles du temps de Pierre l'Ermite. Les boucliers seuls se chargent tous de couleurs voyantes ; le blason commence même à se codifier; mais les vrais hérauts d'armes ne prirent rang dans la chevalerie qu'à la fin du xiv" siècle.
La seule concession que firent les preux à l'art nouveau, qui déjà
Fig. 473. — Moines du xiii» siècle, d'après les manuscrits de la Bibliothèque nationale.
couvrait le monde de ses chefs-d'œuvre, fut d'introduire quelques fleurs dans leurs blasons ; mais, dans cette concession, nous apparaît tout le caractère réactionnaire du naturalisme des glorieux seigneurs féodaux.
La fleur est chez eux, dès l'origine, un emblème simplement hiératique; ils posent leurs quintefeuilles et leurs roses 2 et 1, en abîme, en chef, en pointe, et les écartèlent avec des lions rampants, àQ% massacres de cerf, des merlettes, des licornes, ou des aigles membres de gueules. Mais ce n'est pas ici le lieu de parler de toutes ces choses.
Contentons-nous, pour donner un simple crayon des chevaliers du tempB de saint Louis, de profiler ici « Evain aux Blanches mains (fîg-. 469), allant quérir des aventures, et Giron le Courtois, suivi de ses écuyers (fig. 470), embrassant son bouclier d'or et devisant des grands coups féris par lui dans la forêt fantastique.
Fig. — 474. Saint Patrice et ses moines, à la porto du Purgatoire; d'après un manuscrit du XIII» siècle. (Arts somptuaires.)
L'aspect de ces héros n'est pas bien engageant; mais il nous montre suffisamment, sans plus amples commentaires, qu'ils étaient dignes d'avoir pour résidence la tour carrée de Trémazan ou le farouche donjon de Goucy. C'est tout ce qu'il nous importe de prouver à cette heure.
Le costume de cour, au palais des rois de France, resta pendant tout le xiH^ siècle entièrement byzantin ; la robe fut encore alors le signe distinctif des grands; on la couvrit seulement de fleurs de lis
sans nombre'. Nous donnons ici un exemple de ces robes fleurdelisées (fig. 471), d'après un dessin de Gaignières reproduisant deux statues, jadis conservées à l'église de Poissy : celle de Marguerite de Provence, femme de saint Louis, et celle de son fils aîné, qui portait, ainsi que son père, le nom de Loys.
Fig. 475. — Écrivain du xiiio siècle; d'après une Bible française de la Bibliothèque nationale.
Les femmes adoptèrent alors le surcot, fourreau sans manches, que l'on passait par-dessus \?i cotte ou la robe [sur-cotte)[^\^. A12]. Les coiff'ures, sans avoir la variété qui distingue le xiv'" et le xv° siècle, sont déjà charmantes. Les veuves portent le voile, chaperon de fin lin dont elles s'entourent la tête, non sans une certaine grâce; et les matrones se chargent le front d'une manière de capuche d'étofTe qui fait déjà présager le hennin^ lequel devait révolutionner plus tard les toilettes des dames aux âges qui vont suivre.
1. Louis VII fut le premier roi de France qui arLora les fleurs de lis sur son écu, par allu-
Nous ne parlerons pas du vêtement ecclésiastique. Comme nous l'avons dit plus haut, il ne devait plus varier désormais, étant devenu uniforme de par l'influence romaine, prépondérante à cette époque, surtout dans le haut clergé français.
Quant aux moines, ils commencèrent alors à se tailler dans la
Kig. 476. — Le roi David ; d'après un manuscrit du xiiie siècle. Bibliothèque nationale.
hure une infinité de vêtements de toutes formes ; nous ne pouvons ici en entreprendre la description détaillée.
Le froc, la rohe, la gonelle, la cagoule et le scapulaire, en sont les variétés les plus connues.
sion, dil-on, à son nom de Loys, ou bien en souvenir du surnom de Florus qu'on lui donna dans sa jeunesse.
Philippe-Auguste en sema les bannières de France. Charles V devait plus tard fixer à trois le nombre de ces fameuses fleurs dans les armes de la famille royale.
Quelques méchantes langues prétendent que nos souverains choisirent les lis pour emblème à cause de cette phrase de l'Écriture sainte : Lilia non laborant neque nenl (Les lis ne travaillent pas, ne filent pas, et Dieu pourtant les nourrit îi ne rien faire. ). Le révérend Père Ménestrier donne comme cri de guerre au roi cette fameuse phrase dans sa Nouvelle méthode raisonnée du blason (au frontispice, page 1).
Le froc est le vêtement de dessus des religieux réguliers : c'est une longue et large robe, avec manches amples, ordinairement brune ou noire; par-dessus, on jetait la cagoule et le scapulaire, habit à capuchon, couvrant la tête et les épaules (fig. 473). La gonelle était une cape sans manches, couvrant le cou, munie de même habituelle-
Fig. vn. — Laboureurs du xnic siècle ; d'après un psautier de la Bibliothèque de Paris.
ment d'un capuchon, ouverte par devant et tombant assez bas ; on la confond parfois avec le manteau ; mais la gonelle se fermait toujours sur la poitrine et le manteau s'accrochait parfois sur l'épaule ; le personnage de la figure 475, coiffé d'un chapel à bords relevés, porte un manteau; le moine de la figure 474, une gonelle.
Les rois sont toujours, dans les manuscrits, revêtus de ce même manteau (fig. 476) , ainsi que tous les personnages de distinction. Nous avons vu, dans le vitrail de l'Enfant prodigue, que la première préoccupation du jeune homme en passe de jouer au gentilhomme est de se munir d'un wan^e^ garni de fourrure.
L'histoire de ce fameux manteau, qui deviendra plus tard le court mantel et le froid mantel, serait très curieuse à transcrire ; mais, comme les édits royaux qui le réglementèrent sont postérieurs au xnf siècle, nous ne croyons pas devoir en entretenir ici le lecteur.
Si des châteaux nous passons aux chaumières, là, comme tou-
Fig. 478. — Moissonneurs du xiiic siècle; d'après un psautier de la Bibliothèque nationale.
jours, nous retrouverons les immuables Gaulois fidèles aux modes de leurs ancêtres (fîg. 477 et 478).
Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons dit à ce sujet en plusieurs endroits de ce livre. Nos dessins expliquent, mieux que ne le pourrait faire toute dissertation, notre pensée à l'égard de ces porteurs de saies, de galoches, de blouses et de braies collantes.
Les traditions saines du pays ne se perdirent pas plus sous saint Louis, dans ce milieu rustique, qu'elles ne le firent sous François P"" et sous Louis XIV. Parler plus longtemps de cet entêtement national nous semble inutile en ce moment. Constatons-le donc une fois déplus.
et tirons-en cette conclusion qu'en France, s'il nous arrivait par malheur de voir s'effacer dans les hautes classes la foi profonde des aïeux, nous la retrouverions toujours au fond des campagnes dédaignées.
L'élément celtique qui fait le fond de notre race n'est pas
Fig. 479. — Pierres tombales de la fin du xii» siècle ; d'après M. de Caumont.
prêt de disparaître de la surface de la terre qui fut la glorieuse patrie de Yercingétorix.
Nous l'apercevons encore, ce caractère primitif de nos pères sur lequel on nous reprochera peut-être d'insister, mais que nous considérons comme un devoir de faire ressortir quand même partout où. nous en saisissons l'occasion; nous l'apercevons dans le culte des morts, toujours en grand honneur à l'époque des croisades comme
SOUS l'ère romaine, comme pendant la période byzantine et même au temps des Mérovingiens envahisseurs.
Fig. 480. — Tombeau du xiiie siècle (1226), aux Cerisiers, département de l'Yonne. — Tombeau de Dilo (Yonne), orne d'arcatures renfermant des statuettes. {Abécédaire d'archéologie, p. 477.)
Seulement, au xni® siècle, grâce à la vulgarisation de l'art, les tombeaux prennent tout à coup une importance particulière. Ils ne sont
LA RENAISSANCE DU Xllh' SIECLE.
plus simplement des symboles, mais deviennent la représentation sculptée du mort lui-même sur son lit de parade. On ne se contente plus, comme au xii® siècle, d'en orner le couvercle de croix ou d'ornements variés (fîg. 479), d'y inscrire des chasses ou le signe de la profession du défunt. On l'y place lui-même, tantôt étendu, tel qu'il apparut le jour
Fig. 481. — Pierres tombales dans l'église Notre-Dame de Châlons-sur-Marne.
oiî les siens lui dirent adieu pour la dernière fois (tombeau de Dilo, — tombeau des Cerisiers, département de l'Yonne, fig. 480); tantôt dans l'exercice même de sa profession, ressouvenir des stèles antiques, comme à Châlons-sur-Marne, le faucon au poing, partant pour la chasse, accompagné de ses chiens fidèles (fig. 481).
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La mort, malgré toute la terreur dont on a cherché à l'entourer.
n'est encore à ce moment, pour les pieux initiés à la vraie loi nouvelle, que ce qu'elle était jadis pour les porteurs d'écharpes bleues du siècle de Taliésin, un simple voyage vers un monde meilleur ; le
^■■■^' . wm-
Fig. 482. — Lanterne des morts, à Antigny (Vienne).
fossé que l'on franchit d'un bond, le sourire aux lèvres, comme dit Jean Reynaud, pour continuer sa route dans la douce compagnie de ceux qu'on a chéris jadis ici-bas.
Rien n'y a fait : ni les visions apocalyptiques, ni les traditions hébraïques, ni les subtilités byzantines. La religion des triades, a vaincu les songeries orientales.
Aussi, dans les cimetières, se dressent encore, pierres levées d'un nouveau genre, les lanternes des morts (fig. 482), sur lesquelles nous ne croyons pas devoir revenir, ayant traité le sujet avec quelques
Fig. 483. — ChapeUe funéraire et lanterne des morts, près de l'abbaye de Fontcvrault.
développements dans le chapitre qui précède. (Voir pages 474 et suiv.)
Ces lanternes deviennent parfois de véritables chapelles, comme à
Fontevrault (fig. 483), où se voit, en dehors de l'abbaye, dans une
propriété particulière, le gracieux sanctuaire voûté en coupole et sur-
monté d'une colonne creuse percée à son sommet de petites fenêtres en ogives, que fit bâtir, en 1217, Ala, duchesse de Bourbon, sous le gouvernement de Bertha, la dixième abbesse de ce monastère.
On dit que ces réduits furent destinés jadis à conserver quelques jours le corps des trépassés avant l'inhumation définitive, précaution sage en cas de léthargie , dont nous retrouvons la trace, au xv^ siècle, dans tous les cimetières des contrées de l'Ouest.
Nous ne pouvons ici faire le rapprochement de ces magnifiques champs des morts qui iBntourent les églises bretonnes à cette période encore plus typique que celle que nous passons en revue, avec nos monuments funéraires du temps des croisades. S'il nous est donné d'étudier plus tard la Renaissance du xvi® siècle, nous pourrons peut-être nous étendre sur cette comparaison et expliquer alors ce que furent les portes triomphales, les calvaires sculptés, les ossuaires et les reliquaires ornés de figures symboliques qui décorèrent ces demeures sacrées, où l'on allait, où l'on va même encore de nos jours, revivre avec les siens dans une familiarité sublime.
Là, comme dans tout le reste de la France, l'immortalité fut toujours, ainsi que le dit Alfred Dumesnil, le vrai dogme du peuple, le flambeau lumineux qui dirigea les pas de la race dans la voie souveraine de la perfectibilité sans limites.
Si le culte des ancêtres disparaissait de toutes les contrées du globe, on le retrouverait dans ce pays où, tout en apprenant beaucoup, on sait ne rien oublier.
Saluons, en terminant ce livre, cette éternelle religion de la patrie ; elle nous met au cœur une confiance profonde dans la vertu invincible qui a résisté chez nous au choc de toutes les révolutions politiques et autres.
Les désastres peuvent venir, les défaites se succéder, les invasions se reproduire; tous les puissants guerriers du monde, Germains et autres, peuvent se liguer contre le peuple que le grand Shakspeare a osé, dans un élan superbe, appeler le Soldat de Dieu, nous ne désespérerons jamais de la France tant qu'elle restera la Gaule.
Aujourd'hui comme jadis, nous aimons nos grands morts, ceux d'hier et ceux d'autrefois.
Nous sommes toujours les fils des planteurs de menhirs.
Là est notre force.
Garder les traditions saintes de ces aïeux, ce n'est pas faire un pas en arrière. La perfectibilité indéfinie s'appelle de nos jours le Progrès: c'est donc marcher vers l'avenir, ou, comme le dit si bien la devise d'une ancienne famille française, aller Vers le mieux.
Fig..4g4. - Buste de Louis IX, en or repoussé, ex-volo de Philippe le Bel, autrefois conservé à la Sainte-Chapelle du P alais.
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