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L'art pour tous
En toute affection, et pour tout rintjrêt qu'il n^a cessé de témoigner au développement de notre œuvre
PRÉFACE
La joie esthétique offerte par l'œuvre d'art à certains hommes d'une éducation particulière et d'une sensibilité cultivée, peut-elle être étendue et devenir commune, quoique à des degrés différents, à toutes les intelligences, aux plus développées comme aux plus rudimcntaires ?
La question fut souvent et longuement controversée, et l'on penchait vers la négative, en refusant au peuple, à la foule, toute aptitude à sentir et à goûter la beauté. Mais cette opinion que ne sotitenait aucun argument valable, et qui ressemblait fort à un préjugé, presque unanime il y a quelques années, tend à décroître et à se modifier sous l'influence d'idées nouvelles, contrôlées par des faits. On n*ose plus affirmer qu'une classe de la société, par sa nature même, est à toujours exclue des jouissances élevées ^ de l'art, et l'on explique maintenant par son ignorance, l'indifférence qu'elle témoigne à son endroit.
Or, s'il CQ est ainsi, ne devons-nous pas, dans un esprit de justice, tenter de faire participer tous les hommes a de rares et hautes émotions, en leur apprenant à connaître les œuvres qui les suscitent ? Si l'on admet que l'art cesse d'être la fortune exclusive de quelques-uns, n'y a-t-il pas une sorte de pressant devoir pour ceux dont il a élargi et magnifié la vie, d'en enrichir ceux qui l'ignorent? 11 nous a paru que ce devoir était évident, et nous n'avons pas voulu nous y soustraire. Aussi, c'est dans le dessein de oommuniser la beauté, que nous avons formé notre groupe de propagande esthétique a L^Art pour tous ».
Déjà, un admirable mouvement d'instruction et d'éducation post'scolaires a répandu et démocratisé la science et les méthodes rationnelles, nous pensons que notre action peut harmonieusement le compléter.
En ces quelques pages brèves, j'exposerai son origine, les résultats c{ue nous en avons obtenus, les projet s que nous fondons sur son développement, et l'influence qu'elle est susceptible d'exercer sur les mœurs et la mentalité nationales.
Sur l'initiative d'Edouard Massieux, secrétaire de la jeunesse du XUP arrondissement, Gérault-Richard écrivit dans la Petite République, du 3o mars 1901, un appel aux intellectuels, sous le titre de a Pour l'art et pour les
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ouvriers ». Il disait : (( On n'a point accorde l'attention qu'il méritait à un récent article de M. Marcel Prévost, publié par le Figaro. La jeunesse pensante se demande souvent à quelle œuvre elle devra consacrer ses efïbrts, vers quels horizons elle dirigera ses pas. C'est un thème coutumier, au point d'en paraître banal. îl prête à des développements qui manquent moins d'éloquence que de variété.
)) M. Marcel Prévost a soumis à ses contemporains un programme digne des plus orgueilleuses ambitions.
» Il regarde le monde avec des yeux qui voient. Il connaît, pour l'avoir étudié, le problème dont la société est en mal. Les conflits, de plus en plus fréquents et grandioses, entre le travail et le capital, sollicitent sa curiosité, et il a assez de noblesse pour ne point cacher ses sympathies.
» Ce qu'il demande aux littérateurs, aux artistes, aux bourgeois instruits que le souci de leurs privilèges de classe n'abêtit pas, c'est de partager avec le prolétariat les biens intellectuels. Il est aussi pour de larges réformes sociales qui procureraient aux ouvriers une vie moins accablée.
» Je m'étonne que l'appel de M. Marcel Prévost n'ait pas ouvert, dans la presse bourgeoise, le champ aux controverses. Sans doute, d'autres préoccupations, plus pratiques en apparence, sollicitent l'attention et la verve des écrivains.
)) Mais l'article de l'auteur du ScoPpion me revenait à la mémoire, pendant que je conversais tantôt a\ec le citoyen Edouard Massieux, secrétaire de la Jeunesse socialiste du XII I\ Notre jeune Camarade me demandait de
L ART rOUR TOUS
communiquer aux artistes et écrivains indépendants et épris de solidarité un projet que, pour ma part, je trouve fort alléchant.
» Il s'agit de l'organisation de visites éducatives dans les musées. Les groupes de jeunes socialistes prendraient rendez-vous le dimanche avec ceux des artistes et des écrivains que leur proposition séduirait et visiteraient, sous leur conduite, les musées de Paris et des environs.
)) Il me suffit de mettre en circulation l'idée de nos camarades pour qu'elle suscite les concours les plus autorisés. Et je me contente de donner ici l'adresse du groupe dont Massieux est le secrétaire, en priant les intellectuels amis]des travailleurs de se mettre en rapport avec lui, au siège de la Probité. Société coopérative, 12, rue Coypel. »
A la suite de cet article, nos camarades me demandèrent de les aider à réaliser leur projet. Ils connaissaient la propagande d'éducation que j'avais entreprise depuis 1897, par le Théâtre civique, et ils savaient qu'il était contenu dans mes plans. Je leur répondis aussitôt, et c'est vers le milieu d'avril 1901 que nous eûmes la première réunidn préparatoire pour la constitution de notre groupe. Ils me convoquèrent, et je trouvai le soir, dans une petite salle de marchand de vins, une quinzaine de jeunes gens de métiers divers. Il y avait des tanneurs^ des mécaniciens, des éhénistes, des employés d'administration, et tous me parurent très résolus à consacrer à l'art la matinée du dimanche, leur jour de repos.
Je fis une courte causerie, et ils me pressèrent de questions qui me prouvèrent leur impatience d'apprendre, de
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pénétrer dans un monde de choses dont ils soupçonnaient confusément la magnificence et la vertu éducatrice. Il me fut très difficile d'être simple et clair/ des visages tendus épiaient mes paroles, et, comme vers la fin de notre conversation, une jeune fille s'était assoupie, la tête sur la table, entre ses bras, je me pris à sourire. « Excusez-la, me dit son frère, je la conduis dans toutes les réunions... Nous nous sommes couchés tard hier, et elle est fatiguée... Mais vous verrez, elle ne manquera pas une seule visite. )) En effet, cette jeune fille est devenue une de nos fidèles adhérentes.
Mes nouveaux camarades m'accompagnèrent jusqu'à la plus prochaine station de tramAvays, et tout en descendant l'avenue des Gobelins nous continuâmes à deviser fraternellement. C'était une nuit fraîche d'avril où l'on sentait toutes les sèves frémissantes de vie ; des étoiles limpides brillaient au ciel d'azur profond ; il y avait, dans l'air et dans les yeux de mes compagnons comme une allégresse de printemps. En une seule soirée, ils ne purent épuiser toutes les questions cpi'ils m'avaient préparées, et nous convînmes qu'avant d'entreprendre nos visites, il serait vitile d'avoir une deuxième réunion.
Elle eut Heu dans la même salle que la première, et Emile Chauvelon, professeur au lycée Voltaire, qui, de suite, se dévoua au succès de notre tentative, v apporta des photographies de chefs-d'œuvre. Elles commencèrent l'éducation artistique de nos camarades, et ils n'en attendirent qu'avec plus d'impatience la visite inaugurale.
VISITES AUX MUSÉES
Nous nous donnâmes rendez-vous, le dimanche, 21 avril 1901, à 10 heures, au musée du Louvre. La première convocation, tirée à l'autocopiste, était ainsi libellée :
VART POUR TOUS Promenade au musée du Louvre.
Le dimanche 21 avril 1901 ^ de 10 à 11 heures. •
Visite aux salles des Antiquités asiatiques : VArt assyrien, l'Art phénicien ;
Les origines de l'Art sacerdotal et guerrier ;
L'interprétation des monuments funéraires : (une statue, un temple) ;
sous la conduite du citoyen Louis Lumet.
Ce n'est pas sans intention que j'avais choisi, pour ma conférence, un sujet austère et peu attrayant. Je voulais éprouver, non pas la sincérité des adhérents, elle était évidente, mais, en leur montrant des objets sans charme extérieur, m'assurer de leur esprit de suite, de leur persévérance.
Soit cpj'un certain nombre de nos camarades dut travailler, soit que d'autres fussent empêchés, nous ne nous
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trouvâmes que huit visiteurs au rendez-vous, place Saint- Germain-l'Auxerrois. Plusieurs d'entre eux s'étaient munis d'un crayon et d'un bloc de papier blanc pour prendre des notes. Quelle fufe ma causerie? Je m'appliquai moins à énumérer des dates et à citer des noms propres, qu'à évoquer, à propos d'une statue ou d'un fragment de temple, le milieu social qui les avait produits. J'essayai de rendre la vie aux pierres taillées que nous avions devant nous, en ressuscitant les idées et les sentiments qui avaient modelé leurs formes, réglé leurs attitudes, distribué l'ordonnance de leurs groupements. Ce n'est pas comme archéologue, avec une méthode critiqvie, que je parlai des œuvres qui nous sont parvenues des antiques civilisations assyriennes, et certes, je dus manquer de précision et de science ; mais je crois avoir provoqué, chez mes jeunes au^ diteurs, la sensation d'une époque, telle que je Fai eue moi-même, assez conforme, du reste, à ce que nous pensons être la vérité historique, dans l'état aêtuel de nos connaissances.
Notre petit groupe fut très remarqué par les gardiens du musée, et je me souviens encore de M. Ledrain, le savant conservateur qui nous suivait à distance, surpris et charmé sans doute, de voir des ouvriers s'intéresser aux vieilles pierres d'Assyrie. Il a bien voulu récemment nous prouver l'importance qu'il attribuait à notre œuvre, en nous consacrant une de ses leçons sur les antiquités assyriennes. Il l'a faite devant plus de quatre cents adhérents de VArt pour tous, avec toute son autorité d'assyrioiogue et avec tout le dévoueixient qu'il met au service des So-
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cietcs d'enseignement populaire. Mes sept auditeurs, en deux ans, s'étaient singulièrement multipliés !
La deuxième visite eut lieu le 5 mai 1901, également au musée du Louvre. J'y devais parler de l'Art égyptien. Est-ce que j'allais retrouver, place Saint-Germain-FAuxerrois, les mêmes visiteurs ? N'auraient-ils pas déserté des causeries trop arides ? De loin, j'aperçus le petit groupe patient qui m'attendait, et j'eus la joie de constater que le nombre de nos adhérents, non seulement n'avait pas diminué, mais qu'il s'était augmenté de cjuelques nouveaux venus, parmi lesc|uels plusieurs jeunes filles. Nous étions huit dans les galeries assyriennes, nous fûmes quinze à l'art égyptien. Pour l'exposer dans ses origines, le suivre dans son évolution, montrer la diversité de ses manifestations et l'unité de son essence, j'employai la même méthode d'évocation historique que celle dont je m'étais servi, lors de la première visite. Elle me donna d'excellents résultats, et mes auditeurs plus familiers, ma causerie achevée, m'adressèrent des questions, sur les points* qui leur semblaient obscurs. Je sus ainsi que leurs préoccupations immédiates s'attachaient aux arts appliqués, aux objets usuels, et qu'ils cherchaient à découvrir dans les civilisations antiques des analogies avec notre société contemporaine. Indifférents à ce qu'il y a de transitoire et de mort dans les œuvres du passé, ils essayaient d'en pénétrer la nature essentielle, la beauté significative et toujours vivante, par quoi les peuples se parlent entre eux, dans le temps infini. Leur besoin d'apprendre correspondait à ma conception de l'enseignement qui devait leur être offert :
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notre groupe était solidement et rationnellement constitué. Le dimanche 19 mai 1901, à la troisième visite', plus de quarante auditeurs écoutaient Emile Ghauvelon qui conférenciait sur la Peinture française aux xv® et xvi° siècles.
Chaque semaine nous amenait de nouveaux adhérents ; des promeneurs dans les musées nous demandaient des renseignements sur notre groupe ; pour répondre aux uns et aux autres, mes camarades me prièrent d'écrire une sorte de manifeste, sur notre propagande et nos tendances. En voici quelques extraits :
(( A côté des syndicats, des coopératives, des groupes politiques qui ont leur activité particulière^ leur rôle propre dans l'évolution sociale, il convient de créer des organismes qui tendent à satisfaire le profond et obscur besoin des hommes qui réclament la jouissance pleine et entière de la vie. Nous avons des Universités populaires, écoles bien disparates et bien rudimentaires encore, mais dans lesquelles cependant, chaque soir, des professeurs, des savants, des philosophes, viennent exposer les théories, les plus hautes spéculations de Fintelligence humaine, réservées jusqu'ici aux privilégiés ; nous avons des ébauches de théâtre où se jouent et se récitent des drames et des poèmes ; nous devons avoir des cercles d'éducation esthétique.
» Dans les musées, nous aurons la révélation des œuvres que la nature a inspirées aux génies de tous les temps, et nous pénétrerons dans un monde d'émotion supérieure où les grands créateurs ont magnifié leurs visions personnelles. Nous serons éblouis : elles nous multiplieront et elles nous
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varieront l'image de l'univers... Nous ne devons pas être murés dans le temps présent et court de notre existence ; il faut que nous tressaillions de tous les rêves, de tous les désirs, de tous les travaux de ceux qui nous ont précédés ; il faut que nous sachions nettement c[ue nous portons en nous toute l'humanité. Dans une toile, dans un torse de statue, dans une poterie, nous ressusciterons la splendeur des siècles défunts ; nous découvrirons la permanence de l'art à travers les âges ; nous connaîtrons l'héritage saint c[ue les peuples, mourants transmettent aux peuples qui naissent. Que reste- t-il d'une civilisation périmée, d'une société dissoute, perdue dans la brume ? un temple, des pierres taillées, un chant d'épopée, une figure de bronze. L'art est le langage le plus haut, le plus clair que les hommes ont eu pour communiquer entre eux. Il éternise les rêves des races finies pour les races à venir. Toute époque qui n'aura pas eu d'art disparaîtra dans le néant...
)) Et quand nous aurons étudié, avec émotion, les chefs-d'œuvre dans lesquels subsistent les civilisations évanouies, nous aurons l'ambition de nous exprimer nous- ^ mêmes, de créer de la Beauté vivante et agissante, qui nous entourera chaque jour, comme l'air et la lumière. »
Après ce court exposé, résumant les idées générales de notre groupe sur l'Art et la Société, je donnais les noms des fondateurs de VArt pour tous et des conférenciers qui, les premiers, nous avaient aidés dans notre tentative. Voici la liste des fondateurs dans l'ordre où la circulaire les énumérait : Louis Lumet ; Emile Chauvelon, professeur de rhétorique ; Gérault-Richard, rédacteur en chef de
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la Petite République, Glauzel-Vialard, docteur ; J.-G. Prodliomme, critique musical ; Francis Jourdain, peintre ; Frantz- Jourdain, architecte ; Lucien Descaves, écrivain ; Gustave Kalin ; Octave Mirbeau,, écrivain ; Eugène Carrière, peintre ; Jean Viollis ; Ejerstenzang, sculpteur sur bois ; Edouard Massieux ; Eugène Massieux, tourneur-robinetier ; Garnier, employé ; E. et A. Bargas, graveurs ; Paul Ballaguy ; Gustave Téry, professeur de philosophie ; Armand Malloué, explorateur ; Louis-Frédéric Sauvage ; Lucien- André Lichy : Devoise, dessinateur-lithographe ; Lasset, imprimeur-lithographe ; Jean Rausch, comptable ; Jules Dodet, cordonnier ; Douesnel, ébéniste ; Baillet, sculpteur sur bois ; Pierre Borjon, tailleur en confection ; Albert Dejust, ouvrier en papiers peints ; Bustand, clicheur ; Felten, imprimeur-typographe. Nous citions à la suite, parmi nos conférenciers, des artistes, des critiques et des professeurs : MM, Alexandre Charpentier, Guimet, Frantz- Jourdain, Emile Chauvelon, Gustave Kalm, Lucien Descaves, Gustave Geffroy, Gaston Laurent, G. Charpentier, Emile Gallé, Jules Chéret, Ferdinand Buisson, Henri Bauer, Henry Bérenger, Roger Marx, Octave Mirbeau, Charles Formentin, Paul Adam, Georges Lecomte, Laurent Tailhade, Jules Lermina, Maximilien Luce, Henry Lapauze ; puis de jeunes artistes et écrivains : Jean Viollis, Lucien Besnard, Miécislas Golberg, Jean Vignaud, Fernand Gregh, M. -A. Leblond, L. Parsons, F. Perilhov, R. Dunois (Améclée Catonné), G. Téry, M™" Andrée Téry, Paul Ballaguy, Armand Malloué, Charles- Albert, P,-L. Garnier, J.-G. Prodhomme, Louis Maurice, L.-A. Lichy,
r. Cornu, L.-F. Sauvage, Francis Jourdain, R. clc Miranda, M. Magre, Noël Rcybar, P. -A. Garnier, Félix Fenéon. Quelques-uns de nos amis, empêches par leurs travaux personnels, ne purent que nous promettre leur concours ; d'autres se consacrèrent à la réussite de nos causeries avec le plus entier dévouement. Je terminais la circulaire par une esquisse de nos projets et par un appel. (( Nous avons suscité la création de magasins d'art populaire et de coopératives de production d'objets d'art. Nous voulons multiplier dans les faubourgs des salles ornées par nos artistes, où les ouvriers trouveront une soirée de joie et de réconfort. Nous compléterons l'éducation esthétique que nous avons entreprise par des récitations littéraires^ des séances de music[ue.
)) Notre groupement, 1'^/^/ pour tous, est plein de vie et de courage ; il entreprend une grande tâche, il demande l'assistance de tous. Nous avons voulu que l'adhésion à notre Société fût libre, et nous ne l'avons grevée d'aucune cotisation obligatoire. Pour en faire partie, il suffira de s'inscrire, et chacun, pour couvrir les frais, souscrira volontairement^ suivant ses moyens. Nous n'avons ni statuts, ni règlemei;its : c'est une Association d'éducation fraternelle.
)) D'après une méthode rationnelle, nous continuerons nos séries de promenades au musée du Louvre ; bientôt nous étudierons l'histoire de l'Art industriel, à Cluny ; Paris et ses révolutions à Carnavalet ; les inventions^ aux Arts et Métiers,
)) Nous projetons également des visites aux villes qui ont conservé des monuments typicjues : Rouen,
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Compiègne, Chartres, ainsi qu'aux bords de la Loire.
» Pour l'éducation intégrale de tous, à nous toutes les bonnes volontés !... ))
A cette circulaire était jointe la formule d'adhésion suivante :
ADHÉSION
Je vous prie de m'inscrire parmi les adhérents de VArt pour tous.
Nom :
Profession :
Adresse :
Nota. — Chacun pour subvenir aux frais du Groupe donne selon ses moyens, librement.
Envoyer l'adhésion et la souscription à M. Edouard Massieux, 9, rue de la Fontaine-à-Mulard, Paris.
Ce manifeste répandu par les soins d'Edouard Massieux, qui fut et qui est encore le plus infatigable organisateur de VArt pour tous, porta le nombre de nos adhérents, en quelques semaines, à plus d'un millier. Il nous fallut, dès lors, modifier les conditions de notre recrutement, régulariser nos elTorts, assurer la continuité de notre propagande. Les frais destinés au fonctionnement de notre Groupe augmentaient en proportion de son importance numérique et les recettes garanties par les souscriptions volontaires, n'y étaient pas correspondantes. Nous dûmes remettre à chaque adhérent une carte individuelle, et demander une cotisation de vingt-cinq centimes par mois.
Je n'ai pas besoin de dire que cette cotisation n'est pas très rigoureusement exigée, et que nous en exemptons volontiers ceux qui ne peuvent pas la verser. Aussi le rendement des cotisations est-il très minime, et nous ne parviendrions pas à payer nos imprimes et notre correspondance, si nous n'étions aidés par l'Etat, et si nous ne gérions nos finances avec la plus stricte économie. Des emplois qu'il serait juste de rémunérer, par la perte de temps qu'ils occasionnent à ceux cjui les détiennent, sont entièrement gratuits.
Malgré tous les obstacles et la pénurie de nos ressources, notre action n'a pas cessé de croître et de s'étendre. Certains conservateurs de musées nous reçurent d'abord avec une sorte de méfiance, d'autres nous accueillirent parfaitement, et nous dirigèrent même parmi leurs collections : M. Charles Formentln, à Galliéra, puis son successeur, M. Delard ; MM. Guimet, de Milloué, Desliayes, au musée Guimet ; M. Haraucourt,au Trocadéro ; M. Gain, à Carnavalet ; M. Bénédite^ au Luxembourg ; les directeurs des Beaux-Arts, MM. Henry Roujon et Henry Marcel, ont montré le plus vif intérêt pour notre œuvre, non seulement en lui accordant une subvention, mais encore par le soin constant qu'ils ont pris de nous éviter toutes les démarches administratives ; M. Simyan, rapporteur du budget des Beaux- Arts pour igoS, et M. Alfred Massé pour iQol\, nous ont consacré, chacun, quelcjues pages éloquentes de leur rapport, et attiré l'attention de l'Etat sur nos efforts persévérants. Nous ne saurions ou-blier MxM. Brown et Veyrat, dont l'empressement nous
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facilita la visite des musées de la Ville de Paris. Enfin, mes camarades et moi, nous gardons une profonde gratitude à M. Ghaumié, ministre de l'Instruction publique, pour la haute bienveillance qu'il n'a cessé de nous témoigner, et nous remercions, ici, ses chefs de cabinet, MM. de Monzie et d'Ardcnne de Tizac^ qui nous assurèrent le concours effectif de l'Administration.
Aujourd'hui, notre groupe de propagande esthétique compte deux mille trois cents adhérents individuels, et nous avons reçu l'adhésion collective de différentes organisations : la Fédération des Universités populaires^ la. Société amicale des anciens élèves de Vorphelinat de Cempuis, V Union syndicale des ouvriers et ouvrières doreurs sur bois, la Chambre syndicale des cantonniers, ouvriers et ouvrières de la direction des Travaux de la Ville de Paris, V Association générale des gardiens des musées nationaux, la Chambre syndicale des ouvriers graveurs et ciseleurs sur tous métaux, V Université populaire de Meaux, V Association générale des sous-agents des postes et télégraphes de France et des Colonies.
En deux ans nous avons organisé plusieurs centaines de conférences daits les musées, dans les manufactures nationales, dans les divers monuments de Paris, dans les ateliers d^artistes ; nous avons conduit nos adhérents à Dieppe, à Bruxelles, à Beauvais, à Rouen, à Versailles^ à Chantilly ; nous avons créé les sections prévues dans notre plan initial : section enfantine, section musicale, section littéraire, section de province ; nous avons reçu et dirigé dans Paris la Fédération des Universités populaires belges, les Amis des Arts de l'Oise, un groupe d'institutrices de
province formé par M. Devinât, directeur de l'Ecole normale d'Auteuil, VUiiiversité populaire de M eaux ; nous avons constitué des groupes locaux de VArt pour tous à Billancourt, à Gentilly, à Vincennes, à Puteaux, dans les xin'' et vii^ arrondissements de Paris. Notre action s*étendant, nous avons du diviser notre effort, et charger spécialement certains de nos camarades de la direction de nos sections : Albert Keim, J.-G. Prod'liomme, H. Ge- " net, Kaiser, pour la musique ; Lucien-André Licliy et Devoise, pour les enfants ; Amédée Catonné et Paul Cornu pour notre Bulletin mensuel ; René-Albert Fleury et Louis- Frédéric Sauvage, pour la section littéraire.
Nos groupes locaux ont comme secrétaires, le xni® arrondissement, E. Massieux ; le vu®, Kienlen et Ravador ; Billancourt, Prudhomme, Bizet ; Gentilly, Durand ; Vincennes, Jules Dodet ; Puteaux, D. Le Bras. Cette division du travail, au lieu de nuire à notre œuvre, lui garan'it une activité plus féconde, car tous nos collaborateurs sont animés d'un même esprit, et ils sont unis, entre eux, par une amitié fraternelle. Les premiers ils ont compris l'utilité de notre propagande, et ils s'appliquent sans diversion comme sans défaillance.
CONFÉRENCES DU JEUDI ET SECTIONS ENFANTINES
En dehors de nos visites dans les musées, nous avons organisé, pour les enfants, des promenades le jeudi, dans
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les usines de Paris et de la banlieue. Il était bon de leur montrer des œuvres d'art, d'éveiller leur attention .sur la splendeur du passé ; mais il . fallait aussi les initier au travail moderne, leur expliquer les méthodes nouvelles de l'industrie, les intéresser à la fabrication des objets dont ils ont coutume de se servir, leur faire toucher l'effort et le génie de l'homme dans leurs moindres manifestations. Nous voulions amener à ces conférences du jeudi, les élèves de la Ville, et à cet effet nous avions adressé une pétition au Conseil municipal, par les soins de M. Quentin-Bauchart. Voici, d'après le Bulletin municipal officiel du samedi i5 novembre 1902, le compte rendu de la séance où elle fut déposée.
Renvoi à F Administration, avec avis favorable, d'une pétition de M. Lumet au nom de la Société a l'Art pour tous )).
M. Quentin-Bauchart. — J'ai l'honneur de déposer sur le bureau du Conseil une pétition par laquelle M. Louis Lu met demande pour le groupe de propagande d'esthétique c( l'Art pour tous » l'autorisation de faire des conférences au musée Galliéra. Permettez-moi, Messieurs, de vous donner lecture de cette pétition que vous trouverez, j'en suis certain^ très intéressante :
« Permettez-moi d'attirer votre attention sur notre groupe de propagande d'esthétique « l'Art pour tous ». Nous savons cojnbien vous vous intéressez à toutes les tentatives qui ont pour but de relever le niveau moral et intellectuel de l'ouvrier, et de l'ouvrier parisien en par-
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ticulior, ot nous sommes certains que vous conslalerez, avec sympathie, les résultats dus à nos efforts.
)) Nous avons fonde le groupe « l'Art pour tous )), en avril 1901, avec treize jeunes gens appartenant aux a Jeunesses ouvrières ». Aujourd'hui, nous comptons plus de huit cents adhérents d'inscrits. En dix-huit mois, nous avons organisé cent conférences et causeries dans les musées nationaux et municipaux existant à Paris ; de plus, nous avons conduit nos auditeurs à l'Hôtel de Ville, à la Sorbonne, au Panthéon, et nous avons dirigé deux excursions : une à Dieppe, l'autre à la manufacture de Sèvres. Plusieurs artistes nous ont ouvert leurs ateliers : Chéret, A. Besnard, A. Charpentier, etc. Nos principaux conférenciers furent Roger Marx, Frantz- Jourdain, E. Chauvelon, Ch. Formentin ; nos conférences sont régulièrement suivies par cent cinquante à deux cents auditeurs qui prennent des notes sérieusement et régulièrement.
)) Le succès de notre propagande nous a engagé à la développer encore, et nous voudrions y faire participer les élèves des écoles de la Ville de Paris. A cet effet, nous avons l'intention d'organiser au musée Galliéra, le jeudi matin, de 10 à 11 heures, des causeries sur l'art^ causeries très simples, susceptibles, toutefois, d'éveiller chez des enfants le goût du beau sous toutes ses formes. Pour cette entreprise nous sollicitons votre aide, Monsieur le Président, et si le principe vous convient, nous nous tenons prêts j pour vous en exposer le fonctionnement. Nous croyons que ces causeries aideraient à l'éducation des
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enfants de Paris, à laquelle yous êtes fermement attaché, » Recevez, Monsieur le Président, l'assurance de nos sentiments dévoués.
(( Signé : Louis Lumet, »
Il y a là, Messieurs, une tentative des plus intéressantes et je demande le renvoi de cette pétition à l' Administration, avec avis favorable.
M. Chérot, — Pas avec avis favorable ! On ne peut faire des conférences à Galliéra pour les élèves de nos écoles.
M. Quentin-Baachart. — L'Administration nous dira si ce n'est pas possible ; mais j'insiste pour l'avis favorable, afin que l'attention de l'Administration soit appelée d'une manière toute particulière sur cette pétition.
M. le Président. — Je mets aux voix le renvoi avec avi§ favorable.
Le renvoi à l'Administration, avec avis favorable, est prononcé.
Nous n'avons pas encore reçu la réponse de l'Administration. Peut-être a-t-elle découvert des obstacles à notre projet que nous ne soupçonnions pas, et peut-être aussi, n'est-elle pas suffisamment renseignée sur notre propagande et nos tendances. Quoi qu'il en soit, notre concours lui est acquis, dès qu'elle nous le demandera, d'autant plus que nous avons entrepris, seuls, l'œuvre que nous lui proposions de mener en commun.
M. Paul Fribourg, conseiller municipal du 12^ arrondissement, écrivait récemment :
c( Les enfants, filles ou garçons, sans occupation, qui ennuient le père ou la mère en s'ennuyant eux-mêmes, peut-on les distraire en les instruisant ? Parmi ces enfants qui traînent, se démoralisent, que de forces perdues ! Ne peut-on pas essayer de les conserver, pour nous?
» Npus allons essayer d'organiser méthodiquement des promenades utiles, agréables et... peu coûteuses. Si notre expérience réussit, nous aurons des imitateurs, qui feront mieux que nous, peut-être ; tant mieux, nous les imiterons à notre tour. Les uns et les autres nous aurons agi.
)) Conduire des enfants — une quarantaine — au Louvre, au Luxembourg, à Guimet, à Galliéra ; si nos moyens nous le permettent à Versailles, leur faire visiter le château, Trianon, la salle du Jeu de Paume ; leur dire quelques mots sur la peinture, sur la grandeur des rois et la misère des peuples (comparaison oubliée dans les livres d'école) ; les mener à Sèvres ; leur expliquer les conditions de travail à différentes époques, à la Bourse du Travail pour qu'ils donnent des conseils à leurs parents ; leur faire connaître le passé pour qu'ils comprennent mieux le présent ; leur demander de nous dire ou de nous écrire leurs impressions, et, enfin — luxe suprême — leur offrir un petit pain et une tablette de chocolat,
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est-ce actuellement, un effort impossible ? Je ne veux et ne peux pas le croire. Il vaut la peine d'être fait.
)) Nous crions à l'aide, on nous aidera. L'œuvre de r (( Art pour tous », où nous avons des amis excellents, connus ou inconnus_, va venir à notre secours.
)) Nous ne pouvons pas, en en 'conservant les formelles surannées et mortes, séparer l'Art du Progrès, de la Vie. Le progrès c'est l'Avenir et l'Avenir c'est Fenfant. »
Pendant les vacances scolaires de igoS, Paul Fribourg réunit un groupe d'un millier d'enfants, de lo à i3 ans. Nous les avons conduits au Louvre, à Guimet, au Trocadéro, à Galliéra, et ils ont émerveillé les conférenciers par leur tenue, leur attention, et leurs questions intelligentes.
Il y avait à craindre qu'ils ne fussent pas en état d'écouter des causeries même rudimentaires, mais cette crainte était tout à fait vaine, et je me souviens de l'intérêt éveillé qu'ils prirent aux explications de M. Deshayes qui leur parla de la céramique cliinoise.
Ce premier essai ayant réussi, nous avons formé des sections enfantines dans plusieurs arrondissements, et nous avons étudié, pour elles, un plan de promenades et de conférences. Des femmes dévouées, des jeunes gens, instituteurs ou étudiants, gardent et distraient les enfants, par des chants, de la musique, des piécettes, dans une grande salle, les jeudis où le mauvais temps ne leur permet pas de sortir. Quand le soleil luit, selon l'âge et par groupes de trente à quarante, nous les conduisons au jardin des Plantes, au bois de Yincennes, nous leur apprenons à aimer les animaux et les arbres, à sentir toute la beauté
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du monde extérieur : de Teau, des nuages, de la lumière ; puis nous leur montrons des monuments, des objets d'art dans les musées, les rêves des hommes qui ne sont plus; enfin nous les dirigeons dans les usines, parmi les machines, nous essayons de leur faire comprendre quel effort ^ jjrodigieux nécessite la fabrication de leurs Yctements, des terres où ils boivent, de tout ce qui orne et entretient leur existence ; devant l'outillage moderne, nous leur expliquons la nécessaire solidarité humaine.
Nous avons des sections enfantines dans lies 3% 4", 5% j\ îi% 12\ i3% i4' et i5^ arrondissements.
LES VOYAGES ET LES GROUPES DE PROVINCE
Les Sociétés d'art fonctionnant en province doivent avoir des relations continuelles et suivies avec VArt poiif . tous. Quand un provincial vient à Paris atec le désir dè visiter les musées, il ne sait comment se guider et, s 'il est seul, il a des chances pour laisser passer inaperçues des choses qu'il aurait intérêt à voir. Il en est de même quant au Parisien qui voyage en province.
Dans ces conditions, les Sociétés d'art sont des centrés naturels d'information. C'est ainsi que nous l'avons compris à VArt pour tous et ndus nous sommes mis à la disposition des groupes visitant Paris. Nous avons reçu successivement les Amis des Arts de VOise, la Fédération des Universités populaires belges, V Université populaire de MeauXj
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un groupe d'institutrices formé par les soins de M. Devinât, directeur de FEcole normale d'Auteuil et dirigé par M'^' Descliamps. Deux institutrices de Dijon, M°^° Martinet et M'^*" A. Pienard, ont excellemment rendu compte de leur voyage dans V Ecole nouvelle. (( En majorité, écrivent-elles, nous ne connaissons pas Paris. Après ces dix jours passés à le parcourir en tous sens, nous avons compris que ces mots « capitale de la France », « cette ville du goût par excellence )), qu'on répète sans y ajouter parfois beaucoup de sens, n'étaient point de vaines paroles. Nous avons eu l'impression Cju'à Paris étaient rassemblés une bonne somme des documents relatifs à notre liistoire nationale. Un monument caractérise une époque, reflète un goût ou exprime un sentiment particulier : c'est pour cette raison qu'il nous a paru aussi instructif de visiter Notre-Dame que les Invalides, aussi intéressant de faire l'ascension de la tour Eilfel que de voir les arènes de Lutèce, et d'aller de la Conciergerie à l'Hôtel de Ville !
)) Je tiens à dire aussi combien furent intéressantes et instructiA^es les visites aux musées. Au Louvre, M. Lumet? avec autant de compétence que de modestie, à l'aide de c[uelc|ues commentaires simples et caractéristiques, nous ouvrait des horizons tout nouveaux pour nous : ici, c'était la naïveté des attitudes observée dans les tableaux des Primitifs ; ailleurs, c'étaient la Joconde^ le Saint- Jean^ Baptiste y le Bacchiis de Léonard de Vinci qui nous étaient expliqués^ et, avec eux, le génie de l'artiste que nos yeux et notre intelligence de profanes n'auraient su pénétrer ! Tout d'ailleurs était matière à instruction ; notre igno-
rancc, nos naïvetés de provinciales nous servaient même ; la vue d'un meuble donnait lieu à une causerie suggestive sur les différents styles et leurs raisons d'être.
)) Paul l.ouis, les brillantes conférences de M. L. Garnier nous sont restées présentes. M. Garnier savait plaider en faveur de tableaux sur lesquels nous aurions passé faute de les comprendre : témoin l'œuvre des Impressionnistes. AjDrès avoir, de prime saut, été sur le point de honnir les Impressionnistes et de leur refuser la qualité d'artistes» nous n'avons pu nous défendre d'un brin de sympathie pour leur palette à tons vifs, ce qui constitue une victoire à l'actif du jeune conférencier. Ajoutons que M. Garnier a su, d'une façon magistrale, nous expliquer l'œuvre de Puvis de Chavannes au Panthéon, et nous amener a saisir, dans chacjue geste, dans chacjue attitude, le sens de l'éternité.
)) A Versailles,, que nous avons passé une gentille journée ! Avec M. Lichy, nous avons admiré l'harmonie parfaite qui existe entre le caractère imposant du château et la forme imposée aux masses de verdure avoisinantes. Puis, ce furent les pelouses, les bosquets, les bassins, Trianon, qui eurent également leur part d'attention, ainsi que le musée.
» Et Chantilly ? — Oh ! ce jour-là fut particulièrement délicieux ! La veille, une conférence très documentée de M. Perrin, à l'Université Mouffetard, nous avait préparées à cette visite. Aussi, n'étions-nous pas trop avides de détails, et nous sommes-nous laissées aller au seul plaisir de jouir du beau temps, du paysage, des Trois Allées aux arcades ombreuses, après avoir admiré comme il convenait
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les merveilles que renferme le musée I Détail puéril, mais propre à caractériser notre belle joie de ce jour : nous prîmes plaisir à voir jouter les carpes gourmandes et replètes pour le traditionnel morceau de pain apporté à leur intention ?
» Disons encore à la louange de M. Perrin qu'il sut nous guider utilement à travers les salles du si curieux musée Carnavalet ! »
Je voudrais que ces voyages fussent multipliés, que les inspecteurs primaires en comprissent toule Fimportance, pour les encourager, les faciliter aux instituteurs et aux institutrices. Par répercussion sur les élèves, ils aideraient à l'éducation nationale.
Nous avons reçu à Paris des Sociétés de province, mais par une réciprocité fraternelle, VArt pour tous a trouvé les concours les plus efficaces dans ses voyages en province et à l'étranger : les Amis des Arts de Dieppe nous guidèrent dans leur ville, sous la conduite de M. Gahen ; les Amis des Arts de l'Oise, à Beauvais ; la Société artistique, à Rouen ; le Cercle de propagamle esthétique, dirigé par M'"'' Lalla Vandervelde, à Bruxelles. Nous irons à Londres, vers le commencement de l'été, avec l'aide d'une Société d'art anglaise.
Nous emploierons toute notre activité, pour que ces voyages et ces réceptions mutuelles, encore trop rares, deviennent un besoin pour les adhérents des Sociétés de province, car nous croyons qu'elles ont un intérêt capital.
SECTIONS DE MUSIQUE ET DE LITTÉRATURE
De toutes les émotions esthétiques, c'est celle que procure la musique dont on a le plus sevré le peuple; M. Alfred Massée dans son rapport sur le budget des Beaux-Arts pour 1904, regrettait jiistement qu'il n'y eut pas assez de grands concerts et que le prix des places de ceux existant fût trop élevé, peu accessible aux personnes non fortunées. Il demandait que l'on créât des concerts populaires, avec le concours de la Ville et de l'Etat, où Von entendrait de la bonne musique à bon marché. Comme nous, M. Alfred Massé estime que l'on doit commencer l'éducation musicale du peuple qui, dans l'audition des chefs-d'œuvre classiques et modernes, trouvera des joies insoupçonnées. Elle est le plus libre des arts, et elle répond aux désirs les plus subtils des hommes, comme elle traduit leurs émotions les plus profondes et les plus fugitives, leurs rêves, et leurs aspirations vers l'absolue beauté. Arthur Schopenhauer écrit de son action : (( Après avoir longtemps médité sur l'essence de la musique, je vous recommande la jouissance de cet art comme la plus exquise de toutes. Il n'en est pas qui agisse plus directement, plus profondément, parce qu'il n'en est pas qui révèle plus directement et plus profondément la véritable nature du monde. Écouter de grandes et belles
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harmonies, c'est comme un bain de l'esprit : cela purifie de toute souillure, de tout ce qui est mauvais, mesquin ; cela élève l'homme et le met en accord avec les plus nobles pensées dont il soit capable, et alors il sent clairement tout ce qu'il vaut, ou plutôt tout ce qu'il pourrait valoir. » Quelle forte vertu de joie purificatrice, et que ne doit-on pas tenter, pour qu'elle s'applique à tous ?
Avec bien des difficultés, nous avons réussi à organiser notre section musicale, avec Albert Keim, Henri Kaiser, professeur au Conservatoire, J. G. Prod'homme et Henri Génet. Le premier de nos concerts a été donné, le jëudi 28 janvier, à quatre heures et i / 2 , au Théâtre du Peuple, 5o avenue de Glichy, sous la présidence de M. Chaumié, ministre de l'Instruction publique, assisté de M. Henry Marcel, directeur des Beaux-Arts. Nous avons établi une série de six programmes de concerts qui ont eu lieu tous les premier et troisième jeudis, à quatre et 1/2, au Théâtre du Peuple. Qu'on me permette de les reproduire ci, pour que l'on puisse juger de leur tenue d'art.
Programmes des six premiers Concerts l^r Concert
Septuor, pour instruments à cordes (cla
rinette, cor, basson) Beethoven.
Nous consacrerons la deuxième série à des compositeurs modernes :
MM. Alfred Bruneau, Gustave Charpentier, Debussy, Camille Erlanger, Gabriel Fabre, Paul Dukas, Baclielet,
Henri Kaiser, D. A. Plancliet, ïourncmire, Vincent d'Indy, Saint-Sacns, etc..., etc.
L'exécution de nos Concerts de F Art pour tous est assurée sous la direction de M. Henri Kaiser par : M'"* Pantlics- Kutner ; M. Marcel Gasadesus, premier prix de violoncelle du Conservatoitre ; Schneider, violoniste ; de Lappara, violoniste ; Cooper, alto ; M'"*" Marteau, artiste lyrique ; M. Dayrolles; M'^° Veillet, artiste lyrique ; M. Borrel, violoniste ; Dezso Szigeti, violoniste ; Geiger, violoniste ; Prudliomme, violoniste ; M"'® Tarquini-d'Or, de TOpéra- Comique ; M^^^' Bitche et Reboul, violoncellistes ; M'^'Verlot-Grépin, premier prix de chant du Gonservatoire, des Goncerts Golonne ; M^^^ Lehmann, pianiste ; Diey, pianiste ; M™° Diey, artiste lyrique ; M^^" Henriette Brésil, artiste lyric[ue ; M^^^ Murai ; M^^*" Lipmann, premier prix de violon du Gonservatoire ; Maurice Lévy, pianiste ; M^^^ Schuck, premier prix de violon du Gonservatoire ; M^'*" Réol, premier prix de violon du Gonservatoire ; MM. Pollain, alto ; Villeseur, alto, prix de clarinette du Gonservatoire ; Goquelet, corniste ; Suptil, contrebasse, lauréat du Gonserva-, toire ; M'"^ Hélène Morange, violoniste ; Gantelon, harpiste chromatique ; Vizentini, basson, de l'Opéra ; KaufTmann, cithare; Grisard, flûte; Vaillant, hautbois; etc.
On nous a reproché de donner nos concerts le jeudi, et d'en éloigner par là les travailleurs. Nous n'avons pas choisi le jour et l'heure, volontairement : l'un et'l'autre, nous ont été imposés par la nécessité. Mais si ces concerts ne sont pas strictement populaires, nous en avons fait une œuvre scolaire. En effet, à chacun d'eux, nous invi-
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tons gTaGieiisement, de trois cents à cinq cents élèves des écoles supérieures de la Ville de Paris, des lycées et des écoles normales, Ces invitations sont accueillies avec faveur, et nous en avons déjà remis à l'Ecole professionnelle de la rue Ganneron, à l'École professionnelle de la rue Bossuet, à l'Ecole municipale d'enseignement primaire supérieur de la rue des Martyrs, où M"'" Janin, directrice, et M. Janin nous font d'excellente propagande, à l'Ecole Sophie-Germain, à divers lycées.
Malgré son caractère scolaire, notre œuvre n'est pas complète, et je cherche les moyens de répéter nos concerts du jeudi, le dimanche en matinée ou le samedi soir. J'espère bien les trouver.
Quant à notre section de littérature, elle n'a eu qu'à reprendre la tradition du Théâtre Civique (i) qui, depuis juillet 1897, (( roulotte auguste », selon l'expression de M. Catulle Mendès, fait retentir les salles des faubourgs des poèmes de Hugo, de Lamartine, de Vigny, et des plus nobles proses empreintes de sentiments altruistes. Elle s'apparente aussi aux récitations littéraires de Maurice Bouchor qui poursuit sa propagande dans toute la France avec une persévérance d'apôtre. Des travaux personnels et très pressants, nous avaient obligé de négliger quelque peu le Théâtre Civique ; il va renaître dans VArt pour tous (2).
(1) L'œuvre des trente ans de Théâtre^ due à l'initiative de M. Adrien Bernheim, participe de notre idée de circulation.
(2) Nous mènerons aussi la campagne préconisée par Henri Tùrot, dans la Ligue du bon goût, non sëulement contre leâ grossièretés des cafés-concerts, mais encore contre les inepties qui déparent trop sovivent les fêtes familiales.
L'ART ET LA CASERNE
Nous avons pensé qu'il serait juste de faire participer au bénéfice de nos visites et de nos conférences les jeunes gens qui accomplissent leur service militaire à Paris. Qui n'a remarqué souvent leur attitude désœuvrée dans les rues, le long des quais, et leur surprise ignorante devant les monuments, Notre-Dame, le Panthéon, ainsi que dans les galeries de nos musées. C'est avec l'intention de les guider à travers Paris, de leur montrer ce que l'efTort des siècles y a accumulé de grand et de beau, c[ue nous avons demandé au général André, ministre de la Guerre, l'autorisation d'organiser pour eux des promenades-conférences. Voici sa réponse :
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE ministère de l\ guerre
Cabinet
Paris, le 2 3 mars 1904 du Ministre
Monsieur,
J'ai l'honneur de vous faire connaître que j'accepte — et je tiens à vous remercier de la pensée généreuse qui vous a guidé dans Yotre démarche — l'offre que vous avez bien voulu me faire de mettre à la disposition des troupes de la garnison de Paris les conférenciers de la Société de propagande populaire (( l'Art pour tous », dans le but de développer l'éducation artistique de nos jeunes soldats.
PRÉFACE
J'avise de cette résolution M. le général gouverneur militaire de Paris, et je vous prie de vouloir bien vous mettre en rapport avec lui pour vous entendre sur le moyen pratique d'organiser des promenades-conférences.
Recevez...
Pour le ministre de la Guerre, le chef du Cabinet civil, J.-M. Gros.
Cette lettre est signée de notre confrère M. J.-M. Gros, qui n'a cessé de témoigner le plus entier dévouement aux œuvres d'éducation et d'instruction populaires.
Nous sommes prêts à organiser, de concert avec M. le général Dessirier, des conférences-visites pour les militaires de la garnison de Paris. Ce sera une des formes les plus importantes de notre propagande.
NOS PROJETS
Voilà dans ses lignes essentielles quelle a été notre action. Je l'aurais désirée plus compacte, plus méthodique, mais nous n'avons pas évité les hésitations inhérentes à une organisation neuve. Quoi qu'il en soit, notre elTort n'a pas été vain, et, dès maintenant, il nous est loisible d'en apprécier les fruits savoureux.
'A la dernière manifestation de VArt pour tous, au dîner que nous avons offert à Steinlen, Anatole France nous a définis noblement et parfaitement :
(( Je remercie, a-t-il-dit, de tout mon cœur 1'^/*^ pour tous de m'avoir convié à cette fête, aux côtes de Yandervelde, de Gerault-Richard, de Séailles, de Georges Renard, de mon vieil ami Roger Marx. Je dirais aussi aux côtés de Willette, s'il n'était allé au fond de la salle former une autre table d honneur... Je suis en communion d'idées et de sentiments avec votre Société fraternelle et populaire, qui ne sépare pas l'art de la vie, et qui cherche la beauté dans la nature.
)) Vous êtes des artistes, mais vous êtes plus encore, et je veux vous donner un plus beau nom, le nom qui, pour les Grecs, mit Prométhée au-dessus des dieux : Vous êtes des ouvriers !
» Je bois à Steinlen !
)) Je bois à VArt pour tous ! ))
Quels sont nos projets ? Je les ai exposés dans notre bulletin la Revue de l'Art pour tous. Je n'y reviendrai pas, d'autant plus que les projets n'ont de valeur que lorsqu'ils sont réalisés. Cependant, je puis dire que nous avons l'ambition d'atteindre toutes les sources de la vie humaine, individuelle, familiale et publique. Il faut créer des coopératives de production d'objets d'art, des magasins de vente en commun, en dehors de l'agio des marchands ; il faut modifier le costume, décorer l'intérieur de la famille, guider le goût dans le choix du mobilier et des accessoires, vers la simplicité^ l'harmonie sobre et légère, détruire ce préjugé que les objets de luxe Sont des objets d'art ; il faut orner les écoles, les édifices pubhques,
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les rues, il faut parer les cérémonies laïques, ennoblir les fêtes nationales... Certes, nous avons de bien grands projets. Les réaliserons-nous jamais? Je ne sais, Qu'importe!... Contentons-nous de savoir qu'à chaque jour suffit sa tâche et remplissons-la sans arrêt, avec conscience, avec joie, avec amour.
Louis LUMET.
Monuments et Manufactures
ARTS ET MÉTIERS
Par M. GEORGES RENARD
Professeur d'Histoire du Travail.
Mesdames, Messieurs et chers camarades,
Je suis heureux de souhaiter ici la hienvenue à votre intelligente Société de l'Art pour tous, qui me paraît être inspirée de l'esprit même du Conservatoire des Arts et Métiers, c'est-à dire du désir de renouer entre les arts et les métiers une antic[ue et féconde union. Il fut un temps où l'artiste et l'artisan — ces frères jumeaux — travaillaient de concert et marchaient la main dans la main. Puis un long divorce les a séparés. Mais voici que, sous
l'impulsion du mouvement démocratique, ils se rapprochent, se rejoignent, se reconnaissent comme étant de la même famille, et je salue avec joie cette réconciliation grosse de conséquences pour le bonheur et pour la beauté du monde où nous vivons.
Aussi ne veux -je considérer votre visite au Conservatoire que comme une première reconnaissance opérée sur Un vaste champ d'exploration, comme un simple rrioyen de vous orienter dans un domaine encombré de richesses. Et mon but dans cette causerie est uniquement de vous indiquer quelques points de repère qui permettent à chacun de vous de retrouver dans ce grand établissement ce qui peut l'intéresser. Je me trompe. Je voudrais encore une chose : je voudrais vous fournir ainsi des raisons d'y revenir.
Je vais donc vous parler, aussi brièvement et aussi clairement que je pourrai, de son histoire et de son organisation.
Demandez à un Parisien : Qu'est-ce que le Conservatoire des Arts et Métiers ? Voici ce qu'il vous répondra neuf fois sur dix : a Un grand bâtiment, situé sur le square du même nom. On y voit des machines. On y entend des cours. »
11 n'en sait guère plus long. Et c'est cela, en effet. Mais c'est mieux que cela. C'est, qu'on le sache ou noti, un des trésors de notre vieux Paris.
Le Conservatoire est, à la fois, un et multiple. Ce qui
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en constitue l'unité, c'est le caractère commun à toutes les institutions réunies sous son nom, et ce caractère consiste à faire, pour l'utilité du public et des travailleurs en particulier, voisiner, fraterniser et progresser de compagnie l'art, la science, le commerce, l'industrie. Voilà pourquoi il a obtenu la personnalité civile, qui fait de lui une sorte d'individu, qui lui assure le droit de conclure des conventions, des contrats, de recevoir des legs et des donations* Voilà pourquoi l'on a mis à sa tête un directeur général (i), qui, avec un Conseil de perfectionnement (2) cliargé de veiller aux intérêts spirituels de l'établissement et un Conseil d'administration (3) chargé de veiller à ses intérêts matériels, sert de lien aux différents membres de ce corps complexe. Voilà pourquoi il est soutenu financièrement à la fois par l'Etat, par la Ville de Paris, par la Chambre de Commerce et par d'autres Sociétés privées. Sous le titre qu'il porte^ il date de la Convention, qui, tout en levant quatorze armées potir défendre la République, trouvait encore le temps de songer aux choses de la paix.
Il fut installé là où il est en juin 1798 et il a pu célébrer récemment son centenaire ; il est, comme l'Ecole Polytechnique et l'Ecole Normale supérieure, au nombre des premières créations de la France nouvelle.
Mais les bâtiments qu'il occupe sont en grande partie plus anciens et ils méritent qu'on en dise quelques mots^
(1) M. Chandèze.
(2) Président : M. Mascart.
(3) Président : M. Millèrand.
LES BATIMENTS
On peut les diviser en trois groupes. Le premier comprend les débris de ce qui fut au moyen âge le prieuré de Saint-Martin-des-Champs. Saint-Martin-des-Champs ! Un nom idyllique qui nous surprend aujourd'hui ! Des cliamps, et nous sommes au cœur de Paris 1 Mais alors on était ici en pleine banlieue, et cela dura jusqu'au temps de Charles VI, en i383 ; mille détails ne permettent pas de l'oubJier : le quartier environnant qui s'appelle encore le Marais, les rues du Pont-aux-Choux, du Vert-Bois, qui témoignent d'un passé campagnard. Elle était, en ce tempslà, très riche et très puissante, l'abbaye de bénédictins qui a laissé son nom à la rue Saint-Martin. Elle possédait ici même quatorze arpents de terre, un pré qui se louait pour les combats en champ clos ; elle avait, en sus, des domaines un peu partout en France avec le droit de haute et basse justice qu 'elle exerçait sur près de loo.ooo ressortissants. Elle protégeait, patronait des confréries de rubaniers, de portefaix, de jardiniers. Elle était mi-couvent mi-forteresse, à l'abri derrière une muraille crénelée et flanquée de tours. Que reste-t-il de cette splendeur ? D'abord l'église, qui, malgré son clocher découronné, est un des monuments les plus curieux de Paris et qui s'éleva au moment où la chrétienté se para d'une robe blanche d'églises neuves, en cet élan d'espérance et d'allégresse qui suivit les terreurs de l'an mille où elle avait cru périr. Puis l'édifice qui est transformé aujourd'hui en bibliothèque/un vrai bijou de grâce et de légèreté, avec ses frêles colonnettes, ses voûtes élégantes, les riches sculptures de son portail ; il est contemporain de saint Louis et
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attribué à Pierre de Montereau, i'arcliitecte de la Sainte- Chapelle, cet autre chef-d'œuvre de Fart ogival ; il servait de réfectoire aux moines et la jolie logette, qu'on peut admirer tout au fond, était la tribune d'où s'égrenait sur leurs têtes une lecture pieuse destinée à sanctifier leur appétit. Ajoutons deux ou trois tours, une surtout en poivrière, c[ui fait le coin de la rue du Yert-Bois et cjui l'a échappé belle. Un de ces aligneurs impitoyables, comme il s'en trouve parfois dans les administrations, voulut la supprimer ; mais Victor Hugo, en bon romantique, prit fait et cause pour la pauvre tour menacée ; il déclara, diton, que, s'il fallait absolument démolir quelque chose, mieux valait démolir l'architecte. L'architecte se le tint pour dit ; il céda, fut sauvé, et la tour aussi.
Le second groupe de bâtiments est d'une tout autre époc[ue ; il date du xviif siècle. La "ferveur des âges religieux était passée ; les abbés de Saint-Martin-des-Champs étaient encore de gros personnages ; mais ils avaient sans le savoir été touchés de l'esprit laïque, et ce c[u'ils firent bâtir — l'escalier monumental de la cour d'honneur avec le clocheton qui le surmonte, la « salle de l'écho » cj[ui se trouve dessous, une salle des Pas perdus et des galeries d'une solidité douteuse — tout cela ressemble fort aux hôtels très bourgeois où Messieurs les juges au Parlement se logeaient dans le quartier du Marais. Les abbés, qui ne négligeaient point les intérêts terrestres, avaient bordé la rue Saint-Martin d'une rangée de maisons de rapport, si bien que le prieuré était comme enfoui derrière ce rempart lucratif. Survint la Révolution. Le prieuré cessa d'être un prieuré ; il devint propriété nationale : il s'appela Conservatoire des Arts et Métiers. Mais bien qu'il eût complètement changé de destination, passant des moines aux mains
des savants, il demeura longtemps emprisonne dans sa gangue de pierre. Il l'était encore le 1 3 juin 1849, lorsque Ledru-Rollin, s'efforçant de soulever les Parisiens au nom de la Constitution républicaine violée par l'expédition de Rome, le choisit pour centre d'opération. Choix malheureux ! Ledru-Rollin et ses amis furent pris là-dedans comme dans une souricière ; ceux qui n'y furent pas arrêtés durent s^enfuir en escaladant les murs ou par des portes dérobées ; ce fut ce que les plaisants du temps appelèrent, par un calembourg facile, V affaire des Arts émeutiers. Mais, dès cette époque, on travaillait à dégager, à isoler le Conservatoire et cette longue besogne est à peu près terminée. On travaillait aussi à l'agrandir. Les maisons c[ui le cachaient étaient abattues. Une série de bâtiments neufs s'élevaient en bordure de la rue Saint-Martin, dans les cours, et voici, pour finir j c|Ue les besoins devenant plus grands, on a du, pour y installer de nouveaux services, s'emparer de l'appartement du directeur et même du grand jardin intérieur c|ui était le suprême vestige des champs et des prés possédés ici par les moines. Tel est le troisième et dernier groupe de bâtiments composites qui couvrent le grand îlot rectangulaire occtipé par le Conservatoire; \
Après ce coup d'œil sur Fédifice, voyons ce qu'il contient. Quatre organismes y évoluent côte à côte. Ce sont : i" le Musée auquel j'adjoins la Bibliothèque ; 2'' VOffice de la propriété industrielle) 3° \q Laboratoire d essais ; 4° les Cours et Conférences.
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Nous passerons toiu^ à tour en revue ces quatre organismes, qui s'entrecroisent sans cesser d'avoir chacun leur vie individuelle.
LE MUSÉE ET LA BIBLIOTHÈQUE
Les pliilosoplies sont des gens à idées et leurs idées, souvent incomprises et dédaignées de leurs contemporains, ont parfois des revanches lointaines et des floraisons tardives. C'est, paraît-il, à Descartes qu'il faut faire remonter la première pensée d'instruire les ouvriers par les oreilles et par les yeux. Il souhaitait qu'on hâtit de grandes salles pour chaque corps de métier, qu'on y annexât des salles plus petites où seraient rassemblés les instruments nécessaires à chaque profession et qu'on y attachât des profes^ scLirs capables de renseigner les ar tisans sur les procédés et outils relatifs aux diff'érentes industries.
Cette idée ne devait germer qu'à la fin du xviii® siècle ; car c'est alors seulement qu'elle rencontra un terrain favorable. C'était le temps où la vapeur était domestiquée, où l'ère des machines commençait. Diderot jetait dans V Encyclopédie ses descriptions si exactes et si vivantes des arts manuels. Rousseau voulait qu Emile ^ son élève idéal, sût manier le rabot et la varlope comme un vrai menuisier^ ]\/[me Pompadour faisait du dessin, de la gravure, im" primait elle-même des livres de luxe, encourageait la manufacture de Sèvres. Pour joujoux on donnait aux enfants dn duc d'Orléans, parmi lesquels était Louis-Philippe, le futur roi des Français, des ateliers en miniature où figuraient tous les outils du potier, du forgeron, du charpentier. On pouvait voir, à Trianon^ la reine de France
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battant le beurre de ses blanches mains, tandis que Louis XVI, à qui le métier de roi ne réussit guère, était infiniment plus habile et eût été sans doute beaucoup plus heureux dans l'état de serrurier. Un grand seigneur, comme le marquis de JoulTroy, mangeait sa fortune en essayant de faire mouvoir des bateaux par la vapeur ; les grandes dames se pressaient aux cours de sciences physiques et naturelles. La mécanique était à la mode. Vaucan son construisait des automates qui faisaient l'admiration des foules : un joueur de flûte, un sonneur de tambourin, un canard qui nageait, mangeait, digérait. Amusettes de savant ! Oui, mais amusettes qui allaient le mener à des découvertes sérieuses, à l'invention d'outils automatiques, à la création de navettes travaillant toutes seules. C'est ainsi qu'il imaginait un métier à tisser oû toutes les opérations faites jusqu'alors par la main humaine s'accomplissaient mécaniquement, oû l'étoffe se tramait, se brodait, se damassait, pour ainsi dire, d'elle-même. Les tisserands de Lyon, effrayés non sans raison, par une machine qui réduisait du même coup l'ouvrage et le nombre des ouvriers, avaient assez malmené l'inventeur : il se vengea en faisant tourner la manivelle de son engin par un âne, comme s'il voulait montrer que, grâce à lui^ une bête pouvait faire aussi bien que des hommes. Vaucanson n'était pas seulement un grand créateur, ce fut aussi un collectionneur de machines. Lorsqu'il mourut, il légua sa collection au roi, et le roi, c'était alors l'Etat. Lors de la Révolution, la nation prit naturellement la place du roi, et la collection de Vaucanson, grossie d'objets donnés par l'Académie des sciences ou confisqués sur les émigrés, fut le premier noyau du Musée, que la Convention institua le 19 vendémiaire an III (3 octobre 1794) et que le Directoire installa ici quatre ans plus tard.
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Quant à la Bibliothèque (i), elle fut constituée par des livres venant d'Académies momentanément supprimées et de couvents définitivement désaffectés. De ses origines ecclésiastiques, elle a gardé surtout un missel enluminé de miniatures très délicates ; mais la plupart des ouvrages qu'elle possède se rapportent à l'histoire des sciences, de l'industrie, du mouvement économique. Enrichie par des dons et des achats annuels, elle compte aujourd'hui 5o.ooo volumes environ ; ouverte tous les jours, sauf le lundi, de 10 heures à 3 heures et de 7 heures à 10 heures du soir, elle attire de nombreux visiteurs, parce qu'elle est une des l'ares bibliothèques de Paris qui soient éclairées la nuit ; elle offre ainsi aux travailleurs, en un moment commode pour eux^ lumière, chaleur et recueillement.
Je voudrais bien maintenant vous donner un aperçu de ce que renferme le Musée (2). Mais comment faire? Quand je vous aurai dit qu'il couvre une surface de 7.5oo mètres carrés, qu'il contient plus de 20.000 objets, ces chiffres tout secs ne parleront pas beaucoup à votre imagination. Je préfère choisir dans la masse des objets entassés dans les galeries quelques échantillons qui vous feront pressentir l'intérêt de l'ensemble.
Je vous signalerai tout d'abord des pièces uniques qui peuvent passer pour des curiosités et même pour des reliques. C'est, par exemple, la marmite de Papin, âgée de deux cents ans et plus, aïeule vénérable des machines à vapeur, modeste et mystérieux engin d'où sont sortis, comme de la boîte de Pandore, tant de
(1) Bibliothécaire : M. Plaisant.
(2) Conservateur : M. Tresca.
biens et tant do maux. C'est la voiture à feu de Cugnot, qui, dès l'an 1770, trottait sur les routes ordinaires, traînait canons et caissons et préludait aux prouesses des automobiles. Ici vous rencontrez un miroir ardent qui appartint à Buffon ou la machine arithmétique qui fut construite par Pascal ; là le fameux pendule que Foucaut utilisa pour démontrer la rotation de la terre et dont le frère jumeau oscille à l'heure qu'il est au Panthéon ; ou bien les instruments dont LaYoisier,le créateur de la chimie, s'est servi pour décomposer Pair que nous respirons ; ailleurs des fantaisies de princes, le tour avec lequel le czar Pierre le Grand ou le roi Louis XVI s'exerçait dans l'art du tourneur. Aimez-vous mieux des documents d'au tre nature ? Je vous citerai la lettre dans laquelle l'Américain Fulton, en i8o3, présentait une esquisse de bateaux propres à remonter les rivières à l'aide de ce qu'on appelait alors une pompe à feu, Vous pourrez encore ouvrir les cartons où dorment les dessins de Vaucanson ; et tenez ! voulez-vous une preuve de Putilité que peut avoir l'exposition d'une invention ancienne ? C'est en voyant le métier de Vaucanson que Jacquard s'avisa de créer le sien ,qui allait révolutionner l'industrie lyorjinaise. Les inventeurs se passent de l'un à l'autre le flambeau de vie.
Mais outre ces pièces rares qui sont de véritables monuments historiques, il en est bien d'autres qui méritent l'attention. Quand vous traverserez les galeries où l'on a exposé ce qui concerne la métallurgie et le travail des mines, vous verrez dans les vitrines des machines dont leâ rouages sont mis à nu, dont la vie intérieure est étalée au grand jour ; oU dirait des cadavres dé machines hutopsiés, disséqués par dos chirurgiens. Ce sont tout simplement des
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machines construites exprès pour la démonstration, des machines qui se racontent, en quelque sorte, elles-mêmes. De temps en temps elles sortent de leur cage vitrée et, transportées doucement dans une salle de cours, elles prennent, à la voix du professeur, une vie éphémère et révèlent les secrets de leur mouvement.
Autre spectacle qui n'est pas moins intéressant ! Vous plaît-il de connaître les transformations qu'une matière brute doit subir pour devenir un produit achevé? Regardez ce lingot de fer, qui forme un petit bloc rectangulaire ; le voici aplati, étiré, laminé, estampé ; il n'est plus reconnaissable. Il a déjà une forme qui fait pressentir ce qu'il sera. Encore quelques opérations ! Le morceau de fer est séparé en deux parties, découpé, trempé, poli, et vous avez sous les yeux une belle paire de ciseaux.
Vous pourrez étudier de même comment une invention — d'abord enfant et enfant chétive, malingre, inquiétante — devient peu à peu grande fdle. Vous examinerez ce qu'on peut appeler l'évolution de la charrue à travers les âges, et, en regardant les mille formes qu'elle a prises chez les différents peuples, vous mesurerez l'espace parcouru depuis les temps primitifs où elle n'était qu'une branche d'arbre recourbée maniée à bras d'homme jusqu'aux petits bijoux de précision et d'élégance qui fonctionnent à l'électricité dans les immenses plaines du Far West américain. Ou bien encore, si vous ne voulez pas remonter si haut, vous comparerez les diflerents appareils qui, depuis le jour où Edison conçut l'idée du téléphone en sentant vibrer sous ses doigts, au bruit de ses paroles, le fond de son chapeau haut de forme, ont esâayé de rëndre claires et commodes les communications téléphd^ riiqùës.
Je ne sais si je me trompe, mais il me semble qu'il n'y a rien de plus instructif, j'oserai même dire de plus amusant, que de surprendre ainsi les tâtonnements, les hésitations, puis la démarche de plus en plus sûre d'une pensée pratique ; que d'assister, pour ainsi dire, à la naissance et au développement de ces merveilles industrielles que nous admirons autour de nous, sans savoir ce qu'elles ont coûté de patience et d'ingéniosité.
Mais il y en a trop pour que j'essaie de vous les décrire plus longuement. Il faut les voir et les revoir, non pas en courant, non pas à vol d'oiseau; non, si j'ai un conseil à Aous donner, c'est, chaque fois que vous viendrez ici faire une petite visite au Musée, de vous enfermer dans une spécialité, de regarder deux ou trois salles au plus. Nous ferons exception pour aujourd'hui seulement, où nous sommes forcés de nous borner à un rapide aperçu, qui n'est d'ailleurs destiné qu'à vous donner l'envie d'en voir davantage (i).
L*OFFICE NATIONAL DE LA PROPRIÉTÉ INDUSTRIELLE
Dans cette partie du Conservatoire où nous sommes maintenant réunis, il s'agit d'assurer à des travailleurs le produit de leur travail, de protéger trois modes de propriété vraiment personnelle, j'entends de propriété créée par l'activité de la personne même; i'' une propriété industrielle, se manifestant sous forme de brevets d'invention ;
(i) La conférence est interrompue à ce moment par une courte promenade à travers le Musée,
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2" une propriété commerciale, représentée par des marques de fabrique ; 3" une propriété artistique, constituée par des dessins et modèles originaux. H y a longtemps que la Société des artistes et inventeurs industriels, fondée en 1849, réclamait de FEtat des mesures en ce sens. Un ministre réformateur, d'esprit net et de caractère énergique, M. Millerand, a réussi enfin à lui donner satisfaction ; il a centralisé ici des services jadis éparpillés ; il a mis en bonne voie une œuvre destinée à progresser encore.
Vous savez tous ce qu'est un brevet d'invention : un titre officiel constatant qu'à telle date M. un tel ou M'"" une telle a présenté un engin, un procédé, un produit ayant tels ou tels caractères nouveaux. Moyennant le paiement de quinze annuités, l'Etat accorde à l'auteur de l'invention le droit exclusif de Pexploiter durant quinze ans. Il ne juge point la valeur de l'invention; c'est pourquoi les brevets portent la formule sacramentelle, S. G. D. G. Mais il délivre, pour ainsi dire, un acte de naissance à l'invention et il permet de la sorte aux tribunaux de se prononcer, si quelqu'un par ignorance ou mauvaise foi porte préjudice au privilège de l'inventeur et veut exploiter à son profit une chose non encore tombée dans le domaine public.
Ai-je besoin de vous faire remarquer à quel point il importe d'encourager ainsi l'esprit d'initiative et l'habileté créatrice ? C'est une condition vitale pour une société — surtout en notre époque de concurrence effrénée — d'aller sans cesse de l'avant ; honneur et profit sont dûs à ceux qui lui fraient la route et qui la guident à la conquête de l'inconnu. Une invention suffit parfois à enrichir, non seulement l'inventeur, mais des milliers d'individus, et de plus, à mettre une nation de quelques années en avance
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sur ses voisines. Mais il importe aussi que l'invention soit connue, vulgarisée le plus tôt possible, pour qu'il n'y ait point d'arrêt dans la chaîne sans fin des générations, dans la marche perpétuelle vers le mieux. De là deux besoins à satisfaire ; garantir à l'inventeur le légitime bénéfice de ses eflbrts et faciliter aux autres la connaissance des dernières nouveautés. C'est à ce double besoin c]ue répond l'office national de la propriété industrielle.
Supposons un inventeur (qui sait s'il n'y en a pas parmi vous ?) et suivons les démarches qu'il doit accomplir, lorsqu'il est en mal d'invention.
Il a d'abord une idée qu'il croit neuve. Mais, avant de se mettre à la besogne pour la réaliser, il a une précaution élémentaire à prendre : il doit s'assurer qu'elle n'est pas déjà dans la circulation, c[u'il n'a pas eu un devancier, soit en France soit à l'étranger ; car, en ce cas, il perdrait son temps et sa peine.
Que fait-il P 11 accourt ici. Cette salle est ouverte tous les jours^ de midi à quatre heures. Il consulte un catalogue. Les brevets déjà pris y sont rangés par noms d'auteurs ou classés par industries (il y a provisoirement quatre-vingt-cinq classes); ils portent tous un numéro d'ordre. Le voilà au clair pour la France ! Reste l'étranger. Des catalogues spéciaux contiennent la liste et la description des brevets anglais, américains, allemands, etc. Mais les brevets les plus intéressants à connaître sont les derniers pris ; car il arrive souvent qu'une idée est dans l'air, qu'elle hante à la fois plusieurs cervelles. Or, les brevets ne figurent au catalogue qu'après un an écoulé. Alors, pour être renseigné sur l'année courante, il se rabat sur des fiches, rangées par ordre alphabétique, qui sont là-bas, sur une table, à la portée de tout le monde ; chacune con-
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tient un résumé de l'invention et le nom de l'inventeur. Ce n'est pas encore assez. Parfois, semblable à un chasseur qui suit un gibier à la piste, le chercheur guette la trace de son idée dans les brevets les plus récents ; il y a, par suite, une seconde catégorie de fiches dont ne font partie que les brevets délivrés dans le courant de la semaine.
Admettons que notre homme ait ainsi découvert des brevets qu'il a intérêt à connaître. Il inscrit sa demande sur un formulaire tout préparé, et en quelques minutes il obtient la communication désirée ; célérité qui pourrait être imitée par d'autres grands établissements nationaux et qui est d'autant plus méritoire que le nombre des employés est petit et celui des demandes considérables* En 1900, cette salle a vu défiler 16.713 demandeurs ; et les brevets communiqués se sont élevés au chiffre de 56.670.
Autrefois on ne commvmiquait ici que les brevets périmés ; pour les autres, il fallait courir à l'autre bout de Pa-^ ris, au ministère du Commerce ; grande perte de temps ! Autrefois on mettait en^re les mains des demandeurs le brevet original ; grand danger ! Une pièce pouvait disparaître; un pâté maladroit ou... trop adroit pouvait tomber sur un passage important ; un trait pouvait être ajouté à un dessin et faire foi devant les tribunaux que tel tuyau ou tel robinet avait été prévu dès telle époque. Autrefois on n'imprimait les brevets que résumés et l'on en joignait plusieurs dans un seul tome, qu'il fallait acheter, pdur peu qu'on voulût consulter l'un d'entre eux. Grosse dé- ^pense, surtout si Von songe que la copie intégrale d'un seul brevet coûtait 2 5 francs. Aujourd'hui tous les brevets délivrés sont réunis ici, tous sont imprimés immédiatement et in^extenso par l'Imprimerie nationale, tous le
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sont par fascicules séparés qui ne coûtent qu'un franc. Vous voyez quelle a été l'amélioration du service !
Mais, avant de quitter cette précieuse salle, notre chercheur peut avoir encore une vérification à faire. La loi veut que tout inventeur soit déchu de son brevet dès qu'il cesse de payer une des quinze annuités prévues ; et bien c[ue récemment la loi ait accordé aux inventeurs un délai de trois mois pour payer cette taxe, il arrive encore que sur le total annuel des brevets (i4 ou i5.ooo environ) un peu plus de la moitié est, au bout d'un an, abandonnée faute de paiement. Vous comprenez combien il importe au chercheur de savoir si tel brevet, cjui le gêne, parce qu'il constate une invention trop voisine, a été laissé en suspens et a, par là, perdu son privilège. Alors il adresse une demande sur papier timbré, et on lui communique le renseignement désiré ; il est contenu là-bas dans de gros registres qu'on tient soigneusement sous clef, pour c[ue personne n'y puisse toucher et y insérer une fausse indication.
Quand l'inventeur « en puissance » est muni de toutes ces informations, il n'en a pas encore fini avec l'Office national de la propriété industrielle. Il va y revenir, non plus pour y consulter les travaux des autres, mais pour y faire entrer les siens. Il a adressé au ministre du Commerce une demande de brevet ; il y a joint, en double, la description de la découverte, le ou les dessins annexes, et le bordereau des pièces déposées, le tout dûment signé et portant lisiblement écrits le nom, les prénoms et l'adresse du demandeur. Tout cela — après qu'on lui a remis un récépissé en règle — est expédié au Conservatoire pour y être enregistré. Mais l'enregistrement est précédé d'un examen préalable. Il n'est pas question, je le répète^ d'exa-
MONUMENTS ET MANUFACTURES
miner l'invention en elle-même ; mais il s'agit de savoir si les règles prescrites ont été observées, si les descriptions sont claires, si les dessins sont corrects. Des ingénieurs passent au crible de leurs critiques les pièces qu'on leur a remises, les renvoient à l'auteur pour qu'il les mette au point, si elles sont défectueuses, ou les laissent passer, si elles sont ce qu'elles doivent être. Alors le brevet est considéré comme acquis ; il est imprimé au Bulletin officiel, et un exemplaire imprimé est remis à Tinventeur en même temps que l'arrêté ministériel qui lui sert de titre légal. Il est dès lors mis en portefeuille et peut être communiqué immédiatement au public, à moins que l'inventeur, pour une raison ou pour une autre, ne veuille le tenir secret pendant un an, et en ce cas-là il est conservé sous clef durant cette période.
Nous laisserons notre inventeur savourer la joie d'avoir réussi et cliercher (c'est souvent, hélas! le plus dlfEcile) les moyens d'exploiter son invention et nous nous transporterons par la pensée dans un bureau voisin, celui des marques de fabrique et de commerce.
Un article nouveau est jeté sur le marché par un négociant. Celui qui l'a lancé veut lui donner une sorte d'état civil. Il lui imprime un signe distinctif qui peut être un nom, une série d'initiales, une devise, un dessin représentant un animal, un édifice, un paysage, une figure humaine, que sais-je ? Il dépose en double au greffe du tri. bunal le cliché qui a servi pour l'impression de ce signe particulier, et dans les cinq jours le cliché est expédié dans une petite boîte scellée et cachetée au Conservatoire des Arts et Métiers. La marque de fabrique est alors enregistrée, publiée dans le Bulletin officiel de la propriété industrielle, qui en donne le fac-similé avec le nom et le domi-
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cilc du déposant, avec le lieu, le jour et l'heure du dépôt. Elle peut être transmise, si on le désire, au bureau international qui fonctionne à Berne. Pour s'en tenir à ce qui concerne la France, elle est collée dans un des grands registres qui sont à la disposition du public dans la salle du Dépôt central, et tout commerçant peut venir vérifier là s'il s'expose, en créant une nouvelle marque, à commettre une contrefaçon involontaire. Quelques chiffres vous diront l'importance du service. Il y a par an lo à ii.ooo marques de fabrique à enregistrer. En août igoi, les registres étaient au nombre de 874 et Ils contenaient 180.000 marques, cela sans préjudice des registres renfermant les marques étrangères.
Une organisation semblable sera, bientôt sans doute, appliquée aux dessins et modèles industriels cjui séjournent aujourd'hui dans les secrétariats des Conseils de prud'hommes, et, quand cela sera un fait accompli, la France aura, tardivement, mais à peu près complètement, rattrapé l'iVllemagne, l'Angleterre, les Etats-Unis où des institutions analogues ont depuis longtemps fait leurs preuves et contribué puissamment à la prospérité économique du pays (t).
(i) M. Breton, directeur de VOffice national de la propriété industrielle, qui assiste à cette causerie, a la joie d'annoncer que désormais toutes les taxes k acquitter pour Fobtention d'un brevet seront perçues au Conservatoire même, ce qui sera pour les inventeurs une nouvelle et notable économie de temps et de peine.
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LE LABORATOIRE d'eSSAIS (i)
Ce que je vous ai dit de la lenteur qu'a mise la France à suivre l'exemple des nations voisines et concurrentes pour la garantie de la propriété industrielle et commer-ciale, je pourrais le répéter à propos du Laboratoire d'es-sais. Il a fallu que Berlin, Dresde, Prague, Vienne, Munich, les principales capitales d'Europe, eussent ouvert la route, pour que la France y entrât résolument. Ce n'est pas qu'elle eût attendu jusqu'ici pour s'y engager. Elle avait fait, avant les autres, les premiers pas dans cette voie ; il y a une cinquantaine d'années, dans ce même Conservatoire, sous l'impulsion du général Morin et de l'ingénieur H. Tresca, on avait aménagé une salle où les machines fonctionnaient et s'expérimentaient ainsi sous les yeux du public ; cela se passait dans la nef de l'église. Mais il y eut conflit entre l'art et la science. La vibration des courroies et des arbres de couche, le ruissellement de l'eau qui servait de moteur compromettaient la solidité de l'édifice, classé parmi les monuments historiques. Il fallut renoncer à cette expérimentation périlleuse. On en fit du moins d'autres qui ne risquaient pas d'ébranler les murailles. Vous connaissez le plafond lumineux qui éclaire le théâtre du Châielet : il fut essayé dans la même église, et les ombres des moines, si elles reviennent parfois dans IcLir ancien couvent, durent être fort étonnées par ces flots de clarté tombant du haut des voûtes. On vérifia
(i) M. Perot, directeur.
encore ici la résistance des matériaux de construction, plusieurs appareils de cliauITage et de ventilation, le lait... qu'on falsifiait déjà, quantité d'autres choses. De plus, dans de grands laboratoires privés, au Creusot, par exemple, les fabricants mettaient eux-mêmes à l'épreuve les produits de leurs usines. Mais la France, après ce beau départ, s'était arrêtée ; elle joue parfois, notre pauvre France, la fable du Lièvre et de la Tortue, jet, pour regagner l'avance perdue, elle est obligée de se mettre à courir. C'est ainsi que, bruscfuement, ces années dernières elle s'est avisée qu'elle s'était laissé distancer, et la Chambre — après un élocjuent rapport de M. Bourgeois, où il montrait qu'en Allemagne il n'y a pas un verre de lorgnon, pas un thermomètre pour malades qui ne soit revêtu d'une estampille officielle en attestant la probité — la Chambre, dis-je, vota les fonds nécessaires pour faire surgir de toutes pièces au Conservatoire un grand laboratoire d'essais.
Il a une double utilité. Il sert d'abord à éprouver des appareils d'usage courant, des matières premières, des produits manufacturés ; il a par là une haute valeur pratique. Il sert ensuite à perfectionner les méthodes et les outils d'essayage, en leur donnant une précision de plus en plus grande ; il a par là une haute valeur scientifique.
Moyennant une taxe légère, le commerçant, l'industriel peut apporter un baromètre, une barre de fer, une corde, un morceau de bois et savoir exactement les qualités et défauts c|u'ils présentent. C'est à la portée même des petites bourses, parce que l'Etat se charge de la plus grosse partie des frais, et ils sont considérables. Le laboratoire d'essais, à peine né, a envahi pour se loger les combles, les caves et le jardin du Conservatoire»
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Il se divise pour le moment en cinq sections.
Youlez-Yous vérifier les instruments qui mesurent les longueurs, les surfaces, les volumes, les forces, les vitesses, les densités, les températures des corps ? Adressez-vous au Conservatoire qui a en cette matière une longue et glorieuse tradition, puisqu'il garde dans ses sous-sols, à l'abri du chaud et du froid, les étalons de notre système métrique. Pour c[uelques centimes on vous dira si vous pouvez vous fier aux mètres, baromètres, thermomètres, manomètres, alcoomètres, densimètres, photomètres, saccharimètres, etc., qui pullulent autour de nous. Cela, c'est raffaire de la Section des essais physiques.
Lisez-vous sur un journal qu'un train a déraillé, parce qu'un rail s'est cassé en morceaux sous le poids de la locomotive et des vagons P Avertis par là qu^il y a des rails qui ont la dureté avec la fragilité du verre, vous trouverez fort bon qu'on soumefte ces barres de fer ou d'acier auxquelles nous confions notre vie à la Section des essais mé~ canicjueSj qui les tourmentera de mille manières pour savoir au juste leur degré de solidité.
Vous vous rappelez cette malheureuse passerelle, qui, au commencement de la dernière Exposition, s'écroula en tuant plusieurs personnes. Le béton armé, dont elle était faite, avait fléchi : de là le désastre. Des accidents pareils ne pourront plus guère arriver, si les entrepreneurs prennent soin de demander Pavis de la troisième section^ chargée de contrôler les ciments, cordages, bois et matériaux de construction.
Qu'est-ce qui n'a pas aujourd'hui son petit moteur, à la vapeur, au gaz, au pétrole, à l'air comprimé, à l'alcool, à l'électricité ? Il en est pour les automobiles plus ou moins écrasants ou écrasantes, pour les ballons plus ou
moins dirigeables, pour l'industrie en chambre, etc. Hélas ! Les explosions ne sont pas rares et, plus d'une fois, riiomme parti à l'aventure en plein ciel retombe sur terre à l'état de cadavre. Que Messieurs les aéronautes aillent par prudence prendre conseil de la Section des machines y qui sera, il est vrai, fort occupée. Car c'est d'elle aussi que relèveront toutes les machines-outils^ ces esclaves de fer, qui, de plus en plus, remplaceront les travailleurs de chair et d'os, qui, de plus en plus, se chargeront des tâches pénibles, dangereuses et répugnantes.
Vous le voyez, les quatre premières sections du laboratoire d'essais travailleront activement pour la sécurité publique. Quant à la cinquième et dernière, elle étudier a» non pas ce qui est déjà en activité, mais ce qui pourrait s'ajouter aux ressources de l'industrie actuelle. Elle réservera son attention aux matières végétales, aux plantes des colonies ; elle leur arrachera le secret de leur composition ; elle recherchera les vertus cachées qui peuvent les rendre utiles ; elle ne fera plus seulement œuvre de vérification ; elle fera œuvre de découverte, et nous devons souhaiter long et heureux succès à des investigations qui visent ainsi à enrichir le patrimoine de l'humanité.
LES COURS ET CONFÉRENCES
Vous avez pu remarquer - — au cours de cette causerie — que la science et l'industrie sont partout associées dans les différents organismes du Conservatoire. Mais où cette alliance est le plus visible, c'est dans le dernier qu'il nous
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reste à considérer, j'entends l'ensemble de son enseignement.
A l'origine, il était réduit au strict nécessaire. 11 n'y avait que des démonstrateurs chargés d'expliquer le fonctionnement des machines exposées ; il est vrai que parmi eux se trouvaient un des frères Montgolfier, dont le nom demeure attaché aux premières tentatives de navigation aérienne, et Conté, dont on a dit qu'il avait toutes les sciences dans la tête, et tous les arts dans la main, existait de plus une « petite école », d'une utilité très limitée ; car elle servit surtout à former des sous-officiers joour l'artillerie et le génie. C'était l'époque de Napoléon, grand consommateur de chair à canon, comme vous savez, et tout alors, à commencer par les écoles, prenait un caractère militaire. La petite école fournit pourtant des ingénieurs et de grands industriels, parmi lesquels un Dollfus de Mulhouse, un Schneider du Creusot.
Mais, en 18 19, on était revenu à des goûts plus pacifiaues et plus élevés, et un Décret royal ordonna ceci :
(( Article premier. — Il sera établi au Conservatoire des Arts et Métiers un enseigne'ment public et gratuit pour l'application des sciences aux arts industriels. »
Le même décret définit encore le Conservatoire (c une haute école d'application des connaissances scientifiques au commerce et à l'industrie )). On imprimait ainsi à l'enseignement du Conservatoire le double caractère qu'il n'a jamais perdu. Il ne doit pas être élémentaire ; car c'est une école supérieure. Il ne doit pas être non plus de théorie pure ; car il est destiné surtout aux ouvriers qui n'ont pas le temps de s'engager dans les vastes spéculations de la science.
Pour commencer j on instituait trois cours : l'un de
mécanique ; un autre de chimie appliquée aux arts ; le troisième d'économie industrielle.
Les trois cours réussirent à merveille. Ils attirèrent même des auditeurs inattendus. Jean-Baptiste Say était le titulaire de la chaire d'économie industrielle ; il prêchait de toute son éloquence le laissez faire, laissez passer, qui a été pour la bourgeoisie du xix^ siècle le dernier mot de la sagesse. Mais souvent orthodoxie varie. Ce qui allait devenir la cjuintessence du dogme économique était alors une doctrine révolutionnaire. Le gouvernement fit surveiller le professeur et la police de la Restauration prêta plus d'une fois une oreille attentive, sinon bienveillante, à des leçons qui n'étaient point faites pour elle(i).
Je ne puis pas (et je le regrette) suivre pas à pas l'histoire de cet enseignement; je ne puis pas même vous citer tous les noms glorieux qui Pont illustré. Vous rencontrerez, en bronze ou en marbre, dans les cours et les galeries du Conservatoire, les principaux savants qui s'y sont distingués et dont il serait trop long de vous conter les titres et les travaux.
Il me suffira de vous dire que chacun des trois cours primitifs s'est développé, à la manière d'vme plante qui se multiplie par le pied, qui talle, comme on dit en langage technique, qui s'entoure ainsi d'un cercle de rejetons ; et par suite, dans la masse touffue des vingt chaires et des deux cours qui existent aujourd'hui, on peut aisément reconnaître trois groupes correspondant aux trois tiges originelles.
C'est, d'une part, le groupe des branches qui se ratta-
(i) Je tiens l'anecdote de mon collègue, M. André Liesse.
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chent à la géométrie, à la physique, à la mécanique ; c'est, en second lieu, l'infinie variété des applications de la chimie,, non seulement à la nature inanimée, mais à la nature organique, vivante, par exemple à l'agriculture. Heureux les professeurs de ces deux ordres de sciences. Messieurs ! Ils ont pour varier leur enseignement la ressource des expériences à opérer, des machines à mettre en branle, des projections lumineuses à faire rayonner dans l'obscurité. Plus sévères sont les conditions c|ui s'imposent aux maîtres du dernier groupe ; ils se meuvent dans le cercle immense des sciences sociales ; ils ont à parler de la façon dont la richesse se produit, s'échange, se consomme, des formes diverses que le travail a prises à travers les âges, des institutions de prévoyance, d'assurance, d'assistance qui adoucissent la vie des travailleurs. Et^ certes, ce sont de beaux sujets où passent de temps en temps le sourd grondement des souffrances et des colères humaines, le grand souffle des aspirations éternelles vers le mieux-être et l'idéale justice. Mais ce sont aussi le plus souvent des sujets bien abstraits et ceux qui les traitent, n'ont pour retenir l'attention de leur auditoire, que leur parole, variée à peine par quelques chiffres, par quelques graphic|ues inscrits au tableau noir. Ils font du moins de leur mieux et, profitant des habitudes de liber té intellectuelle c[ui honorent cette maison, ils exposent en pleine indépendance ce qu'ils croient être la vérité.
Vous pensez bien. Messieurs, que je suis mal placé pour vous faire l'éloge d'un corps enseignant auquel j'ai l'honneur d'appartenir. Je me borne à vous rappeler qu'on nomme couramment le Conservatoire a la Sorbonne de l'industrie » . Il est aussi une autre appellation qui lui conviendrait parfaitement. On parle beau-
coup en ce moment d'Universités populaires. Eh bien î Le Conservatoire en est une, largement outillée et calculée tout entière en vue de l'instruction du peuple.
Voyez plutôt ! Les cours s'y font le soir, de huit heures à dix heures et demie, du mois de novembre au mois de mai. Ils sont publics et gratuits. Entre qui veut. Pas besoin de se faire inscrire, d'avoir une carte. Le nombre des auditeurs est chaque soir, d'environ 1.200. Et qui sont-ils, ces auditeurs ? Des travailleurs qui viennent ici finir leur journée ; de petits employés des postes^ des banques, des chemins de fer ; des mécaniciens, des électriciens, des ouvriers d'art ; presque toujours des gens qui ont peiné de longues heures pour gagner leur vie et qui, dans leurs rares loisirs, font vraiment honte, par leur appétit de s'instruire, à tant de riches désœuvrés.
Jusqu'ici le Conservatoire, à la fin de chaque année scolaire, décernait aux plus méritants des mentions, des médailles, des prix en argent fondés par des particuliers ou des Sociétés. C'était peu de chose, cela se distribuait sans tambour ni trompette ; les bourses d'études, qui ont existé un instant en faveur des jeunes gens pauvres, ont disparu depuis longtemps, et, pour le dire en passant, si vous connaissez par hasard quelque millionnaire en peine de bien employer sa fortune, vous pourrez lui dire qu'il trouverait en les ressuscitant une belle occasion de faire œuvre utile. Faute de bourses, le Conservatoire va créer pour ses élèves ce qui vaut mieux que des récompenses : des titres qui pourront leur servir dans la vie journalière et qui pourront être obtenus sans distinction d'âge, de sexe, de nationalité. Ce seront, au bout de chaque année, des certificats délivrés par chaque professeur ; ce seront sans doute, au bout de trois ans d'assiduité, des diplômes
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eonstataiit qu'on a suivi avec fruit un certain nombre de cours formant un ensemble. Et, de la sorte, la qualité d'élève du Conservatoire, qui était déjà fort appréciée à l'étranger, aura vite une valeur reconnue dans les ateliers, usines et bureaux de France. Avis à ceux d'entre vous qub peut tenter ce parchemin démocratique I
En ai-je fini avec les ressources qu'offre le Conservatoire aux esprits avides de savoir P Pas encore. Tous les ans, à partir de janvier, le Conservatoire organise des Conférences du dimanche dont la liste est affichée, publiée (i). Il s'adresse, pour cela, non plus à ses professeurs, mais à des savants du dehors. Qu'un spécialiste se soit fait connaître par l'étude de quelque problème à l'ordre du jour, par exemple de la navigation aérienne, de la télégraphie sans fil, de l'océanographie, des moyens de prévenir les accidents du travail, vite il est appelé, convié à renseigner le grand public sur ce qu'il apporte de nouveau dans le monde scientifique. Le Conservatoire complète ainsi son rôle traditionnel de propagateur de la science pratique.
Cette fois, j*ai bien fini. Ces explications, qu'il n'a pas dépendu de moi de rendre plus courtes, vous auront du moins montré que le Conservatoire, cet ensemble si complexe, n'est pas un établissement négligeable ; qu'il mérite Autant et plus qu'un autre la sympathie du peuple de
(ï) Voir cette liste dans les Annales da Conservatoire des Arts et Métiers.
Paris ; que, fils de la Révolution, il est tout anime de l'esprit moderne ; qu'il est bien le contemporain du siècle de la vapeur et de l'électricité ; et qu'aujourd'hui, en pleine fièvre de croissance, en pleine voie de métamorphose, il s'étend dans tous les sens comme un grand arbre où l'on peut cueillir à la fois les fleurs et les fruits de notre civilisation industrielle.
J'espère que vous viendrez souvent chercher à son ombre ou les souvenirs encourageants du passé ou des idées neuves pour l'avenir.
LES GOBELINS
Par M. PIERRE GALMETTES
Mesdames, Messieurs,
Si le monument dont vous venez de franchir tout à l'heure la porte d'entrée, n'est pas par son architecture l'un des plus beaux de Paris, il en est sans conteste l'un des plus intéressants, autant par les collections qu'il renferme, que par les travaux qui s'y exécutent.
Les Gobelins méritent, en effet, plus que tout autre manufacture, rattention. et la curiosité des gens de goût, épris de belles choses d'art. Depuis le musée, par lequel se commence généralement la visite, jusqu'aux ateliers, par lesquels elle se termine, on passe successivement en revue ici l'histoire complète de la tapisserie.
De môme que les artistes d'autrefois nous ont laissé des merveilles qui font justement notre admiration, de même nos tapissiers modernes savent mettre leur talent au service de recherches patientes, portant dignement le renom glorieux de leurs prédécesseurs. Depuis plusieurs siècles les tapissiers des Gobelins se sont efforcés d'amener leur travail veî's le plus haut point de perfection et, grâce à eux, la tapisserie a conquis une des premières
places, sinon la première, parmi nos arts somptuaires. Nul d'entre eux ne peut lui être comparé, car elle a pour elle de merveilleuses qualités, la puissance, la délicatesse et la solidité. .
Connaître la fabrication de ces tapisseries qui font l'admiration de tous les peuples civilisés^, c'est s'initier à là mise en œuvre d'un art d'une technique complexe et en même temps aux travaux d'artistes consciencieux entre les consciencieux.
Mais, avant de commencer la visite des ateliers et d'étudier avec vous les différents procédés de mise en œuvre des tapisseries je dois, pour répondre exactement au programme de cette causerie, vous dire ce que sont les Gobelins et ce qu'on peut y voir.
De même que les matières traitées ici sont très diverses, les bâtiments sont nombreux à la Manufacture. Chaque siècle y a apporté son contingent d'agrandissements successifs sous forme d'ateliers, de magasins, de bureaux ou de logements, assez impratiques, d'habitat iîincommode, mais glorieux pour la Manufacture, dont ils prouvaient, d'année en année, l'extension continue et la renommée croissante.
Ces bâtiments tels que vous les verrez tout à l'heure datent, les plus anciens de Henri IV et les plus modernes de Louis XV. Il ne reste rien, ou du moins pas grand chose, des premiers ateliers de teinture, établis sur cet emplacement au milieu du xv^ siècle.
C'est vers l'année i45o, qu'un teinturier d'écarlate iiommé Jehan Gobelin, originaire'He Reims, vint établir à Paris un atelier de teinture.
Pour faire construire sa maison et ses ateliers, Jehan Gobelin avait choisi aux portes de Paris, dans le faubourg
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Saint-Marcel, les bords d'une rivière fleurie, aux rivages agrestes, coulant pure et claire au milieu d'une campagne verdoyante. Cette rivière c'était la Bièvre que nous connaissons aujourd'hui sous sa forme d'égoût collecteur, empuanti par les résidus de tannerie.
Jelian Gobelin, tout en commençant un des premiers cet empuantissement de la Bièvre, sut tirer parti de la rivière pour ses teintures, et si bien, que ses draps d'écarlate jouirent bientôt d'une réputation étendue, réputation telle que le nom de leur producteur fut donné par extension à la rivière et au quartier.
La teinturerie d'écarlate enrichit la famille Gobelin pendant deux siècles, puis les descendants du premier fondateur de la teinturerie abandonnèrent les cuves de teinture, leur préférant des occupations plus aristocratiques dans les finances et dans la magistrature. Ce furent des tapissiers, qui, dans leurs ateliers, remplacèrent les teinturiers d'écarlate. En avril 1601, deux tisseurs flamands, Marc de Comans et François de La Planche, furent installés par Henri IV dans l'ouvroir fondé au bord de la Bièvre par Jehan Gobelin cent cinquante ans auparavant.
Tout naturellement le nom des G obelin s resta aux ateliers occupés par les tapissiers ; il s'étendit aux productions de ces tapissiers, et, par une bizarrerie curieuse, ce nom de Gobelins, qui est aujourd'hui synonyme de tapisserie parfaite, leur a été transmis par une famille de teinturiers dont aucun des membres n'a jamais fabriqué un seul mètre de tenture.
Protégés par Henri IV, les nouveaux ateliers de tapisserie prirent un premier essor que devait encourager Louis XIII, et que Louis XIV devait porter au plus haut
développement. Les fils et successeurs de Marc de Comans et de François de La Planche se séparèrent en 1629. Raphaël de La Planche s'établit au faubourg Saint-Germain ; Charles de Comans et après lui ses enfants restèrent aux Gobelins et y travaillèrent jusque vers i654.
A cette époque, les anciens ateliers des teinturiers d'écarlate allaient subir un changement complet d'organisation. Confiés jusqu'ici à des artistes travaillant pour eux autant que pour les rois qui les protégeaient, ces ateliers de tapissiers allaient devenir, de par le désir de Colbert et l'ordre de Louis XIV, la Manufacture royale des meubles de la couronne.
Fondée en 1662, ouverte par un édit royal en 1667, la Manufacture des meubles de la couronne avait été établie par Colbert dans l'hôtel des anciens Gobelins. Dans cet hôtel, des orfèvres, des peintres, des sculpteurs, des ébénistes et des tapissiers devaient travailler simultanément aux différents embellissements des châteaux et des maisons princières de France. Colbert mit à la tête de cette manufacture, le peintre Charles Lebrun^ ancien commensal du surintendant Fouquet pour lequel il avait dirigé autrefois un atelier particulier de tapisserie à Maincy près de Yauxle -Vicomte.
Sous la direction de Lebrun les différents artistes employés à la Manufacture travaillèrent avec une activité remarquable. Les tapissiers de cette époque nous ont laissé de merveilleuses suites; les Eléments, les Saisons, V Histoire du Roi, V Histoire d'Alexandre, les Maisons royales j etc., etc.
Les tapissiers furent privilégiés entre tous les artistes occupés par Colbert, lorsque, en 1G94, la couronne dut, faute de fonds, licencier ses ateliers de meubles. Les ta-
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pissiers furent seuls autorisés à continuer leurs travaux, à leurs risques et périls il est vrai, et, lorsqu'en 1699, rouvrit la Manufacture, les ateliers de tapissiers subsistèrent seuls ; les ateliers de meubles, de mosaïques, d'orfèvrerie ayant été supprimés définitivement.
A partir de cette époque, la Manufacture des Gobelins a augmenté de siècle en siècle, et sans interruption, sa renommée universelle, qu'elle a su maintenir jusqu'à nous sans la moindre atteinte à son prestige.
Mais je ne veux pas, abusant de votre attention, vous remémorer, année par année, les étapes glorieuses de l'art textile tel qu'il s'est pratiqué et se pratique encore aux Gobelins.
Confiée tour à tour à Lebrun, à Mignard, à ,De Cotte, à Soufflot, à Audran, à Guillaumot, à Lemonnier, à Lavocat, à Badin, à Lacofdaire, à Chevreul, à Darcel et à Gerspacb, la Manufacture est aujourd'hui administrée par M. Jules GuifPrey, et jamais les Gobelins n'ont eu de directeur plus éclairé et de plus savant administrateur. Je vous dirai tout à l'heure comment M. Guilîrey a régénéré, avec une énergie, dont les amateurs de perfection ne sauraient trop le louer, les procédés d'exécution des tapisseries. Sous sa direction, nos artistes tapissiers ne se sont plus contentés de se transmettre avec fidélité les procédés techniques de leurs devanciers directs ; ils ont reconstitué les anciens procédés des bonnes époques, et, plus que jamais^ leurs œuvres font l'admiration des peuples étrangers qui s'efforcent vainement de les imiter. Mais nous abandonnerons, si vous le voulez bien, l'historique des Gobelins, pour commencer la visite des bâtiments que M. Guiffrey a aimablement ouverts à nos curiosités en permettant à VArt pour tous d'y pénétrer en dehors des heures consacrées au public.
Puisque l'usage l'exige, nous passerons d'abord par le musée ; avant d'étudier la fabrication des tapisseries modernes, sachons d'abord par quels artistes furent tissés patiemment, les vieux chefs-d'œuvre textiles, qui se sont conservés jusqu'à nous malgré l'inclémence dévastatrice des siècles.
Les salles de ce musée, élevées provisoirement pour l'Exposition de 1878, sont trop petites, pour contenir le choix de belles tentures appartenant au musée national et les pièces rares acquises par la Manufacture ou données par des particuliers.
Passant devant les tapisseries exposées ici, nous voyons successivement deux tentures remarquables exécutées sous Louis XIII d'après les cartons de Simon Vouet, et sortant du premier atelier des Gobelins dont je vous parlais tout à l'heure, atelier dirigé par Comans et de La Planche. Ces tentures représentent le Sacrifice d'Abraham et le Ravissement d'Eue. Les tapisseries suivantes représentent les Saisons par Charles Lebrun ; un des panneaux de r Histoire du Roi par Charles Lebrun (les quatorze pièces de r Histoire du Roi sont considérées à juste titre comme le chef-d'œuvre de l'art de la tapisserie au xviii® siècle) ; les Chasses de Louis XV par Oudry ; une tenture de V Histoire d' Alexandre par Ch. Lebrun ; une seconde tenture de V Histoire du Roi par Ch. Lebrun également; le Mariage d'' Alexandre et de Roxane par Coypel, tenture qui donna lieu à l'époque à une singulière mutilation, M™° de Maintenon s'étant bizarrement offusquée des nudités de certaines figures et ayant exigé qu'on les habillât à l'aide de draperies ajoutées après coup ; le Triomphe d Apollon du XVII'' siècle ; une des tentures de la suite célèbre de Gombaiit et Macée ; le triomphe de Pallas^ qui fait partie de la
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série des triomphes des dieux par Noël Coypel, le plus habile des collaborateurs de Lebrun.
Dans la deuxième salle on conserve des tapisseries rares par leur ancienneté ou par la technique de leur métier. Je vous signale cette scène représentant Louis XI levant le siège de Dole et de Salins, tissée à Bruges vers i5oi ; cette tenture faisait partie d'une suite appartenant à l'église de Salins. Celle-ci rAdoration des Rois mages, un tableau d'autel d'une merveilleuse finesse, représente le complet épanouissement de la tapisserie en Flandre vers la fin du xv° siècle. Les tapis orientaux ont été légués à la Manufacture ; ce sont des pièces remarquables, autant par leur composition que par la vivacité de leurs couleurs. Celui qui est pendu au fond de la salle a quatre cents ans et il semblerait qu'il est fini d'hier.
En parcourant la troisième salle, nous voyons des tapisseries tissées dans un atelier installé au palais de Fontainebleau par François ; nous leur conserverons cette attribution quoique la preuve décisive manque jusqu'ici en sa faveur.
Cette grande tenture, qui représente V Entrée de l'ambassadeur turc aux Tuileries ^ sous la minorité de Louis XV, fut exécutée aux Gobelins en 1732, dans les ateliers de haute lice de Lefèvre.
D'autres tapisseries anciennes sont visibles à la Manufacture, mais, faute de place, elles ont été reléguées dans les ateliers sur tous les murs disponibles.
Aux Gobelins, lorsqu'on veut connaître les différentes phases par lesquelles passent pour leur achèvement les produits qui s'y fabriquent, il faut visiter successivement quatre ateliers principaux : F atelier de teinture, râtelier de tapisserie, Vatelier de tapis ou savonnerie et la rentraiture
où se complotent les tentures neuves et où se raccommodent les vieilles tentures déchirées ou mangées.
Nous aurions pu commencer par l'atelier de teinture, mais il nous faudrait, pour cela, faire tout un voyage, car il est situé à l'autre bout des bâtiments, et comme il est encombré de cuves et de tréteaux, il nous serait impossible d'y entrer et d'y circuler. Je veux cependant vous expliquer comment les laines et les soies, achetées au dehors en écheveaux incolores, sont transformées aux Gobelins en écheveaux de couleurs variées et d'harmonies chatoyantes et subtiles.
Je dois d'abord vous dire que l'ancienne légende qui gratifie les eaux de la Bièvre de vertus surnaturelles pour la teinture des laines, n'a cju'une valeur de légende. Les qualités de coloration des laines des Gobelins ne sont pas dues aux eaux de cette rivière, pas plus mauvaises que d'autres, mais pas meilleures non plus, et, aujourd'hui, la Bièvre saturée d'ordures, est remplacée avantageusement, pour les teintures, par les eaux plus propres de la Seine ou de la Vanne.
Lorsque les laines arrivent ici blanches, on en teint chaque année quelque trois cents kilogrammes pour les Gobelins çt pour Beauvais ; on commence par les dégraisser dans un bain de chaux, elles sont mordues ensuite dans un bain d'alan et de tartre qui les rend aptes à prendre la teinture.
Les laines se teignent par gamme d'un même ton qui se dégradent du plus foncé au plus clair. C'est par le ton foncé que la gamme se commence et le teinturier procède à la descente de la gamme en baignant de moins en moins longtemps les vingt écheveaux qui forment cette gamme.
Le dégradé des teintes doit être si délicat, allant du plus
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foncé au clair presque blanc, que la descente de gamme d'un seul ton exige souvent cjuatre ou cinq jours de soins et d'attention.
Les teinturiers des Gobelins sont presque des artistes ; malbeureusement, l'œuvre de ces artistes est d'essence fragile, les nuances si délicates qu'ils obtiennent sont peu solides, et c'est aux Gobelins, depuis bien des années, la préoccupation des savants chargés des études des laboratoires. Sur les 1 .5oo produits tinctoriaux existants, l'illustre Chevreul, qui fut pendant quarante ans directeur des travaux chimiques à la Manufacture, n'avait retenu, comme présentant une solidité suffisante, que quatre ou cinq de ces produits : trois plantes ; la gaiicle, Y indigo, la garance, pour le jaune, le bleu et le carmin ; un insecte, la cochenille, pour le rouge ; et c'est en ajoutant à ces matières le sulfate de fer, le broa de noix, le sumac, le campêche et quelques acides, que les teinturiers de la Manufacture arrivent à fournir aux artistes les combinaisons multiples de 14.400 nuances variées.
Lorsque les éclieveaux teints sont secs, ils ne sont pas livrés directement aux tapissiers, ils sont portés au magasin général des laines et des soies où une dame les met en bobines à l'aide d'un rouet et d'une tournette. Ces bobines, au nombre de i4-4oo, sont classées par gamme dans des tiroirs ; c'est au magasin général c|ue les artistes vont s'approvisionner des laines dont ils ont besoin.
Ces laines leur sont délivrées sur leurs navettes qu'ils apportent vtdes et qu'ils garnissent eux-mêmes, peu ou abondamment, selon leurs habitudes. Nous allons voir maintenant comment on se sert de ces laines pour tisser des chefs-d'œuvre.
Les métiers que l'on voit dans les ateliers de tapisseries
sont des métiers de haute lice ; il y a plus d'un dcml-siccle, avant 1826, on employait simultanément aux Gobelins les métiers de basse lice et de haute lice. Les deux métiers diffèrent essentiellement : les métiers de basse lice, qui rappellent les métiers de tisserands, sont disposés à plat, horizontalement, et, pour le guider dans son travail, l'artiste a un modèle placé sous le métier, modèle qu'il ne peut apercevoir qu'à travers les fils de la chame. Mais, s'il a son modèle devant les yeux, il exécute la tapisserie à l'envers, au rebours du modèle, et pour se rendre compte du travail exécuté en regardant sa tapisserie à l'endroit, il est dans l'obligation de redresser son métier par un jeu de bascule, opération assez difficile et ff^équemment nécessaire qui a fait abandonner aux Gobelins la basse pour la haute lice.
Le métier de haute lice, en effet, permet aux artistes d'examiner à loisir leur travail, au fur et à mesure qu'ils l'exécutent ; dressé perpendiculairement au sol, ce métier laisse à découvert l'endroit de la tapisserie. Evidemment, les artistes travaillent encore à l'envers, ils ne voient pas directement ce c|u'ils font, mais il leur est facile, aussi souvent qu'ils le jugent nécessaire, de se déplacer et de venir, devant leur métier, regarder s'ils ont bien travaillé.
Treize métiers de haute lice sont employés simultanément à la Manufacture, quelques-uns remontent au xviii^ siècle, d'autres sont plus modernes, tous sont de montage similaire ; ils se composent indistinctement de deux solides montants en bois de chêne appelés cotrets ; ces montants supportent et réunissent deux cylindres en bois appelés ensouples ; c'est sur ces ensouples, disposées horizontalement à 2"%5o ou 3 mètres l'une de l'autre, que
montent les fils de la chaîne. Tendus verticalement, les
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fils de la chaîne sont séparés en deux nappes distinctes par un bâton entre-deux en verre soufflé qui maintient Fécartement entre les deux nappes. La nappe d'arrière s'appelle croisuve, celle de devant s'appelle lice. Vous voyez que les fils de la lice sont munis chacun d'une petite corde montée sur un anneau ; chacune de ces cordelettes s'appelle également une lice ; elles sont maintenues en l'air par une longue perche de bois appelée perche des lices.
Chaque métier a exigé plus de huit jours pour son montage ; ce sont les artistes qui doivent faire la tapisserie c[ui montent eux-mêmes leurs métiers suivant leur goût et leurs habitudes de travail.
Pour ce travail, les artistes des Gobelins doivent être patients et savants, posséder au plus haut point des qualités indispensables de tact, de méthode et de divination. La technique des tapisseries est, en effet, particulièrement délicate. L'artiste étant placé à l'envers du morceau qu'il exécute, ayant derrière lui le modèle, doit d'abord, lorsqu'il commence une tapisserie, reporter, à l'aide d'un calque, les contours du modèle sur la chaîne. Ces contours, marqués au crayon noir sur chaque fil, seront son seul guide, remplaceront pour lui le dessin et l'ébauche.
Lorsqu'il a fait ce calque, l'artiste prépare sa palette, il va choisir ses tons de laine parmi les 1 4-400 bobines du magasin général et en garnit ses navettes, ou plutôt ses broches y car tel est le nom des navettes employées aux Gobelins. 11 réunit ses broches dans une boîte spéciale.
Pour exécuter un morceau, l'artiste noue l'extrémité de la laine au fil de chaîne, puis il passe la broche entre la nappe de croisure et la lice en entourant de laine plus ou moins de fils, selon la largeur de ton exigée pour la copie du modèle. Il tire ensuite le3 cordelettes de lice et fait
passer ainsi les Ilces à travers les crolsiires ; et lorsqu'il les a écartées, il glisse sa broche entre eux et la croisiire.
En ces deux passages successifs, la broclie a recouvert de laine les fils d'arrière et les fils d'avant ; l'artiste a exécuté une chiite ou point complet. A chacun de ces points l'artiste tisse la laine, c*est-à-dire qu'il appuie avec le bout pointu de sa broche sur les points, qu'il vient de faire et qui, par leur réunion, constitueront la trame.
Les fonds unis et les grandes surfaces sont égalisés à l'aide d'un peigne d'ivoire dont les dents, en pénétrant entre les fils de la chaîne, tassent la trame régulièrement.
Tel est le point des Gobelins qui, multiplié à l'infini, assemblé avec une incomparable maîtrise, est l'unique secret par lequel sont créées les plus prestigieuses décorations. ■
Le dimanche les métiers sont délaissés par les artistes, mais en semaine, au moment du travail, chacun de ces métiers est occupé par plusieurs artistes qui, côte à côte, se partagent la surface à tisser. L'un d'eux, le chef de pièce, généralement le plus ancien, est chargé des morceaux particulièrement difficiles. Il est en même temps * responsable de la conduite générale de la pièce dont il doit surveiller l'exécution. Il doit surtout veiller à obtenir une harmonie absolue entre les différentes mains occupées simultanément au même modèle.
Au fur et à mesure de l'avancement du travail on enroule la tapisserie sur le gros rouleau ou ensouple placé à la base du métier. C'est là une difficulté de plus pour les tapissiers qui doivent parvenir à harmoniser la suite de leur travail avec les parties déjà exécutées, enrbulées sur l'ensouple.
On comprend que, dans ces conditions, le travail n'avance
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que lentement, et que chaque artiste ne puisse parvenir à faire dans une année qu'un mètre à un mètre cinquante carré d'ouvrage. On comprend aussi que cette longueur soit cause du prix de revient élevé des tapisseries, de 3.ooo à 5.000 francs par mètre carré.
Mais malgré ces prix, C[ui ne semblent exorbitants^ que lorsqu'on ne connaît pas l'exécution du travail, les artistes n'hésitent pas lorsque des morceaux ne sont pas venus en harmonie, lorsqu'ils sont de tons trop faibles ou trop forts, à les sacrifier sans égards pour le temps perdu.
Aux Gobelins une tapisserie ne doit sortir que parfaite de la Manufacture. ^
Cette perfection, M. GuifFrey, le directeur actuel, ne l'a pas seulement cherchée dans l'excellence du métier, mais aussi dans l'application mieux entendue du principe dont l'art de la tapisserie dérive.
Aux premières époques de la tapisserie, les tentures destinées à servir de séparations flottantes dans les vastes pièces des châteaux et des manoirs, ou à rendre chaude aux regards la triste nudité des murs de pierre, étaient essentiellement décoratives, simples de facture, et de tonalité résistante.
Cette conception parfaite du rôle de la tapisserie s'est perpétuée jusqu'au milieu du xvni'^ siècle. A cette époque lepeinire Oudry, appelé à diriger les travaux de la Manufacture, voulut créer en tapisserie la copie servile des tableaux ; la tapisserie, selon lui, devait être la suivante et l'esclave de la peinture.
Mais, pour copier exactement avec les laines les nuances si délicates créées par la peinture, il fallut recourir à l'extrême variation des points en multipliant à l'infini les couleurs. Et avec le principe d'Oudry, une tête, par exemple,
modelée autrefois avec trois tons, tons d'ombre, tons de demi-teinte et tons de lumière, exigea dorénavant l'emploi de vingt, de trente et même de quarante tons.
Parmi ces tons ainsi multipliés il en était de particulièrement fragiles qui, avant môme que la tapisserie ne fût achevée-, se trouvaient presque passés, l'efPort des artistes, le talent dépensé pour arriver à copier avec des laines la douceur de la peinture étaient ainsi perdus.
Ces errements, qui, il n'y a pas bien longtemps, étaient encore en honneur à la Manufacture rendaient presque inutiles les longs labeurs des tapissiers.
Je vous disais tout à l'heure que M. Guiffreya régénéré la fabrication des tapisseries ; il a, en fait, commencé une véritable renaissance des tapissepes en ramenant la fabrication à Tancienne tradition de la Manufacture, c'est-à» dire au principe essentiellement décoratif. Evidemment, les tapisseries fabriquées maintenant n'ont, plus la finesse de modelé, l'infinie délicatesse des tons, mise autrefois en œuvre pour l'exécution des tapisseries, mais au moins ontelles une qualité précieuse, la solidité de leurs colorations.
Je me rappelle avoir vu ici certaine nymphe de Baudry exécutée par le procédé d'Oadry et dont les chairs, d'une grande délicatesse de modelé, étaient un véritable régal pour l'œil. Mais je me rappelle aussi que cette tapisserie, de même que bien d'autres, était décolorée avant d'être achevée et que ces modelés qui faisaient l'admiration des visiteurs, avaient été détruits par la clarté du jour avant même que la tapisserie fût sortie du métier.
Avec le procédé remis en honneur par M. Guiffrey, les tapissiers n'emploient qu'un nombre de tons très réduits ; ils obtiennent leurs modelés par des hachures, et si leur travail, vu de près, n'a plus autant de finesse, Tensemble
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de la tapisserie gagne du moins à cette méthode de l'cclat et de la durée.
Elles gagnent également en rapidité car, supprimant trente-sept tons sur quarante de leur palette, les tapissiers peuvent exécuter plus vite leur travail et la moyenne annuelle de la production d'un artiste est maintenant d'un ., mètre cinquante, alors qu'autrefois elle atteignait à peine un mètre.
Cette réforme est donc d'un grand profit pour l'art, car, grâce à elle, la tapisserie est redevenue l'élément décoratif libre et puissant qui fit tant d'honneur aux belles époques.
Nous ne devons pas oublier que c'est grâce à l'initiative persévérante de M. GuifPrey et à son énergique volonté vers la recherche de la perfection que nous devons l'abandon des faux tableaux en tapisserie. Aujourd'hui les tentures des Gobelins sont aussi précieuses par elles-mêmes que par les sujets qu'elles représentent ; elles sont aussi solides que les tentures tissées pendant le moyen âge. ' Les tapisseries exécutées en ce moment dans le deuxième atelier nous montrent, en de frappants exemples, ces nouveaux procédés de travail :
Ce sont le Mariage d'Anne de Bretagne, par Toudouze, destiné au Palais de Justice de Rennes et tissé par quatre artistes, cette tenture exigera quatre ans de travail.
Une copie du Printemps de Botticelli de Florence.
La Philosophie, Vliistoire et la Morale, trois tentures d'après Joseph Blanc pour la première Chambre de Rennes.
Un fauteuil d'après ïessier.
Deux médaillons : Zaïre, par Claude, et Iphigénie, par Douœt.
Verliimne et Pomone, par Gorguet.
La Devise des Gobelins, par Merson. Cette devise : divina palladis arte pictaram staperavit acus, se traduit ainsi : par Vart divin de Minerve l'aiguille a surpassé le pinceau! Les Gobelins ont là une fière devise qu'ils savent mettre en pratique pour toutes les œuvres sorties de leurs métiers.
Neptune et A mymone,' à^i^YQ^ Boucher.
\J Eloquence, par Joseph Blanc, pour Rennes.
U Apothéose de Colbert, par Jean-Paul Laurens. Tapisserie de très grande dimension qui nécessitera cinq ans de travail, à sept artistes, et dont le modèle, peu et 'rapidement exécuté par le peintre, doit être entièrement reconstitué par les tapissiers.
Lorsque les tapisseries sont sorties du métier achevées par les tapissiers, elles ne sont pas terminées complètement, il leur reste à subir une dernière opération, l'opération de la rentraiture.
En effet, les tapisseries ne sont pas tissées d'une seule pièce. 11 existe, entre chacun des tons posés côte à côte sur la chaîne, des fentes appelées relais. Les artistes, lorsqu'ils exécutent leurs duites, ne peuvent pas faire pénétrer les uns dans les autres les différents tons qu'ils emploient ; ces tons sont séparés par les relais et ce sont ces relais que des dames, les rentraiteuses, cousent à l'aiguille dcfns des ateliers spéciaux.
Ce n'est qu'après leur passage à la rentraiture que les tentures, définitivement terminées, sont prêtes à prendre place dans les Musées, les expositions ou les Palais nationaux.
Je ne vous ai pas emmené aux ateliers de rentraiture, trop étroits pour nous permettre d'y entrer tous, mais je veux vous faire connaître des ateliers de la Savonnerie, où
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se fabriquent les tapis de pieds qui, avec les tapisseries, partagent la renommée des produits manufactures aux Gobelins.
L'étymologie de ce nom de Savonnerie mérite d'être expliquée, car elle est assez curieuse.
A la mort de Henri IV, une fabricjue de savon qu'il avait fondée sur la colline de Cliaillot,se trouva fermée et, en i6i5, Marie de Médicis décida d'affecter les bâtiments vacants à la création d'un hôpital destiné à recevoir les enfants orphelins ou abandonnés.
Pour occuper utilement les pensionnaires de l'hôpital on eut la pensée de les employer à la fabrication des tapis et l'on installa des ateliers dans l'ancienne savonnerie ; leur direction fut confiée à Pierre Dupont et Simon Lourdet qui en assurèrent la prospérité.
Quand Colbert institua, en 1667, la Manufacture royale des meubles de la couronne, il ne jugea pas nécessaire d'y rattacher la Savonnerie dont il se contenta d'améliorer les anciennes conditions d'exploitation. La Savonnerie, de même que les Gobelins, survécut aux différents changements de régime et aux vicissitudes qu'eurent à supporter aux xvii'' et xvni'' siècles toutes les industries d'art.
Cependant, par le changement des temps, les métiers de tapis passèrent des mains des enfants assistés aux mains de véritables artistes, tels que ceux qui travaillaient aux Gobelins. Il parut alors logique de grouper en un même établissement deux fabrications d'art qui pouvaient, relever d'une même direction et, en 1826, la Savonnerie, quittant les hauteurs de Ghaillot, vint rejoindre les Gobelins au faubourg Saint-Marcel.
La Savonnerie, malgré son nom, n'est donc pas, comme beaucoup de personnes pourraient le croire, une annexe
de nos fabriques marseillaises rattachée, on ne saurait trop pourquoi, aux Gobelins.
Les métiers de tapis ne se distinguent des métiers de tapisseries que par leurs dimensions, certains atteignent une largeur de 1 1 mètres et les montants et les ensouples en sont énormes. Cette solidité est clu reste obligatoire pour supporter l'effort de tension de la chaîne. Cette tension est considérable et, pour en donner l'idée, il suffit de dire que la chaîne, qui occupe sur le métier une largeur d'au moins 8 mètres, est formée de 800 fils par mètre et que chacun d'eux produit un tirage de 3 k. 5oo. La pesée des fils sur les ensouples est donc de 19.000 kilogrammes.
De même que leurs confrères haute-liciers, les artistes de la Savonnerie exécutent eux-mêmes le montage de leur métier, mais, pour disposer sur les ensouples les 7.000 fils de chaîne et pour lier à ceux-ci les fils de lice, il faut au moins cjuinze -jours. Les métiers apparaissent alors comme une véritable toile d'araignée sur laquelle des tapis de très grandes dimensions pourront être tissés.
Sur des métiers tels que ceux de la Savonnerie, on a exécuté des tapis de 200 mètres carrés. J'y ai vu, il n'y a pas bien longtenïps, le tapis de chœur de Notre-Dame de Paris, long de 27 mètres, et qui avait été confié à la Manufacture pour être réparé.
Mais, bien plus que par les dimensions de ses métiers, la Savonnerie diffère des Gobelins par le travail de ses artistes. En effet, les tapissiers en tapis travaillent à l'endroit et leurs modèles sont placés devant eux, à hauteur de leur œil. Cependant, quoiqu'elle semble plus commode, la technique de fabrication des tapis est plus longue et plus compliquée que celle des tapisseries.
Pour exécuter le point de la Savonnerie, l'artiste saisit
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avec la main gauche un fil de la première nappe de chaîne, il passe sa broche qu'il tient de la main droite derrière ce fil, tire ensuite à lui un fil de la deuxième nappe déchaîne, entoure ce fil d'un nœud coulant qu'il serre à fond. Ces deux premiers mouvements s'appellent passée.
Tout en exécutant cette passée l'artiste entoure avec la laine un outil en acier appelé tranche- fil et composé d'un manche rond et d'une extrémité aplatie et coupante. Lorsqu'il a recouvert avec la laine toute la longueur de l'outil, l'artiste, en tirant cet outil, coupe, d'un seul coup et du même côté, toutes les boucles de laine qui prennent alors l'apparence de touffes irrégulières. Ce sont ces touffes qui constitueront le velours du tapis.
Ces touffes laineuses forment la trame des tapis ; mais, les tapis étant destinés à recevoir la foulée de pieds plus ou moins lourds, cette trame en velours ne serait pas assez solide si Ton ne la renforçait pas. Pour la renforcer, les artistes prennent des fils de chanvre très forts qu'ils passent autour de chacun des fils de chaîne. Il y a donc dorénavant sur la chaîne une rangée de points de laine alternée avec une rangée de fil de chanvre, etc.
Pour donner de la cohésion aux assises de laine et de chanvre, pour les amalgamer, un nouveau travail est nécessaire. L'artiste doit se servir d'un peigne en métal assez lourd, avec lequel il frappe sur la trame, la tassant si bien qu'elle devient d'une solidité suffisante pour résister à la pression des pieds les moins délicats.
D'autres opérations doivent encore participer à l'achèvement d'un tapis de la Savonnerie. Il faut tondre le velours, c'est-à-dire ramener la surface des laines à un niveau égal à l'aide d'une planchette guide et de ciseaux. Avec line grosse aiguille sans pointe il faut ramener en
avant les fils emmêlés dans la masse du velours ; puis brosser ce velours pour le débarrasser des épluchures laissées par la tonte.
Et ce n'est pas tout, car, lorsqu'il semble terminé, le tapis doit encore être modelé à l'aide des ciseaux dont Partiste use avec délicatesse, s'en servant comme d'un ébauchoir pour ramener les lignes du dessin à la place exacte qu'elles doivent occuper.
On conçoit que des années soient nécessaires pour acliever des tapis tels que ceux que l'on peut voir en ce moment aux Gobelins :
Une reproduction de tapis oriental, nécessitant deux ans de travail à trois artistes.
Un tapis d'après Hannotin, destiné aii palais de l'Elysée, qui demandera deux ans et demi à trois artistes.
Un grand tapis d'après Binet.
Un autre tapis d'après Liber t, il sera terminé dans quatre ans et occupe quatre artistes.
On ne peut donc s'étonner, lorsqu'on connaît la longueur d'exécution des tapis, de leurs prix de revient très élevés, plus élevés que ceux des tapisseries. Il faut en effet douze fois plus de laine pour faire un tapis que pour faire une tapisserie : 6 kilogrammes par mètre carré au lieu de 5oo grammes, et pour un tapis de six mètres carrés auquel cinq artistes ont travailléf pendant quatre ans, les comptes de la Manufacture s'élèvent parfois à trois ou quatre cent mille francs. Ce sont de jolis deniers et l'on regarde avec respect des pièces d'art d'une telle importance en poids et en argent.
Mais devant ces prix énormes on se dit, non sans justes raisons, que vraiment c'est beaucoup de temps et beaucoup d'argent poiar des tapis qui, par leur destination
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même, sont voués au frottement des pieds et des brosses. Pourquoi se donner tant de peines pour créer et tisser des modèles de dessins compliqués que la première foulée d'un talon anéantira en quelques secondes. . Ces réflexions, les artistes en tapis et les directeurs de la Manufacture se les sont faites depuis longtemps, et, depuis i«870\ on avait pris le parti de sauvegarder la fragile contexture des tapis en accrochant aux murs les produits de la Savonnerie.
Évidemment ils étaient ainsi sauvés de Fécrasement ; mais à quoi servait-il de fabriquer des tapis pour les pendre aux murs comme des tapisseries? Et, par la logique des choses, les tapis disparurent peu à peu des métiers de la Savonnerie ; alors que, sous la monarchie de Juillet, les tapis occupaient cinquante artistes, ils ne furent bientôt plus que douze, et Ton put même prévoir le moment où les métiers de tapis seraient occupés presque tous par des artistes tapissiers.
C'est pour remédier à eet état de chose que M. GuifFrey s'est efforcé, depuis son entrée à la Manufacture, de faire pour les tapis ce qu'il avait fait pour les tapisseries, c'està-dire d'en régénérer la technique et de ramener la Savonnerie à son ancienne splendeur.
Il a voulu remplacer des modèles impratiques pour Fusage parce qu'ils étaient trop chargés de dessins inutilement délicats, par des tapis plus rationnels composés de motifs simples, peinis par aplats, et capables de résister aux déformations des coups de pieds et aux frottements des brosses.
Et M. Guiffrey a réussi à rendre à. leur ancien usage des parquets les tapis de la Savonnerie. Mais la Savonnerie n'a pas encore repris son importance d'autrefois,
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alors que tapis et tapisseries marchaient de pair da^is les diflérents ateliers. Aujourd'hui, les deux fabrications sont très diversement mises en œuvre aux Gobelins et quarante-cinq tapissiers y travaillent à la haute lice contre quatorze à la Savonnerie.
Tous ces artistes sont logés à la Manufacture. Ils l'habitent avec leurs familles et certains d'entre eux y font souche de tapissiers, de père en fils depuis des siècles.
Les artistes des Gobelins forment en quelque sorte une grande famille, dont tous les membres n'ont qu'un seul but, la perfection de l'art qu'ils mettent en œuvre. Et lorsqu'on a pu les voir au travail, lorsqu^on connaît leurs travaux, on se rend compte que, grâce à leurs efforts, bien peu de nos arts somptuaires peuvent présenter, autant c[ue les tapisseries, un ensemble parfait de technique intéressante et de perfection visuelle.
Cette perfection est absolue aux Gobelins et je veux rappeler encore une fois à la fin de cette causerie, la devise de la Manufacture^ devise dont elle est justement fière : Aux Gobelins, avec leurs navettes et leurs laines^ les artistes savent surpasser le pinceau et les couleurs des peintres.
LE PALAIS-BOURBON
Par M. JULES RAIS (i)
Camarades,
Ce n'est point ici, sembleraiL-i], tels que vous les étudier: chaque dimanche, un de ces Musées où les énergies des âges se condensent. Ce Palais désert, silencieux... aujour^ d'hui ! n'offre au passant qu'affectations et disparates. Mais rien n'est inerte dans l'univers. Comprimées, élas- ^ tiques, sonores, ces pierres ne prolongent pas seulement jusqu'à nous leur sensibilité minérale : le soleil, la pluie^ le gel ont imprimé ratmosphère sur leurs visages ano-
(i) Voici seulement le « sommaire » d'une causerie poursuivie grâce à la bienveillance de MM. les questeurs de la Chambre des députés selon cet itinéraire que commande la suite historique : cour d'honneur, cours, avenue de la Présidence et jardin des quatre colonnes, portique sur le quai (en passant par les salles des c[uatre colonnes, etc.), vestibule, salon de la Paix, salles du Trône, de Pujol, des conférences, buvette, salle des séances, couloir sur la cour d'honneur où sont lus d'importants fragments de VHistoire d'an crimej Bibliothèque enfin où l'obligeance de M. A. Gbervet avait permis d'improviser l'exposition de quelques manuscrits et de l'histoire du livre imprimé. Cf. Revue universelle, i5 oct. 1902.
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nyiiies. De ceux qui les ont dressées, de ceux qui ont résolu leurs profds ; de tant d'enthousiasmes ; de trois monarchies ; de trois républiques, de deux empires, voici les témoins vivants. Devant vous la porte d'où sortit le premier émigré : Coudé. Cette cour reste béante du crime de Décembre. Tout un siècle, autour, s'est édifié, ruiné, reconstruit. Le grand portique sur le quai est un mensonge de temple. Vous trouveriez dans les caves un trône. Des statues de plâtre parodient Féternité, et des déesses antiques, la sagesse. Mais c'est là, direz-vous, que se forme la loi. Où donc est la vérité humaine ? — La loi qu'on croit naître achève déjà de mourir. La justice n'est jamais que de demain. S'arrêter un jour dans l'effort social, c'est la retarder pour toujours. Ici, comme aux murs des musées, la vérité humaine réside dans la beauté successive, dans la vie exaltée des images, des paroles qui la suscitent et la prolongent.
Paris, au xviiT siècle, avait envahi déjà le Pré aux clercs quand, sur les terres de l'abbaye de Saint-Germain qui le continuaient, longeant la Seine, la duchesse de Bourbon entreprit d'élever un palais. En face des Tuileries et du Cours le lieu restait mondain ; et c'était presque la campagne, tant le pont Royal paraissait éloigné, les Champs-Elysées solitaires, Chaillot, Auteuil et Passy agrestes. Beaucoup de luxe, un peu de mystère convenaient à la fille de Louis XIV et de M'"' de Montespan,
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Mariée à treize ans au pelit-fils du grand Conde, elle restait légère dans son âge mur. La banque qui l'avait enrichie lui permit un surcroît de bontés pour le comte de Lassay. En même temps que son hôtel s'éleva, tout auprès, celui de cet ami (aujourd'hui « la Présidence ») ; deux rez-de-chaussée : une idylle.
La place du Palais-Bourbon n'était pas encore formée. Au lieu du portique actuel qui ne la décora qu'un peu plus tard, imaginez une grande porte entre deux pavillons en demi-lune. Plantée d'une double allée de marronniers Favant-cour communique, au travers d'une balustrade, avec la cour d'honneur où se développe la façade principale. Sur le fronton circulaire qui la domine, Goustou avait sculpté Zêphire couronnant la Terre des présents de Flore ; les chevaux de Phœbus, au-dessus, enjambaient le palais.
La duchesse meurt. Son petit-fils, le prince de Condé, jette bas la grande porte, la balustrade, les marronniers, crée la place dont l'aspect essentiel demeure, élève ce portique tel c|ue vous le voyez à peu près, encadre l'avantcour des bâtiments C]ui, l'entourant encore, se soudent à l'avenue de Lassay et aux ailes anciennes des pavillons à péristyles dont maints fragments furent sauvés. Il achète l'hôtel de Lassay et, dans les jardins touchant l'esplanade des Invalides-, enrubanne, enguirlande des appartements d'été dont le salon, si l'on y presse un ressort, voile ses fenêtres et s'ouvre en dôme avec une galerie de musiciens.
Evoquez- y Franklin, Gluck, Mesmer, Gomus, Sophie Arnould, des poètes, des rois ; songez qu'il fallut des années de négociations à des princes du sang pour acc[uérir et purger ce terrain resté féodal ; que, racheté par deux
filles de la ducliessc au prix de 620.000 livres, ce Palais en coûte 900.000 au roi à c[ui elles le rétrocèdent ; que ce n'est point assez que, contraint d'emprunter cette somme aux fermiers généraux, le souverain abandonne les bâtiments au jeune prince de Condé ; mais que, du même coup, il lui reprend pour trois millions de livres un hôtel dès lors inutile ; que ce même prince, après avoir dissipé près de quatorze millions en embellissements, doit, faute d'argent liquide, servir encore aux entrepreneurs, aux artistes, près d'un million de rentes viagères ou perpétuelles. La prise de la Bastille, la fuite de Condé (1789)^ le séquestre (1792), voilà l'écho de ces folies !
Devenu Maison de la Révolution^ le Palais-Bourbon abrite l'Ecple centrale des travaux publics (bientôt polytechnique), puis le Conseil des Cinq Cents. L'expérience avait montré la tyrannie des assemblées unicjues et souve^ ^ines. La constitution de Tan III divise le « corps législatif » en deux chambres. Les /inciens continuent de siéger aux Tuileries, décorés de ce titre à la mode des Hébreux. Tout est à l'anticjue. On déguise la façade du Palais (côté cour) sous un avant-corps et des colonnes. Les salons de la Paix, de la Liberté, de la Victoire j de TEgalité mènent à la salle des séances trouée dans les appartements « Elle est revêtue de stufc vert armé de cuivre. Caton, Brutus, Cicéron, Démosthène, Lycurgue^ Solon s'éternisent dans six niches derrière le président. Des peintures évoquent la Nature i Thêmis, Thémistocle, Socrate, Timoléon, kégulus, Aristide, Epaminondas, les Gaulois. Pour fêter l'inauguration du Palais législatif, on plante, au son du canon, les arbres tricolores, au lieu des ci-devant boulingrins.
Brumaire. La Chambre est maintenant sourde et muette. Plus de tribune. Mais bientôt un trône, une statue. La
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façade où Poyet prétend imiter le frontispice de Néron s'élève en réplique au Temple de la Grande Armée (la Madeleine). Rèche, noire, elle a perdu les bas-reliefs qui y commémoraient l'entrevue des deux Empereurs, l'Empereur alliant la religion à la victoire, l'Empereur récompensant les arts et les sciences, la bataille d'Austerlitz, l'Empereur au tombeau du grand Frédéric — et ce fronton où César présentait les drapeaux d'Austerlitz. Mais voyez de quels poids pesait cette gloire sur ce silence ! Des trophées d'Espagne par deux fois sont portés au Corps législatif; on en pavoise la statue de l'empereur tout nu, dans l'hémicycle des séances. (( Ce n'est pas en vainqueur, proclame le président, que le chef de l'Etat a résolu de les placer dans le sanctuaire des lois. 11 veut, par cette image» rappeler à tous les yeux les malheurs qui menacent les empires, quand le frein sacré des lois ne retient plus les fureurs de la multitude. »
L'abdication, Waterloo, les échafauds de la Terrent blanche répondent. Condé vieilli, presque inconscient, le duc de Bourbon, entre le drame de Vincennes et celui de Saint-Leu, la duchesse quasi folle, trébuchent dans les décombres du Palais qu'on leur restitue. Aumône nécessaire : le gouvernement loue son Parlement à un Condé ! 124.000 francs annuellement, puis cinq millions poui? l'achat de cette ruine, et quatre pour sa reconstruction s'y engotifPrent. Dans la salle provisoire édifiée stir le Jardin des Quatre colonnes, la monarchie de droit divin s^est écroulée ; Louis-Philippe, roi des Français, debout, « parle au peuple assis ».
C'est à la mode de juillet que reste asservi le Palais- Bourbon tel qu'il apparaît dès lors : fronton de Cortot, bas-relief de Rude, de Pradier (portique) ; fontes des Kel-
1er noyées dans le bitume académique (salon de la Paix) ; d'Horace Vernet, de Pujol, aux plafonds, fardé, le crépuscule de l'Institut (la Paix, la Vapeur, les Capitulaires, la Loi salique, les édits de Saint-Louis, la Charte). Sully, d'Aguesseau, Colbert, L'Hospital, Minerve et Thémis, montent au mur d'enceinte, sur le quai, la garde royale. Ailleurs, on voit Montesquieu présider au chœur de Brutus, de Solon, de Lycurgue et d'Epaminondas. La salle Casimir-Perier, au vague Mirabeau d'une niche, jette la réplique grondante du Serment du jeu de paume de Dalou. Comme on voit aux nécropoles chrétiennes les symboles païens détournés, le buste de Gambetta semble ravi par M. Mercié aux autels d'un Gèsu désaffecté. Denfert-Rochereau garde un vestiaire ; Suzanne tiédit la buvette. Au mur dossier de la salle des séances, pardessus la Liberté, l'Ordre public (Pradier), la Force, se juchent la Justice, la Sagesse, l'Eloquence. La gloire sculptée de la Restauration reste invisible sous des toiles marbrées. Mais la tribune de Lemot, blanche de déesses rigides, rappelle les Cinq-Cents — c^u'elle vit passer.
Nul lieu qui tienne plus au cœur de la France. Toutes ses voix s'y sont perdues. Le 24 février 1848 (( la régente » paraît au sommet de ces bancs, avec ses fils, (( portraits de van Dyck vivants et sortis de la toile des enfants de Charles P' ». Lamartine est à la tribune. Des fusils, des drapeaux, des cris de mort, volent sur le peuple qui siège. Paris, le 4 mai, acclame devant le péristyle la République divine! Le 11, nouvelle émeute. Blanqui, la misère secouent le palais de carton. Venez à cette fenêtre. Relisons ensemble Vliistoire d^un crime. C'est ici que bivouaquent, au Deux- Décembre, les soldats de la « révolution militaire » . Et voilà le chemin des mouchards de l'Empereur...
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Pauvre force que la force devant l'idée ! Ayant accumulé les nuages du crime et précipité la chute de l'aigle, Hugo s'écrie : (( L'avenir est au livre et non au glaive. L'avenir est à la vie...» Entrons dans la Bibliothèque. Au-dessus de ces bibles enluminées, premiers livres d'une industrie inavouée, et ce manuscrit du procès de Jeanne d'Arc cloué là comme une chauve-souris dans la lumière conquise, voyez comme la création se perpétue : c'est là notre Sixtine, mais orientée sur la science. Delacroix, après les somptuosités vénitiennes da Salon du tronc, entre l'Aurore et le Crépuscule antiques (Orphée, Attila), a déployé sur ces coupoles le rêve des hommes : le poème, la loi, la patrie pleurée, la Beauté suppliante. Un soldat tue Aixhimède. Des prêtres barrent le seuil du temple. L'Ignorant croit fouler à jamais les colonnes et les fleurs. Mais les bergers chaldéens rampant dans la nuit épèlent les mondes.
Le meurtre mourra. Les temples brisés, tout homme sera temple. Ainsi l'artiste reflète l'énergie éternelle. N'est-ce pas notre effort à tous, ici, de regarder avec lui toujours plus loin dans la nature pour reculer les limites de la connaissance et de l'amour P
AU LUXEMBOURG
Par M. HUSTIN
Le dimanclie 19 avril, les adhéi^ents de VArl pour tous ont visité le Palais du Luxenibourg, sous la conduite de M. Hustin, secrétaire général de la Questure du Sénat.
Après avoir souhaité la bienvenue à ses auditeurs, M. Hustin a esquissé à grands traits l'histoire de la construction du Palais et des transformations qu'il a subies dans ses aménagements irftérieurs, pour répondre à ses destinations successives.
Voici le résumé de cette première partie de sa Conférence :
SES TRANSFORMATIONS
Bâti en 161 5, pour servir de résidence princière, le Palais du Luxembourg est devenu au commencement du xix^ siècle un Palais législatif. Des transformations profondes y ont été apportées à la suite de ces changements de destination. Je vais les passer en revue et rappeler quels personnages ont habité, cjuels architectes ont construit, éntretcnu et modifié ce Palais.
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C'est en ï 61 2 — le 2 avril — que Marie de Médicis (1573-1642) acheta du duc de Piney-Luxembourg Thotel que Rofcert de Harlay de Sancy avait fait bâtir au milieu du XVI® siècle, sur l'emplacement d'un ancien camp romain. Elle fit raser l'hôtel, réunit au terrain des jardins voisins, et chargea Salomon Debrosse, architecte des bâtiments du Roi, d'y élever pour son usage un palais s'inspirant, au point de vue monumental, de l'architecture florentine dont les merveilles entouraient son berceau. Debrosse lui soumit un plan cjue la reine goûta fort et pendant que les architectes les plus réputés d'Europe l'examinaient et l'approuvaient, il dessinait les jardins (161 3), les plantait et amenait d'Arcueil, par un aqueduc dont la première pierre fut posée le 17 juillet de la même année, l'eau de Rungis, nécessaire et aux jardins et au palais luimême, dont les fondations étaient commencées en 16 15.
En 1628, les travaux étaient achevés et le palais habité, sauf dans l'aile Est qui resta longtemps en attente.
Il formait un parallélogramme, s'allongeant de la rue de Vaugirard vers l'Observatoire actuel, long de 118 mètres, large de 90.
La façade sur la rue de Vaugirard comprenait deux pavillons d'angle, reliés par un portique à terrasse, sans jours sur la rue, coupé au milieu par un troisième pavillon formant porte d'entrée et terminé en dôme.
Les façades latérales comportaient chacune une galerie ajourée au rez-de-chaussée, terminée par deux pavillons séparés par un petit arrière-corps, et reliés entre eux par Un bâtiment principal ayant façade sur le jardin, et, côté de la rué de Vaugirard, donnant sur une coiir d^honneur. Au fond de cette cour, entre les deux pavillons saillants* s'élevait, à hauteur d'un mètre, une terrasse, avec balustres
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en marbre, à laquelle on accédait par un escalier central demi-circulaire.
Au premier étage du bâtiment principal, avec ses cjuatrc pavillons, se trouvaient les appartements de la reine. Au centre, la chapelle. A droite en regardant le Palais la galerie avait été décorée par Rubens. Celle de gauche restait à décorer.
Debrosse avait adopté, pour la physionomie générale du Palais, l'ordonnance florentine ou toscane en bossages. Au rez-de-chaussée^ l'ordre toscan ; au premier étage, l'ordre dorique ; au second, dans les pavillons d'angle du bâtiment central, l'ionique ; pour les autres parties moins élevées, un ordre composite.
Jusqu'à la fin du xviii^ siècle, aucune modification im* portante ne fut apportée à la distribution de Salomon Debrosse. Mais lorsque le Palais du Luxembourg devint, avec le Petit Luxembourg, le siège du gouvernement, et qu'en 1800, il fut décidé qu'il serait affecté au Sénat conservateur, l'architecte Ghalgrin qui, dès 1781, avait présenté au roi un projet de restauration générale, dut le transformer.
Le point de départ des transformations fut l'aménagement, au centre du bâtiment principal, où se trouvait la chapelle, d'une salle de séances pour les 80 sénateurs créés par la Constitution de l'an VIIL On ne pouvait y accéder par le grand escalier central. Chalgrin le supprima et en construisit un autre dans la galerie Ouest — celle de Rubens. Il supprima en môme temps la terrasse de la cour d'honneur, et, dans la cage de l'escalier supprimé, aménagea un vestibule à colonnes donnant accès aux localités du rez-de-chaussée et au jardin. Enfin, dans la galerie Est, il réinstallait le musée du Luxembourg, ouvert en 1760, par
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M. de Tourneliem, et fermé en 1780 par le comte de Provence, que Louis XVI avait logé au Luxembourg, et qui devait plus tard habiter les Tuileries sous le nom de Louis XVIII.
Après la Révolution de i83o, et à la suite des nombreux procès politiques qui fureîit jugés par la Chambre des Pairs, la construction d'une nouvelle salle des séances s'imposa. C'est M. Alphonse de Gisors qui la construisit, au sud du bâtiment principal, avec deux nouveaux pavillons d'angle et une façade répétée de celle de Debrosse, encadrant l'enceinte législative. Commencés en i836, les travaux en furent achevés en i84i.
Depuis cette époque, il n'y a eu, à l'intérieur du Palais, que des appropriations secondaires qui n'ont pas suffisamment modifié son ordonnance générale pour nous arrêter ici dans cet exposé d'ensemble.
Je me résume :
Il y a eu, pour le Palais, trois périodes :
i*" De i6i5 à 1800, distribution de Salomon Debrosse.
2" A partir de 1800, transformation par Chalgrin, comme conséquence de l'affectation du Palais au Sénat conservateur.
3° En i836, construction d'une nouvelle salle des séances avec adjonction d'un arrière-corps sur le jardin.
LES HABITANTS
Pour apprécier le caractère et Futilité de ces transformations, il est indispensable d'indiquer par qui le Palais a été habité. C'est la partie vécue de son histoire.
M. Hustin la retrace rapidement. Il rappelle que Marie de Médicis, qui était venue s'installer au Luxembourg
avant rachèvement des travaux, en 1622, dut l'abandonner en i63i, pour prendre la route de l'exil.
De i63i à 1C46, le Palais resta inoccupé. A cette dernière date, Gaston d'Orléans, fds de Marie de Médicis, à qui celle-ci avait légué le Luxembourg, vint s'y installer après une transaction avec son neveu Louis XIV. Il y resta jusqu'en i652, jusqu'à sa relégation au château de Blois, y menant une vie d'intrigue et de libertinage, collectionnant les œuvres d'art.
A sa mort, en 1660, ses deux fdles, M"'® de Guise et ]Vr^® de Montpensier, la grande Mademoiselle, qui avait rêvé d'épouser son cousin, Louis XIV, et qui n'épousa que Lauzun, et, d'autre part^, la duchesse d'Orléans se disputèrent la propriété du Palais. Leur différend ne prit fin qu'en i665, à la suite de l'intervention du Roi qui divisa le Palais entre Madame et Mademoiselle, mais en stipulant qu'il retournerait après elles au domaine royal.
A la mort de Mademoiselle, en 1698, le Luxembourg passa aux mains de M'""^ de Guise et, en 1696, quand celleci disparut, en celles du roi, qui n'y logea que des hôtes de passage : le duc de Mantoue notamment.
En 1715, le régent, qui avait hérité du Luxembourg, l'abandonna à sa fdle, la duchesse de Berry, qui s'y livra à toutes sortes de débauches jusqu'à sa mort en 1719.
De 1725 à 1742, ce fut s'a sœur, la reine d'Espagne, qui s'y installa dans Faile Est, qu'on venait enfin d'aménager.
En 1760, M. de Tournehem, directeur des bâtiments civils, installa dans la galerie de cette aile où Rubens avait reçu mission d'écrire l'histoire de Henri IV, une exposition permanente de tableaux — il y en avait 96 — qui fut ouverte au public le i4 octobre. Elle fut fermée en 1781, sur l'ordre du comte de Provence, plus tard
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Louis XVIII, qui avait reçu le Luxembourg en apanage, en 1778, de Louis XVI.
Devenu propriété nationale en 1791, le Luxembourg fut transformé, sous la Terreur, en maison de détention. Sous le Directoire, Barras habita le pavillon ouest en bordure de la rue de Vaugirard et y donna des fêtes galantes restées célèbres. Puis vinrent le Sénat conservateur, la Chambre des Pairs, et, en 1848, la Commission d'organisation du Travail.
Au Sénat du second Empire, succéda la Préfecture de la Seine et enfin, en 1879, le Sénat de la troisième République.
LES ARCHITECTES
Salomon Debrosse^ qui a construit le Palais, est né à Verneuil-sur-Oise en i565 et il est mort à Paris en 1627. Petit-fds, par sa mère, d^Androuet du Cerceau, fds d'un architecte qui avait bâti, pour le duc de Nemours le château de Sentis, et que la reine Margot, la première femme de Henri IV, avait attaché à sa personne, il fut employé dans les bureaux de son oncle, Jacques II Androuet du Cerceau, architecte de Henri IV et de Marie de Médicis. Il lui succéda en 16 14 comme architecte des bâtiments du Roi.
Il a construit le portail de l'église Saint -Gervais et Saint-Protais à Paris (1624)) la salle des Pas perdus du Palais de Justice de Paris, incendiée en 1676 et, en 1871, le Templé, aujourd'hui détruit^ de Charenton-Saint- Mauricéi où pouvaient se réunir 18.000 personnes. Enfin
il a dressé les plans du Parlement de Bretagne à Rennes.
Ni Jacques Lemercier (i 585-1 660), qui fut, après lui, architecte des bâtiments du Roi, ni Boffrand (1G67- 1754) qui a décoré l'hôtel Soubise, réparé le Palais Bourbon et décoré le grand escalier des appartements de réception du Petit Luxembourg, ni S 0 afflot (i^ 1 3- i^So) qui eurent le Palais dans leurs attributions n'y firent faire d'autres travaux que ceux d'entretien et de réparation.
Chalgrin, au contraire, transforma radicalement le Palais, devenu Palais Législatif, et il y a lieu de s'arrêter un peu sur son œuvre. Né à Paris en 1789, mort dans la même ville le 21 janvier 181 1, Jean-François-Thérèse Chalgrin appartenait à une famille de bourgeois aisés. Après avoir voyagé en Italie, il construisit en 1765, pour le duc de La Vrillière, rue Saint-Florentin, un hôtel qui appartient aujourd'hui à M. le baron Alphonse de Rotschild. Invité au dîner offert par le duc pour célébrer la pendaison de la crémaillère, Chalgrin arriva fort en retard. Le duc de la Vrillière mit la chose sur le compte de la montre de son architecte et, le lendemain, lui en envoya une enrichie de diamants.
Nommé membre de l'Académie d'architecture, Chalgrin construisit la tour septentrionale, les fonts baptismaux et le buffet d'orgues de l'église Saint-Sulpice, l'église Saint-Philippe du Roule et l'Arc de Triomphe de l'Etoile, œuvre en souvenir de laquelle, dans le quarfeier des Champs-Elysées, le nom de Chalgrin a été donné à une rue aboutissant à l'avenue du Bois-de-Boulogne. — Chalgrin avait épousé en premières noces la iille de Joseph Vernet, née en 1760, et de cette union lui était née une fille en 1778. Lorsqu'en 1792, le comte de Provence gagna la Belgique, Chalgrin, qui était architecte du Roi, le
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suivit à Bruxelles, laissant sa femme à Paris. Celle-ci ne tarda pas à être impliquée dans Taffaire du château de la Muette, où elle s'était réfugiée chez une de ses amies qui en avait la garde. Elle fut condamnée à mort. A cette nouvelle, son frère, Carie, qui était lié avec David, fit d'activés démarches auprès du peintre de Briiias, qui était au mieux avec les chefs de la Convention. Mais on prétend c[ue David, qui avait essuyé les refus de M"'® Chalgrin, resta intraitable. Il refusa de se déranger « pour une aristocrate » et la téte de M'"° Chalgrin tomba.
Chalgrin eut pour successeurs au Palais Baraguey (i 748-1820), Provost mis à la retraite en i836, puis Alphonse de Gisors (1796-1866).
M. de Gisors transforma le Palais en le complétant. C'est lui c[ui y construisit, au milieu d'un arrière-corps prolongé, la salle des séances actuelles. Il appartenait à une famille d'architectes. Son oncle, élève de Chalgrin et de Sevestre, avait construit la salle de la Convention, aux Tuileries, et, au Palais-Bourbon, celle du Conseil des Cinq- Cents. Elève de son oncle et de Percier, il avait voyagé en Italie. Outre les travaux du Luxembourg, on lui doit la Préfecture d'Ajaccio, les anciennes cliniques de l'Ecole de médecine, FEcole normale supérieure, rampliithéâtre de l'Observatoire, le ministère de l'Instruction publique et la décoration du ministère des Travaux publics. Il a publié une monographie très complète du Palais du Luxembourg.
Il a été remplacé par Constant Dufeux (1801-1871J, Gondoin (1814-1898) qui fit l'installation du Sénat actuel en 1879 enfin par son petit-fils, M. Louis-Henri- Georges Scellier de Gisors, l'architecte actuel du Luxembourg et du Sénat, Inspecteur général des bâtiments civils. Né à Bellevue en i844, M. Scellier de Gisors a
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Suivi les cours de Le Bos et Ginain. Il a collaboré à l'œuvre de Charles Garnier, au grand Opéra, de i865 à 1869. Second grand prix de Rome, il a voyagé en Italie, où il a été chargé d'une mission par le Gouvernement. Il a construit l'Hôtel des Postes du boulevard Brune, le monument de Coligny, et obtenu, en 1896, la médaille d'honneur au salon de la Société des Artistes français dont il est un des Vice-Présidents.
LA CHAPELLE
Passant aux décorateurs du Palais, M. Hustîn a expliqué que la chapelle, dans laquelle se trouvaient en ce moment réunis les auditeurs, avait été aménagée par !VI. A. de Gisors pour l'usage de la Chambre des Pairs. L'architecte avait englobé quatre des arcades ajourées de l'aile Est, en condamnant les ouvertures sur le jardin. Dans ces arcades ont été placés quatre tableaux de Jéan Gigoux( 1809- 1900), peintre d'histoire, auteur des portraits célèbres de Fourièr et du général Donzelot, illustrateur fertile de la période romantique. Ces quatre toiles représen^ tent Saint Philippe apôtre guérissant un malade ; Saint Louis pardonnant aux révoltés après Taillebourg ; Saint Louis en Palestine enterrant les morts ; le Mariage de la Vierge.
A la voù te j Théophile Vauchelct (1803-1870)^ peinti'e d'histoire également, élève d'Abel de Pujol et d'Hersent, a peint les quatre évangélistes : saiiti Marc, saint Luc-, saint Matthieu et saint Jean.
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Abel de Pujol (1785-1861), élève de David, l'auteur des grisailles de la Bourse, a peint sur le mur du fond un sujet tiré de l'Apocalypse ; un trône dans le ciel, autour duquel chantent des vieillards couronnés.
Sous la voûte qui réunit l'autel à Tescalier d'accès, une Adoration des Bergers de Carlo Marati (1625-1713) qui restaura à Rome les peintures de Raphaël.
Enfin, dans l'évidement des fenêtres, les originaux en plâtre des quatre statues de Pradier (1792-1852) qui couronnent l'entablement du pavillon central sur le jardin : la Sagesse, VEloquence, la Prudence et la Justice. Les statues en place ont été taillées dans la pierre par Craucki celles du début, exécutées sous la direction de Pradier, s'étant effritées et ayant dû être déposées en i885.
SALLE DU LIVRE D'OR
C'est à tort qu'on appelle communément cette salle j voisine de la chapelle, salle de Marie de Médicis. Marie de Médicis n'a jamais habité ni cette pièce, ni même cette aile du Palais, encore inachevée à sa mort. — Cetté salle a été inaugurée, comme le porte le millésime MDCCCXYII inscrit au plafond, en 1817, et décorée conformément aux idées que Chalgrin avait formulées, à l'aide de panneaux peints provenant soit du Luxembourg lui-même, soit du Louvre et sauvés ainsi de la desti'uC^ tion. Elle contenait le Livre d'Or^ registre d'état civil dés membres des famille régnantes.
Elle comporte une galerie avec pilastres quadrangu^ laires à chapiteau corinthien. Au fond, face aux fenêtres j
neuf panneaux à glace, avec médaillons allégoriques attribués à Van ïliulden et Van Huden. Derrière, des armoires servant de médailliers. Sur les murs latéraux, des arabesques sur fonds d'or, avec figures de Jean d'Udine.
Au plafond, encadré de portraits, de figures d'enfants, V Apothéose de Marie de Médicis, par Jean Mosnier (1600i65o), Fauteur de l'allégorie qui orne également le plafond de la galerie adjacente.
GALERIE EST
La galerie Est, c[ui sert actuellement d'annexé à la Bibliothèque, devait être décorée par Rubens. D'accord avec Marie de Médicis, le maître d'Anvers devait y écrire la vie de Henri IV. Il n'exécuta que quelques esquisses.
La galerie ne fut mise en état c|u'au compiencement du xviii° siècle, quand Louis XIV y installa des visiteurs royaux de passage. La duchesse de Berry y donna un festin resté fameux. En 1760, M. de Tournehem y installa le musée du Luxembourg qui, fermé en 1780, à la demaùde du comte de Provence (plus tard Louis XVIII), fut rouvert en i8o3 et y resta jusqu'en 1880, date où il fut transféré dans l'Orangerie nord du jardin.
La voûte de cette galerie est décorée par douze compositions de Jordaens, représentant les douze signes du zodiaque. Ces douze compositions avaient été exécutées par le maître pour orner son hôtel d'Anvers. Déposées, à la suite de la vente de cet hôtel, elles furent rachetées en i8o3 par l'administration du Sénat conservateur et placées à la voûte de la galerie à une l^iauteur supérieure
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à celle pour laquelle elles avaient été exécutées. Quelquesunes ont beaucoup souffert. Il en est même qui ont été déchirées à la suite des mouvements de la voussure. Le plus souvent les jours latéraux empêchent de les voir. Incessamment, ces toiles seront déposées, réparées par les spécialistes du Louvre pour décorer une salle du palais qui recevra à bon droit le nom de salle Jordaens.
Entre chaque série de six de ces compositions, s'allonge un plafond central de Callet (1741-1823), auteur d'autres plafonds à Versailles, à Gênes, du portrait du comte de Provence et d'autres tableaux conservés au Louvre. Il est également en mauvais état.
Des grisailles allégoriques à la gloire de Rubens et du Poussin ornaient autrefois le haut des murs de chaque extrémité. Elles n^ont pas été conservées, vu leur notoire médiocrité.
LE PLAFOND DE BERTHÊLEMY
De la galerie de Rubens, l'architecte Chalgrin avait, dans son plan de remaniement du Palais, fait deux parts : l'une, vers le premier pavillon du bâtiment principal, devait loger le nouvel escalier d'honneur ; l'autre , vers la rue de Vaugirard, était morcelée en quatre pièces affectées au musée de peinture réouvert en i8o3. Dans la troisième, en partant de la rue de Vaugirard, étaient exposées les vùbs des grands ports de France de Joseph Vernet. Le peintre Berthélemy (né à Laon le 5 mars 1743, mort à Paris le i^"" mars 181 1) a peint au plafond une allégorie : le Trioni' phe de la Philosophie, dont les claires colorations jettent
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dans cette salle une note de jeunesse. L'encadrement, peint à môme, en a été dessiné par Clialgrin et les camaïeux des voussures par Pierre-François Lesueur (né à Paris en 1757), d'après les esquisses de Bertliélemy. L'une des figures du plafond rappellerait les traits de M'"' Clialgrin.
Bertliélemy n'était pas un grand peintre. Son plafond du Luxembourg est pourtant une œuvre intéressante. Elle conserve l'empreinte de l'école de la fm du xviii" siècle que David s'était employé à détrôner. Et puis, c'est à Bertliélemy que nous sommes redevables en grande partie des chefs-d'œuvre de l'école italienne qui sont au Louvre. 11 fit, en effet, partie avec le sculpteur Moitte, MongeetBer-tliolet, de la commission que Bonaparte avait chargée de recueillir en Italie les œuvres d'art dont il avait stipulé l'abandon à la France. Il était le seul peintre de cette commission artistique, où l'élève de l'école de Brienne avait fait entrer des mathématiciens ! Disons cependant qu@ la science de ceux-ci fut mise, en cette affaire, à contribution. Monge indiqua à ses collègues des procédés pratiques pour la dépose et le rentoilage des toiles que le temps avait endommagées et si nous sommes redevables au peintre Berthélemy et au sculpteur Moitte des chefs-d'œuvre qui font l'orgueil du Louvre, nous devons aux savants qui furent leurs collaborateurs [de nous les avoir fait parvenir dans les meilleures conditions.
LE GRAND ESCALIER D'HONNEUR ET RURENS
Les toiles dans lesquelles Rubeiis avait raconté la vie de Marie de Médicis étaient placées entre chacune des fenêtres
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de la galerie transformée par Clialgrin. Sans refaire ici riiiâtoire de celte suite incomparable, il faut bien, au passage, saluer la mémoire du maître d'Anvers qui, pendant près de deux siècles, illumina cette localité du Palais et rappeler que nous devons à... un sonnet ces 24 toiles. Marie de Médicis, en effet, sur les indications de Claude Maugis, curé de Saint-Ambroise, avait chargé un peintre français, Quintin Varin (né à Beauvais vers i58o) qui avait donné des leçons au Poussin, aux xindelys, et peint pour l'église Saint-Jaques la Boucherie un Saint Jacqiies- Borromée perdu depuis la démolition de cette Eglise. Mais Quintin Yarin était lié avec un poète crotté du nom de Durant, qui rimait des épigrammes contre la cour. Durant fut pendu. Quintin Varin prit peur et se sauva. Vainement on le chercha. Lasse d^'at tendre, la reine, pour le remplacer, choisit Rubens de préférence à l'italien Josépin, que lui proposait le cardinal de Richelieu. Rubens vint a Paris en janvier 1622 pour s'entendre avec la reine sur ce grand œuvre. En un an, il exécuta neuf de ses toiles à Anvers. Le reste, il l'acheva à Paris, dans un atelier qui lui avait été aménagé dans le Luxembourg même, probablement dans la galerie Est, où il avait accepté de peindre, en pendant, la vie de Henri IV, soit 48 toiles pour 20.000 écus.
Rubens a été, dans les premières années du xix" siècle, enlevé au Palais où il brillait sans atours pour faire la gloire du Louvre dans la salle pour lui architecturée par M. Redon. Avec lui, le Luxembourg a perdu son grand trésor d'art et sa physionomie picturale du xvii" siècle.
Le grand escalier droit que Ghalgrin a construit en jetant bas les voûtes et le plafond de la galerie, en taillant dans l'épaisseur du mur de Salomon Debrosse les co-
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loiines qui font mine cle porter un plafond en voussure où s'est exercé le goût décoratif du premier Empire, ne saurait nous consoler de cette perte.
En en gravissant les marches, on oublie volontiers les graves personnages qui allaient, en costume chamarré, siéger sur les bancs du Sénat conservateur. On pense toujours à Rubens. On i^evoit au-dessus de la porte que Chalgrin a ouverte dans l'axe de la galerie, là où se dressait une cheminée d'apparat, et, au-dessus de cette cheminée, le portrait de Marie de Médicis, et, au-dessus des deux portes latérales, les portraits de son père et de sa mère. Ces portes latérales, sont bouchées. Des panneaux en tapisserie de Beauvais en marquent la place, comme des panneaux des Gobelins tiennent la place des Rubens ! Tapisseries intéressantes à coup sûr, placées là il y a vingt ans, par M. de Chennevières, en oubliant un peu que dans cet escalier de pierre, la sobriété de la pierre pouvait seule assurer la sévère harmonie de l'ensemble.
LA BUVETTE
Nous voici maintenant dans la buvette du Sénat, une vaste pièce prenant jour par deux fenêtres sur le jardin. Cette pièce servait autrefois de chambre à coucher à Marie de Médicis. Face aux fenêtres, un lit d'apparat à colonnes. Côté de la rue de Vaugirard, une cheminée monumentale, avec des chenets d'argent qui étaient célèbres. De tout cela il ne reste plus rien, pas môme la cheminée. Un panneau à glace l'a remplacée. Et là où pétillait la flamme, s'aligne un comptoir où la buraliste du Sénat vend Iç tabac
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de nos manufactures nationales. Le mur du fonda été enlevé. Ghalgrin en a supporté la partie supérieure, qui a été conservée, à l'aide de deux colonnes de porphyre. Au plafond, Jadin, peintre d'animaux fort en vogue au milieu du siècle dernier, a peint le lever de l'Aurore. Entre les colonnes, un groupe de PoUefc, exposé au salon de i854, Achille et Déidamie. Dans un évidement, une statue de Persée, dont Tauteur est absolument inconnu, et qui a eu des infortunes, car elle a été brisée en une dizaine de morceaux lors des aménagements du premier Empire.
Et, puisque nous sommes dans la buvette, laissez-moi' détruire une légende qui veut que les membres des Chambres voyagent et se restaurent aux frais des contribuables. C'est de leurs deniers qu'ils paient l'abonnement sur tous les réseaux : c'est de leurs deniers qu'ils paient les rafraîchissements qu'on leur sert. Tous les mois, sur l'indemnité parlementaire, il est fait une retenue. C'est le produit de cette retenue qui alimente le budget dit de la buvette, sur lequel sont payés et l'abonnement, et les fournitures de la buvette, et... sur les économies réalisées, les dons faits en fin d'année aux bureaux de bienfaisance de Farroadissement au milieu duquel s'élève le Luxembourg.
LE CABINET DORÉ
La pièce qui suit s'appelait, sous Marie de Médicis, le cabinet doré. La reine y donnait audience. De nombreux tableaux de maîtres y avaient été réunis. Sous le premier
Empire, Chalgrin la transforma. Il en boucha toutes les portes latérales, pour en ouvrir de centrales dans les axes du grand escalier et de la salle des Conférences, en les ornant de colonnes de marbre provenant des thermes de Julien. Au plafond, Decaisnc a peint une allégorie, avec, à Fextrémité, un portrait du roi de Rome. Aux murs, six grandes toiles :
Richelieu et Louis XIII, par Cabanel ;
Louis XIV signant les ordonnances de la marine, par Alexandre de Hesse ;
Le duc de Guise et Achille de Ilarlay, par Vinchon ;
Charlemagne dictant ses capitulaires , par Champmartin ;
Saint Louis dictant ses établissements j par Flandrin ;
Le chancelier de VHopital remettant sa démission à Charles IX, par Caminade.
A terre un tapis des Indes, tissé aux Indes, d'après un modèle ancien des Indes.
SALLE DES CONFÉRENCES
Nous voici maintenant dans une des plus belles salles C[ui existent à Paris. Son étendue, les proportions de son vaisseau, la richesse de sa décoration justifient à tous égards les suffrages qu'elle recueille.
Elle a été constituée par la réunion de trois salles différentes et de deux étages.
Sous Marie de Médicis, au centre^ montait un escalier d'honneur conduisant à une chapelle s'éclairant sur le jardin. De chaque côté, des salles d'introduction. Chal^ grin supprima et l'escalier et la chapelle pour construire là salle des séances du Sénat conservateur. A gauche, là
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salle d'introduction, à l'Est, devint la salle du Trône ; celle de l'Ouest, la salle des Conférences. La construction d'une nouvelle salle des séances pour la Chambre des Pairs, permit une troisième transformation.. La salle centrale où avaient délibéré le Sénat conservateur et la Chambre des Pairs, jusqu'en i84i, devint la salle du Conseil. Enfin,' sous le second Empire, toutes les cloisons tombèrent. Le plafond supérieur fut enlevé. Une coupole s'évida au centre et M. de Gisors fit de cette galerie unique une merveille d'ordonnance et de richesse décorative.
Dans la coupole, Jean Alaux, dit le Romain, a peint, dans la note claire, une allégorie. Dans les caissons, un élève de Gros, Brune, a noté diverses dates du second Empire. Aux extrémités, Lehmann a synthétisé cjuelques grandes époques de l'histoire de France. Sur la cheminée monumentale, construite en 1879, buste de la République par Clésinger. Dans un des panneaux latéraux, une tapisserie des Gobelins d'après le carton de M. Albert Maignan : Apollon et Dapfiné. C'est la première d'une série qui doit remplacer, dans les sept autres panneaux, les écussons peints après la guerre pour tenir lieu des tableaux historico-poli tiques que le second Empire y avait accrochés. La peinture d'histoire suit souvent les destinées des partis. C'est pour mettre la décoration de la salle des Conférences à l'abri de ces vicissitudes qu'en 1896, M. Challemel-Lacour, alors président du Sénat, consulté sur la nature des sujets à traiter pour orner cette belle salle, écarta l'histoire comme le portrait pour donner ses préférences 8iux Métamorphoses d'Ovide, qui n'éveillent aucune susceptibilité politique et fournissent aux artistes les éléments les plus divers d'une décoration littéraire. Ni trôné^ ni auteL L'ancien Olympe I
GALERIE DES BUSTES
Voici maintenant une galerie ornée de bustes. Elle isole la salle des séances de la salle des Conférences. Elle a été aménagée sur remplacement d'une terrasse qui, sous Marie de Médicis, com-ait le long de la façade méridionale du Palais.
Sous Louis-Philippe, cette terrasse avait été utilisée comme petites archives — les grandes archives ayant été aménagées dans les combles du bâtiment central par Chalgrin. — On y trouvait les documents les plus récents et les plus consultés, en même temps que les livres d'usage courant.
A gauche, la galerie conduisait à la buvette — car il y en avait une pour le Sénat impérial comme pour la Chambre des Pairs, — et de là au salon du roi de Rome.
LE SALON DU ROI DE BOME
Qu'on appelle aussi le salon des Tapisseries, parce que ses murs sont tendus d'étoffe peinte imitant (?) la tapisserie, a été aménagé tel qu'il se trouve, par l'architecte Baraguey, en 1811, en l'honneur de la naissance du roi de Rome.
Le plafond peint simule une voussure s'ouvrant sur le ciel bleu. Aux murs, encadrées d'or, neuf vues de Rome, peintes sur étoffe, par un procédé qu'avait fait breveter un sieur Antoine Vauchelet, dont le fds, Théophile, devait plus tard exécuter dans le Palais plusieurs plafonds.
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Le panneau central avait été peint en i8i i sur un carton de Laffitte. C'était une allégorie rappelant la naissance du fils de l'empereur. Le Gouvernement de la Restauration se hâta de faire enlever ce panneau et le remplaça par une vue de Rome.
L^ameublement de cette pièce était à l'unisson de ses tentures. 11 se composait d'un canapé, deux causeuses, douze fauteuils et six chaises, style empire, recouverts en velours de coton sur lequel ont été peintes des vues de Rome avec encadrement jaune or sur fond bleu. Ce mobilier existe encore.
LA SALLE DES SÉANCES
M. Hustin a, ici, raconté les transformations successives de la salle des séances, construite de i836 à i84i, et après 1879. Il a rappelé brièvement les noms des artistes qui avaient contribué à sa décoration. Il a conté l'histoire d'une des statues de marbre qui ornent l'hémicycle et qui, plus grande que les autres, dut être sciée par le milieu^ pour être ramenée aux dimensions imposées par l'ordonnance du fond. Il a analysé la topographie de la salle, sa machinerie, au point de vue de l'éclairage, du chauffage et de la ventilation.
Il a terminé par une invocation à l'art qui met à la disposition de toutes les grandes manifestations sociales les inépuisables ressources de sa séduction.
MUSÉE
MANUFACTURE
Par M. TIRON
L'histoire de la Céramique, qui doit faire l'objet de cette causerie, est l'histoire de la fabrication des vases et ustensiles de terre, quelle que soit la nature de cette terre.
Elle comprend un ensemble de produits d'ordres et d'usages tellement variés, qu'elle touchera toutes les questions intéressant Thistoire des peuples, religion, mœurs, coutumes, arts, sciences, etc. On y suit les progrès incessants accomplis par l'industrie humaine.
Le travail de la poterie remonte au berceau même de l'humanité, et c'est après l'art de façonner les armes pour leur défense, ou les besoins de leur chasse, ou de fabriquer des tissus grossiers pour se garantir des rigueurs de la température, celui que les hommes ont dû pratiquer un des premiers.
Les poteries sont divisées en plusieurs classes bien distinctes : Poteries communes ; 2° Poteries lustrées ;
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3° Poteries vernissées ; 4° Grès ; 5° Faïences communes ; 6'' Faïences fines ; 7° Porcelaine tendre ; 8" Porcelaine dure* Les plus anciennes poteries, celles qui remontent aux époques encore indéterminées que Ton désigne sous le nom de préhistoriques, sont en terre noirâtre, sableuse ^ mélangée de petits cailtoux. La pâte est serrée^ la cassure terne et terreusé. Celle-ci présente presque toujours deux colorations distinctes (terre et fumée) dues à une cuisson à l'air libre avec du bois mort. Lorsque l'ornementation commence à apparaître, elle est des plus rudimentaires . Usage du doigt, décor géométrique. Tour. Le tour, accessoire si utile au potier, date de la plus haute antiquité. Homère en parle dans le 7^ chant de Vllliade, (( Tantôt, dit- il, le chœur danse en rond avec autant de justesse que de rapidité, telle la roue que la main du potier essaye et fait tourner à son gré. »
Poteries égyptiennes, — Les débuts de la fabrication égyptienne se perdent dans la préhistoire, mais un progrès considérable fut accompli par l'application sur la terre d'un lustre extrêmement mince dû à l'introduction de potasse ou de soude, lesquelles formaient à la cuisson un silicate très fusible, semblable à du verre. Cette glaçure servait à recouvrir les vases dits « canopes ».
Il faut également citer en Egypte la première apparition des poteries vernissées avec les petites figurines.
Poteries étrusques. — Pâte fine, mince, sonore, lustrée noire sur terre noire.
Fort bien conservées, malgré leur date de fabrication.
Servaient beaucoup pour l'aménagement des tombeaux.
Poteries grecques: — Pâte fine, mince, sonore» Jnunë paille ou rougeâtre.
Glaçure incolore ou rouge. Elles sont décorées de deux façons :
1° Par application d'un lustre noir brillant formant une silhouette sur le fond.
Les ornements sont des figurines d'homme ou d'animaux dont les vêtements et les muscles sont indiques par des traits gravés en creux.
2" Plus tard, elles sont décorées par réchampissage, fait avec lustre noir, réservant en^rouge sur le fond lui-même des ornements et figures, dont l'intérieur est dessiné de traits noirs.
Le lustre est très beau et paraît de fabrication récente.
Poteries romaines. — Improprement désignées sous le nom de poteries Samiennes, elles ont été trouvées dans tous les pays où s'est étendue la domination romaine, particulièrement en Italie, et en Espagne, dans certaines parties de la France, sur les bords du Rhin. Elles sont également recouvertes d'un beau lustre silico-alcalin, d'un beau rouge brillant (Corail).
Poteries vernissées. — Ce sont les poteries recouvertes d'un vernis vitreux, généralement à base de plomb, coloré par un oxyde métallique. L'emploi de ce vernis constituait un progrès considérable en corrigeant la porosité des terres. On s'en est servi dans la plus haute antiquité, en^Egypte, pour la fabrication de figures funéraires, amulettes, vernis également semblable à celui placé sur les poteries trouvées dans les pays où les Phéniciens ont étendu leur commerce (Afrique, Grèce, Italie, Sardaigne, Asie-Mineure, France méridionale).
C'est seulement à la fin du xif et au commencement du xiii'' siècle, que Pusage de cette couverte commence à se généraliser. C'est sur les carreaux de dallage, fréquents
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dans les églises, chapelles et châteaux, que ce vernis fut d'abord appliqué (Paris, Beauvais^, Rouen, Bretagne, Dijon, Valence, furent les premiers centres).
La fantaisie du potier s'est donnée libre carrière dans Tornementation de ces poteries, mais ce qui domine surtout, ce sont les objets religieux (( Christs en croix », figures de saints et de saintes, Inscriptions, écussons, fleurs de lys. Puis on arrive assez promptement à créer un procédé, qui, surtout en Italie, devait donner des résultats d'un caractère plus artistique, celui des engobes, gravées et colorées, procédé qui consiste à appliquer sur une terre de couleur foncée, une mince couche de matière terreuse ou engobe, d'une coloralion plus claire, et cachant le ton du dessous. On trace ensuite les formes et fdets décoratifs.
Un autre procédé, le pastillage, consiste à décorer les pièces avec une bouillie sortant d'un cornet, ce qui permet d'écrire. Ce procédé, principalement employé dans les pays du Nord, sert encore en Suisse.
Concurremment avec ces poteries, dès le xv^ siècle, on fabriqua du grès (Définition).
Faïences stannijères.
Définition de la faïence commune » » fine .
Décoration sur émail cru .
» » cuit .
leur fabrication.
avantages.
Faïences hispano-moresques. — Lors de la conquête de l'Espagne par les Arabes, ces derniers apportèrent avec eux leurs procédés de fabrication. Plus tard vers la fin du
XII* siècle, ce furent les princes Mores qui continuèrent les traditions artistiques des Arabes ; de là le nom d'Hispano-Moresque. Il est une difTcrence très intéressante entre les poteries Hispano-Moresques et les poteries Persanes. Ces dernières sont faites avec une pâte blanche qui reçoit directement la décoration et est recouverte d'une glaçure transparente, tandis que la première doit être recouverte d'une glaçure opaque, à cause de sa couleur foncée.
Faïences italiennes, — Quoique d'origine douteuse, la fabrication italienne a fourni les plus beaux spécimens de faïences.
Cet Art est arrivé à son complet épanouissement au milieu du xvf siècle, pour s'affranchir et disparaître à la fin du xvn\
Il est intéressant de citer les travaux de Délia Robia. Ses terres sont recouvertes d'un émail opaque, solide, c|ue Ton ne rencontre dans aucune fabrication antérieure. C'est Délia Robia qui, le premier, a appliqué cet émail sur les poteries destinées au bâtiment.
A la fin du xv" siècle l'art du potier occupe une grande place dans l'industrie italienne. Sur tous les points s'élèvent des fabriques : Faënza, Florence, Cafaggiolo, Urbino, etc.
Il est à remarquer que la décoration y est exclusivement décorative, ils copient les grands peintres (Raphaël, le Titien). Les Italiens, maîtresdans l'art de la céramique, furent alors appelés en France, et ce sont eux qui guidèrent nos ouvriers dans l'art de fabriquer la faïence siannifère, mais ils échouèrent par suite du manque de patronage des grands seigneurs.
Cependant les ouvriers français cherchèrent â pénétrer
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les secrets de cette fabrication. C'est ainsi que Masseot Abaquesne exécuta de remarquables carrelages pour le connétable de Montmorency.
C'est également à cette époque qu'un pauvre potier de Saintes, Bernard Palissy, parvint seul à créer ce genre de poteries.
Datent également de cette époque les charmantes et rarissimes faïences dites de Henri II.
Palissy n'ayant pas fait d'élèves, il n'y eut pas de continuateurs de son œuvre.
Plusieurs tentatives particulières eurent lieu au début du xvi" siècle, on arrive à la naissance des fabriques de Nevers, Rouen et Moustiers.
La faïence y est décorée sur émail cru.
Puis vient Strasbourg avec la décoration sur émail cuit.
Faïences de Delft.
P. T. Florence, i585.
P. D. en 1709 à Meissen.
P. T. en France, à Lille, 1715, Chantilly. 1725, Mennecy, Tournai, Vincennes, 1763, transportée à Sèvres en
Découverte du kaolin en France en 1776.
LA MANUFACTURE
Après l'historique général de la Céramique et la visite des riches collections que contient le musée de Sèvres ; nous allons examiner ensemble, dans le magasin, la Céramique moderne.
l'aut pour tous
Avant cette visite, je crois devoir vous dire quelques mots sur l'origine de la Manufacture.
En 1740, les frères Dubois, ayant vu M'^^'' de Pompadour s'intéresser à leurs recherches, obtinrent des subsides et leur installation au château de Vincennes.
En 1753 une nouvelle Société fut formée sous le patronage royal avec privilège plus étendu, et le transfert à Sèvres fut décidé et réalisé en 1756.
A cette époque on ne s'occupait que de la porcelaine tendre, dont les premiers essais avaient été faits à Or* léans, à Rouen, à Saint-Cloud vers la fm du xvii° siècle.
Les perfectionnements apportés dans la fabrication et la décoration de cette porcelaine permirent alors de l'opposer victorieusement à la porcelaine de Saxe et même aux produits si recherchés de l'Extrême-Orient. En 1759 le roi ayant désintéressé tous les membres de la Société d'exploitation et étant devenu, par ce fait, le seul maître de l'entreprise, la Manufacture (royale alors) était fondée.
Peu de temps après s'opérait une transformation importante ; on était arrivé à découvrir les éléments composant la porcelaine dure, dont le secret était gardé en Saxe depuis un siècle environ ; et la fabrication de cette porcelaine fut poussée avec activité, sans toutefois que fût négligée la porcelaine tendre.
La prospérité devait continuer jusqu'à la Révolution, pendant laquelle la situation devint critique.
En 1800, M. Alex. Brongniart, devenu directeur, développait d'une façon remarquable la fabrication de la porcelaine dure, mais il eut le tort, reconnu généralement, de lui sacrifier la porcelaine tendre.
Avec la porcelaine dure les formes et la décoration subissent de grandes modifications; l'étrusque, le néo-grec
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remplacent les jolies et légères décorations et colorations de la jDorcelaine tendre, La porcelaine disparaît sous les dorures et les fonds de couleurs au feu de mouffle. Puis, vers 1848, viennent les pâtes colorées et le bleu au grand feu (dit bleu de Sèvres) dont on fit un si grand usage jusque vers 1880.
L'exposition de 1900 a été pour la Manufacture la consécration méritée de ses efforts pendant les vingt dernières années ; elle a présenté au public des objets formant un ensemble bien différent de ce que l'on était habitué à voir : et les modifications apportées dans les formes, les matières employées, la décoration modernisée, furent unanimement appréciés. La plupart des objets que vous avez sous les yeux ont figuré à ladite exposition.
Porcelaine tendre reconstituée. — Cette reconstitution, qui a nécessité de longues recherches, est due à M. G. Yogt, directeur des travaux techniques, M. Brongniart, comme nous l'avons dit précédemment, en ayant complètement abandonné la fabrication.
Cette porcelaine, dite artificielle, parce que alcaline, et ne contenant pas du tout de kaolin, cuit à i.ioo degrés et comporte l'application de couleurs et émaux vifs et éclatants, comme vous pouvez vous en rendre compte par ces objets de formes nouvelles, et de décoration moderne.
Pmxelaine dite nouvelle. — - Cette porcelaine fut présentée la première fois à l'Exposition de l'Union centrale des Arts décoratifs, en 1884. Elle est siliceuse et à couverte calcaire, ce qui permet de la décorer à l'aide de couvertes colorées, d'émaux, de couleurs sous couverte, de flammés, etc.. ; elle a une grande analogie avec les porcelaines chinoises et japonaises, et a du reste été cher-
cliée dans ce but, en raison de l'insuffisance de la porcelaine dure au point de vue décoratif.
Porcelaine nouvelle et grès ; recouverts par différents procédés, tels c[ue : couvertes colorées, couverte boracique, couverte mate, flammée, cristallisation, etc. — Tous ces procédés décorant par eux-mêmes, c'est-à-dire donnant à la cuisson à haute température, en feu oxydant ou réducteur, des effets agréables et souvent inattendus.
Porcelaine dure décorée de couleurs sur couverte au grand feu. — Jusqu'alors (et c'est encore le procédé employé généralement dans l'industrie) on peignait la porcelaine avec des couleurs ou oxydes métalliques mélangés à un fondant ou verre. Ce verre fondant à une basse température faisait adhérer les oxydes à la surface de l'émail et était d'une glaçure relative.
Parce nouveau procédé, les couleurs sont appliquées de même façon, mais elles sont cuites au même feu que la porcelaine, et, étant de même nature que la couverte, elles s'y incorporent par la fusion et ont par conséquent la même limpidité. Les oxydes métalliques ne résistant pas tous au feu de porcelaine, la palette est moins complète, on dispose cependant des bleus, des bruns, des verts, des jaunes et du mauve.
Grands vases décorés de couleurs sous couvertes, — Ce procédé consiste à appliquer sur le vase cru' (le plus souvent par insufflation) des couleurs presque infusibles^ le contour du dessin préalablement gravé dans la pâte ; puis à recouvrir le tout d'une couverte ; en un seul feu la pâte a pris sa transparence et les couleurs leur éclat.
Grès. — La direction de la Manufacture ayant conçu le 'projet ^dc faire un monument en céramique, il s'agis-
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sait de composer une matière offrant la plus grande résistance aux intempéries.
La porcelaine possédait bien les qualités voulues, mais c'était une matière trop précieuse pour un tel usage. Le grès présentant à peu près les mêmes avantages, sauf la blancheur, on en étudia donc la composition, et le monument fut entrepris; mais en cours d'exécution, craignant de ne pas l'avoir terminé pour FExposition, l'on dut se contenter d'une partie de la façade qui fut exposée à l'Esplanade des Invalides, et figure actuellement dans le square de l'Eglise Saint-Germain-des-Prés. Les sièges, les socles sur lesquels reposent les grands vases sont fabriqués avec cette matière.
VISITE ET DÉMONSTRATION DANS LES ATELIERS
Préparation de la pâte à porcelaine. — La porcelaine est composée de trois éléments distincts : le kaolin, ou argile blanclie, le feldspath, ou sable spathique, le quartz, ou sable siliceux. On facilite le broyage de ces matières en les chauffant au rouge, et, après refroidissement, en les soumettant à l'action des machines ; broyées ou délayées dans l'eaLi pour en opérer le mélange intime, elles sont ensuite raffermies au moyen du filtre-presse, et la masse ainsi obtenue est prête à être façonnée.
Tournage. — L'opération du tournage des pièces rondes comprend : l'ébauchage et le tournassage. L'ébauchage consiste à faire prendre sur le tour à la pâte molle, une forme approchant le plus possible de celle que l'on désire,
l'art rOUR TOUS
Tournassage. — On laisse sécher l'ébauclie au point voulu pour pouvoir, à l'aide d'outils appelés tournasslns, en enlever des copeaux sans la réduire en poussière ; on la place sur le tour en l'y fixant au moyen d'un peu d'eau mise au pinceau ; puis l'ouvrier met le tour en mouve ment et dégrossit pour arriver à la forme définitive.
Moulage. — On se sert de moules en plâtre dans lescjuels on introduit la pâte en la comprimant a^ec les doigts. Certains objets, les biscuits surtout tels que : statuettes, sujets, etc., nécessitent souvent cinquante ou soixante morceaux qui sont ensuite ajustés et collés à l'aide de la pâte liquide dite a barbotine ».
L'objet passe ensuite aux mains de l'artiste appelé répareur, qui fait disparaître les défectuosités dues aux moules et ajoute ce que lesdits moules n'ont pu reproduire.
Codage. — On emplit de barbotine liquide un moule en plâtre; le plâtre ayant la propriété d'absorber l'eau, la barbotine touchant les parois du moule se raffermit ; lorsque l'on juge l'épaisseur suffisante, on verse la barbotine restée liquide et la forme est obtenue. On fait ensuite une petite incision entre le moule et la pâte afin que l'air s'y introduise et facilite le séchage.
M. Régnault, lors de sa direction apporta à ce procédé des perfectionnements qui permettent d'obtenir les plus grands vases.
Emaillage ou mise en couverte. — L' émail lage s'obtient de deux façons : soit par immersion, soit par insufflation. Pour pouvoir procéder par immersion, opération qui consiste à plonger les pièces dans de l'eau contenant en suspension les matières formant la couverte, il faut que la pâte de ces pièces soit suffisamment poreuse pour absorber
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Teau, et assez solide pour ne pas s'y délayer. On obtient ces résultats en faisant dégourdir les objets dans le haut du four appelé globe.
L*insufflat4on consiste à projeter la couverte sur les objets à Faide de l'air comprimé.
Cuisson, — Les pièces mises en couvertes sont sécliées à l'air libre, avant d'être enfournées, et ne le sont qu'après avoir été encastées, c'est-à-dire enfermées séparément dans des formes en terre réfractaire appelées cassettes. Cette dernière opération est nécessaire pour pouvoir placer les pièces dans le four et aussi pour les préserver de la flamme, des cendres ou de toute autre souillure.
Dorure. — La décoration des porcelaines est souvent complétée par des dorures.
Pour être appliqué sur la porcelaine, l'or est divisé chimiquement par le procédé suivant : on le dissout dans l'eau régale (mélange d'acides chlorhydrique et azotique) et on le revivifie par Faction de la couperose verte (sulfate de fer) ensuite on le lave. 11 se présente alors sous la forme d'une poudre brune impalpable. Pour le faire adhérer on y mélange un fondant qui est en général l'oxyde de bismuth ; délayé à Fessence de thérébentine il s'emploie au pinceau comme les couleurs.
Pour faire les filets sur les pièces rondes on se sert de pinceaux taillés en sifflet. L'ouvrier pose la pointe de son pinceau sur la pièce, laquelle est préalablement placée au centre d'un outil appelé tournette, auquel il imprime doucement son mouvement de rotation.
Ne pouvant vous montrer les différents procédés de décoration, nous bornerons là notre démonstration ; heureux si, en essayant d'ajouter à vos connaissances, nous avons le bonheur d'avoir pu vous satisfaire.
Musées
PUVIS DE GHAVANNES
Par M. ÉMÏLE GHAUVELON
Mon cher Lumet,
Vous me faites l'amitié de me demander de rédiger, pour le livre que vous consacrez à Y Art pour tous, quelques-unes de mes conférences. Je le fais bien volontiers. Je regrette, comme vous, qu'un sténographe judicieux, et habile à abréger, quand il le faut, n'ait pas suivi toutes les causeries des conférenciers de VArt pour tous. Il en aurait gardé l'essentiel : la suite des idées, les explications, les jugements, les opinions, les échanges de vues, les procédés de démonstration, la vie même. Ce sont choses délicates, fugitives, qui échappent aux efforts de la mémoire, et qui pourtant seraient nécessaires pour faire connaître au grand public la physionomie vraie de l'œuvre excellente et généreuse dont vous avez été le promoteur.
Ces documents pris sur le vif auraient été la meilleure réponse à faire à cette question qu'on a posée récemment
à plusieurs d'entre nous : c( Le peuple est-il apte à goûter et à comprendre les cliefs-d'œuvre de l'art ? » Vous me permettrez de ne pas m'y aiTêter, et de noter seulement en passant, que ce qu'on appelle le peuple a du moins le mérite de n'être pas responsable de la faiblesse, de la vulgarité, de la torpeur actuelles de notre art : on ne peut lui imputer ni nos Salons de peinture et de sculpture, ni les pièces qui obtiennent la vogue sur nos théâtres les plus distingués, ni les romans psychologiques ou mondains qui forment l'esprit et le cœur de nos contemporains et de nos contemporaines les plus notables. Ce n'est pas lui qui fait leur succès : c'est bien quelque chose, sans parler du reste.
Revenons donc à notre œuvre commune où se rencontrent amicalement, fraternellement, des publicistes, des artistes, des professeurs, des amateurs, et un public si nombreux que les galeries de nos musées et de nos palais en sont parfois embarrassées, si attentif, si cordial, et si indulgent, que les conférenciers n'ont jamais songé à se plaindre de son affluence.
VAi't pour tous est-il une preuve d'enseignement et d'éducation artistiques et esthétiques? Oui, sans doute; mais une œuvre d'un genre tout particulier, et que nous nous plaisons à croire nouvelle. Nos auditeurs viennent à nous librement, parce que cela leur plaît, parce qu'ils aiment l'art sincèrement, soit pour en nourrir leur imagination, leur cœur, leur esprit, soit pour le réaliser selon leurs goûts et leurs moyens, comme ouvriers d'art, ou conmie artistes. Ils apportent une grande bonne volont^
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d'apprendre, une belle avidité de savoir, une noble passion de goûter, d'admirer, de comprendre les chefs-d'œuvre. Ils sont exempts de préjugés ou de partis pris de caste, de classe, de cénacle, ou de coterie]: Rien ne limite leur goût ou leur intelligence. Rien ? Je veux dire aucun obstacle irréductible, aucun déni de justice à l'égard de ce qui est beau, sincère, ou grand. Ils n'ont jamais dit à leur sympathie ou à leur admiration /au nom de quelque prétendu principe, qui n'est souvent que le masque d'un intérêt intransigeant ou d'une ignorance obstinée : tu n'iras pas plus loin. Ils admettent tout l'art, de même qu'ils admettent toute la vérité, scientifique ou sociale.
Gomment le conférencier ne se mettrait-il pas à l'unisson, si par impossible il n'y était déjà, de cette franchise et de cette largeur d^'esprit ? Il sait et il sent qu'il n'existe, entre ses auditeurs et lui, aucun obstacle à la libre communication des impressions sincères, des idées rationnelles. Il sait qu'ils viennent aux chefs-d'œuvre en toute sincérité, et en vertu d'un besoin profond. Ils veulent comprendre, goûter, goûter surtout, savourer. Généralement, leur goût esthétique n'a point été émoussé par la fausse satiété, corrompu par des admirations ou des dénigrements de convention et de snobisme. G 'est avec respect, respect de leurs convictions et respect de la Beauté, qu'ils portent la main à la coupe sainte de l'émotion artistique, et qu'ils prennent place au banquet où Y Art pour ions les convie.
Le Banquet que célébra Platon n'était rien auprès de celui-là. Socrate, qui aurait dû présider, n'y était qu'un invité, n'y avait que son tour de parole. Alcibiade y étalait avec trop de complaisance son moi plus bourgeois encore qu'aristocratique. Ges Athéniens, si spirituels et si
fiers de leur esprit, si sûrs d'avoir raison et d'être les arbitres des élégances les plus achevées, étaient vraiment trop épris de leur civilisation brillante sans doute, mais si insuffisante au jugement de quiconque nourrit dans sa conscience l'espoir et la A^olonté de voir s'épanouir enfin, en bonheur et en beauté, tout ce c[ui, dans l'humanité totale, est oublié, dédaigné, sacrifié, pour ce qu'on appelle encore, par un reste d'habitude injustifiée, l'élite.
Alcibiade, Aristophane, Agathon — la fleur de l'esprit athénien — croyaient, non sans orgueil, disserter sur le pur Amour et sur l'absolue Beauté. En réalité, ils s'efforçaient, mais en vain, de donner à leurs fantaisies individuelles, à leurs égoïsmes raffinés, à leurs préjugés distingués d'aristocrates, l'éclat incorruptible de la Vérité et de la Philosophie. Mais la Vérité et la Philosophie les fuyaient : ils n'en possédaient cjue le fantôme, ils n'en apercevaient que le mirage.
En effet, il n'y a de vraiment beau que ce qui est rationnel, que ce qui est humain, que ce qui est valable pour tous, sans nulle exclusion. Athènes était une ploutocratie tempérée par l'esprit et par l'art, mais une ploutocratie. L'idéal de Platon lui-même, du Platon de la Répablique, était un idéal égoïste de caste. Tout le n^onde n'était pas, tout le monde ne pouvait pas être convié au (( Banquet ». Et si les convives (des Athéniens cependant, et des amis de Socrate!) s'égarent parfois, se trompent, et combien grossièrement, dans leur casuistique sur ce qu'ils appellent la Vénus céleste, il est permis à un moderne de voir dans ce fait la conséquence et le châtiment de cette faute irrémissible : qu'ils acceptaient avec sérénité et sans nul aiguillon, nul instinct de révolte, de vivre dans une Cité où étaient esclaves et les femmes dés
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hommes libres, et leurs serviteurs, et presque un demimillion de travailleurs .
Toute notre culture classique, tous nos humanistes furent^ à l'égard de cette tare sociale de la Cité grecque, de la ville où rayonnait l'Acropole et où se glorifiait Pallas, d'une indulgence qui serait inexplicable et scandaleuse, si l'Histoire ne venait témoigner que l'égoïsme social de nos ancêtres, même pendant la période moderne et classique, fut presque égal à celui des Grecs, et si elle ne nous apprenait que c'est sans doute une loi et une condition du progrès : une société ne monte pas d'un bond, ni d'ensemble, vers la lumière. Le soleil levant caresse et dore la montagne avant la colline, et la colline avant la plaine.
Cette dure loi de sélection étroite et exclusive, à base ploutocratique ou censitaire, sera prochainement abrogée : en ce qui le concerne, VArt pour tous ne s'y soumet pas, et se propose de l'abolir. Vous l'avez dit excellemment : les jouissances esthétiques ne doivent plus être le privilège de quelques-uns. L'art est la fleur du travail social, le sourire de l'immense labeur de tous. Tout travail produira cette fleur, tout labeur aura ce sourire, et cette perfection leur viendra, non pas comme par surcroît, ni comme en vertu d'un miracle, ou d'un don extérieur et gratuit, d'une sorte de grâce, mais normalement, mais naturellement, le jour où une justice plus haute, plus parfaite, plus humaine, se réalisera dans et par le travail social. Ce jour-là, il naîtra de grands artistes qui traduiront en joie, en espérance, en sérénité l'effort rationnel, équitable et fraternel de tous les hommes vers le bonheur. Ils naîtront sur la terre féconde, ils sortiront de l'infatigable évolution sociale, ils émergeront des foules, comme, aux temps passés, en sortaient les rois, les conquérants, les prophètes,
et les (( fléaux de Dieu ». Mais eux seront les bienfaiteurs de l'humanité et mieux encore : ils seront ses bienfaits, car ils seront son œuvre.
En attendant cette pacifique floraison, qui d'ailleurs pourrait bien être moins éloignée qu'on ne le croit généralement, il importe que tous les hommes puissent contempler, puissent comprendre, puissent goûter les essais, les efforts de FiVrt vers la Beauté. Allons donc aux Musées, aux Palais, aux Temples même, car les Temples aussi sont les œuvres des hommes, ainsi que tous leurs symboles, si confus, si mystérieux, si incomplets qu'ils soient, car nous admettons tous les stades de l'évolution, tous ses témoins, tous ses produits, mais en nous réservant le droit de les mettre rigoureusement à leur place dans l'échelle des temps et des valeurs, dans notre sympathie et dans notre estime, et de reléguer dans le passé aboli ce qui appartient au passé.
Les œuvres d'art ont une valeur éminente. Elles sont en effet à l'héritage total des siècles, à l'inventaire du passé ce que les enluminures sont aux manuscrits, aux bibles, aux livres d'heures, et autres grimoires du moyen âge.
En marge des textes arides, rebutants, puérils, éclate sur fond d'or ou d'azur l'arabesque gothique, ou la fleur des champs, ou la Vierge des légendes. C'est de l'histoire choisie, mais de l'histoire encore... Toutefois, cela n'appartient plus exclusivement au passé. Michelet souriait à ces poétiques et prophétiques fantaisies du moyen âge. Il y reconnaissait des signes d'espérance, plus qu'à demi inconscients, mais qui n'en étaient peut-être que plus
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touchants et plus aimables, comme tout ce qui naît à la vie, et porte en soi l'avenir.
Mais, à mesure que l'humanité se libère de la superstition et grandit, à mesure que l'aurore de la Renaissance sort de la nuit, peuplée de fantômes, du moyen âge, à mesure que la Raison se connaît et s'affirme, à mesure qu'elle pénètre le monde par la science et l'industrie, l'humanité, par la science et la morale autonome et consciente, l'Art progresse. Sa lumière, jadis vacillante et douteuse, se précise, se iixe, et s'étend. Son crépuscule s'achève en aube. Ses bégaiements deviennent des paroles, des discours, que l'éloquence jette aux quatre coins des agoras, et que la poésie lance vers le ciel, afin qu'elles soient entendues de plus loin, qu'elles montent en gerbes lumineuses et qu'elles retombent sur les foules, comme une pluie de fleurs exquises. Ainsi l'esprit humain prend nettement conscience de soi, et resplendit dans les œuvres d'un Art de plus en plus adéquat à la science et à la philosophie véritables. A ce degré supérieur, mais d'une supériorité toujours provisoire qu'une intellection plus haute et plus large éclipsera, l'Art, qui, à toutes les phases de son évolution, fut une sorte d'histoire populaire, illustrée et sensible, peut être légitimement considéré comme une philosophie populaire, concrète et vivante, aisément accessible à tous. Quant aux grands artistes qui appartiennent à ces époques de civilisation plus consciente, ils parlent non seulement aux sens et à l'imagination, mais aussi à la sensibilité, au cœur, à l'esprit. Ils nous enseignent quelle fut l'âme des temps passés, ou des époques plus récentes. Ils traduisent en symboles clairs et définitifs chacune des étapes de la marche de l'humanité. Ils rendent sensible ce fait capital, mais complexe et souvent obscur, révolution.
Ce sont des témoîiis d'une prestigieuse éloquence. Ce sont quelquefois aussi des prophètes et des initiateurs admirables, qui portent en eux le frisson de l'avenir, et ont le don de le communiquer aux autres hommes, aux hommes de bonne volonté.
PUVIS DE CHAVANNES
^L'n musée idéal.
Je n'ose mettre au nombre de ceux-là Puvis de Chavannes ; il ne connaît pas l'inquiétude, et il possède uniquement la sérénité souveraine. Toutefois, parmi les peintres dont nous avons eu l'occasion d'étudier ensemble, avec les adhérents de VArt pour tous, les œuvres maîtresses, on peut le préférer et le choisir. En effet, s'il n'est à aucun degré prophétique, s'il n'a absolument rien de l'apôtre social, il est éminemment et magnifiquement représentatif. Les Italiens de la Renaissance aimaient à décrire, à peindre, à sculpter des Triomphes symboliques. Nous pouvons dire que son œuvre est le « Triomphe symbolique » duxix*" siècle. C'est l'image embellie et discrète de cette époque qu'il nous a laissée, image vue de haut, et d'un peu loin, par un témoin optimiste, heureux, puissant, et satisfait de sa force tranquille, à travers l'illusion volontaire d'une philosophie sereine, plus intellectuelle que sentimentale, plus contemplative que critique, en somme, assez égoïste et très aristocratique : avec un peu de réflexion, on reconnaîtra que tel fut bien le caractère dominant de la Science en cette fm de siècle. Le reste n'est que fiction, décor sentimental, illusion ou hypocrisie hu-
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manîtaire et démocratique, prétexte à déclamations populaires : la réalité est là : la science fut égoïste. Cette réalité, Puyis de Ghavannes l'exprima avec une souveraine maîtrise, et toute en beauté : c'est évidemment aux dieux de l'Olympe social, aux heureux et aux puissants, c|u'il destina, lui, le génial (( peintre de murailles », cette immense fresc[ue de la Vie qu'est son œuvre totale. Mais aussi peut-on dire, en revanche, que cette œuvre deviendra en quelque sorte populaire dans la mesure où le peuple a le droit et les moyens immédiats d'aspirer au bonheur et à la force, et de s'approprier l'Olympe, comme le Satyre géant prédit par Victor Hugo s'appropria, en l'absorbant dans sa prodigieuse croissance, le Paradis des dieux.
h' Art pour tous, qui n'a encore fait hors de Paris que des excursions modestes, sauf une pointe hardie jusqu'à Dieppe, a étudié surtout, en fait d'œuvres du maitrCj VAlma Pareils (la Sorbonne)^ VEié, VHiver, et Victor Hugo offrant sa lyre à la Ville de Paris. C'est évidemment très insuffisant pour acquérir une idée d'ensemble de l'œuvre de Puvis de Chavannes. Mais ce n'est cju'un commencement : on continuera.
En attendant , nous pouvons nous donner le plaisir d'imâ^ giner un musée idéal où seraient réunies les œuvres les plus éminentes et les plus caractéristic[ues de Puvis de Chavanjies. En réalité, ces œuvres sont et resteront incorporées à nos plus beaux musées de France, et à la Bibliothèque de Boston. Elles leur appartiennent définitivement par leur destination, par leur exacte et rigoureuse
convenance, par leur vérité locale (i). C'est regrettable, en un certain sens, car ces toiles presque toutes célèbres, réunies dans un édifice qui serait à leur taille, constitueraient une galerie singulièrement instructive et d'une haute et il ère beauté.
On y verrait notamment l'évolution d'un grand talent, et d'un esprit hautement synthétique, Pu vis de Ghavannes, tout en restant fidèle à lui-même, mais sensiblement modifié. S'il est vrai qu'il fut dès le début un autodidacte et un indépendant, qui ne put consentir à être le disciple ni de Sclieffer, ni de Couture, ni de Delacroix, il subit plus tard, au moment de ses véritables débuts (1809), l'inlluence du goût « second Empire », il hésita même, il tâtonna quelque peu. H y a un singulier ragoût de réalisme dans son esquisse des Pompiers villageois courant éteindre un incendie dans une ferme. Il y a, par contre, dans sa Julie surprise des grâces d'attitude et comme un parfum de volupté sensuelle qui sont bien une marque du temps. Cette note persiste assez longtemps. On la retrouve, mais plus distinguée et plus personnelle, chez l'héroïne de la Décollation de saint Jean-Baptiste (1870). Toute une époque de culture et de psychologie féminines, celle de la cour des Tuileries et du château de Compiègne, est définitivement fixée dans cette femme d'une grâce alanguie, d'une sensualité molle et pourtant inquiétante, au regard équivoque, au front couronné de fleurs de narcisse. Ce n'est pliis qu'une nuance, mais une nuance encore sensible dans les deux lithographies si populaires qui symbolisent le siège et la défense de Paris (1871). Mais déjà le
(i) Par exemple, à Amiens, Ave Picardia nutrix ; a Lyon, la Saône et le Rhône ; à Rouen, Inter Artes et Naturam,
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peintre était capable d'exprimer, dans toute son intensité, la volonté énergique et concentrée, unie à la jeunesse, à la candeur, à l'espérance. Son allégorie de V Espérance (1871) en est la preuve; la première idée, le premier crayon de la tête de la jeune fille, si expressive, cp'elle en est inoubliable, est daté de 1869. En somme, Puvis de Chavannes sut se dégager assez vite de la mièvrerie et des fadeurs galantes et voluptueuses de l'époque de l'impératrice Eugénie. Tl sut se débarrasser aussi assez promptenient du style pompéien : mais il le subit. On en a pu voir à une des dernières expositions partielles de son œuvre un témoignage, entre autres, assez curieux : le beau groupe du u Cidre » (musée. d'Amiens), si vrai, si local, fut, dans son premier état, une scène de ven" danges dans le goût antique et même mythologique : le dieu Silène y figurait, gorgé et gonflé, comme dans l'églogue de Virgile, du jus des raisins pourprés, le lieu de la scène était quelque coin plantureux et riant de la Campanie, et les vendangeurs portaient le costume grec. On était en plein néo-paganisme.
Ajoutons que de cet apprentissage, et de ces ambiances, il resta au moins à notre peintre un sens admirable de la beauté du corps féminin, lia laissé, dans ce genre, des morceaux ou de simples esquisses d'une saveur et d'une force incomparables (i) : les grands Vénitiens eux-mêmes n'ont rien produit qui soit supérieur ni de plus fière allure : Revoyez la Paix (i86i)du musée d'Amiens. On nous dit que les femmes nues de la Paix furent copiées directement, du modèle sur la toile, sans passer par la forme intermédiaire de l'esquisse, ou du carton. Rien de plus
(i) Voir le catalogue de l'exposition Durand-Ruel.
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vraisemblable quand on étudie le caractère de plénitude des carnations, et la beauté audacieuse et paisible des formes : c'est le dernier mot de la splendeur du corps féminin. C'en est presque l'excès. Cette élogieuse réserve ne s'applique pas à la jeune femme superbe et simple qui allaite son enfant, couchée dans les sillons de la terre féconde (le Travaily même musée) c'est la perfection môme, et déjà le style définitif de Puvis de Chavannes.
Voilà pour la beauté ; mais la grâce aussi a sa part, et sa part abondante. Elle se montre, peut-être avec excès, dans V Automne (i864). Elle brille, plus discrète, dans la Vigilance et la Fantaisie (1866), dans le Jeu (1868), dans la Décollation de saint Jean (1870), dans Madeleine au désert et surtout dans les admirables Jeunes filles au bord de la Mer (1874). Elle refleurit plus tard encore dans le Doux Pays. Elle y est, pour ainsi dire, à l'état pur, pour l'absolu plaisir des yeux, pour la perfection de l'idylle souriante, doucement païenne, digne de Théocrite. Remarquons bien ce fait ; il est, depuis longtemps déjà, rare et même exceptionnel, chez l'artiste. De bonne heure, le peintre a dé* passé les limites du domaine de la beauté et de la grâce, sans d'ailleurs le perdre de vue.
En effet, le génie puissant et impérieux de la synthèse eut vite fait de dominer sa faculté créatrice, et d'orienter son talent dans la voie où il devait s'immortaliser. Puvis de Chavannes est devenu rapidement, et est demeuré le peintre le plus synthétique de la seconde partie du xix*' siècle. C'est là sa marque personnelle, et son titre de gloire le plus incontestable, le plus solide.
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Suivons donc rapidement le progrès de ce génie synthétique, dont la sérénité ne doit pas nous faire oublier la puissance, et arrctons-nous un peu à ses principales étapes.
Sa vocation était d'être, selon son expression, (( peintre de murailles », peintre de fresques. D'instinct, il élimiiiait l'accident et le détail inutile pour aller à l'essentiel, pour atteindre le caractère général, l'idée éminente, et maîtresse. A ce point de vue, la valeur épique de sa composition la Guerre (1861^ Amiens) est déjà tout à fait remarquable : Dans un paysage tragique, une ferme achève de brûler, et, dominant quelques scènes de pillage et de terreur, des cavaliers sonnent de la trompette, fière--ment campés, farouches, sur leurs chevaux. On entend l'éclat strident et dur. On voit l'horreur : l'impitoyable fatalité de la défaite est concentrée dans cett^e composition éloquente et sévère, qui serre le cœur. C'est plus qu'un épisode, c'est une idée.
La composition s'enrichit, le talent s'assouplit dans le Salut à la Picardie (Ave Picardia nutrix, i865). En même temps apparaît le paysage, avec la réalité même de la vie et des travaux de la vie (le groupe du Cidre). Ajoutez à ce chef-d'œuvre le Ludus pro patria (1880) et son admirable second plan. Yous aurez, avec ces deux compositions, la synthèse pittoresque de la terre de Picardie. C'est d'ailleurs ce que l'artiste se proposait expressément de faire ; il l'a déclaré à l'occasion de cette dernière œuvre.
Il ne voulait pas qu'on lui imposât ses motifs : il refusa de traiter, pour la ville de Bordeaux, un sujet pure-
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ment anccdotlquc : (( le poète Ausone revenant de sa campagne dans une barque chargée de fruits ». Il tenait à imaginer lui-même ses sujets, dont il éliminait sévèrement l'insignifiant et le détail oiseux. 11 allait droit aux images simples et significatives, à la vie, au sens large du mot. Il avait le don des belles et claires images, le don de la scène à peindre. Il la trouvait (( en' y pensant toujours )), et surtout, en se mettant en présence de la nature, et en contact avec elle. C'est dans le bateau qui le ramenait du château d'If au Vieux Port qu'il eut l'intuition de la composition de Marseille Porte de rOrient (1869) • navire qui entre dans le port, avec ses passagers aux costumes bariolés qui se pressent sur le port, ravis du panorama qui se déroule devant leurs yeux. Marseille colonie grecque nous montre les Phocéens travaillant à édifier au bord de la mer, au pied de la colline baignée de lumière, une ville éblouissante de blancheur. La Madeleine au désert (1870) nous donne encore une vision de la Provence, limitée sans doute, mais très caractéristique de ses lumineuses collines.
Villes, habitants, paysages ambiants, industries locales, souvenirs historiques, le passé et le présent, l'homme et la nature, tout cela se résume en une vision simplifiée, claire, logique, admirablement ordonnée en sa simplicité, et très vraie. La vieille industrie rouennaise, la Poterie et la Céramique, se traduit en quelques scènes élégantes et d'un naturel parfait. Le cadre, c'est l'admirable paysage de la Seine, vu des hauteurs de N.-D. de Bon-Secours. L'ampleur de la vallée, l'éloignement des collines, la fuite lointaine du fleuve dans l'horizon bleuâtre, sont exprimés par des tonalités chaudes et discrètes qui sont une volupté pour l'œil, et, pour l'imagination, un appel à des sugges-
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lions très complètes, parce qu'elles contiennent beaucoup de vérité interprétée et transposée avec justesse. D'autre part, le paysage bas, solitaire, désolé, mélancolique de l'estuaire est magistralement interprété dans le Pauvre pêcheur (musée du Luxembourg). Les personnifications symboliques de la Saône et du Pvhône, la Nymphe appuyée à un saule, le robuste pêcheur qui lance son filet, résument et contiennent, pour ainsi dire, la quintessence de deux vastes panoramas dans leur hardie et ingénieuse concision, où l'on retrouve le génie plastique et pittoresque de la Renaissance. Le moyen âge et les christianismes des primitifs revivent dans le cloître de Vlnspiralion chrétienne, dans ses habitants, dans ses hôtes, et la colline aux cyprès qui le domine est toute vibrante de délicates mélancolies. L'image de la Grèce héroïque et artistique resplendit dans la Vision antique comme dans une ode de Pindare, et le Bois sacré concentre dans un paysag^e enchanteur, d'un charme et d'une élégance inouïs, les plus délicates, les plus délicieuses imaginations que suscita jamais, même aux heures les plus fortunées et les plus pures de la Renaissance, la légende des Muses, filles de la fantaisie et de l'esprit. C'est d'un charme infini, et si intense, qu'il confine à la volupté. Ces limites extrêmes de l'art sont pour ainsi dire attelâtes.
Puvis de Chavannes revint à une conception plus sévère et plus abstraite dans les Muses inspiratrices acclamant le Génie messager de lumière (bibliothèque de Boston), et à la peinture d'histoire synthétique dans les nobles compositions qui complètent cette allégorie, (Virgile, Eschyle, etc..)
On juge aisément, môme par cette rapide et incomplète énumération, de l'intérêt que présenterait ce musée qui
n'existera très probablement jamais : le musée Puvis de Gliavannes. On y trouverait des harmonies de couleur qui ne sont qu'à lui ; on y verrait d'amples et savoureux paysages, nobles, et vrais, même quand ils sont fictifs. On y admirerait une humanité épique, héroïque, olympienne, au sens grec de ces mots, et qui cepenrlant n'est ni trop conventionnelle, ni fausse. Elle est seulement idéalisée, transposée, conformément à une sorte de philosophie optimiste, sereine, distinguée, un peu hautaine et lointaine. C'est en essayant de caractériser cette philosophie c|u'on pourra apprécier la valeur et la signification sociales de l'œuvre de Puvis de Gliavannes.
VOTRE VISITE A LA SORBONNE
UAlma Par eus,
Paris est à peine plus riche que Lyon en œuvres de Puvis de Chavannes, et peut-être ne possède- t-il pas les plus exquises de ses compositions. Il en a un noble choix, mais un choix un peu sévère. Je n'assistai qu'aux visites que VArt pour tous fit à Y Hémicycle de la Sorbonne, à VEté et à Y Hiver (Hôtel de Ville) , et à la Décoration de l'escalier du Préfet : Victor Hugo offrant sa lyre à la Ville de Paris. Je m'en tiendrai donc à ces quatre chefsd'œuvre.
A la Sorbonne, les adhérents deYArt pour tous allèrent d'abord voir, dans l'amphithéâtre de la Chimie, la composition allégorique de Besnard. Ce fut M. Frantz Jourdain qui nous l'expliqua. Qu'il me soit permis de reproduire ici les impressions d'un auditeur, telles qu*il les résuma le lendemain, dans un article sur Y Art pour tous.
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Le contraste aidera à clifTéreiicier, à caractériser Puvis de Chavannes.
La Chimie par Besnard.
(( M. Frantz- Jourdain, avec sa manière simple, familière, élégante et persuasive, fit comprendre et sentir par tous l'audacieuse beauté de l'œuvre où l'artiste a su exprimer le jeu infiniment varié et divers des forces profondes de la nature.
» Il nous fit voir l'harmonie de cette composition à la fois une et triple, une par l'harmonie hardie des couleurs et par la pensée philosophique profonde qu'elle révèle, mais composée de trois scènes : à gauche, le flux mouvant et tragique des énergies- chaotiques ; au centre, le rayonnement éblouissant du soleil et la présence même, la réalité de son action vivifiante.
)) Au cœur d'un paysage lumineux, aveuglant, splendide, parmi les reflets d'or qui jaillissent des herbes, des fleurs, des feuilles, sur un torrent d'eau vive et rapide comme le vol d'une flèche, tout près d'un serpent qui gonfle et déroule ses anneaux gigantesques et puissants, un cadavre de femme est étendu, d'un modelé admirable.
)) C'est donc la Mort, mais la mort d'où se dégage la Vie, la mort d'où sort la rénovation, et c|ui restitue aux êtres naissants les éléments infatigables de l'universelle énergie ; c'est vigoureux comme une page de Lucrèce^, et c'est moins sombre. Une sorte de joie virile et puissante d'acceptation courageuse de la loi de l'éternel devenir, émane de cette prodigieuse vision. Près de la mamelle gauche de la morte symbolique j doucement caressé par les vivifiants
rayons du soleil, tout rose dans cette avalanche de lumière, un tout jeune enfant complète Tallégorie.
» Enfin, dans l'angle qui est à droite du spectateur, un couple humain cueille les fruits d'or de l'arbre de vie, et un paysage d'un charme puissant et intense, mais infiniment plus calme que le précédent, glorifie la nature assagie et humanisée.
» M. Frantz-Jourdain retrace en quelques mots la courageuse carrière de l'artiste, qui sut, étant élève de l'Ecole de Rome, renoncer aux formules banales et aux succès faciles, inventer sa technique et son esthétique, et tenter de réaliser, dans les gammes des couleurs, des harmonies jusqu'alors inconnues. »
LE GRAND AMPHITHEATRE DE LA SORBONNE
UAlma Parens de
Puvis de Chavannes.
Au sortir du spectacle de ces prestigieuses hardiesses, VArt pour tous se rendit dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne pour étudier la douce, l'harmonieuse composition qui représente la Sorbonne, ou Y Université au milieu des sciences.
Rappelons l'ordonnance générale du sujet. On sait que Puvis de Chavannes ne Taccepta pas sans quelque hésitation. Il ne le (( voyait » pas bien ; peut-être s'exagéraitil les difficultés et les exigences du genre. 11 faillit même refuser ; il l'eût fait sans doute sans les conseils et les instances d'un de ses amis. Le souvenir du Bois sacré.
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qui était tout récent (les cartons de VAlma Parens sont de 1887 : le Bois sacré date de 1884) pouvait le gêner, car les deux sujets ne sont pas essentiellement dilïerents. Cependant, à force de méditer avec la ténacité calme et forte qui le caractérisait, le peintre finit par trouver le cadre : « une enceinte circulaire, fermée à tous les J3ruits, à toutes les agitations du dehors par un bois sacré ». Ce nouveau Bois sacré se dessine sur une colline circulaire qui occupe le dernier plan et qui est volontairement sacrifiée au reste, c'est-à-dire aux personnages.
Au centre siège la (( Vierge laïque la Sorbonne, l'Université ; un Génie vient chercher auprès d'elle des palmes, apparemment pour les distribuer à des destinataires qui ne figurent pas dans la composition.
Tout près d'elle, debout, parlant avec une noble et souveraine aisance, se tient l'Éloquence. Autour d'elle sont librement et harmonieusement groupées, pour l'écouter, les Muses de la Poésie lyrique, de la Poésie épique, du Drame, de la Fable, de la Satire et de la Comédie. Les autres personnifications des Sciences principales sont répandues^, à droite et à gauche, en groupes variés, d'une symétrie discrète.
La Philosophie est symbohsée par différentes figures. Une femme,*^ assise et pensive, médite penchée sur un crâne ; c'est le Pessimisme ; une autre tient une fleur : c'est, paraît-il, le Matérialisme. Une autre montre le ciel : c'est le Spiritualisme, Le Vieillard qui est auprès d'elle est le Doute.
Plus à gauche, des ouvriers font des fouilles auprès d'un vieux mur ruiné : une figure allégorique regarde les débris qu'ils exhument : c'est l'Hisloire.
A droite du spectateur le peintre a groupé d'une façon
pins libre, moins sensible, les Sciences proprement dites : La Minéralogie avec la Mer, la Géologie; la Physique, les Mathématiques.
Au centre de la composition, au premier plan, une source d'eau vive sort de terre. Elle roule à flots abondants et généreux son onde dorée par la lumière du Soleil. Un enfant et un vieillard se penchent pour y boire.
L'ensemble est conçu dans une harmonie douce, lumineuse et claire, bien qu'un peu voilée. La vaste prairie et le cirque des collines boisées isolent cette frise élyséenne. Où sommes-nous ? Les Muses que nous venons d'énumérer sont-elles les ombres heureuses qui habitent les Champs-Elysées décrits par Virgile et par Fénelon P Ne sont-elles par irréelles? Le peintre a-t-il su, a-t-il voulu leur donner la vie ?
Un doute subsiste, non pas sur la haute distinction de l'ensemble, et sur la beauté parfaite de quelques-unes de ces figures plus qu'humaines, mais sur la valeur d'actualité de cette synthèse. Nous ne retrouvons pas tout -à-fait ici l'heureuse spontanéité du génie de Puvis de Chavannes, et la souveraine clarté de ses symboles. Après avoir triomphé de l'hésitation et des répugnances de la première heure, il dut garder quelque embarras. L'œuvre n'est pas conçue d'un seul jet.
Ne nous en étonnons pas trop. Le sujet, et les conditions dans lesquelles il devait être traité, présentaient de réelles difficultés, môme pour un Puvis de Chavannes. Songez un peu à ce que devait être la figure principale qui
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personnifie l'Administration : « Elle régit et surveille tout. La figure (de la Sorbonne) doit donc dominer la composition. Mais sa mission sociale ne lui permet pas de se mêler aux discussions de doctrines et de théories : Elle sera placée en retrait de tous les groupes ; son visage calme, impassible, ses bras croisés, indiquant une sereine impartialité. Appuyés familièrement contre elle, deux génies attendent ses ordres pour porter aux vivants et aux morts [sic) des palmes et des couronnes de laurier » (Puvis de Chavannes, cité par Marins Vachon, p. iSS-q). Ce thème rigoureux était peut-être un peu ingrat, et d'une portée philosophique très contestable.
Sans insister sur le symbolisme de Puvis de Chavannes relatif aux différentes sciences telles qu'elles sont représentées ici, on ne peut cependant se dispenser de faire quelques remarques. Il y a là évidemment un ressouvenir, nullement déplaisant, mais un peu lointain de la vieille conception des Humanités et des genres littéraires dans l'idée qu'il se fait de l'éloquence : « Pour moi, écrit-il, elle constitue la plus haute expression de la puissance de l'esprit humain... Il m'a semblé que rien ne pouvait mieux représenter l'éloquence qu'une femme debout, parlant fièrement, avec un beau geste, et qu'écoutent avec admiration toutes les figures qui personnifient les diverses formes de la parole humaine. » En effet, V Éloquence telle qu'il Fa peinte est une très belle, très noble statue ; elle a toute la vie que peut recevoir le marbre immortel.
Mais que penser de Vidée qui a présidé à la conception du groupe qui symbolise la Philosophie P (( Une femme j à la physionomie sévère, tient dans ses mains un crâne^ et le contemple, exprimant, par son regard douloureux^ par son attitude de tristesse profonde, que la mort est la
fm de tout. Une belle jeune fille, au frais visage, au riche costume, souriante, montre . une fleur, expression des joies terrestres, et des transformations successives, limitées à la matière (c'est nous qui soulignons) ». Puis cette autre femme, c'est le Spiritualisme, avec a un manteau monastique ». Puis voici le Doute, un vieillard qui médite. Qu'aurait dit Auguste Comte, ou Darwin, que dirait Haeckel, de cette conception à la fois a anthropocentrique » et si médiocrement moderne ?
A propos de la Vierge laïque (la Sorbonne) Puvis de Chavannes, dans une lettre à M. B, (28 septembre 1891) se défendait d'avoir eu l'intention de laïciser son sujet : « Je veux être pendu si j'y ai pensé. » Soit. Mais où donc * respire en cette composition, si belle, mais froidement belle, le sentiment profond de la science, et, à défaut de l'enthousiasme des grands apôtres du savoir humain, la claire intelligence de son unité puissante? Cette claire intelligence n'y apparaît pas, parce que la philosophie de Puvis de Chavannes était médiocre ou du moins fragmentaire, incomplète, retardataire. Et par là, il est bien le peintre (génial d'ailleurs) c[ui représente le mieux, par ses qualités comme par ses défauts^ l'élite de la bourgeoisie cultivée de la seconde moitié du xix" siècle. 11 n'a pas dépassé une sorte d'éclectisme vague à base littéraire. Le grand et profond mouvement scientifique qui s'accomplit à cette môme époque, les progrès de la philosophie moniste, ne l'ont j)as atteint. Les sciences ne sont pour lui que les différentes parties d'un a programme ». On comprend aisément que, dans ces conditions, le grand artiste ait eu (( la terreur d'être ennuyeux » (Lettre à M. B.) dans sa décoration de l'Amphithéâtre de la Sorbonne.
Est-il besoin d'ajouter que la u Science sociale » ne fait
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pas partie de ce programme P Sans aucun doute nous serions fort embarrassés de dire comment l'artiste l'eût représentée. Mais, s'il en avait conçu la grandeur, ou simplement la nécessité, aurait-il pu se contenter de ce cadre : (( un vaste cirque enfermant les élus sous un ciel éternel )) ? (Lettre à M. B., 1891). N'y a t-il pas là un oubli, presque une exclusion ?
Et puis, ces élus sont-ils véritablement une élite P Ne sont-ils pas simplement une fraction d'une classe sociale, ou comme une sorte d'émanation d'une ploutocratie qui, parmi ses privilèges, compte non sans quelque orgueil, mais peut-être sans une conviction bien réfléchie, celui d'une culture artistique et scientifique (( supérieure » et (( distinguée )) P D'ailleurs, quel amour, quelle estime profonde pourrions-nous avoir, nous, pour une science, pour une philosophie qui n'étendraient leurs bienfaits qu'à une élite, si authentique ou si méritante fut-elle P L'Art pour tous veut c[ue la science soit bienfaisante pour tous, et cj[ue la philosophie soit vraiment la conscience du genre humain tout entier.
Cette idée était étrangère à l'intelligence de Puvis de Ghavannes. Sa philosophie de l'humanité et de la science ne dépassait pas le niveau d'une culture bourgeoise distinguée, mais sommaire et médiocrement critique. Cette lacune devait se trahir le jour où il tenterait de symboliser l'ensemble du savoir humain. Aussi est-elle très sensible dans la composition qui orne l'hémicycle de la Sorbonne. Cette œuvre, considérée dans sa facture, et en fonction de la culture littéraire bourgeoise dont elle est l'expression, est aussi belle qu'elle pouvait l'être. Mais c'est peut-être celle qui date le plus sensiblement de toute la série.
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VEté et V Hiver.
Au reste, il serait tout à fait inexact de dire que Puvis de Chavannes était hostile à la mentalilé ou à la sentimentalité sociales contemporaines. Il y était étranger, il les ignorait, comme beaucoup, comme la plupart des hommes (( distingués » de l'époque du second Empire.
Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait .rien d'humain dans son œuvre. Voyons, à l'Hôtel de Ville, ses deux grands tableaux : rÉté et r Hiver {i8gi, 1892), ou plutôt, tenonsnous en à ce dernier, V Hiver. On sait que c'est une page magnifique, une illustration géniale et, comme paysage, une œuvre qui est d'une vérité générale parfaite, tout en restant dans la note (( peinture de muraille )), comme disait si justement l'artiste lui-même.
Considérons la partie qui est à gauche. Volis vous rappelez les trois bûcherons qui tirent, avec une longue corde, sur lin peuplier dont le pied est entaillé profondément. Tout près, un vieillard s'abrite sous une vieille construction à demi ruinée ; un bûcheron offre un gros morceau de pain à une mendiante qui porte un enfant dans ses bras ; un autre bûcheron, agenouillé devant un feu clair, réchauffe les pieds nus de l'ahié, un garçon tout jeune encore. C'est très beau : c'est simplement et sincèrement humain. On peut faire le môme éloge de son allégorie de la Charité, dans une des voussures de l'escalier da préfet. Est-il nécessaire de rappeler l'inoubliable expression de résignation, de détresse, et de timide et craintive espérance du Pauvre Pêcheur 1' (musée du Luxembourg). Très hu-
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maine aussi est Finspiration de la Guerre (1861, musée d'Amiens). Pendant que le groupe de cavaliers sonne éperdûment la victoire, c[ue des vainqueurs traînent des femmes nues captives, un vieillard pleure sur son fds tué, une vieille mère invective l'ennemi brutal, et le ciel s'assombrit de la fumée des incendies. Dans ce même musée d'Amiens, une allégorie plus simple (à un seul personnage) représente éloquemment la détresse et la misère profonde qui suit la guerre. Remarquons, en passant, cjue le livret du Salon (i86i) où la Guerre est cataloguée contient une sorte de préface qui exalte en termes tout à fait déclamatoires et courtisanesques la campagne d'Ilalie de 1869 : Puvis de Chavannes ne suivait pas le courant.
11 est certain que les différentes œuvres que nous venons de citer ont leur importance pour qui veut connaître la psychologie de l'artiste, et sa nature au point de vue sentimental. Puvis de Chavannes était donc humain, ce n'est pas douteux. La femme à l'enfant de l'Hiver est admirablement (( glorifiée » par le peintre qui fait de cette pauvresse une sorte de Madone mendiante qui est, tout en restant vraisemblable, d'une éminente dignité. Comme Iq. Charité de Victor Hugo, le bûcheron réchauffe (( les pieds nus des petits enfants » ; il exprime fort bien, si l'on veut, la naturelle solidarité qui relie entre eux les miséreux, les humbles, les souffrants. Mais gardons-nous bien d'exagérer la sensibilité de Puvis de Chavannes, non plus que son humanité. Elle n'a rien de profond ni de réfléchi : elle est tout à fait dépourvue de philosophie.
Au reste, en tant que faculté personnelle, elle est médiocre. Ce qui domine chez cet artiste, c'est la sérénité, la raison calme, nullement aiguë ou critique, donc modéré-
ment étendue et profonde, et l'optimisme un peu banal. Il voit, il veut voir toutes choses sous la forme de la beauté. L'humanité qu'il nous peint est belle même quand elle est fruste et primitive (comme les paysans de VEnfance de Sainte-Geneviève) . Quand elle travaille, elle ne peine pas ; elle déploie sa force et sa puissance aussi naturellement qu^elle respire et qu'elle vit. Le mendiant et la (( madone pauvre de VHiver, le Pauvre Pêcheur luimême, les captives, le père éploré, la mère indignée et lamentable delà Guerre sont pensés et représentés en beauté, beauté plastique, beauté heureuse, exempte de toute trace d'émotion et de tout soupçon de liilératûre humanitaire chez le peintre qui la réalise. Comparez un peu la mentalité de Millet, le peintre des humbles paysanneries : « Voyez, disait Millet, ces choses qui remuent là-bas dans l'ombre ; elles rampent en marchant, mais elles existent : ce sont les génies de la plaine. Ce ne sont pourtant que de pauvres gens. C'est une femme toute courbée, sans doute, qui rapporte sa charge d'herbe ; c'est une autre qui se traîne, épuisée, sous un fagot de bois. De loin, elles sont superbes, elles balancent leurs épaules sous la fatigue. Le crépuscule dévore les formes. C'est beau, c'est grand comme un poème. )) Puvis de Chavannes est très loin, est-il besoin de le dire, de ce romantisme sentimental et artistique.
D'autre part, il n'a pas voulu voir ou n'a pas vu le Travail qui use, et la Misère qui déprime. Il n'a ressenti ni l'angoisse du présent, ni le frisson de l'avenir : il est persuadé que sa raison est la raison, sa sagesse, la sagesse, son idéal, l'idéal. Il est extrêmement bourgeois ; il y a en lui quelque chose de la sereine et hautaine philosophie d'un Guizot, d'un Victor Cousin, d'un Taine surtout.
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Mais comme c'est un très grand artiste, et comme il a su traduire son étroite sérénité en force et en beauté, au lieu de dire qu'il est bourgeois, on dit, et non sans quelque raison, qu'il est olympien.
Victor Hugo offrant sa lyre à la Ville de Paris.
Nul qualificatif ne convient mieux à son apothéose de Victor Hugo. Rien n'est plus documentaire, plus significatif, pour qui veut comprendre la mentalité de Pu vis de Chavannes, que cette composition justement célèbre. Voilà donc le poète qui a éprouvé, ressenti, transposé et idéalisé les passions de tout un siècle, qui a compris en romantique l'histoire et la nature, qui a lutté en adversaire irréductible contre l'homme des fusillades de fdécembre t85i, qui a sympathisé avec tous les instincts de révolte et d'amélioration sociales, qui a écrit les Châtiments, les Misérables, le Pape, Torquemada, Religions et Religion, qui a concentré en lui-même, pour la traduire dans son œuvre, non pas l'intellectualité, mais bien la sentimentalité de son siècle. Le voilà, seul, avec quelques Muses qui volent derrière lui, apportant à la Ville de Paris, figurée comme une princesse de légende héraldique et plutôt lointaine, Fhommage d'une œuvre purement esthétique ; car c'est cela même, et rien que cela, qui est écrit dans cette allégorie. Ainsi donc, l'œuvre de Hugo, où frémit l'immense humanité, ce n'était que matière à triomphe littéraire, matière à apothéose classique ?
En vérité, il est extrêmement remarquable qu'à la fin du xix^ siècle, un peintre génial ait pu figurer ainsi Victor Hugo seul, isolé de la matière de son œuvre, isolé de
riiumanité, en présence d'une Cité, d'une personnification de Ville, plus hiératic[ue que moderne. Nous n'en faisons point un reproche au peintre : il est ce qu'il est. Mais nous constatons, nous enregistrons ce mode de représentation allégorique, parce qu'il est caractéristique non seulement de la mentalité du grand artiste que fut Pu vis de Cliavannes, mais encore de la mentalité d'une époque.
Nous fumes d'ailleurs unanimes dans l'admiration de cette œuvre si vraiment distinguée, si pure, si sereine. L'artiste ne fut peut-être jamais plus à l'aise dans la conception et la réalisation de son idéal ; jamais peutêtre sa maîtrise ne fut si absolue, si souveraine. Cette maîtrise est également sensible dans les détails et dans l'ensemble, et les allégories qui accompagnent l'œuvré principale, et c[ui représentent les vertus parisiennes ^ charité, ardeur artistique, patriotisme, esprit, fantaisie, et tant d'autres, sont tout à fait caractéristiques de l'esprit et de la manière de Puvis de Cliavannes. L'harmonie de l'ensemble est parfaite, et sensible non seulement à l'esprit, mais d'abord et surtout, comme il convient, aux yeux ; sensible par la grâce achevée des profds, par la pondération des groupes, parleur arrangement et leurs correspondances, et par la couleur, par la douceur infinie de ce concert où domine la gamme des blancs et des bleus. Les adhérents de V Art pour tous se retirèrent ravis d'un si beau spectacle.
Ils l'avaient goûté. Mais ils l'avaient aussi analysé, et jugé. Ils avaient compris, ils avaient vu que Puvis de Chavannes, interprète admirable, génial, mais incomplet d'un siècle dont les mouvements sociaux, dont les aspirations profondes, dont la philosophie môme, en ce qu'elle
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a de plus haut et de plus hardi, dépassent sa mentalité, ou échappent à son attention, sera nécessairement dépassé. Son œuvre, certes, est, dans notre art et dans l'art, une grande date, mais c'est une date, c'est-à-dire un moment de révolution humaine, artistique, intellectuelle, sociale, cjui appartient maintenant au passé.
Nous avons le droit de concevoir, d'espérer, d'appeler à la vie et à la pleine conscience un art à la fois plus philosophique et plus social, un art fondé sur une compréhension tout ensemble plus aiguë et plus ample, plus critique et plus sympathique, delà Nature et de l'Humanité. Un idéal plus complet et plus riche surgira, parce c[ue la science de la Nature s'enrichit, parce que la Conscience de l'Humanité se perfectionne et s'enhardit. Car, à mesure que l'intelligence que nous avons de la Nature s'étend, l'homme se libère des erreurs et des mythes qui limitaient et neutralisaient ses plus légitimes espérances, tout en paraissant les satisfaire et les exalter. Il commence à entrevoir les fraternités profondes de la matière et de la ^ vie et les parentés indéniables des êtres vivants. Après avoir longtemps subi la loi d'évolution et de solidarité sans môme en sentir la présence et l'effet^ il la constate, il la comprend, il la pénètre. Il saura bientôt, du moins en ce qui le concerne, lui et son espèce, et j'ose dire lui et les espèces voisines, la seconder, collaborer avec elle par Tintelligence, par la sympathie, par la volonté, qu'il ne faut d'ailleurs pas confondre avec l'illusion de l'absolue autonomie. Donc, il instaurera vraiment la fraternité sociale dans ce domaine où règne encore, sinon exclusivement du moins principalement, l'Egoïsme, et le Hasard, cet autre nom de l'Ignorance. De la Science sociale, de la Conscience sociale, c[ui s'élaborent
et se perfectionnent, naîtra un art de plus en plus social.
Il convenait d'indiquer ces prévisions, ces espérances rationnelles, dans ces cjuelques pages destinées à faire connaître, partiellement et très imparfaitement, l'œuvre excellente que vous avez fondée : V Art pour tous.
Il convient d'ajouter que cette œuvre naquit chez les Jeunesses Socialistes du xiii*' arrondissement, qu'elle fut propagée par un journal socialiste, la Petite République, que beaucoup de ses adhérents et de ses collaborateurs sont socialistes, et que tous certainement sont animés d'un sentiment social très conscient et très haut.
UkRT DANS LES PAYS-BAS
ET L'ÉVOLUTION DE LTDÉE RELIGIEUSE Par M. LOUIS-FRÉDÉRIC SAUVAGE
Malgré les recherches des érudits, laborieuses et patientes, les débuts de l'art dans les Pays-Bas demeurent encore extrêmement obscurs. Les premières œuvres que nous connaissions datent de cet instant où, ayant vaincu les forces naturelles, opposé à la mer des digues puissantes, desséché les marais, défriché lejs bois, la nation prenait conscience d'elle-même, chassait les barons féodaux ou leur arrachait les chartes des communes. De très rares fresques nous sont parvenues, composées sans doute au XIV' siècle, témoignant seulement d'un art rudimentaire, maladroit et gauche, et si certains tombeaux, ornés de bas-reliefs, montrent qu'il y avait des sculpteurs habiles à rendre la nature, ceux-ci ne semblent pas avoir fait école. Ils le firent cependant, mais d'autre manière. C'était alors l'usage de peindre les bas-reliefs ainsi que les statues, et les premiers peintres dans leurs compositions se bornèrent à copier les modèles de pierre. . Bien que peu de leurs œuvres nous soient parvenues, elles durent pourtant être très nombreuses^ car on s'explique mal que, spon-
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tanément^ aient surgi des artistes aussi puissants que les glorieux disciples de l'Ecole de Bruges. Ceux qu'on nomme à tort les Primitifs flamands sont en réalité des maîtres parfaits, en pleine possession d'un art excellent, et cjue l'on n'a pas dépassés depuis. La nuit ténébreuse vient de s'entr'ouvrir, la clarté jaillit, et c'est tout de suite une aube triomphante.
Je ne pense pas cju'on doive retenir cette facile explication qui donne l'art flamand comme une jeune pousse de l'Ecole de Cologne, alors si florissante. A comparer les œuvres, on touche le néant d'une telle hypothèse. Malgré leur rudesse voulue et le réalisme, parfois outré, des attitudes, les maîtres de Cologne sont des idéalistes, des abstracteurs de quintessence, dont les compositions les plus frémissantes exaltent la pensée et discutent l'âme. Leur aboutissant logicjue, nécessaire, est l'art d'IIolbein et de Durer, non les œuvres des peintres flamands où, dans les hésitations mêmes du début, s'aflirment déjà le sentiment intime de la réalité et l'ardent désir de glorifier la vie en méprisant tout ce c|ui n'est pas elle. Arrêtez vos regards sur les productions de l'Ecole de Bruges, voyez la vie enclose dans les œuvres des peintres, il vous paraîtra de suite inadmissible cju'ils se soient inspirés des maîtres de Cologne, car il y a entre eux l'abîme de deux mondes. Il est plus probable que des œuvres nombreuses, aujourd'hui disparues, mûrirent longuement la féconde moisson c[ui allait surgir.
L'art dans les Pays-Bas s'affirme à une époque où le catholicisme, encore incontesté, gouverne les consciences, ce qui explique le caractère exclusivement religieux des œuvres de l'Ecole de Bruges. On ne peint pas encore pour faire des tableaux, on peint seulement pour orner les
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églises, et fresques et polyp tiques visent uniquement à glorifier Dieu. Mais que nous sommes loin des maîtres de Cologne, plus éloignés encore du sentiment mystique des maîtres italiens ! L'art des Pays-Bas, déjà réaliste au xiv° siècle, le devient plus encore au siècle suivant, et si les peintres traitent des sujets religieux, c'est dans la vie commune qu'ils prennent leurs modèles, usant et abusant des anaclironismes. Les saints et les saintes sont de bons Flamands, les vêtements sont ceux de leur époque, ils vivent et agissent sous les hautes ogives des églises gothiques, et si quelquefois, entre deux colonnes, apparaît au loin la ville sacrée, vous constaterez que Jérusalem somnole doucement au flanc des coteaux que baigne la Meuse. Sans doute, c'est là une erreur en par^ tie commune à toutes les Ecoles, mais elle tient ici la première place. Les maîtres italiens, ont cherché de tout temps à idéaliser leurs personnages, à ordonner les lignes générales de leurs compositions pour mieux réaliser l'unité de l'œuvre : les maîtres flamands, obstinés et patients, ont représenté de façon minutieuse les moindres détails, donnant à chacun d'eux une valeur égale. Ils ont regardé longuement la nature, puis ont reproduit ce qu'ils avaient vu, hommes, choses, animaux, sans autre ambition que d'être fidèles au modèle étudié, sans aucun souci de philosopher, se bornant sagement à n'être que des hommes. Ainsi du premier coup furent-ils des maîtres. Chez eux, dès le début, le visage est traité à l'égal d'un portrait, le décor extérieur devient partie intime de l'action ; ils créent le paysage calqué sur la nature c|ue les autres écoles ignorent encore.
Leur amour de la vie s'affirme dans les œuvres les moins propres pourtant à la glorifier, puisqu'il s'agit tou-
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jours de sujets religieux, indilTérents et mornes. Alors qu'il n'y a qu'une seule Ecole, ou mieux qu'une seule àme, que les procédés et les règles de la peinture sont les mômes en Flandre et dans les proYinces du Nord, partout la joie de vivre ensoleille les œuvres. Van Eyck, Van dcr Weyden, Memling, Bouts, Gérard David, Metsys, pour ne citer que les plus admirés, fixent dans leurs compositions la gloire fastueuse des princes de Bourgogne. Sous leur pinceau méticuleux, les saints et les saintes, les christs et les vierges, se vêtent d'étolTes précieuses, se chargent de joyaux, s'entourent de clarté, et les vieilles légendes deviennent un prétexte à célébrer la vie. Le coloris fougueux, limpide et chaud des maîtres ajoute encore au resplendissement des ors. Memling peint le Mariage mystique de sainte Catherine ; Quentin Metsys pare amoureusement sa Salomé dansant devant Hérode ou les Saintes femmes penchées sur le dieu mort ; Gérard de Saint-Jean nous transmettes traits des hommes de son époque avec un réalisme parfois outrancier (i) ; déjà la dure règle s'est relâchée : Metsys ose aborder les sujets profanes (2) ; bientôt le vieux Breughel, sous couleur d'illustrer le Nouveau Testament, composera ses pages satiriques, si précises et si lumineuses. C'est un enchantement qui va durer un siècle, puis s'éteindra, homme par homme, quand les peintres, attirés par la Renaissance italienne, feront pour la plupart le voyage de Rome et ne rapporteront au pays déserté que de fades copies des œuvres transalpines.
Au sortir des ténèbres, l'enchantement vient de durer un siècle, pendant un nouveau siècle les ténèbres régnent.
(1) Voyez à ce sujet la Résurrection de Lazare (Louvre).
(2) Le Banquier (Louvre).
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Il est de bon ton de dédaigner les maîtres et d'aller demander à la grâce italienne un adoucissement à l'art un peu rude des Van Eyck et de leurs élèves. Les oiseaux du Nord s'abattent sur Rome et leurs yeux effarés clignotent dans la lumière. Mabuse, Floris, Honthorst, Sclioorl, Lombard, Lastmann, ne pénétrant pas la beauté classique, croient la procréer en l'interprétant ; lear esprit religieux ne retetenant du dogme que ses manifestations extérieures, confondant la foi et ses rites, ils ne peuvent pénétrer la mystique italienne, et reviennent en Flandre célébrer les mystères qu'ils n'ont pas compris, qu'ils ont adaptés à leur réalisme, ne produisant guère que des œuvres informes, anéantissant l'art national flamand, que le vieux Breughel emporte au cimetière au refrain mordant de ses claires cbansons.
Du reste, à la période d'extrême prospérité qui a permis aux maîtres de l'Ecole de Bruges de s'affirmer glorieusement sous la domination des princes de Bourgogne, fastueux et protecteurs des arts, succède bientôt une époque troublée : les Pays-Bas passent à l'Allemagne, puis à l'Espagne, et, sous le règne de Gharles-Quint, le peuple se révolte contre la tutelle odieuse des prêtres de Tlnquisition. On connaît cette longue révolution, féconde en héros et en martyrs, grosse de conséquences, et c[ui, sur les raines du vieux monde flamand, a su édifier un monde nouveau. Après bien des revers, l'Espagne capitule, reconnaissant au nord la jeune République des Provinces- Unies, ne gardant désormais de son ancien empire que les seules Flandres, bientôt autonomes. Dans cette contrée d'espace restreint, deux mondes opposés se trouvent en présence. Au sud : les Flandres, encore espagnoles, où vont se maintenir les anciennes autorités politique et reli-
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gieusc ; au nord : la Republique des Provinces-Unies, qui vient d'adoplcr une nouvelle forme de gouvernement : le principe fedéralif, une nouvelle foi : le protestantisme. Ce double mouvement politique et religieux se reflète fidèlement dans le mouvement artistique. Tandis que l'art flamand demeure catholique et s'assimile de plus en plus les principes et les règles de la Pvenaissancc italienne, l'art hollandais devient le fruit de la nouvelle puissance, de la nouvelle foi, et prend un caractère nettement national. Sous l'influence des doctrines de libre examen, il se fait critique jusqu'en ses plus petites manifestations. Puisqu'il n'y a plus d'églises à décorer, les tableaux religieux soudain disparaissent; puisqu'il n'y a plus de grands à honorer, les portraits de seigneurs se trouvent remplacés par les portraits en groupe des représentants des communes. L'art va célébrer la vie calme et réfléchie des campagnes hollandaises, la joie bruyante des festins, la gaîté triviale des fêtes. L'observation directe et raisonnée de l'homme et de la nature portera bientôt à leur perfection le portrait et le paysage, et créera enfin le tableau de genre. Le pays pacifié voit naître déjà la génération des peintres de génie dont les efforts glorieux l'immortaliseront.
Il y a deux nations, il n'y a qu'une âme. Avant la longue guerre de l'Indépendance, les Flandres penchaient autant vers la Réforme que les provinces du Nord ; les bandes des iconoclastes avaient ravagé les cathédrales d'Anvers, de Gand, de Tournai, brisant les statues et les ornements, jetant à la voirie les objets du culte. La répression sanglante de ces révoltes, confiée au duc d'Albe, déchaînait seulement de nouvelles révoltes, forçant plus de soixante mille familles protestantes à se réfugier dans la République des Provinces-Unies, où douze mille encore
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émlgrèrent par la suite. Gejles qui clemeuièrent en Flandre à cette époque étaient sinon consciemment catholiques, du moins indilTérentes à paraître telles. L'âme de la race survivait en elles. Leur religion toute extérieure, pompeuse et théâtrale, s'attachait seulement aux rites de la Foi. Après la période troublée des persécutions et des luttes, la domination espagnole est toute nominale, les terribles édits ne sont pas appliqués, les hommes rassurés respirent à pleine bouche, et comme les Français sous le Directoire, encore tout tremblants des bûchers entrevus, ils ne songent qu'à jouir, à goûter la vie après avoir appris à mépriser la mort. C'est une kermesse sensuelle et bouffonne oû l'on étreint d'un geste avide les joies qui naguère vous furent refusées. Rubcns paraît, et pendant cinquante ans il donne le branle, battant la mesure, iliustràlit la fête et la magnifiant de tout son génie. Homme de cour autant que peintre habile, son âme s'accommode à merveille de cette religion diplomate, indulgente à toutes les fautes pourvu qu'on sauvegarde les apparences. Païen adorateur des fécondes clartés, glorifiant la vie, animant les chairs, peuplant superbement FOlympe grandiose que nul n'avait rêvé avant lui pour Jésus, il accroche aux murs des vieilles cathédrales ses Madeleines luxurieuses, ses disciples râblés convoitant les saintes d'un œil pétillant de désir, ses rois mages amoureux de la Vierge mère, tous les accessoires de l'Ecole classique qu'à grands coups de génie il va faire vivre, qu'il martèlera tant et tant sur l'enclume que leur forme sacrée semblera l'enveloppe sous laquelle resplendit l'immortelle vie. Sa fécondité enfante des chefs-d'œuvre. Regardez au Louvre les divinités marines accueillant à Marseille Marie de Médicis, sa Chasse au sanglier du musée de Dresde, les
Amazones de Miinicli, la Kermesse du Louvre, partout resplendit son amour de la vie, la joie forte et sereine de pétrir en ses mains la matière vivante et d'égaler les dieux qu'il a glorifiés. Jordaëns lui succède et jette dans la ronde ses nymphes avinées, ses satyres ventrus, ses festins fiévreux où la vie circule avec le vin des coupes. Déjà Teniers sourit, déjà Van Dyck souffre et ses personnages d'un air si hautain sont les spectateurs impénétrables et fiers, regardant froidement l'ardente chevauchée. Comme le Don Juan qu'évoque Baudelaire, perdus dans leurs pensées, ils ne daignent rien voir, ils n'entendent pas les clameurs prophétiques des barbares massés aux portes de Tempire. Les Flandres demain deviendront pour deux siècles le champ fatal où les peuples d'Europe videront leurs querelles : les soldats fouleront la terre des chefsd'œuvre, la rendront stérile à toute beauté, la grandeur d'Anvers déjà s'effrite et croule, mais la kermesse ardente se déroule toujours.
Au Nord cependant, les clartés s'allument. Calme, réfléchie, savourant lentement la joie de sa victoire, la jeune République organise sa vie, toute de travail et d'action féconde. Héritière de l'âme des vieux maîtres flamands, comme eux entêtée, patiente et minutieuse, le protestantisme trouve en elle le peuple le plus apte à pra • tiquer ses lois. J'ai rappelé plus haut comment l'art hollandais s'adonna au portrait, créa le paysage, reflet exact de la nature, et le tableau de genre où tant de petits maîtres devaient exceller. De tous côtés des énergies nouvelles s'emploient activement à grandir la patrie. L'enfant souffreteux d'un meunier de Leyde contemple la vie de son regard curieux, voit les gestes des hommes, en étudie les causes, interroge ardemment l'àmc de ses frères
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pour y trouver la clef des passions et des rêves. Il vit à Amsterdam, inconnu de tous, dans ce vieux quartier juif où les immondices encombrent les rues sombres, où le vice épanouit ses fleurs pittoresques. Le fils du meunier ne voyagera pas. Il ne visitera ni Anvers, ni Rome, à peine connaîtra-t-il sa province natale. Mais son regard perçant fouillera les consciences, saura leur arracher ce que les lèvres taisent, et, fixant sur la toile les types rencontrés aux détours du chemin, il les animera de pensées si intenses qu^ils seront chacun toute une humanité. Rubens a chanté voluptueusement la beauté de vivre, la joie sensuelle d'êtres sans cerveau, Rembrandt sait pénétrer le pourquoi des choses, et d'un trait, d'une touche, explique les âmes à nos yeux surpris. Les hommes de Rubens vivent brutalement en pleine lumière, ceux de Rembrandt se perdent dans le rayonnement d'une clarté dorée, ne révélant d'eux-mêmes que la cause secrète qui les fait agir. Son pinceau prestigieux caresse les laideurs, interroge la mort, scrute l'inconnaissable, il sait s'approprier chaque personnage, la lumière qui le baigne et l'air qu'il respire ; il est le magicien qui enferme le monde dans l'espace infini des cadres étroits.
Auprès de lui, perdu dans son rêve puissant, dédaigné par les uns, inconnu des autres, Ruysdaël étudie les divers aspects que revêt la nature. Rien ne lui échappe des teintes somptueuses, des cieux nuageux, et, nouvel Antée, il étreint la Terre, se baigne en ses eaux paisibles ou fougueuses, se complaît aux caresses du vent déchaîné, y an Goyen se pénètre de soleil frileux, Hobbema se repose à l'ombre des grands arbres.; tous ces hommes, animés de l'esprit critique que créa la Réforme, opposent au paysage conventionnel et faux de la Renaissance italienne
rélude consciencieuse de la nature. Les tableaux de genre affirment ce principe, partout ^la vie rayonne, précise et familière. Steen, Brauwer, Craesbeck, s'arrêtent aux auberges et lutinent des filles, Van Ostade, Terburg, Metzu, rendent la joie intime des demeures paisibles. C'est la grande époque où l'art hollandais largement resplendit.
Puis le maître des maîtres meurt sans laisser d'élèves. Fictoor ne produit guère que de pâles pastiches ; Bol, Eeckhout, Flinck, Maes, ne peuvent égaler son rude génie ; Dov est le plus grand des peintres de genre, Franz Hais emprunte plus à Rubens qu'à Rembrandt. La génération des grands peintres agonise. Ceux du Nord abandonnent le style national, et comme les vieux maîtres attirés par Rome, ils entrent un à un dans la bacchanale que Rubens déchaîna au pays flamand. Leurs yeux habitués aux graves horizons se ferment éblouis, leurs âmes protestantes s'apeurcnt au spectacle de l'orgie païenne, et leurs pinceaux hésitent à en fixer les traits.
Au reste, la nuit tombe sur la fête.
C'est un soir de kermesse où les gars épuisés dorment lourdement dans les bras des servantes, où les brocs renversés se vident goutte à goutte, et les divinités ont regagné l'Olympe. Le pas des soldats résonne dans l'ombre ; il en viendra du Nord, il en viendra de l'Est, il en viendra du Sud, et ceux de l'Occident traverseront les mers ; pendant plus de deux siècles régnera la mort. Les gars épuisés frissonnent en songe, la lune se lève et semble saluer le charnier triomphal.
FIGURINES DE TANAGRA
Par M. GASTON RA.BAUD
Dans la promenade faite au Louvre, le 16 mars 1903, avec la société de Y Art pour tous, Gaston Rabaud, professeur au lycée Cliarlemagne, a essayé de montrer quel est l'intcrôt des collections de vases antiques de terre cuite et des figurines de Tanagra.
S'appuyant sur les travaux de M. Edmond Pottier, membre d(3 l'Institut et conservateur du Musée, le conférencier a fait remarquer d'abord qu'il ne fallait pas regarder avec dédain et considérer comme sans importance les vitrines qui ne renferment que de grossiers et informes débris de vases, des espèces de tessons.
L'examen de ces fragments, le lieu où ils ont été découverts, la profondeur des fouilles qui les ont ramenés au jour permettent d'éclairer des questions restées très obscures jusqu'à présent : ils servent à établir les rapports qui ont existé entre les peuplades grecques à une époque où l'écriture n'était pas inventée et où des cités aujour-
d'iiui détruites étaient florissantes. On a pu ainsi avoir quelque idée de la Grèce d'il y a 4-5oo ans.
Un autre point intéressant, c'est la ressemblance entre certaines poteries très anciennes, d'origine grecque, qui sont au Louvre, et certaines poteries du Mexique ou du Pérou qui sont au Trocadéro. Impossible de supposer qu'il y ait eu des relations entre ces pays ; mais il est curieux de noter que sous des latitudes très différentes l'esprit humain a conçu et la main de l'homme a réalisé des types d'objets analogues. Ici et là on ne s'est pas contenté de modeler un vase ; on a voulu l'orner ; mais l'art céramique (c'est-à-dire l'art de la poterie, qui en grec se dit keramos) s'est plus ou moins développé, suivant l'aptitude naturelle des peuples et les influences qu'ils ont subies.
En Troade (Asie Mineure, pays de Troie, ville qui soutint contre les Grecs un long et fameux siège), on s'appliqua, fort anciennement, à façonner les vases à forme humaine, surtout à forme de femme, un morceau d'argile en relief figurant le nez, des boulettes d'argile représentani les yeux et les seins.
Dans l'île de Chypre, comme en Troade, on a eu même tendance a à transformer le vase en statuette, à lui donner une forme d'animal ou d'être humain ». Mais le progrès artistique est sensible ici, et déplus a le grand mérite des Chypriotes est d'avoir, dès le début, songé à recouvrir l'argile d'une couleur qui protège l'épiderme de la terre et forme un décor gai à Fœil » . C'était l'acheminement* à la peinture sur vases, qui, à la longue, a fait de ces terres cuites, aux formes varices, de véritables œuvres d'art.
Et voici précisément un des principaux motifs de nous intéresser aux collections de vases peints ; c'est que si les chefs-d'œuvre des grands peintres de l'antiquité, Polygnote,
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Zeuxis, Apelle, Parrliasius, ont depuis longtemps disparu, si les descriptions des auteurs ne peuvent nous donner qu'une idée bien imparfaite de ces tableaux, les peintures sur vases nous en présentent, sinon une copie absolument fidèle et ressemblante, du moins une libre reproduction, des scènes détachées, des personnages particuliers, et sont ainsi c( les documents les plus sûrs et les plus nombreux qui soient parvenus jusqu'à nous pour reconstituer Fliistoire de la peinture en Grèce )). -
Mais ce n'est pas seulement le goût de l'érudition qui se satisfait par la vue de ces collections.
A les étudier, nombre de travailleurs gagneraient beaucoup. Ils y apprendraient d'harmonieuses combinaisons de lignes ; ils y trouveraient de jolis thèmes décoratifs ; ils se rendraient compte des heureux effets tirés de l'imitation et de l'agencement de fleurs et de guirlandes, etc. , etc. ; notre art industriel s'embellirait de 'richesses redevenues nouvelles et l'union serait renouée entre les ouvriers de la cité antique et ceux de la cité moderne.
Parmi les plus naturellement habiles de ces ouvriers d'autrefois, il faut citer les modeleurs de figurines tanagréennes.
Ces modeleurs étaient appelés coroplastes.
Ce n'étaient pas des hommes cultivés, ayant réfléchi sur les questions d'art ni formés par la direction ou la fréquentation de grands maîtres. Mais ils avaient du goût, ils étaient nés artistes et leurs œuvres si exquises et délicates prouvent comme les odes triomphales du thébain
Pindareou la renommée de la poétesse Corinne, leur compatriote, que les Béotiens n'étaient pas tous, comme un injuste préjugé l'aurait fait croire, des esprits lourds et grossiers.
Grâce au talent de ces coroplasLes, il n'est pas besoin d'un grand effort d'imagination pour repeupler Tanagra, la blanche ville, au flanc d'une colline où s'étageaicnt des temples, des maisons décorées de peintures à l'encaustique. Nous nous représentons aisément ces jeunes femmes qui passaient pour être par leur taille, par leur démarche et par le rythme de leurs mouvements, les plus gracieuses et les plus élégantes de la Grèce.
Nous les contemplons dans leur aimable sinipicité de tous les jours, soit assises chez elles^ occupées à leur toilette, soit se promenant dans les rues et drapées avec art dans leur léger manteau : elles tirent un merveilleux parti de cette pièce d'étoife qui voile la tête ou retombe mollement, est serrée à la taille ou relevée sur le bras, qui prend tant de formes diverses qu'elle fait à chacune de ces figurines un costume original. Telle de ces jeunes femmes porte un petit chapeau que rappelle celui des Màconnaises ; telle autre a noué en gros chignon ses cheveux d'un blond ardent, ou les a ramenés en touffe au sommet de la tête, d'où le nom de petite lampe donné à cette coiffure. Voici une jeune fdle qui s'évente, sa compagne joue aux osselets ; celle-ci rôve^ celle-là sourit. Et chez toutes, quel fm profd, quelle délicatesse de traits, quelle jolie expression !
Les coroplastes n'excellaient pas seulement à façonner des types féminins ; ils modelaient aussi des enfants, des jeunes gens, de petits amours ailés, des satyres, des silènes, des pédagogues, des acrobates, des grotesques, etc.
Ce n'est pas du premier coup, assurément, que les ou-
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vriers tanagréens ont acquis cette perfection. Certains objets enfermés clans les vitrines du Louvre nous montrent les gauches tâtonnements de leur art primitif : témoin un rai|e et sec laboureur qui pousse des vaches semblables à celles que des enfants fabriquent avec de la mie de pain et des bâtonnets ; ou encore tel petit cavalier et sa monture qu'enferme la même vitrine du Louvre. Mais les sujets les plus médiocres et les plus laids ont leur valeur pour nous enseigner l'histoire de cet art populaire qui produisait des jouets, des ornements pour des chapelles et des temples, des offrandes en l'honneur des dieux, des dons faits aux morts, ou des statuettes sans attribution nettement déterminée et dont l'acheteur usait selon son gré.
En un mot, toute une industrie céramique nous est ainsi connue, toute la vie familière d'une petite cité grecque, ses personnages, ses habitudes, ses croyances, ses divertissements sont ressuscités devant nous.
LA. FERRONNERIE (o
Par M. CH. FORMENTÏN
Nous sommes ici, Messieurs, dans un musée d'art industriel, musée que je me suis efTorcé de rendre aussi vivant, aussi moderne que possible. Ailleurs, vous pouvez admirer les chefs-d'œuvre du passé, vous rendre compte des longues étapes fournies par l'art du peintre et du sculpteur depuis les siècles lointains jusqu'à nos jours. Ici, c'est autre chose que nous avons placé sous vos yeux. Les œuvres exposées dans ces salles appartiennent au domaine d'un art qu^on a fort injustement appelé art mineur, comme s'il pouvait y avoir une hiérarchie en matière artistique et quand il s'agit du beau.
Mais depuis quelques années, dix ans environ, l'art industriel est en train de conquérir une place qui jusqu'ici lui était refusée. Malgré les résistances des jurys et la mauvaise volonté des pouvoirs publics, il est entré dans les salons officiels, il participe aux récompenses ; la Ville de Paris, toujours généreuse, lui a donné pour asile défini-
(i) Conférence faite au musée G alliera, dont le conférencier a été conservateur pendant près de dix ans.
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tif un palais, celui-ci. Si bien qu'aujourd'hui l'ouvrier d'art, loin d'être mis en quarantaine comme autrefois, est à l'honneur. La vieille classification n'existe plus : une belle coupe en métal ciselé, une pièce de fer forgé où s'est longuement appliquée la virtuosité du ferronnier, le meuble, le cristal, le bijou où l'artiste a réalisé son rcve, tout cela n'est plus de l'art mineur, c'est de l'art pur et c'est de l'art utile.
Il n'entre pas dans le cadre de cette causerie, Messieurs, de m'étendre sur ce point pourtant intéressant ; mais avant de vous parler de la ferronnerie, je veux insister sur cette idée qui m'est chère et que je défends de mon mieux contre toute injuste prévention. L'art industriel n'est pas, comme on l'a dit, l'art tombé dans l'industrie, mais c'est l'industrie relevée, ennoblie par l'art. Il faut que les peintres et les sculpteurs s'y résignent : le ciseleur Benvenuto Gellini et le potier Bernard Palissy furent des artistes dans la plus haute acception du mot. Les ouvriers d'art de nos jours peuvent se réclamer de ces deux ancêtres, et les ferronniers ne doivent pas être les derniers à se prévaloir d'un passé glorieux.
Je n'essaierai pas d'entreprendre, Messieurs, l'histoire complète de la ferronnerie artistique ; pour vous la raconter, il ne faudrait pas seulement une causerie de quelques heures, mais un gros livre empli d'anecdotes et de documents. L'histoire du fer forgé, en effet, remonte très haut et très loin dans le passé ; nous le «retrouvons en Egypte, en Assyrie, en Grèce, où il joue son rôle dans les monuments de ces lointaines époques. Les archéologues qui ont fouillé le Parthénon nous disent que dans les assises de ce temple célèbre des pièces de ferronnerie très curieuses ont été découvertes.
l'art pouu tous
Ce n'est cependant pas dans rantiqaitc classique que le fer ouvre a joué un rôle important ; les architectes s'en servaient pour en faire les armatures de leurs constructions, mais ils ne songeaient pas à l'utiliser comme motif de décoration. Ils préféraient le bronze, matière plus souple, plus facile à travailler et d'un aspect plus séduisant. C'est ainsi qu'un de nos maîtres les plus autorisés, M. Julien Magne, a pu affirmer avec certitude, dans sa chaire de l'Ecole des Beaux-Arts, que la ferronnerie est demeurée chose inconnue au siècle de Périclès.
Il faut remonter à Pépoque mérovingienne pour assister à une première réhabilitation du fer forgé ; il ne se dissimule pas alors honteusement à l'intérieur des constructions qu'il consolide, mais un usage tout autre le rehausse. Le fer devient alors une parure, un ornement ; on en fait des bracelets et des colliers ; nos ancêtres les Francs portent avec orgueil des bijoux sculptés dans un métal jusc[u'alors dédaigné ; mais à mesure que les civilisations se raffinent, que les mœurs se modifient et que le genre d'existence se transforme, le fer forgé entre de plus en plus dans le domaine de l'art. Le moyen âge est la période de son A^éritable triomphe. Du xi^ au xvi^ siècle la ferronnerie produit des chefs-d'œuvre : c'est l'époque par excellence où l'artiste forgeron s'abandonne le plus heureusement au caprice de sa virtuosité. Les témoignages de ce merveilleux épanouissement sont innombrables ; quelc[ues ravages qu'ait faits le temps, ces témoignages sont restés assez nombreux pour enrichir nos musées et les collections de nos amateurs. Sur nos vieux monuments, dans nos vieux hôtels, nous pouvons admirer encore un art qui fut la gloire du passé et que notre siècle ne me semble pas suffisamment honorer. Grilles, rampes, balcons,
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làndîers, coiîrets, pentures, lanternes, que de chefsd'œuYre la ferronnerie française, pendant près de six siècles, nous a donnés !
Et puis voilà qu'après ce magnifique essor, l'art du fer
• forgé seniJale, on ne sait pourquoi, retomber dans le discrédit : pendant les dernières années du xviu^ siècle et toute une partie du xix®, le fer ouvré est dédaigné ; comme autrefois, on s'en sert pour fabriquer des armatures, des assemblages ; on ne le croit plus assez digne de jouer un rôle plus noble ; on oublie quelle mâle beauté réside dans Tart du ferronnier. On ne voit pas que cette lutte de l'artiste et du fer est passionnante, que pour mettre de la grâce et de l'harmonie dans un métal qui résiste, pour le plier aux caprices d'un dessin ou d'une architecture, il ne faut pas seulement la force brutale,
-mais aussi du talent et parfois du génie. Toute la valeur artistique d'une pièce de fer forgé est là, dans ce contraste entre la résistance du métal et sa conquête par le ferronnier.
Ce n'est guère que vers le milieu du siècle dernier que des architectes et des artistes comprirent enfin le rôle que doit jouer le fer forgé dans nos constructions modernes et dans le domaine de l'art décoratif. M. Yiollet-le-Duc, l'un des premiers, prit hautement sa défense et lui assigna la place définitive qui lui convient.
Avant de vous citer des noms et des œuvres, je vous demande la permission, Messieurs, d'aborder un instant quelques considérations techniques. Il n'est pas facile de devenir un bon ferronnier ; bien des conditions sont, en effet, requises qu'il n'est pas toujours aisé de réunir : il faut d'abord savoir dessiner ; il est bien évident, en eflet, que l'artiste incapable de fixer sa pensée aura du mal à la
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traduire et à la réaliser. Il faut savoir forger, et j'insisterai tout à riieure sur cette partie du métier. Il importe de connaître la sculpture pour pouvoir buriner, tailler dans le métal comme on taille dans le bois ou la pierre. 11 faut savoir repousser ou relever au marteau le 1er réduit à Tétat de tôle ; les grandes pièces de fer forgé, en effet, ne peuvent se passer de certains motifs de décoration, tels que feuillages, mascarons, rosaces, qui complètent à ravir une grille ou un balcon.
La question la plus importante, c'est la forge : un mauvais forgeron ne peut pas être un bon ferronnier. Voici comment un des maîtres dans cet art, M. Robert, dont le grand talent de ferronnier est représenté dans ce Musée, définit le travail de la forge. (( Un des points essentiels de Fart du forgeron, dit-il, repose sur la manière d'établir son feu pour chauffer sa pièce à l'endroit et au degré voulus ; car le résultat dépend de ces deux premières conditions, et, s'il s'agit d'une soudure, d'arriver à présenter sur l'enclume deux fers chauds à point et bien sains. De prime abord, ces conditions paraissent simples à remplir ; et cependant plus d'un ouvrier auquel on demanderait s'il est certain de réussir sa chaude du premier coup au moment où il introduit son fer dans le feu, répondra négativement. Tant d'inconvénients accompagnent cette opération que même l'homme véritablement sûr de sa longue expérience, lorsqu'il livre à l'action du feu un travail important, est comme enfermé dans une sorte de crainte qui l'étreint, s'empare totalement de lui, captive son attention et, au lieu de diminuer ses facultés^ lui donne au contraire une énergie, une agilité, une précision dans le coup de marteau qu'il n'aurait souvent pas de sang-froid.
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({ A quelle puissance fascinatrice ses sens obéissent-ils en ce moment ? D'où lui vient cette appréhension ? C'est qu'il livre au feu le produit de plusieurs journées d'un labeur souvent pénible ; c'est que sa soudure manquée peut anéantir le fruit de son travail : car, la plupart du temps, deux chaudes ne peuvent se succéder sans compromettre gravement le résultat définitif. Le forgeron qui s'en remet plus au hasard qu'à de sérieuses connaissances techniques ou pratiques court au devant de bien des mécomptes : il risque fort, par exemple, de voir son fer brûler ou se griller, se perdre dans le foyer, ou encore de le retirer couvert d'un résidu qui entraîne la perte de la soudure.
(( Voici, d'autre part, les précautions dont doit s'entourer tout bon forgeron.
« Le foyer sera tout d'abord l'objet de ses soins. Il disposera son feu de telle manière que le vent n'ait pas d'action directe sur la pièce et ne vienne pas paralyser ainsi l'effet de la chaleur ; puis il s'assurera qu'il a sous la main du charbon à demi consumé en quantité suffisante pour pouvoir regarnir son feu sans avoir recours au charbon frais qui en diminuerait l'intensité. Ces préparatifs terminés, il réglera l'ardeur du foyer suivant les besoins de la chaude, afin de donner au fer le temps de chauffer jusqu'au cœur ; puis il retournera sa pièce assez souvent en ayant soin de répandre ehaque fois du sable fin : on sait, en effet, que le sable a pour action d'aider à liquéfier complètement le métal et par conséquent de le préserver contre le grillage presque inévitable. »
Tels sont les conseils, Messieurs, que donne le maître forgeron Robert. Vous m'excuserez de les avoir empruntés à cette source autorisée, car vous comprendrez bien que
mon inexpérience en la matière n'aurait pu parler avec tant de précision. »
Et maintenant, si vous le voulez bien, nous allons passer en revue quelques chefs-d'œuvre de la ferronnerie française d'autrefois. Il en est un aujourd'hui classique dont je n'ai pas la prétention de vous révéler l'existence. Je veux parler des pentures ou, si vous aimez mieux, des ferrures que l'on voit aux portes de Notre-Dame de Paris. Ces ferrures ont une histoire intéressante. Deux artistes en sont les auteurs à plusieurs siècles d'intervalle. Celles que l'on voit sur la porte du bas- côté gauche datent du xiii'' siècle et ont été exécutées par le ferronnier Biscornet. Une légende bien digne de l'époque entoure ce nom : elle raconte c[ue Biscornet, ne pouvant achever le travail qu'il avait entrepris, eut recours aux bons offices du diable et que c'est en collaboraTion avec Messire Satan que cette étonnante pièce de fer fut achevée. Rions de la légende, mais admirons le chef-d'œuvre. Pour se rendre compte du tour de force accompli par Biscornet, il faut d'abord se rappeler c[u'à l'époque où vivait l'artiste, l'outillage dont disposent aujourd'hui les ferronniers modernes n'existait pas. Il fallait se contenter d'instruments rudimentaires dont les services lents laissaient à désirer. Et pourtant Biscornet, avec une patience dont est fait, dit-on, le génie, ne se laissa pas rebuter pas les difficultés de la besogne. Combien d'heures, de journées, d'années représente seulement l'une des pentures de la porte gauche, le calcul doit en être effrayant. Songez que dans un espace de i"\20 de long sur 80 centimètres de large^ l'artiste a fait entrer par centaines des entrelacs compliqués ; oii y trouve, exécutés avec un prodigieux souci du détail, des fleurs, des feuilles, des fruits, des animaux;
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tout a été traduit par le fer, sans la moindre tricherie, car on ne trichait pas, comme aujourd'hui, à cette époque. Allez revoir, Messieurs, ce chef-d'œuvre, et vous saluerez en Biscornet un des plus grands ferronniers de France, La mort qui vint le prendre avant que toutes les portes de Notre-Dame eussent été décorées par lui créa une longue interruption dans l'admirable besogne.
Ce n'est qu'au siècle dernier qu'un autre artiste patient et génial reprit Fœuvre inachevée. Il s'appelait Boulanger et était petit serrurier dans l'atelier de son père. On raconte qu'un jour qu'il était allé, en compagnie de celui-ci, faire une promenade autour de Notre-Dame, sa curiosité d'enfant et d'apprenti fut éveillée par les- ferrures de la porte gauche. Gomme il allait porter la main sur le travail de Biscornet, le père Boulanger l'éloigna d'un geste brusque : « Prends garde, lui dit-il, si tu touchais cela, il t'arriverait malheur, car c'est le diable qui l'a fait ».
Il faut croire que le jeune apprenti n'avait peur ni de son père ni du diable, car il revint souvent voir la porte de Notre-Dame, si bien que l'œuvre du vieux ferronnier Biscornet devint chez lui une obsession. Il rêvait de continuer l'œuvre interrompue depuis tant de siècles, et ce rêve devait devenir un jour une réalité, grâce au grand architecte Viollet-le-Duc qui avait su deviner en Boulanger l'héritier des grands artistes en fer du moyen âge.
Voilà, Messieurs, l'histoire des pentures de Notre-Dame ; mais je ne veux pas laisser Boulanger sans vous raconter une piquante anecdote. Son succès n'avait pas tardé à lui susciter des jalousies taquines. Depuis que Viollet-le-Duc lui avait confié en maints endroits, à Bourges, à Nîmes, à Digne, à Vézelay, d'importants travaux de ferronnerie, Ae mauvaises langues faisaient courir le bruit que son
habilité escamotait à l'aide de trucs les difficultés du métier. On racontait que tout dans son travail n'était pas ^lu fer forgé et que la fonte y jouait aussi son rôle. Cette opinion fut, hélas ! partagée par quelques grands dignitaires de l'administration qui auraient mieux fait de s'instruire avant déjuger. Un jour, M. Du Sommerard, alors directeur du musée de Cluny, eut l'imprudente idée de chercher querelle à Boulanger à propos de deux chasse-roues que l'artiste avait placés à l'entrée du musée. L'éminent fonctionnaire prétendait que ce travail, d'une forme d'ailleurs très originale, n'était pas de la ferronnerie, mais de la simple fonte artistique. Boulanger avait mauvais caractère et l'homme si patient à l'ouvrage ne l'était plus quand on se permettait de douter de sa conscience d'artiste. L'observation de M. Du Sommerard le fit entrer dans une violente colère ; c'est par de grands gestes et des cris sonores que sa fierté de ferronnier froissée protesta. A ce môme moment une voiture lourdement chargée de charbon pénétrait dans la cour. Au bruit de la querelle, le cheval prit peur et la voiture vint violemment heurter les chasseroues. Le choc aurait du briser en plusieurs morceaux la fonte incriminée ; il se contenta de donner au fer forgé, car c'en était, un torticolis désagréable cju'on voit encore. Devant cet argument péremptoire M. du Sommerard fit des excuses et se tint coi.
Ici, je vous demande la permission, Messieurs, d'ouvrir une parenthèse. Il existe un moyen très simple,, pour ceux qui ne sont pas connaisseurs, de discerner la fonte du fer forgé. Il suffit de verser quelques gouttes de vinaigre ou d'acide sulfurique sur la pièce dont on veut connaître la nature exacte. Au bout de quelques heures, si c'est du fer forgé, on verra apparaître de petites lignes où se révèlent
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les soudures. Si c'est du coulé, ne les cherchez pas : la pièce restera intacte sans la plus légère blessure.
Et je reviens aux œuvres de ferronnerie ancienne. Vous connaissez les grilles de notre Palais de Justice ; elles sont une œuvre de ferronnerie remarquable exécutée sous Louis XVI par le ferronnier Bigonnet. A Nancy, aux deux extrémités de la place Stanislas, les amateurs de beau fer forgé admirent les grilles de Jean Lamour, exécutées au xviu® siècle. Je renonce à dresser la nomenclature des chefs-d'œuvre de ferronnerie ancienne éparpillés par toute la France, il y en a trop et chacun mériterait un examen à part.
Mais voyons comment est représenté à notre époque Fart du ferronnier. Il y a d'abord un nom qu'il convient de mettre tout de suite en relief, celui de M. Moreau. On peut dire sans hésiter de lui qu'il a fait école et que ses œuvres, toutes remarquables, ont provoqué partout une féconde émulation dans Fart du fer forgé. L'œuvre de Moreau est considérable et je n'essaierai pas de Fénumérer ; je me bornerai à signaler comme un morceau d'incomparable maîtrise la rampe de l'escalier d'honneur du château de Chantilly. Allez la voir, Messieurs, un jour de la bell® saison. C'est une composition magistrale où une orne" mentation de cuivre se mêle d'une façon très originale au fer poli. M. le duc d'Aumale, qui était un artiste et un homme de goût raffiné, savait bien qu'en ^confiant à Moreau le travail dont il avait besoin, il provoquait la création d'un chef-d'œuvre.
A côté du nom de Moreau il convient de placer celui de M. Baudrit. Lui aussi fut un ferronnier digne des vieilles époques. Ses ouvrages abondent dans Paris et tous sont d'un art très pur et très sincère. Je vous ai parlé tout à
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l'hcnrc de M. Robert, vous avez sous les yeux quelques êclianlillons du talent de ce maître ferronnier. Examinezles et cela vaudra mieux pour les louer que tout ce que je pourrais en dire.
Yoici l'œuvre d'un autre ferronnier habile, M. Bergue ; lui aussi est un forgeron de la bonne école et regardez comment il travaille.
J'ai une prédilection particulière pour cette œuvre de M. Dàmpt, un heurtoir que la Ville de Paris a acheté pour Galliéra. Dampt est un artiste qui travaille avec la même virtuosité lemarbre^ le bois ou le métal. Si je vous signale particulièrement ce heurtoir, c'est qu'il a été fait avec un outillage rudimentaire. Un fourneau de cuisine et un soufflet de rétameur lui ont suffi, et voici ce qui est sorti de cet atelier peu compliqué.
Observez, Messieurs, ce bouclier en tôle de fer repoussé. Il représente comme exécution et comme difficulté vaincue un véritable tour de force. C'est l'œuvre de M. Auguste Fannière, artiste de grand talent, mort il y a quelques Années. Ce bouclier qui, je l'espère, deviendra un jour la propriété du Musée, représente (( la Chute des anges d'après Cavelier.
Et maintenant j^arrive à un artiste dont je vais certainement effaroucher la modestie, car il est ici présent et vous allez le connaître. M. Minot n'est pas un ferronnier de profession ; son métier est beaucoup plus prosaïque, puisqu'il travaille dans la plomberie. Mais c'est un passionné du fer forgé, et cette passion l'a poussé à faire des chefs-d'œuvre. M. Minot s'est souvenu qu'il était fils de jardinier et de là lui vient un amour de la fleur qu'il traduit à merveille dans le plus dur métal. Une rose, un dahlia, un chrysanthème, la moindre corolle le rend rêveur, et vite il s'ins-
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talle devant la petite forge qu'il a établie dans son arrièremagasin. Pour lui, plus la difficulté à vaincre est grande, plus sa joie de ferronnier grandit. S'il eût vécu à son époque, Minot serait certainement devenu l'ami et le con fident de Biscornet. Et voici ce que nous donne ce forgeron amateur dont le nom depuis quelcjues années éveille la curiosité public[ue.
Vous le voyez, Messieurs, la ferronnerie française n'est pas trop mal représentée à notre époque ; à côté de maîtres tels que Moreau, Baudrit, Robert, Bergue, Minot, des ouvriers d'art travaillent qui nous donnent aussi des chefsd'œuvre. Allez donc voir les grilles de la mairie du X° ar rondissement, exécutées par l'Union des serruriers ; c'est un fameux morceau de ferronnerie, et les grilles du Parc Monceau sont bien piteuses avec leurs ornements de fonte postiches que les coups de vent secouent et font tomber.
Je voudrais. Messieurs, que de cette causerie il restât dans votre esprit cette impression, c'est que le fer forgé est un art qui mérite d'être encouragé et honoré : dans le passé comme dans le présent il a produit des chefs-d'œuvre, il en produira toujours, si les architectes et les artistes le veulent. Le fer forgé est l'ami, le frère de la pierre ; il peut se marier avec elle étroitement. Quoi de plus joli et de plus artistique qu'un balcon, qu'une porte, cju'une grille de fer forgé appliqués à une construction d'aspect sévère ! Et dans nos intérieurs le fer forgé joue son rôle. Une lampe, un écran, un porte-bouquet, des candélabres, une lanterne, une garniture de cheminée, un chevalet, que d'objets familiers d'une grâce robuste et mâle la ferronnerie peut nous donner 1 Aimons le fer forgé, Messieurs, c'est un art national, un art bien français.
LA. RENAISSANCE DES BIJOUX MODERNES
Par M. PIERRE GALMETTES
Mesdames, Messieurs, Ce n'est pas un historique complet de la bijouterie que je veux vous faire, il faudrait pour cela abuser de votre attention et vous faire remonter jusqu'aux premières époques de nos civilisations humaines. Les bijoux furent en effet crées parles hommes dès qu'il y eut des hommes sur la terre, et si la coquetterie n'a pas d'histoire, c'est qu'elle est éternelle et fait partie intégrante de l'histoire de l'humanité.
Tous les peuples, suivant leur état de civilisation, leurs traditions nationales, les nécessités de leurs costumes, ont présenté des caractères particuliers, de goût et d'originalité dans la fabrication des bijoux.
Chez les Egyptiens, chez les Grecs, chez les Phéniciens et chez les Romains, l'or et les pierreries furent employés avec une véritable profusion en bijoux de toute sorte.
Et si, laissant de côté les productions des bijoutiers qui vécurent aux époques reculées de notre histoire, nousarrivons à des périodes plus modernes, nous voyons cette pro-
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fusion dans l'emploi des bijoux se retrouver à travers les siècles et à un égal degré chez les élégantes du moyen âge, de la Renaissance, des xvi*^, xvn° et xvin" siècles.
Sous Louis XIY, Louis XV, et Louis XVI, rien n'égalait la variété, l'originalité et la délicatesse des bijoux portés par les élégantes. Bagues, boutons, boucles, tabatières, bracelets, aigrettes rehaussaient à l'envi les toilettes.
Mais, au style large du Louis XIV, aux recherches mièvres du Louis XV, et aux bijoux de formes simples- et de goût épuré du Louis XVI, ne tardèrent pas à succéder les bizarreries égyptiennes de l'Empire ; puis, pendant la Restauration, des réminiscences faussement pompeuses des styles précédents.
Pendant le règne de Louis-Philippe les créations des bijoutiers se ressentirent de l'embourgeoisement de l'époque et les nœuds et les pendeloques portés alors par toutes les femmes n'étaient que d'affreux pastiches du Louis XV ou du Louis XVI.
Sous le second Empire on put A^oir, aux étalages des bijoutiers, des copies de bijoux égyptiens, de bijoux anglais, de bijoux style mauresque, et de malheureux essais de style néo-grec, accompagnant des copies de bijoux anciens. C'était toujours là une ressource pour le défaut d'imagination des bijoutiers de l'époque qui, pendant plus d'un siècle, du premier Empire à nos jours, se contentèrent de copier, bien ou mal, les œuvres de leurs prédécesseurs.
Cependant, alors que nos coquettes françaises sont considérées comme des arbitres de goût et d'élégance, il était regrettable qu'elles n'eussent pas, pour compléter leur parure, des bijoux créés spécialement pour elles, selon leur esthétique propre et les besoins de leurs toilettes.
Mais aujourd'hui le style moderne existe, des artistes
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consciencieux ont rénové l'art des bijoux en créant le modem style. C'est de ce modem style que je veux vous entretenir aujourd'hui, en yous disant, en quelques mots, son histoire, une histoire peu longue, puisqu'elle tient tout entière dans un cycle de vingt années.
Un des premiers précurseurs du modem style fut Lucien Falize. Il était apprenti chez son père vers 1867 et s'occupait, comme tous les bijoutiers de cette époque, à la copie d'anciennes œuvres de bijouterie, lorsqu'il eut l'intuition, à la suite d'un voyage d'étude dans les musées d'Europe, que lui et ses confrères faisaient inutilement un métier de copiste alors qu'il leur était loisible, comme le faisaient autrefois les bijoutiers de la Renaissance, de s'ériger eux-mêmes en créateurs.
Et Falize se donna la tâche ingrate de régénérer son art. Il voulut, dans les pièces décoratives qu'il créait, apporter, en même temps que les recherches de style pur mises en pratique par les anciens maîtres, des idées personnelles et originales. Abandonnant les procédés d'exécution des bijoux à Faide d'un assemblage hétéroclite de plusieurs styles, Falize chercha à donner un caractère bien défini à ses œuvres. S'inspirant des saines traditions d'art, il mit en honneur les recherches des modèles pris dans la nature^ des fleurs, entre autres ^ dont il sut composer des bracelets tels que ceux que vous pourrez voir aux Arts décoratifs et qui, ciselés en or sur fonds d'émaux, sont décorés de fleurs sculptées en ivoire.
C'est aux expositions de 1878 et de 1889 q^^les œuvres de Falize eurent véritablement le succès qu'elles méritaient pour leurs recherches consciencieuses. Et ce qui aida à la diffusion de ces idées nouvelles, cefutla présentation au jdublic, aux mêmes expositions, de joyaux conçus également
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selon un parti pris essentiellement nouveau. De même que Falize clierchait à regénérer la bijouterie, un joaillier, Massin, voulut régénérer la joaillerie.
Vous sa\ez que ces deux arts, la bijouterie et la joaillerie, sont de technique très différente. Le bijoutier ne s'occupe en effet que de la fabrication des objets en métaux précieux, or et argent, ciselés, repoussés, ou estampés ; tan^ dis que le joailler monte les joyaux en préparant d'abord un dessous en argent ou en platine dans lec[uel il perce des trous cjui recevront les pierres. Le talent du joaillci^ consiste à faire valoir les pierres en dissimulant son tra^ vail le plus possible, tandis c[ue le bijoutier donne, par son seul travail, une valeur à un métal plus ou moins précieux.
Après Falize, qui avait remis en honneur l'art des bijoux, Massin remit en honneur l'art des joyaux.
Lassé de copier les dessins droits, lourds et réguliers de l'époque Louis-Philippe et du second Empire/ Massin avait imaginé de monter les diamants sur des formes délicates de fleurs ou de plantes de contours décoratifs. Il chercha la vérité des formes, autant du moins c[Ue cette vérité s'alliait avec les difficultés techniques de l'exécution, et il arriva à produire des joyaux étonnants de délicatesse et d'apparence si frêle que ses détracteurs ne manquèrent pas d'affirmer que ses bijoux, jolis sans doute^ casseraient au premier usage. Massin laissa dire, et avec raison, puisc[ue toutes les suivantes de la mode eurent bientôt ses fleurs de pierreries dans leurs cheveux ou à leur corsage i *
Mais si Massin avait enfin supprimé en joaillerie les réminiscences surannées d'anciens styles, il n'avait pas encore créé un style. Il n'avait faît, comme Falize, que
rénover son art par un procédé de monture nouveau et des dessins originaux. Ses fleurs n'étaient pas des copies exactes de la nature.
Cette copie respectueuse de la nature, nous la voyons apparaître vers 1880, dans les ateliers de deux anciens , élèves des Arts décoratifs : Du val et Le ïurcq, qui, s'inspirant des recherches de Massin, les complétèrent en créant en bijouterie la copie des fleurs avec leurs formes et leurs couleurs propres. Ils mirent en œuvre des pierres variées, les mélangeant d'émaux, et c'est ainsi que pour faire un bleuet ils eussent pris des saphirs pour la fleur, desémeraudes pour les feuilles ; tandis que pour un œillet rouge, ils eussent employé des rubis, etc.
Cependant, si Daval et Le ïurcq s'appliquèrent à copier exactement la réalité, ils ne cherchèrent, comme Massin^ que des modèles du règne végétal, et ce côté un peu spécial de leurs compositions les classe parmi les précurseurs du modem style dont ils ne furent pas les véritables créateurs. Le modem style, en effet, vous le savez, ne s'inspire pas seulement des modèles de fleurs, mais il se sert aussi des oiseaux, des insectes, des animaux, des figures humaines, soigneusement sélectionnés et mis en valeur. Et le véritable fondateur de ce modem style tel que nous le connaissons fut René Lalique.
Lalique était simple dessinateur de bijoux lorsque pa-^ rurent les fleurs en pierres précieuses de Duval et Le ïurcq. 11 s'en inspira sans doute, de môme qu'il s'est inspiré, sans les copier, des bijoux byzantins, grecs et florentins, et des œuvres d'artistes japonais dont il a su s'incorporer certaines bizarreries capricieuses.
Une des principales nouveautés de la Renaissance moderne créée par LaUque, consistait à associer, pour la fa-
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brication de ses bijoux, la bijouterie et la joaillerie. Il voulait que les pierres ne fussentplus seulement précieuses par elles-mêmes, mais, fussent de simples adjuvants décoratifs sur des joyaux dont, selon lui, la conception et le travail devaient faire la principale valeur. Au moment de ses débuis Lalique fut incompris du public, et il m'a raconté lui-même comment il avait du, pendant de longs mois, visiter les fabricants avec son carton sous le bras et comment, jugeant ses modèles révolutionnaires, ces fabricants n'en avaient voulu à aucun prix, déclarant que jamais le public ne porterait de telles étrange tés.
Lalique, animé d'une volonté puissante, passa outre aux mauvais vouloirs des marchands : il fit exécuter lui-même ses bijoux et, en 1895,11 fît au salon sa première exposition publique. A cette exposition, comme pendant les deux ou trois années qui suivirent, le novateur dut lutter pour gagner le public à ses idées. Aujourd'hui, la révolution est accomplie et non seulement Lalique a conquis le succès mais il a connu en même temps les imitateurs, des plagiaires si nombreux que de leur nombre le modem style manqua périr dès son apparition.
En effet, dans leur souci de faire nouveau et d'étonner le public, les compositeurs de bijoux modem style, aussi nombreux aujourd'hui que l'étaient autrefois les faiseurs de faux Louis XY ou de faux Louis XYI, s'appliquèrent à rechercher des formes contournées, de dimensions exagérées et d'utilisation impossible. Ils créèrent des bijoux d'harmonies si subtiles qu'ils devenaient inutilisables comme compléments des toilettes féminines.
Pour parer la femme, il faut en effet des bijoux tire-Fœil qui, tout en étant des pièces d'art, permettent à celles qui les portent d'attirer les regards sur les points choisis par
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leur coquetterie. Les bijoux doivent être de tous suffisamment violents pour permettre, par leur contraste, d'adoucir les carnations féminines, qu'ils rendent suaves par l'opposition de leur rudesse. C'était le but auquel tendaient les gros cabochons renaissance, les pendants de cou, les bracelets, les bagues en pierres brillantes.
Puisque les bijoux modem style étaient exagérément fins de colorations, ils s'harmonisaient trop bien avec le charme délicat des femmes, ils ne servaient plus de repoussoirs, ils disparaissaient dans Ten semble des toilettes et manquaient ainsi au but pour lequel ils avaient été créés.
Et puisque le désir légitime des femmes coquettes est de se parer de bijoux originaux mais en môme temps meublants, les bijoux modem style, n'étant qu'originaux, ne pouvaient leur plaire longtemps. Et, l'année dernière, les demandes de bijoux modernes diminuèrent chez les bijoutiers en même temps que, chez les joailliers, les clientes redemandaient des objets de parure en pierres brillantes plus capables, par leur solidité visuelle, d'avantager leur beauté.
Devant la défaveur qui semblait menacer leurs œuvres, les compositeurs de bijoux modernes résolurent de modérer leurs recherches d'excentricité et s'appliquèrent à dessiner des modèles de tendances moins originales. Ils composèrent dorénavant des bijoux de formes et de colorations plus pratiques.
Et l'on doit rappeler ici que c'est au musée Galliéra que les tendances plus sages de nos faiseurs de modem style se sont affirmées pour la première fois. L'année dernière, l'habile et savant conservateur de ce iTlusée, M. Charles Formentin, a inauguré ses expositions d'art industricL
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Avec une généreuse compréhension des besoins de nos artistes, et non seulement de nos artistes mais de nos artisans, qu'il a réunis ici avec justice, M. Formentin s'est donné la tâche très noble d'initier le public aux recherches artistiques et industrielles de nos créateurs d'objets d'art modernes.
Et, dans son Musée, M. Formentin a fait une large place aux bijoux. C'est ainsi que nous allons pouvoir passer en revue les œuvres de MM. Joe Descomps, Follot, G. Falguière, Gh. Rivaud, Lalique, A. Point, Garabin, Lhote, Yencesse, Thesnar, qui tous ont mis en pratique, avec goût et ingéniosité, les nouveaux, principes du modem style ; c'est-à-dire la simplicité du dessin alliée à la puissance des tons.
Mais, devant la vitrine de Bccker, je veux vous dire un mot de cet artiste, car il est un des exemples de ce qu'a permis le modem style, c'est-à-dire la transformation des ouvriers en artistes, en même temps que les artistes se transformaient en artisans.
En 1898, le jeune Becker n'était encore que simple ouvrier ébéniste, lorsqu'un jour, en sortant de son atelier, ime affiche lue par hasard lui indiqua les conditions d'un concours organisé par une revue d'art. Il s'agissait de composer un dessin de boucle de ceinture. A ses heures perdues, Becker chercha le dessin demandé, le mit au concours, eut le prix, et, désigné ainsi*à l'attention des fabricants, il ne tarda pas à recevoir assez de commandes pour donner à son talent l'essort qu'il méritait. D'un charme simple et d'une exécution consciencieuse, les œuvres de Beckel' méritaient une mention spécialè. Gëllés qui sont exposées à Galliéra ne sont pas dès bijoux, ce sont des sculptures sur bois,, rappelant son premier me-
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lier de sculpteur, mais, dans ses châtelaines dont il a rénové la mode, dans ses bagues, ses broches ou ses bracelets l'artiste est aussi passé maître.
Après avoir passé rapidement en revue l'histoire du modem style et le choix des productions exposées ici, il est intéressant aussi de savoir comment s'exécutent ces bijoux, et nous allons, si vous le voulez bien, examiner ensemble comment on les compose et comment on les fabrique.
Si l'artiste compositeur est, comme Becker, un ancien sculpteur, il cherche ses modèles à l'aide de la sculpture soit sur bois, soit sur plâtre. S'il est, au contraire, comme Lalicjue, ancien dessinateur, il compose ses bijoux au dessin et à l'aquarelle.
Pour inventer ses bijoux, Lalique est toujours guidé par son imagination et par son caprice, et, lorsqu'il cherche un nouveau dessin, il ne s'occupe jamais de l'exécution. Les tons et les taches claires ou foncées posées au pinceau sur le papier devront être rendus à l'aide de pierres précieuses, d'émaux, ou de métaux plus ou moins rares, dont il se sert comme d'une palette sans s'occuper de leur valeur propre. L'effet cherché par l'artiste, à Faquarelle, doit être obtenu tel c|uel sur les bijoux par les praticiens qui travaillent sous ses ordres dans ses ateliers.
C'est Lalique qui a rénové l'emploi en bijouterie de la corne grise, très fine de ton et qui se marie admirablement avec les émaux et avec les pierres. Lorsqu'il a dessiné un modèle de peigne en corne tel que celui qui est exposé à Galliéra, Lalique confie le modèle aux ouvriers qui taillent la corne, enchâssent les émaux et les pierres, polissent la pièce, la terminent entièrement. Pour ce bijou, l'auteur a donc simplement dessiné le modèle, il ne Ta pas exécuté.
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Chez Becker, de même que chez Laliqiie, nous voyons l'artiste composer son bijou sans l'exécuter. Mais, sculpteur, Becker prépare ses modèles non plus sur du papier avec des crayons, mais en plâtre ou en cire, avec l'ébauchoir. Ces modèles sont sculptés dans des dimensions beaucoup plus grandes que ne doivent l'être celles des bijoux exécutés, cinq, six, dix fois la grandeur du rendu.
Terminé par le compositeur, le modèle en plâtre est confié aux réducteurs, qui, à l'aide du tour à réduire, machine étonnamment précise, ramèaent automatiquement les modèles aux dimensions minuscules des objets de bijouterie.
Réduites au tour à réduire, les pièces sont moulées et on en fait une matrice ou coin en métal. Ce coin est repris par le sculpteur qui en revoit les détails au burin ; puis ce coin est alors moulé, et c'est dans ce dernier moule que l'on coule les bijoux, en plus ou moins grand nombre selon la valeur marchande qu'ils doivent avoir.
Ce procédé industriel a le défaut de toutes les productions mécaniques, il banalise ce qu'il produit ; on a dù cependant le généraliser, non seulement pour les pièces courantes, mais malheureusement aussi pour les pièces d'art, car la plupart des artistes créateurs étaient incapables d'exécuter directement leur modèle dans les dimeasions très restreintes qu'il devait avoir à l'exécution.
Le véritable procédé arlistique, celui qui permet aux artistes épris de perfection de donner à leurs œuvres ce cachet personnel que peut seul obtenir la main avec savariété d'initiative, c'est le procédé d'exécution directe. L'artiste exécute son modèle en cire ou en plâtre à la grandeur exacte qu'il doit avoir, le sujet est moulé d'abord puis fondu en argent ou en or et ciselé ensuite.
Ce procédé cic mise en œuvre des bijoux csi le seul véritablement artistique et est Tapanage presque exclusif des ciseleurs de métier. Lorsque ceux-ci se livrent eux-mêmes aux recherches de pièces originales, ils peuvent, en effet, mieux que les sculpteurs ou dessinateurs, exécuter leurs modèles, dajis leurs dimensions définitives, toujours très réduites. Et pour exécuter ainsi leurs œuvres, les ciseleurs compositeurs doivent posséder une habileté de main exceptionnelle et s'être imprégnés, aux bonnes sources, des talents du praticien et de la science du modeleur, alliés à une connaissance parfaite des arts du burin, de l'eauforte et de la gravure.
Nous allons voir comment un de ces artistes ciseleurs prépare son modèle : Devant lui il a un rapide croquis du sujet, ses outils de sculpteur et un bloc de buis, c'est en effet dans ce bois qu'il veut tailler sa composition, il lui permet des modelés plus fms que le plâtre, et n'a pas les inconvénients de ce dernier qui, au moulage, éclate, ou que la cire, c[ui s'écrase dans le moule lorsqu'on veut la reproduire et exige une remise au point presque complète des bijoux apj'ès leur mise au moule.
C'est dans le moule pris sur le modèle que le bijoutier fond la pièce, en argent ou en or; fondue, elle est encastrée sur un bloc de ciment, contenu dans un boulet, et, à l'aide des ciselets, des riffloirs et des marteaux, le ciseleur termine sa pièce.
Mais OM fait également des objets métalliques creux et d'autres pleins. Les pleins sont moulés de suite, tels qu'ils seront après leur terminaison, les creux sont moulés en deux parties ou plutôt estampés dans des matrices creuses à l'aide d'un marteau pilon ou d'un balancier. Les deux moitiés d'objet ainsi obtenues sont réunies ensuite bord à
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bord et souciées. C'est ainsi qu'on fait les manches de cannes, etc. Mais les deux parties séparées sont réunies avant d'être sculptées, on ne les cisèle qu'après leur soudure et, comme elles sont alors creuses, on introduit en leur milieu une recingle, sorte de baguette de fer coudée qui sert d'enclume. Dirigeant la recingle d'une main à l'intérieur, le ciseleur frappe, à l'extérieur, la pièce en travail avec le marteau et les ciselets. Il relève en relief les ornements, travaillant avec patience pour ne pas amincir exagérément son travail, percer irrémédiablement la pièce. On emploie aussi un procédé mécanique qui consiste à repousser la pièce à la machine et d'un seul coup. Ce procédé est mis en œuvre par les estampeurs. Ils ne font que frapper ces objets au balancier, et arrivent ainsi à obtenir des pièces très minces et creuses qui ne sont solides qu'à la condition d'être remplies d'une matière résineuse.
Tous les bijoux qui doivent s'orner de pierres sont confiés aux sertisseurs. Ceux-ci, s'ils doivent monter une bague en diamant avec chatons, par exemple, la fixent avec du ciment ou de la cire à modeler dans une griffe de bois appelée poignée à ciment. Puis ils percent les trous des pierres avec un foret emmanché dans un drille, découpent, à l'aide d'une scie très fine, les chatons en platine des bagues, forment les griffes, posent les fils carrés en or sous le chaton, soudent le chaton à la bague, polissent la bague, sertissent les pierres en rabattant sur elles les griffes, et le bijou est prêt à partir au contrôle.
Je ne parlerai pas ici de la taille des pierres qui èst du domaine du lapidaire, non plus que de toutes les fabrications secondaires des bijoux, bijoux d'acier, de chrysocale, de cuivre, de corail, de jais, de platine, d'aluminium, des bijouteries en filigrane, en doublé, etc., etc. J'ai voulu seu-
lement indiquer succinctement comment les bijoux avaient conquis un style à notre époque et comment on exécutait les modèles composés par nos faiseurs de modem style.
Mais je veux dire encore un mot d'une des causes prochaines de défaveur possible de ce modem style. Si, dans les vitrines de ce Musée puis aux Arts décoratifs et dans les salons annuels, vous voyez des œuvres remarquables véritablement artistiques ; si le modem style a permis, par la diffusion possible dans toutes les classes de ses modèles, de propager des œuvres de goût; la facilité d'exécution des copies bon marché a permis en même temps à la concurrence étrangère de venir combattre notre commerce chez nous, après avoir pris nos marchés d'exportation. Plus des trois quarts des bijoux modem style étalés dans nos bazars de bijouterie sont fabriqués à bon marché et grossièrement en Allemagne. Ce sont de mauvaises, de très mauvaises copies de nos bijoux français modernes, et de ces plagiats, presque honteux, les Allemands se glorifient avec peu de raison.
Dernièrement, chez un bijoutier en gros, un placier allemand disait devant moi cette phrase typique : a Les Français ont la création trop facile pour que nous prenions la peine de chercher nous-mêmes des modèles qu'ail nous est si facile de copier. ))
Avec de tels principes, les Allemands ont pris notre ancien marché américain, inondent notre propre marché de pacotilles toujours trop chères.
Ne serait-il pas désirable cj[ue les productions de nos artistes et de nos ouvriers, que je tiens à réunir ensemble, comme ils le méritent, dans le môme éloge, sachent se garder des incursions concurrencières des étrangers, dépourvues du goût qui fait la puissance inimitable de nos producteurs français ?
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Et ce qu'il faudrait, ce serait écarter de nos achats, si non de nos magasins, la camelotte étrangère, cette camelotte contre laquelle nos ouvriers sont désarmés car, heureusement ou malheureusement, ils ne savent pas la produire.
Et c'est à nos femmes que je m'adresse, à nos femmes françaises qui, depuis cjue la France existe, ont toujours donné le ton au monde des parures artistiques et des habillements de goût; liguons-nous pour garder nos préférences aux bijoux d'art moderne fabriqués par nos ouvriers français, et ce sera de notre part œuvre utile car, en nous •laissant déborder par le mauvais goût étranger, nous ferions perdre au style cjue nous avons créé sa renommée de production d'art inimitable.
Gardons-lui jalousement la suprématie que nous lui avons donnée et, en conservant à nos artistes leur renommée de producteurs éminemment originaux, nous empêcherons l'art nouveau, considéré jusqu'ici comme une mode, de disparaître comme une mode, et nous lui ferons prendre la place qu'il mérite à la suite des anciens styles dans riiistoire de la bijouterie, cet art mineur français, sinon le plus savant, du moins de tous le plus complètement riche.
NOTES SUR L^ARÏ INDUSTRIEL
Par M. LOUIS LUMET
Les tliéoricieiis ont différemment classifié les arts, selon leur objet propre et la conception philosophique ou esthétique qu'ils en avaient ; mais quels que soient le mode de particularisation et le nombre des divisions, on peut les réunir en deux groupes généraux, correspondant aux forces contraires qui fixent ou dissolvent la société : l'une passive, qui conserve les formes du passé, l'autre active, qui tend sans cesse vers le meilleur avenir. Il y a un art de vie, il y a un art de mort : celui-ci, blême reflet d'époques disparues, celui-là, plein de la sève des renaissances. Chacun d'eux évolue avec la classe sociale dont il exprime les tendances, soit réactionnaires^ soit novatrices.
Dans l'ensemble de leurs manifestations, les beaux-arts, peinture, architecture et sculpture, témoignent d'un étroit servih'sme envers les styles finis et d'une inspiration routinière qui ne s'écarte point des idées lourdes et stagnantes Les salons annuels et les productions des Ecoles, fournissent une preuve irrécusable de leur décadence.
A l'examen, il est aisé d'en démêler les causes qui procèdent de l'enseignement, des conditions éçonomic|ues
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contemporaines et de Texercice que les artistes font leur art.
Les professeurs apprennent à peindre un tableau, à modeler une statue ; à dresser les plans d'un édifice par des règles rigides qui ne doivent pas être transgressées. Ils imposent aux élèves un code dogmatique qui anémie la vigueur de leur tempérament, au lieu de rechercher et de développer leurs qualités natives. Cette méthode coercitive prépare des générations soumises, prêtes ti s'assimiler les matières enseignées, à continuer les préjugés traditionnels, docilement. Les concours pour le prix de Rome nous offrent ses résultats immédiats. Ils sont fades et médiocres. Ces devoirs d'écoliers, choisis parmi les meilleurs, n'ont aucune nouveauté dans la technique, aucun accent personnel de sensibilité ou d'imagination, et, en outre, ils ne révèlent ni recherche de composition, ni vérité d'attitude, ni passion de la couleur : aboutissement logique de leçons languissantes et stériles.
On limite les sujets dignes d'être traités à l'histoire, aux légendes, aux littératures classiques, et les élèves, à l'aide d'exactes formules, interprètent (( Judith et Holopherne », (( le Désespoir d'Ariane )), avec la même facilité que toute autre scène à prétentions héroïques. Ils acquièrent un souple talent d'imitation et de pastiche ; aussi qu'on les mette devant la nature, ils ne la verront cju'à travers des préceptes, rabougrie et déformée. L'arbre qui est là devant eux, ils le peindront, comme on leur apprit à peindre les arbres, et s'ils doivent dessiner un torse, ils se remémoreront leurs études de nu d'après l'Antique... Ah ! bon apprenti de l'art, lorsque tu sauras les premiers éléments de ton métier, jette ces œillères qui te systématisent et t'appauvrissent la perception des
choses; ouvre tes sens h la vie frémissante, souiïre et réjoiiis-toi avec les hommes, puis fixe selon tes forces la face tour à tour claire ou sombre de l'heure qui passe*..
La plupart des jeunes gens entrent aux écoles des Beaux-Arts comme d'autrès à Polytechnique et Saint-Cyr, dans l'espoir d'une situation lucrative, honorifique et peu fatigante. Ils ont des ambitions de fonctionnaires, et ils calculent d'avance les étapes de leur carrière : à tel âge médaillé, à tel âge décoré, chevalier, officier, commandeur, l'Institut ! Le type du bohème, musard et insouciant, ne subsiste qu'à de rares exemplaires. Point de longues discussions théoriques, point de flânerie, point de vêtements fantaisistes et point de projets romantiques qui stupéfient le bourgeois : mais précis, âpre, diligent, correctement vêtu, l'artiste moderne court les marchands dont la vitrine vaut de For, visite les critiques, fait antichambre dans les ministères, fréquente les politiciens qui obtiennent des commandes. Il ne travaille pas à réaliser un rêve de beauté et son travail ne l'intéresse pas en luimême, il produit pour vendre, et, comme tout fabricant, il est soumis aux conditions de la vente. Plaire à l'acheteur, voilà le but exclusif ; il faut se plier à ses goûts, à ses manies, à son impitoyable volonté. Les œuvres exécutées seront le signe visible de l'idéal de la foule qui paye.
La religion est adulée et magnifiée par des œuvres abondantes, toutes également dépourvues de conscience et de sincérité. Les vierges et les madones pullulent, les cènes avoisinent les christs en croix, et Jeanne d'Arc sévit dans
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les plus différentes postures : pueelle agenouillée, robuste paysanne, porte-étendard à cheval. Cette figuration n'est dépassée en bassesse que par les objets religieux à l'usage du culte, les chromos et les écœurantes statues peinturlurées de la rue Saint-Sulpice. Les croyances nourrissent Fart comme la sève nourrit les plantes, et lorsqu'au long des siècles elles se sont épuisées, si l'art qu'elles ont engendré persiste encore, il ne se manifeste que par des monuments insolites et vides de sens : après les cathédrales, expression vivante et harmonieuse d'une époque, le Sacré- Cœur, amas de pierres, chaotique et laid
Les beaux-arts prétendent se hausser au-dessus de toutes les productions humaines, malgré l'actuelle indigence de leur inspiration et de leur forme.
Ils justifient la prééminence qu'ils s'accordent en se basant sur les chefs-d'œuvre passés, comme les aristocrates au sang blême réclament la domination, sous le prétexte qu'ils eurent des aïeux.
Admirables déductions !
De Vinci suppose-t-il M. X***, Michel-Ange, M. Y*** ? A la faveur d'une antique gloire, ils se déclarent en dehors du travail commun, ils s'isolent ainsi qu'une caste supérieure et méprisante. Un meuble, une serrure, un tapis pourraient-ils valoir un tableau ou une statue ?
, Les règles précises qu'ils ne doivent pas transgresser sous peine de déchoir de leur noblesse les ont appauvris de siècle en siècle. Non seulement elles ont déterminé la
nature des sujets, mais elles ont encore fixe les matières dont il serait permis de se servir. Un statuaire instruit dans les Ecoles n'emploie que le bronze ou le marbre, parfois l'argent et l'or. Il abandonne aux mains des ouvriers le bois, le fer, la pierre, matériaux vils. Par suite de cette élimination constante, les beaux-arts sont devenus orgueilleux et inféconds comme une baute brandie détachée de l'arbre.
Ces divisions dans les arts ne correspondent à rien de logique ni de réel, et la subordination des uns aux autres est complètement empirique. Elles s'adaptent aux classes de la société, et comme celles- ci, malgré les résistances intéressées, elles tendent, sous la poussée intérieure de rharmonisation universelle, à se mêler, à se confondre. Car de même qu'il ne doit y avoir dans la société qu'une seule classe assurant à chacun de ses membres le bien-être matériel, il ne doit y avoir qu'un art donnant à tous les joies de la beauté. Et cet art, un dans son essence et divers dans l'infinie variété de ses manifestations, peut aller d'un bougeoir de Jules Desbois ou d'Alexandre Charpentier jusqu'aux sublimes et calmes frescjues de Puvis de Chavannes, jusqu'aux paysages panthéistiques de Claude Monet.
La machine qui a transformé les conditions du travail, remplaçant en partie le petit atelier par l'usine, est-elle contraire à l'œuvre d'art ?
Des esprits élevés, John Ruskin, William Morris^ la réprouvèrent comme funeste irrémédiablement. Je crois
MUSÉES
que leur jugement prématuré fut trop sévère. Leur étude passionnée des objets usuels créés par le maitre artisan médiéval, à l'aide d'un outillage rudimentaire souvent ne les disposait point à l'impartialité. Ils étaient tous pénétrés du moyen âge, de ses méthodes, de ses œuvres, et en comparant les produits anciens aux produits nouveaux, les uns leur paraissaient consciencieux et parfaits, les autres grossiers et barbares, d'où condamnation de la machine, sans appel.
Nous examinons aujourd'hui son rôle avec moins d'intransigeance. Certes, elle ne fournit généralement que des choses tristes, monotones et laides, mais en est-elle la cause active et directe ? Est-ce un vice propre à sa nature, ou bien plutôt un résultat de la façon dont on l'exploite ? La machine par elle-même est neutre et indifférente. Quand elle laisse tomber de ses organes de la laideur, il faut moins l'en accuser que le fabricant qui l'a fait construire dans un but particulier et qui la commande. Le système de production capitaliste est le premier responsable. L'objet n'ayant qu\ine valeur de vente est déclaré parfait et excellent, pourvu qu'il donne un bénéfice. Mais la machine libérée, rendue à la collectivité, exécutant, sans aucun esprit de lucre, les conceptions des artistes, enrichira la vie moderne d'objets pratiques, empreints de beauté.
Le capital entrave fortement l'évolution naturelle de l'art. Il est essentiellement conservateur. Péfiant envers
toute nouveauté qui ne lui garantit pas un intérêt immédiat et certain, il ne s'applique qu'aux styles d'un débit facile et rémunérateur. Il alourdit et corrompt le goût public.
Aux mains des industriels, il arrête l'initiative, l'élan, la sève : aux mains des amateurs il favorise l'art officiel, décoré, patenté.
L'œuvre d'art, telle c|ue l'a définie William Morris, a un objet que l'on a du plaisir à se servir », ne se réalisera intégralement soit par la machine, soit par le travail manuel j que dans une société communiste.
Dans une chronique abondante et substantielle, Paul Adam célébrait l'ameublement du xv!!!*^ siècle . Je pense avec lui que le Louis XV fut de l'exquis par excellence, mais je crois qu'il commet une grave erreur, lorsqu'il nous propose à défaut d'un style nouveau de le rééditer de nos jours.
Naguère, au Petit Palais durant l'Exposition, on a pu suivre de règne en règne, parmi les meubles exposés, la lente et patiente modification des formes qui devait aboutir à sa perfection solide et charmante. L'évolution du mobilier est parallèle à l'évolution des mœurs et de l'esprit. De même cjue Diderot, par des écrivains intermédiaires, procède de Bonaventure Despériers, la chaise du xvni'' siècle dérive de la cathèdre. Celle-ci^ massive, rugueuse, en quelque sorte dogmatique, évoque les âpres disputes des théologiens, celle-là les causeries incessivcs
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et légères crun philosophe. Il y a entre elles la distance d'une diatribe à une épigramme. Dans l'une, on s'assied fortement, avec certitude : on se pose sur l'autre, avec le souci de maintien, Sièges différents, mentalités et mœurs différentes. La vie pensante, la vie sentimentale exige à chacun de ses cycles un décor adéquat.
Afin d'expliquer l'usage actuel du Louis XV, Paul Adam affirme que nous avons la cérébralité des Encyclopédistes. Certes, nous nous apparentons à eux de très près ; toutefois il serait anormal de nous servir de leur mobilier, et cela pour plusieurs raisons.
Le style du xvni*' siècle était l'expression exacte de la royauté française et non de la Nation. Tl correspondait à l'élégance de la Cour et des gentilshommes, résultant de la civilisation d'une caste, et, s'appropriant à elle, seulement. La ligne du meuble s'affinait avec les manières royales et elle était parvenue à son extrême raffinement. Cependant, en dehors de ce style officiel qui ne pénétrait point la masse, des styles se créaient parmi le peuple, inspirés par des besoins communs et qui n'avaient avec lui que de lointains rapports. Ils se développaient plus lentement, à part, les habitudes qu'ils matérialisaient étant durables, presque stationnaires. Je connais dans nos fermes du centre des mobiliers d'une merveilleuse eurythmie. Ils s'adaptent dans un décor parfait à l'existence journalière des paysans. Leur simplicité lourde révèle la beauté des gestes frustres et puissants de ceux qui fécondent la terre. Contemporains de Louis XV, ils lui sont étrangers.
Quelle que fut la liberté d'esprit des philosophes, quelle que fut la hardiesse de leurs critiques, et quelle que fut leur sympathie théorique pour les^'artisans, ils vivaient de
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la vie restreinte de la Cour et de la Ville. Ils en aimaient le luxe, les façons, et ils en avaient le pimpant et le précieux. Leurs doctrines bouleversaient les vieilles morales, ruinaient les projugés, nivelaient les classes et ils se plaisaient aux fréquentations des aristocrates. Les rois leur demandaient des conseils, les protégeaient et les entretenaient : Diderot avait Catherine de Russie ; Voltaire, Frédéric de Prusse ; Rousseau, dans ses Confessions, hïi l'étalage complaisant de ses belles relations. Tout naturellement, ils avaient adopté l'attitude et l'aspect extérieur de leur milieu.
Or, si notre cérébralité n'est pas sans analogie avec la leur, nous n'avons ni leurs coutumes, ni leurs ihabitudes, et par conséquent aucune raison de nous servir de leur ameublement. Celui-ci n'était pas le signe sensible de leur intelligence, il encadrait leurs révérences obligées et leurs sourires de courtisans. Ces mœurs, ont disparu avec la société qui les avait engendrées, laissons à la mort les choses mortes.
Je ne vois dans le style du xviii® siècle qu'une beauté archéologique et, à ses chefs-d'œuvre, je préfère l'ébauche la plus maladroite d'un meuble qui témoigne d'une recherche toute nouvelle. A toute la gloire du passé, je préfère la vie présente, uniquement parce qu'elle est la vie.
Les grandes usines du faubourg Saint-Antoine sont un dur obstacle à l'affranchissement de l'art. Quand elles ne
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fabriquant pas du vieux style, le neuf qu'elles offrent ne vaut guère mieux.
C'est la copie d'un a art nouveau » qui est déjà du poncif. La dictature patronale éteint l'individualité possible des ouvriers. Ils sont considérés comme des moteurs actionnant des outils et non comme des êtres de libre décision, susceptibles de conception et d'exécution personnelle. Etrange ironie ! Ils peuvent voter, décréter des lois par délégation, et il leur est interdit de construire un meuble suivant leur volonté. Les résultats de cette fabrication sont lamentables. On ne rencontre que sièges Dagobert, bibliothèques Empire, buffets Henri II, tables Louis XVI. Très souvent, le travail est soigné, d'un fini extraordinaire qui témoigne d'une rare habileté professionnelle chez le praticien ; mais, dans ces meubles, quel est l'effort de la création ? Nul... « Ce sont des produits et non des œuvres >) , selon la forte expression de Balzac. ^
L^un des premiers parmi les sculpteurs, Alexandre Charpentier sut comprendre qu'il n'y avait aucun déshonneur à façonner des objets usuels. Il modela des étains, des médailles, il composa a les Boulangers », bas-relief puissant à la gloire du pain, qui devrait orner le fronton d'une boulangerie coopérative. D'un tempérament hardi, indemne de toutes les formules stérilisantes, il s'appliqua aux travaux les plus divers avec un égal soin de mesure et d'originalité. Sa manière d'art proteste contre les am-
plifications, les étrangetés et les naïvetés du modern-style ! Elle tente une forme rationnelle se rattachant à la tradition et correspondant aux tendances nouvelles. La salle à manger qu'il exécuta pour le Louvre résume les théories et synthétise les essais précédents d'Alexandre Charpentier.
Elle est conçue dans une tonalité chaude, rouge clair, et l'impression qui s'en dégage d'abord est un sentiment de repos et de quiétude. Les lignes sont harmonieuses et sobres. Aucune couleur brutale dans l'ensemble, aucun mouvement désordonné, aucun arrangement... Une grande baie, garnie d'une balustrade, s'ouvre sur le paysage, et dans l'angle on voit s'arrondir un bow-AvindoAv, dont la verrière laisse passer une lumière d'or. Tous les motifs d'ornementation sont tirés de l'étude de la nature. Les chaises, au dos légèrement concave, ont une forme solide, pleine. Leur siège, un peu bas, est garni de cuir fauve. Une grappe de fleur noue les deux courbes intérieures du dossier.
Des boiseries garnissent les murs, d'une ordonnance simple, égayées de guirlandes souples. Un buffet monumental tient tout un pan de la salle. Derrière les vitrines aux renflements gracieux, luisent les étains. Des frises, dans un pan oblique, partent des boiseries jusqu'au plafond. Elles représentent, en relief, la Moisson, la Chasse, le Vin. Alexandre Charpentier a composé la salle à manger, complètement, le tapis, la vaisselle, la nappe, la table. Toute de son inspiration, on peut juger ses qualités d'artiste et sa conception personnel ic de la vie. Elle nous intéresse au môme titre qu'un poème ou qu'un drame. Par elle, nous connaissons un homme à l'intelligence saine, aux idées libres et
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élevées. Des tentatives d'art nouveau, c'est la plus importante, car elle ne touche pas seulement à la technique, au métier, aux styles convenus, elle présage une révolution dans les mœurs, dans la manière de sentir et de vivre.
LES FAÏENCES NIVERNAISES
Par M. PAUL CORNU
à M, Fiep,
• Aux xv*" et xvr siècles, l'Italie avait atteint une perfection originale dans l'art de la faïence. Cependant, les (( potiers » de France fabriquaient encore en argent ou en or la vaisselle de luxe, en étain ou en grès la vaisselle com-
(i) Cette causerie était soutenue par rexamen, soit des pièces exposées dans les vitrines du musée de Cluny (premier étage), soit des reproductions photographiques qu'avait bien voulu m'envoyer M. Fieffé. Cet érudit collectionneur, auteur d'ouvrages définitifs sur les u Faïences parlantes », m'avait procuré ainsi les types les plus caractéristiques des musées de Nevers, Clamecy, Sèvres et des collections particulières, dont la sienne.
C'était nécessaire. Autant j'avais à Cluny d'exemples de comparaison dans les vitrines consacrées à l'Italie, à Rouen, à Moustiers — ou de belles pièces des époques d'imitation — dans la vitrine consacrée à Nevers — autant il me manquait de faïences <L parlantes ». L'idée de Champfleiiry, qu'il faudrait instituer un niusée d'art populaire, aprèâ tant de musées consacrés aux rasoirs ou aux chapeaux des souverains, est encore à reprendre. C'est à pc'rie si Carnavalet compte quelques faïences révolutionnaires.
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mune. Ils ignoraient même que leur pays possédât les ressources minérales de l'Italie.
Or, dans le cours du XYi° siècle, le comté de Nevers étant échu à la maison italienne des Gonzague, un gentilhomme de leur suite découvrit aux environs de Nevers une terre qui ne lui sembla point différente de celle qu'employaient les faïenciers d'Albissola, son pays. Ce gentilhomme était Dominique de Conrade. Il intéressa ses maîtres à ses expériences, s'adjoignit ses deux frères Baptiste et Augustin, bientôt reçut le titre de « faïencier delà maison du roi » . Les manufactures de Nevers étaient fondées.
Les faïenciers durent tenter des essais nombreux avant de posséder les recettes sûres de leur art. Ils ne les possédèrent même vraiment qu'à une époque bien postérieure à celle des Conrade.
Leur travail compte trois stades : d'abord la terre, préparée longuement, reçoit dans le moule ou sur le tour la forme, que conserve une première cuisson à basse température. Puis elle est recouverte de V émail, blanc, azuré ou jaune, qui est comme le fond de la décoration. C'est sur cet émail cru, enfm, l[\x on ^^ÇAni V ornementation avant de livrer la pièce à la cuisson définitive.
Tout, dans la préparation, le modelage, la cuisson des pièces, exige une expérience consommée. Le décor exige davantage un grand sens artistique.
On apporte au décorateur un biscuit blanchâtre et pulvérulent. Il doit l'orner au pinceau de couleurs c|ui, cuites, seront extrêmement vives et qui, crues, sont presque uniformément grises et pâles. Il n'y a aucun rapport apparent entre la valeur des teintes telles qu'il les dispose et la valeur de celles que donnera la cuisson. — De plus, sa pa-
lette est restreinte : le nombre des éléments chimiques qui donnent tout leur effet de coloration à un même degré de température est mesuré. Ainsi le rouge, que fixe très bien le feu tempéré des fours de Faenza où de Rouen, disparaît sous le feu violent des fours nivernais. A Nevers, les teintes simples sont : le jaune obscur, le jaune clair et le bleu, qu'harmonisent deux teintes complémentaires : le violet, ou manganèse et le vert (clair ou obscur).
En somme, le faïencier nivernais compose sur des surfaces restreintes, de forme imposée, des aquarelles avec cinq teintes pures, dont deux très vives. Il ne peut qu'interpréter la nature. Son art est tout conventionnel. Le réalisme n^y intervient que pour le choix du sujet. Tout, dans la structure des formes, la disposition des ornements et des couleurs, tout concourt à un effet purement décoratif.
Les premiers artisans de la production nivernaise étaient italiens. Leurs œuvres portent le cachet des manufactures italiennes. L'émail est blanc, le décor généralement polychrome : les sujets représentent, de préférence, des scènes mythologiques. Les rehauts de blanc, les reflets métalliques, la couverte qui caractérisent la production du centre de l'Italie ont pourtant disparu, de même que l'usage du rouge. De plus, Nevers a substitué aux contours verdâtres des chairs un trait jaune pur ou manganèse.
Les sujets sont ceux de Faenza, d'Urbino : au milieu d'un paysage aux lointains pâles, aux premiers plans accentués, le plus souvent sur une mer ondulée, s'ébattent des dieux, des héros, des amours joufflus sonnant dans des conques. Une ornementation d'un goût aussi (( renaissance » les enveloppe : la feuille d'acanthe, sous des formes variées, en constitue le plus fréquent élément.
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Les formes présentent de nobles contours, comme la décoration de nobles procédés. Tant de hautes aiguières, de vastes fontaines, tant de bassins profonds et de plats immenses ne sont point des objets usuels que crée un art populaire. Déjà pourtant se rencontrent de ces bouteilles plates et peu élevées que Nevers multipliera dans la suite. Les plaques émaillées sont rares, rares aussi les statuettes religieuses ; l'art pour l'art sourit peu aux artisans nivernais, c[ui sont de médiocres modeleurs de formes humaines ; cependant la justesse naïve du geste de leurs statuettes et leur coloration souvent fraiche retiennent encore les yeux.
Avant le milieu du xvii^ siècle la décoration, qui n'avait jamais eu la précision hardie de Faenza, devient tout à fait lâchée. Les personnages sont de plus en plus gauches, les formes écrasées, les paysages cotonneux, sans perspective. Seules s'accentuent la vivacité et l'élégance de certains motifs d'ornementation qui vont atteindre leur plein développement.
Au xvii" siècle les facilités de circulation s'accroissent. Transportées par les villes commerçantes de Venise et de Gênes, qui les imitent dans leurs propres manufactures, les faïences persanes renouvellent l'ornementation céramique. Les artistes nivernais subissent fortement l'influence du goût persan. Mais juste à cette époque ils créent un heureux mode de décor : ils plongent les pièces dans un bain d'émail bleu et les sortent du four totalement recouvertes d'un azur opaque, profond et brillant.
Combinant toutes ces ressources nouvelles, ils peignent sur Fémail azuré, en traits d'un blanc laiteux ou en traits jaunes rehaussés de blanc, la flore et la faune fantastique, au dessin si capricieux et si sûr dont le Persan agrémente
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la trame de ses tissus ou le vernis de ses faïences. Au lieu d'émail azuré quelques pièces sont recouvertes d'un émail complètement jaune. Leur rareté les rend infiniment précieuses. Elle tient sans doute à ce que les acheteurs ont préféré leur charme discret au luxueux aspect des pièces azurées.
Le décor persan ne comporte ni personnages, ni paysages. Il consiste dans l'épanouissement de tulipes, d'œillets imaginaires entourant des oiseaux non moins fantastiques.
De plus loin encore, les porcelaines d'Extrême-Orient viennent inspirer l'artiste nivernais. Sur un émail d'un blanc laiteux qu'on dit lait à l'imitation de Savone, il dispose des scènes et une ornementation inspirées des porcelaines chinoises et japonaises. On reconnaît aisément les pièces de cette époque au vêtement exotique des personnages qui peuplent de bizarres paysages à pagodes. La décoration est sobiT, uniformément bleue, souvent soutenue par un chatiron de manganèse.
Le goût persan et le goût japonais et chinois sont en plein développement dès le milieu du xviï° siècle. Ils n'absorbent point cependant toute la production nivernaise. Avec eux les faïenciers se sont formé le goût, ont multiplié leurs ressources ; et déjà ils s'essayent dans des productions originales.
Depuis 1640, s'appropriant les éléments du goût italien, ils en forment un style particulier qu'on a appelé franconivernais. Sur l'émail bleuté du (( goût japonais » ils reproduisent les estampes que commence à répandre l'art grandissant de la gravure.
Ces estampes illustraient pour la plupart le fameux roman de VAstrée. Voilà pourquoi les faïenciers peignent
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tant de bergers en tiabits de cour, tant de lioulettes fleuries. Leur pinceau ne conserve peut-être pas aux formes des lignes très pures, très logiques : du moins les gestes sont-ils éloquents. La couleur est toujours le bleu, rehaussé de manganèse.
Durant toute cette seconde période (i65o environ 1700) les formes se modifient peu. On remarque déjà une diminution des pièces monumentales tandis que se multi^ plient les pièces plus menues et moins chères» comme l'assiette, la bouteille^ le bénitier.
A partir de 1700 les faïenciers nivernais possèdent toutes les ressources de leur art. Une période nouvelle de production s'ouvre : Nevers va créer un style dont on peut discuter le goût, mais non l'originalité.
Le retour à Fémail blanc et à la décoration polychrome marque cette période. D^autres fabriques atteignant la perfection dans leur propre style créent une mode à laquelle doivent se plier les faïenciers nivernais.
Rouen, fdle de Nevers, et plus tôt affranchie de l'imitation, dispose sur l'émail de fines dentelles symétriques et polychromes. Ce décor (( rayonnant », un peu sévère, sans sujets ni paysages, Nevers l'imita, mais de loin. D'abord le rouge lui fit défaut, qui était un élément capital dans la décoration rouennaise. Et puis l'esprit indépendant, malicieux de ses ouvriers ne pouvait se renfermer dans des dessins monotones de kaléidoscope. Toujours un coin du rayonnement symétrique pèche. Des person-
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nages apparaissent au milieu du décor. Rouen n'en voulait pas. Nevers ne pouvait s'en passer.
Cette mode dura de 1700 à 1785 environ. Depuis 1720, un autre décor l'emportait : celui de Moustiers. Les relations étaient cependant peu fréquentes entre Nevers et la ville de Savoie ; on ne sait pas comment put s'y développer ce goût des chimères, des rinceaux compliqués et entrecroisés, des arabesques menues qui ornent si légèrement l'émail laiteux de Moustiers. L^imitation ne fut pas non plus servile. Le décor de Moustiers était uniformément bleu. Nevers le fit très souvent polychrome.
Et cette mode encore s'éteignit, vers 17^0. Plus tard, en 1768, une autre naquit, inspirée du décor de Saxe, C'est un fils du siècle; c'est le style « joli » envahissant la céramique, décorant la porcelaine de fins entrelacs, y semant des fleurs délicates, tourmentant les formes de rocailles mignonnes. Petits sabots, commodes menues, videpoches^ corbeilles de fruits ajourées, Nevers fit de tout cela, en faïence, avec plus d'épaisseur, de lourdeur, non sans charme pourtant. En 1792 cette mode a disparu.
Depuis longtemps, du reste, Nevers s'exprime dans un art très personnel : la faïence parlante. L'ornementation italienne, orientale, rouennaise, le décor de Moustiers, le bibelot de Saxe, c'est de (( Part pour l'art )), c'est la richesse ou la grâce atteinte par la somptuosité ou la délicatesse delà coloration, l'ampleur ou la petitesse de la forme. Des esprits cultivés s'y complaisent ; mais Nevers avait une
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clientèle de goûts plus frustes. J'imagine que c'étaient ces gros fermiers, ces marchands, ces bourgeois des provinces du centre, fort portés sur les agréments matériels de la vie, riant au surplus de tout, d'autrui comme d'euxmêmes, et puisant dans le yin pétillant de leurs coteaux la verve malicieuse de leurs contes et de leurs moqueries.
Comment s'intéresseraient-ils au dessin abstrait des arabesques ? De même qu'ils se sont créé un langage concret, nourri d'images, ils demandent à l'art d'être concret, tout en gestes, en couleurs simples, mais fortes.
La faïence parlante est née de là. Son ornementation se résume en quelques teintes, quelques motifs rapides, dont plusieurs sont des trouvailles de goût. Quant à ses sujets, ils embrassent toute la vie, sont divers comme elle, traités parfois bien, souvent mal, toujours curieux, toujours rattachés à quelque événement du pays ou de la famille : quand on ne peut représenter cet événement, on le figure par un amas d'emblèmes. Il faut que le sujet parle aux yeux mêmes de ceux qui ne savent point lire. C'est ce qui fait de la faïence parlante nivernaise un mi vraiment populaire, art de rénovation^ dit Champfleury, art du peuple travaillant pour le peuple.
Bien que plusieurs autres faïenciers de France aient beaucoup produit de ces pièces à la fin du xvni^ siècle, elles furent longtemps dédaignées des collectionneurs. Celles de Nevers attirèrent vivement l'attention de Champfleury et, après lui, de MM. Bouveault et Fieffé. Celui-ci en a considérablement avancé Têtu de et les a presque toutes, aujourd'hui, définies et classées.
On a dénommé faïences patriotiques celles qui, par leur sujet, rappellent un fait historique. Elles datent surtout de la période révolutionnaire, ce qui s'explique par le re-
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teritisseinent que, jusqu'au fond de nos provinces, aVaielit alors les moindres événements. 11 y en a quelques-unes au musée Carnavalet, mais les collections les plus complètes sont celles des musées de Nevers, de Sèvres, d'Orléans, bien inférieures encore aux collections particulières de MM. Boivin et Dalmon.
Toute une série d'entre elles est consacrée aux ballons (1783-1800). Les principes de l'aérostation venaient d'être appliqués par les Montgolfier et Charles (1788), Pilâtre de Rozier et Blanchard (1784) ; ces expériences saisirent le ptiblic d'une émotion qui se traduisit sur les faïences. Au milieu de l'assiette, un ballon coloré s'élève ; quelquefois une banderole porte une devise : Adieu ! — Bon voyage l — Monte au ciel ! — 0 folie du siècle !
Une autre série curieuse est celle des faïences maçonniques. Elles portent au centre ou sur les marlis les symboles de la franc-maçonnerie : le compas, l'équerre, le poignard vengeur, le triangle, la truelle, etc. avec des dates : Ere vulgaire 5813 , ou des devises : Lux ex tenebris, — nima . Spiritus .
Mais la série capitale est celle des faïences révolutionnaires. C'est un journal des événements tels qu'on les appréciait dans le peuple. Aussi deviennent-elles pour l'historien de la Révolution d'un intérêt qui n'échappa point à Jaurès lorsque naguère, à Nevers, il fut mis en présence de ces pièces (i).
Jusqu'en 1791, leurs symboles peints expriment une foi naïve dans l'action commune des Etats Généraux et du
(1) Voir les reproductions qu'il en a données, d'après MM. Bou- Veault et Fi.iffé, dans son « Histoire socialiste » (If, pp. 29.C), 245, 253, 269, 385, 317, etc.)
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toi. Toute riconograpliie révolutionnairë des estampes se retrouve ici : une épée nue représente la noblesse, une croix ou une crosse le clergé, une bêche y une charrue, une gerbe, une herse le Tiers État. Le faïencier les unit, les surmonte de la couronne royale protectrice, les environne de fleurs de lys et de devises : union, soutien, force. — La loi et la paix. — La lumière les éclaire. — A sa durée tient le bonheur public, etc. La prise de la Bastille est célébrée par une suite d'assiettes où, sur la tour hérissée de piques^ flotte un drapeau avec les mots : Vivre libre ou mourir ! — L'Assemblée Nationale inspire ou des images de paix i Fidelitas, Pax et Concordia ; très in uno ; vis unita fortior ; VLR (vive le roi) ; liberté ; Droits de l'homme et du citoyen ; W (vivent) les bons citoyens ! — ou des images de guerre : la couronne et les fleurs de lys surmontent un amas de boulets, de drapeaux et de tambours. On rencontre aussi une faïence aristocratique : trois cœurs en triangle ; celui du sommet représente le Tiers ; ceux de la base, étroitement unis, la noblesse et le clergé ; la devise : le tiers nuit précise encore l'intention du symbole figuré.
Dès 1 790 les agissements du roi et des ordres privilégiés excitent les défiances. Elles sont exprimées sur les faïences par de curieux symboles : un chat, tapi, guette sa proie, au-dessus de la devise : pran garde au chat. Parfois c'est un renard. Parfois aussi un paysan, courbé sous le faix d'une croix et d'une épée, se plaint : je suis las de les porter.
Enfm le Tiers l'emporte. On le représente, habillé en paysan, pesant sur une planche en bascule que ne réussissent pas à abaisser les deux ordres privilégiés ensemble. Il s'écrie : le plus fort l'emporte; et les deux autres : nous jouons de malheur, La constitution civile du clergé figure
SOUS l'aspect d'un prêtre prononçant les paroles du serment. — La mort de Mirabeau dans sa pleine gloire, produisit une vive émotion. De nombreuses pièces portent un mausolée avec, entre autres devises, celle-ci : Aux mânes de Mirabeau la patrie reconnaissante. Enfin la Constitution nouvelle est promulguée : de nombreux oiseaux s'échappent de leurs cages, au-dessus de la devise : Ubertél Les guerres extérieures figurent sous des symboles divers : canonSj drapeaux, fusils entassés, bébés chevauchant des canons, etc., avec les devises : Nous sommes invincibles ! Je garde la nation, etc.
Avec la République apparaissent de nouvelles dates : 21 septembre 1792^ vive la République ! — L an premier de la République française^ 1792. Ici le bonnet phrygien — bonet de la liberté — est fixé sur une pique au-dessus du rébus: il, faux, C D (il faut céder) et : W. les cent culotes ! Là, un paysan soutient une banderole avec ces mots : le patriote satisfait ; au-dessous est écrit : A ça ira ! Ce ne sont pas les seules allusions aux chansons révolutionnaires. Un couplet de la Carmagnole est sur une assiette tout entier transcrit :
Madame Veto avait promi de faire égorger tout Paris
mais son cou a manqué
grâce a nos canonier
dançon la carmagnole
vive le son vive le son
dançon la carmagnole
vive le son du canon.
1793 : grand enthousiasme pour la Convention ! Vive la Convention — Vive la Nation. La liberté ou la mort. Ai-
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moiis-nous tous comme frères. Guerre aux châteaux, paix aux chaumières, etc. Les délégués pour la Nièvre étaient Goyre-Laplanche et Lcfiot, qui siégeaient à la Montagne. Aussi trouve-t-on les devises : Vive la Montagne ! Vive le département de la Nièvre 1793.
Quand la Terreur et les guerres étrangères ont ruiné ses champs, le paysan réclame la tranquillité, mère de l'abondance. Que la paix règne ici! lit-on sur une faïence. Sur une autre un paysan est représenté devant une hôtellerie qui porte en enseigne : hôtel de la paix — je désire y arriver, dit le bonhomme fatigué.
Ainsi tous les instants de cette active période sont impérissablement fixés en phrases courtes, en symboles simples.
La seconde série importante des faïences parlantes est celle dite des : faïences patronymiques. Nous les devons à une coutume aimable. A l'occasion d'une naissance ou d'un mariage dans la famille, le père commandait au faïencier une pièce commémorative. La date n'eût pas suffi, ni le nom. Il fallait une figure : l'artisan dessinait donc le saint patron du bébé ou de chacun des nouveaux mariés. Le modèle importait peu, ni la rectitude des lignes, pourvu que le bienheureux fut pourvu de ses attributs hiératiques. On le plantait là, au milieu de l'assiette ou sur la panse du flacon, avec sa robe, sa mitre, sa droite levée et bénissante. Si c^est saint Pierre on le munit de clefs ; sainte Cécile joue de l'épinette ; saint Jean-Baptiste, en costume primitif, porte une longue croix ; saint Nicolas bénit un plein baquet de petits enfants et l'invariable compagnon de saint Antoine lui emboîte le pas. Toute l'iconographie chrétienne des anciens « ymagiers » est ici résumée en quelques gestes naïfs, quelques trai
simples, quelques couleurs franches : du jaune, du bleu pour les vêtements, du manganèse pour la silhouette et le paysage. Quel paysage, d'ailleurs ! une église comme en dessinent les enfants, deux arbrisseaux raides, un à droite, un à gauche, Les bêtes n'apparaissent que si la tradition iconographique le leur commande.
Dans les pièces de mariage, on figure les deux saints patrons ensemble. Peu importe qu'ils se regardent ! On les accole comme on met bout à bout leurs deux noms : Bertrand Pelange Toussaint-Zalery la Franche — 1757.
Sous la Révolution, le désir de rompre avec la figuration religieuse ne put vaincre la force de l'habitude. Quelquefois on rencontre, sous l'effigie du saint, la formule : bon citoyen. Sur une assiette sainte Catherine est représentée avec la roue de son supplice et la palme des bienheureux au-dessus de la formule : Catherine Têtard bonne citoyenne. Ailleurs une sainte coiffe le bonnet phrygien. — Pourtant, dès 1779, on trouvait peint sur une pièce, au nom de Antoine Renard, un renard guettant une poule, dans une attitude d'une admirable justesse. En 1793 apparaît aussi une pièce au nom de Jeanne Rousseau et dont l'effigie représente V hiver. Mais ces tentatives restèrent sans effet (.ontre la coutume invétérée des effigies patronymiques.
On finit par n'y attacher du reste aucune idée religieuse. Le saint homme et ses attributs ne sont là que pour (( parler aux yeux )) ; ils donnent surtout un prétexte de décor. Que de malice les entoure souvent ! Ici le cochon de saint Antoine renifle irrévérencieusement le faîte d'une église. Là, une inscription bachique fait pendant à l'effigie de saint Laurent et ailleurs deux musiciens en route vers le cabarets à l'effigie de saint Louis.
Nous verrons quel est l'intérêt de cefe faïences au point
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de vue de la décoration. Reconnaissons d'abord leur valeur précieuse pour l'étude de l'iconographie chrétienne et aussi pour l'histoire généalogique, chacune constituant un acte d'état-civil presque impérissable.
Une quantité de faïences parlantes nivernaises n'ont point reçu encore de classement délinitii'. M. FiefTé en prépare l'étude. Ce sont les faïences qui ont trait aux occupations et aux joies de la vie.
Les unes, ou faïences de métier, représentent les ouvriers dans l'exercice de leur état ; musiciens, pêcheurs, cordonniers, cardeurs de laine, rémouleurs, boulangers, marchandes de poisson, sonneurs de cloche, instituteurs, etc., il y a même un barbier bien curieux qu'on voit occupé à saigner une jambe - Au-dessous de chaque effigie figure le nom de l'ouvrier. Quelquefois elle est remplacée par des outils : ainsi le marteau, l'équerre et le ciseau d'un tailleur de pierre. Quelquefois aussi toute une corporation fait représenter son saint patron.
Les faïences hachkiues fêtent les plaisirs de la table, figurent des repas pantagruéliques ou des Beuveries à qui ne manquent pas même les gestes les moins pudiques des peintures flamandes. Sur un saladier de 1745 on voit une commère qui crie à un buveur :
Météris, prends voir
ce ver de vin de ma main
car fème le bon vin.
Et Météris ne résiste pas.
Sur une bouteille de 1747 on lit :
Oette boiiteille est belle et je restime beaucoup
quand du jus, de la treille elle est pleine jusqu'au coup.
On peint aussi sur faïence des enseignes de cabaret invitant à entrer les gars qui ont V escarcelle garnie.
La série des faïences grivoises est inspirée par un amour où les sentiments alambiqués n'ont que faire. Si la devise est parfois « salée )) l'effigie n'est pas moins brutale. Une estampe bien connue du xviii^ siècle, V Arbre d^ Amour, en inspira beaucoup. On y voit les hommes qui, jouant Aristophane à rebours^ se sont juchés dans un arbre. Les femmes se désespèrent en bas, essayent d'amadouer les incorruptibles et scient le tronc en criant :
Courage Margot nous aurons pièce ou morceau !
Une longue légende accompagne cette scène naïve (i). Une écuelle curieuse porte sur le couvercle :
Bourdeau Joseph c aspire à ce que le nom et le cœur de celle s'y desou passe au sien. 176U.
(( Celle cy dessous )) c'est Mademoiselle Colineau, dont le nom figure à l'envers du couvercle sous l'effigie de sainte Cécile que l'effigie de saint Joseph admire du fond de l'écuelle.
C'est dans toute la troisième période, qui comprend outre les faïences parlantes les imitations de Rouen, de Moustiers et de Saxe, que les faïenciers de Nevers sont en
^i) M. Stalil, de Meaux, en possède un bel exemplaire.
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pleine possession de leur art. Même alors, ils ont peu créé de formes — sauf qu'ils ont rabaissé aux besoins, aux bourses de leurs clients, les pièces monumentales de la première période. Les statuettes, les plaques de sainteté dis, paraissent. La faïencerie religieuse consiste surtout en bénitiers, que l'on place à la tête du lit. et qui reçoivent un buis, béni lors des Pâques fleuries. Les aiguières ont cédé leur rang aux bouteilles rondes ou plates, à col étroit ou allongé. On servait beaucoup le vin dans des pichets, pots à panse sphérique et à col droit très large. Les pots trompeurs sont des pichets dont l'anse est creuse et le col percé de trous. Les buveurs pariaient à qui les viderait sans verser une goutte. Les malins bouchaient les trous du col avec leurs doigts et aspiraient le liquide par un trou de l'anse.
Les immenses vaisseaux plats de la première époque se font rares, au contraire des vases profonds : soupières aux formes rebondies portant sur la panse des paysages coquets, saladiers aux bords droits, ornés à l'intérieur, coupes d'accouchées aux oreilles plates, etc. Mais la forme qui triomphe par le nombre des exemplaires et l'ingéniosité du décor est V assiette, pièce commune et peu coûteuse, la base de tout service.
Maint amateur a d'autant plus négligé l'ornementation des faïences proprement nivernaises, qu'elle s'éloignait davantage de la classique feuille d'acanthe ou des entrelacs géométriques de Rouen et de Mous tiers.
En réalité, dans le décor de l'assiette surtout, couleur et dessin révèlent une grande maîtrise d'art. Le contour, d'abord uni, est dentelé depuis 1762. Sur le marli, une guirlande suit le bord, simple, composée de petits arcs de deux couleurs qui se nouent sous chaque dentelure. Des
fleurs, des quadrillés, sur le marli, parfois un cercle concentrique autour du sujet complètent cette ornementation. Tout cela si rapide, si franc, dénote une extrême. sûreté de main et d'œil. Je m'étonne qu'on n'ait pas davantage étudié quel sens exact de l'ornementation révèlent tant de motifs, à la fois variés et simples, et quelles ressources ils apportent à l'art décoratif. *
Les faïences nivernaises survécurent peu à la Révolution. Matériellement, la production en devint difficile. Des privilèges de tarif furent accordés aux porcelaines anglaises qui tuèrent les marchés. D'autre part, des droits excessifs rendaient coûteux l'oxyde d'étain, employé pour l'émail. On lui substitua des oxydes de plomb, mais ils donnent à l'émail une couleur verdâtre.
Peu à peu" l'invasion des porcelaines décorées par des procédés mécaniques affadissent le goût. Les faïenciers perdent jusqu'aux notions élémentaires du dessin. Le dressoir disparaît de notre mobilier. A quoi servirait-il d'ailleurs ? La fortune ne consiste plus dans la vaisselle d'argent et d'or, pas même dans les immenses pièces de faïence, que le riche étalait orgueilleusement sur ce meuble. Seuls quelques gens de goût le conservent et le garnissent de pièces qu'on ne toucbe point. Plus souvent ils fixent aux murs leurs faïences. C'est une décoration claire, qui jette des notes gaies dans nos salles à manger sombres.
Et cette mode encore, le mauvais goût l'envabit. On plante des assiettes au hasard, et quelles assiettes ! Un M. Deschanel au milieu des scènes glorieuses de son exis-
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tence ; un Drumont extrait du Charivari ; un Félix Faure recevant les souverains russes, réduction du supplément du Petit Journal. . .
A Nevers, les faïenceries sont réduites à quatre, c[ui semblent végéter. N'est-ce pas parce qu'elles ne font que répéter les modèles d'autrefois P Dans une exposition régionale récente elles témoignaient d'efforts heureux vers la reproduction des vieux styles — mais elles n'apportaient aucune tentative de rénovation. C'est ce c|ui, précisément, tue cet art. 11 est en dehors de la vie. Condamnées par leur prix élevé, les faïences sont réservées à c[uelques amateurs. Leur décoration est aujourd'hui trop éloignée du goû t public pour que celui-ci se laisse tenter par elles.
Pourquoi ne pas renouveler la décoration, renouveler les sujets, les formes ? Pourquoi ne pas les adapter aux besoins nouveaux de notre existence ? Dans l'architecture, par exemple, pourquoi ne pas contuiuer les tentatives d'emploi que fit Bouveault avec les faïences de Nevers ?
Le Nivernais possède de grandes ressources céramiques, tant en grès, C[u'en faïence, même en porcelaine. Elles ne rendent rien parce qu'elles sont exploitées sans désintéressement, pour produire des articles de vente spéciaux et non des objets d'art; des bibelots d'amateurs, non des œuvres utiles à tous.
Peut-être une association d'artisans et d'artistes, à la recherche de beautés neuves, en tirerait-elle tout ce cju'elles peuvent donner ? C'est une idée c|ue je livre pour ce qu'elle vaut, comme cette causerie^
LE MUSÉE DE L'OPÉRA
Par M. GASTON RABAUD
Pour être en plein Paris, le mnsée de l'Opéra n'en est pas moins ignoré de la plupart des Parisiens.
On y accède par une porte de la rue Auber où l'indication : Bibliothèque montre le chemin.
Le musée n'est pas seulement une bibliothèque de partitions, d'œuvres musicales, d'autographes et de manuscrits de grands compositeurs ; il renferme, en plus, des réductions de décors des principaux opéras.
On y conservé aussi trois maquettes représentant un théâtre antique, un théâtre au moyen âge, un théâtre moderne .
Gaston Rabaud avait pensé qu'il y avait là occasion de présenter aux camarades de V Art pour tous une comparaison intéressante.
Afin d'avoir l'autorisation de les conduire un dimanche dans ce musée fermé ce jour-là, il s'est adressé à l'administrateur. M. Malherbe, musicien de renom, qui est venu lui-même recevoir ses hôtes avec une complaisance et une bonne grâce qu'on ne saurait trop louer et dont nous gardons tous le meilleur souvenir.
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La première maquette examinée représente une restauration du théâtre antique d'Orange.
Bien que bâti par les Gallo-Romains, il ressemblait à un théâtre grec.
Les Grecs, pour l'emplacement de leurs théâtres, profitaient de la disposition naturelle des lieux ; ils choisissaient le penchant d'une colline, y taillaient des gradins et, en face, établissaient la scène.
Entre celle-ci et l'amphithéâtre des spectateurs, s'étendait l'orchestre réservé aux évolutions du chœur et où ^ était placée la thymélé, autel primitivement destiné au culte de Bacclius.
La tragédie, en effet, est née des cérémonies en l'honneur de ce dieu ; on chantait, autour de l'autel, ses légendes, dont quelques-unes étaient émouvantes et d'autres amusantes : du développement et de la séparation de ces sujets opposés sont sorties la tragédie et la comédie.
Derrière la scène proprement dite s'élevait une muraille où étaient percées trois portes qui étaient censées conduire à droite dans la campagne ; à gauche, dans la ville ; au milieu, dans le palais.
On peut juger, d'après certaines pièces du poète comique athénien Aristophane, que la machinerie du théâtre grec était assez compliquée et savante.
Les Romains ne bâtirent qu'assez tard des théâtres en pierre.
Ils n'étaient pas tout à fait conçus comme les théâtres grecs.
Pour en^lacement, une surface plane était choisie de préférence.
L'orchestre était occupé par des personnages d'importance.
Le chœur évoluait sur la scène môme ; il tenait peu de place, car les Romains, peuple positif et pratique, n'aimaient guère la poésie lyrique. Il ne suffisait pas d'en réduire la part, dans les œuvres dramatiques ; il fallait encore l'accommoder au goût du public : quand on traduisait ou imitait une pièce grecque, par exemple, on remplaçait un chœur de jeunes fdles par un chœur de soldats.
A Orange, l'amphithéâtre (du if siècle de l'ère moderne) est au flanc d'une colline, comme chez les Grecs ; la scène, très longue, mais peu profonde, s'adossait à un mur où s'ouvraient les trois portes d'usage, où s'alignait un triple rang de colonnes, et où se dressait, au centre, une statue de l'empereur. La scène avait deux ailes en retour. Sur les côtés, pivotaient deux appareils dont les faces représentaient les lieux où se passait successivement l'action.
Mais il est bien probable que ce n'étaient guère des drames pathétiques, de poignantes tragédies ou de piquantes comédies qui étaient jouées là. On y donnait plutôt des spectacles propres à récréer les yeux : défdés, tours de force, pantomimes, etc.
C'est de notre temps que ce théâtre, déblayé et habilement restauré par de savants architectes, a servi, depuis 1869, à une sorte de décentralisation dramatique ; un public, composé surtout de Méridionaux, y a entendu et applaudi de grandes et belles œuvres : Œdipe roi en 1888, 1894, 1902 ; Antigone en 1894 ; Alceste en 1899 ; les Phéniciennes en 1902.
Une seconde maquette du musée de l'Opéra met sous nos yeux une scène du moyen âge.
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ËUe était divisée en autant de parties ou marnions qu'il y avait de lieux de l'action. Les personnages se transportaient devant chacun de tes compartiments au moment où leur rôle les y appelait.
A gauche était placé le Paradis ; à droite une sorte de donjon, dont les ouvertures laissaient échapper flammes et fumée, figurait l'enfer. Par une porte en forme de gueule monstrueuse, des diables y poussaient des damnés. Sur une des tours une victime subissait le supplice de la roue, etc.
Entre le Paradis et l'Enfer, se juxtaposaient Jérusalem, le Temple, un petit carré plein d'eau qui était l'image de la mer ou du lac de Tibériade, etc.j tous les endroits nécessairèB au développement du mystère de Yalenciennes, dont la maquette reproduit le théâtre.
Miracle d'abord, mystère ensuite fut le nom porté par les drames non comiques du moyen âge.
On avait commencé par tourner en spectacle, dans les églises, les diverses cérémonies du culte ; puis on avait paraphrasé les textes sacrés, la liturgie : ce fut le drame liturgique.
Quand les spectacles devinrent quelcpe peu profanes, ils furent représentés hors des églises ; le latin fut abandonné pour la langue vulgaire ; les acteurs c|ui étaient des clercs (hommes d'église) â l'origine, furent choisis parmi les laïques.
Mais les miracles ou mystères manquèrent toujours de qualités dramatiques : c'étaient seulement des scènes découpées, plus ou moins altérées et développées, de la Bibles des légendes des saints ou de l'histoire des martyrs. Elles n'étaient jamais soutenues par ce qui fait l'intérêt propre au théâtre, c'est-à-dire un conflit de passions opposées^ une peinture de mœurs, une analyse de sentiments, un
tableau de la vie réelle. Il n'y avait pas action y ou du moins l'action y était toute matérielle ; on voyait des acteurs aller et venir ; ils étaient censés accomplir de grands voyages en quelques minutes ; cet effort môme était par trop abrégé pour n'être pas tout à fait puéril. Quant aux mobiles des personnages, ils étaient à peine indiqués.
Ces personnages n'avaient pas de caractères distincts ; ou plutôt on ne pouvait les diviser qu'en deux classes, les bons et les mauvais ; mais dans chaque classe, ils se ressemblaient tous.
Le diable même manquait d'originalité. Il aurait dû pourtant avoir la sienne bien marquée ; car, d'après les croyances des naïfs spectateurs c'était lui qui inspirait les tentations, les passions violentes, qui mettait en lutte les appétits et les intérêts. Or, il est toujours dupe de sa longanimité, dans ces miracles ou mystères ; il est trop bon diable, jusqu'à être niais : aux victimes qui lui ont été vouées, il accorde sursis après sursis ; celles-ci, pendant ce temps, invoquent la Vierge ou des saints qui intercèdent en leur faveur et les sauvent ; le diable se laisse ainsi berner sottement.
Ce n'est pas non plus par le style que se recommandent ces œuvres ; le langage y est partout trivial, bas et plat.
Aussi ne faut-il pas regretter c|u'à la Pvenaissance, un tel théâtre ait disparu, car il ne se distinguait par aucune qualité durable ; il amusait une société grossière et crédule ; nous y trouvons un intérêt historique ; mais d'attrait dramatique, point.
M. Malherbe adonné lui-même, avec une rare compétence et un remarquable talent d'exposition, nombre de
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détails sur le mécanisme du théâtre moderne ; il a notamment expliqué l'ancien système de décors plantés droit et l'avantage des décors plantés obliquement ; toute la machinerie compliquée du théâtre moderne semblait s'animer et fonctionner aux yeux des adhérents, venus en foule, de VArt pour tous.
Visites d'ateliers
EMILE GALLE
Par M. ROGER MARX (i)
Pour qu'une collectivité (fe travailleurs distraie une partie de ses rares loisirs et consacre le repos dominical à honorer l'art, il faut que la même foi l'anime, il faut cjue tous ceux c[ui la ccmposent croient au bienfait de s'élever à la beauté. Une pareille conviction procède d'une sensibilité commune, d'un commun besoin d'aimer, d'admirer ; cette identité d'aspirations nous rassure dès l'aboi'd, comme le signe certain d/une harmonie préétablie*
Camarades,
Lorsque vous m'avez offert le plaisir de cette causerie, j'ai voulu qu'après tant de peintres, de sculpteurs, dont l'efTort a été magnifié devant vous, nous nous entretenions ensemble d'un maître qui a dépensé sa peine à faire notre condition plus douce, meilleure, en ornant tout ce
(i) Sténographie de la conférence faite le i8 mai 1902 au musée Galhéra. Toute reproduction intégrale ou partielle interdite.
que la vie propose chaque jour à notre regard et à notre usage. Parmi les animateurs de la matière, j'ai choisi celui qui paraissait se hausser au-dessus de tous par la fierté de sa vie et le sens de son œuvre. On yous a cite déjà les noms de Walter Crâne et de William Morris ; on vous a rappelé que ces grands artistes étaient en môme temp^des philosophes, et que, loin de se l'éfugier dans quelque tour d'ivoire, ils s'étaient mêlés aux luttes ardentes pour Témancipation de la pensée et le progrès social ; ainsi en a-t-il été pour Emile Gallé : nul ne s'est employé plus généreusement à faire triompher le vrai et le juste, lesquels ne sont que d'autres formes de la beauté. Il fallait tout d'abord vous donner la mesure de son vaste esprit et vous dévoilq^r la splendeur de son âme : elle rayonne sur toutes ses créations ; elle leur confère leur dignité et leur noblesse ; elle les pare d'un inégalable prestige.
Maintenant, comment s'est formé un tel génie et en vertu de quelles acquisitions successives lui a-t-il été donné d'atteindre au degré de perfection que nous montrent les ouvrages ici réunis ? Pour déterminer les éléments constitutifs de la personnalité et dégager la loi de son développement, cherchons à établir ce dont Emile Gallé est redevable au milieu et à l'atavisme, à l'éducation et à lui-même.
Aujourd'hui encore, la capitale de la Lorraine, où il vit, a gardé la physionomie particulière aux résidences princières du xviii^ siècle ; tout y évoque le luxe d'une cour éprise de culture afhnée ; les durables vestiges des élégances d'antan suggèrent sans peine que le culte de la beauté n'a pu de sitôt s'abolir, et l'on n'éprouve pas
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d'étonnement à voir refleurir à Nancy ces arts du foyer et de la rue qui s'y trouvèrent jadis honorés avec tant d'éclat. Tout en plaçant au lendemain de la guerre de 1870 les premiers symptôaies de la renaissance ornementale lorraine, il est certain qu'il n'y eut jamais rupture absolue dans l'enchaînement de la tradition ; seulement les initiatives restèrent d'abord isolées ou obscures. Sont-elles pour cela moins méritoires, moins essentielles ? vous ne l'imaginez guère ; et il faut retenir celle de M. Galle père, qui, après avoir débuté entrepositaire de cristaux et de faïences, ne tarda pas, vers i85o, à s'instituer décorateur, puis fabricant à son tour. Les créations qu'on lui doit revêtent un caractère franchement éloigné du poncif : nous avons ici affaire à un tempérament curieux, en avance sur son temps, à une intelligence ouverte, pénétrée de la nécessité du renouvellement de l'art. Certes, Emile Gallé saura développer, transformer à l'admiration cette initiative ; mais ce n'est pas porter préjudice à sa gloire que re vendiquer l'ascendant des leçons paternelles et rappeler par qui fut jetée la semence de la bonne récolte. On vit le bachelier passer du domaine de la spéculation pure aux besognes actives des (( mains pensantes » sans effort d'accommodation et sans surprise ; la double loi de l'exemple et de l'instinct l'entraîna naturellement à prendre sa part dans les travaux dont il avait toujours été le témoin ; mais le milieu familial où s'était passée son enfance n'eut pas seulement le don de le familiariser avec sa destinée ; il lui épargna aussi les luttes difficiles pour la défaite des préjugés coutumiers. Émile Gallé ne connut pas lés distinctions arbitraires qui séparent le beau pur du beau appliqué; le rapprochement constant, sous son regard, d'objets de vitrine et d'objets d'usage, lui apprit à ne pas donner
comme fiQ exclusive à son labeur la création de pièces de collection ; prodigalement son imagination et son goût se répandirent sur les plus humbles ouvrages, à telles enseignes que leur décor sait offrir un thème inépuisable à la méditation et à la rêverie. Ce dualisme constituera un des caractères signalétiques de sa production, à la fois raffinée et populaire, dédiée tout ensemble à l'élite et à la foule. Si la liberté était laissée de vous transporter, aujourd'hui même, dans un palais voisin, au Salon de la Société Nationale des beaux-arts^ vous y verriez exposés par Emile G allé, à côté de chefs-d'œuvre uniques patiemment conduits à terme et dont la place est dès maintenant marquée dans les musées et les galeries d'Apollon, vous y verriez des services de gobeleterie et de menus meubles appelés à être répétés à des exemplaires sans nombre et où s'atteste un égal souci de significative beauté.
Quelle éducation avait reçue leur auteur ? Celle-là même qu'avait jugée rationnelle un homme de sens et de progrès, très édifié sur la complexité des dons de son fils et très soucieux d'en favoriser la normale et pleine expansion. Au lieu de le vouer, dès l'entrée dans la vie, à la pratique exclusive d'un enseignement technique, on préféra rassasier une imagination ardente, cultiver et orner un esprit que les lettres et l'histoire naturelle ne passionnaient pas moins vivement que l'art — les palmarès en font foi. Au lycée même, une vocation littéraire se manifeste très décidée et dont nous ne manquerons pas de faire état ; elle spiritualisera la matière ; elle permettra à l'esthète et au citoyen de donner de ses doctrines et de sa pensée de valables commentaires, ainsi que fit Bei'nard.Palissy avec leqilel Emile Gallé s'apparente si étroitement. Sur les lèvres dé ses vases, dans la mosaïque dé ses ébénisteriés, des cita-
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tions de poètes aimés, des versets des Saintes Écritures paraphraseront un thème décoratif ou épancheront un état d'âme, et je ne sais, en vérité, comment ces légendes, ces devises ont pu provoquer quelque étonnement, alors qu'elles continuent un mode d'ornementation cher au moyen âge et à la Renaissance. Des séances de dessin, de longues visites aux jardins d'aïeuls déjà férus de tendre passion pour la fleur, constituèrent les distractions préférées au temps de la scolarité. Les humanités terminées, succédaient des années durant lesquelles Emile Gallé visitait les expositions, parcourait les musées ou hien se rompait dans des fabriques étrangères à la connaissance des secrets de métier, à là mystérieuse alchimie des arts du feu, préludant, par un apprentissage professionnel, à la réalisation de son œuvre sans second.
Ce n'est jamais en vain qu'un homme remonte le cours des siècles, et les plus anciens travaux d'Emile Gallé devaient logiquement porter trace de l'érudition acquise dans le commerce des civilisations lointaines. Quelle riche provision d'enseignements à jamais emmagasinés au plus profond du souvenir ! Car, au cours de sa vaste enquête Emile Gallé a tout observé, tout discerné avec la lucidité d'un voyant qui sait spécifier les éléments distinctifs de chaque style et en dégager les caractéristiques propres. L'Egypte, l'Inde, la Perse paraissent l'avoir plus longuement retenu que la solennelle antic|uité gréco-latine. Les expressions franches, directes et rudes de l'art médiéval ne le laissèrent pas indifférent ; en vrai Lorrain, il sut comprendre l'ironie pitoyable des gueux de Callot, célébrer les grâces du xviii*^ siècle et la survivance de lëui' faste dans la ville natale ; on le surprit en arrêt devant les
ornementations des plats musulmans et japonais, encore qu'il leur préférât le simple et touchant clécor à fleurs ou à paysages de nos vieilles fabricjues provinciales. Cette information — et l'étendue en est marquée par la prodigieuse diversité des premières céramicjues d'Emile G allé — n'aboutit qu'à exalter chez lui, la recherche d'une ingénuité raffinée et l'ambition de renouer avec la nature. Il s'y trouva encore porté par l'étude raisonnée et approfondie des créations de la Chine et du Japon surtout. Loin de sacrifier à la mode en l'abordant, il rencontrait chez les Athéniens de l'Extrême-Orient et les principes émancipateurs d'une libre esthétique et des exemples dignes de répondre aux particulières aspirations de son tempérament. Comment n'aurait-il pas été conquis par un art national, jailli du sol, du pays, du peuple et de la race? Comment ne se serait-il pas réjoui d'y reconnaître l'expression d'un peuple supra-sensible, vibrant à toute perception, d'un peuple subtil chez qui tout est intuition^ tact infaillible, et qui allie à la fraîcheur d'impression des primitifs le goût des abstractions chères aux sociétés vieillies?
Pauvres faïences d'Emile Gallé, que les générations présentes ignorent — car la production en a été interrompue voici plus de dix ans, — à quel point vous méritez d'attraire ! Dans quelque vieille maison de commerce parisienne, ou bien en province, à Dijon, à Blois, en Lorraine, on rencontre parfois de ces pièces déjà vieilles, où le maître de Nancy continuait la tradition en la renouvelant, et elles semblent douées de la saveur originale et forte qui rend si chers les ouvrages de terre du temps jadis et aussi les assiettes révolutionnaires, objet de la dilection de Champfleur y ; rillustration, tour à tour fantaisiste, humoriste ou patriotique, s'accompagne souvent d'un texte approprié ;
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d 'autres fois le blason, les cartes à jouer, la vannerie, en dictent le décor ou la forme; déjà, les champs et les prairies de Lorraine fournissent le thème de plus d'une suggestion heureuse. N'ayez crainte : l'heure de la justice viendra pour tant de créations charmantes, et elles seront demain tirées de Foubli avec la même ferveur que nos contemporains apportent à rechercher les créations de Rouen, de Moustiers et de Nevers.
Aux yeux de l'historien, ces travaux initiaux valent en soi-même et à cause des enseignements qu'ils contiennent. On y suit l'expansion naïve d'une personnalité en voie de se découvrir, et aussi l'acheminement progressif vers les sources toujours vivifiantes où devait s'alimenter le pur génie d'ICmile Gallé. Sans contredit, l'œuvre du verrier n'aurait pu atteindre immédiatement à Toriginalité si l'invention n'avait pas été mûrie par les investigations en tous sens qu'expose l'œuvre du céramiste, — dans la période première du moins. Car, dès 1880, les regards hors de France et les ressouvenirs n'interviendront plus qu'à l'état d'exception. Emile Gallé devient, selon la définition même de son compatriote Edmond de Concourt, un homme doué « d'une vue neuve de la création » et pour qui « le beau sera le rêve du vrai » . Il ne suffit pas d'indic]uer que la nature est désormais le guide exclusivement écouté et l'inspirateur unique ; voyons comment Emile Callé entend ce culte de la nature, et quels en sont, d'après lui, le sens et la portée. J'ai souvent pensé que s'il fallait fournir la mesure du génie d'Auguste Rodin, elle serait établie par ceci, simplement : à lui seul il a découvert, fixé, reproduit, plus d'attitudes, de gestes, de mouvements, que tous les sculpteurs de son temps pris dans leur ensemble. De
même Emile Galle paraît avoir éprouve, à parcourir la cam-pagne, à se réjouir des spectacles de la nature, des émotions, telles que Bernardin de Saint-Pierre, Corot, Cazin n'en ressentirent pas de plus intenses, de plus troublantes, et qui font de son œuvre, pris dans son entier, un hymne incomparable à la gloire de la création. Et qu'on ne limite pas à la flore, comme il est arrivé trop souvent, le domaine de son invention : c'est la campagne entière qu'il a interrogée avec dévotion ; tout l'a charmé et ravi ; non seulement ces humbles plantes qui faisaient dire à l'Ecclésiaste : (( Salomon dans toute sa gloire n'est pas vêtu comme Tune d'elles )), mais aussi la route, la chaumière, la plaine, le bois, la forêt, la montagne, le rocher, les vastes horizons, mais aussi l'insecte, dont Galle a compris, avec Michelet, toutes les vertus décoratives, et aussi la conque fichée dans la terre, vestige des âges disparus. On a rappelé que ce poète se doublait d'un botaniste merveilleusement érudit, que le maître verrier exerçait, depuis un quart de siècle, d'importantes fonctions dans la Société d'horticulture de sa province. Le détail vaut d'être retenu, à la condition toutefois de ne point omettre que l'observation du réel et la connaissance scientifique se subordonnent au principe renanien en vertu duquel (( tout ici-bas est rêve et symbole )). Oui, l'art -naturaliste de Gallé est symbolique au premier chef : j'entends que un sens profond se cache toujours sous la reproduction des apparences. Mais, sur ce point, le mieux est d'écouter la profession de foi du maître, telle qu'il l'a lui-même énoncée : « Imaginer des thèmes propres à revêtir de lignes, de formes, de nuances, de pensées les parements de nos demeures et les objets d'utilité ou de pur agrément ; adapter son dessein aux moyens d'élaboration propres à chaque matière, métal, bois, marbre ou
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tissu, cela est une occupation absorbante, certes ; mais elie est plus sérieuse, plus grave de conséquences que le compositeur d'ornements ne le soupçonne d'habitude. Toute mise en action de l'elïort humain, si infime, que souvent le résultat paraisse, se résume dans le geste du semeur, geste redoutable parfois. Or, inconsidérément ou de propos délibéré, le dessinateur fait, lui aussi, œuvre de semeur... Et, comme toute création d'art est conçue et naît sous les influences, parmi les ambiances des songeries et les volitions les plus coutumières de l'artiste, chacune porte la marque indélébile d'une cogitation, chacune synthétise un symbole ; c'est dans le décor, dans le vase, comme dans la médaille, la statue, le tableau, le bas-relief, le temple, aussi bien c|ue dans le poème, l'œuvre chantée ou mimée, — c'est toujours la traduction, l'éveil d'une idée par une image. Concitoyen d'un des plus délicieux symbolistes, Grandville, nous avons appris à lire dans ses Fleurs animées et dans ses Étoiles, et nous savons bien que cette éloquence de la fleur, grâce aux mystères de son organisme et de sa destinée, dépasse parfois en intime pouvoir suggestif l'autorité de la figure humaine. Nous savons que l'expression, dans notre chardon héraldique, par exemple, tient au geste braveur, et dans d'autres plantes à l'air penché, à la ligne pensive, à la nuance emblématique et que nuances, galbes, parfums sont des vocables de ce que Baudelaire appelait :
(( Le langage des fleurs et des choses muettes. »
Qu'il soit donc avéré qu'Emile Gallé n'est pas seulement le façonneur de la matière et celui qui la pare de séductions infinies. Il la veut parlante à l'esprit, incitante aux longues songeries» et, sous sa main, elle devient suggestive et évocatrice au suprême. L'alchimie de ce (( lapidaire
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faussetier » métamorpliose en pierres dures la substance vitreuse. Il sait façonner à son gré des sardoines, des onyx, simuler la fêlure des quartz, l'ambre cendrée, le tachetage de l'écaillé ; il sait fouiller une intaille et dégager un camée ; puis l'envie l'aiguillonne d'emprisonner dans le cristal le fuyant, l'insaisissable : la vapeur des nuages, le suintement des buées, l'écho assourdi des reflets, les fumées ondoyantes, les clartés lunaires. L'expérience l'a pourvu d'une palette aux nuances atténuées et rares : vert d'eau dormante, blanc crémeux de chair nacrée, jaune éteint, gris duveteux, bleu paon ; mais, si caressant soit le ton, la monocliromie peut trouver à déplaire, et ce seront, pour la rompre, des taches, des stries, des veines, des marbrures, adroitement distribuées, encore cju^elles gardent le charme savoureux de l'imprévu. Considérez que de pareilles recherches s'accompagnent d'un respect constant des lois d'appropriation, que la forme ne cesse jamais de demeurer en rapport avec la convenance et que de la forme, toujours ou peu s'en faut, dérive le décor. Il est tour à tour fourni par la matière, par l'émaillage^ l'incrustation, la mosaïque, ou par le recours simultané à ces moyens dissemblables. Cependant, au cours de tant d'aventures, le principe ornemental ne varie point. Sur ces urnes doublées rose de Chine, si exquises dans leur préciosité, se voient uniment des branches tombantes de fuchsias ou de bégonias dont les feuilles grasses utilisent, en les mettant à nu, des verts frais et piquants. D'une conque marine Emile Gallé fait un drageoir c[ue le touret et l'émail égaieront d'autres conques semblables à celle-là même qui a prêté son type à l'objet. Un lis s'érige sur la panse d'une jardinière ; la bordure et les frises seront déduits de l'inllorcscence des graines, du pistil et des étamines ornemani-
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ses. La flore fossile on marine a inspiré ce flacon couvert d'algues, de crabes, de coquillages, et ce vase où des conifères sont gravées en creux ; sur un autre, qui offre Faspect de la chair pulpeuse des bulbes de liliacées, deux scarabées s*enclievêtrent dans les mousses. A l'épiderme d'un cristal aux matités de cierge, des floraisons à demi fanées exaltent l'éphémère et navrante a beauté des choses qui meurent », et, pour pleurer Ariel, le cristal s'endeuillera de brouillards, de nuages sillonnés de l'ombre d'un vol de chauves-souris. La mélancolie de l'automne sera évoquée par les colchiques, les myrtilles aux feuilles tachetées, par de fantomatiques chrysanthèmes et par des renoncules des bois penchées sous la brume. L'hiver, l'hiver aussi, est rappelé avec ses inclémences, ses rigueurs, ses gels, et voici le défilé des oiselets transis dont le pas s'étoile dans la neige, voici les soldanelles des Alpes curieuses d'air et de soleil, voici les végétations endormies sous le givre, pareilles au bonheur du poète,
Car la tristesse de ma joie Semble de l'herbe sous la glace.
a dit Maurice Maeterlinck. De tels joyaux nulle civilisation n'en vit paraître, et je n'en sais pas de plus aptes à ouvrir à l'esprit l'infmi des au delà ; M. Emile Gallé les élève au rang de confidents ; il leur demande d'incarner ses rêves et ses révoltes. Grâce à lui, le cristal s'est vu glorifié au point que l'on réclame de la plus fragile matière la perpétuité de la commémoration ; la même portée lui est maintenant dévolue qu'à la médaille ; à lui d'exprimer la joie de Famitié, l'élan de l'enthousiasme, les félicités solennelles du baptême, des fiançailles, de l'hymen, à moins que des destinées plus hautes l'appellent -à célébrer
l'alliance de deux peuples, la gratitude d'une cité envers le chef de l'État, ou encore la dévotion de la science au génie d'un Pasteur.
Rien chez Emile Gallé qui ne découle de l'instinct du beau, de raffinement de la perception, de la rêverie évoquée au contact des réalités ambiantes et surtout d'un amour sans bornes pour le sol natal C[u'il chérit avec les mille tendresses d'un sensitif, d'un lettré, d'un savant. Plus invariablement encore que les cristaux, les ébénisteries de Gallé se différencient des autres en ce qu'elles se composent dans leur entier d'éléments tirés de la nature. Les bois cj[u'il aime à travailler sont ceux de sa province, soit C[u'il les sculpte et qu'il demande aux motifs d'ornementation de devenir les emblèmes de la matière ou d'annoncer la destination de l'ouvrage, soit qti'il se constitue avec leurs différentes essences la palette aux mille nuances nécessaires à ses marqueteries réalistes ; sur les lianes et les dessins de ses tablés, de ses commodes, ce ne sont que fleurs, plantes, herbes, oiseaux ou papillons, jetés en toute liberté;, le plus simplement du monde. La règle de Gallé est de tirer la décoration de l'effet du bois et il ne mancjue jamais à lui conserver l'aspect môme de la nature. Différentes créations peuvent intervenir à titre d'exemple et renseigner sur les conceptions et la structure, tel ce dressoir auquel Gallé donna pour appellation Les Chemins d'automne : du plancher surgissent, ainsi que d'une terre fertile, deux ceps antiques d'orme; ils montent, encadrant le buffet à serrer la vaisselle et à garer l'argenterie ; ils deviennent les colonnes protectrices de la crédence ; ils se ramifient, se rejoignent et se croisent au faîte pour former le dais, qui abrite et couronne. Entre ces pilastres, par-
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tout où une surface plane est demeurée libre, sur les volets de l'armoire, sur les panneaux de fond, dans les intervalles du fronton, sur les cotés, des marqueteries polychromes ont pris place, tableaux de vérité ou hantises de rêve. Au bas un triptyque développe de claires visions delà campagne. Dans VÉté de la Saint-Martin, le jet d'un pampre, l'élancement de quelque échalas, raie la plaine à l'horizon inaccidenté et le ciel immense ; des Terres fortes est issue l'herbe des vignerons : elle se profile sur la nue bigarrée et sur une campagne ensoleillée où dort la nappe miroitante ; un vol d'aricies constelle le Souci des champs, et à travers la brume qui voile le coteau s'aperçoivent les vignobles et tout au loin la ville. Dans la partie supérieure, à l'ombre du dais incrusté de feuillage, la palette se varie : plus de gaies lumières ; le crépuscule est venu et avec lui les songes. La fumée d'une flamme tremble et s'élève. Le fond, sombre voûte céleste, s'illumine d'étoiles et sur les rameaux d'une vigne chiméric[ue fleurissent les astres,
Les globes, fruits vermeils des divines ramées.
S'agit-il d'une table de salle à manger, le thème adopté, le plus opportunément du monde, sera les Herbes potagères, et il faut écouter l'artiste lui-même s'éjouir des découvertes réalisées au cours de l'élaboration de son projet : « Que tout ce maraîchage est un riche domaine pour le décor, un terrain neuf pour les jeux de la fantaisie ! Que déformes végétales, tant connues et méconnues : l'exquise fleur de la parmentière, les inflorescences globuleuses de l'oignon, les pimpantes aigrettes de l'ail, les lambrequins du chou frisé, les graines des plantes ombeliifères ! Qu'il est intéressant de chercher le résumé de leurs nobles attitudes
et de leurs figures pleines de caractère ! )) Au même ameublement que la table de salle à manger appartient et fait suite une console d'appui en orme champêtre. Les pieds sont fournis par la tige et la grappe du muscari; un croisillon dont la moulure est fornêed un sarment les relie ; les entrées de serrures sont prises dans la masse du métal et la tablette présente comme mosaïque des perspectives de vignobles, à la droite desquelles les ivraies de la vigne, les lamiers, les tulipes sylvestres, les tabourets perfoliés, les anémanes et les lierres érigent leurs silhouettes grêles.
Ce maître, qui s'est illustré parallèlement dans les arts du bois, du verre, de la terre, se double d'un propagateur à la foi ardente, d'un patriote très averti sur les voies propres à assurer le développement et le progrès du génie national. En i883, alors que la plupart se méprenaient sur les causes de décadence de nos industries, Emile Gallé dénonçait, avec une admirable perspicacité, que « le défaut d'application professionnelle enlevait aux établissements d^enseignemènt leurs chances d'action, de diffusion utile ». Plus tard, tenace dans sa conviction et dans la poursuite de son dessein, il fondait l'Alliance provinciale, avec le but de réaliser (( les applications d'enseignement spécial aux industries d'art )) et d'exercer les artistes lorrains c( à construire sainement et à parer les objets utiles dans cet esprit à la fois indépendant et respectueux vis-à-vis de la nature qui est le propre de l'École de Nancy ». Pour éveiller la conscience de l'unité de l'art et de sa destination sociale, pour guider les bons vouloirs, il fallait la contagion de Texemple ou plutôt les leçons quotidiennement répétées d'un directeur. C'est ce rôle qu'Êmile Gallé a assumé et qu'il n'a cessé de tenir, depuis un quart de siècle, pour sa plus grande
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gloire et pour le salut et la renaissance de Fart ornemental en Lorraine.
Mais il va de soi, camarades, que des enseignements d'une portée plus générale, universelle même, sont dévolus à un aussi fier exemple. Les créations que nous venons d'examiner ne livreront le secret de leur prestige qu'à la condition de comprendre les thèmes qui les ont inspirées. Il faut que l'art d'Emile Gallé suscite en vous l'ambition d'être des hommes « pour qui le monde visible existe )) , des hommes qui ne passent plus aveugles ou indifférents parmi les fêtes imaginées en leur honneur. Car vous ne vous élèverez à rintelligence de l'art que par Fintelligence des visions quotidiennement offertes à votre vue. Le jour et le soir, dans la campagne, la banlieue et la ville, dans la rue, au foyer et à l'atelier, à tous les instants et partout, il y a de la beauté éparse que vous méprisez ; chaque spectacle a sa majesté et son caractère qui se signifient par ses apparences extérieures. Ce sont ces apparences qu'il convient de considérer longuement jusqu'à ce que vous parveniez à en découvrir l'intérêt pittoresque ou plastique. Regarder, réfléchir, comparer, vous souvenir, voilà les efforts successifs auxc|uels il faut astreindre vos facultés sensorielles et mentales, et grâce auxquels vous connaîtrez comment et pourquoi vous avez été retenus, émus. Vous leur devrez encore d'aiguiser votre appareil de perception et de goûter le sens d'une ligne, le charme d'une forme, la cjualité d'une nuance ; vous enrichirez votre sensibilité en même temps que vous fortifierez votre esprit, et, par ce développement de la personnalité, vous seconderez la mission de l'esthétique sociale, vous préparerez et vous hâterez l'avènement d'une ère nouvelle de fraternité et d'amour.
ALEXANDRE CHARPENTIER
Par M. FRANTZ JOURDAIN
Alexandre Charpentier habite rue Boileau, à Passy, dans un coin éloigné du centre, un coin discret, silencieux, désert, bourgeois et un tantinet provincial. Peu de boutiques, pas de tramways ni d'omnibus, à peine des voitures ; des passants clairsemés dont le pas tranquille résonne sur le trottoir ; un calme presque recueilli, déchiré, de temps en temps, par le sifflet assourdi des trains de ceinture dont le halètement, au loin, imite le bourdonuement d'une grosse mouche. La danse de Saint-Gay parisienne s'arrête ici, désorientée et gênée dans ce quartier reposant que parfume l'odeur amère des bois, et où des arbres, pleins de dédain pour les règlements de voirie, laissent passer leurs frondaisons par-dessus les murs de clôture.
L'extérieur de la maison donne corps à l'équivoque et accentue l'illusion : avec sa porte basse, ses deux étages totalement dénués de somptuosité, son crépi blanc, ses volets de bois, son aspect bon enfant, cet « hôtel » évoque le souvenir de ces constructions de faubourg qu'on apercevait, autrefois, à travers les carreaux de la diligence,
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avant de s'engager sur le mail, au trot allongé des gros percherons dont les grelots, en sonnaillant, faisaient envoler les pigeons en train de picorer sur le pavé.
Par exemple, une fois le seuil franchi, l'impression change. Le jardin présente un laisser-aller, un manque de méthode, un oubli des convenances, un mépris des idées reçues et des règles établies qu'on ignore radicalement en province où l'on n'ose fouler le sable, dans la crainte de Tabîmer, et où les plantes ont Pair de s'assommer autant que les hommes. Ici, les fleurs poussent comme elles veulent, au gré du caprice de la bonne nature ; les roses ne prennent pas l'attitude figée de vierges rancies aspirant aux jouissances célestes ; les allées fraternisent avec les plates-bandes, et les ronds encerclés de buis brillent par leur absence. Et puis la débandade de l'atelier dont aucun rideau ne dissimule le vivant désordre, la marée montante des esquisses et des moules qui débordent sur les pelouses, la jolie modernité décorative de l'intérieur dont les papiers de tenture, les meubles, les moindres bibelots manifestent des tendances révolutionnaires non équivoques, oui, l'ambiance générale de la maison repousse toute possibilité de provincialisme.
Avec son béret, sa vareuse, son gilet de laine, ses gros souliers, avec son regard perçant, sa bouche railleuse, ses cheveux réfractaires aux coups de peigne élégants, son attitude décidée, son geste sec et sa figure d'émeutier, Alexandre Charpentier ne présente d'ailleurs aucune des caractéristiques du citadin de sous-préfecture, renté, conservateur, buté, égoïste et plat. Sa physionomie expressive et mouvante frappe autant qu'elle attire ; impossible de l'oublier cpiand on l'a vue une seule fois. Sorti du peuple, il est resté peuple et il ne singe pas les élégances frelatées
élégances dont il faut être aveugle poui^ ne pas voir tout le grotesque. Mais, sous une allure ronde et simple, on sent de suite une remarquable finesse, une compréhension subtile, un esprit constamment en éveil et cette aristocratie intellectuelle dont il magnifie ses œuvres.
Descendant direct d'une des plus vieilles branches du prolétariat français, de ce prolétariat qui a fécondé le monde et qui soutient sur ses épaules d'athlète la société, petit-fils et fils d'artisans, l'artiste est venu au monde en plein faubourg Saint-Marceau. Décidé à ne pas rester à la charge de parents fort pauvres, à quinze ans il quitta la maison paternelle et, sans un sou, sans un appui, sans un ami, sans un métier, il se jeta en pleine bataille de la vie.
Ceux C|ui ont connu les couchers problématiques, les repas de hasard, les nuits hétéroclites, les hivers en espadrilles, les étés en pardessus ouaté, la fascination des flots d'encre de la Seine les soirs de neige, les humiliations, les déceptions, les mépris et les outrages, ceux-là traduiront, aperto libro, le sens exact de ces mots, encore parés d'un vieux panache romantique à la Mûrger : la bataille de la vie.
Entraîné d'instinct vers l'art, le gamin fréquenta le Louvre, les bibliothèques, les cours et les conférences. Il regarda, s'émut, s'interrogea, s'orienta et entra à l'Ecole des Beaux-Arts, dans un atelier de graveur en médaille, atelier choisi, parte qu'on y était exempt du paiement de la masse et de la bienvenue. Rapidement, en Parisien qui la connaît dans les coins, il comprit que l'automatique imitation des Grecs et des Latins ne lui convenait point, et il jugea, au nom de l'unité de l'Art, cju'un émail de Pierre Rémond, une buire de Bcnvcnuto Cellini, une pendule
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de Gonthière, un candélabre de Meissonier, un meuble de Riesener valent toutes les figures sculptées du monde ; c[ue le premier des Arts est celui qui s'applique rationnellement, étroitement, amoureusement aux besoins d'une époque et qu'il ne paraissait pas indispensable, pour de- Ycnir un grand maître,, de modeler une statue ne coopérant pas à un ensemble décoratif, et n'ayant pour but que de représenter Vénus, Apollon ou Jupiter.
En repos avec sa conscience, le statuaire hors pair à qni nous devons des compositions de premier ordre, telles que le bas-relief de Gomorrhe, et qui exécute un morceau avec une incomparable virtuosité et une connaissance approfondie de son métier, a rejeté avec colère la théorie moisie et sacro-sainte qui divise maintenant l'Art en deux parties distinctes : le petit et le grand Art. Il comprit rapidement que ces classifications arbitraires, ces dénominations fantaisistes, ces hiérarchies byzantines, ces protocoles académiques insultaient au plus vulgaire bon sens. Ce n'est ni le sujet traité, ni le genre choisi, qui ennoblit une œuvre, mais uniquement le talent de l'auteur ; en art, il n'existe ni nobles, ni roturiers, et certains rouets d'humbles paysans du moyen âge planent, en beauté, fort au-dessus de nombreux mauvais tableaux.
Ces principes si rationnels et si clairs^ Alexandre Charpentier en a poussé l'application jusqu'aux limites extrêmes. Comme l'homme qui prouve le mouvement en marchand, il a tenu à mettre bien en lumière ses convictions, à en assurer la solidité, à en démontrer l'irréprochable mécanisme en donpiant un corps à son rêve et en matérialisant ses inspirations.
La compréhension de la modernité, l'amour de l'époque où Ton vit, où l'on souffre, où l'on aime, il l'affirma vie-
torieusemcnt dans cet extraordinaire bas-relief des Boulangers — un mur sculpté, comme Fa appelé Rodin — page émue et saisissante de l'existence ouvrière, œuvre d'art admirable dont la technique rappelle la décoration polychrome des Perses et montre le parti qu'on pourrait tirer, en architecture, d'un procédé qui offre des ressources aussi originales que variées. La transformation des objets usuels, des meubles, des moindres bibelots animant notre intimité, en véritables et délicieuses œuvres d'art, il l'opéra magnifiquement dans les étains si caressants, si souples, si vivants sortis de ses mains, dans les brocs, les bouillottes, les serrures, les brosses, les corbeilles à pain, les encriers, les fontaines, les bougeoirs, les programmes gaufrés du Théâtre -Libre, dans ces mille manifestations si délicates, si ingénieuses, si pleines de goût, si personnelles que son génie a marquées d'une caractéristique inimitable.
Et que dire de lo^Mère allaitant son enfant ? de la Femme à la baignoire ? de l'esquisse des Menuisiers ? des médaillons définitifs qui, plus tard, documenteront, avec une psychologie aiguë, sur la physionomie des hommes marquants de la fm du xix"" siècle ? des gravures en couleurs ? des cuirs gaufrés P des monuments de Charlet P Cet inquiet et ce chercheur s'est préoccupé de tout, s'est intéressé à tout, s'est attaqué à tout, avec une soif fiévreuse de nouveau, un besoin inconscient de dépenser sans compter les qualités merveilleuses dont il est cfoué.
(( Si nous vivions réellement dans une démocratie soucieuse de beauté et d'exemples, a écrit cruellement Descaves, toutes facilités seraient données à un sculpteur comme Charpentier pour doter nos places et nos jardins publics d'autres statues que celles qui les déshonorent généralement. Le peuple circulerait enfin àu milieu des mo-
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huments de son génie et de sa gloire, et n'altrislerait plus ses yeux sur des images dont la médiocrité artistique ne rachète pas la flagornerie et l'antiquité. Tous les métiers, toutes les conquêtes de l'industrie, du travail et de la paix, seraient célébrées par le pinceau du peintre, l'ébauchoir du sculpteur, le burin du graveur, et la rue, le square, auraient leur musée où la foule butinerait des leçons. ))
Ces pensées me dansaient dans la tête pendant que je regardais l'artiste, entouré de sa femme et de ses enfants, causer familièrement avec ses visiteurs. Sans pose, sans prendre des airs de divinité descendant des nuages pour s'encanailler avec de vulgaires humains, il nous faisait les honneurs de ses ateliers, en camarade et en ami. D'abord un peu gêné par l'atmosphère crenthousiasme qui l'entoure, fortement intimidé par les regards admiratifs qui fixent pieusement ses œuvres, il finit par se reprendre et par retrouver sa verve mordante de gavroche gouailleur. Sa parole est nette, ses explications restent claires, sa phrase se montre colorée ; il précise, il accentue, il souligne, il modèle ses pensées d'une façon toute particulière, sans éloquence, mais sans redondance, sans recherche, mais sans préciosité, sans éclat, mais sans sécheresse. Il va droit au but, coupant au plus court, élaguant les fioritures inutiles, expliquant d'un geste expressif l'expression C[ui lui vient sur les lèvres, rehaussant la conversation courante de la flamme brève de son regard, animant ses auditeurs de sa passion pour l'art et son métier.
EUGÈNE CARRIÈRE
Par M. GEORGES LEGOMTE
L'œuvre de ce peintre est une de celles qui émeuvent le plus grayement les hommes d'aujourd'hui.
Le rêve naît de belles formes vivantes qui traduisent avec tant de séduction, de puissance, de sérénité, les sentiments qui les animent que, tout aussitôt, par delà le plaisir de nos yeux, nos cœurs sont étreints.
Devant ces toiles, les émois, les souvenirs de notre vie se réveillent. Nous pénétrons dans Fesprit d'un peintre qui sait nous parler, avec tout le prestige de son éloquence-, un langage que nous comprenons, puisqu'il nous dit nos tendresses, nos angoisses, nos joies.
Son art est merveilleux : il résume et il amplifie, et il a une si grande force de vérité qu'il s'élève jusqu'à l'expression symbolique des sentiments, des pensées, des instincts qu'il veut exprimer ; en même temps, à force de science, il est si simple, si exempt d'artificielle virtuosité, si profondément humain, qnc tout être, pourvu qu'il soit doué d'intelligence et de cœur, doit le sentir et le comprendre. C'est le propre des très grands artistes et des œuvres fortes.
VISITES d'ateliers
S'il fallait en deux phrases résumer l'impression que ce nom d'Eugène Carrière éveille en nous, nous dirions que c'est dans une sorte de brume lumineuse, le surgissement de formes puissantes, de gestes expressifs, de regards aigus, de lèvres souriantes ou anxieuses, de fronts resplendissants de lumière^ et qu'on pense tout de suite à une œuvre de tendresse représentant la méditation de l'homme devant la vie, son effort pour la comprendre, pour la dominer en l'aimant, pour préserver ceux qui l'entourent de ses pièges et de ses ruses.
Voici bientôt trente ans qu'Eugène Carrière nous conte ce drame de l'homme aux prises avec la vie, et il le fait avec tant de justesse dans l'observation, avec tant de sincérité émouvante, de variété dans les physionomies, les attitudes et les gestes, que nous ne pouvons nous lasser de voir si fortement traduite l'humanité qui est en nous.
En face d'une œuvre si poignante, qu'importent les anecdotes biographiques de son auteur ? Mieux que tout commentaire, elle retrace les étapes successives de sa réflexion et de sa sensibilité. La seule biographie qui compte est celle des différents états d'âme. Et celle de Carrière est inscrite dans chacune de ses toiles.
Il suffira de savoir que, né à Strasbourg, il y passa dixhuit années de sa jeunesse, que cette éducation alsacienne ne fut peut-être pas sans influence sur son goût de la famille et du foyer, et que, à Saint-Quentin, où les hasards de la vie le transportèrent, l'art lui fut révélé par les vivantes, les expressives a préparations » de La Tour, l'admirable peintre de la physionomie française au xviii® siècle.
Jusqu'alors Carrière n'était guère conscient des dons qui sommeillaient en lui. Il ne regardait la vie que pour
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la vivre. Le musée cle sa ville natale ne lui avait point ouvert les yeux. Et voilà que, à Saint-Quentin, les visages souriants, spirituels, moqueurs cle La Tour lui parlent, aiguisent son regard, lui apprennent à observer la figure humaine, à en construire solidement les formes, à en représenter les moindres nuances d'expression. Plus tard on retrouvera sans cesse dans le solide dessin des tètes de Carrière l'influence salutaire de cette première école.
Tout aussitôt la guerre de 1870 fit haleter d'angoisse la jeunesse d'alors qui grandissait pour le travail fécond. Emu plus que bien d'autres, puisqu'on se disputait dans le sang la terre sur lacjuelle il est né, Carrière s'enrôla pour la défendre. Il Adt de la souffrance, des visages de désespoir et d'angoisse, toute une humanité pantelante. Connaissant le cœur de Carrière, j'imagine que ce spectacle tragique lui fut une autre école, bien plus profitable encore, dont nous apercevons la trace dans le développement de sa pensée.
Prisonnier à Dresde, il put étudier au Musée de cette ville le (( faire » des grands maîtres anciens. Ainsi l'Art le façonnait en même temps que la vie. Carrière se renseignait peu à peu sur les moyens de traduire en compositions harmonieusement ordonnées ses idées et ses émois.
Quatre années passées à l'École des Beaux-Arts achevèrent de lui apprendre la grammaire de son art. C'est l'unique enseignement qu'il eut la sagesse de lui demander. En échange de quoi, comme tous les forts, il ne laissa rien de sa personnalité vigoureuse. Les belles œuvres de jadis, dès ce moment, il les avait comprises par l'humanité sentie en elles. Dans les Musées il avait pu voir que la vie est la condition même de l'art. Nul risque donc que jamais la formule, si séduisante et commode qu'elle soit, puisse le. distraire de la vérité.
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Dès lors, sûr de son métier, dessinateur fort et souple, coloriste délicat, il se mit à rechercher la vérité partout. 11 ne tarda pas à découvrir que, autour de lui, elle est aussi passionnante que dans les spectacles plus lointains du monde, aussi capable de belles interprétations plastiques, aussi superbe de grandeur et de poésie.
A cette période de début, encore sous l'influence des maîtres qui, entre tous, l'avaient ému, sans doute parce que sa robustesse s'apparentait avec leur puissance, il représentait volontiers des enfants drus, joyeux, ébouriffés, hauts en couleur, dans le souvenir de Franz Hais, d'élégants garçonnets avec leur chien à leurs pieds ou bien enlaçant leur caniche dont les beaux yeux tranquilles voisinent avec leur frimousse rieuse. Etudes rappelant quelque peu la vigoureuse élégance des portraits de Yélasquez, la distinction des personnages de Yan Dyck, mais qui déjà, par les sobres harmonies, par la gravité, par la vie morale habitant les formes, révélaient le tempérament de Carrière, annonçaient son œuvre, beaucoup plus personnelle, de pénétration psychologique et de tendresse.
Dès ces heures de première jeunesse, avec un talent si plein de ressources, avec des sujets d'une séduction certaine puisqu'ils rappellent discrètement aux amateurs, sans qu'ils y prennent garde, des formes d'art auxquelles leur œil est depuis longtemps accoutumé, Eugène Carrière eût été bien près de la célébrité et de la fortune, s'il n'avait pas eu la haute intelligence et la fière conscience qui nous le font aimer. Mais pour lui la célébrité ainsi acquise est sans prix, et la fortune n'a de valeur que si elle vient comme la moisson après l'effort.
Au sortir de l'atelier où il travaillait pour son bonheur d'artiste et pour la vie des siens, il se réfugiait au milieu
de sa famille. En sage que le plus brillant artifice ne tente pas, c'est dans les émotions sincères du foyer qu'il cherchait le plaisir, la joie, l'apaisement. Les fièvres du monde ne parvenaient pas jusqu'à lui et il se gardait bien d'aller vers elles. Même si son existence modeste n'avait pas écarté de lui la farandole parisienne, il s'en fut préservé par haute raison d'homme sain qui, pour son art et pour son bonheur, rêve d'une vie saine.
Une femme, belle d'une de ces beautés qui semblent pour un peintre une source inépuisable d'inspiration, lui donnait sans cesse de magnifiques enfants, joyeux de leur force et de l'amour au milieu duquel ils grandissaient.
Ce n'est pas seulement le père attendri qui les regardait s'ébattre, c'était encore l'homme qui songe à la vie, et l'artiste que l'infinie variété des formes enchante Si le père venait chercher là espoir et quiétude, l'homme percevait l'émotion grave de tels instants, et le peintre, intéressé par de jolis gestes, des enlacements, des expressions de physionomie variées, sincères, significatives, se donnait le plaisir de les fixer prestement. Feuilles éparses, quelques-unes froissées tout aussitôt par les petites mains qui s'en amusent, la plupart enfouies au hasard dans les cartons, souvenirs merveilleux de vie et de tendresse, qui sont comme le Journal d'une intelligence en perpétuel travail devant le monde et qui, pour les grandes œuvres futures, offriront au peintre une mine inépuisable. Pages qu'il faudrait pouvoir étudier une par une afin de bien comprendre la genèse de ces Maternités, si émouvantes et si fortes, en lesquelles Carrière résumera cette longue enquête passionnée, faite sous la lampe de famille, avec son grand cœur aussi bien qu'avec son observation aiguë.
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Jour par jour on assisterait à la conquête patiente d'un homme qui, peu à peu^ se dégage des influences subies, des traditions reçues, pour s'émouvoir de la vie elle-même, pour saisir la beauté de ses moindres aspects, pour en traduire en formes expressives la grandeur toute simple. La Poésie? Pourquoi la chercher si loin, dans la légende et les temps fabuleux, alors qu'elle est autour de nous, aux heures de notre vie banale et quotidienne, dans le sourire et les gestes de nos enfants, sur les lèvres de nos femmes. Le Rêve ? De quelle composition historique ou religieuse peut-il se dégager mieux que des figures où s'inscrit le drame humain de toutes les minutes? L'Idéal? Est-il besoin de s'évertuer au froid et sot idéal selon la formule, tandis qu'il naît spontanément sous le pinceau d'un grand artiste par cela seul qu'il a senti avec force le réel et qu'il l'a traduit dans son caractère et dans sa vérité? Idéal, symbole : vieux mots dangereux avec lesquels les ignorants condamnent la vérité moderne au nom de la vérité ancienne, avec lesquels on ennoblit toutes les formules de routine et de paresse, mais qui sont les vertus supérieures auxquelles nécessairement aboutit, sans d'ailleurs y prétendre a prioriy l'interprète ému de la vie et de la vérité.
Eugène Carrière eut le mérite de sentir la beauté, la • poésie, dont notre existence quotidienne est riche pour qui sait la comprendre. Il s'aperçut que ses émotions d'époux et de père étaient aussi de fécondes émotions d'artiste. Au lieu de s'éparpiller en mille études, nécessairement superficielles, pour se renseigner sur l'homme et sur le monde, il se concentra, recueilli, attentif, sur ce monde en raccourci qu'est la famille, et bien mieux que par toutes randonnées dans l'artifice, toutes explorations
dans la fête, il découvrit que l'amour, la tendresse, la solidarité entre les cires sont les fortes lois de la vie. A partir de cette époque toute son œuvre porte la trace de ces graves émois et de ces réflexions pénétrantes.
Les toutes premières a Maternités » de Carrière n'ont certes pas l'ampleur de formes, l'intensité d'expression morale que nous admirons dans ses œuvres ultérieures. Mais, justes d'observation, délicieuses de charme intime, de grâce tendre, elles nous sont agréables comme peuvent l'être les scènes familières des petits maîtres flamands avec, en plus, cette gravité pénétrante, cette poésie simple et profonde qui sont les caractéristiques de l'art de Carrière.
Dès ce moment. Carrière qui, en maintes toiles séduisantes, s'est révélé coloriste délicat, renonce délibérément aux virtuosités de palette. Les fêtes radieuses de couleur semblent être pour cet artiste, attentif surtout à l'expression morale, des joies extérieures qui peuvent nuire à l'impression profonde de l'œuvre. Comme son but est de raconter l'âme avec plus de soin que le plumage, il sacrifie le dehors au dedans, la jolie anecdote des rubans et des fanfreluches à la beauté des formes essentielles, à la lumière d'un front, au brillant d'un regard, révélateurs de pensée.
De ce sacrifice volontaire et qui lui coûta d'exquises joies plastiques. Carrière fut récompensé par le charme mystérieux, par l'intensité spirituelle qu'il en obtint.
L'esprit, qu'aucune anecdote pittoresque de dessin, qu'aucun papillotage de couleur ne vient distraire, pénètre plus avant dans ces petits drames intérieurs représentés par de belles formes expressives. Hors des fièvres de la rue, une communication s'établit entre l'âme du visi-.
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teur qui, un jour ou l'autre, dans sa propre existence, sentit confusément l'émouyante beauté de ces spectacles, et râme de l'artiste qui la lui précise avec l'accent d'une sensibilité plus fine.
Regards adorants et craintifs des mères, gestes de caresse et de protection, enroulements passionnés des bras autour des frêles corps qui se pelotonnent dans Tabri familier, petites mains qui se tendent vers l'étreinte maternelle, contemplations ravies de la femme qui s'émerveille de la chair saine, des souples ébats de son enfant ; guet anxieux de l'affolée qui suit avec terreur les progrès du mal sur les crispations du visage aimé et, baisant la chère petite tete, semble vouloir lui insuffler sa propre vie ou bien serre le bambin contre sa poitrine comme si elle voulait le faire rentrer en elle pour prolonger l'œuvre de création ; figure rêveuse et calme de la mère qui berce son petit dans ses bras, sourires de celle qui l'égayé de sa chan^ son pour lui faire accepter la nourriture ; fronts énormes, crânes renflés de marmots, qui paraissent se bossuer sous le travail de la pensée comme un terrain volcanique se mamelonnant sous l'action des flammes intérieures : tels sont les thèmes simples, infiniment variés dans leur monotonie apparente, auxquels se complaît la réflexion attendrie de Carrière.
En même temps il continue ses études de la figure humaine. Et la concentration intellectuelle que nous venons d'apercevoir dans les scènes de genre se retrouve désormais dans les portraits peints par Carrière.
Sans doute ses effigies de contemporains avaient toujours été expressives et vivantes. Jamais cet artiste si réfxéchi ne s'était contenté de la virtuosité extérieure. Mais dès lors c'est l'âme entière des personnages qui apparaîtra
sur leurs visages. Leurs souffrances et leurs passions vont se lire dans les rides, les crispations nerveuses, les vallonnements de la chair martelée par la vie. La profondeur et la qualité de leur rêverie seront inscrites aux lumières et aux protubérances du front ; le caractère de leur pensée affleurera aux lueurs du regard. Et les mains, accessoires sans expression dans la plupart des portraits d'aujour^ d'hui, contribueront chez Carrière à nous révéler le tempérament du modèle. Regardez-les, ces mains. Voyez comme celles-ci, fines, souples, nerveuses, s'accordent avec ce regard de fiévreux, ce crâne d'imaginatif, comme celles-là, calmes et volontaires, complètent l'impression d'énergie qui est la dominante de cet autre personnage. Admirons aussi comme ces longues mains élégantes de femme corroborent le charme onduleux de son corps, la grâce de ses attitudes, la distinction alanguie de son visage.
C'en est fini de ces portraits eri poses théâtrales qui, plusieurs siècles, furent à la mode dans l'Art français, sous l'inffuence de Velasquez, de Van Dyck et des autres grands Flamands. Plus de pompeux étalages, plus d'attitudes magnifiques ! Il ne s'agit plus d'une humanité en représentation, mais d'hommes et de femmes seuls et sincères avec eux-mêmes, surpris dans la gravité de leur méditation et dans leur habituel maintien. « Avez- vous remarqué, écrivit un jour Carrière, que l'homme qui se croit seul, qui ne sait pas qu'il est vu, toujours est émouvant, dramatique ? Dès qu'il se sent observé, il redevient artificiel, social, il dissimule. » Une autre fois, avec la forte éloquence particulière à ce grand peintre qui, dans le moindre de ses billets, sait être un grand écrivain, il expliqua lui-même tout ce qu'il découvrait sur le visage
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d'un homme et pourquoi il cherchait à rendre les stigmates expressifs que la vie interne, mieux encore que la vie extérieure, finit par y inscrire : « L'homme n'est pas une fonte. L'homme est un repoussé. Il est repoussé à grands coups frappés du dedans ».
Des portraits de Carrière, conçus avec de si hautes préoccupations, aucun n'est indifférent. La moindre esquisse vaut par l'intensité de la vie morale, par la vérité du caractère, par l'accent et l'harmonie des lignes. Je revois telles figures d'amis qui, ébauchées en un matin, donnent en une effigie vivante toute la nature du modèle : l'ironie si malicieuse du conteur Louis Mullem, la vigoureuse bonhomie de Jean Ajalbert ne sont- elles pas plus définitivement rendues, en cette libre et parlante ébauche d'un maître, que par le minutieux travail de tel peintre appliqué mais sans génie ?
Et si des prestes esquisses nous passons aux portraits plus longuement étudiés, tout aussitôt se dessinent dans notre esprit maintes figures émouvantes de vérité et d'une construction magnifique : c'est le portrait de Gustave Geffroy, dont la claire et grave intelligence se discerne si bien sur ce fiont solide, dans ces yeux de lucide méditation, c'est Paul Gallimard, passionnément curieux de la Beauté qui passe, Roger Marx, fin et appliqué, Charles Morice, beau regard de fièvre sous un front gothique de rêveur, M"'^ Ménard-Dorian, d'altière distinction, de charme si mélancolique, M. Ménard-Dorian, visage de droiture et de calme bonté, la tête du D' Metchnikolf, sous la puissante ossature de laquelle on devine le travail logique et précis du cerveau selon , les données fournies par le regard scrutateur, si aigu derrière les lunettes, etc..
Il en est de tout à fait célèbres qu'il faut étudier à loisir parce que, en soi, ils sont des chefs-d'œuvre et parce qu'ils marquent autant d'étapes dans l'évolution et dans l'élargissement progressif de l'art de Carrière.
Les fidèles de nos expositions annuelles n'ont pas oublié le sobre portrait du sculpteur Devillez qui lut une des toiles les plus saisissantes du Salon de 1886 et que le public, mieux averti et mieux accoutumé à la vision de Carrière, admira sans réserve à l'Exposition Centennale de 1900. Portrait grandeur nature, superbement composé qui, ne se bornant pas à la ressemblance physique d'un être ni même à son expression morale, le représente dans son décor familier, dans la vérité de sa réflexion et de son travail quotidien et, pour le mieux faire comprendre, évoque l'atmosphère dans laquelle il vit : Dans l'atelier qu'obscurcit déjà la pénombre, un sculpteur vêtu de velours sombre tourne le dos à la stèle sur laquelle s'érige la statue à lacjuelle il vient de travailler. Son visage, encore animé par TelTort de la création, garde comme un reflet de la pensée fiévreuse qui tout à l'heure va s'éteindre. Près de l'artiste son chien qui^ naguère compagnon paisible de son labeur, se dresse pour la reposante promenade espérée. Au fond, à peine distincte dans la nuit qui tombe, la silhouette vivante et doucement enveloppée d'une femme nue qui servit de modèle. Devant un tel portrait à exécuter, Carrière comprit c|ue la seule manière de rendre, avec le maximum d'intensité, le caractère d'un homme était de le montrer, non point passif, inerte, en représentation parmi des bibelots, mais en pleine fièvre cérébrale, à l'une des minutes où la face humaine a le plus d'expression. Nulle fanfreluche pittoresque pour nous distraire. Ainsi ce sculpteur qui, surgissant de l'ombre dont com-
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menccnt à s'envelopper toutes choses, vient à nous avec ce visage reflétant encore sa vie intellectuelle du tantôt, nous force aie comprendre. Et l'on est séduit par les gammes délicates de noir et de roux qui, somptueuses, transparentes, forment une harmonie d'une richesse sourde.
Avec certaines études qu'on pourrait spécifier sous cette appellation la série des i( enfants au bol », dont les noirs velouteux et les blancs si chauds sont tout à fait captivants, le portrait du scuplteur Devillez nous semble être, dans la monochromie voulue des toiles de Carrière, des œuvres vraiment très belles de couleur.
Délicieux de tons encore, dans ses nuances si fines de gris et de noirs, le portrait où Carrière nous montra la spirituelle sensibilité de Jean Dolent, attentif à la poésie de la nature comme de la rue, friand des joies que donne la beauté et tendrement paternel.
Telle est l'image, conforme à la vérité, que Carrière nous offre de lui. Il l'a représenté dans le décor familier des belles choses parmi lesquelles il aime à rêver, caressant la chère fille dont sa solitude se réjouit, pensant au tumulte de la vie qu'il résume et transpose dans ses livres, et aussi à l'avenir de l'enfant qui, sûre qu'une bonté toujours en éveil la protège, et délicieusement insoucieuse, joue à ses pieds. La fine tête argentée de Jean Dolent rayonne parmi les sourdes harmonies grises et noires de la chambre aux murs de laquelle on devine une abondante parure de toiles précieuses. Et en même temps que l'œil est charmé par cette symphonie en grisaille, par le fort accent du dessin, le cœur est conquis par l'impression d'intimité familiale, de rêverie c|uiète, de tendresse heureuse,
C'est du reste un des thèmes préférés de Carrière que la grave méditation des parents à côté de la joie sans arrièrepensée des tout petits. C'est dans cette attitude de gardiens vigilants près de Fenfance, belle de l'ignorante , beauté des fleurs, qu'il représente volontiers les pères et les mères dont le portrait lui est demandé. Ne devait-il pas en être ainsi pour un artiste qui a horreur de peindre l'humanité en poses dé théâtre ? L'affection du père et de la mère est chose sérieuse, de toutes les minutes, d'autant plus émouvante qu'elle se manifeste sans fracas. Et l'enfance met un charme si frais autour des êtres qui déjà portent l'empreinte de la vie 1
L'amour maternel, le grave sentiment paternel se peuvent traduire même à l'occasion d'un portrait. Et c'est une manière saisissante de rendre la vraie physionomie d'un homme ou d'une femme que de les faire voir dans l'émotion de leur enfant proche.
Délicate pensée qui valut à Carrière bien des réussites. Aussi le verrez-vous souvent nous montrer des pères, méditatifs dans leur cabinetj l'œil lointain et lourd de rêve au-dessus de la tête joyeuse de leur enfant. Fillette ou garçonnet regarde la vie d'un œil ingénu qui ne soupçonne point mal ou péril, mais le père qui a reçu les leçons de l'expérience, scrute l'inconnu avec un peu de mélancolie, et sa caresse dans les cheveux de l'enfant rafraîchit son inquiétude en même temps qu'elle encourage les petits à la salutaire insouciance. . '
Plus démonstratives dans leurs craintes, et comme si elles voulaient faire rentrer dans leur chair cette chair pour la soustraire à toute souffrance, les mères enveloppent lem^s enfants d'une étreinte fiévreuse, troublent d'un baiser leurs jeux ; leurs regards aussi expriment plus d'angoisse.
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Dans cette série d'émouvants portraits parternels, celui d'Alphonse Daudet marque une date. C'est en 1892 qu'd fut peint. Jamais encore Carrière ne s'était élevé à tant de grandeur.
Il est vrai que l'exquis romancier de la tendresse, à qui le sort faisait si cruellement expier ses triomphes pourtant hien légitimes, lui offrait un visage superbe de douleur résignée.
Assis dans son cabinet, le matin sans doute, avant d'être enfiévré par le travail et par la causerie, Alphonse Daudet nous apparaît dans toute la gravité de sa méditation solitaire. Nul partenaire dont la riposte l'amuse, ne.le distrait de sa souffrance et de son inquiétude. Aucune parole ou présence d'ami qui mette une excitation au cerveau, un peu de feu aux joues et allume au regard une lueur plus vive. Après des heures d'insomnie, au cours desquelles tant d'êtres et de choses lui sont réapparues — nul mieux que lui n'a fait le tour de l'idéal et du réel — il s'est levé et, debout, continue sa rêverie. Que de figures, de gestes et de voix! La vie, l'a-t-il assez frénétiquement vécue lorsque, de son allure curieuse et passionnée, il pouvait aller vers elle ! En a-t-il assez connu les joies, les surprises^ le pittoresque, les incessantes comédies, les intérêts complexes^ les drames variés à l'infini! Aujourd'hui qu'il en est cruellement séparé, son cerveau l'imagine, l'évoque, la reconstitue d'après les rumeurs qui lui en parviennent. Trente ans il s'y est mêlé avec une si clairvoyante ardeur, il la connaît si bien que, à distance, dans le recueillement, elle lui apparaît plus nette et d'une grandeur plus simple. Tout s'élucide et se coordonne. La parure extérieure ne distrait plus du mot révélateur, de la phrase qui explique tout un homme. La
comédie des vanités et des intérêts se précise. Qae la farandole humaine aperçue dans ce recul pourrait être attristante ! Mais la douleur a fait en Alphonse Daudet son œuvre d'ennoblissement et de bonté. Le fin découvreur d'êtres juge avec indulgence. Seule, une grande pitié lui reste de cette humanité légère qui se trémousse si avidement pour des apparences et qui ne sait pas, comme notre philosophe averti, que cette sarabande épileptique est vaine. Gravement il songe au vertige de ces affolés, à la laideur des trahisons inutiles, des cupidités et des fringales auxquelles ils s'exténuent. En même temps que, peut-être, un regret lui vient de ne plus pouvoir prendre part à la vie, pour la mieux dominer maintenant qu'il la connaît si bien, Fangoisse l'étreint de laisser ceux qu'il aime aux prises avec elle. Aussi, d'un geste tendre, son bras veut-il envelopper la toute mignonne enfant qui, près de sa misère physique, de son inquiétude morale, mais sans même en avoir le pressentiment, — car il faut voir son air d'indifférence ingénue — abrite son calme jeu sous cette caresse qui lui est habituelle. Quel contraste entre la main du père, émaciée par la souffrance, portant la marque des passions, des maux, des fièvres qui ravagèrent cette force, et la jeune chevelure soyeuse, le pur et frais visage près desquels cette main s'abandonne, inerte et magnifique ! Quel contraste aussi entre la figure du penseur meurtri par le drame humain qu'il a vécu, par ceux qu'il a vu vivre, et ces clairs yeux naïfs d'enfant ! Cette vie qui commence est la poésie, la joie de cette vie qui, dans la grandeur des fortes pensées, s'achève, et qui scrute d'un regard pénétrant l'avenir.
Toutes choses cjue Carrière a merveilleusement traduites en de sourdes harmonies veloutées, par un dessin
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précis sans sécheresse ni Yiolence qui, capable de rendre la distinction, l'élégance etraffmement du modèle, sait aussi, avec une sincérité magistrale, faire voir la marque tragique de la douleur sur tant de beauté, mais aussi la noblesse qu'elle y ajouta.
C'est dans le môme esprit c|u'a été conçu le beau portrait d'une grand'mère, M'"" G. avec sa petite-fille. Assise, les mains croisées sur les genoux, dans l'attitude d'une femme qui, ayant vu tous les saccages de la vie, sait qu'il n'y a rien à faire contre eux, l'aïeule, le visage grave, les lèvres fanées, l'œii froid et calme de ceux qui n'ont plus de larmes à pleurer, l'aïeule regarde droit devant elle, attend. Quoi ? La Mort peut-être. Elle guette l'avenir comme pour préserver de ses embûches, tant qu'elle sera là, sa petite-fille c[ui, insoucieuse, s'amuse sous sa protection et réjouit de son rire frais sa vieillesse trop cruellement renseignée.
D'autres portraits fameux témoignent de la maîtrise de Carrière et marcjuent l'ampleur croissante de son talent ; celui de Verlaine, par exemple, sur la figure renfrognéeduquel est inscrit tant de passion et de souffrance, mais dont le superbe front bossué semble comme le dôme lumineux du génie ; celui de Carrière dont la beauté sévère et forte, les regards lourds de tendresse anxieuse sontévocjués si puissamment, et qui, par l'accent de ses noirs, par le rouge éteint d'une fleur au corsage, prouve si bien à certains critiques, toujours en c]uête non d'admirer mais de dénigrer, que Carrière fit de la couleur avec un charme discret quand il le voulut et cjuand il jugea que l'exquise distraction donnée par la couleur ne pouvait pas nuire à la portée de l'œuvre.
Peut-on dire d'un tel peintre qu'il s'est privé du
charme de la couleur pa/ impuissance de réaliser d'heureuses harmonies, lorsque tant d'émouvantes « maternités », de portraits pleins de vie et de caractère nous offrent les tons les plus délicats? Ici ce sont des joues pareilles à (( des roses thé fleuries à l'ombre », comme l'exprima Edmond de Concourt en une délicieuse image, là, des lèvres qui ont le charme de fleurs s'estojnipant dans le brouillard, des yeux d'un brillant si chaud et des rubans, des bouquets aux teintes apaisées, qui suffisent à évoquer toutes les grâces de la fémiitité, notes exquises, d'une fine séduction plastique, d'une poésie très douce, qui s'harmonisent en séduisants accords avec les noirs vigoureux, les gris subtils et la brume rousse dont Carrière se plaît à envelopper son rêve. Gammes d'ailleurs extrêmement variées de tons roux» noirs et gris, avec lesquelles, même sans l'attrait de couleurs plus fraîches, l'artiste parvient à réaliser parfois d'agréables et transparentes harmonies, très propices au surgissement des grandes formes lumineuses sur lesquelles il veut surtout appeler notre attention i
Enfin, si maintes toiles riches de couleurs au charme fané, si tous ces délicats accords de noir, de gris et de brun ne révélaient pas les dons de coloriste qu'a certainement Carrière et dont il n'use qu'à bon escient, est-ce que le portrait de M'"^ Gallimard, d'une élégance si pimpante et si radieuse, ne serait pas la preuve la plus claire que, en renonçant au plaisir de la couleur somptueuse pour arriver à une émotion plus intense, à une plus grande signification morale, l'artiste s'est imposé le sacrifice de joies plastiques où, mieux que bien d'autres, il eût excellé?
Est-il portrait de mondaine d'une plus fine élégance, de plus nonchalante grâce que celui de cette belle jeune femme étalant sur un soplia la souple arabesque de son
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corps, la liane lumineuse de ses bras? Est-il, même parmi les costumes si justement fameux des Infantes de Vélasquez, harmonie plus gracieuse et plus fraîche que celle de ces nœuds roses fleurissant la jupe grise, grimpant le long de la taille pour s'épanouir au corsage argenté, près du boa noir qui, de sa sombre ligne, souligne l'élégance des formes ?
Dans le même temps que son art se haussait à de si magnifiques expressions de la figure humaine, ses « Maternités », ses poétiques évocations d'humanité, prenaient une égale ampleur. Développement logique et parallèle. Qu'il offre son visage pour un portrait ou son geste pour une scène de genre, l'être humain reste identique. D'autre part, chez le peintre, c'est la même sensibilité qui s'émeut, le même cerveau qui raisonne. Cbacune des successives conquêtes morales ou matérielles de Carrière devait se faire sentir dans ses œuvres les plus différentes de la même époque.
C'est toujours la beauté de la vie intime qui le charme. Mais comme nous voilà loin de la gracieuse et touchante anecdote familiale, finement observée certes, sentie avec tendresse, rendue par un souple dessin, mais tout de même pittoresque et menue !
A présent tout s'agrandit, se simplifie, se résume. La vérité, affranchie de l'anecdote, s'élève jusqu'au symbole, mais sans que rien soit sacrifié du réel.
La mère apparaît dans sa magnifique beauté de créatrice et de gardienne. Elle est calme comme les grandes forces continues de la nature. L'amour sain et fort est écrit sur son noble visage de bonté, de même que sa forme puissante révèle sa fécondité heureuse, inlassable. Belle de l'amour qu'elle inspire, elle Test plus superbement encore
de toute la vie qu'elle a créée, du don généreux que, sans cesse, elle a fait d'elle-même. Sa chair n'a pas tralii le fort désir de son cœur. Des enfants sont nés de sa tendresse. C'est en jolis êtres drus, jaseurs, câlins, que s'est traduite la floraison d'émois et de sentiments qui s'éveille dans l'âme de la jeune fdle, qui s'épanouit au cœur plus chaud de la femme. Longtemps, amoureusement, elle porta dans ses entrailles cet espoir, cette joie. Chair qu'elle sentit vivre dans sa chair, fruit d'amour au mûrissement duquel toute sa force physique, toute sa force morale se dépensèrent.
Mamtenant cette chair, faite de sa tendresse et de son sang, est hors d'elle-même. Quelles délices, mais aussi quelles angoisses ! L'œuvre d'amour est accomplie et pourtant il faut la continuer sans cesse. Brisure prématurée ! Les forces de la mère étaient si bonnes au petit être débile I Lui-même il se nourrissait, sans risques de maladies, d'imprudences. A présent, l'air chargé de miasmes, les nuées de microbes qui rôdent, le froid, le vent terrible auK fines muqueuses, à la peau si délicate, les aliments trompeurs, toutes les embûches et toutes les ruses de la vie !
Alors la mère s'inquiète. Elle a le pressentiment de tous ces périls sournois. Pour mieux protéger le petit, avec quelle précaution elle le couvre de son sein, elle l'enveloppe de ses bras 1 Tout son corps se replie, comme pour ménager près de la poitrine maternelle un refuge douillet à la jolie chair tendre. A peine l'étreinte laisse-t-elle voir le front bossué, les yeux curieux de l'enfant et ses petites mains qui tâtonnent dans le vide pour saisir de trop lointains objets. Le regard de la mère exprime sa possession adorante, mais souvent aussi sa rêverie grave. Elle veille,
VISITES d'ateliers
elle prévoit. C'est la fonction de sa tendresse. Et les rares minutes de quiétude heureuse sont toute sa récompense.
Avec quelle grandeur forte et simple Carrière a su tra duire toutes les péripéties familières, le drame si poignant de la Maternité ! 0 les beaux yeux d'amour mélancolique, qui parfois semblent scruter l'avenir et parfois aussi ranimer de leur lumière ardente la chair trop faible du petit ! 0 les passionnés gestes cairesseurs, les étreintes éperdues qui révèlent un élan frénétique de tout l'être 1 Et quels enroulements de bras autour des corps frêles ! Quels pétrissements des mains prudentes, adroites ! Et comme l'on sent bien que les lèvres tendues pour le baiser voudraient offrir non seulement la câlinerie qui apaise, mais faire passer un peu de vie encore dans les petits membres trop débiles !
Le sentimentalisme, la déformation par excès de tendresse à traduire, étaient le péril de ces œuvres si parlantes. Par son souci du vrai, par sa force grave et simple. Carrière en lut préservé toujours. Aucune toile de cette sorte où l'on sente l'emphase. De ces enveloppements roux, à la transparence si délicate, surgissent les formes essentielles, le visage mystérieusement illuminé de tout l'émoi psychique, les gestes qui précisent l'angoisse ou la béatitude ; figures solidement construites, d'un dessin large et sobre, les yeux, trous d'ombre au fond desquels dort la lumière du regard, la bouche, sourire de bonté et de perpétuel sacrifice, une épaule doucement remontée pour que la tête de Penfant s'y appuie, et les mains, les grandes belles mains frémissantes qui caressent et qui protègent.
Si l'on pouvait, par un mot, caractériser le dessin de ces étreintes maternelles * nous dirions volontiers qu'elles
sont conçues selon une arabesque d'enroulement : les. attitudes, les gestes, les lignes du corps, tout, dans cette mimique de tendresse, concourt à exprimer la possession, l'étreinte. C'est pour cela sans doute qu'il s'en dégage une impression d'amour si intense.
Il ne faudrait pas croire que, comme dans la plupart des Maternités religieuses d'Italie et des Flandres, où le bam~ bino sert simplement de prétexte aux tendres regards et aux attitudes prudentes de la Vierge, l'enfant soit, dans les Maternités humaines de Carrière, sacrifié à la mère. Tout en demeurant attaché à elle par le lien de chair qui continue grâce aux baisers, aux étreintes, aux bercements dans la tiédeur du sein, il vit de sa vie propre. Sous les renflements de son front la pensée s'éveille. Ses regards, étonnés, limpides, curieux, cherchent à comprendre. Ses mains s'agitent, se familiarisent avec les objets par le contact. Tout son être absorbe la vie. A la tendresse passionnée de sa mère il répond par des câlineries maladroites. De lui-même il s'abandonne au doux refuge dont sa fragilité a encore tant besoin. Et, en sécurité là, il commence à prendre possession du monde extérieur, par sa mère d'abord dont il pétrit la chair, dont il explore la forme. Sa menotte hésitante se tend vers cette bouche qui lui sourit, lui parle, et parfois lui promène sur le corps une chaude caresse, vers ces yeux qui penchent sur lui leur douce lueur d'adoration, vers ces mains qui le saisissent si douillettement et qui lui offrent la merveille du sein gonflé. Plus tard, attirés par les couleurs et les formes, les enfants s'échappent des bras maternels pour marcher à la conquête des objets dont, à distance, s'amusa leur regard. Avec quelle passion, avec quelle hâte ils s'élancent vers les choses ! Leurs petits pieds se pressent gauchement, leurs
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menottes se tendent dans le vide, et leur gorge, qui ne sait encore formuler aucune syllabe, traduit en rauques balbutiements l'ardeur de leur curiosité. Le sourire de la mère montre combien elle est enchantée par tant de force audacieuse. Mais pourtant sa prudence s'inquiète. Ne se risquet-il pas bien vite, l'enfant que, il y a quelques mois à peine, elle sentait vivre pesamment dans son sein et qui, trois ou quatre semaines plus tôt, ne pouvait se passer du support de son étreinte ? Aussi voit-on sa figure attentive suivre la péripétie de cette course chancelante et sa forte main, si doucement adroite, soutenir le trot frénétique du petit (( château branlant » .
A ces premières heures, la joie et l'orgueil de cetie force si drue créée par la mère, effacent son inconsciente mélancolie de voir l'enfant s'éloigner d'elle. Mais plus tard — oh bien vite ! — son pas s'est^affermi, le contact personnel avec le monde extérieur lui en révèle les lois et les périls, le bébé n'a plus autant besoin de la main protectrice, du regard qui veille sur ses trébuchements, des bras qui s'ouvrent à propos pour changer en un baiser rieur la meurtrissure certaine. Alors il s'aventure et court à sa joie sans souci de la tendresse qui s'émeut de le voir partir. Evasion symbolique ! C'est la vie qui commence. Entre la mère et le petit le lien, tout d'abord si étroit, peu à peu se desserre. Avec son magnifique égoïsrne, l'enfant marche de plus en plus librement vers son avenir, et la mère, dont la grande œuvre est à peu près accomplie, s'étonne de voir son doux passé déjà si loin d'elle.
Heures entre toutes émouvantes de la maternité ! Avec quel sentiment du cœur féminin, avec quelle délicatesse psychologique. Carrière sut exprimer les étapes et les nuances de ce détachement progressif! Que de belles toiles
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nous valut ce thème, sans cesse renouvelé puisque d'année en année se modifient les relations de l'enfant avec la mère !
Après maintes compositions où Carrière employa son art à décrire ces diverses phases de Tamour malernel, il semble avoir voulu résumer toutes les nuances de ce sentiment dans quelques vastes tableaux qui sont de calmes et passionnants chefs-d'œuvre.
Ce sont par exemple les Portraits de famille et V Etreinte maternelle qui sont exposés au musée du Luxembourg. C'est encore, dans le même esprit, cette toile prodigieuse, le baiser du Soir de la collection Grunbaum, dont s'embellit l'un de nos derniers Salons.
Dans ces trois tableaux, qui nous apparaissent comme des synthèses merveilleuses de tous les petits drames maternels représentés par Carrière avec tant de force et de tendresse, c'est la Mère^ aux grands yeux d'amour et d'angoisse, aux bras enveloppeurs, aux mains protectrices, cjui est le centre de la composition. Ses formes puissantes révèlent qu'elle fut créatrice de vie, ses lèvres bonnes, son regard tout chargé d'âme disent sa nature généreuse. Sa physionomie, son attitude, ses gestes expriment le don passionné qu'elle fait d'elle-même. Tout en elle protège, chérit, caresse. On devine que ses bras voudraient rassembler contre son sein, dans une étreinte ardente, étreinte de sauvegarde et d'adoration, tous ses petits^ même ceux qui déjà s'écartent d'elle pour courir les hasards de l'existence. Enlacements éperdus, yeux qui semblent scruter l'avenir comme pour apercevoir, au fd des jours, — ainsi qu'un marin guette à fleur d'eau les rocs cachés — tous les périls sournois où pourrait sombrer le bonheur familial et que les regards ingénus des enfants ne savent point
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encore découYrir. Les derniers nés sommeillent dans le tiède abri si doux et si bercem^ ; ceux des précédentes mchées se blottissent encore, avec des regards calmes, contre ces flancs qui les portèrent et près desquels ils se sentent en sécurité. Mais, séparés de la mère par cette cliair plus jeune qui a davantage besoin de câlinerie et de chaleur, déjà les aînés, aux yeux desquels une fièvre de curiosité brille, paraissent prêts, oiseaux hardis et impatients, à prendre leur vol. Peu à peu leur personnalité se distingue. De même qu'ils peuvent vivre hors des bras maternels, de même ils commencent à penser par eux-mêmes. Quelques mois, quelques années encore de croissance et le garçonnet, la fillette, déjà comme isolés au bout de la toile et qu'on dirait enveloppés des mystères de la vie, s'éloigneront tout à fait vers leur destin. Juste le temps que la chevelure et la chair s'épaississent pour l'amour, que les lèvres s'entr'ouvrent pour le baiser, et la grande jeune fille, comme une fleur devenue fruit, se détache de la guirlande familiale.
C est ce que Carrière a délicieusement montré dans un panneau décoratif, partie d'un ensemble qu'il intitule u les quatre saisons de la Vie )), qui représentera le Printemps. Décoration destinée à Tune des Mairies de Paris.
Dans un paysage de silence et de mystère, où la nature s'ofl"re à nous par enveloppements et par reflets, et nous émeut par toute la grave poésie qui est en elle, une grappe d'enfants, fleurs vivantes et calmes, s'avance parmi les autres fleurs également estompées d'une vapeur de rêve. Dans le miroir profond des eaux se dessine en formes veloutées l'ombre des grands arbres sur la rive et les nuages qui, lentement, passent au ciel. Un oiseau, dont le vol est silencieux comme en un songe, fde, preste, sous les
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branches basses, au ras de l'eau. Trouble dans sa retraite par les paroles et les froufrous de jupe, il gagne un autre refuge, et sa fuite précise l'impression de recueillement que Carrière a voulu rendre par cette nappe immobile endormie dans l'ombre des frondaisons. Les enfants, mains unies ou bras enlacés, marchent en cette nature de rêve. Ils font corps avec elle. On les sent soumis aux mêmes lois. Trop souvent dans les compositions analogues d'autres peintres, l'humanité semble surajoutée au paysage. On a peine à établir entre les êtres et les choses une suture c[ui n'existe pas, car le peintre n'a représenté cjue des figurants sans relations A^aies avec le décor où ils se meuvent. Mais ce malaise n'était point à craindre avec Carrière, car ces hiatus, ces cassures sont contraires à son sentiment personnel de la nature et de la vie.
Tout à l'heure nous l'avons vu maintenir avec tendresse le contact, tout d'abord charnel pour ainsi dire, plus tard simplement spirituel et affectueux, entre la mère et ses petits. De même la plante humaine ne lui pai-aît pas vivre d'une autre vie que les autres plantes. Mêmes sujétions aux lois de nature, mêmes influences du sol et du ciel. Aussi ne s'étonne-t-on pas de voir apparaître cette fraîche guirlande d'enfants parmi les arabesques de feuillage et les enroulements de fleurs. Les souples petits corps ont grandi parmi les beaux arbres et les délicats roseaux, selon les mômes rythmes. Ils font partie du paysage. C'est la même atmosphère qui les enveloppe.
Et lorsque l'aînée des fdlettes, se sentant soudain mure pour l'amour, tout en continuant de diriger vers la vie ses sœurs plus jeunes, accepte la main du fiancé qui passe et se donne à lui dans un exquis sourire de tendresse et de confiance, on a une impression de grandeur simple comme
VISITES d'aTELIEHS
devant la \ie qui, sans ruptures et sans heurts, se continue, de chasteté et de poésie comme en face d'une fleur à lac|uelle la brise embaumée du soir apporterait la fécondité.
Intimité des ctres avec les choses, intimité des êtres entre eux sont bien, je crois, les caractéristiques de la philosophie de Carrière, et nous verrons tout à l'heure que les actes de sa vie sociale corroborent cette impression qui se dégage de son œuvre.
Ce n'est d'ailleurs pas seulement par ses Maternités si émouvantes que Carrière montra le lien vital entre les êtres, par ses graves portraits de pères en méditation près du sourire de leurs petites fdles qu'il traduisit l'attachement spirituel, mais ce lien, ce conta^ct entre les hommes, il les formula en cette grande œuvre, d'un dramatique si simple, qui est connue sous le nom de « Théâtre Populaire » :
Une salle de théâtre grise, poussiéreuse, embrumée, où s'entassent les familles faubouriennes dans l'attente de l'idée qui exalte, de la passion qui fait frissonner, de la péripétie qui oppresse. Les spectateurs sont là, dans les galeries des divers étages, affalés dans une pose d'attention passive, ou courbés en avant, les bras sur le rebord, dans l'impatience de savoir et de frémir, ou debout en attitudes d'hommes de luttes et d'effort. Ils ne se connaissent pas. Ils sortent de l'usine, du magasin, du bureau ou simplement viennent de la rue. Ils n'ont de commun c[ue l'humanité qui est en eux, pareille. Ils ne sont liés que par l'émotion et la curiosité intellectuelle qui les animent. Rien de plus, et c'est une communion très forte. Carrière l'a rendue avec tou te sa maîtrise de peintre et un vif sentiment du lien social entre les êtres. C'est à peine si l'on découvre, dans l'ombre, la scène, et les acteurs qui
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miment la pièce. Mais il n'est pas nécessaire de l'apercevoir: les figm^es, les regards, les corps sont tendus vers, elle. C'est sur les visages graves, attentifs, durcis par l'elTort de compréhension, crispés par Fémoi, que l'on suit le drame. Tous les spectateurs sont unis par l'idée qui les pénètre, par la passion dont ils vibrent. Et, avec une intelligence merveilleuse des ressources plasticpies qui sont en son pouvoir de peintre, Carrière a précisé encore celte intimité morale, cette communauté de frissons, par les longues et souples arabesques de lumières tournantes qui, dessinant les galeries, passant d'un étage à l'autre, relient entre eux les personnages.
Magistrale composition où Carrière mit en œuvre toute sa puissance de peintre au service de son tendre et grave sentiment de ]a solidarité sociale. Toile exquise de poésie humaine, de sympathie fraternelle devant lac[uelle la sensibilité de Michclet se fût émue, et d'une construction si savante, d'un dessin si expressif, d'une couleur si bien appropriée au grave sentiment évoqué, que les plus froids critiques, préoccupés uniquement de beauté plastique, doivent se déclarer satisfaits.
Cette union des hommes en face du drame humain, Carrière la montra encore en face du drame divin, sous le prétexte de la prière qui élève les esprits vers le même but.
Divers panneaux décoratifs représentent des femmes dressées dans l'ombre des cathédrales et qui, au milieu de leurs enfants, appellent, de toute leur tendresse incjuiète, de toute l'ardeur de leurs bons regards fiévreux et adorants, la bonté de Dieu sur les têtes chéries. Grandes compositions inspirées par l'angoisse humaine, par le refuge éperdu en Dieu, qui devaient figurer, autour du plus
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émouvant des Christs, dans une chapelle commemorative d'un deuil public.
Ce Christ, où l'idéalisme fraternel de Carrière fut à l'aise pour s'exprimer, est une de ses plus belles créations. Tout l'accessoire du drame est tenu volontairement dans l'ombre. En pleine lumière il n'y a que le visage où la torture de l'âme est inscrite, et la poitrine où la souffrance du corps, volontairement acceptée, est si visible ! Quelle forte expression morale, quel modelé savant ! C'est l'homme qui est mort pour sa foi, que l'atrocité du supplice n'a point ébranlé et qui, ferme, convaincu, sans faiblir devant la douleur que sa fière ténacité cause à une mère chérie, s'est endormi dans la toute beauté de son rêve. L'effondrement de la Vierge aux pieds du martyr volontaire, de la femme qui est mère avant tout, souligne mieux encore, par contraste, l'énergique obstination du supplicié, juscju'au souffle suprême, dans la croyance et dans l'espoir pour lesquels il meurt.
Quels puissants surgissements de formes dans le mystère des nefs enténébrées c[ue les silhouettes de femmes en prière sur les panneaux destinés à la décoration de la même chapelle ! Toute la ferveur de leurs âmes inquiètes est traduite par la grave imploration de leurs yeux C[ui semblent hallucinés par le rayonnement de la face lumineuse de Celui dont elles attendent secours et bienfaits pour leurs enfants.
C'est surtout à dater de cette époque que, dans l'œuvre de Carrière, le parti pris des tons monochromes, des simplifications de couleurs est affirmé avec le plus d'intransigeance.
Des thèmes dramatiques comme le Théâtre Populaire, comme le Christ mort et la Prière ne comportaient guère,
en effet, les pimpantes anecdotes de couleurs, dont le charme évidemment nous eût séduits, mais dont la joie toute matérielle aurait peut-être nui à l'intensité morale de la composition. Plus c[ue jamais c'est à elle que Carrière a Youlu sacrifier toute virtuosité de palette. Avec une énergie dont les passionnés de couleur doivent sentir toute la vaillance, il s'est condamné à cette austère monochromie des tons bruns, dont les enveloppements ne laissent apercevoir que la tourmente des visages, les grands yeux de fièvre et de passion, la lumière frémissante des mains et les corps aux belles formes fécondes.
L'avantage de cette monocliromie, c'est l'importance qu'elle donne aux traits significatifs que, seuls, l'artiste voulut mettre en lumière. Son danger, c'est l'opacité, la lourdeur et un peu de tristesse monotone.
A cette période transitoire le peintre, peu maître encore des moyens plastiques qu'il voulait s'asservir pour mieux traduire son émoi, ne trouva pas d'emblée les fluidités lumineuses, les souples transparences, ni même toute la gamme de tons roux dont il avait besoin — ressources qu'il ne tarda guère à se créer plus tard, en les variant de la manière la plus délicate par des enveloppements argentés d'un très agréable effet — et aboutit parfois à une couleur un peu opac[ue.
Simples hésitations d'un semestre ou deux, bien légitimes dans l'effort d'un homme qui se forge tout seul, en dehors des habitudes, de l'enseignement et des modes, le moyen d'expression qu'il sent le mieux approprié à son cerveau, à son œil, à son cœur.
Ce qu'il faut retenir surtout de cette époque si intéressante dans la vie de Carrière, c'est la volonté d'un art de plus en plus ample et synthétique. Les moins indulgents
VISITES d'ateliers
furent frappés par la calme ordonnance de ses compositions, par l'imprévu des attitudes, par les souples arabesques des gestes, parla force et par l'accent du dessin, par l'expression de plus en plus profonde des physionomies. Et tous ceux qui, depuis dix ou quinze ans, suivaient avec admiration et confiance le développement si logique, si continu, de l'art de Carrière, furent émus de constater l'ampleur nouvelle que les formes prenaient de plus en plus sous son pinceau. Des Maternités vivantes, bien observées, mais un peu menues peut-être, des portraits très aigus mais de construction parfois un peu timide, nous l'avions vu passer aux Maternités puissantes, aux belles effigies de vérité forte et large. Et voilà que son art, suivant une progressive évolution, s'amplifiait encore. Nobles visages de beauté, grandes formes quasi-sculpturales surgissant de l'ombre.
C'est à la sculpture en effet que, à partir de ce moment surtout, l'art de Carrière fait songer. Son dessin a tant de puissance qu'on peut dire de ses formes qu'elles sont comme modelées dans une terre immatérielle.
A un tel degré d'expression et de force c'est plus que de la vérité. C'est de la vérité concentrée et agrandie.
Le philosophe, le poète, l'observateur intuitif et tendre qu'est Carrière a définitivement trouvé les moyens d'expression qui lui coiiAâennent.
Dans la pleine vigueur de son cerveau, dans la fraîcheur persistante de sa sensibilité, ayant en outre tous les bienfaits de l'expérience et du travail, il possède toute la maîtrise qu'il faut pour traduire en majestueuses et simples compositions son noble rêve, grave et fraternel, devant l'humanité qu'il comprend parce qu'il vit en lui-même ses fièvres, ses passions, ses douleurs, devant la Nature dont il sent la poésie délicate ou grandiose.
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Mieux que jamais Carrière est en état de nous donner les puissants résumés de vie, les cliefs-d'œuvre plus purs encore que les plus hauts artistes peuvent seulement donner dans la pleine maturité de leur génie.
Dans cette ampleur nouvelle des formes qui caractérise les dernières œuvres de Carrière, il n'y a ni emphase ni grandiloquence, pas plus que dans ses visages anxieux et tendres de mère, dans les enroulements passionnés des bras autour des petits êtres qui souffrent ou qui sommeillent^ il n'y eut jamais d'apitoiement, de pleurnicherie, de sentimentalisme, pas plus c[ue dans ses émouvantes compositions il n'y eut recherche systématique et puéril d'un symbole.
L'ampleur, l'émotion, le symbole se dégagent simplement de la vérité et proviennent de la puissance avec laquelle elle est traduite.
Il faut admirer d'ailleurs comme le talent humain et fort de Carrière s'accorde étroitement avec l'effort parallèle de la littérature et de la musique contemporaines. C'est une preuve nouvelle de sa sincérité.
Toute l'histoire nous montre que les divers arts sont liés l'un à l'autre, dépendent les uns des autres et concordent. Dans les époques fortement caractérisées ce lien est très apparent. Aux périodes plus troublées, la concordance se discerne d'une manière moins nette. Encore n'est-il pas besoin de longues réflexions pour l'établir. Par exemple, les moins clairvoyants doivent apercevoir les rapports entre le naturalisme et l'impressionnisme, tous deux issus de la même philosophie positiviste et, pour ainsi dire, expérimentale. Le naturalisme, qui fut un mouvement d'art très riche, très fort, très fécond, eut encore d'autres interprètes picturaux qui, à son exemple^ ne se soucièrent que de stricte vérité.
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Puîs, en réaction, vint le symbolisme, qui malhem^eusement se stérilisa trop vite dans la trouble préciosité, mais qui, à défaut d'œuvres magistrales déterminant une orientation nouvelle, nous valut tout au moins cinq ou six écrivains originaux, n'ayant donné leur entière mesure que le jour où ils s'affranchirent de toute étroitesse d'Ecole.
Si le naturalisme un peu terre à terre et trop négligent des faits intellectuels au profit des réalités matérielles s'est élargi, ce n'est donc pas sotis l'influence du symbolisme et encore bien moins sous celle du « dilettantisme » impuissant, du (( psychologisme » sans vie et sans force. En peinture, ces (( mouvements », si l'on ose s'exprimer ainsi pour des modes qui n'ont rien mis en branle, ont eu pour corrélation les pastiches des primitifs, puis l'art du falbalas, la mondanité élégante, la préciosité perverse.
Tout le temps que sévirent ces modes, Tart de Carrière ne fut point goûté selon son mérite. C'est seulement lorsque, après ces brèves fantaisies, l'art français eut repris conscience de lui-même sous l'action salutaire des romanciers russes, des dramaturges Scandinaves, que le noble talent de Carrière, vivifié lui-même par ces souffles du large, triompha.
Tolstoï, Dostoïewski, Ibsen, Bjœrnstjerne-Bjœrnson, rappelèrent aux nouvelles générations françaises nos grandes traditions d'art largement humain, ouvert aux idées, aux rêves, comme à l'observation des réalités.
Leurs livres, leurs pièces nous émurent par un esprit que nous aurions dù reconnaître parce que, en somme, c'est un esprit qui vient de chez nous, mais que l'âme mystérieuse du Noi'd embellit d'une pitié plus fratërriéllèi Leurs œuvres, si profondément humaines, aussi riches
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d'idées et de rêves que de justes oÎDservations sociales, nous firent mieux sentir ce qu'il pouvait y avoir d'étroit dans la trop rigoureuse formule du naturalisme ; elles nous rappelèrent à la fois que les faits de conscience sont des réalités au même titre que les menus faits de l'aujour-le-jour et que le rêve n'est qu'une fumée insignifiante s'il n'a pas la vie comme source.
Sous cette forte emprise le roman français — forme d'art qui depuis cinquante ans exerce le plus d'influence sur les idées et sur les mœurs, bien que, par une négligence dérisoire, ce soit de toutes la moins fêtée — évolue de la vérité sèclie^ stricte et pour ainsi dire matérielle, à une vérité plus large, plus compréliensive, avec l'ardent souci d'un meilleur avenir.
Depuis quelques années cette littérature, si noble par l'ampleur de ses desseins et par sa passion généreuse, nous donna en France c[uelcjues beaux livres, sources de hautes réflexions et de vifs émois cjui, tout en constatant avec finesse, avec une clairvoyante exactitude, l'esprit, et les mœurs d'aujourd'hui, s'efforcent de préparer un avenir plus lumineux.
Carrière nous apparaît comme l'un des grands artistes qui, dans les arts plastiques, témoignent de cette évolution bienfaisante. De l'étroite réalité, simple constat de l'anecdote quotidienne, il est aussi loin qu'un Tolstoï, tout en restant comme lui fidèle à la nature et à la vie, car il sait bien qu'un art est mort-né s'il n'est pas la transposition agrandie de la réalité. Et c'est à l'oeuvre des grands écrivains plus haut cités — pour ne pas prendre d'exemples dans la littérature française contemporaine, qui, d'ailleurs, nous en fournirait de très probants — que l'œuvre magnifique de Carrière s'apparente.
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Je ne l'évoquerais pas d'une manière complète si je passais sous silence les paysages et les lithographieas de ce peintre si moderne.
Par ses vastes compositions où il situa le drame humain dans un décor de nature — par exemple le panneau décoratif « le Printemps » de la série a les Ages de la vie )), — on peut voir dans quel sentiment Carrière traita le paysage.
Ses études d'arbres et de terrains font penser aux paysages si gravement observés, si fortement construits, de Rembrandt. La campagne, Carrière la « sent )) de la même manière que la physionomie humaine. 11 l'observe avec la même gravité pénétrante. Les êtres et les choses lui parlent pareil langage. 11 les découvre entourés du même mystère.
Supprimant l'anecdote et le pittoresque de la nature comme il les élague de la vie morale et sociale de ses modèles, il étudie le sol, les mouvements de terrains, les attaches des racines, avec autant de pénétration que la figure des hommes. Aussi ses rapides études de nature nous émeuvent-elles comme les visages de Carrière les plus marqués par la souffrance et par la passion.
Evidemment on est libre de regretter qu'il n'ait pas dit les mêmes choses dans la féerie des atmosphères radieuses Mais cela revient au jeu bien superflu de discuter la vision et la sensibilité d'un peintre. N'est-il pas plus juste et plus sage de se borner à jouir des émotions qu'il nous donne, sans regretter les plaisirs que peut-être il n'aurajt pu nous offrir qu'au préjudice des grandes impressions qui sont l'essentiel de son art ?
La lithographie, par le gras et le velouté de ses ombres, par la délicatesse qu'elle permet dans le rendu des lu-
mières, était un merveilleux mode d'expression pour un artiste comme Carrière qui, négligeant à dessein le charme de la polychromie, cherche à tout dire dans une gamme, d'une délicatesse infinie, de noirs et de blancs. Procédé sec et froid sous le crayon d'un homme de pur métier, et au contraire somptueusement expressif entre les mains d'un peintre maître en l'art des riches harmonies et des justes valeurs. La plupart des lithographies de Carrière sont des chefs-d'œuvre de dessin, de lumière et de couleur. En quels termes louer le faste et l'accent de ses noirs et la vie des formes lumineuses surgissant de ses ombres douces comme une caresse de nuit tiède P Quelques-unes de ces émouvantes images en blanc et noir sont justement célèbres : le portrait d'Alphonse Daudet, par exemple, celui de Verlaine, et plusieurs têtes de femmes, etc..., qui déjà ont pris place parmi les plus glorieuses lithographies du dernier siècle.
L'œuvre si riche, si varié, si haut, d'Eugène Carrière s'explique suffisamment par lui-même. Toutefois la genèse d'un tel talent paraît bien plus logique encore lorsqu'on la sait déterminée pour ainsi dire par le caractère, par la vie, par les croyances et les espoirs de l'homme.
La tendresse, l'amour, le respect de l'être humain que Carrière montre à chaque page de son œuvre, il s'est efforcé d'en faire le noble principe de toute son existence.
Son ironie, ses mots pittoresques, ses résumés expressifs, fameux dans Paris, ont parfois trompé les indifférents qui, au hasard d'une première rencontre, surpris de sa forte verve satirique, ont pu croire qu'elle est l'habituel langage d'une âme sans indulgence. Mais ceux qui vivent dans l'intimité de Carrière connaissent toute la bonté serviable, la générosité fraternelle qui se dissi-
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mulent sous cet esprit aigu et d'une pénétrante causticité . Au début, simple attitude de défense contre la vie c[ui, longtemps, lui fut agressive, et certaines gens dont l'inintelligente raillerie pouvait l'affamer, et, plus tard, jeu continué par pudeur de ses propres attendrissements, pour voiler sous l'ironie ses émois, et aussi peut-être à cause de l'agrément c[ui résulte toujours, pour un virtuose, de l'escrime brillante où il excelle.
Ce qui n'empêciie que la délicate sensibilité qui nous charme dans l'œuvre de Carrière, il la met en pratique, avec un discret et continu don de lui-même, dans toute sa vie. Non seulement dans la vie de famille, où le don de soi. si facile et si naturel, n'est à vrai dire qu'une forme un peu moins basse de l'égoïsme, mais dans la vie sociale qui, pour un être de lâ qualité de Carrière, ne doit être qu'un élargissement de la vie familiale.
En étudiant le talent de Carrière, nous parlions tout à l'heure du contact qu'il maintient entré les êtres, du lien par lequel sans cesse il veut les montrer unis. Vision de peintre qui est directement issue des croyances de l'homme. Avec quelle éloquence de cœur il aime à dire le devoir de solidarité que nous avons les uns envers les autres, l'aide morale et matérielle qu'il serait bon de nous prêter sans cesse, la nécessité d'un confiant et cordial accord pour préparer l'avenir : (( Soyons unis, m'écrivait-il un jour, ce sont les grands foyers qui réchauffent et qui font les grandes lumières ! ))
L'expressive beauté de cette image, jetée au hasard d'un billet rapide, nous révèle les merveilleux dons d^écrivairi ët de causeur qui achèvent de particulariser Carrière; Peut-être son éducation sfcolaire fut-elle brève. J'ignore ce détail qui ne peut avoir d'importance que' pour des
magisters haut cravatés. « Autodidacte ! » ricaiieronl-ils avec un peu de mépris. Mais ce que je sais, ce que savent tous les amis de Carrière, c'est la forte éloquence que trouve d'emblée ce cerveau clair pour traduire ses pensées. Grandes images de poète par lesquelles il recouvre ses abstractions de philosophe, formules d'un trait large, hardi et sobre, où il n'y a pas une retouche à faire. Dans les lettres de Carrière presque toutes les phrases sont de -cette frappe. Si jamais on les réunit un jour, elles nous offriront, j*en suis sûr, les jugements les plus aigus, dans la forme la plus éloquemment concise, sur les êtres, les choses, les mœurs et les idées de notre époque.
Il faut ajouter que la conversation de Carrière est pleine de ces aperçus clairvoyants, de ces paroles tout en relief, de ces formules définitives. Quelques secondes de mots confus, hésitants, hachés de a n'est-ce pas )) trahissant l'efTort de la pensée qui se cherche, et, soudain, au milieu de ces troubles propos, la lueur d'une courte phrase expressive, cjui éclaire un coin d'humanité ou quelque mystère du cœur, comme, des ténèbres rousses de sa peinture, surgit une forme lumineuse qui éclaire une âme !
En faveur d'une causerie si brillante, les gens effarés par l'esprit de Carrière ne doivent-ils pas lui pardonner certains traits caustiques, dont l'exercice lui est peut-être nécessaire pour atteindre à cette netteté d'expression, à ces formules substantielles et prestigieuses ?
11 y a beaucoup de douceur sous le hérissement rébarbatif des chiens de berger, dont la tendresse sait avoir des i crocs pour défendre ceux qu'ils aiment. Or, n'est-ce pas l d'un puissant chien de berger que Carrière donne un peu ,j l'impression, avec sa forte encolure, sa vigueur hardie, la i malicieuse et ferme bonté de son regard et la révolte de. i
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sa crinière drue, un chien de berger, jovial, avisé, prompt et courageux, qui monte la plus spirituelle des gardes autour de sa nichée, de ses amis, de ses idées et de son œuvre P
Par lui nous est donné le réconfortant et trop rare exemple d'un homme aussi respectable par sa vie que par son art.
Les croyances, les principes qu'il apporta dans ses graves évocations plastiques d'humanité, il les a sans cesse traduits en actes dans toute son existence. Aucune vie n'est plus harmonieuse que la sienne.
S'il faut d'un seul mot caractériser son œuvre, on peut dire que c'est une œuvre d'amour. C'est l'amour aussi qui semble guider sa conduite. Amour de la famille. Amour de l'humanité : « Je vois les autres hommes en moi, et je me retrouve en eux ; ce qui me passionne leur est cher » , écrivit-il un jour. Par une nécessité logique, cette grave tendresse de l'homme passa tout entière dans l'œuvre du peintre. Je ne connais pas de talent plus en harmonie avec la nature de l'artiste. C'est en dire toute la sincérité.
Si jamais Carrière songe à laisser à nos petits-neveux sa propre effigie pour leur dire comment il se voit et se juge, le meilleur portrait qu'il pourrait leur donner de lui-même serait celui où il se représenterait travaillant dans son atelier, à côté de l'épouse toujours belle et aux regards rassérénés, parmi ses enfants forts, aux yeux de franchise et de joie, modelant, peignant eux aussi, sous la sauvegarde affectueuse du père qui, par la fenêtre largement ouverte sur la vie, regarde passer les hommes avec le même sourire bon, gai, spirituel, qu'il promenait tout à l'heure sur sa famille, et fixe avec émotion sur sa toile le touchant effort de l'humanité vers le bonheur.
Qac Carrière laisse ou ne nous laisse pas ce document sur lui-même, je crois que, d'après son œuvre, c'est ainsi que la postérité se le représentera.
Mon amitié admirative le souhaite, car nulle image ne pourrait être plus ressemblante et plus symbolique de cette noble vie d'artiste, déjà si brillante de chefs-d'œuvre, que je n'ai pas résumée ici sans une forte émotion, car en bientôt quinze ans d'un compagnonnage fidèle, j'ai vu Carrière réaliser une à une la plupart de ses toiles poi^ gnantes et, en des heures d'inoubliable causerie, je fus parfois le témoin de leur genèse cérébrale.
Que de beauté nous devons attendre encore d'un homme qui, en pleine maîtrise de sa force, ne domina jamais la vie d'une raison plus lucide, d'un cœur plus vibrant et plus fraternel !
JULES CHÉRET
Par M. GUSTAVE KAHM
Chéret!... Ace nom, c'est dans l'esprit un éblouissement de bouquets de couleurs, fleurissant à nouveau tous les matins sur les murs, les façades, les palissades ; c'est aux portes des music-halls un appel pourpre et flamboyant et qui ne ment pas, qui promet juste la joie qu'on y trouve, celle des yeux devant le décor, la parure, la femme et la lumière !
De la vitrine du marchand de tableaux un rappel de jours heureux, de printemps ailé vous saisit, un souvenir de plaisir élégant, de bain de soleil, de petite fièvre près d'une belle femme, et cela s'allie à tout un décor floral, marguerites, bleuets, coquelicots et papillons, si connu, jamais banal, toujours radieux ; c'est un pastel de Chéret, où la nature se joue dans du lapis, dans de l'émeraude, dans une veloutine de pierreries. Une petite broche, dans une arcature très simple d'or et de perles, vous charme au col d'une femme, comme d'un coup d'éventail de grâce, c'est un bijou de Chéret, et la femme qui le porte a des traits de cet idéal de Chéret, que vous avez vu si souvent aux murs, aux façades ^ aux affiches * au théâtre, car Ché-
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ret a tant observé la Parisienne qu'elle le lui a rendu. Elle lui a prêté sa silhouette, il lui a donné des gestes, et souvent elle dénoue sa fourrure de ce^mouvenient mutin et développé que des affiches anciennes de Chéret lui indiquaient. C'est que Chéret est tout Parisien ; Français, naturellement, en rapport avec Watteau ! Parisien surtout. Son art est le corollaire de ce parterre vivant qu'on Voit du haut d'un escalier de théâtre, de cette foule qui, par les soirs d'été, par la bouffée heureuse des fraîcheurs, emplit le boulevard à la minute où les théâtres ferment. Cette peinture est Fête galante, elle est aussi Scène de bal et Fête des Fleurs.
Chéret n'est-il que Parisien? Il y a dans son élégance un petit rien d'anglais, mais pas d'un Anglais de Londres, d'un Parisien qui, à Londres, a été frappé par les formes sveltes, par des éclats de couleur hors la brume, qui s'est fanatisé à la minute de soleil exceptionnelle. Ce n'est pas anglais, c'est d'un Parisien qui a goûté certains vernis et certains vermillons britanniques, et qui a mis un peu du col de cygne dans la vision de quelques Pierrettes. Aussi il a retenu de Londres l'ensoleillement et la prestesse des Turner, il s'est pénétré de cette atmosphère brouillée, fine et transparente de Constable. Par un effort parallèle, il a créé cette chose étonnante, claire, ciel de féerie, opale peinte, impalpable soie changeante, qui est un fond de Chéret.
Sur cet écran d'irréalité splendide et de rêve coutumier composé d'éléments butinés à toutes les clartés de la nature, il est libre d'installer ses deux joies : la couleur et le mouvement. Une allée de peupliers, un jardin vert, un coin d'étang (même à la Corot), cela tient le peintre, cela certifie la pesanteur, cela rappelle toutes les lois terrestres
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et tout le train de la y'ie. Ce fond de Chéret, |)anoramicj[ue des substances les plus fines, de la douceur la plus aiguë, cela permet de suivre ce désir humain de s'afFranchir de la pesanteur qui est toute la musique, toute la poésie, toute la danse, toute la féerie. Gela commande la traduction^ non pas stylisée, mais exacte de toute la part que le corps prend à l'enthousiasme et à la joie. C'est l'atmosphère de fête que personne n'avait retrouvée depuis Watteau, qui transposait quelque peu de Vinci, et de ses lointains composites de méditation et de rêverie. Mais le fond de Chéret, en sa confusion apparente, a presque une forme, celle d'un tire d'aile d'oiseau diapré qu'on aurait pu fixer, à un de ses battements.
Ce n'est pas la fête, c'est la joie, ce n'est pas le sol de Paris, c'est son rêve. La fête, Chéret l'a dite mieux que personne dans ses affiches, dans cette affiche où la coulisse de l'Opéra s'ouvre, où toute son atmosphère clarteuse et sanglante est notée de taches harmonieusement fondues ; c'est couleur de lèvres, de peau et de lumière.
La fête ! il l'a développée, arquée, culbutée, il en a fait des rondes et des mascarades et des pantomimes ; son gommeux las, un carreau dans l'œil, voit sans cesse l'ébat de sa fièvre dans cette grande femme q\ui danse 1 Mais aussi, il a abordé la joie.
Il y a l'enfant ! l'enfant que Chéret peint, les yeux amusés, s'éveillant de la vie de ses jouets disposés autour de lui, comme les éléments d'une dinette d'esprit. Dans sa décoration, les Joies de la vie, destinée à l'Hôtel de Yille, l'enfant est compté parmi les joies des grandes personnes, et sa propre joie, c'est de tenir dans ses bras, la poupée, le polichinelle, vis-à-vis de qui il se représente, en sa conscience, comme une grande personne. C'est cette
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comparaison perpétuelle qu'ils font d'eux-mêmes avec l'ayenir, qui donne aux enfants que peint Cliéret, cet air de sortir d'un rêve, encore tout chatoyant devant leurs yeux brillants. Dans ce mouvement endiablé qui parcourt l'œuvre de Chéret, l'enfant garde un air sage et tranquille. Il voit l'ébat des danseuses, et il ne l'imite pas ; il le regarde, il en enregistre les promesses. Evidemment, il est saisi dans la grande ronde, le vent de la vie froisse et agite les robes des fillettes peintes, mais elles ne dansent pas.
Les Joies de la vie, c'est le jouet, c'est la musique, c'est la danse ; dans cette œuvre vaste et claire, Chéret résume tout son faire, les séductions colorées de ses pastels, les appels de lignes de ses affiches. S'il y a similitude entre les affiches et les tableaux, c'est que l'affiche était déjà un tableau, que Chéret y observait, y appliquait, en y ajoutant, toutes les flexibles lois de l'art décoratif. Nous avons déjà dit c[u'une affiche de Chéret c'est une fresque légère. Mais dans le tableau, Chéret est débarrassé de toutes les charges de l'affiche. L'affiche est un prétexte, qui contient un point de départ ; elle est soumise à une logique. Il faut que tout le geste de l'affiche indique une inscription qu'on lit vite, pour revenir au tableau qui est éclos de ce prétexte et de cette utilité.
Tout de même, en lisant, « Vin Mariani )),ou u Musée Grévin », écrits en belles capitales rouges, on pense à une représentation du Songe d'une nuit d'été au temps de Shakespeare avec la pancarte indicatrice ; la scène est dans le palais de Thésée, duc d'Athènes, ou bien : ici c'est le bosquet de Titania. De même que cette inscription et ce décor sommaire ne nuisaient pas au charme de la féerie amoureuse, le prospectus qu'éclabousse de fleurs lumi-
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heuses le faire de Chéret, n'empêche pas de goûter dans l'affiche le palais de rêve et de féerie qui y sont réellement peints. Tout de même le plaisir qu'on éprouve à voir toujours accompli l'heureux tour de force de cet enguirlandement ne vaut pas la joie d'être transporté dans le parc enchanté. Pour mieux dire, les affiches nous promènent dans la ville de fête, d'élégance, de luxe heureux, de grâce précise, et les fresques nous transportent en plein cœur radieux de la cité d'art, c'est-à-dire son jardin à l'heure de la plus belle foule, à cette heure indécise où toutes les lumières du jour se marient un instant avec toutes les lampes du soir, brillantes dans l'atmosphère claire encore d'un éclat de topaze, ce qui est une séduction si forte parmi les beautés de nos villes.
Dans ces Joies de la vie, il y a les enfants, les jouets, il y a d'adorables figures de femmes qui parent l'heure de la douceur voluptueuse qui s'envole des instruments ; il y a surtout la danse.
Dans le grand panneau de la Danse, des cortèges descendent d'un empyrée couleur de perle rose, de meraurorale, de prairies ointes de la douceur du crépuscule ou du charme de rosée de l'aube. Des déesses en descendent qui sont des ballerines, ou ce sont des ballerines d'une beauté de déesse ; le char de la danse est entraîné vers la terre par la démarche agile et les bonds haruionieux de danseuses réunies par des liens de fleurs. Une sorte d'Iris, une courrière au geste ailé, les devance parmi la pluie des fleurs : à la ceinture de chaque danseuse, un bouquet éclate en irradiations lumineuses. Des gazes légères, des corsages jaunes, des fleurs pourpres, des envols de ce blanc et rose mêlés de l'aurore, des lumières d'or sous les pas légers composent l'harmonie autour des mouvements souples.
3oo
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Dans d'autres fresques, toute la comédie italienne, toute la comédie italienne du Paris du xvin« siècle, celle où scintille Marivaux s'unit aux personnages de la comédie molicresque pour fêter les plaisirs de la table. Le bourriquet de Cliéret, si droit, si attentif, une oreille à la vie, une oreille à la méditation, les yeux perdus dans un rcve émcrillonné, supporte un digne Blasius, un consciencieux Pangloss, un Gassandre béat, et tout autour ïoinon campe ses poings tout faits sur ses hanches robustes, Leporello boit, le Matassin court, Scapin, dans son basin rayé de blanc et rose, salue de son béret bouffant Géronte volumineux. Arlequin, de velours versicolore, danse^ Pierrot s'étonne, et Golombine babille à corps éperdu.
Gette Golombine, elle est partout dans l'œuvre de G béret, c'est la Parisienne. Golombine^ la Parisienne, deux médailles qu'il a gravées ineffaçablement, deux portraits empreints en émaux légers, sur des ailes de libellules. La danseuse de Ghéret n'est autre que Golombine ; elle a changé d'atours pour en prendre de nouveaux, plus seyants, plus flammés de volupté, d'une sensualité plus nouvelle et du même battement que notre désir. Toutes deux ont l'horreur du manteau, de l'enrubannement excessif et alourdissant ; toutes deux veulent être sveltes, parées d'un corsage d'une teinte rare. Golombine, quand elle n'est pas coiffée, comme la danseuse, d'une simple ordonnance heureuse *ou d'un ébouriffement léger des cheveux, arbore des chapeaux chiffonnés, ironiques, légers, auréolants, avec un rien de paradoxe. Gette auréole légère flamboie de fleurs autour de sa beauté élégante, mutine^ railleuse. Et cette Golombine n'a pas besoin pour séduire d'être saisie dans son essor de danseuse ; même immobile, elle incarne, du brillant de ses yeux et de la souplesse de
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son corps, tout le désir humain. On la voit au rideau du Joli-Théâtre qui va s'élancer, toute ramassée en immobilité, sur le point de partir en mousse d'ivresse rieuse, ses deux pieds rapprochés en sa pointe. Elle est prête, empreinte de tous les trésors de sa grâce qu'elle va développer, et toutes les promesses tiennent dans la modestie apprise de son mouvement et l'immobilité bougeante de sa face. Déjà un Pierrot glabre et blanc, d'un geste de paillasse, annonce que va foisonner la grande comédie supérieure, la féerie de la ligne féminine. Ils arrivent de l'ombre lointaine du moulin de Gythère, dont on voit, dans la brume, une des ailes, et ils descendent vers les soleils de la rampe, laissant tomber, dans le lait d'étoiles de la nuit enchantée, des bouquets vivants et des jouets animés. Une ligne d'escarboucles, qui s'élance des yeux, anime toute la ligne du cortège qui sort des limbes de la joie ; point n'est besoin de chercher un sens symbolique à cette marche de féte, à cette caravane de ïhespis vers la lumière.
11 y a dans toute la nature et dans tout le ciel de la gaieté et de l'amour qui descend sans cesse vers nous ; il n'y a qu'à s'arrêter pour le voir, et du contact avec la foule, Pierrot, Colombine et tous leurs amis sortent plus clairs et plus énamourés ; et ceci constitue un merveilleux rideau de théâtre. Dame ! le rideau levé, on voit ce qu'on voit, et les lumignons de gaz éclairent des chandelles spirituelles et Ariel se refuse parfois à Pétreintc du poète. Mais quoi ! le décorateur est venu, il a tout préparé pour la fête ; il a aménagé les lumières, il en a amoncelé les reflets dans un prologue peint, et c'est lui qui tient la promesse d'art faite à l'auditeur.
Cet art pictural de Cliéret, dont l'artiste explique luimême qu'ail veut rendre, dans la peinture à Thuile, les richesses de tons du pastel, repose sur de solides études, et son vérisme est profond. Cliéret n'a pourtant profité d'aucun des enseignements de l'Ecole. Il vient de l'art décoratif, du métier d'artisan. Tout jeune, placé chez un lithographe, il commence par la lettre à main levée sur les têtes de facture ; il passe aux médailles, aux armoiries, aux attributs pour boîtes de conserves ou de parfumerie. Un grand parfumeur de Londres l'engagea et lui confia de petites affiches-réclames. A son retour à Paris, ayant beaucoup travaillé, beaucoup vu, beaucoup regardé dans les musées, il était prêt pour son affiche, pour ses symphonies de couleurs sur trois notes, rouge, jaune et bleue. C'est peut-être à son passage dans l'art décoratif que Chéret doit une de ses principales cjualités^ la liberté de sa composition. Il l'établit tout entière d'après le geste de son personnage principal, ce qui lui donne la logique vraie de sa mise en page. Il y trouve la vérité et une apparence heureuse du caprice, tout ensemble, au lieu de cette monotonie et de cet alignement, si fréquent chez les académiques. Sa composition a toujours des allures de danses et de cortège ; elle n'est jamais rectiligne ? elle a la beauté de la ligne serpentine.
Son dessin garde quelques raideurs schématiques et singulièrement expressives; je veux bien croire qu'il a conservé beaucoup du tour de main de cëux qui dessinent a main levée sur la pierre; j'y vois surtout une habileté preste amassée par un travail incessant.
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C'est par des séries de préparations que Chéret procède. Doué d'une mémoire sûre, il n'a plus besoin du modèle quand il entreprend une affiche ou une fresque ; mais si le modèle est écarté de l'exécution d'une grande œuvre, il est abondamment consulté, au long, de toute une série d'études préalables. C'est d'abord un dessin, une sanguine ; ces sanguines, qui seront l'orgueil des musées, fixent chacune, un geste, une attitude, un sourire, une élégance, une allure. Le geste tend une corbeille pleine de fleurs, ou un tablier de bergère du Lignon qui laisse voir des corolles ; ou bien l'allure serpentine du corps est toute saisie. Un rien de particulier noté dans la coiffure, dans l'arrangement, dans la ligne, motive le dessin sûr et rare comme d'un maître du Nippon, Toute radieuse, la mandoline appuyée sur le genou, celle-ci écoute et rêve d'un reflet de sonorité ; celleci, l'éventail fermé, est toute à la joie de sa beauté et de sa démarche alerte. Celle-ci sourit, si pittoresque dans son décoUetage de comédie légère, la corbeille de fleurs, qui est comme la marque de Chéret, à la main ; ses lèvres s'entr'ouvrent d'un sourire heureux ; mais comment énumérer toutes ces formes jolies, dont les plus rêveuses ne sont pas les moins charmantes, dont celles qui serrent de plus près le mouvement réel ne sont pas les moins intéressantes.
Ces nombreuses sanguines sont des documents pour les pastels oû Chéret effectue la distribution de ses couleurs sur les figures déjà arrêtées, et ce sont ces pastels qui lui fournissent le ton et la disposition de ses grandes compo-^ sitions comme de ses affiches;
Ce mode de travail très particulier à Glieret est corollaire d'une esthétique. C'est purement pour obéir à une méthode t[ui s'est modelée sur son tempérament, que Chéret établit d'abord la ligne par une de ses sanguines, le jeu de couleurs dans un de ses pastels et multiplie ces deux notations dans une grande page peinte, mais cela convient aussi à son système de donner une réalité ornée, une réalité féerique, on dirait presque une réalité essentielle.
Son art n'est pas un art de traduction de la vie, c'est un art de transposition. Chez d'autres artistes du mouvement contemporain, chez Besnard .par exemple, on trouvera cette tendance si précieuse pour Part décoratif, à s'évader de la réalité absolue, et à faire entrer dans la peinture, la rêverie, et non en accoudant sentimentalement des figures, mais en mettant en page ^ un sujet presque de chimère. C'est, à côté de la peinture exacte et réaliste, ce qu'est le poème au roman ; c'est une idéalisation plus rythmée de la vie et des phénomènes de la lumière. C'est, plus proche qu'il ne semblerait à première vue des hiératismes, des primitifs, tout en étant très différent d'allure, car c^est un aspect de vie fixé dans l'essentiel de son mouvement et de sa couleur.
L'art de Chéret est ainsi franchement idéaliste tout en tenant u^n compte scrupuleux de la vie, et les atmosphères claires qu'il parsème de cortèges de fête ressortent davantage du grand art que les savantes compositions historiques et les reconstitutions, où s'évertuent traditionnellement les peintres qui ne veulent point (au nom de la
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tradition et des genres), se réduire au portrait, au paysage et aux scènes de la vie quotidienne.
Cette spontanéité, dans l'exécution de la grande toile, qui ne tient plus compte du modèle vivant que comme d'une note, et qui subordonne tout à la ligne générale com mandée par le geste essentiel du personnage qui indique le mouvement, assure à l'œuvre décorative de Jules Cliéret une suprématie, et le choix de ses sujets y contribue. Car rien n'est plus lisible qu'une page de C béret et son idéalisation ne recourt jamais à l'allégorie, ce qui est une qualité précieuse. Il semble que les palais de fête des cités futures, de celles qu'évoque Zola dans Travail, ou Morris dans les Nouvelles de nulle part, préféreront à tout autre mode de décoration ces constructions strictes sur la réalité immédiate. En tout cas l'art de Ghéret semble donner la note exacte de ce que l'art français peut réaliser de plus traditionnel et de plus personnel en même temps.
De plus traditionnel, de plus personnel et de plus poussé dans cet amalgame utile de peinture et de littérature que recherche Fart décoratif français. En écartant ce que l'idée littéraire peut contenir pour les médiocres de personnifications maladroites, d'entités morales ou de sujets à basse émotion, on peut dire que le peintre de fresque doit considérer son sujet comme le ferait un écrivain ; et d^ailleurs cjuel peintre, sauf les peintres de morceaux, est désormais insensible à la littérature.
Evidemment, Chéret procède de Watteau, mais dans V Embarquement pour Cythère, le joli madrigal galant et mythologique tient encore à la terre par un paysage composé d'éléments exacts. Chéret s'en va en plein rêve lumineux. On sent bien que le romantisme, plutôt littéraire que pictural, est passé, qui a permis l'absolue liberté dans
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la position du sujet. Cliéret n'est pas un romantique, ce ce serait plutôt un classique, mais il a tenu compte de l'évolution romantique. D'ailleurs, pour cet artiste très lettré, des analogies s'indiquent avec les écrivains. Roger Marx a souligné dans une étude que sa méditation devant les figures de Chéretlui évoquait l'idée de Verlaine. Il est d'autres écrivains dont Cliéret s'associe, par une rencpntre d^esprit, dans l'intime conception artistique, le souvenir. Ce serait le Théophile Gautier qui a créé les figurines de Fortunio, ce serait Banville, le Banville heureux des contes légers qui a beaucoup regardé Watteau et Rubens, et ce seraient aussi les GoncourL L'art de Cliéret a réussi une vision légère à fond d'or poudroyant, de mouvement preste très moderne, avec un rien de comédie shakespearienne, qu'ils avaient indiqué sans le réaliser dans des pages décoratives de Manette Salomon et de Charles Demailly.
Mais ces rapports sont loin d'infirmer la parfaite autonomie de l'art de Chéret. Ce sont de ces simultanéités d'idées entre contemporains qui sont la preuve et l'assertion de la nécessité d'une direction d'art.
En sentant avec joie chez un artiste comme Chéret des parentés intellectuelles avec de grands écrivains, il faut aussi montrer l'unité de son art, et comment, parti de la décoration la plus simple, de l'imagette qu'il faut varier, du spectacle qu'il faut annoncer,' il est arrivé, en cherchant toujours à résoudre le même problème, fixer l'attention par une œuvre colorée, la plus claire à saisir, et la plus lumineuse et la plus élégante possible, à réaliser les plus belles décorations de salles de fôtes. C'est en possédant bien sa formule et en sachant la diversifier, l'ayant assouplie à tous les mouvements de la vie contemporaine
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dont elle sortait, qu'il est devenu, outre le peintre qu'il est, le créateur d'un genre : Vaffiche.
Cette création de l'afliclie eut la plus heureuse influence sur le mouvement de l'art décoratif. Plus que l'exemple d'Angleterre, plus que les albums, plus que les recherches de Morris, les affiches de Ghéret furent génératrices d'un mouvement nouveau. Chéret voyait, avant Morris, plus clair que le poète anglais, et il acceptait franchement et simplement, de tout son instinct d'artiste, les exigences de la vie et les utilités de la maciiine. Il se conformait aux possibilités et il triomphait, pas sans lutte : qui triomphe sans lutte ? Quel chemin parcouru depuis la première affiche de Chéret qui n'est pas encore en couleurs, qui seulement pare de vignettes un titre de féerie ou de drame pour le Châtelet, et les plus belles des récentes années, celles pour la Saxoléine, ou la dernière où un automobile fait poudroyer la route; et, chemin faisant, que de jolies synthèses î II suffit à Chéret qu'on joue les Trois Mousquetaires pour cju'il campe en un robuste d'Artagnan toute la fringance romanticjue ; le tableau d'histoire alterne ainsi avec F anecdote historique, comme dans le petit tambour républicain de l'affiche du Rappel ; il traduit a gloire moderne, par l'image de cette Muse à bonnet de typo qui jette pardessus les cathédrales, les villes, les pays, la feuille imprimée, toute fraîche. S'il s'est fortifié au contact de l'art japonais qui sait partout mettre de la beauté, il renoue surtout la précieuse tradition avec l'artiste du xviif siècle, avec ces maîtres qui ne virent point de difficultés à jeter un joli chef-d'œuvre en marge d'un menu ; il approche du rôle d'un Daumier, serrant de près la vie, à chacune de ses manifestations. Et ce qui fait sî précieux l'apport initial de Chéret à l'art décoratif, c'est
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qu'à force de talent, il a su réussir dans sa spliere d'expérience, et ce succès mérité a valu à beaucoup d'autres une part d-attention qui, sans cela, ne leur eût peut-être pas été sitôt dévolue.
De son seul exemple, il a mis en échec l'art officiel, et brisé ses catégories. Mais il ne faudrait point voir surtout en lui un artiste décorateur. Il est aussi un savoureux interprète de la beauté, en deliors du décor de fête où il se plaît le plus souvent à la peindre.
Un de ses meilleurs pastels montre en toilette de soirée, avec l'éclat des épaules où joue un nœud de tulle, la poitrine jaillissant d'un corselet vert pâle où brille une rose rouge, une jeune femme très nacrée, aux yeux brillants et un peu las, les traits jolis de régularité et de fmesse, les cheveux d'un roux de cuivre, ramassés en toupet presque clownesque. La douceur de la figure estompe pour le regard la fantaisie de cette coiffure : tout l'arrangement se fond en une exquise impression de douceur presque rêveuse. Ghéret n'a nullement pensé à peindre une Joconde, mais comme tout est dans tout, comme un beau portrait de femme est une révélation sur un temps, on n'a jamais mieux représenté cette espèce d'attente de la joie, de méditation spirituelle, de glissement sur des profondeurs, de gaîté mélancolique C[ui est la caractéristique de beaucoup d'âmes intéressantes de notre temps.
Après nous avoir donné la fête de la joie, et comme la célébration de son office dans ses affiches et dans ses fresques, Ghéret, dans certains pastels, comme celui dont nous venons de parler, nous montre la face exacte de la rieuse; et il n'y a plus là qu'un sourire. C'est un peu la face de celle qui a ordonné la fête, après que les violons sont partis. Cela ne contredit point les fresques écla-
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tantes ; au contraire, cela les situe ; le rêve de la joie leur donne le droit d'être, leur donne valeur de prophéties heureuses, et c'est bien de prophéties heureuses qu'on doit tendre les murs, et l'art y doit trouer des fenêtres vers un au-delà, bâti précisément avec les éléments de nos rêves. Ghéret sait bien que tout n'est pas vanité, parce que tout a souri ; il sait aussi qu'il n'est rien de radieux que ce que nous contenons en nous ; que toute la splendeur du monde est dans nos propres yeux, et que rien n'est plus beau que la fête humaine, que le mouve ment humain, délivré de ses chaînes d'habitude, et des entraves de la pesanteur. C'est un grand pâïen : sa Tanagréenne sacrifie à Vénus ; au lieu d'immoler des couples de colombes, elle jonche de fleurs le chemin où passera la déesse; or, c'est le sien propre, et elle y danse, et les fleurs pour l'offertoire tombent de sa ceinture. Mais il sait aussi que ce bonheur humain, si immédiat, si luxueux de couleur et de mouvement, est borné ; c'est pourquoi tout en étant résolument le peintre de la joie, et en nous prodiguant les étincellements du mirage, il a mis, dans certains pastels et certaines sanguines, cette mélancolie des yeux avec ce sourire des lèvres, qui, avec le travail du temps, forment dans l'avenir l'énigme d'un ancien portrait.
STEINLEN
Par M. JEAN VIOLLIS
Camarades, vous êtes assemblés ici non pas pour entendre un conférencier, mais pour voir des peintures et des dessins. Je dois être bref. Je voudrais simplement vous dire en quelques mots à quel point de vue général les œuvres réunies dans cette salle méritent, mieux que celles de n'importe quel autre artiste contemporain, de retenir notre attention.
Camarades, pour nous, l'intérêt principal de rœuvi'e de Steinlen, c'est qu'elle réalise un art populaire et social.
Populaire, parce que, prenant son inspiration dans la vie du peuple et l'exprimant par des moyens simples et forts, elle touche sans détours l'âme du peuple.
Social, parce que la simple vision des tableaux ou des dessins de Steinlen oblige, tellement ils sont exacts, sincères et profonds, à réfléchir sur la constitution de la société actuelle, sur la condition des classes, sur l'amélioration de toutes les douleurs matérielles et morales qui sont si vivement représentées sous leur forme le plus facilement sensible.
Yoyez ces laveuses éreintées qui rentrent ployées sous
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le poids du linge mouillé, voyez ces charpentiers, ces menuisiers, ces forgerons dans l'effort du travail ; voyez encore ce malheureux gosse affalé de misère au coin d'un chemin : tout cela, c'^est l'existence quotidienne du peuple ; Steinlen en saisit l'émotion directement, sans être obligé à cette sorte de transposition de sensibilité nécessaire à un individu, même très cultivé, de la classe bourgeoise, pour comprendre un milieu qui n'est pas le sien et pour s'ouvrir à des sensations que, personnellement, il n'a pas éprouvées.
Tenez, prenez encore ce bal public de dimanche, où, sous la lueur des quinquets, dans la poussière d'une salle enfumée, il y a tout un mélange d'ouvriers, de marions, de filles publiques et de trottins : c'est très spécial, mais c'est très un, l'impression que cela donne : du vice, du plaisir, un délassement un peu canaille, de l'ivresse, je ne sais quoi d'iquivoque et de puissant. Un « amateur » pourra décomposer chaque élément avec sagacité, analyser habilement la valeur documentaire de cette œuvre, — seul un homme du peuple sera frappé, d'un coup, sans effort, de la sensation juste, brusque, d'ensemble, qu'elle dégage.
Steinlen ne recherche pas l'effet. Il sent profondément des choses qu'il a vues, longtemps, fréquemment, qui l'ont imprégné pour ainsi dire, et qu'il représente ensuite, tout simplement, dans leur aspect d'un jour et d'un moment, mais avec leur émotion de tous les jours et de tous les moments.
Regardez cette affiche : elle s'appelle la Rue. Ce sont des gens qui passent. Chacun de ces passants a sa physionomie particulière, qui bien évidemment a été empruntée à tel homme pu à tel fenime que l'auteur a eu devant
les yeux ; et pourtant, chacun d'eux, pour ainsi dire, (( représente plus que lui-même », parce qu'en lui Steinlen a résumé toute une série d'observations confuses, de sensations obscures précédemment épi^ouvées. De même, chaque type de cette image nous touche par ce qu'il a d'individuel, d'abord, mais surtout par ce qu'il éveille en nous de choses senties et oubliées. Ça, ce ne sont pas des passauts dans une rue, c'est bien la Rue. Généralisant, on peut dire que Steinlen n'est pas un peintre et un dessinateur d'anecdotes, mais un peintre et un dessinateur de vie : oui, ce qu'il exprime, c'est bien dans ce qu'elle a de profond, la vie populaire de notre époque.
Cela est surtout visible dans les dessins qu'il publie dans les journaux illustrés. Pendant des années, Steinlen a donné deux et trois dessins par semaine au Gil Blas. Il s'agissait d'illustrer des contes, des nouvelles. Eh bien, ce n'était pas exclusivement l'histoire en question, dans ce qu'elle avait de spécial et d'étroit, que Steinlen traduisait : c'était, sur un thème défini, des scènes qui, par la large façon dont les personnages étaient traités, exprimaient véritablement des situations générales. Vous pou- A^ez découper ces dessins faits au jour le jour et les accrocher au mur : vous n'aurez pas l'illustration de telle ou telle nouvelle parue dans tel ou tel numéro du Gil Blas, vous aurez de belles esquisses, valant par elles-mêmes, ayant leur signification propre qui dépasse infmiment l'anecdote qui leur a servi de prétexte.
Il faut qu'en tout Steinlen mette le plus dlmnianité. Son tempérament de bonté, d'amour, de solidarité sociale déborde sur tout ce qu'il dessine et sur tout ce qu'il peint. Ainsi, ayant à illustrer cette admirable AJfaire Crainquebille d'Anatole France, croyez-vous qu'il
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en ait surtout rendu le caractère d'ironie tranquille et savoureuse que tant de gens voient uniquement dans ce récit ? Pas du tout. Ce que Steinlen a développé dans son illustration, c'est toute Témotion poignante, tout le côté grave, douloureux, de l'histoire. Presque tout y est caricature (en prenant ce mot dans son sens exact), mais caricature terrible ou lamentable. Aucune recherche d'effets amusants. Le gendarme, le juge, l'avocat, sont bafoués furieusement, et le vieux Grainquebille porte sur son visage hébété et plaintif toute la souffrance de la bête de somme populaire. Peut-être il se sera trouvé des gens, amis, malgré tout, de l'aimable et de l'inoffensif, pour juger inopportun ce commentaire violent d'un texte dont ils ne sentiront jamais toute" l'horreur secrète : soyez certains qu'Anatole France n'est pas de ceux-là !
Pour bien comprendre le caractère de Steinlen, prenons encore un trait. Pelletan, l'éditeur d'art, lui a demandé un jour d'illustrer un calendrier pour bibliophiles. Les bibliophiles sont généralement des gens paisibles et maniaques, qui n'aiment pas trop être dérangés dans leur paix et dans leurs manies. Un autre que Steinlen se serait appliqué à leur donner une bénigne pâture. Lui, parce • qu'il est lui, n'a mis dans son calendrier que ces rudes ouvriers qui battent le fer, extraient le charbon, ou taillent des pierres. Et dans ce cul-de-lampe, par exemple, au lieu d'un bel amour joufflu ou d'une aguichante jeune personne, il a dressé ces femmes de mineurs qui lèvent frénétiquement leurs nourissons entre la foule des gré-' vistes exaspérés, et la troupe qui attend l'ordre de tirer !
Je n'indiquerai que rapidement les qualités techniques de l'art de Steinlen : le dessin, qui est d'une si belle
sûreté, la couleur, d'une richesse si sobre, si variée. Dessinateur et peintre, Steinlen est avant tout un homme de robustesse, de santé. Examinez ses chats, voyez l'étirement félin du corps, la grâce ambiguë du regard, vous trouverez toujours, sous ce pelage luisant et souple, les muscles prêts à se détendre en bonds magnifiques, sous cette indolence alanguie, la fureur des passions sauvages. Admirez encore ce coq, tout dressé pour lancer son cri. Voici enfin des paysages : le vert vigoureux de ce pré sous un gros nuage, ce chemin, ferme et dur, qui s'enfonce dans une plaine rase, tout cela est peint avec la même fougue, la fougue d'un tempérament qui ne connaît d'autre mesure que la vérité de l'observation ,
Camarades, en dehors de ce sentiment si secret et si profond qu'est l'émotion d'art, émotion sensible au cœur quel que soit le caractère de l'œuvre qui le provoque (il suffit que l'œuvre soit belle 1) ce qui me touche, chez Steinlen, c'est qu'il concourt avec ampleur au grand mouvement social qui emporte notre époque. Il y a des économistes, des statisticiens qui chaque jour mesurént les oscillations de la misère et chiffrent l'effort humain vers plus de bien-être. Il y a d'obscurs dévouements c[ui, par l'action syndicale, par l'action coopérative, collaborent le plus efficacement à l'œuvre d'émancipation économique. Pour que ce grand effort s'épanouît en belle lumière, il fallait le concours d'un grand artiste : et ce concours, Steinlen Fa spontanément apporté. Il a vu des ouvriers, en pleine force de travail : non seulement il a été sensible à leur beauté de ligne et de couleur, mais il en a compris la signification humaine. Il a été amoureux d'art et amoureux d'humanité. Lorsque Steinlen a vu des maçons poser le3 fondements d'un édifice, il n'a pas songé seulement h
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la maison particulière qu'ils bâtissaient, mais à la grande œuvre d'édification sociale dont ils étaient les artisans.
Et c'est ainsi que saiîs vouloir prêcher, sans désirer convaincre, en rendant simplement, d'un crayon sincère, ce que voyait son œil et ce qu'éprouvait son cœur, Steinlen est devenu le grand artiste socialiste de notre époque. Camarades ! voyez les œuvres qu'il a réunies ici ! A vous pénétrer d'elles, vous goûterez plus qu'un plaisir de jouissance individuelle : vous vous sentirez augmentés, fortifiés. Après une heure passée au milieu d'elles, vous pourrez sans crainte rentrer dans la vie, dans votre vie de chaque jour. Vous aurez acquis une provision de bonté et de beauté !
LÉON DESCHAMPS
Sciilplear et graveur en inêdailles.
Par M. ÉMILE BONTEMPS
Chez lui, on subit, dès le seuil, la saine impression qui qui se dégage d'un lieu de travail, et l'on sent aussi qu'on n'entre pas chez un de ces brillants papillons de l'art, dieux passagers de la mode. Comme témoignage d'énergique labeur, l'œil exercé peut suivre sur les murs l'évolution de son talent parmi cent documents marqués au coin de l'observation attentive et passionnée de la vie: Tout un monde dû à sa volonté créatrice s'accroche depuis le plafond jusqu'à la cimaise, déborde sur des chei^alets, trône sur des selles, et dit sa ténacité à déterminer, par l'étude, les lois essentielles de la beauté de son époque. Puis, comme au fond d'un creuset, on découvre en quelques vitrines la quintessence de son art s'éclairant dans le métal en étincelles de lumière sur les argents et les bronzes somptueusement patinés.
Il débuta par faire grand. En Moisson, un marbre acheté récemment par la Ville de Paris, ne mesure pas moins de deux mètres. Dans ce corps-à-corps avec la nature, il acquit et exerça ce sens particulier de l'unique élé-
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ment de grandeur : cette science des proportions sans laquelle il est impossible de réduire la nature aux dimensions de la médaille. Tout de suite son art s'affirma vigoureux et sain, avec une tendance positiviste.
Sa seconde œuvre sacrifia à la fantaisie sur l'autel de l'exotisme, c'est une Moiismé au visage exsangue, aux lèvres minces, moqueuses et douloureuses aussi, criante de sensibilité, de cette sensibilité qui va lui permettre de surprendre le frisson de la vie et d'en animer ses créations.
Puis ce sont des bustes, des médaillons, la commande enfin imposant au jeune artiste les dures conditions de la lutte pour la vie. Période d'incubation qui acheva de mûrir son talent. Elle l'enferma dans le silence, elle lui interdit les succès faciles c[ui l'eussent peut-être perdu. Elle confirma sa vocation et lui donna plus de vitalité et d'élan. Aussi ne reconnaît-on pas l'auteur de En -Moisson devant la vitrine du musée Galliéra.
Cette exposition comprend cinq portraits, quatre médaillons de personnages historiques et cinq figures de femmes.
Les portraits sont traités par le caractère général de feur physionomie : les Vieillards sont des vignerons frustes et rugueux, leurs traits sont identifiés avec le cep. Le Général et M'"° Aiideniard d'Alançon expriment, par leur style, cette fierté d'attitude que les usages mondains impriment souvent aux individus. Le Portrait d\?.nfant surtout est délicieux, présenté de face dans un relief très méplat, ^l atteint le maximum de grâce puérile^ imprécise et enveloppée qui convient à ces délicates ébauches d'hommes, où la forme n'est, pour ainsi dire, pas encore achevée.
Libéré de la nécessité des ressemblances étroites, il
évoque ses personnages historiques moins comme des individus que comme des entités, s'attachant à les regarder seulement sous l'angle philosophique. Ainsi Robert et Henri Estienne, lettrés érudits et penseurs, sont traités dans une manière extrêmement savante, avec la préoccupation évidente de faire naître des idées propices à la conception de leurs grandes personnalités. Le Gutenberg est une figure énergique, caractérisée par un modelé puissant, qui peint largement le caractère d'un grand homme marqué par le destin.
Avec Jean Foaquet, peintre miniaturiste, il devient aimable et léger, désireux seulement de fixer, pour une oeuvre où elle est nécessaire et que nous verrons tout à l'heure, une effigie précieusement dessinée.
Les cinq plaquettes complétant ce bouquet d'œuvres choisies sont autant de petits poèmes chantant la femme à tous ses âges, mais sans complaisance pour l'été féminin qui est le thème favori des artistes. La Jeune fille ^aii lys, une adolescente, d'un caractère candide, est saisie avec un tact parfait. Le Rêve symbolise la jeune fdle dans une tonalité exquise. U Industrie représente avec l'énergie voulue l'âge de l'action. Enfin deux allégories : la Science et la Vérité, traduisent le charme émouvant de la beauté qui achève de s'épanouir.
Quant aux qualités techniques,. c'est la sûreté du dessin, habile à cueillir le document, à s'assimiler la ligne, c'est le jeu des plans, bien établi, qui fait passer la silhouette dans le fond, c'est le fond lui-même participant à l'effet d'ensemble, c'est la lumière enfin employée avec indépendance, prodiguée comme négligeamment au gré de l'inspiration.
Quoique, à dire vrai, tout cela constitue une manière
VISITES D^AtELiERS SlQ
agréable, on découvre vite sous ces dehors scintillants une étude approfondie, appuyée de qualités d'observation judicieusement appliquées.
Au salon de 1902, Léon Deschamps exposa — précieusement encadré dans un cuir d'art signé du nom d'un de ses élèves, M. KieiTer — un bas-relief : F Enfant, qui s'intitulerait plus volontiers l'Infarrt, t'int il rappelle un por- * trait de Vélasquez avec sa mine hiératique, ses cheveux flous et sa fraise empesée. C'est une œuvre de virtuose, établie sur un nombre de plans très réduits, comme des sculptures égyptiennes, mais qui complète la simplicité de sa contexture par un modelé martelé. La présentation, la patine et la manière constituent une sorte de synthèse des qualités plastiques d'un charme profond et neuf.
La Médaille parlementaire retient l'intérêt par la répétition des mêmes qualités auxquelles s'ajoute la valeur d'une composition élégante et bien équilibrée. L'avers de cette médaille est remarquable de puissance : la République, appuyée sur le vieux lion populaire et sur l'urne du suffrage universel, forme le centre d'un groupe vu de trois quarts, rigoureusement construit, éclairé largement par de grandes nappes de lumière. Le revers se compose aussi dans un esprit de limpide simplicité, et l'ensemble bien ordonné, facile à lire d'ailleurs, est exécuté suivant une formule assez rare : c'est la tenue des silhouetfes', cependant bien arrêtées par un dessin précis, mais qui s'effacent et se fondent dans le jeu des plans intermédiaires. Cette œuvre atteint non seulement à une représentation plus exacte de la vérité, mais elle démontre encore que l'art du médailleur n'est pas nécessairement restreint à l'application de lois conventionnelles.
Bien que la galerie que nous m enons de passer en revue
ait une valeur suffisante pour justifier la notoViétc de Léon Descliamps, elle ne représente cependant qu'une faible part de son œuvre. On ne juge bien l'artiste qu'au pied du grand bas-relief destiné à l'école Estienne. Il lui a coûté neuf ans de travail.
Qu'on se figure un grand panneau rectangulaire ayant un mètre de base sur un mètre et demi de hauteur et largement bordé d'une frise fixée aux quatre angles par des cabochons. Dans cette marge, qui fait l'office d'un premier cadre, on reconnaît sur les montants verticaux : à droite, les médaillons de Robert Esiieime et de Giitenberg, sé- - parés au centre par une plaquette ovale figurant la Science. A gauche, dans le même ordre : Henri Estienne et Jean Foiiquet, ayant entr^ eux la Vérité, Sur la' surface horizontale supérieure ": le chiffre républicain. Dans la partie correspondante, à la base, la date de fondation de l'écoledu Livre. Ces quatre effigies de personnages, aux influences différemment prépondérantes sur l'art de l'imprimerie et les deux allégories qui rehaussent la signification de leurs caractères sont placées symétriquement parmi les motifs d'une décoration très savoureuse. De jeunes enfants nus et debout portent,' élevées au-dessus de leurs têtes, des corbeilles d'où s'échappent, tournées en volutes, ou en rinceaux, façonnées en lacs et entrelacs, mille fleurs charmantes dues à l'imagination la plus libre et la plus délicate. Des animaux, frères des créations ingénieusement fécondes de l'art oriental, circulent dans l'échafaudage savant de toutes ces formes volontairement tenues dans une saillie discrète.
Le second cadre est sévèrement architectural, d'un ordre sinon nouveau dans son ensemble, du moins très original dans ses parties étudiées ; il est composé d'un
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soubassement enrichi de deux mascarons finement modelés : la Force et la Volonté, et supporté par un groupe, la Fraternité jouant le rôle de cariatide, et comprenant trois hommes musclés presqu'en haut-relief, vigoureusement campés en des attitudes conformes à leurs fonctions. Deux pilastres s'élancent de cette base solide, ils sont coiffés de chapiteaux très curieusement épanouis et servent d'appui à un entablement qui couronne l'ensemble. Deux femmes : la Liberté et VEgalitéy accotées à l'écusson de la Ville de Paris, surmontent le tout. L'exécution de cette partie est fort savamment géométrale, elle s'étage sur des plans bien proportionnés, d'un excellent effet de perspective.
Le sujet principal apparaît alors, placé dans l'optique convenable et relié au second cadre par deux génies ailés qui supportent dans une envolée de nuages bien flous des écus où se lisent : Pax et Labor,
La Ville de Paris créant l'Ecole Estienne^ tel est le sujet qui motive cette grande symphonie décorative dont on peut définir la beauté dans ses différentes parties, comme nous venons de le faire, ou comprendre Tensemble par la composition qui est une brillante application du jeu des proportions et de la lumière. On peut goûter les recherches du style, la fécondité et la grâce des détails, mais on ne peut pas donner, par analyse, une idée juste du bas-relief central, qui est autant un bas-relief qu'un tableau : Avec des premiers plans, des lointains et de l'air, surtout de l'air ; et une lumière diffuse qui enveloppe chaque personnage, le détache du fond dans un relief exact, lui prête l'illusion d'une couleur qui l'animg, enfin qui lui donne la vie.
Devant cette œuvre toujours plus profonde à mesure qu'elle s'éloigne de son point de départ ; quand on ne
constate aucune faiblesse, mais, au contraire, une conception toujours plus large de la Beauté ; en présence de cette fécondité inlassable, l'esprit revient à l'artiste, au créateur^ pour lui demander le mot de ce labeur surhumain. On le trouve calme et modeste. Il a noté la vie. Chaque jour il a augmenté d'une observation son trésor de connaissances acquises. Il est patient. Chaque jour sa main exercée a trouvé la matière plus souple. Sa force tranquille est d'autant plus puissante qu'elle agit plus lentement. Et il va tout droit, où le mène l'inspiration, il bouscule les formules, il piétine les conventions quand elles l'empêchent d'être vrai ou seulement sincère. Son art si aimable est révolutionnaire comme toute force ascendante. Il ne saurait s'accommoder des lois immuables qui prétendent arrêter l'évolution.
Il vit dans son temps, voilà le secret de sa puissance.
ANNEXES
EXTRAIT
Du rapport de M. Simyan, député, sur le budget des Beaux- Arts pour rexercice 1903, en faveur de l'ART POUR TOUS (chapitres, 33, 34, 35).
UArt pour tous, groupe d'éducation populaire destiné à propager le goût du Beau sous toutes ses formes, a été fondé le II avril igoi, par MM. Louis Lumet, critique, et Edouard Massieux, mécanicien. Il comptait au début trente-deux inscrits, ouvriers, professeurs, artistes, écrivains.
La tentative nouvelle fut accueillie avec un vif empressementj car elle répondait à un véritable besoin. M, Louis Lumet l'annonça dans une circulaire-manifeste où il expliquait son but et sa philosophie.
La circulaire répandue dans les milieux divers amenait à VArt pour tous, vers la fin de 1901, cinq cents adhérents et plus de douze cents en décembre 1902. Le mouvement, au lieu do décroître, s'accélère dans des proportions progressives.
Les conférences dans les musées n'avaient d'abord lieu qué tous les quinze jours : on a dû bientôt en organiser une ou
plusieurs chaque dimanche. Le nombre actuel des auditeurs qui les suivent régulièrement varie entre deux cent cinquante et trois cents.
LWrt pour tous, constitué sans ressources initiales, sans cotisations, pourrait être menacé dans sa propagande par son succès même . Les charges augmentent en raison de ses adhérents qui, presque tous étant des travailleurs, sont incapables de le soutenir pécuniairement. Il est du devoir de l'Etat de s'intéresser à ce groupe,, qui a donné déjà tant de preuves de vitalité et dont l'action sera de plus en plus efficace dans l'éducation artistique du peuple.
En effet, dans l'espace de moins de deux ans, VArt pour tous a donné cent vingt conférences- visites dans les musées du Louvre, du Luxembourg, du Trocadéro, Guimet, Gustave-Moreau, Galliéra, du Petit-Palais. Il a conduit ses adhérents au Panthéon, à Carnavalet, à la Sorbonne, à l'Hôtel de Ville, aux Gobelins, à la manufacture de Sèvres, dans les ateliers d'artistes éminents : Alexandre Charpentier, Jules Chéret, Albert Besnard, Steinlen, Léon Deschamps, etc. Les principaux conférenciers furent Roger Marx, inspecteur général des musées, Frantz-Jourdain, président du Syndicat de la Presse artistique, Charles Malesherbes, bibliothécaire de l'Opéra, Deshayes, conservateur adjoint de Guimet : Georges Renard, professeur au Conservatoire des Arts et Métiers, Georges Lecomte, Gustave Kahn, Emile Chauvelon, Formentin, etc.. qui, comprenant le devoir de solidarité que nous avons les uns envers les autres^ ont tenu à mettre au service du peuple, certains jours, leur talent et leur science. UArt pour tous, a fait la preuve de son utilité, de sa persévérance dans sa propagande du sérieux de son organisation : il est appelé dans Pavenir à rendre les plus grands services à la culture artistique nationale. L'Etat a le devoir de lui venir en aide.
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Du rapport de M. Massé, député, sur le budget des Beaux-Arts, pour rexercioe 4904, concernant l'ART POUR TOUS.
L'honorable M. Simyan, l'an passé, a. consacré plusieurs pages de son rapport à une jeune Société fondée le ii avril 1901 par un critique d'art, M. Louis Lumet^ et un mécanicien, M. Edouard Massieux, qui ont rêvé de faire l'éducation artistique des masses et de mettre l'art à la portée de tous. UArt pour tous, tel est le titre de cette association, titre qui la définit et en même temps indique son but.
M. Simyan a rappelé les premiers efforts et dit les premiers résultats obtenus. Il a cité l'appel par lequel, au moment de la fondation de l'association, M. Louis Lumet, avec une ardeur qui ne s'est point démentie et une confiance que l'événement a pleinement justifiée, faisait appel au concours de tous. L'œuvre depuis n'a fait que se développer. Un bulletin ^mensuel tient les adhérents au courant de tout ce qui intéresse la société. Voici comment s'exprime dans le premier numéro de ce bulletin et sous le titre Notre Action le fondateur de Fassociation, M. Louis Lumet.
« Lorsque le 21 avril 1901, je fis la première conférence de VArt pour tous sur les antiquités assyriennes, au musée du Louvre, j'avais »ept auditeurs, jeunes ouvriers qui m'écoutèrent avec la plus grande attention. Ils ne négligèrent rien pour ame-
îier leurs camarades à nos amicales causeries el notre groupe d'éducation populaire comprend, en juillet igoS, plus de quinze cents adhérents individuels. Il compte en outre l'adhésion collective de la Fédération des Universités populaires ^ des anciens élèves de Compuis, du Syndicat des doreurs, de V Association des gardiens de musées.
a Trois sections se sont constituées à Boulogne, dans le 7^® et le i3^« arrondissement; d'autres sont en formation. Depuis deux ans nous avons organisé quelques centaines de conférences, des excursions à Bruxelles, à Dieppe, à Sèvres, à Rouen, à Beauvais, à Chantilly. Pas un jour l'activité de notre groupe ne s'est ralentie et notre travail passé nous autorise à exposer nos projets sans qu'ils paraissent des rêves chimériques.,
(( A notre propagande artistique dans les musées, rK)TftS tenions joindre la culture musicale et littéraire. Dans ce dessein, nous avons réuni plusieurs quatuors et préparé un cer^Ie^ 4i*âmatique, Avec les éléments dont nous disposons, nous espérons, dès octobre, donner des auditions et des récitations des chefs-d'œuvre dans les différents quartiers de Paris.
<( Notre attention se portera sur le logement, la décoration des salles communes, des écoles, nous essaierons, bref, d'ennoblir et d'embellir la vie sous toutes ses formes et dans toutes ses manifestations. C'est un plan très vaste, et nous sommes peu nombreux pour l'exécuter, mais le courage à défaut d'autres vertus ne nous manque point. Nous pensons en outre que l'on en comprendra l'importance et que Ton nous aidera. »
Déjà Fan passé M. Simjan avait indiqué que le nombre croissant des adhérents avait augmenté les charges de l'association sans augmentation des ressources correspondantes puisqu'il n'y a pas de cotisation et que les dons sont entièrement facultatifs. Notre collègue avait insisté sur l'impossibilité de demander une
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cotisation à des ouvriers qui ne gagnent déjà que bien juste de quoi vivre et nourrir leur famille, et il avait exprimé le vœu que TEtat vînt en aide aux bonnes volontés qui se sont groupées dans un but d'éducation et d'instruction mutuelles par la coopération des idées.
C'est le même vœu que je formerai non seulement en mon nom personnel, mais au nom de la Commission du budget tout entière qui est persuadée que l'Administration saura prélever sur l'un des chapitres du budget une somme minime pour encourager et aider une œuvre utile entre toutes. L'Administration a fait déjà beaucoup pour la jeune Société et ses fonctionnaires ainsi que le personnel de nos musées nationaux ne leur ont pas ménagé leur concours pour des conférences tout à la fois instructives et pleines d'attraits. J'ai voulu pour ma part me rendre compte de ce qu'étaient ces conférences et je suis allé incognito assister à celle que faisait, au commencement de juillet, M. André Michel sur la sculpture renaissance.
J'ai été charmé par la causerie pleine d'humour et en même temps très documentée du conférencier, et j'ai été touché par Tattention que lui témoignait un auditoire composé presque uniquement d'ouvriers.
Que l'Administration fasse un effort de plus et elle aura puissamment contribué à une œuvre bonne et féconde entre toutes.
En 1901 :
Visite le 21 avril au Musée du Louvre, conférence par L. Lu- MET, sur VArt assyrien et phénicien.
Visite le 5 mai au Musée du Louvre, conférence par L. Lu- MET, sur VArt égyptien.
Visite le ig mai au Musée du Louvre, conférence par E. Chau- VELON, sur la Peinture française aux xv« et xvi® siècles.
Visite le 2 juin au Musée du Louvre, conférence parE.CnAu- VELON, sur la Peinture française au xvii® siècle.
Visite le i6 juin au Musée Guimet, conférence par L. Lumet, sur VArt japonais.
Visite le 3o juin au Musée Carnavalet, conférence par J.-G. pRODHOMME, sur VlUstoire de Paris et de la Révolution,
Visite le 28 juillet au Musée du Luxembourg, par Francis Jourdain, sur les Peintres modernes.
Visite le 11 août au Musée du Louvre, conférence par Paul Ballaguy, sur les Peintres Jrançais au xviii^ siècle.
Visite le 26 août au Musée du Louvre, conférence par Gaston Laurent, sur la Peinture vénitienne.
Visite le 8 septembre au Musée du Trocadéro, conférence par Armand Malloué, sur VArt des Khmers,
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Visite le 22 septembre au Musée Guimet, conférence par Armand Malloué, sur VArt annamite et chinois.
Visite le 6 octobre à l'atelier Alexandre Charpentier, conférence par Frantz- Jourdain, sur la Sculpture y Gravure ^ etc.
Visite le 20 octobre a l'atelier Jules Ghéret, conférence par GustaA^e Kahn, sur VOEuvre de Chéret,
Visite le 27 octobre au Musée du Louvre, conférence par E. Chauvelon, sur les peintres Chardin et Lebrun.
Visite le 3 novembre au Musée du Louvre, conférence par Paul Ballaguy, sur V Ecole florentine et les Primitijs.
Visite \q 17 novembre au Musée du Louvre, conférence par Armand Malloué, sur V Incrustation chinoise.
Visite le 27 novembre au Musée du Trocadéro, conférence par FrAntz- Jourdain, sur les Arts comparés.
Visite le i*"" décembre au Musée du Trocadéro, conférence par E. Chauvelon, sur le peintre Watteau.
Visite le i5 décembre au Panthéon, conférence par F, Pé- RiLHOu, sur les deux Fresques de Puvis de Chavannes.
Visite le 22 décembre à l'atelier du dessinateur Steinlen, conférence par J. Viollis, sur VOEuvre de Steinlen.
Visite le 29 décembre au Musée Galliéra, conférence par L. Maurice sur les Arts appliqués.
En 1902 :
Visite le 12 janvier à l'Hôtel de Ville de Paris, conférence par E. Chauvelon, sur Puvis de Chavannes et Jean-Paul Laurens.
Visite le 19 janvier à l'atelier du sculpteur Bourdelle, conférence par M. GoLBERG, sur VOEuvre de Bourdelle.
Visite le 26 janvier au Musée du Louvre, conférence par P.-L. Garnier, sur Vélasquez.
Visite le 9 février à l'Exposition Silberberg, conférence par
P.-L. Garnier, sur les peintres Lisbeth, Francis Jourdain, Gaston Prunier et Robert Besaard,
Visite le i6 février au Musée de la Manufacture nationale des Gobelins, conférence par L. Lumet.
Visite le 28 février au Musée du Louvre, conférence par Frats^tz- Jourdain, sur VArt décoratif aux xvii"^ et xvm'^ siècles.
Visite le 9 mars au Musée du Louvre, conférence par. Paul- Louis Garnier, sur Van Dyck.
Visite le 9 mars à l'atelier du peintre Luce, conférence par Fénéon, sur VOEavre de Luce,
Visite le 28 mars au Musée Guimet, conférence par Deshayes, sur la Céramique chinoise.
Visite le i3 avril à l'atelier du peintre Albert Besnard, conférence par Gustave Kaiin, sur VOEuvre d'Albert Besnard.
Visite le- 20 avril à la Bibliothèque de TOpéra, conférence par Gaston Rabaud, sur le Théâtre antique, le Théâtre du moyen âge et le Théâtre moderne.
Visite le 27 avril au Musée du Louvre, conférence par Lucien- André Lichy, sur la Statuaire grecque.
Visite le 18 mai au Salon de la Société nationale des Beaux- Arts, conférence par Fontainas.
Visite le 26 mai au Musée de Versailles, conférence par Emile Ghauvelon et Frantz- Jourdain.
Visite le i^'^ juin au Salon de la Société nationale des Beaux- Arts, conférence par Paul Ballaguy.
Visite le 8 juin au Salon de la Société nationale des Beaux- Arts, conférence par Mécislas Golberg et E. Ciiauvelon.
Visite le i5 juin au Musée Galliéra, conférence par Gruel, sur la Reliure d\irt.
Visite le 22 juin au Musée Gustave-Moreau, conférence par R.UPP et Mécislas Golberg, sur VOEuvre de Gustave Morean.
ANNEXES
Visite le 6 juillet au Musée Galliéra, conférence par Pierre Calmettes, sur la Bijouterie.
Visite le i3 juillet au Musée de Gluny, conférence par Paul Cornu, sur la Céramique 'nivernaise.
Visite le 20 juillet à la Sorbonne, conférence par Emile Chau- VELON et Fraîn'tz- Jourdain, sur VOEuvre de Puvis de Chavannes et d'Albert Besnard.
Visite le 27 juillet au Musée du Louvre, conférence par Paul= Louis Garnibr, sur le peintre Jorda'éns.
Visite le 3 août à l'Exposition des Arts et Métiers féminins, avec M"*'' Pauline Saa^ari.
Visite le le août au Musée de Gluny, conférence par Louis Maurice, mr les Meubles de la Renaissance.
Visite le 17 août au Musée du Luxembourg, conférence par Paul-Louis Garnier, sur quelques Peintres modernes.
Le 7 septembre, excursion à Dieppe.
Visite le i4 septembre au Musée Gaîliera, conférence par Francis Jourdain, sur le Papier peint.
Visite le 12 octobre au Musée du Louvre^ conférence par Louis-Frédéric Sauvage, sur les Peintres hollandais et flamands.
Visite le 19 octobre au Musée du Louvre, conférence par Lucien-André Lichy, sur la Statuaire grecque.
Visite le 26 octobre au Musée du Louvre, conférence par Marcel Rouff, sur la Sculpture Renaissance .
Visite le 9 novembre au Musée Gernuschi, conférence par Deshayes, sur les Bronzes japonais.
Visite le 16 novembre à la Manufacture de Sèvres, conférenee par TiRON, sur la Céramique [histoire et technique).
Visite le 28 novembre à l'atelier du graveur en médailles Deschamps, conférence par Bontemps, sur VOEuvre de L. Deschamps.
Visite le 3o novembre au Musée Galliéra, conférence par Charles FormentiNj sur la Ferronnerie d'art.
Visite le 7 décembre au musée du Louvre, conférence par Sylvain Pitt, sur Léonard de Vinci,
Visite le i4 décembre à l'atelier du peintre Jules Ghéret, conférence par Gustave Kahn, sur VOEuvre de Jules Chéret.
Visite le 2 1 décembre au Petit Palais, conférence par Armand Perrin, sur la Collection Datait.
Visite le 28 décembre à Galliéra, conférence par A. Charpentier, sur VEtain.
En 1903 :
Visite le 4 janvier au Musée des Arts et Métiers, conférence par Georges Renard, sur Y Histoire et V Organisation da Conservatoire des Arts et Métiers, et par Magne, sur V Exposition d'art appliqué aux métiers.
Visite le 11 janvier au Musée de l'Opéra, conférence par Charles Malherbes, sur V Histoire du Musée de V Opéra et des objets qui y sont exposés.
Visite le 18 janvier à l'atelier du peintre Henri Dégroux, conférence par Camille de Sainte-Croix, sur VOEuvre de Dégroux,
Visite le 35 janvier à FHôtel de Ville, conférence par Frantz- Jourdain, sur Puvis de Chavannes et Albert Besnard.
Visite le i^^ février à la Galerie Durand-Ruel, conférence par Georges Lecomte, sur les Peintres impressionnistes.
Visite le 8 février au Musée Guimet, conférence par Soldi Colbert, sur V Origine des Religions et des Arts. (I) La langue sacrée.
Visite le i5 février à la Manufacture des Gobehns, conférence par Pierre Calmettes, sur les Gobelins, leur histoire^ leur Jabrication.
ANNEXES
Visite le 19 février à la Monnaie, conférence par Mazerolle, sur V Histoire et la Jabrication de la monnaie.
Visite le 22 février au Palais-Bourbon, conférence par Jules Rais, sur son Architecture et sa décoration.
Visite le i^"^ mars à la Galerie Bernheim, conférence par Georges Legomte, sur le peintre Eugène Carrière.
Visite le 8*mars au Musée du Trocadéro, conférence par A. de Baudot, sur la Participation de l'Ouvrier dans V œuvre d'art au moyen âge (I).
Visite le i3 mars à l'atelier du dessinateur Steinlen, conférence par Jean Viollis, sur VOEuvre de Steinlen.
Visite le 22 mars au Foyer public de la Comédie-Française, conférence par Frantz- Jourdain, sur la Décoration.
Visite le 29 mars au Musée du Luxembourg, conférence par Gustave Cahen, sur le peintre Boudin,
Conférence le 5 avril, par Godet, dans son atelier de sculpture, sur les Procédés techniques de la statuaire, du modelage et de la sculpture.
Conférence le 12 a^Til, par Massoul, céramiste, dans son atelier, sur les Procédés techniques de l'Art céramiste.
Visite le 16 avril, de la Boulangerie Scipion.
Visite le 19 avril, au Sénat, conférence par Hustin, sur le Palais du Luxembourg, ses décorations^ ses décorateurs,"^"
Visite le 26 avril au Musée Guimet, conférence par Soldi Colbert, sur V Origine des religions et des Arts (II).
Visite le 26 avril au Musée Guimet, conférence par De Mil- LOUÉ, sur l'A ri hindou.
Visite le 26 avril au Musée Guimet, conférence par Deshayes, sur la Céramique chinoise.
Visite le 26 avril au Salon des Artistes indépendants, conférence par Fagus.
Visite le 3o avril de la Manufacture des Tabacs du Gros- Caillou.
Visite le 3 mai au Musée du Conservatoire de musique, conférence par Pjllaut.
Visite le 3 mai au Musée des Arts décoratifs, conférence par KoECHLTN, sur Ics Arfs musulmans.
Visite le 8 mai à l'Usine électrique des Halles.
Visite le 10 mai au Musée du Louvre, conférence par Gaston R/^lBAud, sur les frères Le Nain.
Visite le i4 mai de la Manufacture d'allumettes d'Aubervilliers.
Visite le 17 mai au Musée du Louvre, conférence par Amédée Catonné, sur VArt industriel.
Visite le 2/; mai au Musée du Trocadéro. conférence par A. de Baudot, sur la Participation de l'Ouvrier dans l'œuvre d'art au moyen âge (II),
Visite le 2/4. mai au Salon de la Société nationale des Beaux- Arts, conférence par Emile Chauvelon.
Visite le 28 mai au Musée de la Manufacture nationale de Sèvres, conférence par Tiron.
Le 3i mai, excursion de trois jours à Bruxelles.
Visite le 7 juin au Musée du Louvre, conférence par Louis- Frédéric Sauvage, sur les Peintres hollandais et Jrançais,
Visite le 7 juin au Salon de la Société nationale des Beaux- Arts, conférence par Amédée Catonné.
Visite le 11 juin à l'Imprimerie Nationale, conférence par Gaston Rabaud.
Visite le i4 juin au Musée du Louvre, conférence par Gaston Rabaud, sur les peintres Valentin et Callot,
Visite le 21 juin à la Sainte-Chapelle, conférence par Bqes-
WILWALD.
ANNEXES
Visite le 21 juin au Palais de Justice, conférence par Frantz-
JOURDAIN
Visite le 2 4 juin à l'Ecole Estienne (école du livre).
Visite le 28 juin au Musée Carnavalet, conférence par Léopold Lacour, sur V Histoire de la Révolution.
Visite le 5 juillet au Musée du Louvre, conférence par x\ndré Michel, sur la Sc'alptare Renaissance.
Visite le 9 juillet à TEcole Germain-Pilon, conférence par John Labusquière, sur V Enseignement du dessin, modelage, etc.
Visite le 12 juillet au Musée du Louvre, conférence par Roger Miles, sur la Collection Thomy-Thierry.
Visite le 12 juillet à l'atelier du sculpteur Boucher, conférence par Jean Chanta voine, sur VOEuvre de Boucher.
Les i4 et i5 juillet, excursion à Rouen et Sotteville ; visite des monuments.
Visite le 19 juillet au Musée Galliera, conférence par Pierre Calmettes, sur V Histoire de VIvoire et des Ivoiriers.
Visite le 23 juillet à l'Ecole Boulle, conférence par T. Marioton et BoisoN, sur V Enseignement des arts et des industries du mobilier.
Visite le 2 août au Musée Guimet, conférence par Armand Malloué, sur les Laques japonaises et chinoises.
Visite le 9 août au Musée Gallieri, conférence par Armand Perrin, sur V Exposition de VIvoire,
Visite le 16 août à l'Institut Pasteur.
Visite le 20 août de la Chocolaterie Lombard.
Le 23 août, excursion à Beauvais,
Visite le 3o août au Petit Foyer de la Comédie-Française^ conférence par Marcel Rouff.
Visite le 3 septembre de la Verrerie et Cristallerie de Saint- Denis.
Visite le 6 septembre au Muséum, conférence par Armel Es- TÈYE, siir V Histoire naturelle (I),
Yisite le i3 septembre au Musée du Trocadéro, conférence par Albert Keim, sur les Origines de Vart gothique.
Visite le 17 septembre de la Distillerie Gusenier.
Visite le 20 septembre au Panthéon, conférence par Frantz- JouRDAiN, sur son Architectare et sa Décoration.
Visite le 27 septembre de l'Exposition des Jouets.
Visite le 4 octobre au Musée du Louvre, conférence par Pot- TiER, sur les Vases peints chez les Grecs.
Visite le 8 octobre de la Verrerie et Cristallerie de Saint- Denis.
Visite le li octobre au Musée du Louvre, conférence par Paul Cornu, sur l'Histoire de T Ecriture dans Vantiquité [Documents épinraphiques).
Visite le t5 octobre d'une usine de la Compagnie parisienne du Gaz.
Visite le 18 octobre au Musée Victor-Hugo, conférence par Gaston Rabaud, sur VOEuvre de Victor Hugo.
Visite le 18 octobre de l'Etablissement frigorifique des Halles.
Visite le 26 octobre au Musée Carnavalet, conférence par Georges Catn, sur le Musée et l'Histoire de Paris.
Visite le 29 octobre de l'Ecole municipale Bernard-Palissy.
Visite le i*"^ noA^embre au Musée du Louvre, conférence par Gustave Cahen, sur le peintre Géricault.
Visite le i*'^ novembre aux ateliers du maître forgeron Robert, conférence par Pierre Calmettes, sur le Fer forgé, son histoire et sa technique.
Visite le 8 novembre au Musée du Louvre, conférence par J. Péladan, sur Léonard de Vinci d'après ses tableaux da Louvre.
Visite le 12 novembre à l'Usine Pellerin, fabrication de la Margarine.
Conférence avec projections le i4 novembre à Billancourt, par Lucien-André Lighy, sur la Peinture et les peintres français.
ANNEXES
Conférence le i4 novembre à la Mairie du XIII° arrondissement de Paris, par Armand Malloué, sur les Peuples de VAsie,
Visite le i5 novembre au I"' Salon d'Automne.
Visite le 22 novembre au Musée du Louvre, conférence par Hénry Lapauze, sur les Portraits dessinés de Ingres.
Visite le 26 novembre de la Mégisserie Bernard.
Conférence le 28 novembre à la Mairie du XV® arrondissement de Paris, par Gustave Kahn, sur VArt indépendant.
Visite le 29 novembre au Musée pédagogique, -conférence par Gaston Rabaud.
Visite le G décembre au Musée du Louvre, conférence par J» Péladan, sur 'Raphaël j d'après ses tableaux du, Louvre.
Visite le to décembre de l'Ecole municipale professionnelle Diderot.
Visite le 17 décembre de l'atelier du peintre Lévy-Dhurmer, conférence par Jean Vignaud, sur Vldéalisme et la vérité dans l'art.
Visite le 20 décembre au Musée du Louvre, conférence par E. Ledrain, sur les Antiquités assyriennes et chaldéennes.
Visite le 20 décembre de l'Exposition de l'artiste Steinlen, conférence par Jean Viollis,
Visite le 27 décembre au Musée du Louvre, conférence par TmÉBAULT-SissoN, sur le peintre Delacroix.
En 1904 :
Visite le 3 janvier de l'atelier du statuaire J. de Gharmoy, conférence par Albert Keim.
Visite le 7 janvier des Usines de constructions de macbinesoutils appliquées au travail du bois et de voitures automobiles Panbard et Levassor.
Deuxième visite le lO janvier aux Ateliers du maître forgeron Robert, conférence par Pierre Galmettes.
Conférence avec projections le 17 janvier au Musée des Arts et Métiers, par Georges Renard, sur VArt arabe.
Visite le 17 janvier à l'imprimerie Simart, démonstration du fonctionnement de la machine à composer (linotype), par ^ieurin.
Visite le 31 jamder de FEcole primaire supérieure de jeunes filles, Sophie-Germain.
Conférence au Musée du Louvre, par J. Péladan, sujets : Etude du Salon carré pour la recherche d'une méthode esthétique.
Conférence avec projections le 3 1 janvier au Musée du Trocadéro,*par A. de Baudot, sur Notre-Dame de Paris.
Visite le 4 février de l'Ecole municipale professionnelle Jacquart;
Le 4 février, première séance des Concerts de l'Art pour tous, présidence du ministres de l'Instruction publique et des Beaux- Arts.
Visite le 7 février au Musée du Luxembourg, conférence par Bénédite, sur le dessinateur Renoùard.
Visite le 7 février de la Collection de Isaac de Camondo, conférence par Chéramy.
Visite le i4 février du Salon de la Société des Artistes décorateurs, conférence par Massoul.
Visite le i4 février de l'Exposition de Photographie et dii Musée du Petit Palais municipal, conférence 2iar Yvanhdé Rambosson.
Visite le 18 février de l'Ecole rriunicipale professionnelle et ménagère de jeunes filles de la rue Fondary.
Visite le 21 février au Musée de Cluny, conférence par Paul Cornu, sur le Livre manuscrit..
ANNEXES
Visite le 21 février aux Organisations coopératives ouvrières de Puteaux, conférence par D. Le Bras.
Visite ie 28 février au Musée du Louvre, conférence par J, Péladan, sur la Sculpture antique.
Visite le 28 février de l'Exposition de la Société artistique des employés des Postes et Télégraphes, conférence par Dou-*
MAYllOU.
Visite le 3 mars de l'Ecole Municipale Professionnelle Ganneron.
Visite le 6 mars au Salon des Artistes Lidépendants.
Visite le 6 mars au Salon de l'Union des Femmes Peintres et Sculpteurs.
Visite le i3 mars des Catacombes de Paris.
Visite le 17 mars de l'Ecole Municipale supérieure Edgar- Quinet.
Visite le 20 mars des Ateliers du maître décorateur Amable ; Conférence par M*^ Pierre Calmettes, sur VArt au Théâtre , (Histoire, Construction et Peinture de Décors),
Visite le 20 mars de la Collection de M'^ Chéramy, conférence par M"" le Comte Isaac de Gamondo.
Visite le 27 mars au Musée du Louvre, conférence par M^' Péladan, sur les Primitifs Italiens.
Visite le 27 mars de l'Hôtel des Postes, sous les auspices dé la Fédération des sous-agents des Postes et Télégraphes de France et des Colonies.
Visite le 10 avril de l'atelier de l'artiste peintre-verrier. Richard-Arthur Nuscheler, conférence par M"^^ Bijard, architecte.
Visite le i4 avril des Laboratoires de l'Observatoire de Montsouris, au Palais du Bardo.
Visite le 17 avril de l'atelier du céramiste André Méthey.
Visite le 24 avril au musée dli Louvre, conférence par M'^ Grustave Cahèn, sur Poussin,
l'aht pour tous
Visite le 24 avril de la Collection de M"^ Pellerin, conférence par M Théodore DuRET.
Visite le 28 avril du musée et dépôt des Phat^es et Balises.
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